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I 

 

Monsieur le régent Félix Tripet lisait sa gazette. Pour être 
exact, disons : lisait la gazette de M. le ministre Quinche, atten-
du que c’était M. le ministre qui déboursait les douze livres que 
coûtait alors, – c’était en 1815, – la Gazette de Lausanne, et la 
passait bénévolement, après lecture, à M. le justicier Gauchat, 
son voisin, lequel en faisait bénéficier M. le régent, son pen-
sionnaire pour les repas, sinon pour le logis. 

La commune logeait son régent, preuve en soit l’avis qui 
avait paru dans la Gazette de Lausanne du 31 janvier de cette 
année 1815, avis énumérant entre autres avantages de la place 
de régent, mise au concours, « la jouissance d’un beau loge-
ment, de deux jardins, en sus du salaire s’élevant à dix-huit 
louis d’or, soit trois cent deux livres huit sous de Neuchâtel, plus 
vingt-quatre émines de moitié-blé, les « mois » des enfants non 
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communiers, qui sont peu nombreux, cinq cents fagots, et la 
part d’un communier aux forêts et pâturages communaux. » 

Mais si la munificence communale octroyait au régent de 
Lignières un toit pour abriter sa tête, le bois nécessaire pour son 
chauffage, le blé pour son pain quotidien, voire le droit de pâ-
ture pour vaches et petites bêtes, le cas échéant, elle n’allait pas 
jusqu’à lui fournir une ménagère au cas où le magister ne serait 
pas pourvu d’une femme. Or justement, M. Félix Tripet, qui 
avait obtenu la place après examen, où il était en face d’un seul 
concurrent, n’avait pas encore, lui, fait choix d’une compagne, –
 il n’avait que vingt-trois ans, – et comme le jeune régent ne se 
sentait ni goût ni aptitudes pour confectionner le pot-au-feu, il 
avait demandé et obtenu, moyennant finance raisonnable, le 
droit de s’asseoir trois fois par jour à la table de M. le justicier 
Gauchat, un des personnages les plus considérables et les plus 
considérés de Lignières. Et M. Tripet s’en trouvait bien. Mme la 
justicière savait cuisiner, et la maison était bien approvisionnée 
en munitions de bouche. La grande cheminée de bois offrait 
l’aspect le plus réjouissant avec ses guirlandes de saucisses, 
jambons, pièces de lard et quartiers de viande de vache, aux 
tons roux et bistrés. Les pommes de terre, choux, carottes et 
choux-raves s’amoncelaient par tas soigneusement séparés dans 
la grande cave voûtée, à la température constante. 

Bref, le jeune régent avait été bien inspiré en demandant 
conseil pour le choix d’une pension à M. le ministre Quinche qui 
avait invité le nouvel élu à dîner. 

— Mon jeune ami, avait répondu l’ecclésiastique, un 
homme dans la force de l’âge, aux manières affables et cour-
toises, je ne pourrais mieux vous adresser qu’à M. le justicier et 
gouverneur Gauchat, lequel a été l’un de vos examinateurs et 
habite tout à côté de la cure. Je ne doute pas qu’il ne consente à 
vous recevoir à sa table et suis même certain qu’il se tiendra 
pour honoré d’héberger le régent. Sa maison est considérée et 
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bien tenue ; l’on y a la crainte de Dieu et le respect des autorités 
constituées, civiles et religieuses. 

Outre cela, et bien qu’il ne faille pas priser la bonne chère 
au point de faire son Dieu de son ventre, avait ajouté M. le mi-
nistre avec un sourire jovial, je vous confierai que Mme la justi-
cière cuisine à la perfection, ayant dans son jeune temps servi 
chez M. le châtelain de Thielle. 

Assurément il ne me convient point, à moi, conducteur de 
ce troupeau, d’inciter mes ouailles à la gourmandise, et le Ciel 
m’en garde ! mais une nourriture succulente entretient la santé, 
et à votre âge, dans votre vocation…, hem ! Bref, adressez votre 
requête à M. le justicier Gauchat, en l’appuyant, je vous y auto-
rise volontiers, de ma recommandation, laquelle aura, peut-
être, quelque poids. 

Et comme le jeune régent le remerciait chaudement : 

— Hé ! tenez, ajouta le digne pasteur avec affabilité, le 
mieux est encore que nous y allions ensemble de ce pas ; je vous 
introduirai et appuierai votre demande. 

Et c’est ce qu’il fit ; aussi l’admission du nouveau régent à 
la table de M. le justicier Gauchat ne rencontra-t-elle aucune 
difficulté, d’autant plus que le dit justicier avait fait, de retour 
au logis, le plus grand éloge du candidat choisi. 

Tout au plus, Mme la justicière, une petite femme vive, 
alerte, décidée, fit-elle cette réserve prudente qu’il ne fallait 
point que M. le régent s’attendît chez eux à une chère distin-
guée, que le café du déjeuner était en fait une infusion de 
poudre de carottes grillées, et que si, par hasard, il était accou-
tumé à la viande fraîche de boucherie, au rôti, à la daube et 
autres délicatesses… 

— Oh ! pour ça non, madame, s’empressa de protester le 
pensionnaire en perspective, dont le ton et les allures modestes 
plurent dès l’abord aux époux Gauchat. Chez nous, à Chézard, 
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on n’est pas si difficile : on se nourrit comme des paysans, rien 
de plus. 

— Votre père a du rural ? demanda le justicier en humant 
une prise avec volupté, après avoir présenté sans succès sa taba-
tière ouverte à M. le ministre et au jeune régent. 

— Oui, monsieur le justicier, répondit celui-ci, il a un 
« bien » d’une dizaine de bêtes, sans compter la jument et son 
poulain. 

Mme la justicière Gauchat échangea avec son mari un re-
gard satisfait. 

C’étaient de braves gens, mais que voulez-vous, nul n’est 
parfait en ce monde, à Lignières pas plus qu’ailleurs. On est plus 
flatté d’admettre à sa table et dans son intérieur un fils de bon 
paysan, dont le père a dix vaches à l’écurie, sans compter la ju-
ment et son poulain, qu’un garçon sans le sou, fût-il le régent du 
village, et cela surtout quand le garçon en question se trouvera 
trois fois par jour assis en face ou à côté de deux jeunes per-
sonnes, dont la moins âgée compte déjà dix-sept printemps ! 

Oui, monsieur le justicier Gauchat avait deux filles, le por-
trait vivant de leur mère, vingt ans auparavant, à ce qu’il se plai-
sait à dire, et que Mme la justicière ne se lassait pas de contester. 

— Voyons voir, justicier, est-ce que notre Élise ressemble à 
la Justine, pour commencer ? Pas une idée, sans compter le ca-
ractère ! L’aînée, c’est mon père tout retrouvé, et la cadette, il 
n’y a qu’à regarder le petit cadre rond où ta mère est figurée 
avec son grand bonnet tuyauté et son fichu croisé, pour dire tout 
de suite : La petite-fille et la grand’mère se ressemblent comme 
deux gouttes d’eau. 

— Mettons, concédait le justicier de son air de bonhomie 
malicieuse ; il y a de leurs « traits, » ça, c’est un fait, je ne dis 
pas le contraire. C’est bien clair que nos filles tiennent des Gau-
chat et des Bonjour ; autrement ce serait contre nature ; mais, 
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vois-tu, justicière, ce qui est un fait encore plus sûr et certain, 
c’est qu’elles ont tes yeux ; quand je te courtisais, dans le temps, 
tu me regardais de cet air tendre, comme… 

— Tais-toi voir, justicier ; tu me fais vergogne ! à ton âge ! 
si les filles t’entendaient ! 

Et le justicier riait d’un air malicieux en tapotant sur le 
couvercle de sa tabatière. 

— Alors tu conviendras que notre Clément, lui… 

— Oh ! lui, c’est un Gauchat, ça va sans dire ; il a tes yeux, 
ta bouche, ton nez en bec de corbin, toute ta tournure, quoi ! 
dans cinq ou six ans d’ici, il ne sera pas loin d’avoir ta corpu-
lence. Prends seulement garde qu’il ne te dépasse avant, mê-
mement ! 

Et comme le justicier riait d’un air moitié incrédule, moitié 
satisfait, sa femme poursuivit avec animation : 

— Oh ! tu as beau rire ! tu es grand et gros, justicier, mais 
notre Clément est en train de te rattraper ; c’est qu’il met à pro-
fit ce qu’il mange ; j’en sais quelque chose, moi qui ne peux faire 
que rallonger et rélargir ses nippes tout le long de l’année. 

— D’accord, justicière, d’accord, c’est un fait qu’il n’y en a 
guère de son âge comme notre Clément pour ce qui est de 
l’estature et de la force des reins. Et dire qu’il ne va que sur ses 
quatorze ans ! Ma parole ! on le prendrait pour un catéchu-
mène ! 

— Dommage, – et ici la figure épanouie de la mère se rem-
brunissait, – dommage que pour ce qui est des livres, de 
l’écriture, des chiffres, il ait tant de peine à y mordre, tandis 
qu’il y en a des plus petits… 

— Bah ! concluait le justicier, on n’en veut pas faire un no-
taire, de notre Clément, un régent encore moins, ça, c’est un 
fait. Quand on a des terres à faire valoir !… Pourvu que notre 
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garçon donne un bon paysan, qui s’entende à gouverner son 
train de campagne, à acheter ses bêtes sans se faire enrosser, à 
les revendre sans y rien perdre, au contraire, n’est-ce pas 
l’essentiel, avec de la conduite, bien entendu, et la crainte de 
Dieu ? 

Comment ne pas souscrire à un raisonnement aussi sensé ? 
Mme la justicière était bien forcée de convenir que son mari avait 
raison, ce qui ne l’empêchait pas de regretter que son gros Clé-
ment se laissât toujours distancer à l’école par de plus jeunes 
que lui, notamment par ses trois cousins Bonjour, qu’il dépas-
sait pourtant de la tête, et ce qui était bien plus vexant encore, 
par le petit Descombes, le garçon du taupier, un drôle tout dé-
penaillé, mais futé comme un singe. 

Le brave Clément, lui, qui ne savait pas ce que c’est que la 
jalousie, haussait ses fortes épaules et se grattait la nuque, 
quand sa mère cherchait à lui faire honte de la place humiliante 
qu’il occupait sur les bancs de l’école. 

— Monté ! voyez-vous, c’est que j’ai la comprenaille terri-
blement dure ! disait-il avec une bonhomie résignée. Pour ce qui 
est d’apprendre, j’ai beau faire, ça ne veut pas entrer ; ou bien 
quand ça entre par une oreille, ça ressort par l’autre. C’est 
comme pour écrire, je ne sais pas au monde comment ça va, 
mais j’écrase toujours ma plume et ça donne des barbots épou-
vantables. C’est qu’aussi, des outils pareillement petits à tenir, 
non, mafï ! si on les sent dans ses doigts ! ajoutait le pauvre 
Clément, en considérant d’un air contrit ses larges et fortes 
mains, bien plus faites pour tenir la faux ou les cornes de la 
charrue qu’une mince et flexible plume d’oie. 

Quand le jeune régent, appuyé par M. le ministre, avait 
présenté sa demande aux époux Gauchat, Mme la justicière 
s’était aussitôt dit à part elle : 

« Tiens ! ce serait peut-être bon pour notre Clément que le 
régent prenne ses repas chez nous. Le soir, après souper, quand 
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le garçon ferait ses tâches, il n’y aurait rien d’impossible que son 
maître lui donne un coup d’épaule. En lui offrant la Gazette à 
lire, ça le ferait rester un bout de veillée. S’il pouvait seulement 
décoter notre Clément ? » Cette considération n’avait pas peu 
influé sur le consentement de Mme Gauchat, et par ricochet sur 
celui de son époux. 

De fait, les espérances maternelles de Mme la justicière 
n’avaient pas été déçues, du moins en ce qui concernait les bons 
offices du jeune régent. 

Celui-ci, qui appréciait la bonne volonté si mal récompen-
sée de son élève, ses efforts réels pour contenter ses parents, lui 
venait en aide de tout son pouvoir. Mais depuis trois mois que 
M. le régent se nourrissait de la cuisine de Mme Gauchat, et 
s’efforçait d’ingérer à Clément la nourriture intellectuelle qui 
avait tant de peine à pénétrer dans ce cerveau récalcitrant, le 
maître avait infiniment plus profité que l’élève. M. Félix Tripet 
engraissait positivement, mais Clément Gauchat restait l’élève 
gauche, lent et dur à la compréhension qu’il avait toujours été. 

— C’est fini, faisait entre ses dents Mme la justicière vexée, 
en constatant l’insuccès du maître et de l’élève, c’est fini, ce gar-
çon est « bouché » que ça porte peur ! Le régent a beau faire, il 
n’y pourra jamais rien ! 

C’était un soir, après souper, que Mme Gauchat exhalait 
ainsi son désappointement maternel, un soir où, comme nous 
l’avons dit en commençant ce récit, M. Félix Tripet lisait sa ga-
zette. Bien que la dite gazette fût des plus intéressantes, – on 
était à une époque où les journalistes n’étaient pas en peine de 
servir des nouvelles captivantes à leurs lecteurs, – le jeune ré-
gent abandonnait souvent sa lecture pour jeter un coup d’œil 
sur le travail de son élève, donner un conseil à celui-ci, rectifier 
la tenue de sa plume, son attitude… Ah ! cette attitude, elle était 
déplorable ! M. le régent avait beau faire et beau dire ! Le gros 
Clément, qui avait une dictée à copier, s’y employait laborieu-
sement, le buste aplati sur la table, la tête couchée sur son bras 
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gauche, les lèvres et les joues gonflées par sa langue qui suivait 
les mouvements de sa plume et se montrait parfois indiscrète-
ment dans un effort plus violent de concentration. 

 

La mère avait passé derrière son fils, qui suait à grosses 
gouttes, et après un coup d’œil jeté sur le travail que le gros gar-
çon élaborait avec autant de conscience que d’insuccès, avait 
poussé un soupir et secoué la tête avec impatience, en murmu-
rant entre ses dents l’appréciation peu flatteuse des aptitudes de 
son fils que nous avons rapportée plus haut. 

« Non, c’est fini, se répéta-t-elle à elle-même à sa cuisine, 
en brusquant inconsciemment sa vaisselle, ça vous fait sauter en 
l’air, tout de même, de voir un garçon de cet âge écrire pareille-
ment mal ! À la place de M. le régent, je ne pourrais pas me te-
nir de lui donner sur les doigts, à ce maladroit de Clément. Il n’y 
a pas à dire le contraire, M. Tripet vous a une patience d’ange, 
notre Élise a beau être toujours à le dénigrer ! Eh bien, oui, voilà 
encore une chose extraordinaire ! » 

Et les préoccupations de Mme Gauchat prenant un autre 
cours, la bonne dame posa sur la table la soupière d’étain qu’elle 
était en train de frotter vigoureusement, se planta les poings sur 
les hanches et se prit à considérer la dite soupière d’un air sou-
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cieux, comme si c’était à celle-ci qu’elle adressait ses confi-
dences. 

« Eh bien, oui, une chose renversante que ces façons de 
notre Élise à l’endroit de M. Tripet ; je voudrais bien savoir 
pourquoi elle l’a pris pareillement en grippe ; parce que, il n’y a 
pas à dire, une chose sûre et certaine, c’est qu’elle l’a sur sa 
corne. Qu’est-ce qu’elle peut avoir contre ? lui qui est si honnête 
avec tout le monde ! Est-ce qu’on n’aurait pas pu s’attendre à 
tout le contraire ? Pourvu qu’il n’y ait pas encore du Loclat par 
là-dessous ! Il semblait pourtant que cette fois elle en avait as-
sez. » 

 

Mme la justicière secoua d’un air intrigué et soucieux sa tête 
coiffée d’un bonnet d’une blancheur immaculée, et sa figure, jo-
viale à l’ordinaire, se contracta soucieusement. C’était une fi-
gure florissante et colorée, que celle de Mme Gauchat, une figure 
agréable à voir, car la bonté de son regard atténuait ce que le 
menton pouvait avoir de volontaire et le nez romain d’im-
périeux. Des boucles noires, où couraient quelques fils blancs, 
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sortaient de la ruche du bonnet, encadrant agréablement ce vi-
sage à la fois ferme et bienveillant. 

La bonne dame qui ne restait jamais longtemps oisive, 
branla une dernière fois la tête avec décision, et reprit sa sou-
pière pour lui donner un dernier poli. 
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II 

 

Et les filles de la maison, me demanderez-vous, est-ce 
qu’elles se croisaient les bras, pendant que leur mère lavait sa 
vaisselle ? Étaient-ce donc de ces mijaurées qui jouent à la 
grande dame et trouvent tout naturel de se laisser servir par 
leurs parents ? Ah ! non, par exemple ! Mme la justicière n’avait 
pas élevé ses filles de cette manière peu judicieuse, et ce serait 
faire injure à son bon sens que de le croire. Tout le monde tra-
vaillait, sous le toit des Gauchat. À cette heure-là, vous auriez 
trouvé Mlle Élise, celle dont les allures vis-à-vis du jeune régent 
déroutaient toutes les prévisions de sa mère, vous l’auriez trou-
vée à la cave, occupée à confectionner un de ces petits fromages 
gris, dits « fromages de femme » que s’entendaient si bien à 
préparer nos grand’mères. Quant à Justine, la cadette, particu-
lièrement adroite de ses mains, elle reprisait un linge de cuisine 
de l’autre côté de la table où son frère copiait laborieusement sa 
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dictée, sous la surveillance de M. Félix Tripet, qui ne se laissait 
pas absorber par sa lecture au point de négliger son élève. Et ce-
ci était assurément fort méritoire de la part du jeune régent, car 
les nouvelles relatées ce jour-là dans son journal étaient d’un in-
térêt palpitant. Songez qu’on était en 1815, en pleine période des 
Cent-jours, et que Napoléon jouait sa dernière partie. 

 

Avant de passer à la seconde page de sa gazette, dont la 
première venait de lui apprendre l’avantage remporté le 16 juin 
par Napoléon sur le maréchal Blücher, avantage qu’on célébrait 
à Paris par cent coups de canon, M. Tripet se pencha vers Clé-
ment, et la main sur son épaule, le força doucement à se relever. 

— Allons, mon garçon, tu t’oublies ; on ne se couche pas 
pareillement sur le côté gauche. Là ; à présent remets droit ton 
cahier ; il est tant soit peu de travers. 

Le gros Clément obéit docilement, s’essuya le front du re-
vers de la main et se remit avec application à sa besogne ardue. 
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M. Tripet, de son côté, tourna la page de sa gazette et tom-
ba sur un paragraphe qui lui fit pousser une exclamation 
sourde. 

Le frère et la sœur levèrent à la fois la tête pour interroger 
du regard M. Tripet. Ni l’un ni l’autre ne se seraient permis de 
poser une question directe à M. le régent. 

— Une terrible bataille, fit celui-ci en réponse à cette inter-
rogation muette. 

Napoléon a été vaincu après deux journées de combat. 
Écoutez : Toute l’armée de Napoléon est anéantie ! Trois cents 
pièces de canon et tous les bagages sont les fruits de cette bril-
lante victoire. Après avoir vu sa garde défaite, Napoléon s’est 
sauvé seul le 19. 

Ici le lecteur hocha la tête : 

— On s’aperçoit que c’est un Allemand qui parle, fit-il 
comme en aparté, d’un ton laissant deviner que ses sympathies 
étaient plutôt du côté du vaincu. C’est le prince de Schwarzen-
berg, qui donne cette nouvelle, expliqua-t-il à ses auditeurs. Il se 
peut qu’il exagère en ce qui concerne le détail. Cependant le 
principal ne peut manquer d’être exact. C’est la fin, hélas ! pour 
le grand homme, conclut-il mélancoliquement. 

— Et c’est bien tant mieux ! fit une voix cassante. 

Ce n’était ni le gros Clément, ni sa sœur Justine qui avaient 
parlé, mais Mlle Élise qui, entrée pendant la lecture de M. Tripet, 
se tenait sur le seuil, le poing sur la hanche, l’air provocateur. 

Sa cadette la regarda d’un air de reproche. On connaissait 
dans la famille Gauchat les sympathies du jeune régent pour 
Napoléon, et sans les partager, chacun, sauf Mlle Élise, évitait de 
le froisser à cet égard. 

Le sang monta aux joues de M. Tripet, et son œil noir étin-
cela. Il allait répliquer, mais après une lutte intérieure évidente, 



– 17 – 

il parvint à se contenir ; et avec un léger haussement d’épaules, 
il reprit des yeux sa lecture. 

Le gros Clément qui rongeait les barbes de sa plume, se 
tourna tout d’une pièce et alla se planter devant sa sœur aînée. 
Bien que celle-ci fût d’une belle taille et droite comme un peu-
plier, son jeune frère était aussi grand qu’elle. 

— Je voudrais savoir quel mal il t’a fait, à la fin du compte ! 
gronda le jeune garçon en s’efforçant de mettre une sourdine à 
sa voix. 

— Qui ça ? Napoléon ? 

— Tais-toi, mauvaise pièce ! tu devrais avoir vergogne ! 

— De quoi ? mêle-toi de tes affaires, galopin, tâche seule-
ment d’apprendre le b-a ba avant de faire tes six semaines à la 
cure. C’est bien toi qui devrais avoir vergogne ! un garçon de 
quatorze ans qui se laisse dépasser par des marmousets de dix ! 
Fi les cornes ! À ton âge il y a beau temps que je n’allais plus à 
l’école, moi ! 

Si Mme Gauchat ne fût pas entrée à ce moment précis, on ne 
sait trop ce qui eût pu se passer entre le frère et la sœur, car 
Clément, qui avait le geste plus prompt que la parole, serrait les 
poings et faisait mine de vouloir fermer la bouche à Mlle sa sœur, 
d’une façon peu parlementaire. 

L’arrivée opportune de la mère de famille arrêta net la dis-
pute. En ce temps-là, la vieille coutume d’honorer ses parents 
n’était pas encore tombée en désuétude. 

Mme Gauchat devina bien qu’il y avait eu une altercation 
entre la sœur aînée et son frère, en voyant celui-ci, rouge et 
ébouriffé comme un jeune coq en colère, faire subitement volte-
face à l’arrivée de sa mère, et regagner sa place, tandis qu’Élise, 
l’air offensé et les mouvements brusques, s’en allait tirer de son 
coin le trépied supportant le coussin à dentelles. 
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Mais M. le régent était là : Mme la justicière avait trop de 
tact pour demander des explications en sa présence, d’autant 
plus qu’il pouvait n’être pas étranger au débat. En personne avi-
sée, elle se réserva d’éclaircir la chose après le départ de son 
pensionnaire. 

Au reste elle n’eut pas longtemps à attendre. Le jeune ré-
gent pliait la gazette et se levait. 

— On n’y voit plus assez pour lire, monsieur le régent, re-
marqua Mme Gauchat, dont l’œil vif interrogeait alternativement 
la physionomie de son pensionnaire et celle de ses enfants : on 
va faire du « jour » tout de suite ; vous ne partez pas déjà ? 

— Je vous demande pardon, madame la justicière, il est 
temps que je me retire. 

Il avait pris le cahier de Clément et l’examinait près de la 
fenêtre. 

— Eh bien, mon garçon, fit-il d’un ton encourageant, voilà 
qui ne va pas trop mal. Il y a progrès, décidément, du haut de la 
page en bas. 

Le gros garçon rougit de contentement et regarda son 
maître avec gratitude, pendant que la mère, non moins heu-
reuse de l’éloge décerné à son fils, prenait à son tour la copie 
avec un empressement joyeux. 

— Oui, pour sûr que ça va mieux, beaucoup mieux, vers la 
fin de la copie, déclare-t-elle en tenant le cahier à bout de bras 
et penchant la tête tantôt à droite, tantôt à gauche. Encourage-
toi, Clément. Mais, monsieur le régent, restez voir encore un 
peu ! Je suis sûre que le justicier va arriver tantôt de la foire : ça 
m’étonne qu’il se soit mis tard pour revenir de Bienne. On 
prendra un morceau ensemble, pendant qu’il soupera. 

Mais M. Tripet déclina poliment toutes ces offres hospita-
lières. 
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— Bien obligé, madame la justicière ; j’ai à travailler ; des 
dictées à corriger. Je vous souhaite la bonne nuit, madame, et à 
ces demoiselles pareillement. À demain, Clément. 

Il donna une poignée de main à son élève, qui parut très 
flatté d’être traité en homme par M. le régent. Aussi le gros gar-
çon, qui dépassait son maître d’une demi-tête, se garda-t-il de 
serrer outre mesure dans sa large patte musculeuse la main plus 
fluette de M. Tripet. Car il avait la main fluette et fine M. Félix 
Tripet, et toute sa personne, bien faite, pourtant, était menue et 
dénotait un tempérament délicat. Personne n’eût tenu pour le 
descendant d’une race de paysans ce jeune homme aux allures 
aisées, au langage correct, dont la physionomie et le langage dé-
celaient une nature fine et élevée. 

À première vue, Mme Gauchat avait été frappée de sa tour-
nure distinguée. 

— Sais-tu qu’il a plus l’air d’un de nos messieurs de la ville 
que d’un garçon de Chézard, ce régent ? avait fait remarquer la 
bonne dame à son mari après le départ du jeune homme et du 
pasteur. 

Le justicier n’avait pas manqué d’appuyer en aspirant une 
prise et clignant de l’œil : 

— C’est un fait qu’on ne pourrait pas dire de lui : Prème 
tchambe et grô sular1. 

La jambe est bien tournée et on ne peut pas dire qu’il 
chausse des souliers de charrue ; ça non. Mais le meilleur de 
l’affaire, c’est qu’avec le bel organe qu’il a, il doit « porter » le 
chant à la perfection. Et c’est bien tant mieux. On a assez enten-

                                       

1 Petites jambes et gros souliers, dicton malicieux appliqué aux gens 
de Chézard. 
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du longtemps le père Chanel nous nasiller les psaumes ! Miséri-
corde et grâce ! Je sais bien qu’il n’avait plus de dents, vers la 
fin, le pauvre vieux ! ça c’est un fait ; soyons juste. Il a eu son 
bon temps comme tout le monde, et pour ce qui est de l’école, il 
n’y avait rien à lui reprocher. 

Les espérances de M. le justicier Gauchat n’avaient pas été 
déçues : le jeune régent « portait » le chant avec sûreté et jus-
tesse. Sans doute que quelques fidèles trouvaient qu’il eût pu 
donner plus de voix : feu M. Chanel en avait une à couvrir le 
chant de toute l’assistance, et par contraste, l’organe juste et 
agréable du nouveau régent pouvait paraître un peu mince. 
Mais en somme l’auditoire s’était déclaré satisfait dès le premier 
dimanche, et M. le ministre Quinche avait chaudement félicité 
le jeune homme de s’être si honorablement tiré d’affaire, en 
exécutant sans broncher les accords chromatiques du redou-
table psaume cinquième, l’effroi de tous les chantres novices. 

Seul, le taupier Descombes, qui avait des prétentions musi-
cales, assura que quelque chose avait grincé à un certain endroit 
et que le régent avait passé « une idée » à côté du ton. — Oh ! 
pas beaucoup, il n’y a pas trop à dire, convint-il avec magnani-
mité, mais tout de même, une petite idée. Ça aurait dû se chan-
ter approchant comme ceci à la troisième ligne : 

Et d’une voix lamentablement fausse, il fredonna : Sei-
gneur, entends ma triste voix ! 

Le justicier Gauchat à qui le taupier Descombes faisait 
cette confidence, appuyée de la susdite démonstration musicale, 
hocha la tête, cligna de l’œil et répondit : — Chacun son goût, 
Sylvain, j’aime autant comme le régent nous a chanté ça. Et 
puis, mafi ! vois-tu : chacun son métier. Tu t’entends supérieu-
rement à prendre les taupes, c’est un fait, et pour ça je garantis 
que tu en pourrais remontrer à M. le régent ; pour ce qui est de 
porter le chant, c’est une autre affaire. 

Veux-tu une prise, Sylvain ? 
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III 

La porte de la maison Gauchat s’était à 
peine refermée sur le jeune régent, après la 
scène rapportée plus haut, que Mme la justicière 
ouvrit son enquête. 

— Ah çà ! enfants, qu’est-ce que vous aviez 
à vous chipoter, quand j’arrivais de la cuisine, 
et par devant M. le régent encore ? C’était toi, 
Élise, qui te prenais de langue avec Clément, à 
ce qu’il m’a paru ? 

Mlle Élise haussa les épaules, et sans cesser de lancer ses fu-
seaux à droite et à gauche sur le coussin à dentelles, répliqua 
avec humeur : 

— C’est Clément qui m’est tombé dessus à propos de rien ! 

— De rien ! répéta son frère d’un ton indigné. 

Elle était malhonnête avec M. Tripet. 

Mme Gauchat se tourna vers sa fille avec une dignité sé-
vère : 

— Malhonnête, Élise ! et avec M. le régent ! Explique-toi, et 
laisse-moi là ton ouvrage. 

La jeune fille, l’air offensé, repoussa brusquement son 
coussin à dentelles. 

— Si quelqu’un a été malhonnête, fit-elle de son ton incisif, 
c’est bien Clément qui m’a traitée de mauvaise pièce, qui m’a 
fait une scène… 



– 22 – 

— Oh ! Élise ! protesta sa jeune sœur, pendant que Clément 
se levait, rouge de colère, tu sais bien… 

— Justine, laisse finir ta sœur ! toi, Clément, assieds-toi, 
commanda la mère avec autorité. 

Continue, Élise, je veux savoir comment les choses se sont 
passées. D’un pas fébrile, elle s’approcha scène ; qu’avais-tu 
fait ? que lui avais-tu dit ? 

— À lui ? rien du tout ! répliqua Élise avec son mouvement 
d’épaules dédaigneux. Ce que j’avais dit, c’est que si Napoléon 
vient d’être battu, c’est bien tant mieux ; est-ce que je n’avais 
pas le droit de dire ce que je pense ? Est-ce que mon père lui-
même… 

— Arrête, Élise ! et Mme la justicière étendit la main vers sa 
fille. Tu n’as pas besoin de mettre ton père de moitié avec toi 
dans tes méchancetés ! Oui, oui, tu as beau secouer la tête : 
c’était une méchanceté que de dire une pareille chose par de-
vant M. Tripet, puisque tu savais bien qu’il en serait vexé. Se 
plaire à faire de la peine aux gens, c’est tout ce qu’il y a de plus 
laid au monde, et je comprends Clément, s’il t’a traitée de mau-
vaise pièce ! Il a défendu son maître ; il a bien fait. Un si bon ré-
gent, un homme comme lui, qui est si honnête, qui a tant 
d’égards pour tout le monde, est-ce qu’on ne devrait pas se gar-
der de lui faire du chagrin ? Et ce n’est pas la première fois que 
je remarque… 

Ici Mme la justicière se coupa brusquement la parole à elle-
même, comme si elle craignait d’en trop dire devant les jeunes. 
Enfin, c’est bon, conclut-elle avec un signe de tête adressé à sa 
fille aînée, qui avait écouté, les bras croisés et l’air peu contrit la 
remontrance maternelle, nous reparlerons de ça entre nous. 
Justine, tu n’y vois plus, allume la lampe. Clément, n’entends-tu 
pas rouler un char ? va voir si ce ne serait pas ton père qui arrive 
de Bienne. 
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C’était bien le justicier que sa robuste Grise ramenait bon 
train de la foire. Laissant Clément dételer le cheval et lui donner 
sa provende, M. Gauchat entra, chargé de paquets qu’il posa sur 
la table : 

— Bien le bonsoir à tout le monde, fit-il de son ton jovial. 
Je ne t’ai pas trop fait languir, qu’en dis-tu, justicière ? La Grise 
a bien trotté, c’est un fait. Voilà tes emplettes et celles des filles ; 
j’espère que je n’ai rien oublié. À propos, sait-on la grande nou-
velle, à Lignières ? On ne parle que de ça, par Bienne. Cette fois 
c’en est fini avec ce terrible bataillard de Napoléon. Après la ra-
clée qu’il vient de recevoir, il faut espérer qu’on va être tran-
quille, à la fin des fins ! 

Élise décocha à sa mère un regard triomphant : 

— Vous voyez si je n’avais pas raison ? disaient clairement 
ses yeux noirs. 

Mais sa maligne satisfaction ne dura pas longtemps. 

— Puisque nous sommes entre nous, ajoutait son père, on 
en peut parler sans se gêner. Mais qu’on se donne garde de 
souffler mot de tout ça par devant M. Tripet, et s’il vient à en 
parler demain, que chacun tienne sa langue en bride pour ne 
pas lâcher de ces mots qui peuvent vous faire dépit. Hé ! pardi ! 
voilà la gazette : il doit l’avoir lue ; alors il est au courant, c’est 
un fait. En a-t-il touché quelque chose, Élise ? 

Si le justicier s’adressait à sa fille, plutôt qu’à sa femme, 
c’est que celle-ci était allée à la cuisine quérir le souper de son 
mari, soigneusement mis au chaud dans les cendres de l’âtre. 

— Oui, répondit laconiquement la jeune fille sans lever la 
tête de son coussin à dentelles qu’elle avait repris. Elle avait ses 
raisons pour ne pas s’étendre sur le sujet en question. 

Si le justicier n’avait pas été absorbé par la lecture du jour-
nal qu’il venait de déplier, peut-être eût-il été frappé de la sé-
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cheresse de la réponse d’Élise et de l’air gêné de la sœur cadette 
qui ne disait mot, tout en dressant la table pour le souper de son 
père. Ce mutisme n’était pourtant pas dans les habitudes de 
Justine ; vive et pleine d’entrain à l’ordinaire, elle avait toujours 
des reparties si drôles et des propos si gais à débiter, que le jus-
ticier aimait à dire d’elle : Pour notre Justine, en voilà une qui 
ne met pas sa langue dans sa poche, ça c’est un fait. On ne sait 
pas au monde où elle trouve tout ce qu’elle dit ! ce n’est pas 
comme l’Élise ; celle-là, ce qu’elle a sous son bonnet, ce n’est pas 
pour tout le monde ; elle n’en lâche que ce qu’elle veut. Oui, oui, 
l’Élise est plus en dedans que sa sœur ; mêmement on voudrait 
des fois… ! mais voilà, elle est comme ça de naissance, on n’y 
peut rien changer, ça, c’est un fait. 

L’arrivée de la soupe fumante qu’apportait Mme Gauchat, 
interrompit la lecture de son mari. 

— Bon, bon ! fit-il avec satisfaction en aspirant le parfum 
qui s’échappait de la soupière d’étain. 

De la soupe au fromage ! rien de meilleur 
pour vous regarnir l’estomac après toutes ces 
buvailles de la foire. Oh ! ce n’est pas à dire 
qu’on ait bu plus que de raison, justicière : 
mais ça n’empêche qu’il faut trinquer avec ce-
lui-ci, avec celui-là, et puis, mafi ! quand on 
vend un poulain… 

— Il est vendu ? demanda Mme Gauchat 
avec une nuance de regret dans la voix, pen-
dant que Justine s’exclamait : — Pauvre petit 
Fritz ! comme il va nous manquer ! j’espérais 
presque qu’il n’aurait pas de « requise » à 

cause de sa drôle de couleur jaune. Est-ce au moins chez des 
bonnes gens qu’il va être ? 

— Ça, je te le garantis, petite ; si ton Fritz ne se trouve pas 
comme un coq en pâte chez M. de Watteville, le secrétaire du 
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Conseil de la ville de Berne, c’est qu’il est terriblement difficile ! 
Et justement voulez-vous croire que c’est à cause de son pelage 
que M. de Watteville l’a voulu avoir ? Ah ! mafi ! c’est qu’on n’en 
voit pas tant de cette espèce, ça, c’est un fait. On apprend pour-
tant tous les jours quelque chose en devenant vieux, remarqua 
le justicier entre deux cuillerées de soupe, et ma parole ! je 
n’aurais jamais cru que ce serait un allemand de Berne qui 
m’expliquerait pourquoi on dit : un cheval isabelle ! C’est toute 
une histoire, mais, ajouta le justicier avec un clignement d’œil 
qui plissa sa tempe en une multitude de petites rides, ce n’est 
pas en mangeant qu’il faut la raconter, mafi ! non ! 

Clément qui rentrait, demanda à son tour qui avait acheté 
le poulain. Décidément le petit animal avait occupé une grande 
place dans le cœur des membres de la famille. 

Quand le jeune garçon sut le nom de l’acquéreur, il dit avec 
satisfaction : — Tant mieux qu’il soit tombé chez des messieurs : 
au moins là, il ne sera pas « rigué ! » 

— Ça, c’est un fait, déclara le justicier en reprenant sa ga-
zette, sois tranquille : ce n’est pas M. de Watteville qui lui fera 
mener du fumier, pas plus que traîner la charrue. 

Cependant Mme Gauchat qui déficelait les paquets rappor-
tés par son mari, appela ses filles auprès d’elle pour examiner 
les emplettes dont on avait chargé le justicier. Comme Justine 
seule s’approchait, sa mère se retourna vivement du côté où sa 
fille aînée travaillait à son coussin à dentelles. Le coussin était 
bien là, mais la dentellière avait disparu. 

— Ta sœur est sortie ? depuis quand ? demanda 
Mme Gauchat d’un ton mécontent. 

— Oh ! il n’y a qu’un moment, répondit Justine, un peu 
avant que Clément revienne de l’écurie. 

— Justement, je l’ai croisée sur la porte, fit le jeune garçon, 
et c’est curieux, ajouta-t-il d’un air intrigué, elle avait l’air ru-
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dement pressée ; quand je lui ai dit : Hé ! tu sors encore, à ces 
heures ? elle s’est mise à courir le long de la maison, au lieu de 
me répondre. 

Mme Gauchat ne fit aucune remarque, mais le pli soucieux 
qui barrait son front se creusa plus profondément. 

 

Quant à M. Gauchat, les événements relatés dans son jour-
nal étaient trop palpitants pour lui permettre d’entendre et de 
remarquer ce qui se passait autour de lui. Les deux coudes éta-
lés sur la table, ses grosses lunettes à verres ronds plantées sur 
son nez aquilin, il parcourait fiévreusement les colonnes de la 
gazette, et ponctuait sa lecture d’exclamations comme celles-ci : 

— En voilà une écrasée ! trois jours de bataille ! Dieu nous 
soit en aide ! – Trois cents canons de pris, – l’armée de Napo-
léon est anéantie. – Des morts, des blessés, miséricorde ! Dieu 
sait les milliers qu’il y en a ! – Napoléon a abandonné l’armée 
presque seul, à cheval. – C’est ça, après qu’il a eu bien fait mas-
sacrer ses pauvres diables de soldats ! S’il avait eu une once 
d’honneur à cœur, il se serait fait tuer avec ! Pourvu qu’il n’aille 
pas essayer de recommencer la « niaise ! » Ce qu’il y a de pire, 
justicière, remarqua-t-il en levant la tête vers sa femme, c’est 
que le pays risque bien de « ravoir » un passage de troupes 
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comme il y a deux ans ! Voilà les Autrichiens qui ont traversé le 
Rhin à Schaffhouse, il y en a des masses dans le canton de Bâle ; 
c’est encore une chance qu’on ne soit plus français, tout de 
même ! dans tous les cas, pour ce qui est de Lignières, nous 
sommes « sauves : » les Kaiserlicks, pas plus que les cosaques, 
ne veulent venir « s’encrouiller » par ici en haut, ce n’est pas 
leur chemin. 

Mme la justicière ne répondit pas : elle froissait nerveuse-
ment l’étoffe qu’elle venait de sortir de l’un des paquets, et pa-
raissait en examiner de près la trame. Mais en réalité son atten-
tion était ailleurs ; elle prêtait l’oreille, cherchant à surprendre 
le pas d’Élise. Cette sortie furtive de sa fille aînée, que signifiait-
elle ? que pouvait avoir à faire dehors une jeune fille à pareille 
heure ? 

Le cœur de la mère se serrait d’angoisse. 

« Quand on se cache de sa mère, se disait Mme Gauchat 
avec alarme, ce n’est pas pour le bien. Pourvu qu’il ne s’agisse 
pas encore de ce garçon ! Il semblait pourtant bien que c’était 
fini. » 

Ah ! la voilà ! 

L’oreille au guet de Mme Gauchat avait saisi le léger bruit 
d’une porte qu’on referme avec précaution. Celle de la chambre 
s’ouvrit non moins discrètement l’instant d’après, et Élise se 
glissa à sa place. 

Mme Gauchat ne dit rien, trouvant le moment peu propice 
pour demander des explications à sa fille. Justine se pencha de 
plus près sur la pièce de futaine et feignit de n’avoir pas remar-
qué la rentrée d’Élise. Mais Clément, qui n’avait pas de ces déli-
catesses, et ne voyait pas la nécessité d’y mettre tant de façons, 
apostropha sur-le-champ sa sœur aînée. 

— Ah çà ! qu’est-ce que tu avais à faire par le village, à ces 
heures ? 
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— Par le village ! riposta Élise d’un ton de surprise dédai-
gneuse. J’avais oublié de fermer le poulailler ; j’y ai repensé tout 
d’un coup. La fouine nous aurait fait un beau massacre, cette 
nuit ! 

— Ça, c’est un fait ! reconnut bonnement son frère, qui em-
pruntait volontiers les expressions paternelles. 

Justine leva sur sa sœur aînée un regard rapide où il y avait 
du doute et de la perplexité, mais elle ne dit mot ; c’était une 
fille discrète : en dépit de sa gaîté et de sa vivacité naturelles, 
elle savait au besoin retenir sa langue. 

De son côté Mme Gauchat scrutait avec attention la physio-
nomie de sa fille. 

« N’est-ce qu’une excuse qu’elle a trouvée là, ou bien quoi ? 
Peut-être, après tout, n’y a-t-il rien d’autre : on se fait si facile-
ment des idées noires ! » 

De fait Mlle Élise n’avait pas la mine d’une coupable : ses 
joues légèrement hâlées par le travail des champs ne revêtaient 
pas la moindre carnation suspecte. Avec sûreté, agilement, mais 
sans hâte fébrile, ses doigts entre-croisaient les fuseaux qui se 
choquaient avec un bruit de petites castagnettes, et ses yeux 
baissés suivaient attentivement le dessin que formaient les fils 
blancs en s’enchevêtrant sur le coussin vert. 

La mère se rassura. Sûrement elle avait mal jugé sa fille. Il 
est si douloureux de trouver en faute ceux qu’on aime ! 

Tout à sa lecture le justicier n’avait rien remarqué. Des 
événements du jour, des nouvelles politiques, il avait passé aux 
avis officiels de la dernière page : bénéfices d’inventaire, fail-
lites, sommations judiciaires, objets perdus ou trouvés, parmi 
lesquels « une petite fille d’environ deux ans, sur le grand che-
min de Pully à Lutry, laquelle petite malheureuse ne savait en-
core dire que « maman », mise au concours de postes variés, 
etc. 
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— Ah ! bien oui, fit-il d’un ton triomphant, en frappant à 
plat la gazette et relevant ses lunettes sur son front, qu’on 
vienne encore nous dire que nous ne payons pas assez nos ré-
gents dans la principauté ! Écoutez-moi voir ce que les Vaudois 
donnent aux leurs : 

« La place de régent d’école à Savigny, sur les monts de Lu-
try, étant vacante, l’examen pour la repourvue est fixé – enfin, je 
saute… les fonctions sont celles ordinaires des régents de cam-
pagne. Il retirera annuellement du gouvernement 40 francs, –
 vous entendez bien, quarante francs ! – en argent, 48 quarte-
rons froment et 48 messel, – c’est du moitié blé. – Il jouit d’une 
maison et deux poses de terrain… » 

— Eh bien, justicière, qu’est-ce que tu en dis ? Le bon Dieu 
lui soit en aide, à celui qui aura la place ! Il faut espérer qu’il 
n’aura pas de la famille à élever ! 

Mme Gauchat hocha la tête avec commisération et convint 
que le salaire était bien maigre. 

— Seulement, voilà, fit-elle observer, il se pourrait que ce 
soit une école d’hiver. Il est dit : sur les monts de Lutry. 

— Si c’était ça, objecta son mari, on ne ferait pas l’examen à 
présent. C’est le vendredi 7 juillet qu’il a lieu. Non, non, ils ne 
sont pas larges, au pays de Vaud ! 

— Il y a bien des endroits, pourtant, fit Élise sans quitter 
des yeux sa dentelle, où on y paye les régents autant que chez 
nous. 

Elle avait dit cela de ce ton légèrement agressif qui parais-
sait lui être habituel. 

— Ah bah ! qu’en sais-tu ? demanda son père, que cette 
contradiction de sa fille surprenait désagréablement. 

— Il n’y a pas si longtemps, répliqua-t-elle sans se troubler, 
que vous nous avez lu dans la gazette la vacance de l’école de 
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Bonvillars, et une autre, celle de Grandvaux. Je me rappelle que 
pour Bonvillars on a dit que le régent y était payé approchant 
comme à Lignières. 

— Il n’y a pas à dire le contraire, convint le justicier ; tu as 
bonne mémoire, Élise : Trois cents francs en argent, le loge-
ment, un plantage, le bois, etc. ; oui, tu as raison. Mais à Grand-
vaux, c’était moins, beaucoup moins ; et à Villars-le-Grand, au 
Vully, également, et à bien d’autres endroits, quasi toujours 
dans les cent et quelques, mêmement moins. 

— À Grandson, trois cent cinquante, riposta sur-le-champ 
Mlle Élise avec le plus grand calme. 

— Tiens, tiens, remarqua le justicier, l’air intrigué et 
quelque peu vexé ; tu es bien au courant. Quel intérêt ça peut-il 
avoir pour toi ? 

— Oh ! rien d’autre ! fit-elle avec un haussement d’épaules ; 
mais j’écoute quand on lit, voilà tout. 

— Et elle se rappelle les chiffres et tout, elle ! fit Clément, 
qui regardait sa sœur avec envie : ce n’est pas comme moi ! 

Le justicier avait sorti sa tabatière de sa poche et humait 
une prise d’un air méditatif. 

— Oui, oui, fit-il en branlant la tête, la mémoire est une 
belle chose ; n’en a pas qui veut. Mais console-toi, Clément, 
conclut-il en posant sa grosse main sur l’épaule de son fils : tu 
fais ce que tu peux ; la mémoire et l’intelligence, ce n’est pas 
tout. Le principal c’est d’aller droit son chemin et d’avoir de la 
conscience. À présent, c’est les heures d’aller se coucher ; Jus-
tine, donne-moi la Bible. 
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IV 

 

Lignières, me trompé-je ? pour beaucoup de mes lecteurs, 
ce n’est, sans doute, qu’un nom qui ne leur rappelle aucun sou-
venir, le nom d’un village dont ils ont entendu parler, qu’ils sa-
vent vaguement situé aux confins du pays de Neuchâtel, 
quelque part un coin assez reculé, dans la direction du canton 
Berne, là où se trouvent ces autres villages, encore plus fabuleux 
de Nods, Diesse et Lampoing. 

Ce dont ces lecteurs ne se doutent pas, c’est que Lignières, 
qui se cache modestement comme la violette, là-haut dans une 
dépression du Jura, plateau ou vallée peu profonde, est un nid 
agreste et riant. Son vieux clocher, ses toits de tuiles ou de bar-
deaux, ceux-ci toujours plus rares d’année en année, émergent 
de bosquets d’arbres fruitiers, au milieu de vertes prairies et de 
champs plantureux. C’est une oasis de verdure qu’entourent 
d’épaisses forêts de sapins, de chênes et de hêtres centenaires, 
oasis à laquelle ne manque pas l’eau, car sans parler du ruisseau 
que mettent à contribution moulins et scieries, et qui des flancs 
du Chasseral bondit par sauts jusqu’au lac de Bienne, après 
avoir traversé le plateau, une grande étendue de prairies maré-
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cageuses remplit le fond de la dépression. Ce formidable rem-
part, aux flancs revêtus de sombres et épaisses forêts de sapins, 
à la tête chauve, qui de sa masse domine le verdoyant vallon, 
c’est Chasseral. À droite, à gauche, d’autres forêts couronnent la 
colline du Vorgneux, la montagne de Diesse, tandis qu’au midi, 
sur la crête moins élevée du Chanet s’étend l’épais rideau de 
chênes qui lui donne son nom. Si ce rideau de verdure masque à 
Lignières le panorama incomparable qu’on a du plateau, il suffit 
de faire quelques pas au-dessus du village pour l’embrasser tout 
entier : Alpes éclatantes de leurs neiges éternelles, bleuâtres on-
dulations du plateau suisse, miroirs des lacs de Neuchâtel, de 
Bienne et de Morat, vertes et riches campagnes de la plaine, où 
maisons, villages, clochers font de gaies taches blanches et 
rouges, les routes des fils d’argent, où la Thièle déroule son ru-
ban bleu. 

 

***  ***  *** 

 
Il ne devait pas être très urgent ce travail que M. Félix Tri-

pet avait prétexté pour quitter plus tôt qu’à l’ordinaire la maison 
Gauchat, car au lieu de rentrer sur-le-champ chez lui, le jeune 
homme passa devant la maison d’école et poursuivit sa marche 
jusqu’en dehors du village, de l’allure d’un promeneur qui jouit 
du calme d’une tiède soirée d’été. 

On était à la fin de juin ; dans un ciel d’une pureté admi-
rable, encore vaguement éclairé au couchant, le long de la 
croupe nettement découpée du Jura, les étoiles s’allumaient une 
à une. En bas, dans la masse sombre du village, accroupi dans 
une dépression du plateau, brillaient aussi çà et là quelques fe-
nêtres éclairées. Et encore, de temps en temps, l’une ou l’autre 
s’éteignait : on se couche tôt à la campagne, après les durs tra-
vaux et la saine fatigue du jour. 

Nul bruit non plus ne montait du village qui se reposait. 
Même ces coups secs du marteau battant une faux, qui frap-
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paient tout à l’heure l’oreille du jeune promeneur, venaient de 
cesser. En entendant ce bruit qui lui était familier dès son en-
fance, à lui, fils de paysan, le jeune régent, par une association 
d’idées toute naturelle, pensa au Val-de-Ruz, à son village natal, 
Chézard, qui était là derrière l’énorme croupe noire du Chasse-
ral. 

« Dans trois jours d’ici j’y serai, songea-t-il avec un tressail-
lement d’aise ; M. le ministre m’a avisé que les vacances com-
menceraient avec la fenaison, et tout le monde dit qu’on va s’y 
mettre lundi. Quinze jours à passer chez nous ! Ah ! c’est-à-dire, 
il y a le dimanche ? se reprit-il tout à coup ; et mes fonctions de 
chantre et lecteur ? Et les cloches à sonner ? et le temple à ba-
layer, et l’horloge à remonter chaque jour ? » 

La joie qu’avait éprouvée tout à l’heure le jeune homme, à 
la perspective de son séjour dans la maison paternelle, s’étei-
gnait peu à peu comme les lumières au village, à mesure que lui 
revenait en mémoire la liste des obligations de sa charge, dû-
ment énumérées dans le contrat qu’il avait eu à signer à la suite 
de sa nomination. Mais un jeune cœur ne reste pas longtemps 
abattu. 

« Examinons les choses de sens rassis, murmura le jeune 
régent, en reprenant sa marche errante, interrompue brusque-
ment par l’importune évocation des articles de son contrat. 
Voyons : premièrement pour le sonnage de la cloche sur se-
maine, à midi, Clément Gauchat, je n’en doute pas, voudra bien 
me suppléer ; ne le fait-il pas déjà les trois quarts du temps, afin 
de m’en épargner la peine ? Ce n’est pas la bonne volonté, et en-
core moins la force qui lui manquent. En cette matière il est 
mon maître, c’est un fait, comme dit son père. » M. Tripet sourit 
dans l’ombre et poursuivit : 

« Pour ce qui est de la propreté du temple, n’est-ce pas en-
core Clément qui, le plus souvent, me prend le balai des mains 
et fait le nécessaire ? Bon garçon, va ! Quant au remontage de 
l’horloge, si je n’ai voulu jusqu’ici en laisser le soin à personne, 
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pas même à Clément qui voulait également m’en décharger, 
c’est qu’il me paraissait que c’était chose plus délicate. Mais en 
somme, il ne s’agit que de remonter les poids à heures régu-
lières ; pour ce qui est d’huiler les rouages, je le pourrais faire à 
fond avant mon départ. » 

Cependant la conscience du jeune régent n’était pas abso-
lument satisfaite par ces combinaisons. Il fit un nouvel arrêt 
pour réfléchir et examiner la question à tous les points de vue. 
Assurément Clément Gauchat ne serait pas plus empêché de 
remonter l’horloge que de sonner la cloche de midi, et ses pa-
rents ne mettraient aucune opposition à ce qu’il remplît cet of-
fice au lieu et place de son maître. Mais cette suppléance serait-
elle vue de bon œil par les autorités dont dépendait directement 
le régent, c’est-à-dire M. le pasteur et les deux sieurs gouver-
neurs de commune ? 

« Avant tout, décida en lui-même le jeune homme, il me 
faut leur assentiment. Je m’en ouvrirai d’abord à M. le mi-
nistre ; il est obligeant et de bon conseil. L’un des gouverneurs 
étant M. le justicier Gauchat, je n’ai pas à m’inquiéter de ce côté. 
Reste M. Claude Bonjour : celui-là, il se peut qu’il ne soit pas 
aussi bien disposé à mon égard. Au cours de mon examen, déjà, 
il s’est plu à me poser à l’improviste des questions obscures sur 
des sujets qui ne rentraient guère dans les matières qu’on doit 
enseigner à l’école. Il devait tenir à voir son neveu nommé, c’est 
bien naturel. Mais ça ne l’a pas empêché d’être juste ; M. le jus-
ticier Gauchat a bien dit que M. Bonjour avait été le premier à 
me donner sa voix, quand bien même on voyait que ça lui faisait 
terriblement mal au cœur. Quant au neveu, tout ce qu’on en 
peut dire, c’est qu’il est bel homme et qu’on en ferait un superbe 
grenadier, mais pour un régent, il n’est guère ferré sur l’ortho-
graphe, non plus que sur l’histoire sainte. » 

Et malgré ses préoccupations, M. Tripet ne put s’empêcher 
de sourire au souvenir de certaines bévues de son concurrent, 
qui écrivait authorité et cathéchisme, orloge et quadrant, et qui 
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avec un aplomb imperturbable, avait voulu faire passer Ésaü 
pour roi d’Israël et Jonathan pour un des petits prophètes. 

« Que ce Pierre Loclat me garde rancune de lui avoir été 
préféré, je n’en serais point surpris, se dit le jeune régent, reve-
nant au sérieux de la situation ; il est manifeste qu’il ne me veut 
pas du bien : le regard qu’il m’a lancé en sortant de l’examen en 
disait assez long. Et c’est chose bien naturelle, après tout : ayant 
été sous-maître de M. Chanel, mon prédécesseur, comme on me 
l’a dit, étant communier de l’endroit, bien apparenté au village, 
il comptait sur la place et a dû être fort déçu. Il se pourrait que 
son parent, M. le gouverneur Bonjour, ait du ressentiment de ne 
l’avoir pu faire agréer comme maître d’école, et qu’il me suscite 
des difficultés. Jusqu’ici, pourtant, je dois reconnaître qu’il n’a 
rien fait de pareil, encore qu’il ne me rende mon salut qu’avec 
une roideur assez significative. Enfin, ne jugeons point sur 
l’apparence ; c’est ce que dit toujours mon père quand il entend 
parler d’autrui d’une façon inconsidérée. » 

Tout en monologuant, M. Tripet avait continué à marcher 
devant lui sans se douter du chemin qu’il faisait et de la direc-
tion que prenaient ses pas errants. Il était sorti du village par le 
côté nord, et sans y prendre garde, au lieu de continuer à suivre 
le chemin vicinal conduisant au moulin du haut, il s’était engagé 
dans un autre à peine tracé qui se perdait au milieu de prairies 
marécageuses. En sentant sous ses pieds ce terrain mou et 
spongieux, le jeune régent songea tout à coup à se demander où 
il était, et à s’orienter pour regagner le village. 

« Quel étourdi je fais ! dit-il gaiement en regardant de tous 
côtés ; je me suis fourvoyé dans les marais ; tâchons d’en sortir. 
Voyons : en tenant Chasseral à ma droite, Lignières doit être là, 
devant moi ; on ne voit pas la moindre lumière, mais cette 
masse noire, en arrière, c’est bien la forêt de Serroue. Atten-
tion ! il ne s’agit plus de m’oublier à rêvasser ! » 

Après avoir tâtonné assez longtemps, pataugé dans des 
flaques au milieu d’herbes aquatiques, et même failli s’enliser 
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dans un bourbier liquide, le promeneur égaré qui concentrait 
toutes ses facultés dans la recherche du chemin disparu, finit 
par se retrouver sur un terrain solide et eut un soupir de soula-
gement en sentant sous son pied le sillon d’une ornière. 

« Bon ! voilà le chemin de dévestiture que j’avais enfilé. En 
le suivant, je ne peux pas manquer d’arriver sur le chemin du 
moulin du haut, qui me ramènera à Lignières. Oui, oui, nous y 
sommes : je me rappelle être venu ici en herborisant ; j’y avais 
même trouvé la primevère farineuse. » 

Ses souvenirs de botaniste ne le trompaient pas, et lui aidè-
rent à s’orienter pour regagner le village, absolument endormi à 
cette heure tardive. Seul le guet de nuit venait le long de la rue, 
balançant sa grosse lanterne et traînant 
son bâton ferré à dragonne de cuir. À 
l’approche de M. Tripet, le vigilant fonc-
tionnaire, un homme vigoureux, de taille 
herculéenne, et dans la force de l’âge, 
cria subitement : « Halte, qui vit ! » en 
levant son falot pour dévisager ce pro-
meneur nocturne. 

— Ah ! c’est vous, monsieur le ré-
gent, à la bonne heure ! au respect que je 
vous dois, je vous ai pris pour un rôdeur. 
Je vous prie bien d’excuse ! Mafi ! la nuit, 
vous comprenez : tous les chats sont gris. 
Et il y a tant de crouïes gens par le 
monde, au jour d’aujourd’hui, et qui ne 
cherchent qu’à faire des mauvais coups ! 

— Hé ! monsieur Junod, répliqua gaiement le jeune régent, 
vous n’avez pas à vous excuser de remplir votre devoir. C’est 
moi qui ne devrais pas être dehors à des heures aussi indues ; je 
ne risquerais pas d’être pris pour un malandrin. Si je n’avais pas 
eu la maladresse de m’égarer dans les marais… 
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— Pas possible ! dans les marais ? Vous n’alliez pourtant 
pas y faire l’herboriste dans les marais, à ces heures, monsieur 
le régent ? excusez si je suis trop curieux ! 

M. Tripet se mit à rire. 

— Je me serais bien passé d’aller m’y embourber, fit-il avec 
bonne humeur, je me promenais en réfléchissant dans 
l’obscurité, je me suis fourvoyé au point de ne plus savoir où 
j’étais. Enfin j’en suis sorti, comme vous voyez. 

— Les pieds tout trempes, hein, monsieur le régent, parlant 
par respect ? 

— Comme vous dites, monsieur Junod. Je vais vite me 
mettre au sec, bonne nuit ! 

— Pareillement, monsieur le régent ; mais sans vous com-
mander, devant que de vous mettre au lit, avalez-moi un bon 
coup de genièvre ou de gentiane, il n’y a rien de tel pour… 

Le reste de la recommandation fut perdu pour M. Tripet 
qui s’éloignait en courant ; il avait hâte de rentrer pour se dé-
barrasser de sa chaussure imbibée d’eau et de vase. Quant au 
donneur de conseils hygiéniques, il poursuivit sa ronde en 
murmurant avec une pitié indulgente : 

« C’est du jeune, tout de même, ça a beau être régent ! Dieu 
nous bénisse ! aller se promener dans les marais quand on ne 
voit plus franche goutte ! Fallait-il qu’il ait ses idées ailleurs ! 
Gageons, au respect que je lui dois, qu’il y a une donzelle qui lui 
trotte par la tête ! Ce serait la grande Élise au justicier Gauchat 
que je n’en serais rien du tout surpris. Ça se voit trois fois par 
jour, ça mange ensemble, ça est jeune autant l’un que l’autre, 
bien tourné pareillement… ça ne peut pas manquer de faire une 
paire ! Je sais bien qu’un temps, l’Élise au justicier en tenait 
pour le beau Loclat, le neveu au gouverneur Bonjour ; mais elle 
lui avait donné son sac, sans qu’on ait jamais bien su ce qu’il y 
avait eu. D’abord, le justicier n’en était pas, de cette cour ; ça, 
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c’est un fait, comme il a coutume de dire ; la justicière encore 
moins, à ce qu’on disait ; ce n’est pas le tout que d’être bel 
homme et d’avoir la langue bien pendue. Pierre Loclat n’est pas 
un garçon de conduite, ça, c’est sûr et certain, et pour un 
homme qui veut se mêler de faire le régent, mafi ! on dira tout 
ce qu’on voudra, la première chose qui se doit, c’est de donner le 
bon exemple. Pour ce qui est de ça, il n’y a rien à dire avec 
M. Tripet : respect pour lui ! Le cabaret, il n’y met pas les pieds, 
les bals non plus ; conséquemment, il n’y a pas de risque qu’il 
soit jamais mêlé dans une batterie ; on n’en pourrait pas dire 
autant de Pierre Loclat, qui lève trop souvent le coude, lui, et le 
poing pareillement, sans compter la langue qu’il a mauvaise, 
n’ayant pas plus de respect qu’il ne faut pour qui que ce soit, 
pour les femmes encore moins que pour les hommes ! » Comme 
on le voit, le guet de Lignières, Abram Junod, aimait à s’entre-
tenir avec lui-même. Ses verbeux soliloques abrégeaient les 
longues heures de sa garde nocturne, ce qui ne l’empêchait pas 
de faire son service en conscience, car quand le marteau de 
l’horloge frappa douze fois la cloche, il interrompit brusque-
ment son monologue pour lancer dans le calme de la nuit, d’une 
voix formidable, son cri de : « Guet, bon guet, il a sonné douze 
heures ! » Tout le long du village il répéta la monotone canti-
lène, puis en revenant sur ses pas, il reprit sa causerie intime 
juste à l’endroit où il l’avait laissée. 

« Eh bien, oui, c’est comme je disais : les femmes, les filles, 
il ne se gêne rien du tout avec, ce garnement de Loclat, et ce qui 
vous passe l’entendement, c’est qu’il a beau avoir mauvais re-
nom, elles sont assez folles pour en être tout entichées, et 
qu’elles prennent pour bon argent les contureules qu’il leur dé-
bite. Par exemple, qu’il ne vienne pas essayer de rôder autour de 
notre Suzette, nom de mâtin ! s’exclama sourdement le brave 
guet en assénant sur la route un rude coup de son bâton ferré. 
Nom de bise ! répéta-t-il avec un redoublement d’énergie, qu’il 
n’ait pas le malheur, parce qu’alors c’est moi qui me charge de 
lui régler son compte une bonne fois, au beau Loclat ! Enfin, 
pour le moment, on en est détouffé ! pourvu seulement que ça 
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dure ! Cette espèce d’oiseau, ça ne perche pas longtemps sur la 
même branche. Lui et Rossel sont partis ensemble, ça ne pou-
vait pas manquer. Dieu sait le commerce qu’ils doivent faire 
entre les deux ! ça doit être du propre ! » 

Le guet s’arrêta tout à coup : « À présent que j’y pense, – et 
il ponctua sa phrase d’un nouveau coup de gourdin, – cet esta-
fier qui a filé par la porte de derrière chez Chiffelle, quand j’ai 
été faire fermer la pinte, c’était toute sa tournure, au beau Lo-
clat, et si on ne le savait pas dans l’Évêché… Mais qui dit qu’on 
n’en va pas r’être empedgé ? comme qu’il en soit, il s’agit 
d’ouvrir l’œil, ne serait-ce qu’à cause de la Suzette. » 

Comme il passait devant l’école, il remarqua qu’une lu-
mière brillait encore à l’une des fenêtres. 

« Tiens, M. le régent n’est pas encore au lit ! bien sûr qu’il 
s’est mis à lire ou à écrivailler, ou bien qu’il est autour de ses 
herbages, à les sécher, à les coller dans un cahier, comme notre 
Louis dit qu’il fait, en y couchant les noms dessous, et en latin, 
merci ! aussi bien que M. le ministre pourrait le faire. » 

Le guet ne se trompait qu’à demi. Après s’être débarrassé 
de ses chaussures trempées et les avoir remplacées par les bons 
sabots feutrés dont l’avait pourvu la sollicitude maternelle, le 
jeune régent s’était mis non à classer ses plantes, mais à corriger 
les dictées de ses écoliers. 

Un peu las, il avait d’abord été tenté de remettre ce travail 
au lendemain matin. À cette époque de l’année, l’école ne 
s’ouvrant qu’à dix heures du matin, le temps ne lui aurait pas 
manqué pour s’acquitter de ce devoir. Mais après une indécision 
de quelques secondes, il secoua la tête et murmura en souriant : 

« Ce qui est fait n’est plus à faire, dirait mon parrain ; ne 
renvoyons pas au lendemain ce qui peut être fait le jour 
même. » 
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Il venait à peine de se mettre au travail qu’un des carreaux 
de sa fenêtre volait en éclats, et qu’un gros caillou, violemment 
lancé, lui effleurant la tempe, en lui arrachant la plume des 
doigts, allait briser derrière lui la glace d’une gravure encadrée 
de la bataille d’Austerlitz. 

Le premier moment de stupeur passé, le jeune homme, 
n’écoutant que son indignation, et au mépris de toute prudence, 
bondit à sa fenêtre, l’ouvrit violemment pour chercher à sonder 
l’obscurité et cria coup sur coup à l’adresse de l’agresseur : 

— Lâche, lâche ! misérable lâche ! 

Personne ne répondit et l’agression ne se renouvela pas ; 
mais M. Tripet crut entendre au bout de la rue le bruit d’un pas 
qui s’éloignait. 

« C’est celui qui a fait le coup ! pensa le jeune homme ; en 
tout cas, ce n’est pas le guet qui marche là ; on entend son pas 
qui est bien plus lourd du côté de l’église. En attendant fermons 
les contrevents, c’est plus sûr, et d’ailleurs j’aurais un courant 
d’air toute la nuit par ce carreau brisé. » 

Sa fenêtre barricadée, il revint encore tout frémissant près 
de sa table de travail, et ce fut alors seulement qu’il découvrit le 
dommage fait à son tableau. Il devait y tenir beaucoup, car avec 
une exclamation étouffée, il s’en saisit pour constater de près 
l’étendue du désastre. 

« Par bonheur ! murmura-t-il avec soulagement, la gravure 
n’a pas le moindre mal ; il n’y a que le verre de cassé, on le rem-
placera : plaie d’argent n’est pas mortelle, dirait mon parrain. 
Quelle chance que le coup se soit amorti sur mon doigt ! C’est 
sûrement ce qui a préservé mon Austerlitz. » Il sortait en même 
temps du cadre, avec des précautions infinies, les débris du 
verre qui eussent pu déchirer la gravure. Ce ne fut qu’après être 
venu à bout de cette délicate opération, qu’il songea à s’occuper 
de son doigt, dont coulait d’une large déchirure un filet de sang 
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qu’il étanchait de temps à autre en le portant à sa bouche. Après 
avoir abondamment lavé la blessure, il l’enveloppa d’une bande 
de toile, tirée de la petite provision dont l’avait pourvu la sollici-
tude maternelle, et fit en souriant cette réflexion : 

« Si ma mère voyait ça ! À la maison elle appliquerait des-
sus deux ou trois de ses feuilles de lis à l’eau-de-vie, et m’em-
mailloterait la main dans une demi-aune de sa plus fine toile de 
lin. Bah ! un bobo ! si seulement ce n’était qu’un accident ? Mais 
qui est-ce qui peut m’en vouloir à ce point ? Qu’est-ce que j’ai 
fait pour m’attirer un pareil guet-apens ? car il n’y a pas à en 
douter, c’est un guet-apens, un acte de brigandage, pas autre 
chose. » 

Accoudé sur la table, il réfléchissait avec une surprise dou-
loureuse à l’attentat dont il venait d’être l’objet, cherchant en 
vain dans sa conduite à l’école et au dehors quelque acte qui eût 
pu lui susciter des ennemis. 

« Mes élèves, je n’ai pas à m’en plaindre ; et je puis me 
rendre cette justice que je ne les rudoie pas ; aucun ne doit avoir 
de rancune à mon endroit ; d’ailleurs, en été, je n’ai guère affaire 
qu’aux petits, si ce n’est Clément Gauchat, pourtant. » 

Et l’idée invraisemblable que le brave Clément eût pu se 
mettre en embuscade, en face de l’école, pour envoyer à son 
maître un si singulier témoignage de son affection, parut si bur-
lesque à M. Tripet qu’il ne put s’empêcher de rire tout haut. 

« Des parents, reprit-il, poursuivant son enquête, non, je 
n’en connais pas qui soient capables d’un mauvais coup pareil. 
Pour ce qui est des garçons du village, ils ont toujours été hon-
nêtes avec moi, quand bien même j’ai refusé d’aller au bal avec 
eux, et que je ne fréquente pas le cabaret. Tiens ! le cabaret, fit-il 
avec un hochement de tête, c’est bien sûr de là que le coup part : 
un biberon qui avait laissé sa raison au fond de son verre, aura 
voulu me faire une bonne farce, comme ils disent après boire. 
Bonne, voilà ! moi je la trouve plutôt mauvaise, et je gage que 
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demain, en voyant mon doigt bandé, le justicier Gauchat, quand 
il saura ce qui en est, va dire : Une mauvaise farce, ça, c’est un 
fait ; pour mauvaise elle l’est, si c’est une farce. » 

La réflexion subite que M. Gauchat voudrait certainement 
nantir du fait la justice, ouvrir une enquête, se présenta désa-
gréablement à l’esprit du jeune régent. 

« Quel ennui ! ce sera toute une histoire ; il me faudra aller 
témoigner en justice, ce sera la première fois de ma vie ; et puis 
qui sait s’il ne me faudra pas rester pour cette vilaine affaire à 
Lignières, au lieu d’aller passer mes vacances à la maison. Non, 
non : de toutes manières mieux vaut ne pas ébruiter la chose. 
Mon doigt ? Eh bien, sans manquer à la vérité, je puis ré-
pondre : une écorchure, un petit accident ! et je parlerai d’autre 
chose. D’ailleurs, qui sait si garder le silence n’est pas le meil-
leur moyen de découvrir qui a fait le coup ! Ne soufflons mot de 
l’aventure. » 

Et sur cette décision, M. Tripet s’en fut coucher. 
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V 

 

Monsieur Claude Bonjour, notaire et greffier, gouverneur 
de commune conjointement avec M. le justicier Gauchat, par 
conséquent l’un des plus gros bonnets de Lignières, personnage 
justement considéré dans sa commune et lieux circonvoisins, 
pour ses capacités, sa rectitude et son intégrité en affaires, 
M. Claude Bonjour, abondamment pourvu de biens de ce 
monde, biens au soleil, maisons, prés, champs et forêts, cédules, 
placements de tout repos, M. Claude Bonjour enfin, sur qui la 
Providence avait accumulé tous ses dons, couronnés par l’un 
des plus précieux, à savoir une femme excellente dont il pouvait 
dire avec vérité « qu’elle était une aide semblable à lui, » 
M. Claude Bonjour n’était pas heureux. 

Que lui manquait-il donc, à M. Claude Bonjour, pour jouir 
de tous les biens dont le ciel l’avait comblé ? La santé, peut-être, 
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ce bien inappréciable, en l’absence duquel tous les autres avan-
tages matériels perdent la plus grande partie de leur valeur ? Eh 
bien, non : s’il y avait à Lignières et dans la principauté de Neu-
châtel tout entière, un petit homme solide, râblé, bâti pour vivre 
cent ans, c’était bien M. Claude Bonjour, qui n’avait jamais fait 
une maladie, et qui à soixante-cinq ans ignorait ce que c’est que 
le rhumatisme. 

Non, ce n’était pas la santé qui faisait défaut à M. Claude 
Bonjour : Il avait dans le cœur une écharde cuisante, un souci 
de tous les instants qui le rongeait ; lui rendait la vie amère. Et 
comme lui et sa femme, dame Salomé Bonjour née Junod, ne 
faisaient qu’un corps et qu’une âme, l’écharde qui meurtrissait 
le cœur de l’un, traversait le cœur de l’autre, le souci qui empoi-
sonnait l’existence de M. Claude Bonjour ne rendait pas moins 
amère celle de son excellente moitié. L’écharde cuisante, le sou-
ci constant des époux Bonjour, c’était leur neveu Pierre, le beau 
Loclat, comme l’appelait le guet de nuit Abram Junod, qui, à ce 
que nous l’avons vu, le tenait en si mince estime. 

Orphelin dès son bas âge, Pierre Loclat, fils d’une sœur de 
M. Claude Bonjour, avait été recueilli et élevé par son oncle et sa 
tante, qui, n’ayant pas de postérité directe, avaient concentré 
sur cet enfant toute leur affection et tous leurs rêves d’avenir. 
Hélas ! en ce pauvre monde, n’est-ce pas de ceux que nous ai-
mons le plus que nous viennent les pires chagrins, les plus 
cruels désenchantements ? Tout enfant, le neveu avait abusé de 
la tendresse et de l’indulgence inépuisables de ses parents adop-
tifs, les cajolant adroitement pour en obtenir la satisfaction de 
tous ses caprices et le pardon de ses nombreux méfaits. À 
l’école, qu’il fréquentait, bien entendu, le plus irrégulièrement 
possible, Pierre Loclat s’était fait la réputation bien établie d’un 
cancre incorrigible, prodigieusement habile à imaginer les plus 
méchants tours à l’adresse de ses camarades et de son maître, et 
appliquant si bien toutes ses facultés, toute son intelligence à 
cette tâche honnête, qu’il ne lui en restait qu’une bien faible 
somme à consacrer à l’étude. Pour peu que le garnement eût été 
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médiocrement doué, il fût resté d’une ignorance crasse à la suite 
de ses années d’école, que l’oncle, inflexible sur ce point, pro-
longea bien au delà des désirs du neveu. 

Mais comme celui-ci avait l’esprit vif et délié, il trouva 
moyen de glaner et de retenir quelques bribes éparses de la 
science, bien élémentaire déjà, alors enseignée dans nos écoles 
de campagne. Avec l’aplomb superbe et la facilité d’élocution 
dont l’avait doué la nature, le neveu du digne notaire sut si bien 
faire valoir ce mince bagage de savoir, qu’à la suite d’un stage de 
quelques mois chez un tabellion de Neuchâtel, – stage inter-
rompu on ne sut jamais pourquoi, – il fut admis à seconder, 
dans les mois d’hiver, le vieux magister M. Chanel, en qualité de 
sous-maître. Ce n’était pas là ce qu’avait rêvé M. Claude Bon-
jour ! Ce fils adoptif n’aurait-il pas dû tout naturellement lui 
succéder dans sa vocation, et peu à peu dans toutes les charges 
honorables dont l’avait revêtu la confiance de ses concitoyens ? 
Hé ! oui, c’était bien l’espoir qu’avaient caressé l’oncle et la tante 
de Pierre Loclat ; l’avenir qu’ils s’étaient représenté pour leur 
fils adoptif. Ils l’avaient vu continuer la tradition patriarcale de 
la famille : cultivateur aussi entendu que notaire capable et ho-
noré, remplir à son tour dans la commune les emplois dont 
s’acquittait son oncle avec une scrupuleuse intégrité. Trop tôt, 
hélas ! les deux époux durent perdre leurs illusions ; ils avaient 
compté sans leur neveu. Lui ne l’entendait pas de cette oreille ; 
il voulait sortir de la vieille ornière et marcher à sa guise dans 
les sentiers capricieux qu’il lui plairait de choisir. À vingt ans, il 
était absolument ingouvernable. Ce beau Pierre Loclat, comme 
on le nommait au village, car il était de superbe prestance et de 
haute mine, avec ses cheveux bouclés, noirs comme l’aile du 
corbeau, ses yeux bruns et veloutés, sa bouche aux lèvres fine-
ment arquées, à l’expression toujours un peu gouailleuse, ce 
beau Pierre Loclat vous avait des goûts de grand seigneur ; il 
méprisait le travail des champs. Manier la plume, grossoyer des 
actes, encore passe, pourvu que l’occasion ne s’en présentât que 
le plus rarement possible ; mais cheminer péniblement dans le 
sillon, derrière les bœufs, les cornes de la charrue aux mains, 
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charger un char de fumier, l’épandre sur les prés, besogne dé-
gradante, labeur vulgaire auxquels il se dérobait le plus souvent 
qu’il le pouvait, pour s’en aller chasser dans les grands bois, en 
compagnie d’un vaurien plus âgé que lui, l’ex-voltigeur Rossel, 
du bataillon Berthier, qui avait rapporté du service militaire le 
dégoût d’un travail régulier et des habitudes invétérées d’ivrogne-
rie et de débauche. On peut se représenter l’effet des errements 
du beau Pierre sur l’honnête et méthodique M. Claude Bonjour; 
son chagrin et son mécontentement à chacune des fugues de 
son neveu, les reproches véhéments qu’il lui adressait à son re-
tour ! Et ce qui ne contribuait pas à calmer la juste colère de 
l’oncle, c’est que le neveu reparaissait avec un front d’airain, une 
aisance imperturbable, en jetant sur la table de la cuisine un 
lièvre dodu, un coq de bruyère ou une paire de bécasses. 

Dans ces circonstances, il fallait toute la persuasive diplo-
matie de dame Salomé, tout l’ascendant qu’elle possédait sur 
son mari, avec la tendresse inaltérable qu’elle ne cessait de 
vouer à ce neveu indiscipliné, pour atténuer la violence des légi-
times accès d’indignation de l’un, calmer la susceptibilité om-
brageuse de l’autre, et arrêter sur les lèvres de celui-ci d’imperti-
nentes répliques. 

Un jour, pourtant, cette intervention pacificatrice avait été 
impuissante. À bout de patience, M. Claude Bonjour déclara 
qu’une pareille situation ne pouvait durer davantage. 

— Tu ne veux décidément pas travailler à la terre, dit-il un 
beau matin à son neveu qui était rentré la veille au milieu de la 
nuit, d’un pas qui ne disait que trop de quel lieu il sortait, et cela 
après une journée de vagabondage ; manier le trident, tenir les 
cornes de la charrue, c’est au-dessous de ta dignité ! – laisse-
moi parler, Salomé, il faut que je me dégonfle une fois pour 
toutes ! — Mettons que ça ne t’aille pas, quand même il y en a 
qui s’en contentent, et qui valent mieux que toi, entends-tu ? 

— Pardi ! je ne suis pas sourd ! 
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— C’est bon ! fit l’oncle, dont l’honnête figure était pourpre 
d’indignation et qui faisait de violents efforts pour se contenir ; 
si ce n’était pas par égard pour ta tante… enfin, mettons que le 
paysage ne soit pas de ton goût… 

— Ma foi ! non ; vous l’avez dit. 

— Eh bien, écoute : la vie que tu mènes n’est pas du mien ; 
il faut que ça finisse. Une chose sûre et certaine, c’est qu’ici, à 
Lignières, ça ne va plus ; tu suis des mauvaises compagnies. 
J’avais compté, – et M. Claude Bonjour passa la main sur son 
front soucieux, – j’avais compté t’apprendre le notariat moi-
même, mais… 

Un geste de découragement acheva sa pensée. 

— Avec la belle main que tu as, quand tu veux, et tes 
moyens, pour peu que tu t’y appliques, avec de la conduite par-
dessus tout, bien entendu, j’ai pensé qu’ailleurs tu ferais peut-
être mieux ton chemin qu’ici. 

Le beau Pierre qui sifflotait doucement pendant l’exposé de 
son oncle, dressa l’oreille à cette conclusion, et daigna regarder 
plus attentivement l’honnête et rondelet visage du notaire. 

Sur celui de dame Salomé se lisaient l’inquiétude et l’émoi. 
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M. Claude Bonjour, lui, se gardait bien de tourner les yeux 
du côté de sa femme ; il voulait conserver sa fermeté jusqu’au 
bout et poursuivit hâtivement : 

— Mon confrère et ami, M. Jacques Vattel, à qui j’ai fait des 
ouvertures à ton sujet, est disposé à te prendre à l’essai, en son 
étude, à Neuchâtel, rue du Coq-d’Inde. Veux-tu y aller ? 

Mme Bonjour poussa une exclamation douloureuse. 

— Oh ! Claude, nous séparer de Pierre ! l’envoyer par le 
monde ! 

Son neveu qui balançait dans son esprit les avantages et les 
inconvénients de la proposition, se sentit blessé dans son 
amour-propre par ce cri d’alarme, qui eût dû lui faire mesurer 
toute la profondeur de l’amour maternel de l’excellente femme 
qui l’avait élevé. Il regarda celle-ci de travers : 

— Ah çà ! tante, me prenez-vous pour un galopin, par 
exemple ? On le dirait, parole d’honneur ! Est-ce que vous vous 
étiez imaginé que je voulais toujours rester accroché à vos 
jupes ? Pardi ! je ne demande qu’à sortir de ce misérable trou de 
Lignières ! Neuchâtel, à la bonne heure ! Entendu : je partirai 
quand on voudra. 

Et il était parti, sans que le chagrin de sa mère adoptive 
trouvât aucun écho dans son cœur égoïste. Il s’était éloigné sans 
se détourner une seule fois vers cette maison qui avait été son 
foyer paternel, sans faire un amical et dernier signe d’adieu à ce 
couple attristé, demeuré sur le seuil, à cette femme éplorée qui 
lui avait tenu lieu de mère, à cet oncle qui comprimait ses lèvres 
pour les empêcher de trembler ; car lui aussi, M. Claude Bon-
jour, sans se faire aucune illusion sur les graves défauts de son 
neveu, il l’aimait comme on aime son enfant en dépit de ses 
fautes, et dans le fond de son cœur cherchait des excuses à sa 
conduite. 
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« Nous l’avons gâté, ce garçon, il faut être juste, se disait le 
digne homme en rentrant à la suite de sa femme qui sanglotait. 
S’il est ce qu’il est, il y a bien de notre faute. Il aurait fallu mieux 
le tenir, depuis tout petit ; non, nous n’avons pas su faire ; puis 
après, j’ai été peut-être un peu rude avec lui ; je l’ai engringé. 
Pour sûr qu’il n’y a pas tout de sa faute. En tout état de cause, ça 
n’allait plus ici, non, ça n’allait plus. À Neuchâtel, avec un 
homme comme M. Jacques Vattel, Pierre ne peut que se faire du 
bien, c’est une chose sûre et certaine, pourvu seulement qu’il 
sache s’y tenir ! » 

— Enfin, il nous faut vivre sur bonne espérance, Salomé ; le 
voilà bien casé. 

Cette dernière réflexion, il l’avait formulée à haute voix 
pour réconforter sa femme, mais sans une conviction person-
nelle bien solide, car si le cœur paternel de M. Bonjour le portait 
à l’indulgence et à l’espoir, sa raison d’homme pratique lui di-
sait : C’est quand un arbre est jeune et tendre, qu’il faut le forcer 
à monter droit ; plus tard, c’est fini : si on l’a laissé grandir tor-
tu, il vieillira tortu. 

De fait, à vouloir redresser le moral de ce beau Pierre Lo-
clat, M. Jacques Vattel perdit son latin ou mieux, sa patience, 
qui pourtant fut longue, tant il tenait à obliger son vieil ami et 
confrère Bonjour. 

Mais cette patience, un jour, arriva à son terme : Pierre Lo-
clat, six mois après avoir quitté ce trou de Lignières, comme il le 
qualifiait dédaigneusement, y revenait, l’air dégagé, comme tou-
jours, et déclarant qu’il en avait par-dessus la tête du notariat, 
de ses paperasses et de son jargon absurde et suranné. 

— Écoute ! fit avec explosion M. Claude Bonjour, blessé 
dans ses sentiments professionnels, autant que déçu dans ses 
espérances, le fin mot, saperlotte ! c’est que le notariat est trop 
bon, trop honorable pour un fainéant, pour un garnement 
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comme toi, oui, cré nom de malheur ! voilà le fin mot, entends-
tu ? 

Quand M. Claude Bonjour se laissait aller à jurer, ce qui ne 
lui arrivait au reste pas deux fois en un an, quant à « saper-
lotte » il ajoutait « cré nom de malheur ! » c’est qu’il était abso-
lument hors des gonds. En ce moment, toute sa petite personne 
rondelette tremblait d’honnête indignation ; dans sa figure cra-
moisie, ses petits yeux gris flamboyaient et semblaient vouloir 
sortir de leurs orbites. 

Épouvantée, sa femme s’accrochait à son bras. 

— Pour l’amour du ciel ! Claude, ne te monte pas pareille-
ment, tu vas te donner le mal ! 

Le neveu, lui-même, en dépit de son cynisme, montra un 
certain émoi, et comprenant qu’il lui fallait baisser le ton pour 
apaiser son oncle, prit un air plus contrit qu’on ne lui avait ja-
mais vu pour dire d’un ton conciliant : 

— Voyons, oncle, si je n’ai pas du goût pour le notariat, est-
ce que c’est ma faute ? Dans tous les cas, ce n’est pas une raison 
pour risquer de vous donner un coup de sang ! 

M. Claude Bonjour s’essuyait furieusement le front. 

— Et pourrait-on savoir, demanda-t-il avec une ironie mé-
prisante, pour quoi monsieur Pierre Loclat a du goût, hors la 
chasse et le cabaret ? 

Le jeune homme haussa les épaules, et bien qu’il eût rougi 
sous ce coup de cravache, ce fut sans prendre ce ton de jactance 
et de gouaillerie qui lui était habituel, qu’il répondit à son 
oncle : 

— Eh bien, ce qui m’irait assez, ce serait de tenir une école. 

M. Bonjour considéra son neveu avec une stupéfaction pro-
fonde : 
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— Toi, tenir une école ! un fameux régent, Dieu nous bé-
nisse ! 

Le neveu ne sourcilla pas ; décidément son stage dans 
l’étude de M. Vattel lui avait été salutaire : s’il n’y avait pas 
mordu au notariat, il devait y avoir appris du moins à se garder 
des répliques insolentes. 

— Pourquoi pas, fit-il tranquillement. J’en sais assez pour 
cela ; autant que le père Chanel, dans tous les cas. 

— Heu ! heu ! c’est à savoir, riposta l’oncle d’un ton peu 
convaincu. Et puis, ajouta-t-il en levant l’index de la main droite 
et l’agitant à la hauteur de ses yeux, écoute, Pierre : supposé que 
tu en saches assez pour ce qu’il s’agit d’apprendre aux enfants, –
 dans une école de village, bien entendu, – il y a autre chose, il y 
a la conduite, qu’il faut avoir, il y a l’exemple, qu’il faut donner ! 

Les regards inquiets et aimants de la tante allaient de son 
mari à son neveu, disant à l’un : « N’en dis pas trop, ne sois pas 
trop rude ! » et à l’autre : « Prends garde, pour l’amour de 
Dieu ! réponds honnêtement à ton oncle. » 

Fût-ce pour se rendre à cette supplication muette, ou bien 
Pierre Loclat avait-il secrètement quelque intérêt majeur en 
vue ? Le fait est que ce fut avec une certaine mesure et une 
soumission relative qu’il répondit : 

— De la conduite, je sais bien que je n’en ai pas eu beau-
coup jusqu’à présent ; mais finalement, à tout péché miséri-
corde ! Je me suis peut-être un peu trop amusé, je ne dis pas 
non, mais qui vous dit que je ne veux pas me ranger ? 

Ce n’était pas là, sans doute, le langage de la vraie contri-
tion, pas plus qu’une ferme promesse d’amendement, mais le 
ton et les paroles étaient si nouveaux dans la bouche du neveu, 
que l’oncle se sentit renaître à l’espérance. 
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— Ah ! fit-il avec soulagement, si tu es décidé à te corriger, 
à la bonne heure ! Seulement, tu sais, Pierre : il ne faut pas que 
ce soient des paroles en l’air. Dire et faire, promettre et tenir, 
c’est deux. Il faudra voir comment tu vas te gouverner, d’ores en 
avant. Si tu es de bon compte, si tu es décidé à marcher droit, le 
bon Dieu soit béni ! et qu’il te soit en aide ! 

Contrairement à toutes ses habitudes, le neveu écoutait son 
oncle avec toutes les apparences de la soumission ; la tante en 
pleurait d’attendrissement dans son tablier. 

Le beau Pierre était-il réellement « de bon compte ? » 
comme disait M. Claude Bonjour. Était-ce en toute sincérité 
qu’il parlait de s’amender ? 

Ses parents adoptifs ne demandaient pas mieux que de le 
croire, et de fait, il se conduisit correctement durant tout l’hiver 
suivant, où on l’adjoignit au vieux régent, M. Chanel, en qualité 
de sous-maître. 

Durant la morte saison, l’école était bondée d’écoliers de 
tout âge ; aussi la commune accordait-elle un auxiliaire au ma-
gister, pour « enseigner » les petits. Bien que la somme de con-
naissances, nécessaire pour cette modeste besogne, fût naturel-
lement assez mince, l’examen du candidat était cependant de ri-
gueur. Cette fois il n’eut lieu que pour la forme : le neveu, seul 
postulant d’ailleurs, fut nommé en considération de l’oncle, et 
cela, d’autant plus aisément, que le pasteur, principale autorité 
en la matière, et récemment installé dans la paroisse, n’était pas 
au courant des errements de Pierre Loclat. Par délicatesse, 
M. Claude Bonjour s’était abstenu de paraître à l’examen ; par 
circonspection, M. le justicier Gauchat s’était gardé de rensei-
gner le pasteur. On est extrêmement prudent au village. Quant 
au vieux magister, qui connaissait Pierre Loclat de longue date, 
l’ayant eu comme élève, il avait non moins prudemment gardé 
le silence. 
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L’âge et les infirmités, en lui enlevant le peu d’énergie qu’il 
avait pu avoir dans son jeune temps, avaient exagéré une timidi-
té native qu’il n’était jamais parvenu à surmonter. Et puis c’était 
cet hiver-là, précisément, qu’en vertu de la convention passée 
six ans auparavant entre la commune et lui, lors de sa nomina-
tion, il devait se présenter le jour de l’an, devant le pasteur et les 
gouverneurs, pour solliciter sa confirmation ou s’entendre signi-
fier son congé. À sa femme, qui s’étonnait et s’indignait qu’on 
adjoignît à son mari un sous-maître d’une notoriété aussi sus-
pecte, le pauvre vieux chuchota d’un ton effrayé : 

— Kaise-te, Susette, po le nom de Dieu ! i faut se bailli à 
vouaide ! se quau-quon allâve t’oyi ! (Tais-
toi, Susette, au nom de Dieu ! il faut pren-
dre garde ! si quelqu’un allait t’entendre !) 

Au reste, comme il n’attendait pas 
grande aide de son sous-maître, il ne fut 
pas trop déçu, et feignit de ne pas remar-
quer les distractions de celui-ci, ses bâille-
ments mal réprimés et les longues stations 
qu’il faisait devant les fenêtres, abandon-
nant ses jeunes disciples à toutes les tenta-
tions de l’oisiveté. 

« Kaisin-no ! » (Taisons-nous) se di-
sait le vieillard timoré, en cherchant à se 
multiplier pour faire la besogne de son auxiliaire en sus de la 
sienne propre. 

Qui sait si ce surcroît de travail, joint à la perspective re-
doutée de ce jour de l’an, où il devait se présenter en suppliant 
devant les autorités scolaires, ne fut pas pour quelque chose 
dans la fin subite du vieux magister ! Quoi qu’il en soit, le trente 
et un décembre, à l’issue de la classe, comme il récitait de sa 
voix chevrotante : « Au Roi des siècles, immortel, invisible… » le 
vieillard s’affaissa doucement sur son pupitre et y resta, ses 
mains jointes étendues en avant. 
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Quand Pierre Loclat voulut le relever, M. Chanel était mort. 

C’était à une autre comparution que celle qu’il avait redou-
tée que le vieux régent était tenu de se rendre. 

Appelé par la force des choses à prendre provisoirement la 
direction de l’école, si peu qualifié qu’il fût pour cette tâche, sur-
tout au point de vue moral, Pierre Loclat commença à envisager 
sérieusement l’éventualité de se plier à une besogne qui, durant 
ces quelques mois d’hiver, lui avait paru terriblement fasti-
dieuse, et qu’il s’était bien promis d’abandonner avec le prin-
temps. 

« Un métier assommant ! se disait à part lui ce singulier 
éducateur de la jeunesse ; une meule pire à tourner que celle de 
Samson ! Mais puisque c’est, d’après ce qu’Élise dit, le seul 
moyen de faire céder cette caboche de justicier et sa pie-grièche 
de femme, l’enjeu vaudrait la peine de jouer la partie. Une fois 
que j’aurais la place, – et on ne peut pas faire autrement que de 
me nommer, se disait-il avec suffisance, je voudrais bien voir 
autrement, un communier de Lignières, le neveu et héritier du 
notaire Bonjour ! – une fois que j’aurais la place, en faisant le 
petit saint un moment pour mieux boucher les yeux à tout le 
monde, les Gauchat passeraient l’éponge et finiraient par dire 
oui. Si je m’écoutais, il est sûr que la vie de garçon me plaît ru-
dement mieux que celle d’homme marié ; mais je vois bien qu’il 
faut faire une fin, ça n’irait plus longtemps comme ça : le père 
Bonjour s’engringe ; il est dans le cas de me rayer de son testa-
ment. Halte-là ! il faut bien faire un petit sacrifice. Et puis, la 
fille est superbe et elle aura de quoi. Pour ce qui est de cette 
boutique d’école, je ne serai pas marié avec, à la fin du compte ; 
un beau jour je la planterai là, parbleu ! » 

On voit par ces réflexions de Pierre Loclat quel mobile se-
cret l’avait engagé, à la grande surprise de son oncle, à se plier à 
une vocation pour laquelle il était si peu fait. 
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Élise Gauchat, sommée, quelques mois auparavant, par ses 
parents, de rompre toutes relations avec un jeune homme de 
mœurs scandaleuses tel que le beau Pierre, avait obéi durant 
quelque temps, mais entraînée par son attachement aveugle 
pour le séduisant garnement, elle s’était laissée aller à le revoir 
en secret, à accepter les rendez-vous clandestins qu’il lui propo-
sait perfidement. Heureusement pour elle, la jeune fille qui 
avait hérité du bon sens de ses parents, sut au moins garder le 
respect d’elle-même ; ces entrevues courtes et furtives, elle les 
employait à user de son ascendant sur Pierre pour l’engager à 
suivre une autre voie, afin d’arriver à faire consentir ses parents 
à leur union. 

C’est elle qui avait fait ce rêve extravagant de transformer 
en honnête éducateur de la jeunesse le jeune homme taré dont 
elle était follement éprise. On voit parfois des miracles pareils se 
réaliser, mais c’est qu’alors des mobiles plus élevés et plus géné-
reux que celui qui animait Élise Gauchat, font agir ceux qui ont 
rêvé ces miracles. 

La nomination de M. Félix Tripet au poste de régent de Li-
gnières avait renversé tous ces plans, ce qui donne la clef de 
l’hostilité de Mlle Élise vis-à-vis du pensionnaire de ses parents. 

Au reste, cette nomination avait soulagé la conscience pu-
blique. On eût considéré comme un malheur public à Lignières 
de voir installé à ce poste honorable, un homme d’une aussi fâ-
cheuse notoriété que Pierre Loclat. 

Heureusement que la supériorité à tous égards de M. Félix 
Tripet sur son concurrent était assez évidente pour que les exa-
minateurs, et surtout le pasteur, qui depuis quelques mois avait 
appris bien des choses sur les antécédents de cet étrange sous-
maître, ne pussent hésiter dans leur choix. La présence de 
M. Claude Bonjour, qui, en sa qualité de gouverneur de com-
mune, n’avait pu se récuser, dans une circonstance aussi grave 
que la nomination d’un régent en titre, cette présence les eût 
cependant considérablement gênés, si l’honnête notaire, de-
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mandant la parole à M. le ministre, à l’issue de l’examen, n’eût 
déclaré que, pour le bien de la commune et de la jeunesse, il 
donnait sa voix au plus méritant, à savoir à M. Félix Tripet, le-
quel, plus outre, était muni des attestations les plus authen-
tiques de bonne vie et mœurs, ce qui était à considérer. 

Cette loyale déclaration qui mettait à l’aise ses collègues, 
l’intègre M. Bonjour ne la fit pas sans un serrement de cœur, 
mais il n’était pas homme à transiger avec son devoir, pas plus 
qu’à cacher à sa femme et à son neveu la part décisive qu’il avait 
prise à la nomination de M. Tripet. 

Dame Salomé, positivement furieuse et sortant de toutes 
ses habitudes, manqua en ce moment pour la première fois de 
sa vie à la soumission conjugale, en reprochant avec violence à 
son mari de n’avoir pas au contraire usé de son influence dans 
la commune pour faire nommer son neveu. Ce fut la première 
fois aussi que M. Claude Bonjour adressa une parole sévère à sa 
femme. 

— Écoute, Salomé, répliqua-t-il rudement, ne me fais pas 
injure ! je ne suis et ne serai jamais un juge prévaricateur. Le 
droit et la justice avant tout ! J’ai fait le serment de remplir fidè-
lement tous les devoirs de ma charge, et quoi qu’il m’en coûte je 
tiens ce serment. On a une conscience pour l’écouter. Ah ! si on 
n’avait que ses goûts à suivre en ce monde ! ajouta le digne 
homme en jetant un regard attristé vers Pierre, qui arpentait la 
chambre en sifflotant pour cacher sa profonde mortification. 

Ah ! si on avait pu garder Pierre avec nous ! si j’avais pu en 
toute conscience le faire nommer ! croyez-vous que je ne le sou-
haitais pas autant que vous ? 

À cette exclamation pleine de douleur et de regret de son 
digne oncle, le beau Pierre répliqua brutalement : 
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— On l’a vu comme vous y teniez ! Mais après tout je m’en 
bats l’œil ! Cette sacrée boutique d’école, ce tas de moutards, 
j’en avais assez, et de ce trou de Lignières aussi ! 

Et il sortit d’un air de bravache, en faisant claquer la porte 
derrière lui. 

Sous son indifférence apparente, se cachait une amère ran-
cune contre son oncle, contre son concurrent, contre tout le 
monde. 

Quoi ! durant ces quelques mois d’hiver, il avait fait le bon 
apôtre, refréné tous ses appétits, rompu avec ses compagnons 
de cabaret et de débauche, il s’était astreint à cette insipide be-
sogne de sous-maître, s’était rabaissé à servir de doublure à ce 
vieux radoteur de Chanel, et tout cela n’avait servi de rien, grâce 
aux sottes idées de son oncle, à ses scrupules idiots ! 

« C’est bon ! grondait le beau Pierre entre ses dents ser-
rées, dans sa petite chambre où il se promenait à pas saccadés 
comme un fauve en cage. C’est bon ! le monde est grand. Cette 
fois, je suis décidé : il y a assez longtemps que Rossel me le dit : 
le commerce sur la frontière, il n’y a rien de tel ! Là, c’est le 
grand air, dans les bois, c’est la liberté de faire ce qui vous plaît, 
sans compter les profits. Et puis le plaisir de faire la nique aux 
gabelous, de les dépister, de se crocher avec eux à l’occasion… 
ça, c’est vivre, à la bonne heure ! Faut-il que j’aie été assez benêt 
pour écouter cette Élise Gauchat qui voulait faire de moi un ré-
gent ! Un régent ! moi ! être le valet du ministre, le sonneur de 
cloches, le balayeur de l’église ! rabâcher tout le long de l’année 
un tas de bêtises à une bande de sales moutards ! Pouah ! 
l’odeur de cette boutique d’école me monte encore au nez ! c’est 
pire que la boîte au père Vattel ! Et penser que tout ça c’était 
pour les beaux yeux d’une fiéronne de fille qui vous traîne sur le 
long banc, qui fait trente-six façons pour dire oui, qui vous fait 
de la morale au lieu de faire l’amour… ma foi ! non, c’est la 
payer trop cher ! Au diable la fille, et l’école avec ! Demain je 
pars, et c’est bien le diantre si je ne soutire pas à la tante un 
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pion de bas bien garni d’écus de Brabant, en cachette de l’oncle, 
bien entendu ! De lui, c’est clair : il n’y aura pas moyen d’avoir 
grand’chose, si ce n’est des sermons ; c’est égal : tenons notre 
langue à cause du testament. D’ailleurs qui sait ? en lui faisant 
croire que je vais entreprendre le commerce des chevaux… il 
sait que je m’y connais ; sans moi il n’aurait pas acheté son gris 
rouan, et le juif de Moûtier l’aurait joliment enrossé ! » 

Le lendemain, Pierre Loclat partait, la poche bien garnie, 
plus ou moins licitement, et rejoignait à Nods son digne acolyte 
Rossel, avec qui il s’était entendu la veille. 

Aux braves parents dont il était la croix et le tourment, il 
avait fait sur le ton le plus cavalier des adieux hâtifs qui déno-
taient un manque de cœur absolu. 
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VI 

 

Quand M. Félix Tripet, le lendemain de l’agression dont il 
avait été l’objet, parut à la table du déjeuner chez les Gauchat, 
son doigt bandé ne manqua pas d’attirer l’attention. Comme 
c’était la main droite qui avait été atteinte, il n’y avait pas moyen 
de la dissimuler. 

— Hé ! monsieur le régent, remarqua Mme la justicière, –
 rien n’échappe aux mères de famille ! – vous avez mal à un 
doigt ? ce n’est pourtant pas un panaris ? parce qu’alors… ! 

— Non, non, madame, rien qu’une petite écorchure ; ça ne 
vaut pas la peine d’en parler. 

— Avez-vous mis quelque chose dessus pour faire sécher 
plus vite ? insista-t-elle avec sollicitude. Non ? Écoutez : j’ai un 
onguent qui n’a pas son pareil pour faire recroître la peau : du 
saindoux fondu avec du jus de raves ; c’est souverain. Si vous 
vouliez… 
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— Bien obligé, madame la justicière ; je vous assure que 
c’est un vrai bobo d’enfant. À propos, monsieur le justicier, êtes-
vous content de votre foire ? Et le beau petit poulain jaune, vous 
l’avez vendu, je le parierais ? 

— Et vous gagneriez, monsieur le régent. Il est vendu, et 
bien vendu à sa valeur, ça, c’est un fait. 

Complaisamment M. Gauchat raconta sa transaction avec 
M. de Watteville, sans omettre l’allusion à la nuance du poulain, 
et à l’historique que lui en avait fait son acheteur. 

La conversation, ainsi détournée, demeura tout le temps du 
repas sur le terrain où l’avait amenée le jeune homme, et celui-ci 
eut le soulagement de quitter la table sans avoir été interrogé, 
comme il le craignait, sur la cause de sa blessure. 

Cette dernière était en réalité plus grave qu’il n’en voulait 
convenir. Violemment meurtrie, l’articulation s’enraidissait peu 
à peu en s’enflammant, et plus d’une fois durant la classe, le 
jeune maître y ressentit de tels élancements, qu’il fit involontai-
rement le geste de serrer le doigt bandé pour en comprimer les 
battements douloureux. 

Clément Gauchat, qui suivait souvent son maître de ses 
yeux de bon chien fidèle, surprit à son vif émoi ce mouvement 
fréquent et la crispation douloureuse qui l’accompagnait. 

Aussi, à l’issue de la classe, s’attarda-t-il à dessein pour 
demeurer seul avec M. Tripet et sortir avec lui. 

— Tout de même, msieu le régent, ce doigt, fit-il avec une 
timidité touchante chez ce grand garçon bâti en hercule, ce 
doigt, il a l’air de vous faire rudement mal. 

— Eh bien, oui, un peu, avoua le jeune homme ; mais ne 
t’inquiète pas, Clément, ajouta-t-il en souriant amicalement, ça 
ne fera qu’une passée ; c’est une bien petite misère. Je suis sûr 
que tu en as vu bien d’autres, toi. 
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— Oh ! moi ! et Clément haussa les épaules. 

Mais tout de même, si j’osais vous dire… la graisse de ma 
mère, aux raves, vous savez… si vous vouliez ! elle est fameuse, 
ça, c’est un fait, cette graisse ! 

— Je n’en doute pas, mon garçon ; mais vois-tu, pour une 
simple écorchure, j’estime que l’eau fraîche est encore ce qu’il y 
a de meilleur. Si tu veux me faire un plaisir, Clément, n’y prends 
plus garde, à la maison non plus qu’ailleurs. 

Et comme le jeune garçon faisait de la tête un geste de 
soumission, mais en lorgnant du coin de l’œil la main bandée de 
son maître d’un air peu convaincu, M. Tripet ajouta gaiement : 

— Tu comprends, Clément, que je ne tiens pas à passer 
pour une femmelette, et par devant tes sœurs, encore. Si tu veux 
être un bon garçon, tu n’en parleras plus, n’est-ce pas ? 

 

M. Tripet avait bien pu obtenir de Clément Gauchat qu’il 
s’abstînt de faire allusion au doigt blessé, mais il ne pouvait em-
pêcher Mme la justicière de lui en demander des nouvelles, en 
insistant pour le médicamenter avec son fameux onguent de 
ménage. Elle en oubliait de servir la soupe. 

— Si vous vouliez pourtant me laisser faire, finit-elle par 
dire, un peu vexée de se heurter aux refus polis et gênés de son 
pensionnaire, qu’en son for intérieur elle accusait d’être trop « à 
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compliments, » si vous vouliez pourtant, ce serait l’affaire d’un 
ou deux jours : vous seriez quitte d’être encombré de cette 
« patte » autour du doigt. 

Mlle Élise, un pli moqueur au coin de la bouche, haussait les 
épaules avec une pitié méprisante des moins déguisée, tandis 
que le pauvre jeune maître, ballotté entre la crainte d’indisposer 
Mme Gauchat et celle d’ébruiter l’agression dont il avait été vic-
time, ne savait plus comment se défendre. 

Par bonheur le justicier vint à point le tirer d’embarras : 

— Vois-tu, femme, fit-il avec sa bonhomie narquoise, moi 
je dis comme celui des Verrières, quand il avait voulu tondre 
son cochon qui criait comme un perdu : Bin du bru po poû l’ân-
na ! (Bien du bruit pour peu de laine !) M. le régent a bien rai-
son : une écorchure, ça ne vaut pas la peine de faire tant 
d’histoires. Ta graisse est souveraine, justicière, ça, c’est un fait ; 
mais garde-la pour une meilleure occasion, et sers-nous la 
soupe. 

Mme Gauchat pinça les lèvres, l’air offensé : 

Ah ! il faisait donc fi de son onguent, M. Tripet ! un on-
guent dont la recette avait été fournie à sa grand’mère, à elle, 
par le capucin du Landeron, un homme qui en savait plus que 
bien des médecins, au long et au large. Chacun était d’accord là-
dessus. C’était renversant ! véritablement M. Tripet la désap-
pointait ; elle n’aurait pas attendu ça de lui, parce qu’enfin elle 
ne l’avait pas tenu jusqu’alors pour un de ces jeunes présomp-
tueux qui croient en savoir plus que les gens d’âge et d’ex-
périence. Et le justicier encore, qui vient s’en mêler, et qui n’a 
pas l’air de prendre son onguent au sérieux ! 

Mais Mme la justicière avait un robuste bon sens : son dépit 
dura juste autant que la soupe : au petit salé, accompagné de ca-
rottes à l’étuvée, le front de l’excellente femme s’était rasséréné, 
et elle avait généreusement pardonné à son pensionnaire et à 



– 63 – 

son mari. La preuve, c’est qu’au lieu de se cantonner dans un si-
lence digne ou boudeur, – ce qui revient souvent au même, – 
elle se mêla à la conversation, qui venait de tomber sur les foins. 
On allait se mettre à les abattre ; il fallait profiter du beau 
temps ; les fenasses, disait le justicier, sont plus que mûres, c’est 
un fait ; moi je ne suis pas de ceux qui veulent les laisser sécher 
sur pied ; ça n’a plus ni goût ni saveur ; c’est de la paille, rien 
d’autre. Demain, c’est samedi ; on battra ses faux, et lundi on s’y 
met. 

— Par ainsi, monsieur le régent, remarqua Mme Gauchat, 
vous allez vous trouver en vacances ; je pense bien que c’est à la 
maison que vous allez les passer, et je me représente qu’on doit 
se réjouir de vous voir arriver. Quand on a des enfants par le 
monde… ajouta avec sympathie Mme Gauchat qui laissa sa 
phrase en suspens et la termina par un hochement de tête ex-
pressif. 

— En effet, madame la justicière, je compte bien me rendre 
à Chézard pour y passer au moins quelques jours et donner un 
coup de main à nos gens pour la fenaison, qui doit aussi com-
mencer incessamment, à ce que je crois. 

— Quelques jours ? pourquoi pas tout le temps ? fit 
Mme Gauchat avec étonnement. 

— Hé ! oui, appuya le justicier, c’est quinze jours que vous 
avez, aux fenaisons, monsieur le régent, et autant aux moissons. 
Le fait est dûment spécifié dans votre convention, et cela sans 
préjudice des huit jours de congé que vous pouvez prendre au 
cours de l’année pour vaquer à vos affaires, à condition que ce 
ne soit pas plus d’une journée sécutive. Voilà comment la chose 
a été décidée en conseil et couchée dans la convention. Vous 
l’avez pourtant lue, avant de la signer, le jour de l’examen ? 

— Sans doute, monsieur le justicier, seulement… 
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Ici le jeune maître fit une pause embarrassée et reprit en 
hésitant : seulement, je ne sais pas trop comment m’arranger. 
Le dimanche, c’est bien clair que je reviendrais pour lire les 
commandements et porter le chant. Mais la semaine, il y a mes 
devoirs quotidiens à côté de la tenue de l’école : sonner la cloche 
de midi, tenir propre le temple, par exemple ; sans doute Clé-
ment a bien voulu jusqu’ici me soulager de ces obligations, et je 
lui en ai la plus vive gratitude, mais… 

— Et pourquoi manquerait-il à le faire en votre absence ? 
demanda le justicier, pendant que sa femme, poussant Clément, 
rouge et tout gêné d’être mis en scène, lui disait : Et tu veux 
continuer, j’espère ? et que celui-ci répondait vivement : 

— Mais, c’est sûr ! 

— Je craignais que pendant les foins, ce ne fût pour lui et 
pour vous chose gênante… 

— Quelle idée, monsieur le régent, mettez-vous l’esprit en 
repos, et allez-vous-en bravement à Chézard, fit cordialement 
M. Gauchat. 

— Bien obligé, monsieur le justicier ; j’avoue franchement 
que je comptais en cela sur les bons offices de mon brave Clé-
ment, non moins que sur votre propre complaisance… 

— Bon, bon ! il n’y a pas de quoi nous faire compliment ! 
Est-ce qu’on n’est pas en ce monde pour se donner des petits 
coups d’épaule ? Vous prenez assez de peine pour dégourdir 
notre garçon, ça, c’est un fait ; il vous doit bien la réciproque, et 
s’il y a encore quelque autre chose qui vous tarabuste, monsieur 
le régent, dites-le, on fera le nécessaire. 

Ainsi encouragé, M. Tripet exposa ses scrupules au sujet du 
remontage quotidien de l’horloge, sa crainte qu’on ne le vît pas 
de bon œil en confier le soin à un tiers, bien qu’il eût lui-même 
toute confiance dans la capacité et les bons offices de Clément. 
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Le justicier redressa ses fortes épaules et le rouge de ses 
pommettes se colora plus vivement encore pendant qu’il disait 
avec vivacité : 

— Je voudrais bien voir qui pourrait trouver à redire à ce 
que notre Clément remonte le reloge à votre place ! M’est avis 
qu’il est dans le cas de le faire tout aussi bien et même mieux 
que la Suzette Chanel, quand son vieux n’avait plus la force de 
tirer en haut les poids ! Dans tous les cas, c’est les gouverneurs 
de commune que ça regarde, et personne d’autre, à la réserve 
pourtant de M. le ministre, bien entendu. 

Le jeune régent s’inclina. 

— C’est bien ce que je pensais, fit-il. De votre assentiment, 
monsieur le justicier, je ne doutais pas. Ce soir je demanderai 
celui de M. le notaire Bonjour, lequel, j’aime à le croire, ne met-
tra point d’opposition à ces arrangements. 

— Et pourquoi y en mettrait-il, par exemple ? fit le justicier, 
les poings sur les hanches. Je serais curieux de savoir quelles 
raisons Claude Bonjour donnerait pour dire non quand je dis 
oui ! 

À voir l’air de défi dont M. Gauchat avait dit cela, on pou-
vait supposer que son collègue et lui n’étaient pas toujours dans 
un accord parfait. Cependant il reprit bien vite le ton de bon-
homie qui lui était habituel pour ajouter : 

— Savez-vous quoi, monsieur le régent ? J’ai affaire chez le 
notaire. Je lui toucherai deux mots de la chose ; c’est des af-
faires de commune, dans le fond. Oui, ça vaut mieux ; laissez-
moi faire. 

Le brave M. Gauchat n’expliqua pas pour quelle raison il 
valait mieux que la chose fût réglée entre lui et son collègue. En 
homme sage et prudent, il ne dit pas au jeune régent, son pen-
sionnaire : M. Claude Bonjour a beau avoir voté pour vous, sui-
vant le droit et la justice ; il ne peut pas s’empêcher de penser 
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que si vous ne vous étiez pas mis sur les rangs, c’est son neveu 
qui serait régent de Lignières à l’heure qu’il est. Il pourrait vous 
faire froide mine, lâcher des mots qui vous vexeraient. Non, ce-
la, le justicier le garda pour lui, bien que ce fût le fond de sa 
pensée, ce qui n’empêcha pas M. Tripet de le deviner et de lui en 
savoir gré. 

— Je vous confesse, monsieur le justicier, dit-il avec un 
soulagement évident, que vous m’ôtez là une grosse épine du 
pied, si j’ose m’exprimer ainsi. De M. Claude Bonjour, je me 
gêne peut-être à tort, et l’idée de lui présenter ma requête me 
donnait une certaine appréhension. 

Il ne me reste donc qu’à m’entendre avec M. le ministre, et 
de ce côté, je n’ai aucune inquiétude. 

Comme, en ce temps-là, il n’était pas de mode que les en-
fants, même ceux de l’âge de Mlle Élise, intervinssent dans la 
conversation, surtout à table, sans y avoir été formellement invi-
tés, les deux sœurs et Clément avaient écouté sans placer un 
mot, mais avec un vif intérêt. 

De la part du jeune garçon et de Justine, cet intérêt était 
évidemment sympathique, tandis que les froncements de sour-
cils et les regards malveillants que leur sœur aînée lançait du cô-
té de M. Tripet, indiquaient un tout autre état d’esprit. Elle finit 
par se lever brusquement de table avant tout le monde, et em-
porta son assiette et son couvert à la cuisine, suivie du regard 
soucieux et mécontent de sa mère. 

M. Claude Bonjour ne mit pas plus opposition que M. le 
ministre Quinche aux arrangements proposés par l’instituteur. 

Si l’assentiment du premier fut accordé avec moins de 
bonne grâce que celui du second, le justicier Gauchat fut le seul 
à le savoir, car à souper il ne s’étendit pas longuement sur son 
entrevue avec le notaire. 
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À la cure, le jeune régent trouva comme il s’y attendait, un 
accueil des plus cordials. 

— Mais cela va de soi, monsieur Tripet. Faites, faites, fit 
l’ecclésiastique, avec son amabilité franche et ouverte. Allez 
tranquillement chez vos parents et profitez de vos vacances. 

Je voudrais pouvoir vous dire : Restez-y les quinze jours 
consécutifs que dure votre congé, mais vous savez, mon jeune 
ami : le dimanche, je ne puis pas me passer de vous. 

— Oh ! monsieur le ministre, je n’ai jamais compté là-
dessus. Je sais trop bien que ce n’est pas Clément Gauchat, con-
tinua-t-il en souriant, qui, malgré toute sa bonne volonté, pour-
rait me remplacer ce jour-là. 

M. Quinche rit de bon cœur. 

— Je suis de votre sentiment, monsieur Tripet. Aux cordes 
des cloches et aux poids de l’horloge, ce bon colosse de Clément 
fera merveille, mais je ne me le représente pas entonnant un 
psaume et lisant… : Mais qu’est-ce que j’allais dire ! parlons sé-
rieusement. S’il ne s’agissait que de la lecture du décalogue, je 
vous suppléerais volontiers, mais pour le chant ce n’est pas dans 
mes moyens, et d’ailleurs ce serait contre toutes les règles éta-
blies, quand bien même j’en serais capable. 

Le jeune régent protesta de nouveau qu’il n’avait jamais eu 
l’idée de se soustraire à ses devoirs du dimanche, et remercia 
chaudement le pasteur. 

— Décidément, ma chère, nous avons eu la main heureuse 
en choisissant ce jeune homme, dit le pasteur à sa compagne 
après avoir reconduit M. Tripet. Il a toutes les qualités que doit 
revêtir un éducateur de la jeunesse : une culture plus étendue 
qu’on ne trouve chez la plupart de nos régents, un langage cor-
rect, des manières aisées, et une conduite irréprochable. 
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— Ajoutez à cela, mon ami, compléta Mme Quinche, qui 
était une belle personne, à la physionomie intelligente et à l’air 
décidé, ajoutez que M. Tripet paraît être un homme de tact et de 
cœur, plein d’égards pour autrui, et craignant de désobliger son 
entourage. 

— Le portrait est complet, fit le pasteur avec un bon sou-
rire. C’est vous, ma chère, qui y avez mis la dernière touche. 

Mme Quinche tendit la main à son mari qui la serra avec 
tendresse. 

C’était un beau couple, bien assorti, auquel ne manquait 
qu’une chose pour compléter son bonheur : la présence d’un en-
fant, ce rayon de soleil de la famille. Ce bonheur tant souhaité 
devait leur être accordé l’année suivante, mais il est heureux 
pour notre pauvre humanité que le ciel ne l’ait pas dotée de la 
faculté de lire dans l’avenir, car ce couple si uni y eût vu avec 
terreur la maladie et la mort s’abattre sur le chef de famille deux 
ans après la naissance de leur fils, la mère, obligée d’abandon-
ner aux soins d’une belle-sœur dévouée cet enfant chéri, pour 
aller gagner à l’étranger, pour lui et pour elle, le pain amer de la 
servitude. 

Non, Dieu est bon de nous avoir refusé ce don de la divina-
tion, qui empoisonnerait les quelques pauvres jouissances que 
nous goûtons sur cette terre. 

— Quand je pense, reprit M. Quinche d’un ton grave, que si 
ce brave jeune homme ne s’était pas mis sur les rangs, nous au-
rions forcément, pour ainsi dire, nommé au poste de régent 
principal, ce Pierre Loclat, sur le compte duquel il m’est revenu 
bien des rapports fâcheux depuis son départ de Lignières ! 
vraiment j’en frémis, et me reproche de lui avoir pu confier les 
fonctions de sous-maître. Que n’avais-je pris plus de rensei-
gnements sur son compte ! 

— Il est parti, heureusement ! fit doucement Mme Quinche. 
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— Hélas ! ma chère, le voilà revenu. 

— Revenu, ce Pierre Loclat, s’exclama Mme Quinche, en 
êtes-vous sûr ? 

— Trop sûr, je l’ai rencontré tout à l’heure comme il entrait 
à la pinte Chiffelle. Oh ! il est bien toujours le même, ajouta le 
pasteur avec tristesse, ou plutôt il semble avoir empiré, le mal-
heureux, car il m’a dévisagé insolemment, sans saluer ni mani-
fester la moindre confusion. 

— Pauvre Mme Bonjour ! murmura Mme Quinche. 

— Et pauvre M. Bonjour, ajouta son mari. Tous deux sont 
bien à plaindre d’avoir un tel neveu, pour qui ils ont tout fait 
comme s’il eût été leur propre enfant. 

Oui, les époux Bonjour étaient grandement à plaindre, et 
plus encore que ne pouvait le penser M. le ministre, car pour 
comble d’infortune, l’ingrat dont ils avaient fait leur enfant me-
naçait de devenir entre le mari et la femme un brandon de dis-
corde. Amèrement déçue par l’échec de son neveu chéri, dame 
Salomé nourrissait dans le secret de son cœur aigri une secrète 
rancune contre son mari, qu’elle rendait responsable de cet 
échec, au lieu d’apprécier la loyauté et la droiture de son atti-
tude en cette occasion. Les rapports entre les deux époux ne 
pouvaient manquer de s’en ressentir. Plus d’expansion entre ces 
deux êtres si unis jusqu’alors ! on ne parlait plus de Pierre, bien 
que tous deux y pensassent à chaque instant du jour. M. le no-
taire, qui maigrissait positivement, ce à quoi sa femme ne pre-
nait point garde, s’enfermait plus souvent qu’autrefois dans son 
cabinet en tête à tête avec ses paperasses et ses bouquins, et 
Mme Bonjour ne venait plus lui tenir compagnie avec son tricot, 
mais restait seule dans sa « chambre du ménage, » les mains 
abandonnées sur ses genoux, et le regard fixé dans le vague. 

Le soir de la foire de Bienne, où le justicier Gauchat avait 
vendu son poulain « isabelle, » les époux Bonjour étaient à sou-
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per, quand la porte s’ouvrit et Pierre Loclat apparut sur le seuil, 
non pas de l’air rodomont et gouailleur qui lui était habituel, 
mais avec la contenance basse, l’air d’humble contrition de l’en-
fant prodigue revenant en suppliant au foyer paternel, et dans 
une tenue qui ne témoignait guère de son succès dans le com-
merce des chevaux. 

Dame Salomé ne se demanda pas si le repentir de son en-
fant prodigue était absolument sincère, si cette attitude inusitée 
ne cachait pas quelque calcul, et si son Pierre ne revenait pas au 
foyer paternel, simplement pour se refaire et reprendre ensuite 
sa vie vagabonde. Non, dame Salomé, agissant comme le père 
dans la parabole, se précipita au-devant de son fils adoptif avec 
une exclamation où la joie se confondait avec la pitié et l’alarme. 

— C’est toi, Pierre ! mon Dieu ! mais tu as l’air malade ! 
comme tu as maigri ! Mon Dieu ! mon père ! qu’est-ce que tu 
as ? 

Il haussa les épaules : 

 

— Quand on n’a pas toujours à manger à sa faim ! fit-il 
d’une voix enrouée. 

— Bonté du ciel ! c’est d’être affauti ! sieds-toi vite et 
mange ! 
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Elle lui avait donné sa propre assiette pour aller plus vite et 
la remplissait de soupe fumante. 

L’accueil de l’oncle fut moins chaleureux, plus réservé. Il 
voulait faire une enquête avant de se livrer. 

— Alors, ce commerce de chevaux, ça ne t’a pas réussi ? 

— Je m’en tirais bien, au contraire, et si je n’avais pas été 
volé !… 

— Volé ? comment ? par des cossons ? on t’a enrossé, 
quoi ? 

— Moi ! enrossé ! Je voudrais bien voir ! répliqua Pierre 
Loclat en prenant un air offensé, mais en continuant à manger 
avec voracité. Volé, dévalisé bel et bien, la nuit, dans les bois, 
par des rôdeurs, du côté du Noirmont. Ils ont levé le pied, les 
brigands, avec ma ceinture, en me laissant pour mort, ni vu ni 
connu ! J’avais reçu des mauvais coups, parce que je ne voulais 
pas me laisser faire, naturellement. Cinquante louis de flambés ! 

La tante, terrifiée par ce récit dramatique, joignait les 
mains en poussant des exclamations entrecoupées. Quant au 
notaire, il gardait un silence prudent. Instruit par une triste ex-
périence, il n’acceptait l’histoire que sous bénéfice d’inventaire, 
et hochait la tête en regardant son neveu d’un air peu convain-
cu. Pourquoi les yeux de celui-ci fuyaient-ils les siens ? Tout ça 
me paraît louche ! pensait M. Claude Bonjour à part lui. 

C’est ce qu’il dit à sa femme quand Pierre, déclarant qu’il 
tombait de sommeil, eut gagné sa petite chambre en se levant de 
table. 

Naturellement dame Salomé, que son aveugle tendresse 
pour son neveu faisait sortir de son caractère, prit la défense de 
celui-ci contre son mari ; elle déclara aigrement que c’était une 
honte de traiter ainsi un pauvre garçon, déjà assez malheureux 
sans que ses proches se tournassent contre lui. 
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Comme M. Claude Bonjour avait la tête près du bonnet, et 
qu’il n’était pas habitué à s’entendre parler sur ce ton par sa 
femme, il s’emporta et riposta par de dures paroles qu’il regretta 
aussitôt qu’elles eurent passé ses lèvres, et qui firent verser à sa 
compagne un torrent de larmes amères. Jamais les époux Bon-
jour n’avaient été aussi malheureux, car, sentant leurs torts ré-
ciproques, ni l’un ni l’autre ne voulait en convenir et faire le 
premier pas vers la réconciliation. Pendant que l’oncle et la 
tante se couchaient sur leur colère, l’honnête neveu, cause de 
leur brouille, remettait en sifflotant ordre à sa tenue négligée, 
puis se glissait furtivement dehors par sa fenêtre et s’en allait 
rôder autour de la maison du justicier Gauchat. C’était le mo-
ment où ce dernier racontait la vente du poulain. Personne 
n’avait pris garde à un coup de sifflet parti du dehors ; per-
sonne, sinon Mlle Élise, qui s’était éclipsée sans être remarquée. 
Et c’était deux heures plus tard, qu’après le passage du guet, une 
ombre venait s’embusquer devant la maison d’école, et qu’une 
pierre, lancée à l’adresse de M. Tripet, traversait sa fenêtre et 
brisait la glace du tableau en meurtrissant la main du jeune 
homme. 
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VII 

 

Cette vitre à remplacer, sans parler de la glace du tableau 
d’Austerlitz, c’était un bien petit détail, mais qui tourmentait 
fort l’esprit de M. Tripet. L’artisan qu’il faudrait charger de cette 
réparation ne manquerait pas de s’informer comment ce double 
accident était arrivé. Au village on ne croit pas être indiscret en 
s’occupant des affaires du voisin ! Et puis, à qui s’adresser ? 

Clément Gauchat le lui dirait sûrement, mais commence-
rait, bien entendu, par offrir avec sa complaisance accoutumée, 
de se charger de la négociation, et demanderait tout uniment ce 
qui avait bien pu briser du même coup le carreau et le verre du 
cadre. 

Non, il n’en fallait pas parler à Clément Gauchat, mais tâ-
cher de se tirer d’affaire seul, pour ne pas ébruiter l’agression de 
la nuit précédente. 
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Malgré lui, tout le temps de la « prière du samedi, » le 
jeune homme retournait dans tous les sens ce problème dans 
son esprit : étant donné un carreau cassé à faire remettre, plus 
une glace de tableau, comment s’y prendre pour que personne 
ne soupçonne que ce dommage n’est pas la suite d’un accident 
banal, mais le résultat d’une attaque nocturne ? 

« D’abord, se dit-il en sortant du temple, il faut savoir qui 
remet les carreaux cassés, à Lignières. À Chézard, c’est Louis 
Veuve, le charpentier. Ici, ce doit être M. Jean Krieg, puisqu’il 
est charpentier en même temps que scieur, à moins pourtant 
que ce ne soit Abram Junod, le guet de nuit, qui paraît s’occuper 
de jour à quelques menus travaux de chapuiserie ; il me sou-
vient de l’avoir vu relever des barrières, retaper des seilles, 
cuves et autres objets de boissellerie. Essayons là, première-
ment, c’est le plus près ; seulement il s’agit de prendre garde : 
Abram Junod aime à causer. » 

M. Tripet avait bien deviné : c’était le guet de nuit qui re-
mettait les vitres, comme il réparait et rajeunissait générale-
ment tous ustensiles de ménage quelconques ayant souffert un 
dommage réparable. 

— Tout à votre service, monsieur le régent, répondit avec 
un empressement jovial le guet de nuit-rhabilleur, qui était en 
train de taper à grands coups de marteau sur une vieille casse-
role bossuée, dans un petit réduit lui servant d’atelier, et qui re-
dressa sa haute taille en se retournant vers son visiteur. Oui, 
oui, je remets les carreaux cassés, je repétasse tout ce qui 
cloche, parce que, mafi ! je ne travaille que dans le vieux, moi ; 
tenez, monsieur le régent, pour le moment je fais le magnin. 
Ah ! vous avez un carreau à remettre ? Monté ! ça peut arriver à 
tout le monde d’en casser un ! sans compter qu’il y a ces sacrés 
drôles de gamins qui ont le diable au corps, – sauf le respect que 
je vous dois, – pour lancer des pierres en été et des pelotes de 
neige en hiver, surtout à l’entour de l’école. Ces garnements, ça 
en veut aux chiens, aux chats, aux moineaux, quand ce n’est pas 
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entre eux qu’ils se bombardent. Il ne faut qu’un maladroit qui 
vient à manquer son coup, et crac ! ça y est ! une fenêtre en 
briques ! le verre ne plie pas, pardi ! Gage que c’en est un qui a 
fait le coup, hé ! monsieur le régent ? oh ! pas par exprès, je ne 
dis pas. 

 

M. Tripet hésita un instant avant de répondre. 

La supposition du brave guet lui fournissait une occasion 
inespérée de sortir d’embarras, mais était-il droit de laisser at-
tribuer à la maladresse d’un enfant ce qui, il en était à peu près 
persuadé, était le fait d’un adulte mal intentionné ? 

Abram Junod vit son hésitation et hocha la tête avec bon-
homie. 

— Oui, je vois ce qui en est : monsieur le régent est trop 
bon pour en convenir. Tout de même, vous savez : qui casse les 
verres les paye ! Il ne serait que juste… 

— Voyez-vous, monsieur Junod, interrompit le jeune 
maître avec empressement, en conscience, je ne sais absolu-
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ment pas qui a cassé mon carreau ; je ne veux pas le savoir, je 
n’ai vu personne et j’en supporte volontiers la dépense. Si vous 
vouliez bien venir chercher la fenêtre, ou remettre la vitre sur 
place, je vous en serais obligé ; mais quand cela vous arrangera, 
pourvu que ce soit ce soir. 

— Tout de suite, monsieur le régent, tout de suite ; le temps 
de me faire propre, d’ôter ma vagneure2 et de prendre mes ou-
tils avec une feuille de verre. Mais je ne veux pas vous faire at-
tendre ; allez toujours, sans vous commander. 

M. Tripet s’en revint chez lui, soulagé de s’être tiré d’affaire 
sans avoir offensé la vérité ; cependant, comme il avait la cons-
cience délicate, il n’était pas tout à fait à l’aise vis-à-vis de lui-
même, et en vint peu à peu à se demander avec une certaine 
gêne si le fait d’avoir laissé le guet se fourvoyer en attribuant à 
des enfants le bris de la fenêtre, ne ressemblait pas beaucoup à 
un mensonge déguisé. 

M. Tripet avait été élevé dans l’horreur du mensonge, sous 
toutes ses formes ; aussi n’hésita-t-il pas à reconnaître qu’il 
n’avait pas agi avec une parfaite droiture. 

« Non, se dit-il, une fois arrivé dans sa chambre, bien mo-
destement meublée, non, il ne faut pas laisser soupçonner injus-
tement qui que ce soit. Si tu avais dit à quelle heure on t’a brisé 
ta fenêtre, Abram Junod n’aurait pas eu l’idée d’en accuser des 
enfants. Fais ce que dois, advienne que pourra ! au risque 
d’ébruiter cette vilaine affaire, je ne peux pas laisser le guet dans 
son erreur. Mon père dirait la même chose. 

Quand Abram Junod vit le carreau brisé : 

— Nom de mâtin, fit-il en hochant sa grosse tête crépue, on 
peut dire que c’est fait en conscience : il n’y allait pas de main 

                                       

2 Vagneure, tablier de cuir. 
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morte, celui-là, et ce n’est pas un noyau de prune qu’il vous a 
flanqué dans votre fenêtre ! Si vous aviez été devant, monsieur 
le régent, il y aurait eu de quoi vous assommer, Dieu me par-
donne ! Sacrés gamins, va, ça n’a pourtant rien de bon ! J’espère 
au moins que mon Louis… 

M. Tripet l’interrompit vivement : 

— Tranquillisez-vous, monsieur Junod, ni Louis, ni 
d’autres enfants du village ne sont sûrement pour rien là de-
dans. À l’heure où mon carreau a été cassé, les enfants sont cou-
chés. 

Le gros homme, qui avait ôté la croisée et enlevait les 
débris de la vitre, se releva pour demander, en considérant 
M. Tripet d’un air intrigué : 

— Alors, ce n’est pas de jour que c’est arrivé ? Vers les 
quelle heure, monsieur le régent, si je ne suis pas trop curieux ? 

« Me voilà pris ! se dit le jeune homme avec ennui. Plus 
moyen de tenir la chose cachée ! Mais la vérité avant tout. » 

Et après avoir répondu : 

— C’était peut-être une demi-heure après vous avoir ren-
contré dans la rue, – il ajouta en haussant les épaules, pour 
montrer qu’il n’attribuait pas une importance extraordinaire à 
l’incident : Bah ! une farce d’ivrogne, pas autre chose ! 

— Elle est belle, la farce ! parlez-m’en ! s’exclama le guet 
avec indignation. Une canaille, qui a fait ce coup, rien d’autre ! 
Et dire que j’étais à me promener pas bien loin, je garantis ! Et 
que je n’ai rien entendu ! Faut-il pourtant avoir peu de chance ! 
Cré nom de sort ! 

Et le colosse serrait les poings avec une véritable fureur. 

— Voulez-vous que je vous dise, monsieur le régent ? re-
prit-il après un moment de réflexion. Un ivrogne, ça se pourrait, 
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je ne dis pas non : quand on a bu, on est pire que les brutes ! 
Tout de même, je ne sais pas ; je me méfie d’autre chose. Des 
farces ça, nom de mâtin ! ce n’est pas des farces ! on ne va pas 
les faire à un homme comme vous, à moins qu’on n’ait une dent 
contre lui. Moi, j’ai idée que c’est quelqu’un qui vous en veut, 
monsieur le régent, au respect que je vous dois. 

— Mais qui m’en voudrait, à Lignières ? Je ne me connais 
pas d’ennemis. 

— Sait-on jamais ? il y a des chenapans partout, allez seu-
lement ! 

Le guet s’était remis à sa besogne, mais visiblement préoc-
cupé, s’interrompait par instants pour réfléchir, en se grattant 
derrière l’oreille. 

— Je suis bien curieux, monsieur le régent, finit-il par dire 
par manière d’excuse à la question qu’il se préparait à poser. 
Est-ce que vous étiez au lit quand la pierre est venue ? 

Et son regard allait de la fenêtre au lit, adossé à la paroi qui 
lui faisait face. 

Le jeune maître, assez ennuyé de la tournure que prenait 
l’affaire, répondit par un non assez bref, mais le brave guet n’y 
prit pas garde et poursuivit imperturbablement son enquête. 

— Non ? eh bien, on peut dire que vous avez eu de la 
chance : La pierre a dû aller jusque-là. Vous n’étiez pas trop 
près de la fenêtre, pourtant ? 

M. Tripet ne put réprimer un léger mouvement d’impa-
tience en se voyant acculé dans ses derniers retranchements. 
Mais il fallait répondre. Il le fit aussi laconiquement que pos-
sible : 

— Ici, à cette table, j’écrivais. 
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— Mais alors ! s’exclama le guet en considérant M. Tripet 
des pieds à la tête, comme pour s’assurer s’il était bien intact, 
c’est un miracle que vous n’ayez pas été assommé ! La pierre a 
dû vous friser la tête ! Un fameux brigand celui qui a fait ce 
coup, cré nom de nom ! Il faut qu’on sache qui c’est, qu’on lui 
règle son compte ! 

Le brave homme était tellement hors de lui, qu’il avait dé-
posé ses outils pour gesticuler plus aisément et brandir ses 
énormes poings. 

— Et vous n’avez pas porté plainte, monsieur le régent ? 
vous n’avez rien dit à personne ? 

— Non, monsieur Junod, à quoi bon ? qui voulez-vous que 
j’accuse ? Je n’ai vu personne ! Écoutez, je vous certifie que ce 
serait m’obliger infiniment que de garder tout ceci par devers 
nous. 

Le guet regardait son interlocuteur d’un air irrésolu et peu 
satisfait. 

— Ça me vexe, monsieur le régent, fit-il d’un ton bourru, 
vrai, ça me vexe ! Laisser courir un estafier pareil, qui a manqué 
vous tuer, ça, ce n’est pas juste, mafi ! non ! Et s’il a l’idée de re-
commencer ? 

— S’il recommence, riposta gaiement le jeune régent, je 
vous promets de porter la chose devant la justice. 

— Oui, quand il vous aura assommé pour tout de bon ! 
grommela le guet en reprenant sa besogne de vitrier. Je vous 
prie d’excuse, monsieur le régent, mais je ne peux pas promettre 
de me taire ; c’est contre ma conscience. 

Et Abram Junod secoua énergiquement la tête en compri-
mant avec vigueur le mastic qu’il appliquait au bord de sa vitre 
neuve. 



– 80 – 

Voyant qu’il n’arriverait pas à vaincre l’obstination du 
brave homme, M. Tripet essaya d’un autre raisonnement pour 
obtenir son silence. 

— Voyez-vous, monsieur Junod, étant données les circons-
tances, le plus sûr moyen de découvrir le coupable, c’est encore 
de se taire. Vous ne connaissez pas l’histoire de ce vieux Sa-
gnard à qui on avait volé vingt louis ? 

— Non, monsieur le régent, voyons voir ça : c’est toujours 
drôle les histoires de Sagnards ! ah ! vous en savez aussi ? je 
n’aurais pas cru. 

— Pourquoi pas ? C’est au Val-de-Ruz qu’on en connaît le 
plus, parce que les Sagnards nous en mettent autant sur le dos 
que nous n’en racontons sur eux. On se les prête, vous compre-
nez. Quand un Sagnard en a inventé une bonne sur un Vaudreu, 
nous la racontons en disant : Il y avait une fois un Sagnard… 

Le guet riait de bon cœur. 

— Alors ce vieux qu’on avait volé ? Vingt louis, vous aviez 
dit ? 

— Oui, vingt louis qu’il avait cachés dans un vieux couvier3. 
Et vous n’imagineriez jamais, monsieur Junod, où cet original, 
– c’était un vieux garçon méfiant, – avait eu l’idée de placer son 
couvier ? 

— Voyons voir, « je m’étonne où ? » À la cave ? sous sa 
paillasse ? dans la cheminée ? 

— Vous n’y êtes pas, monsieur Junod. Sur le toit de son 
bercail à cochons, tout uniment. Il s’était dit : Pas une âme 

                                       

3 Étui pour la pierre à aiguiser la faux. 
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n’aura l’idée d’aller chercher de l’argent là, et dans un vieux 
couvier, tout fendu encore. 

— Quelqu’un en a eu l’idée, tout de même, à ce qu’il paraît. 

— Non, mais quelqu’un l’avait vu mettre le couvier là, un 
soir, en cachette. Le lendemain le couvier y était encore, mais 
les vingt louis n’étaient plus dedans. 

— Ah ! bon, et puis ? 

— Le vieux, qui était rusé, n’a pas soufflé mot du larcin. Et 
trois jours après, un de ses voisins qui avait assez mauvais re-
nom, lui dit de cet air qu’on prend pour « plaindre le deuil : » 

— Ce n’est pourtant pas vrai, Daniel, qu’on vous a volé 
vingt dubions4 ? 

— Oui, c’est vrai, et c’est toi qui es le voleur ! je n’en ai rien 
dit à personne. Tu vas me rendre mon argent, ou bien je te livre 
aux mains de la Seigneurie ! 

Et le vieux le secouait comme un prunier en lui tordant sa 
cravate. 

Le larron a eu une telle peur de la justice, de la prison, du 
gibet, – dans le temps on pendait les gens pour bien moins 
qu’aujourd’hui, – qu’il a rendu l’argent sans se faire tirer l’oreil-
le. 

— Elle est bonne, celle-là ! fit le guet la face épanouie par 
un gros rire. Pas tant bêtes qu’on les dit, les Sagnards ! 

— N’est-ce pas ? Eh bien, voyez-vous, monsieur Junod, en 
nous taisant comme le vieux a fait, nous sommes bien plus sûrs 

                                       

4 Doublons, louis. 



– 82 – 

de découvrir l’individu qui a lancé la pierre, qu’en ébruitant la 
chose, et en voulant faire ouvrir une enquête. 

D’une façon ou d’une autre, le coupable se trahira, soyez-en 
sûr. 

L’histoire du Sagnard avait ébranlé l’honnête guet. 

— Peut-être bien, monsieur le régent, peut-être bien, après 
tout. Puisque c’est votre idée, je ne veux pas aller contre : je 
tiendrai ma langue. Mais ça ne m’empêchera pas d’ouvrir les 
yeux et les oreilles, je vous le garantis. 

— Et vous aurez raison, monsieur Junod. C’est donc enten-
du : nous garderons tous deux le silence sur cette vilaine affaire, 
du moins pour le moment. 

Assuré dès lors que le guet tiendrait parole, M. Tripet pro-
duisit le second corps du délit, c’est-à-dire le tableau 
d’Austerlitz privé de sa glace. 

Abram Junod ne manqua pas de se livrer à un nouvel accès 
d’indignation, en apprenant que c’était encore là une consé-
quence de l’agression de la nuit précédente. 

— Nom de ma vie ! qu’on le tienne, celui-là, fichue canaille, 
va ! et qu’on lui fasse passer le goût du pain, c’est tout ce que je 
demande ! 

Et ce cadre, où était-il pendu ? 

— Là, au-dessus de mon lit, à ce clou. 

Abram Junod regarda le clou, puis la fenêtre : 

— Pardi ! c’est ça : rectalement sur la ligne. Ce qui me ren-
verse, monsieur le régent, c’est que vous ayez passé entre les 
gouttes, vous. On peut dire que le bon Dieu vous a gardé ! 

Et son regard admiratif se mit à passer l’inspection de la 
personne de M. Tripet comme il l’avait fait une première fois. Ce 
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regard vint à rencontrer le doigt bandé que le jeune homme 
avait pris soin de dissimuler jusqu’alors. 

Le gros homme se baissa vivement sur la main du régent 
en s’exclamant : 

— Alors ça, vous n’en disiez rien ! elle vous a touché, en fin 
de compte, la pierre de ce gueux ! pas vrai ? 

— Si peu, monsieur Junod, que ça ne vaut pas la peine d’en 
parler : une simple écorchure, se hâta de dire M. Tripet pour 
calmer le brave guet. Je vous devrai combien pour ces deux ré-
parations ? 

— Rien qui presse, monsieur le régent ; je n’ai pas fini ; 
mais ce doigt, vous êtes sûr qu’il n’a pas autrement de mal ? rien 
de cassé, rien de démis ? 

— Non, non, tranquillisez-vous. 

Et dans le but de faire une diversion, M. Tripet attira 
l’attention du guet sur la gravure encadrée qu’il s’agissait de re-
pourvoir d’une glace. 

— Qu’en dites-vous, monsieur Junod ? Est-ce que je n’ai 
pas là une belle estampe ? 

— Une quoi ? vous dites ? 

— Une belle gravure, j’entends. 

— Mâtin ! je pense bien ! Elle a coûté combien, monsieur le 
régent, si je ne suis pas trop curieux ? 

— Je ne puis pas vous le dire ; c’est un cadeau que M. le 
ministre de St-Martin m’a fait. Et je lui ai bien d’autres obliga-
tions, à M. Brun, ajouta le jeune homme avec chaleur. C’est lui 
qui a décidé mes parents à m’instruire pour me permettre de 
devenir régent ; j’aimais l’étude et les enfants, et d’ailleurs je 
n’ai jamais été robuste comme mes deux frères aînés. Notez que 
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c’est encore M. le ministre qui m’a donné des leçons et m’a ap-
pris le peu que je sais. 

 

Mais vous l’avez peut-être connu, monsieur Junod, mon 
vénéré M. Brun ? il n’y a que deux ans qu’il est mort. 

— De nom, pas autrement… et c’est vrai que je n’en ai ja-
mais entendu dire que du bien ; se hâta d’ajouter le bon colosse, 
avec une délicatesse de sentiments qui lui faisait honneur. 

Ça lui fera mal au cœur, à ce brave garçon, s’était-il dit, si 
j’ai l’air de ne jamais avoir entendu parler de quelqu’un qu’il 
aime pareillement. 

— Mais pardi ! à présent que vous le dites, monsieur le ré-
gent, poursuivit-il avec un aplomb remarquable, c’est sûr : qui 
est-ce qui n’en a pas entendu parler de M. Brun, du plus au 
moins, bien entendu ? 

La physionomie du jeune régent s’éclaira d’un reflet heu-
reux : 
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— Si vous saviez, monsieur Junod, reprit-il avec chaleur, 
quel homme dévoué que M. Brun, quel cœur d’or, qui ne pensait 
qu’aux autres et ne comptait pas sa peine quand il s’agissait de 
soulager une misère ! Les prières, les exhortations, font beau-
coup de bien, sans doute, aux malades et aux pauvres, mais la 
bonté active, agissante, elle en fait cent fois plus encore ! voulez-
vous croire que je l’ai vu une nuit, notre brave ministre, après 
une heure du matin, chauffer lui-même des cataplasmes émol-
lients pour ma mère, qui souffrait horriblement ! nous, nous 
avions tous un peu perdu la tête, à commencer par mon père, et 
on faisait les choses tout à rebours. Il a vite eu mis les affaires en 
ordre, donnant à chacun sa tâche, préparant lui-même le cata-
plasme, et encourageant ma mère entre temps par des paroles 
remontantes : — Vous verrez, madame l’ancienne, disait-il en 
manipulant sa bouillie brûlante, l’effet va être immédiat, souve-
rain ; Mme la ministre m’a habitué à ces alertes, vous savez, et 
nous en venons toujours à bout avec l’aide de Dieu. Là ! une lé-
gère saupoudrée de moutarde, et nous y sommes ! Ça brûle un 
peu trop ! attendons une seconde ! 

Et il fallait voir le brave homme, continuait le jeune régent, 
dont les yeux étaient pleins de larmes et qui néanmoins souriait 
à ce souvenir touchant, il fallait le voir éloigner légèrement le 
cataplasme pour le rapprocher imperceptiblement et habituer 
ainsi la malade à en supporter la chaleur. 

— Ça, fit l’athlétique guet qui avait interrompu son travail 
pour mieux écouter, ça, c’est des ministres, respect ! des vrais 
ministres du bon Dieu ! Le nôtre est de ce calibre : qu’il sache 
faire les cataplasmes, ça, je n’en voudrais pas jurer ; et je crois 
que dans le fond Mme la ministre lui en remontrerait s’il 
s’agissait de mettre la main à la pâte ; mais le principal, c’est 
d’être pitoyable au mal d’autrui et il l’est, je vous en réponds, 
monsieur le régent. 
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— C’est bien aussi ce que j’ai jugé d’emblée, fit M. Tripet 
d’un ton senti. Au premier coup d’œil, M. Quinche m’a rappelé 
M. Brun, quoique plus jeune. 

— Oui, oui, monsieur le régent ; ils doivent avoir été pétris 
de la même fournée, au respect que je leur dois. 

Le gros homme s’interrompit un instant pour casser d’un 
coup sec et sûr le verre qu’il venait de couper. 

— Seulement, poursuivit-il en ajustant la glace dans son 
cadre, en ce monde il y a une chose triste à dire et à recon-
naître : c’est que la plupart des gens trouvent tout naturel ce que 
M. le ministre fait pour eux et ne lui en savent pas plus de gré 
qu’à mon soulier, non mafi ! 

— Oh ! monsieur Junod, moi je crois qu’ils sont bien rares, 
ceux-là ! protesta le jeune régent avec chaleur. Il me semble que 
vous voyez le monde bien en noir ! 

Le guet hocha sa tête crépue et grisonnante. 

— Vous êtes jeune, monsieur le régent, au respect que je 
vous dois ; attendez d’avoir cinquante ans, comme moi, et vous 
verrez si vous ne chantez pas une autre note ! Voyez-vous, 
quand les hommes sont mauvais, il n’y a pas de plus pouètes 
bêtes au monde, je vous garantis, et il y en a plus de ceux-là que 
des autres, allez seulement ! Rien qu’à Lignières, si j’avais mau-
vaise langue, je pourrais vous en dénombrer une « tapée, » à 
commencer par… Bah ! je fais mieux de me taire, grommela-t-il 
en se baissant pour rassembler ses outils. 

M. Tripet après avoir payé la modeste rétribution qui lui 
était réclamée, et y avoir généreusement ajouté un batz, rappela 
au guet sa promesse de lui garder le secret, sur quoi le brave 
homme répliqua en clignant de l’œil : 

— Soyez tranquille, monsieur le régent, quand il le faut, 
Abram Junod sait tenir sa langue au chaud. Mais je me veillerai, 
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vous pouvez compter, et, nom de ma vie ! le chenapan qui vous 
a « agrédi » n’a qu’à se bien tenir ! À vous revoir, monsieur le 
régent ; bien de la conservation ! 

Quoique délivré maintenant de l’ennui de voir l’affaire de 
son agression ébruitée, amenée devant la justice et l’empêcher 
de jouir de ses vacances, notre jeune régent ne pouvait se dé-
fendre d’y songer, et de se poser sans cesse cette question in-
quiète et obsédante : — Mais qui peut donc m’en vouloir assez à 
Lignières pour chercher à me faire du mal ? 

C’était l’heure du souper ; il sortit pour se rendre chez 
M. Gauchat. 

Le chaud soleil de juillet, qui avait brillé toute la journée 
dans un ciel d’une sérénité parfaite, s’était caché derrière la 
croupe allongée du Jura, qui découpait nettement sa silhouette 
d’un bleu sombre sur le ciel encore éclairé du couchant. 

Dans l’air du soir qu’embaumaient des senteurs d’herbe 
fraîchement coupée, le rustique village mêlait les parfums 
moins agréables s’échappant des étables d’où l’on sortait la li-
tière du bétail, ou s’élevant des fumiers qui bordaient la rue, in-
diquant par leur grosseur l’aisance plus ou moins grande de leur 
propriétaire, comme l’amour de l’ordre ou le laisser-aller de ce-
lui-ci par la façon dont ils étaient entassés : les uns montraient 
leurs flancs réguliers, soigneusement peignés ou tressés ; les 
autres, amoncelés négligemment en tas informes, laissaient 
couler dans la rigole pavée des ruisseaux noirs et mal odorants. 

À cette heure où on abreuvait le bétail, un citadin eût trou-
vé malaisé, voire dangereux, de circuler dans l’étroite rue du vil-
lage ; mais M. Tripet n’était pas un citadin, bien qu’il eût, 
comme Mme Gauchat l’avait déclaré d’emblée, « l’air d’un de nos 
messieurs de la ville. » Ce va-et-vient du bétail lui était familier, 
à lui, fils de campagnard ; il se faufilait adroitement entre les 
vaches, qui ne se dérangeaient pas pour M. le régent, caressait 
ici un veau qui venait le flairer d’un air à la fois candide et mu-
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tin, s’arrêtait là pour suivre, le sourire aux lèvres, les cabrioles 
d’un agneau bondissant autour de sa mère, et ne manquait pas 
de rendre avec une courtoisie affable ou respectueuse les saluts 
qu’il recevait sur son chemin. 

 

Par exemple, il n’eut pas à se mettre en frais de politesse en 
se trouvant face à face avec un personnage qui sortait de la pinte 
Chiffelle et qui le dévisagea d’un air hautain et insolent, puis lui 
tourna le dos sans avoir salué. C’était Pierre Loclat. M. Tripet le 
reconnut, bien qu’il ne l’eût pas revu depuis le jour de l’examen. 

« Voilà un homme qui ne me veut pas du bien ! se dit le 
jeune maître avec une impression de malaise en se détournant 
pour considérer Pierre Loclat qui s’éloignait en balançant ses 
larges épaules. De quel air il m’a regardé ! » 
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VIII 

 

Devant la porte de grange de la maison Gauchat, le justicier 
et son fils en bras de chemise, battaient leurs faux, les jambes 
étendues. 

— Bien le bonsoir ! monsieur le régent, fit M. Gauchat de 
son air ouvert et jovial. Vous voyez qu’on se met tout doucement 
en train pour la fenaison. Clément, on va quitter ; c’est l’heure 
de souper ; il ne faut pas faire attendre les gens. 

— Oh ! pour moi rien ne presse, s’empressa de dire le jeune 
régent. Finissez tranquillement, je vous prie, monsieur Gauchat. 

Mais le justicier s’était déjà levé du banc étroit et bas où 
était fixée son enclume et s’étirait les bras et les jambes. 

— Et la justicière ! fit-il avec un clignement d’œil ; croyez-
vous qu’elle aime attendre ? Non, non, quand l’heure est là, la 
soupe arrive sur la table ; c’est aussi réglé qu’un reloge, chez 
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nous, ça, c’est un fait. Et quand la soupe est là, mafi ! il faut la 
manger ; froide, ce n’est plus ça, vous en conviendrez. 

La soupe arrivait, en effet, toute fumante, apportée par 
Mme la justicière. Ses filles étaient là ; tout le monde se mit à 
table, et Clément, à qui, en sa qualité de plus jeune membre de 
la famille, incombait le devoir de réciter la prière, suivant une 
coutume antique et immuable, s’en acquitta comme à l’ordi-
naire en bredouillant hâtivement la formule consacrée. 

M. Tripet, péniblement préoccupé de sa rencontre avec 
Pierre Loclat, de l’attitude insolente de celui-ci, et du regard 
haineux qu’il lui avait lancé, gardait un silence qui intrigua le 
justicier ; mais comme celui-ci, quoique assez curieux de sa na-
ture, n’était pas homme à questionner indiscrètement son hôte, 
il chercha par un autre moyen à pénétrer la cause de ses préoc-
cupations. 

— Eh bien, monsieur le régent, fit-il de son ton jovial, de-
main, à ces heures, vous serez à la maison ; vous devez rude-
ment vous en réjouir ! 

M. Tripet quitta un instant son air soucieux pour répondre 
en souriant : 

— Je crois bien, monsieur le justicier ! puis il retomba dans 
son silence. 

Ceci ne faisait pas le compte de M. Gauchat, qui se décida à 
brusquer les choses en demandant à son hôte d’un ton alarmé : 

— Vous n’avez pourtant pas reçu des mauvaises nouvelles 
de la maison, j’espère ? 

— Mais non, monsieur le justicier, répondit le jeune 
homme, surpris de la question. Qu’est-ce qui vous le fait croire ? 
ajouta-t-il avec un peu d’inquiétude. 

— Monté ! c’est qu’il me paraissait que vous aviez comme 
ça un air à creuser des sabots, comme on dit ; j’avais peur… 
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— Non, non, tranquillisez-vous, monsieur le justicier, fit 
M. Tripet rassuré lui-même, car il avait craint que la question de 
M. Gauchat ne fût une entrée en matière pour le préparer à 
l’annonce de quelque mauvaise nouvelle. Ce qui me préoccupait, 
c’est une rencontre assez désagréable que je viens de faire tout à 
l’heure. 

— Ici, à Lignières ? demanda M. Gauchat vivement. On ne 
vous a pourtant pas manqué ? 

— Voilà ! de politesse, à coup sûr. Celui que j’ai rencontré 
m’a fait sentir assez clairement que je n’étais pas de ses amis. 

— Je voudrais bien savoir qui a été assez malhonnête… ! 
s’exclama le justicier avec indignation, pendant que les regards 
de toute la famille interrogeaient M. Tripet. 

— Malhonnête, c’est peut-être trop dire, fit avec indulgence 
le jeune régent, passablement gêné par tous ces regards, en par-
ticulier par celui de Mlle Élise, dont il sentait l’hostilité. En tout 
cas, ce n’est pas en paroles, je dois le reconnaître ; on ne m’a pas 
dit un mot, pas même « bonsoir, » ajouta-t-il en affectant de 
prendre la chose en plaisanterie. 

— Pardi ! c’est déjà assez malhonnête, ça, c’est un fait. 
Alors, peut-on savoir qui c’est, sans être trop curieux ? 

Pour peu que M. Tripet eût eu vent des relations qui 
avaient existé entre Pierre Loclat et la fille aînée de ses hôtes, il 
n’aurait eu garde de parler de sa rencontre avec son ex-
concurrent, et en tout cas aurait évité de le désigner par son 
nom. Comme il n’avait pas le moindre soupçon de cette circons-
tance, il répondit franchement à la question de M. Gauchat : 

— C’est le neveu de M. Claude Bonjour, qui a concouru 
avec moi pour la place de régent. Je me suis trouvé nez à nez 
avec lui, et il m’a regardé des pieds à la tête sans saluer, et d’un 
air qui n’était pas tendre, je vous en réponds. Au fait, ajouta-t-il 
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comme pour l’excuser, je le comprends jusqu’à un certain 
point ; il a dû être bien désappointé lors de l’examen. 

Chacun s’était remis à manger en silence. Mais le regard 
rapide échangé entre M. et Mme Gauchat n’avait pas échappé à 
leur pensionnaire, à qui il donna fort à penser. 

« J’aurais dû me taire, se dit-il avec une vague appréhen-
sion. Il y a quelque chose entre eux et ce Pierre Loclat : paren-
tage ou autre chose. » 

De son côté le justicier se gourmandait intérieurement : —
 Diantre soit de ta langue ! tu avais bien besoin de faire trente-
six questions, curieux que tu es ! Un beau lièvre que tu as fait le-
ver là, tu peux t’en vanter ! 

Cependant il fallait dire quelque chose pour sauver les ap-
parences. Le justicier, absolument désarçonné, ne savait que 
trouver, gêné qu’il était par la présence de sa fille aînée. 

Ce fut Mme la justicière qui trouva le joint. Dans les situa-
tions délicates, embarrassantes, les femmes l’emportent déci-
dément sur leurs seigneurs et maîtres, en tact et en habileté. 

— Comme vous le dites, monsieur le régent, quand on est 
deux pour une place, celui qui ne l’a pas en veut toujours plus 
ou moins à celui qui l’a ; c’est assez naturel. Mais tout s’oublie, à 
la longue. Encore un peu de saucisse au foie, monsieur le ré-
gent ? Elle n’est pas mauvaise, qu’en dites-vous ? 

— Excellente, madame ! ça me rappelle celle de la maison. 
Ma mère les assaisonnait et les fumait juste comme vous. 

Mme Gauchat, ayant ainsi, en stratégiste consommée, dé-
tourné la conversation d’un terrain dangereux, prit soin de la 
maintenir sur celui où elle l’avait habilement fait dévier, soit sur 
le Val-de-Ruz et l’économie domestique. Le justicier, à qui cette 
diversion avait donné le temps de rassembler ses esprits, enta-
ma à son tour l’économie rurale, en questionnant son pension-
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naire sur l’étendue du domaine paternel, la nature des terrains à 
Chézard et St-Martin, les modes de culture, la race de bétail que 
préférait le père Tripet, etc. Bref, il ne fut plus question de 
Pierre Loclat, et il n’y avait pas de danger que ni les uns ni les 
autres remissent ce sujet en avant. 

— À propos, monsieur le régent, demanda le justicier, 
quand partez-vous pour le Val-de-Ruz ? demain ou lundi ma-
tin ? 

— Demain, à l’issue du catéchisme ; nous sommes aux plus 
longs jours ; j’ai plus que le temps d’arriver avant la nuit. 

— Vous connaissez les chemins, pourtant ? 

— À peu près ; peut-être pas les plus courts, surtout de ce 
côté ; de celui du Val-de-Ruz, à la bonne heure. Quand je suis 
venu passer l’examen, j’ai pris par Clemsin et Chuffort. Depuis 
là, je n’étais plus guère sûr de mon chemin, et je dois avoir fait 
passablement de contours inutiles, pour tomber sur Lignières 
par le moulin. 

— C’est un fait qu’il y a un chemin qui coupe plus au droit, 
même deux : par Rochoyer, les Graterets ; ou bien par la Métai-
rie du haut et Grange-Vallier, mais il faut connaître les sentiers, 
plus loin, pour tomber sur Savagnier. 

— Je les connais, moi, hasarda Clément, tout rouge de son 
audace ; si monsieur le régent voulait… 

— Pardi ! c’est une idée, ça ! Prenez-moi ce garçon avec 
vous, monsieur Tripet, jusque sur Chaumont, jusqu’où vous 
voudrez. Ça vous a des jambes et du souffle pire qu’un lièvre, et 
ça vous connaît les bois comme sa poche pour y avoir rôdé en 
toute saison, surtout à celle des noisettes et des alises, ça, c’est 
un fait. 

Et M. le justicier se frotta les mains en enveloppant son hé-
ritier d’un regard complaisant. 
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— Je ne demande pas mieux, fit M. Tripet avec un sourire à 
l’adresse de son gros élève. Et si Clément veut bien me faire la 
conduite un bout de chemin… 

— C’est sûr ! interrompit le jeune garçon avec élan ; on 
connaît assez les sentiers pour aller au droit, ça, c’est un fait ! 
Un petit peu rapides, je ne dis pas ; des fois, ça monte rude-
ment ; mais on arrive plus vite, vous verrez ! 

Il était si enchanté à la perspective de cette course en forêt, 
dans la compagnie de son maître, auquel il était fier de servir de 
guide, et d’enseigner quelque chose à son tour, qu’il sortait de sa 
timidité naturelle, le brave Clément, et en devenait éloquent. 

— Mais écoute, Clément, fit sa mère sur le ton de l’avertis-
sement, il ne s’agit pas d’aller comme un fou et d’ébiffer5 M. le 
régent, tu entends ! 

— C’est sûr que non ! protesta Clément en levant sur son 
maître un regard affectueux. 

Mlle Élise, qui se levait avec sa sœur pour desservir la table, 
lançait au même moment à M. Tripet un coup d’œil dédaigneux 
et moqueur, qu’à la cuisine elle traduisit en ces termes sarcas-
tiques : — Ce pauvre petit ! il faut bien prendre garde de ne pas 
fatiguer ses jambes de coq ! 

Justine haussa les épaules : 

— On dit que dans les petits pots sont les bons onguents, 
fit-elle en glissant vers sa grande sœur un coup d’œil mutin. On 
peut être grand, gros et bel homme et n’avoir pas grande cer-
velle, – j’en connais de cette espèce, – et qui avec ça, ne valent 
pas cher ! 

                                       

5 Harasser. 
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Sur ce trait mordant, la jeune fille rentra prestement dans 
la chambre, afin d’éviter une réplique acerbe de sa grande sœur. 
Naturellement elle ne devait rien perdre pour attendre, car au 
moment d’aller au lit, dans la chambre haute que partageaient 
les deux sœurs, l’aînée interpella la cadette d’un ton tranchant, 
les mains posées sur les hanches : 

— Ah çà ! tu vas me dire de qui tu parlais à la cuisine, après 
souper ? Qui est-ce que tu entendais, qui est grand, gros, bel 
homme, qui n’a pas grande cervelle et qui ne vaut pas cher ? 

Justine regarda bravement sa sœur et riposta sans trouble : 

— Il n’y a pas de pires sourds que ceux qui ne veulent pas 
entendre : de qui je parlais ? tu le sais aussi bien que moi, et si 
ça te fâche, ce n’est pas ma faute ; qui s’en prend s’en sent ! 

Et elle commença paisiblement à se dévêtir, sans souci des 
regards fulgurants de son aînée. 

Celle-ci la prit violemment par le bras pour la forcer à se 
tourner vers elle : 

— Tu veux parler de Pierre Loclat ! siffla-t-elle d’une voix 
basse et concentrée. 

— C’est toi qui le dis. 

— Quel mal t’a-t-il fait, Pierre, dis ? 

— À moi, rien, pas plus qu’à toi M. Tripet, que tu ne perds 
pas une occasion de dénigrer. 

— Oh ! tu le défends assez, toi, ce petit régent ! c’est à croire 
qu’il t’a donné dans l’œil ! riposta Mlle Élise d’un ton railleur. 

Justine regarda sa sœur d’un air indigné : 

— Fi ! Élise, tu en devrais avoir honte ! Je le défends parce 
que tu l’attaques sans raison, ou plutôt pour une raison que je 
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vais te dire : tu ne lui pardonnes pas d’avoir été nommé régent à 
la place d’un autre que tu y voudrais voir ! 

Et se dégageant par un mouvement brusque de l’étreinte de 
sa sœur, elle se recula, en ajoutant, la figure un peu pâle : 

— Écoute, Élise, tu es mon aînée et ce ne devrait pas être à 
moi de t’avertir, mais je ne peux pas me taire plus longtemps : 
ton Pierre Loclat te perdra ! prends garde à ce que tu fais ! on ne 
badine pas avec le feu ! 

En ce moment le justicier n’eût pas soutenu que sa fille aî-
née ressemblait à sa mère. La face convulsée par la colère, le re-
gard étincelant, les poings crispés, Élise interpella sa cadette 
d’une voix tremblante de rage : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Ne te mêle pas de mes af-
faires, entends-tu ! 

Le courage de Justine ne faiblit pas. 

— Tes affaires ! riposta-t-elle, ce sont les nôtres, c’est celles 
de la famille Gauchat. Ce que je veux dire, c’est que si tu conti-
nues à te rencontrer par les coins avec ce Pierre Loclat, comme 
tu as fait hier soir… 

— Moi ! hier soir ? 

— Oh ! si tu t’imagines que j’ai cru, moi, à ton histoire de 
poulailler !… J’ai bien reconnu son coup de sifflet, à cet estafier, 
va seulement ! 

— Eh bien, après ? 

— Après ? je vais te le dire : qui touche à la poix en sera ta-
ché. Pierre Loclat a mauvais renom ; ça déteindra sur le tien ; et 
une fois taché, le renom d’une fille ne se lave pas aisément ; tu le 
sais bien. D’ailleurs, est-ce beau, dis, de se cacher comme tu 
fais, de ses père et mère, pour faire ce qu’ils t’ont défendu, pour 
t’aboucher avec un vaurien… 
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— Un vaurien ! 

— Oui, un rien-qui-vaille, qui n’a que le dehors et que la 
langue, et qui finira par te mener à mal, si tu ne veux pas en-
tendre raison ! Oh ! Élise, pour l’amour du ciel ! prends garde ! 
C’est un mauvais chemin que celui que tu suis ! Écoute ceux qui 
t’aiment avant que ce soit trop tard ! Ne comprends-tu pas que 
c’est parce qu’on a peur de l’avenir que tu te prépares… 

Suffoquée par les larmes, Justine se laissa aller sur une 
chaise en cachant sa figure dans ses mains. 

Tant que sa jeune sœur n’avait fait appel qu’à sa raison, 
Élise avait gardé son attitude tour à tour furieuse, offensée ou 
farouche, mais le ton d’ardente supplication qu’avait fini par 
prendre Justine, l’émotion qui lui avait coupé la parole, apaisè-
rent peu à peu la colère qui bouillonnait dans l’âme de l’aînée et 
retinrent sur ses lèvres la réponse passionnée qu’elle s’apprêtait 
à lancer. Ses traits convulsés reprirent leur calme habituel, et ce 
fut silencieusement, mais non sans diriger du côté de sa jeune 
sœur plus d’un regard furtif où il y avait à la fois de l’affection et 
de la rancune, qu’elle procéda à sa toilette de nuit. 

C’était aussi de Pierre Loclat qu’au même moment les 
époux Gauchat s’entretenaient dans la chambre conjugale. 

À peine le justicier et sa femme étaient-ils en tête à tête, 
qu’ils se regardèrent, l’air soucieux. 

— Ça fait que nous revoilà avec cet estafier dans les 
jambes ! Pou’ét osai, va, (vilain oiseau !) Quand on s’en croyait 
dépêtré ! 

Et le justicier, la mine assombrie, les sourcils froncés, se 
mit à arpenter la chambre à grands pas, puis s’arrêtant devant 
sa femme : 

— Qu’est-ce que tu en penses, justicière ? Crois-tu que 
l’Élise ait encore des idées… ? 
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— J’en ai peur ! fit Mme Gauchat avec agitation. C’est fini : 
depuis qu’on a coupé court à cette fréquentation, elle n’est plus 
la même, notre Élise. Elle a beau avoir eu l’air de se soumettre, 
j’ai peur qu’elle ne soit encore entichée de ce garçon. Ça me 
donne terriblement de souci ! 

Mais Mme la justicière n’était pas femme à se répandre en 
lamentations stériles. 

— Comme qu’il en soit, ajouta-t-elle avec décision, il s’agit 
d’avoir l’œil ouvert, de prendre garde, sans en avoir l’air, à ses 
allées et venues, le soir principalement, parce que, ce garçon, on 
le connaît : il est bien dans le cas de revenir rôder alentour 
d’elle. 

— Qu’il essaie seulement ! gronda le justicier en redressant 
sa grande taille, je me charge de lui dire son fait, à ce beau ga-
lant, et de l’écavasser de la belle manière ! 

Mais Mme Gauchat hocha la tête et leva l’index de la main 
droite pour inviter à la prudence son belliqueux époux. 

— C’est-à-dire, tu sais, justicier, il s’agit de prendre garde à 
toi, tout de même ; ne va pas nous amener un scandale, mettre 
tout le village au courant de nos affaires de famille ! Tu es 
prompt comme la poudre ; fais attention à toi ! N’empirons pas 
les choses. 

— C’est bon ! sois tranquille, femme ; j’ai autant peur que 
toi de mettre notre Élise au bruit du monde. Si seulement elle 
avait eu du goût pour M. Tripet ! celui-là, à la bonne heure ! 
Mais ouais ! elle m’a plutôt l’air de l’avoir pris sur sa corne. Ne 
te semble-t-il pas aussi, justicière ? Qu’est-ce qu’elle peut bien 
avoir contre ? 

Mme la justicière haussa les épaules : 
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— Monté ! quels bornicants6 que les hommes ! fit-elle avec 
pitié. Ne comprends-tu pas qu’elle ne peut pas pardonner à 
M. Tripet d’avoir été choisi plutôt que son Loclat ? Et c’est, bien 
ce qui me tourmente, puisque ça prouve justement qu’elle a tou-
jours ce garçon dans la tête. 

— Diantre soit de l’estafier ! s’exclama le justicier, ébourif-
fant ses favoris avec colère. Ce que c’est pourtant que les filles : 
il suffit qu’un garçon soit bien tourné, qu’il ait la langue bien 
pendue, qu’il sache leur bourrer les oreilles de compliments, 
pour qu’elles aient la tête pleine de lui ; il a beau être le plus 
grand vaurien de la terre, buveur, coureur, bataillard, fainéant 
et tout ce qui s’ensuit, elles ont beau savoir tout ça, elles n’en 
sont pas moins entichées de lui comme des folles, et ne sont 
contentes que quand il a fait leur malheur, d’une façon ou d’une 
autre, bécasses qu’elles sont ! 

Sur cette sortie virulente, M. le justicier enfonça son bon-
net de nuit avec emportement sur ses oreilles et s’en fut cou-
cher. L’instant d’après il ronflait, mais Mme la justicière, elle, fut 
longtemps à trouver le sommeil. La mère souffrait pour son en-
fant et tremblait à la pensée du danger qui la menaçait. Son an-
goisse maternelle finit par se concentrer dans cet appel fervent : 
— Mon Dieu ! ouvre-lui les yeux, qu’elle voie où elle va ! 

Quant à Clément, il dormait à poings fermés, et c’était de la 
course du lendemain qu’il rêvait. Rien d’étonnant, puisque de-
puis le souper il n’avait cessé d’y songer avec une véritable allé-
gresse. Quel honneur, quelle joie pour le brave garçon ! Pensez 
donc : il allait pouvoir faire à ce maître, pour lequel il avait un 
vrai culte, les honneurs de ces bois, de ces montagnes d’alen-
tour, dont lui, enfant de Lignières, connaissait tous les coins et 
recoins, les chemins de dévestiture, les sentiers qui prennent la 

                                       

6 Myopes, borgnes, gens à courte vue. 
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côte en écharpe ou l’escaladent en zigzags, les châbles où l’on 
dévale les billons ; il lui ferait voir, à M. le régent, les tanières 
des renards, les trous des tassons (blaireaux). Il lui révélerait, ce 
qu’il avait toujours jalousement gardé pour lui seul : les coins de 
morilles dont il tenait le secret du grand-père Krieg, de la scie-
rie, un coureur de bois dans son beau temps. Il lui signalerait, 
là-haut dans les pâtures, les alisiers qui donnaient les baies les 
plus savoureuses, celles de la grosse espèce, les engosses, et les 
petits bois de coudriers où on récoltait les noisettes par émines. 
Ah ! c’est que sur tout cela, il se sentait ferré, Clément Gauchat ; 
dans ce domaine des bois, des pâturages, de la nature, enfin, il 
se mouvait à l’aise, il marchait à coup sûr, en pays de connais-
sance. Ce n’est pas là qu’il eût hésité, ânonné comme cela lui ar-
rivait régulièrement quand il se colletait avec les noms propres 
ou les mots de plus de trois syllabes à la leçon de lecture, ou 
quand il se débattait à tâtons dans le labyrinthe inextricable des 
fractions ordinaires et des nombres complexes. Sans broncher, 
Clément Gauchat eût pu passer un examen portant sur toutes 
les essences forestières. Ce n’est pas lui qui eût pris, même à 
cinquante pas de distance, un if pour un sapin blanc, les baies 
rouges du chèvrefeuille pour celles du groseiller sauvage. 

Dans son rêve, avant-goût de la réalité du lendemain, 
l’heureux Clément s’entendait décerner par M. le régent un sa-
tisfecit sans réserve, bonheur que lui, piètre écolier, n’avait ja-
mais goûté, et qu’en son âme honnête il reconnaissait n’avoir 
jamais mérité. 
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IX 

 

Ce dimanche-là, le soleil se leva dans un ciel d’une pureté 
parfaite. La crête si dénudée du Chasseral s’enflamma la pre-
mière de la glorieuse lumière du matin, puis la teinte dorée des-
cendit les côtes, transfigurant comme dans une féerie le sombre 
rideau des forêts de sapins ; l’illumination s’étendit rapidement, 
comme si l’astre radieux eût eu hâte d’embrasser toute la na-
ture, et le paisible village, assis sur son plateau, sortit de l’ombre 
à son tour. Le coq de l’église reçut le premier rayon qui vint 
éclater pareil à un éclair, par-dessus les frondaisons du Chanet. 
Juste à ce moment la voix du clocher se mit à entonner l’hymne 
du dimanche matin : c’était le « premier » que Clément sonnait 
à tour de bras. M. Tripet avait eu beau faire : il n’avait pu devan-
cer son obligeant élève, qui, bien avant que l’heure eût sonné, 
était dans la tour de l’église, et en attendant que le moment fût 
arrivé de mettre la cloche en branle, avait remonté les poids de 
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l’horloge. Il enlevait la manivelle servant à l’opération, quand 
son maître survint et le gronda amicalement de son excès de 
zèle. 

— Ah çà ! Clément, tu me coupes l’herbe sous les pieds ! 
moi qui comptais être avant toi pour remplir mon office une 
dernière fois ! Tant que je suis là, tu n’aurais pas dû te déranger, 
et de si bonne heure, encore ! 

— Ouais ! fit Clément tout rouge de satisfaction, est-ce que 
ça me dérangeait ? Il y a beau temps qu’on est levé chez nous, et 
qu’on a gouverné les bêtes ! Quel temps, monsieur le régent ! 
va-t-il faire beau dans les bois, et par les pâtures ! Vous n’avez 
pourtant pas changé d’idée ? C’est bien pour après le caté-
chisme, qué vous ? 

M. Tripet sourit de l’air et du ton inquiets du brave garçon. 

— Rassure-toi, Clément ; non, je n’ai pas le moins du 
monde envie de retarder mon départ pour la maison. Ça ne 
t’ennuie pas de venir me montrer le chemin, j’espère ! ajouta-t-il 
en regardant d’un air malicieux son élève, bien assuré de la ré-
ponse que celui-ci allait faire. 

— M’ennuyer ! quelle idée ! 

Puis s’avisant aussitôt que son exclamation manquait peut-
être de correction dans la forme, Clément ajouta précipitam-
ment : 

— Je vous prie d’excuse, monsieur le régent, je veux dire, 
vous comprenez, que c’est tout le contraire. 

Le jeune maître frappa amicalement sur l’épaule de son 
gros élève : 

— Oui, oui, je comprends, Clément, tu te réjouis tout au-
tant que moi de faire cette course, n’est-ce pas ? 
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— Ça, c’est un fait ! monsieur le régent, vous pouvez comp-
ter. 

Et comme le marteau de l’horloge annonçait l’heure du 
« premier, » Clément se suspendit à la corde de la cloche et d’un 
poignet vigoureux et exercé fit lancer à celle-ci son appel reten-
tissant. 

C’était d’un cœur joyeux que le jeune maître avait salué 
l’aurore ce matin-là. Le ciel eût-il été couvert de sombres 
nuages, que la sérénité de M. Tripet n’en eût point été troublée. 
Le soleil était dans son âme. – Dans quelques heures il allait re-
voir son village natal, rentrer sous le toit paternel, vivre au mi-
lieu des siens, et la perspective de cet heureux revoir lui mettait 
dans le sang une fièvre délicieuse. Aussi quand il fut monté dans 
la chaire pour lire le décalogue, qu’il eut ouvert la grande Bible 
d’Osterwald au chapitre vingtième de l’Exode, le psautier du 
pasteur au psaume quatre-vingt-quatre, que venait de lui dési-
gner à la cure M. le ministre, le jeune régent promena-t-il sur 
l’auditoire déjà presque au complet un regard bienveillant et 
heureux. Mais pourquoi ses traits épanouis se rembrunirent-ils 
soudain, à mesure que ce regard s’arrêtait sur un point fixe, et 
qu’il tressaillait involontairement ? C’est qu’un autre regard, 
hostile, malveillant, haineux, venait de croiser le sien. Pierre 
Loclat, la tête rejetée en arrière, la mine gouailleuse, les bras 
croisés, suivait des yeux M. Tripet avec une persistance insul-
tante. 

Pour une nature élevée et généreuse, c’est une vraie souf-
france que de se sentir l’objet de la haine d’un de ses sem-
blables. Le jeune régent détourna les yeux comme on le fait 
d’une lumière aveuglante. Ce regard chargé de rancune lui fai-
sait mal, et tout d’un coup cette pensée traversa son esprit 
comme un éclair : C’est celui-là qui a lancé le caillou. 

Involontairement il releva les yeux sur Pierre Loclat ; celui-
ci le regardait toujours. Cette fois M. Tripet soutint avec ferme-
té, pendant quelques instants, ce regard d’évidente provocation, 
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puis détourna tranquillement la tête. C’était d’ailleurs le mo-
ment de faire sa lecture : la sonnerie des cloches venait de 
s’arrêter, et M. le ministre traversait le temple, son tricorne sous 
un bras, sa liturgie sous l’autre, pour venir s’asseoir au pied de 
la chaire. 

 

Tout le temps de la lecture du décalogue, le jeune régent 
sentait comme s’il les eût vus, les yeux de Pierre Loclat rivés sur 
lui avec leur expression de rancune et de défi. Arrivé au sixième 
commandement, le lecteur jeta un rapide coup d’œil à son ob-
servateur malveillant, et fit une pause avant de prononcer avec 
une lenteur intentionnelle : Tu ne tueras point ! 

Pierre Loclat comprit évidemment cette accusation indi-
recte, car en dépit de son cynisme, il affecta de regarder d’un 
autre côté, et durant toute la cérémonie ne parut plus se douter 
de l’existence de l’objet de sa haine. 

Quand M. Tripet sortit du temple, à la suite du pasteur et 
des anciens d’église, il s’attendait à rencontrer parmi les 
groupes qui stationnaient sur le cimetière, échangeant des salu-
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tations, la haute stature de Pierre Loclat. Il ne vit que l’oncle de-
visant d’affaires de commerce avec le justicier Gauchat et 
d’autres notables. Ce n’était pas là un genre de compagnie qui 
convînt au neveu. 

 

Le dimanche, M. Tripet, c’était devenu la règle, dînait à la 
cure. Madame la ministre avait proposé à son mari de faire cette 
invitation une fois pour toutes et son mari y avait consenti de 
grand cœur. 

— Madame, avait-il répondu plaisamment, avec une incli-
nation cérémonieuse, les désirs d’une épouse sont des ordres 
pour son époux ; entendre c’est obéir ! D’ailleurs, ajouta-t-il en 
reprenant un ton familier, vous savez, ma chère, votre idée ne 
vous appartient pas en propre : j’y avais songé comme vous : 
une fois de plus nos pensées se sont rencontrées. 

C’est entendu, conclut-il en réponse au regard affectueux 
de sa femme ; nous aurons M. Tripet comme convive dominical 
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et régulier. Et s’il soulève des objections, je les écarterai, avec 
votre concours, s’il le faut. 

Des objections, le jeune régent n’avait eu garde d’en faire. 

Commensal attitré et bienvenu de la cure pour le dîner du 
dimanche, M. Tripet s’en faisait fête d’une semaine à l’autre, et 
vivement touché de l’accueil quasi paternel qu’il recevait de 
M. et de Mme la ministre, s’efforçait de témoigner à ses hôtes 
bienveillants toute la gratitude et l’affection respectueuse qu’il 
ressentait à leur endroit. 

Ce jour-là, il fut naturellement question pendant le dîner 
du départ du jeune régent pour la maison paternelle. 

— Votre mère doit bien se réjouir de vous avoir quelque 
temps auprès d’elle, remarqua Mme la ministre, avec un regard 
affectueux à l’adresse du jeune homme. 

— Et son père également, ajouta le pasteur avant que 
M. Tripet eût pu répondre. 

Puis d’un ton de reproche badin : 

— Il n’y en a pas que pour les mamans, s’il vous plaît, ma 
chère ! 

Mme la ministre en convint en souriant, et M. Tripet assura 
que le bonheur du revoir serait réciproque et qu’il avait hâte de 
se retrouver au sein de sa famille. 

— Ce n’est pas que je me trouve malheureux à Lignières, se 
hâta-t-il d’ajouter. J’aime ma vocation ; mes élèves sont généra-
lement soumis et appliqués ; puis vous êtes si bons, si indul-
gents à mon égard, monsieur et madame la ministre ! chez M. le 
justicier Gauchat on est si plein d’attentions et d’égards pour 
moi, qu’il faudrait que je fusse bien ingrat et bien difficile pour 
ne pas me trouver satisfait de mon sort et de ma position. 
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— Bon, bon, mon ami, je suis heureux de vous entendre, fit 
M. le ministre qui se frottait doucement les mains, pendant que 
sa femme attachait sur leur invité un regard sympathique. Mais 
quoi ! la maison est toujours la maison ! rien ne la vaut. À pro-
pos, par où comptez-vous monter ? D’ici au Val-de-Ruz il y a des 
raccourcis : les connaissez-vous ? 

— Clément Gauchat qui les connaît me servira de guide ; 
son père a bien voulu me le proposer, et j’ai accepté de grand 
cœur, d’autant plus que cette course, je l’ai bien vu, met le brave 
garçon au comble de ses vœux. 

Le pasteur hocha la tête et fit en souriant : 

— Quant à cela, je n’en doute pas. Ce jeune colosse de Clé-
ment me fait tout l’effet de tomber dans le péché d’idolâtrie à 
votre endroit, monsieur le régent ! fait inouï dans l’histoire des 
écoliers du sexe fort, assurément. Bon garçon, va ! S’il a la tête 
dure, au moins a-t-il le cœur tendre. 

Quand M. Tripet prit congé de Mme la ministre, elle ne 
manqua pas de le charger de ses salutations affectueuses pour 
toute sa famille et particulièrement pour sa mère. 

— Sans l’avoir jamais vue, ajouta-t-elle, il me semble la 
connaître, tant je me la représente, d’après tout ce que vous 
nous avez dit d’elle. 

— Elle a toujours eu beaucoup d’imagination, Mme la mi-
nistre ! observa d’un ton badin M. Quinche qui n’était pas en-
nemi d’une innocente taquinerie. Eh bien, monsieur Tripet, 
c’est à tantôt, je vous laisse aller faire réciter le catéchisme à 
notre jeunesse. 

Il faut bien l’avouer : ce jour-là, Clément Gauchat eut trop 
souvent des distractions profanes durant le culte, et ne profita 
guère des instructions de M. le ministre ; ajoutons pour ne rien 
cacher, qu’on eût pu adresser le même reproche à son maître, 
lequel se surprit plus d’une fois à vagabonder en esprit du côté 
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du Val-de-Ruz, au lieu de suivre docilement M. le ministre con-
duisant ses auditeurs du pays de Canaan jusqu’aux bords du Nil, 
à la suite des fils de Jacob, qui, en y allant acheter du blé, y re-
trouvaient le frère qu’ils avaient vendu méchamment. 

 

Ces distractions coupables, M. le régent, quand il 
s’apercevait qu’il s’y était laissé entraîner, se les reprochait vé-
hémentement et s’efforçait de rentrer dans le sentier du devoir à 
la suite de Joseph et de ses frères ; mais il avait beau faire : Ru-
ben, Siméon et les autres le faisaient penser à ses deux aînés, 
Auguste et Justin, honnêtes garçons qu’il ne se représentait pas 
jaloux de leur cadet Félix, au point de se laisser aller sournoise-
ment à le vendre comme une pièce de bétail à quelque juif de 
passage. 

Clément, lui, n’éprouvait pas le moindre remords de son 
inattention ; ce qu’il sentait, c’étaient de telles inquiétudes dans 
les jambes, qu’à tout bout de champ il les étendait brusquement 
en avant avec un grand bruit de semelles ferrées, pour les retirer 
non moins vivement sous son banc. 
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« Non, mafi ! grognait-il irrévérencieusement dans son for 
intérieur, jamais de la vie M. le ministre n’a été si tellement 
long ! Il le ferait par exprès que ce ne serait pas plus pire ! » 

Si par instants on le voyait cesser de se remuer comme un 
étourdi qui s’est assis par inadvertance sur une fourmilière, s’il 
paraissait alors prêter une oreille attentive aux développements 
et applications morales de M. le ministre, c’est qu’il écoutait si 
l’horloge n’allait pas bientôt sonner trois heures, signal d’une 
prochaine délivrance. 

Cependant, il n’y a si longue épreuve qui n’arrive à son 
terme. Joseph ayant enfin pardonné à ses frères peu après le 
coup de trois heures, M. le ministre fit chanter deux strophes de 
la pause deuxième du psaume huit, le seul en usage jadis pour 
les catéchismes : Les jeunes gens veulent-ils s’amender, etc. 

Comme ce chant marquait la fin de son épreuve de pa-
tience, Clément y fit sa partie avec plus de bon vouloir que de 
justesse, car sa voix qui était remarquablement fausse et par 
surcroît en train de muer, produisait les sons les plus extraordi-
naires qui soient jamais sortis d’un gosier humain. 

On peut croire que le brave garçon ne s’attarda pas à causer 
sur le cimetière avec ses camarades du catéchisme. Il n’avait 
confié à aucun d’entre eux, pas même à ses cousins Bonjour, 
l’honneur qui lui était échu de servir de guide à M. le régent, et 
cela, de peur que l’un ou l’autre ne demandât à être de la partie, 
ce qui eût singulièrement gâté son plaisir. Une affection aussi 
intense que celle qu’il portait à son maître ne pouvait manquer 
d’être exclusive. Comme d’autre part, il n’aurait pas eu l’audace 
d’attendre que M. Tripet eût pris congé du pasteur, pour s’en 
revenir avec le premier, il courut à la maison faire ses prépara-
tifs de voyage. Ceux-ci, au reste, se réduisaient à peu de chose : 
sortir de sa cachette le beau bâton d’épine qu’il se promettait 
d’offrir à M. le régent, et dont il avait, la veille au soir, noirci 
tous les nœuds au feu de la cuisine, puis délivrer de sa laisse son 
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gros chien Mutz, auquel il voulait faire partager le plaisir de la 
course, pour peu, bien entendu, que M. le régent fût d’accord. 

 

Ce chien, c’était un nouvel hôte de la maison Gauchat. Un 
jour de la semaine précédente, on l’avait vu, pauvre bête er-
rante, traverser le village en clopinant sur trois pattes, la tête et 
la queue basses, sans collier, l’air minable, le poil crotté. Comme 
les enfants sortaient en ce moment de l’école, les garçons 
n’avaient pas manqué de le poursuivre à coups de pierre en 
criant qu’il était enragé ; pas tous, pourtant : Clément, sorti le 
dernier, intervint et prit la défense du chien. Le bon garçon ai-
mait tous les animaux et ne pouvait souffrir qu’on les tourmen-
tât. L’indignation le rendit éloquent : 

— Rigots que vous êtes, voulez-vous laisser cette bête tran-
quille ! Enragé, ce chien ! pas plus que vous, tas de gueulards ! 
Ne voyez-vous pas qu’il saigne à une patte ? et vous le brigandez 
encore ! Si vous ne quittez pas tout de suite, c’est moi qui vais 
vous tenir, attendez seulement ! 

Les camarades de Clément n’étaient pas de taille à lui résis-
ter. Un entêté, le petit Descombes, le garçon du taupier, voulut 
braver la sommation de son colossal condisciple, et lancer le 
projectile qu’il avait en main ; mais happé par la nuque comme 
un petit chat, secoué au point d’en perdre la respiration, il fut 
finalement lâché brusquement par Clément et alla s’étaler dans 
la boue du chemin. Cette exécution sommaire accomplie, Clé-



– 111 – 

ment s’en vint au chien qui, haletant, s’était couché le long d’un 
mur, et au lieu de s’enfuir, se mit à lécher la main qui s’avançait 
pour le caresser. Emmené, soigné et guéri par son sauveur, 
l’animal que personne ne réclama jamais, s’attacha à Clément 
comme savent s’attacher les chiens, nos modèles en affection et 
en fidélité. C’était un superbe échantillon de cette race de chiens 
de montagne à laquelle appartiennent ceux du St-Bernard, au 
pelage long et fourni, de couleur fauve. Mutz, comme on le 
nomma à cause de son épaisse fourrure, était si doux et si cares-
sant qu’il remplaça bientôt le poulain isabelle dans le cœur des 
membres de la famille. Mlle Élise, elle-même, se départait de son 
air hautain vis-à-vis de Mutz et avait pour lui infiniment plus 
d’égards que pour M. le régent. 

Néanmoins, il était évident que, de toute la famille, c’était 
Clément qui était le préféré de l’animal ; en son cœur reconnais-
sant de chien, il tenait pour son maître véritable celui qui l’avait 
sauvé des mains de ses persécuteurs. Il le suivait partout et il 
fallait attacher solidement Mutz pour l’empêcher d’accompa-
gner son jeune maître à l’école ou à l’église, endroits où ne sont 
généralement pas admis les individus de sa famille. Au dehors, 
dans les champs, la rue et les bois, c’était autre chose ; aussi 
Clément espérait bien que M. Tripet accepterait volontiers ce 
second compagnon de voyage. Il ne fut pas déçu dans son at-
tente. 

— Mais, mon garçon, la chose va d’elle-même, fit amicale-
ment le jeune régent quand il arriva pour prendre congé de la 
famille Gauchat et que Clément présenta sa requête. La partie 
ne serait pas complète sans Mutz ; ce sera tout plaisir pour lui et 
pour nous, n’est-ce pas, Clément ? 

— Ça, c’est un fait ; bien obligé, monsieur le régent ! Voyez-
le voir sauter comme un fou ! ajouta le brave garçon tout épa-
noui ; il a compris, ma parole ! 

Force fut bien pourtant à Mutz et à son maître de patienter 
quelques instants encore ; Mme Gauchat n’entendait pas laisser 
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partir son pensionnaire sans lui avoir fait prendre de sérieux 
« quatre heures. » 

— Il y a un fameux bout d’ici à Chézard ; marcher par les 
montagnes, ça donne un appétit de loup, déclara-t-elle péremp-
toirement en réponse à M. Tripet qui protestait n’avoir nul be-
soin de se sustenter. Je vous demande un peu ce que vos gens 
diraient de nous, si on vous voyait arriver tout affauti à la mai-
son ! 

Bon gré, mal gré, M. Tripet dut s’exécuter et Clément ron-
ger son frein. Mais comme le jeune régent s’apprêtait à expédier 
debout la collation offerte ou plutôt imposée, Mme Gauchat se 
récria : 

— Non, non, rien de ça, monsieur le régent, asseyez-vous ! 
manger sur le pouce, ça ne peut pas profiter ! 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier ; moi je suis pour 
qu’on fasse les choses dans les règles. Vous avez tout le temps, 
finalement ; et puis on ne voit que le beau. Goûtez-moi voir ce 
rouge ! c’est de mon plus vieux du Landeron ; j’ai un fameux 
parchet du côté de Combes. Ceux de St-Blaise, d’Hauterive, de 
la Coudre sont toujours à dénigrer nos vins du Landeron ; de la 
jalousie, rien d’autre ! Non, mafi ! s’ils seraient dans le cas de 
vous faire boire une goutte pareille ! À votre santé, monsieur le 
régent ! 

— À la vôtre, monsieur le justicier, et à celle de ces dames ! 

Ces dames, c’est-à-dire Mme Gauchat et sa fille Justine, la 
seule présente, firent la révérence pour reconnaître la politesse 
de M. Tripet. Quant à Mlle Élise, elle s’était éclipsée à l’arrivée du 
jeune homme, afin, sans doute, d’échapper à l’obligation de lui 
faire ses adieux. 

Clément, lui, était comme sur des épines ; n’ayant pas vou-
lu participer au repas improvisé par sa mère, comme s’il espé-
rait ainsi pouvoir en abréger la durée, il sortait à tout moment 
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et, à peine dehors, rentrait brusquement, fidèlement suivi dans 
ses allées et venues par Mutz, aussi impatient que son maître. 
Enfin, à leur soulagement inexprimable, M. Tripet se leva de 
table en déclarant qu’il se trouvait surabondamment lesté pour 
la course et retirant son verre que M. Gauchat voulait à toute 
force remplir. 

— Bien obligé, monsieur le justicier ; quand l’è bon, lè pru ! 
(quand c’est bon, c’est assez !) comme dit mon parrain. Un verre 
de trop casse les jambes au lieu d’en donner. À vous revoir, et 
bien de la conservation à tout le monde ! 

Chargé de salutations cordiales pour ses parents et de sou-
haits de bon voyage, M. Tripet rejoignit Clément qui était déjà 
devant la maison avec Mutz. 

— Ce n’est pas le tout, garçon, fit M. le justicier, qui avait 
suivi son pensionnaire, par où comptes-tu mener M. le régent ? 
Par la métairie du haut ou bien par les Gratterets ? Les deux 
chemins se valent : pas meilleurs l’un que l’autre, ça, c’est un 
fait. 

— Oh ! pour des bons chemins, mafi ! non, on ne peut pas 
dire que c’en est, répondit Clément d’un air entendu : il n’y en a 
pas des fameux de ces côtés ; prenez l’un, prenez l’autre, c’est 
tout regottu, tout plein de pierres qui vous roulent sous les 
pieds. Ça fait, puisqu’il n’y a rien à choisir, que je compte pren-
dre le plus court ; par la métairie du haut, par Grange Vallier, on 
tire tout droit contre Savagnier, en grimpant la côte des Char-
rets. C’est un petit peu raide, mais on est plus vite en haut. 

Le brave Clément n’était plus ni gauche, ni hésitant ; on 
voyait qu’il se mouvait dans un domaine familier. 

Le justicier approuvait de la tête. 

— Eh bien, je crois que tu as raison, fit-il en humant une 
prise après avoir, par habitude, présenté sa tabatière ouverte à 
M. Tripet qui refusa poliment. Par là, c’est plus droit ; en pas-
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sant par la métairie d’Enges, après Grange Vallier… mais tu sais, 
Clément, le sentier est raide en haut la côte, fais attention à toi : 
ne va pas comme un fou ; il ne s’agit pas d’éreinter M. le régent. 

— N’ayez pas peur, monsieur le justicier, fit le jeune maître 
en souriant, les Vaudreux sont bons marcheurs, encore que je 
ne sois pas de taille à lutter avec Clément, et encore moins avec 
Mutz. Au plaisir, monsieur le justicier ! 

Il avait déjà fait quelques pas pour rejoindre Clément qui 
avait pris les devants avec Mutz, quand M. Gauchat lui cria : 

— Alors vous allez comme ça sans bâton, sans canne ni 
rien ? ça aide, à la montée, pourtant ; ça, c’est un fait. Clément, 
hé ! Clément ! tu aurais dû… À la bonne heure ! voilà qu’il y 
pense ! 

Jusqu’à ce moment le jeune garçon n’avait pu saisir 
l’occasion ou trouver le courage d’offrir le bâton qu’il avait pré-
paré à l’intention de son maître. Cette fois l’occasion était trop 
belle pour la laisser échapper. 

— En voici un de bâton, monsieur le régent, fit-il avec em-
pressement en rougissant jusqu’aux cheveux. 

— Bien obligé, Clément ! Je ne veux pas t’en priver. Garde-
le seulement. Je n’en ai pas besoin. 

Fort désappointé de ce refus, mais n’osant s’expliquer, 
Clément, la tête basse, chemina sans mot dire jusqu’à la sortie 
du village. Là, après avoir asséné à droite et à gauche aux nom-
breux cailloux du chemin quelques violents coups du bâton 
d’épine, il lança celui-ci dans le pré voisin. 

— Mais, Clément, qu’est-ce que tu fais ? clama M. Tripet 
surpris, tandis que le chien, croyant à un jeu, galopait après le 
bâton et le saisissant dans sa gueule, le rapportait en gamba-
dant. 
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— Puisque vous n’en voulez rien ! grommela le jeune gar-
çon en détournant la tête. Non, non, Mutz, laisse-moi ça ! al-
lons, à bas ! je te dis que je n’en veux rien ! 

Et lui reprenant le bâton de la gueule, il s’apprêtait à le cas-
ser sur son genou, quand son maître le retint. 

— Ah çà ! Clément, quelle idée ! une si belle canne ! pour-
quoi la briser ? 

— Puisque vous n’en avez rien voulu ! répéta Clément d’un 
ton bourru. 

— Mais ce n’est pas une raison : sers-t’en toi-même. 

— Oh ! moi je n’en ai pas plus besoin que vous, ce n’était 
pas pour moi que je l’avais taillée, que j’y avais brûlé les nœuds ! 
fit-il plus bas, en considérant son ouvrage avec une déception et 
un regret évidents. 

M. Tripet comprit tout à coup. 
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— C’était pour moi, Clément ? oh ! alors, c’est différent ; je 
l’accepte avec grand plaisir et je te suis vivement obligé de 
l’attention. 

Et en prenant le bâton semé de taches noires, le jeune ré-
gent serra cordialement la main de son élève tout rasséréné. 
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X 

 

Monsieur et Mme Claude Bonjour faisaient de compagnie la 
promenade dominicale qu’ils s’accordaient régulièrement, 
quand le temps le permettait, au sortir du catéchisme. Pierre 
Loclat n’était pas avec, eux ; inutile de dire qu’il s’était dispensé 
d’assister au culte de l’après-midi. Si ce n’eût été pour se mettre 
dans les bonnes grâces de ses parents adoptifs, il se fût bien 
passé de paraître le matin au sermon. Mais si le neveu avait jugé 
opportun de faire cette concession à ce qu’il regardait comme 
des préjugés surannés, il n’avait pu se résoudre à faire à son 
oncle et à sa tante le sacrifice de la journée entière, en s’astrei-
gnant à les accompagner au catéchisme, puis dans leur prome-
nade à travers champs. Le catéchisme, d’abord, il n’y avait ja-
mais remis les pieds depuis l’époque de sa première commu-
nion, sauf dans la période de transition, où en sa qualité de 
remplaçant de feu M. Chanel, il avait dû remplir cette partie de 
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sa tâche. Quant à la campagne, nous avons vu plus haut qu’elle 
ne l’intéressait à aucun point de vue. 

L’amour de son oncle pour la terre et ses produits lui pa-
raissait souverainement puéril et ridicule. Et pourtant, c’était à 
son oncle et à quelques autres cultivateurs intelligents et obser-
vateurs, que la communauté de Lignières devait, avec sa prospé-
rité, l’honneur mérité d’être citée, dans la principauté, au com-
mencement du siècle écoulé, pour les progrès surprenants de 
son agriculture, et la transformation de ses terrains incultes en 
champs productifs. 

Mais que lui importait à lui Pierre Loclat, dont la seule pré-
occupation au monde était de jouir de la vie en égoïste, que lui 
importait que les « fins » de la commune et les champs de son 
oncle, au lieu de présenter comme jadis un aspect misérable et 
chétif, fussent maintenant chaque année couverts d’épais four-
rages et de riches moissons, grâce à une fumure intelligente et à 
l’abolition de la « vaine pâture, » ce chancre rongeur qui avait 
été si longtemps la plaie de l’agriculture et l’était encore en 
maints endroits ! Non, tout cela laissait Pierre Loclat absolu-
ment froid. 

Aussi, peu après le dîner, saisissant le moment où  
M. Claude Bonjour, installé dans son fauteuil de cuir, se laissait 
doucement gagner par le sommeil, le beau Pierre s’était glissé 
dehors avec sa souplesse de félin. L’obligation de passer par la 
cuisine où dame Salomé lavait la vaisselle ne l’embarrassait nul-
lement ; le neveu savait trop bien prendre sa faible tante pour se 
mettre en peine des réponses à faire aux questions qu’elle pour-
rait lui adresser. 

D’un œil inquiet, elle le regarda traverser la cuisine, puis 
lui dit d’un ton hésitant et craintif : 

— Tu vas dehors, Pierre ? 
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— Faire un petit tour par le village, dire bonjour aux amis. 
Est-ce qu’on peut rester enfermé par un temps pareil ? 

Sa tante le regarda d’un air suppliant. 

— Mais tu veux prendre garde, Pierre, qué toi ? ne pas 
t’oublier, nous revenir de sang-froid, et pas à des heures… C’est 
de ces mauvaises compagnies que j’ai peur, de ces individus 
comme Rossel, qui te mènent à mal. 

— Rossel ! d’accord, c’était une canaille ; nous n’allons plus 
ensemble. Il est resté par le monde, du côté de France. D’ail-
leurs, n’ayez crainte, tante ; c’est plutôt par les bois que j’ai en-
vie d’aller me promener ; un plaisir, par ce beau temps ! Seule-
ment, – ici le neveu prit un ton câlin et confidentiel, – si des fois 
je voulais prendre un picotin à la métairie du haut ou ailleurs, je 
ne pourrais pas, mafi ! je n’ai plus rien depuis qu’on m’a dévali-
sé là-bas. 

— Et ce que je t’ai donné hier ! fit la tante d’un ton de re-
proche. 

— Monté, tante, quelques pauvres batz, on sait ce que ça 
peut durer, quand on se revoit avec des amis ; est-ce que je pou-
vais faire autrement que de payer une pinte ou deux, moi, le ne-
veu du notaire Bonjour, à des garçons qui n’ont pas la poche 
fameusement garnie ? Vous ne voudriez pourtant pas, tante, que 
je passe pour un ladre, ou pour un sans-le-sou ! 

La conséquence inévitable de ce discours persuasif, fut le 
passage d’un écu neuf de la poche de la tante dans celle du ne-
veu, avec force recommandations de dame Salomé de n’en pas 
faire mauvais usage, et force promesses de la part de Pierre de 
se conformer à ces sages conseils. Les promesses, c’était là une 
monnaie dont le jeune homme n’était pas moins prodigue que 
de l’argent de sa tante. Celle-ci aurait dû le savoir par expé-
rience ; mais, hélas ! à qui l’expérience sert-elle réellement en ce 
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monde ? En tout cas, pas à ceux qui se bouchent volontairement 
les yeux et l’entendement. 

Mme Bonjour avait sa bourse à elle, dont son mari, bien 
qu’il fût homme d’ordre par nature et par vocation, ne lui de-
mandait jamais compte. Le neveu le savait bien, et il y avait des 
années qu’il eût pu dire dans quelles mains la dite bourse se vi-
dait. 

Après sa sieste, M. Bonjour, au moment de s’en aller au 
temple, ayant constaté l’absence de son neveu, dit à sa femme 
d’un ton mécontent : 

— Et Pierre ? par le village, quoi ? à pintoler, bien sûr ! 

Dame Salomé se hérissa comme une poule qui s’apprête à 
défendre ses poussins. 

— Rien du tout ! C’est dans les bois qu’il est allé faire un 
tour. 

Cela fut dit d’un ton qui signifiait : Tu vois bien comme tu 
le juges mal ! 

Mais au lieu de paraître confus, M. Claude Bonjour s’ex-
clama vivement : 

— Dans les bois ! À sa maudite chasse, et un dimanche, en-
core ! Oh ! il est bien toujours le même, ce garçon ! 

— Finalement, on est pourtant trop après lui ! riposta dame 
Salomé avec aigreur. Il n’avait ni mousquet, ni rien ; rien du 
tout que sa canne ! Par ainsi, tu vois bien ! 

M. Bonjour haussa les épaules, mais n’insista pas, et garda 
pour lui ce qu’il pensait, à savoir que Pierre pouvait fort bien 
avoir déposé en quelque endroit secret, connu de lui seul, armes 
et munitions de chasse. 
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« À quoi bon le dire à sa tante ! songea tristement le digne 
homme. Ce serait l’engringer une fois de plus, jeter de l’huile sur 
le feu ; ça ne lui ouvrirait pas les yeux, bien au contraire. » 

Rien d’étonnant si la promenade des deux époux, après le 
catéchisme, se ressentit de leur état d’esprit. Ce jour-là la nature 
n’avait point de charme pour eux ; les riches produits de leurs 
champs les laissaient indifférents. 

Non loin du temple, pourtant, les splendides esparcettes de 
leur clos Chemarin étalaient au soleil leur tapis épais et pour-
pré ; mais M. le notaire Bonjour n’accordait qu’un regard mé-
lancolique et distrait à ces riches cultures que sa persévérance et 
son initiative intelligente avaient fait surgir d’un sol jadis 
maigre et improductif. Dame Salomé, de son côté, cheminait si-
lencieuse, le front soucieux, la tête inclinée, et regardait devant 
elle d’un air vague. Leurs pensées à tous deux étaient ailleurs et 
se concentraient sur le même objet, leur esprit à tous deux avait 
les mêmes soucis, mais les époux trouvaient le fardeau plus 
lourd, parce qu’ils n’unissaient plus leurs forces pour en suppor-
ter le poids. 

— Va-t-on jusqu’aux champs Favarger, ou bien s’en re-
tourne-t-on ? finit par demander le notaire à sa femme. 

Dame Salomé parut s’éveiller d’un rêve. 

— Comme tu voudras, fit-elle avec indifférence. C’est-à-
dire, se reprit-elle, je crois que j’en ai assez pour aujourd’hui ; 
d’ailleurs Pierre pourrait rentrer sans qu’on soit là. Oui, je crois 
qu’il vaut mieux retourner à la maison, si tu en es. 

Son mari en était et le prouva en faisant demi-tour. 

À la métairie du haut, maison rurale appartenant à la 
commune, et l’une des trois pintes de la mairie de Lignières, le 
beau Pierre était attablé en face d’un individu un peu plus âgé 
que lui, à la tournure débraillée, à la mine insolente, la pipe aux 
lèvres, en qui dame Salomé eût été bien étonnée de reconnaître 
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l’ex-canari, ce Rossel avec qui son neveu déclarait avoir rompu 
et qui, au dire de Pierre, était resté tout là-bas, du côté de 
France. Pour des amis brouillés, les deux compères paraissaient 
étonnamment intimes et trinquaient de fort bon accord. Seule-
ment le beau Pierre avait l’air sombre et abattu, tandis que son 
acolyte s’évertuait à le remonter et choquait à tout moment son 
verre contre le sien. 

 

— Quelle diable de mine d’enterrement nous fiches-tu là, 
Pierre ? Cré nom d’une fougasse ! tu baisses, mon vieux ! Tes 
petites affaires ne vont pas comme sur des roulettes avec la belle 
Élise, hein ? Parole d’honneur ! je ne te reconnais plus ! Brusque 
les choses, parbleu ! avec ta péronnelle. Une fois dans le pé-
trin !… Vive la folie, nargue la mélancolie ! comme dit la chan-
son. À ta santé ! 

Pierre choqua son verre et le vida d’un trait, sans répondre. 
Ce n’était pas le premier qu’il absorbait cette après-midi ; on le 
voyait bien à son teint enflammé, à ses yeux injectés. 

— Tout ça est bel et bon, finit-il par grommeler d’une voix 
enrouée, et s’il n’y avait que ça ! elle y viendra bien une fois, je la 
tiens trop bien ! Mais en attendant, le diable, c’est la monnaie. 
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— Toujours durs à la détente, tes vieux ? questionna Rossel 
en tordant sa moustache épaisse de soudard. Alors, mon vieux, 
tu es à court d’histoires ? Parole d’honneur, ça m’étonne ! 

Pierre Loclat haussa les épaules : 

— Les histoires, ça ne prend plus ! la tante les gobe encore, 
elle, mais l’oncle, va te promener ! 

— On le connaît, le vieux singe ! ricana Rossel. Il y a de la 
cervelle sous son bonnet, c’est une justice à lui rendre, ajouta-t-
il avec un certain respect. Dans ce cas, saigne la tante à blanc, 
parbleu ! tu sais assez l’endoctriner, quand tu veux ! 

— Jusqu’à un certain point, fit Pierre d’un ton bourru. Et 
puis ce n’est pas elle qui a le magot. Si j’en peux tirer un petit 
écu ici, un écu neuf là, c’est tout le bout du monde. Pourtant il 
s’agit de bouger ; notre sacrée histoire avec les gabelous, si elle 
vient à se savoir… 

— Oh ! ma foi ! ça, compte dessus ; et l’ex-canari secoua la 
tête d’un air déterminé. Que la maréchaussée s’en mêle, et nous 
sommes beaux garçons ! Je te l’ai dit, il n’y a qu’un moyen : une 
fois dans le bataillon des chasseurs de la garde, on ne nous peut 
plus rien, il a beau y avoir eu mort d’homme ! 

— Tu en es sûr ? demanda Pierre d’un air de doute. 

— Aussi sûr… Tiens, qui est-ce qui nous vient là ? fit-il en 
s’interrompant brusquement, et s’approchant de la fenêtre à pe-
tits carreaux, à travers laquelle il venait d’apercevoir deux 
hommes sur le chemin de Lignières. 

— Hé ! hé ! s’exclama-t-il avec un ricanement, c’est de tes 
connaissances, Pierre, si je n’ai pas la berlue ! ce gros benêt, 
c’est le garçon au justicier, le propre frère de ta dulcinée, et ce 
gringalet, pas trop mal tourné, parbleu ! mais n’est-ce pas ton 
ami de cœur, le petit régent du Val-de-Ruz ? 
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Aux premiers mots de Rossel, Pierre Loclat s’était levé 
comme un ressort pour venir regarder à son tour, mais en ayant 
soin de se masquer derrière son acolyte. Soudain un aboiement 
sonore éclatant tout près de la maison, fit sursauter les deux 
guetteurs. Mutz, auquel ils n’avaient pas pris garde, parce 
qu’ayant pris les devants, le nez à terre, comme s’il suivait une 
piste, il venait d’arriver au-dessous de la fenêtre, Mutz, soit qu’il 
eût aperçu les deux hommes embusqués dans l’embrasure, soit 
qu’il les eût sentis, et se méfiât d’eux, avait grondé d’abord, puis 
aboyait maintenant avec une vraie fureur. 

— Ici, Mutz ! appela impérieusement Clément, qu’est-ce 
que c’est que ces manières ? Ici, tais-toi ! 

Le chien ne quitta qu’à regret la fenêtre sous laquelle il le-
vait la tête en donnant de la voix avec rage, et avec un dernier 
aboiement, lancé comme une menace, se décida à suivre ses 
compagnons qui poursuivaient leur route. 

Pierre et Rossel s’étaient reculés vivement. 

— Que la foudre m’écrase si ce n’est pas notre Azor de Glo-
velier ! fit l’ex-voltigeur d’une voix étouffée. Parbleu ! c’est bien 
cette fichue bête qu’il n’y a pas eu moyen de dresser au petit mé-
tier qu’on voulait lui apprendre, et qui nous a faussé compagnie 
en te plantant ses crocs dans le mollet ! Tu conviendras que 
c’était de bonne guerre : un prêté-rendu pour les coups de pied 
que tu lui administrais sans compter ! Il nous a sentis, le co-
quin ! Ça a du nez et de la mémoire, ces bêtes-là, tonnerre ! 
Mais que diable peut-il faire avec ces deux olibrius ? 

Pierre Loclat ne répondit rien : il était retourné s’asseoir et 
vidait son verre d’un air farouche. 

— Ils ont passé outre ? demanda-t-il laconiquement ! 

— Oui, les voilà qui tirent du côté de Grange-Vallier ; le pe-
tit régent va sûrement au Val-de-Ruz, vers sa maman, et ce gros 
moutard de Gauchat lui montre le chemin. 
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— Bon voyage ! grommela Pierre entre ses dents, d’un ton 
haineux qui transformait ce souhait en malédiction. Alors, tu di-
sais, reprit-il en posant bruyamment son verre vide sur la table, 
tu disais qu’une fois engagé, ni la justice, ni la maréchaussée 
n’avaient prise sur vous ? 

— Je te dis que tu peux dormir sur tes deux oreilles, une 
fois la tunique verte sur le dos. Voyons : est-ce que tu te dé-
cides ? 

— Si tu crois qu’il n’y a rien d’autre à faire ! 

— Rien du tout, si nous ne voulons pas être coffrés un de 
ces quatre matins, et livrés à la justice de Berne, et tu sais : le 
Mutz a la patte rudement lourde ; il vous assomme pour com-
mencer. Mais tu feras comme tu voudras, ajouta l’ex-soldat en 
feignant l’indifférence. Moi, je file sur Neuchâtel pas plus tard 
que ce soir, quand j’aurai soutiré, s’il y a moyen, quelques écus à 
mon vieux ladre de parrain d’Enges. Je te garantis que l’officier 
de recrutement ne fera pas la grimace en voyant venir s’engager 
un beau gaillard déluré, ex-voltigeur du prince Berthier ; du 
coup je suis sûr de passer caporal, si ce n’est sergent. Avec ça, 
c’est tout profit que d’entrer dans le bataillon : une prime d’en-
gagement de trente thalers, la même solde que la garde prus-
sienne, le même rata et tout le tremblement. Enfin, si ça ne te 
dit rien, c’est ton affaire ! Mais bâti comme tu l’es, c’est toi qui 
ferais rondement ton chemin au bataillon ! Ils ont une peine de 
chien à Neuchâtel pour trouver des hommes un peu passables à 
envoyer à Berlin. Ne leur a-t-on pas laissé pour compte, dans le 
dernier transport, un gaillard sans nez, un nabot et des galopins 
qui n’avaient pas seulement fait leurs six semaines ? Aussi à des 
lurons comme toi, mon vieux, on fait toutes sortes de passe-
droits. Mais je ne voudrais pas avoir l’air de te forcer la main, 
conclut le rusé matois en tordant sa moustache, sans perdre de 
l’œil son compagnon, accoudé d’un air bourru sur la table. 

Si Pierre Loclat n’eût pas été absorbé par ses sombres ré-
flexions, il eût été frappé de la façon habile dont Rossel, pareil à 
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un pêcheur à la ligne qui laisse aller et retire tour à tour son 
hameçon, cherchait à le faire mordre à l’appât qu’il lui présen-
tait. Il se fût demandé si l’ex-canari agissait réellement d’une fa-
çon désintéressée en le poussant à s’enrôler, ou si par hasard il 
n’agissait point en agent recruteur, qui touche une prime par 
homme qu’il amène au bataillon. Mais le jeune homme, alourdi 
par ses libations, et sous l’empire d’une idée fixe, qui paraissait 
absorber toutes ses facultés, ne remarqua rien. Quand Rossel 
eut fini de parler, Pierre parut s’éveiller. 

— C’est dit, fit-il d’une voix tout enrouée. Où se retrouve-t-
on ? 

— À St-Blaise, au Cheval-Blanc, si tu en es, répondit Rossel 
agréablement surpris de cette brusque conclusion. Encore une 
bouteille, Pierre ? 

Le jeune homme secoua la tête et heurta son verre vide 
contre la bouteille pour appeler l’hôte. Celui-ci, vieillard au chef 
branlant, à la mâchoire édentée, s’en vint de la cuisine en traî-
nant les pieds. 

— Payez-vous ! fit Pierre en jetant sur la table l’écu neuf ex-
torqué à dame Salomé. 

Et quand le vieil hôte lui eut rendu sa monnaie, sortie pé-
niblement d’une vessie de porc toute graisseuse : 

— Mon fusil ! commanda laconiquement le jeune homme. 

L’arme réclamée fut extraite d’un placard avec une carnas-
sière ; Pierre les prit sans se donner la peine de formuler un re-
merciement. 

— Tiens ! fit Rossel en haussant les sourcils, tu en as par 
tous les coins, des fusils, toi. Moi, je n’avais que celui qui est res-
té là-bas sur le champ de bataille. Gueux de gabelous ! va ! 

Sans répondre, Loclat, le regard fixe, les mâchoires serrées, 
sortit, suivi de son acolyte, dont il paraissait avoir hâte de se dé-
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barrasser, car il se retourna brusquement pour lui dire d’un ton 
hargneux : 

— De quel côté vas-tu ? 

— Parbleu ! de celui d’où j’étais venu : d’Enges, où je 
perche pour le quart d’heure. Je suis en train d’empaumer le 
parrain. D’ailleurs s’il ne donne pas dans le trébuchet, ajouta-t-
il cyniquement, en clignant de l’œil, on a déjà eu ouvert des ser-
rures sans clef : il ne s’agit que de crier au feu ! à la grange, ça 
donne une venette du diable au vieux, et pendant qu’il court 
sauver sa bicoque, on vient faire le coup en deux temps. Seule-
ment, c’est un peu casuel ! si on peut tâter le magot sans em-
ployer les grands moyens, c’est plus sûr. Toi, je pense que tu vas 
aussi saigner tes vieux ! Hardi ! tape dans le tas ! n’y va pas par 
quatre chemins, mais ne souffle pas un mot… 

 

Pierre Loclat ne l’écoutait plus, il était sorti et s’en allait à 
grandes enjambées par le chemin descendant à Lignières. 

Sa haute silhouette disparut bientôt derrière un rideau 
d’arbres. Rossel ralluma sa pipe qu’il avait laissé s’éteindre, et 



– 128 – 

prit en se dandinant le sentier de Grange-Vallier, grosse ferme 
par où il devait passer pour se rendre au hameau d’Enges, où il 
se proposait de faire assaut à la bourse de son parrain. 

L’ex-canari eût été bien intrigué, s’il avait pu voir les singu-
lières manœuvres de son jeune camarade. À peine à l’abri des 
taillis, mélange de chênes et de sapins que traversait la charrière 
encaissée où il venait de s’engager, Pierre Loclat s’arrêta et fai-
sant volte-face, vint s’embusquer derrière un gros sapin, vieux 
colosse respecté par la hache du bûcheron. 

« Bon ! fit le guetteur entre ses dents ; le voilà parti. Lais-
sons-le prendre de l’avance : il n’a pas besoin de savoir où je 
vais. C’est comme le vieux renard de la métairie : j’aime autant 
qu’il ne me voie pas repasser. Le plus sûr c’est de filer à travers 
le bois, et de tomber entre la métairie Lordel et Grange-
Vallier. » 

Là-dessus Pierre Loclat, dont les traits avaient un air de 
froide résolution, passa son fusil en bandoulière, et sortant du 
chemin, prit en écharpe la côte assez raide de la forêt de Ser-
roue, où il se fraya passage à travers les fourrés comme une bête 
fauve, écartant violemment ou brisant les branches qui lui fai-
saient obstacle, sans nul souci des éraflures et des accrocs. 
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XI 

 

Parvenus sur la crête de Chaumont, M. Tripet et son jeune 
guide faisaient halte à la lisière d’une forêt de sapins séculaires, 
d’où ils venaient de déboucher. Étendus sur la mousse, ils re-
prenaient haleine après la rude ascension de la côte. Près d’eux, 
Mutz, qui avait gambadé plus que de raison, haletait et tirait la 
langue. Une paix infinie planait sur la montagne ; un léger 
souffle du joran du soir, le vent des beaux jours, arrivait du Val-
de-Ruz et rafraîchissait délicieusement les deux promeneurs. 

— Je ne vous ai pourtant pas fait aller trop fort, monsieur le 
régent ? demanda Clément d’un ton inquiet, en voyant son 
maître s’éponger le front. 

— Non, non, mon garçon, tu n’as pas de reproches à te 
faire. Seulement, on a beau avoir été à l’ombre en montant, l’air 
est terriblement chaud et le sentier passablement raide. Mais 
quel bon souffle de montagne, Clément ! Et ces pâtures, sont-
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elles assez belles, avec leurs touffes de genêts fleuris, leurs 
grandes feuilles de gentiane… 

 

— Excusez, monsieur le régent, interrompit Clément, qui 
rougit de la liberté grande qu’il prenait en coupant la parole à 
son maître, les genêts, est-ce que ce serait peut-être la spard-
jale ? 

— Justement, mon garçon ; spardjale est le nom patois de 
l’esparjolle ou du genêt ailé. Il y a plusieurs sortes de genêts qui 
portent tous des fleurs jaunes ; les autres espèces sont plus 
grandes que celles-ci ; ce sont de véritables arbustes. L’une 
d’elles… 

Un aboiement strident de Mutz interrompit brusquement 
la dissertation botanique du jeune régent. Le chien s’était dressé 
sur ses pattes et continuait, tourné vers la forêt, à aboyer furieu-
sement. 

— Tais-toi donc, Mutz, on ne s’entend plus ! cria Clément 
impatienté. Pour une bête qui a couru dans le bois, un lièvre, un 
écureuil, ou un tasson7 ou bien tout simplement un pic-bois, qui 

                                       

7 Blaireau. 
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cherche des vers dans un sapin, ou un geai qui a crié, il y a bien 
de quoi faire un pareil bruit ! tu n’as qu’à courir après, si ça te 
fait plaisir, et laisse-nous tranquilles ! 

Mais le chien, campé sur ses quatre pattes écartées, conti-
nuait à aboyer sans vouloir s’éloigner. 

— Ah çà ! qu’est-ce qu’elle peut avoir cette bête ? fit le jeune 
garçon en se levant à son tour pour sonder du regard la profon-
deur de la forêt. 

Mais il se rassit bientôt en haussant les épaules. 

— Des gens qui sont aux fraises, pas autre chose ; j’ai vu 
quelqu’un qui se baissait entre les troncs des sapins. Tais-toi, 
Mutz ! répéta-t-il d’un ton impérieux, et attirant le chien par son 
collier, il le força à se recoucher. 

L’animal se laissa faire docilement, mais n’en continua pas 
moins à gronder et à gémir, la tête tournée vers le bois, comme 
pour protester qu’il n’avait pas aboyé sans raison. Peu à peu, ce-
pendant, il s’apaisa : apparemment l’objet de sa colère et de son 
alarme s’était éloigné. 

L’entretien du maître et de l’élève, interrompu par cette 
alerte, ne se renoua pas. M. Tripet, voyant le soleil se rappro-
cher du mamelon de Tête-de-Ran, se leva pour rendosser son 
habit, et Clément, qui s’était mis en bras de chemise comme lui, 
en fit autant. 

— Voici le moment de nous séparer, Clément, dit le jeune 
maître en tendant la main à son guide ; à partir d’ici je suis sûr 
de ma direction, et tu as un aussi long trajet à faire que moi 
pour regagner Lignières. 

— Ouais ! fit Clément en haussant ses fortes épaules, tout à 
la descente… Mais je pourrais bien encore aller un bout, si vous 
vouliez me permettre. 
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— Non, mon garçon, bien obligé. Tu es déjà venu beaucoup 
plus loin que je n’aurais voulu. Ce n’est pas que ta compagnie ne 
me soit très agréable, ajouta le jeune homme avec un sourire af-
fable ; mais il ne faut abuser de rien, surtout pas de la complai-
sance d’un brave garçon comme toi, qui durant une semaine va 
se charger de ma besogne manuelle. 

Le brave garçon rougit de plaisir à ce mot élogieux de son 
maître. 

— Pour ça, fit-il en serrant la main de celui-ci, c’est la 
moindre des choses ; ça ne vaut pas la peine d’en parler. À vous 
revoir, monsieur le régent, bien du plaisir à la maison. 

Décidément Clément se dégourdissait. 

Encore un geste amical du maître à l’adresse de son élève, 
puis M. Tripet s’en alla à pas pressés du côté du Val-de-Ruz, à 
travers les pâturages, suivi du regard par Clément, qui ne pou-
vait se résoudre à quitter la place pour redescendre sur Li-
gnières. 

« C’est fini, murmurait-il d’un air soucieux, je ne suis pas 
tranquille. Pourvu qu’il ne lui arrive rien ! Tiens, voilà Mutz qui 
recommence ! » 

En effet, le chien se reprenait à aboyer plus furieusement 
qu’auparavant, et cette fois s’élançait sans hésitation dans la di-
rection d’un bouquet de bois, non loin de l’endroit où M. Tripet 
venait de pénétrer dans la forêt qui bornait le plateau du côté 
nord. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclama le jeune garçon 
alarmé, en se lançant à la suite de son chien. Celui-ci atteignait 
la lisière du bois, quand une détonation éclata sous les sapins : 
Mutz fit un saut en l’air, tourna deux ou trois fois sur lui-même 
et roula sur le flanc. 
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Clément poussa un cri douloureux puis une imprécation 
furieuse : 

— Ah ! canaille ! que je le tienne, le brigand qui a fait ça ! 

 

Il arrivait haletant et se jeta à genoux auprès de la pauvre 
bête dont le sang s’échappait d’une blessure à l’épaule. Pendant 
que bien doucement son jeune maître essuyait la plaie avec son 
mouchoir, Mutz faisait effort pour lui lécher les mains. Tout à 
coup la pensée que l’auteur de cette agression pourrait bien 
s’attaquer aussi à M. Tripet, traversa l’esprit de Clément. Il se 
releva d’un bond : 

— Je reviendrai, Mutz, dit-il au chien, comme si celui-ci eût 
pu le comprendre, et il s’élança comme un ouragan à travers 
bois, dans la direction du chemin de Savagnier que suivait 
M. Tripet. 

Sans ralentir sa course, Clément ramassa sur le sol jonché 
de bois mort, une grosse branche de sapin qui pouvait devenir 
une arme redoutable entre des mains comme les siennes, car, en 
dépit de son jeune âge, il était de taille et de force à tenir tête à 
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un homme fait. En ce moment, d’ailleurs, sa colère, sa douleur, 
jointes à son inquiète sollicitude pour le maître aimé qu’il sup-
posait en danger, eussent décuplé ses forces. Tout en courant et 
se faufilant adroitement entre les arbres, Clément ne cessait de 
jeter à droite et à gauche des regards investigateurs. L’homme 
qui avait tiré sur Mutz, et peut-être en voulait à la vie de 
M. Tripet, était sans doute embusqué aux alentours. Que Clé-
ment l’eût aperçu, et le vaillant garçon eût fondu sur lui sans hé-
sitation, et sans souci du danger. Mais il ne découvrit rien de 
suspect, et bien qu’il crût avoir entendu dans le lointain des cra-
quements de bois mort, il ne voulut pas risquer de se lancer sur 
une fausse piste et perdre ainsi un temps précieux. Le plus pres-
sé lui paraissait être de rejoindre son maître, afin de lui prêter 
main forte en cas d’attaque. Aussi fut-ce avec un soulagement 
infini, qu’en arrivant au bord du talus encaissant la charrière 
raboteuse où s’était engagé le jeune régent, Clément aperçut ce 
dernier cheminant tranquillement à une cinquantaine de pas en 
avant. 

En entendant courir derrière lui, M. Tripet se retourna vi-
vement, et il est probable que ce brusque mouvement lui sauva 
la vie, car, au même instant, un coup de feu qui lui était destiné 
partait du haut du talus, à une vingtaine de pas en avant, et son 
chapeau, traversé par une balle, roulait sur le chemin. 

Stupéfait, ahuri, le jeune homme regardait sans y rien 
comprendre, Clément qui escaladait le talus et se jetait dans le 
bois, armé d’un gourdin. Cependant le chapeau qui gisait à 
terre, percé d’un trou, ne pouvait laisser aucun doute à son pro-
priétaire sur l’agression dont il venait d’être l’objet. Évidem-
ment Clément, qui d’une façon ou d’une autre avait pressenti 
cette agression, accourait à son aide au moment où elle s’était 
produite, et se lançait à la poursuite de l’assassin. Sans perdre 
de temps à ramasser son couvre-chef, M. Tripet grimpa à son 
tour le talus pour prêter main-forte à son jeune défenseur. Il le 
rejoignit bientôt, et tout en échangeant quelques brèves explica-
tions, le maître et l’élève, sans trop s’éloigner l’un de l’autre, se 
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mirent à fouiller la forêt en tous sens. Poursuite malaisée et qui 
n’eut d’ailleurs aucun résultat. L’ombre commençait à s’épaissir 
dans ce bois de haute futaie ; et puis dans quelle direction 
l’homme qui avait tiré sur M. Tripet et sur Mutz s’était-il esqui-
vé ? C’est ce qu’il était impossible de conjecturer : avait-il fui la-
téralement, était-il descendu du côté du Val-de-Ruz, ou avait-il 
remonté la pente de la forêt ? Aucun indice ne pouvant les gui-
der, M. Tripet et Clément durent renoncer à une vaine pour-
suite. 

— Il faut t’en retourner vers le pauvre Mutz, dit le jeune ré-
gent à son élève, ou plutôt je vais remonter avec toi. 

Clément secoua vivement la tête. 

— Rien du tout ! fit-il d’un ton catégorique ; excusez, mon-
sieur le régent, si pour une fois je ne vous obéis pas. Mais le 
gueux qui a manqué vous tuer, pourrait bien se rembusquer 
pour refaire son coup. Je ne vous quitte plus que vous ne soyez à 
Savagnier. J’aime bien Mutz, ça, c’est un fait, ajouta le brave 
garçon aux objections de son maître, qui aurait voulu qu’on 
s’occupât d’abord de l’animal blessé ; oui, je l’aime bien, mais ce 
n’est qu’une bête, après tout ; vous, je vous aime encore autre-
ment, allez ! et s’il vous arrivait malheur, sans que j’aie pu vous 
défendre, croyez-vous que je pourrais m’en consoler ? 

Clément avait les yeux pleins de larmes ; son ardente affec-
tion pour son maître rendait vraiment éloquent ce gros garçon 
habituellement si gauche et si timide. 

— Mais toi, voulut objecter M. Tripet, toi qui seras seul 
pour t’en revenir, tu es tout aussi exposé que moi aux coups de 
ce malintentionné, et il pourrait… 

— C’est à vous qu’il en veut, le brigand, je vous le garantis, 
interrompit Clément ; la preuve, c’est qu’il a attendu pour vous 
tirer dessus que nous ne soyons plus ensemble. Non, non, je 
vais jusqu’à Savagnier, c’est juré ! Est-ce qu’il n’y a pas de ma 
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faute ? quand Mutz a aboyé la première fois, j’aurais dû me mé-
fier au lieu de croire que c’étaient des gens aux fraises. 

Sa résolution était si bien arrêtée que M. Tripet cessa d’in-
sister pour l’en faire revenir. 

— Dans ce cas, conclut-il, ne perdons pas une minute ; je 
ne fais qu’aller retrouver mon chapeau, – un glorieux trophée 
qui a vu le feu de près ! ajouta le jeune homme d’un ton qu’il 
s’efforçait de rendre plaisant, – et nous descendrons le plus vite 
possible, pour que la nuit ne te prenne pas avant que tu aies pu 
remonter vers le pauvre Mutz. 

Ils arrivèrent sans autre aventure en vue de Savagnier, et là 
M. Tripet put enfin décider son fidèle garde du corps à rebrous-
ser chemin. 

Cependant le jeune régent se sentait mal à l’aise vis-à-vis 
de lui-même. Sa conscience lui reprochait d’avoir été faible et 
égoïste en acceptant le dévouement de Clément. 

« Je n’aurais pas dû me laisser convaincre, se disait-il avec 
un véritable remords, en considérant d’un air irrésolu tantôt 
l’entrée du chemin d’où il avait débouché tout à l’heure avec 
Clément et où celui-ci rentrait à grands pas, tantôt le village rus-
tique enfoui au milieu de ses vergers. — Comment va-t-il s’en ti-
rer avec ce chien blessé, et s’il allait être attaqué à son tour, j’en 
serais responsable ? » 

Cette dernière pensée le bouleversa. 

« Non, je ne puis pas l’abandonner ! » fit le jeune homme 
avec résolution, et il tourna le dos au village pour rejoindre 
Clément. 

« Il va falloir lutter pour lui faire accepter ma compagnie, 
se disait M. Tripet assez perplexe à la pensée de l’accueil que lui 
ferait son élève. Il est têtu, Clément, et j’ai bien peur… » 
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Le choc de souliers ferrés contre les cailloux du chemin lui 
fit tourner la tête. Un paysan d’une taille invraisemblablement 
longue et dans la force de l’âge montait derrière lui, en pliant les 
genoux à la façon des montagnards. Sur le dos il portait une 
lourde charge au moyen d’une de ces hottes en bois qu’on 
nomme cannequins ou rafes dans le Jura. 

 

À sa vue, les traits soucieux du jeune régent s’éclaircirent, 
et tendant la main à l’arrivant : 

— Vous êtes bien monsieur David Aubert, n’est-il pas vrai ? 

— Padié vè ! por vo servi ! (parbleu, oui, pour vous servir !) 
répondit le campagnard avec jovialité. Et vous, si vous n’êtes 
pas un des garçons à l’ancien Tripet, de Chézard, c’est que ma 
vue baisse terriblement ! 

— Vous ne vous trompez pas, monsieur Aubert. 

Et, pour ne pas perdre de temps, il reprit vivement : 

— Vous allez sur Chaumont ? 

— Padié vè ! on a des bêtes par là-haut ; mais ça n’empêche 
que le dimanche c’est le dimanche : on est venu remplir ses de-
voirs religieux ainsi qu’il se doit, et faire ses provisions par la 
même occasion. Alors vous, sans être trop curieux, d’où est-ce 
que vous venez comme ça ? 
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M. Tripet mit son interlocuteur au courant de la situation, 
et lui confia ses perplexités. 

— Ah ! c’est comme ça ! s’exclama avec indignation le brave 
homme, qui asséna sur les cailloux un solide coup de son bâton 
ferré. Que je le rencontre, ce gueux qui tire sur les passants 
comme sur des lièvres ! c’est moi qui lui ferai passer le goût du 
pain ! Mais il ne s’agit pas de mettre deux pieds dans un sou-
lier : vous, mon garçon, allez-vous-en tranquillement sur Ché-
zard ; c’est votre chemin. Moi, je vais forcer le pas pour rattra-
per votre écolier de Lignières avant le haut de la côte ; on porte-
ra sa bête à l’écurie de notre loge ; pour ce qui est du chenapan 
qui a manqué vous tuer, le chien et vous… Un geste menaçant 
du gourdin ferré compléta éloquemment sa pensée. — À vous 
revoir ! 

Et le brave M. Aubert, tout excité par l’aventure, ouvrit 
démesurément le compas de ses longues jambes et prit une al-
lure qui ne devait pas tarder à lui faire rejoindre celui qu’il ve-
nait seconder. 

De son côté, rassuré désormais à l’endroit de Clément, 
M. Tripet poursuivit sa route en songeant à l’attaque dont il ve-
nait d’être l’objet. 

« Décidément quelqu’un m’en veut à mort, se disait-il avec 
une préoccupation douloureuse. Moi, je n’en veux pourtant à 
âme qui vive ! Et celui-là est un ennemi féroce, sans scrupule, 
qui ne recule devant rien pour assouvir sa haine. Qui cela peut-il 
être ? Je n’ai pourtant eu maille à partir avec qui que ce soit, à 
Lignières non plus qu’ailleurs, et jamais personne ne m’a mon-
tré… » 

Tout à coup la façon insultante et provocatrice dont Pierre 
Loclat l’avait regardé la veille, dans la rue et le matin même au 
temple, lui revint en mémoire d’une façon si vivante, qu’il ne 
put s’empêcher de murmurer : « Ce ne peut être que lui, » et 
d’ajouter avec un douloureux étonnement : « Le malheureux ! 



– 139 – 

Peut-on donc pousser la rancune et la jalousie jusqu’au 
meurtre ! Se peut-il qu’il considère comme une injure mortelle 
le fait que je lui aie été préféré comme régent de Lignières ? 
Mais c’est chose inouïe, incroyable ! » 

 

On comprendra aisément que, sous l’empire de ces pé-
nibles préoccupations, le jeune homme traversât sa belle vallée 
natale sans jouir, ainsi qu’il se l’était promis, de la vue de ces 
sites familiers, sans aspirer avec délices, comme il l’eût fait en 
d’autres circonstances, l’agreste parfum des foins dont l’air du 
soir était embaumé, sans saluer du regard caressant d’un enfant 
du pays, les villages connus émergeant de leurs vergers riches 
de promesses. Cependant l’apparition du clocher de St-Martin, 
l’antique église de sa paroisse, où il avait fait sa première com-
munion peu d’années auparavant, sortit pour un moment le 
jeune homme de ses tristes préoccupations, en éveillant dans 
son âme une pure et réconfortante émotion. Plus loin, à 
quelques pas, dans la silhouette familière des maisons de Ché-
zard, assombrie par la nuit qui tombait, M. Tripet devinait la 
maison paternelle entourée de ses pruniers, et dominée par son 
rideau de grands frênes ; au Petit-Chézard, il passerait devant 
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celle de son parrain Daniel Favre, ex-brigadier aux guides de 
l’Empereur, dont un éclat d’obus reçu à Wagram dans un genou, 
avait interrompu la carrière militaire, et qui, en dépit de sa 
jambe raide, s’était remis au travail des champs, avec le con-
cours d’un domestique et d’un petit valet, tandis qu’une vieille 
voisine venait chaque jour leur préparer à dîner. Il serait sans 
doute assis sur son banc à fumer sa pipe en devisant avec son 
voisin et compère Guillaume Evard, le charpentier, et ne man-
querait pas de saluer son filleul au passage d’un retentissant et 
joyeux : « Nom d’une chabraque ! que le cric me croque si ce 
n’est pas notre petit régent de Lignières ! » 

Mais le sourire que faisait naître sur les lèvres du jeune ré-
gent l’image de son jovial parrain, s’effaça rapidement, un nou-
veau souci lui revenait : parlerait-il à ses parents de l’aventure 
tragique qui lui était arrivée en route, ou bien vaudrait-il mieux 
se taire là-dessus aussi bien qu’au sujet de la première agres-
sion ? Le jeune homme demeurait perplexe ; si d’un côté n’ayant 
jamais eu rien de caché pour son père et sa mère, il considérait 
comme un devoir de leur raconter ces faits si graves et si inquié-
tants, d’autre part il redoutait pour sa mère dont la santé avait 
toujours été précaire, l’effet d’une émotion violente. Dès 
l’instant où elle saurait son fils en butte à une animosité aussi 
féroce, elle n’aurait plus un instant de repos à la pensée que le 
danger mortel auquel il venait d’échapper restait suspendu sur 
sa tête et les angoisses qu’elle en ressentirait pourraient lui être 
fatales. 

« Non, décidément, se dit le jeune régent, mieux vaut ne 
rien dire ; à la garde de Dieu ! » 

Une fois sa décision prise à ce sujet, il s’efforça de ne plus 
songer qu’à la joie du revoir et accéléra sa marche, inconsciem-
ment ralentie pendant le cours de ses réflexions. Contre ses pré-
visions, le banc rustique du parrain était désert. 
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« L’oncle est fatigué, il est allé se coucher de bonne heure, 
pensa M. Tripet en passant outre. Pourvu que « nos gens » ne 
soient pas aussi au lit ! ce serait dommage ! » 

Cette crainte lui fit presser le pas ; mais il eut à faire plus 
d’une halte pour répondre aux cordiales interpellations des 
amis, parents et connaissances, rencontrés en chemin ou assis 
devant leur maison, à respirer l’air du soir. À chaque pas on 
l’arrêtait pour lui serrer la main ; cependant le voyant pressé 
d’arriver, on ne le retenait pas outre mesure. Seul, un vieux pay-
san connu pour son intempérance de langage, mit à l’épreuve la 
patience du jeune régent. 

— Tiens, tiens, tiens ! oui, mafi ! si ce n’est pas le petit Féli, 
le garçon à l’ancien Tripet, qui r’arrive à la maison ! En va-
cances, quoi ? Et ça va bien, garçon, avec ces enfants de Li-
gnières ? Ils ne sont pas trop mauvais ? Bon ! tant mieux ! Et ils 
ont commencé de faucher, de vos côtés ? Ça doit être une idée 
moins avancé qu’ici. Chez nous tu vois, il y a déjà passablement 
de foin bas, mêmement de l’engrangé. Dommage que l’année ne 
soit pas meilleure pour le fourrage ! Pour ce qui est des orges et 
des seigles, il n’y a rien à dire ; les avoines, voilà : c’est court, 
c’est court ! la pluie a manqué ; enfin, on ne peut pas tout avoir, 
qué toi, garçon ? 

— Hé ! non, monsieur Soguel ; année de foin, année de 
rien ! comme dit l’oncle Favre, mon parrain. À propos, il va 
bien, j’espère, l’oncle Daniel ? 

— Voilà, voilà ! Il se plaint de son rhumatisse à sa jambe 
raide ; ça nous annonce un changement de temps, par malheur, 
parce que, mafi ! la jambe au brigadier, sa jambe de Wagram, 
comme il dit, c’est le meilleur baromètre de Chézard et de tout 
le Val-de-Ruz. Quand il s’en plaint, on est sûr de son affaire : le 
temps se gâte ! Tout de même, il faut croire que ce n’est que 
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pour un orage, attendu que ton parrain a pu aller à cotterd8 
chez vos gens, ce soir. 

— Ah ! bon, et chez nous, comment va-t-on ? Ma mère… 

— Tranquillise-toi, mon garçon, tout le monde va bien ; 
pour ce qui est de ta mère, tu sais ce qui en est : plus vaillante 
d’esprit que de corps, comme à son ordinaire. Depuis que je la 
connais, ta mère a toujours été maladiste ; mais pour ce qui est 
du courage, et du sens et de l’escient, elle en a plus que les bien 
portants, la Mélanie. Je me rappelle que l’année où elle a fait ses 
six semaines, c’était en soixante-trois… attends voir, non, je me 
trompe, ce doit être en soixante-deux, cette année où on avait 
été si tellement grêlé, par le Val-de-Ruz, tu te rappelles bien, 
garçon, qu’il avait fallu… 

— Mais, monsieur Soguel, je n’étais pas né, alors, fit obser-
ver le jeune homme à bout de patience ; on m’attend à la mai-
son ; il faut que j’aille ; au plaisir ! 

Et il s’esquiva en toute hâte. 

La nuit était tout à fait tombée quand il arriva au Grand-
Chézard, mais il y avait peu de fenêtres éclairées dans la masse 
sombre du village : on se reposait en prévision des travaux du 
lendemain. Cependant, à travers le tronc des grands frênes qui 
abritaient le toit de ses parents, M. Tripet vit briller une lu-
mière. 

« Bon ! murmura-t-il avec satisfaction, ils n’ont pas l’air 
d’être couchés ! Je gage que je vais les trouver en train de pous-
senier avec l’oncle ! » 

Le jeune homme ne se trompait pas : toute la famille, y 
compris l’ex-brigadier, était attablée pour la collation du soir, 

                                       

8 Cotterd, en visite, à la veillée. 
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dont un gros pain de ménage et un tas de noix occupant le mi-
lieu de la table faisaient tous les frais, et qui était arrosée d’un 
verre de vin blanc clairet. Chacun puisait à même au tas de 
noix ; l’oncle Daniel et l’ancien Tripet qui n’avaient plus guère 
de dents, écrasaient les cerneaux avec la lame de leur couteau, 
sur la table en bois d’érable polie par l’usage. 

Le jeune régent qui avait ouvert la porte bien doucement, 
contemplait la scène d’un œil ravi. Personne, d’abord, ne se 
douta de sa présence. Le craquement des coquilles de noix, le 
bourdonnement des conversations avaient couvert le léger grin-
cement de la porte roulant sur ses gonds. 

La mère, petite et frêle femme, au visage paisible et doux, 
fut la première à se douter de l’arrivée de son fils. Pourtant elle 
tournait le dos à la porte, que lui masquait le dossier du fauteuil 
patriarcal dans lequel elle reposait, présidant au repas sans y 
participer. Elle ne pouvait donc apercevoir son Benjamin im-
mobile et souriant sur le seuil, mais elle le sentit, sans doute, 
avec ce don mystérieux de divination que possèdent les mères, 
car, se penchant vers son mari et lui posant la main sur le bras : 

— Abram, fit-elle avec agitation, notre Félix ! pour sûr qu’il 
est là : on a ouvert la porte. 

L’ancien se détourna vivement, poussa une exclamation 
joyeuse, et se levant, les bras tendus : 

— C’est comme ça que tu nous fais des surprises, garçon ? 

Le père, aussi robuste que sa femme était chétive, n’em-
brassa pas son fils : les hommes des champs ne sont pas généra-
lement aussi démonstratifs, et se gardent de ces témoignages 
extérieurs de leur affection comme d’une faiblesse ; mais la vi-
goureuse poignée de main de l’ancien Tripet disait toute sa ten-
dresse paternelle. 

Il attira le fils vers sa mère : 
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— Tiens, le voilà, ton Félix ! dit-il, la voix légèrement en-
rouée. 

En se penchant vers elle pour l’embrasser, le jeune régent, 
frappé de son émotion et de sa pâleur, murmura d’un ton de 
remords : 

— Je n’aurais pas dû arriver sans vous prévenir, ma mère ; 
mais je n’étais pas sûr du jour… vous n’êtes pourtant pas plus 
mal, ces temps ? et son regard inquiet consultait le cher visage 
qui lui semblait plus pâle et plus allongé qu’il ne l’était trois 
mois auparavant. 

— Non, non, fit-elle d’un ton rassurant, pendant que le 
sang remontait à ses joues, c’est la joie, Félix, le bonheur de te 
revoir ! Comme tu as bonne mine, toi ! tu engraisses, et pour sûr 
que tu as grandi ! 

Il riait et ne pouvait suffire à répondre aux serrements de 
main de ses deux grands gaillards de frères, aux caresses de sa 
petite sœur, une fillette de douze ans, qui se pendait à son cou et 
prétendait l’accaparer. 

Au bas bout de la table la grosse voix de l’oncle réclamait : 

— Ah çà ! nom de nom d’une chabraque, est-ce qu’il n’y en 
a que pour vous ? Tâchez voir de m’en laisser des morceaux, 
hein ! Avance à l’ordre, conscrit, et passe à l’inspection ! 
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XII 

 

Pendant qu’à Chézard la famille Tripet était toute à la joie 
du revoir, à Lignières, dans la maison Gauchat, on commençait 
à s’étonner, puis à s’inquiéter de l’absence prolongée de Clé-
ment. 

— Mais qu’est-ce qu’il a tant à lambiner, ce garçon ? disait 
à tout moment la justicière avec une impatience mêlée 
d’angoisse, en se penchant hors de la fenêtre. Voilà la nuit qui se 
fait et toujours rien de Clément ! pourvu qu’il ne lui soit rien ar-
rivé ! 

— Ouais ! répliquait son mari d’un ton qu’il s’efforçait de 
rendre insouciant ; qu’est-ce que tu veux qu’il lui arrive ? Est-ce 
qu’il n’est pas assez gros pour se tirer d’affaire en tout et par-
tout ? Ne connaît-il pas les chemins comme sa poche ? Ne te fais 
voir pas de ces idées, justicière ! 
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Et pourtant il n’était pas aussi tranquille qu’il voulait le pa-
raître, le brave M. Gauchat. La façon pensive dont il aspirait 
prise sur prise prouvait bien à sa femme qu’il se préoccupait, lui 
aussi, de ce retard inexplicable. 

« Tout de même, c’est drôle, pensait-il, Clément serait allé 
jusque sur Chaumont avec M. le régent, qu’il aurait pu facile-
ment « r’être » ici de grand jour. » 

Il finit par s’éclipser sous un prétexte quelconque. 

Les sœurs de Clément partageaient les préoccupations de 
leurs parents, mais tandis que Justine s’ingéniait, pour calmer 
les inquiétudes de sa mère, à imaginer les explications les plus 
plausibles à la longue absence de son frère, Mlle Élise, sardo-
nique, comme elle l’était devenue depuis quelques mois, disait 
entre ses dents, d’un ton acerbe : 

— Ça ne m’étonne pas : quand on s’entiche pareillement de 
quelqu’un ! Dieu sait jusqu’où il l’a accompagné ! 

Sa jeune sœur lui lança un regard de reproche, qu’elle faillit 
accompagner d’une réplique piquante. Mais par égard pour sa 
mère, Justine se contint. 

La justicière, contre toutes ses habitudes, n’avait pas servi 
la soupe à l’heure accoutumée, déclarant que Clément pouvait 
arriver d’un moment à l’autre. 

Cependant le justicier, qui avait vaguement parlé « d’aller 
faire un tour par la grange, » ne reparaissait pas. De fait, aiguil-
lonné par l’inquiétude, il était sorti du village et avait pris le 
chemin de la métairie pour aller au-devant de son fils. Parti 
d’abord de l’allure d’un promeneur qui jouit du clair de lune et 
de la fraîcheur du soir, il avait fini par presser le pas incons-
ciemment, à mesure qu’augmentaient ses craintes paternelles. 
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De leur côté, sa femme et ses filles ne tenaient pas en place. 
À tout moment l’une ou l’autre sortait sans dire mot et allait 
prêter l’oreille dans la rue. 

Enfin, à leur inexprimable soulagement, un double bruit de 
pas se fit entendre devant la maison. 

— C’est eux ! fit Mme la justicière, qui fut la première à cou-
rir à leur rencontre. Dieu soit béni ! ajouta-t-elle avec ferveur, 
en voyant qu’elle ne s’était pas trompée. 

— Oui, Dieu soit béni ! répéta le justicier qui paraissait en 
proie à la plus vive excitation, tandis que Clément arrivait par 
derrière, la mine sombre, le chapeau enfoncé sur les yeux. 

— Pour l’amour du ciel ! Clément, qu’est-ce que tu as fait si 
longtemps ? s’exclamait Mme Gauchat en attirant son fils dans la 
chambre, avec une sollicitude à la fois inquiète et joyeuse. 

— Pardi ! ce n’est pas sa faute, fit le justicier avec explosion, 
en jetant son chapeau sur le lit. Une belle histoire qui leur est 
arrivée en route ! Dieu nous bénisse ! Il aurait pu y rester, notre 
Clément ! C’est le chien qui a reçu le coup, par bonheur ! et aus-
si le chapeau de M. le régent ; il paraît que c’est à lui qu’on en 
voulait, c’est-à-dire à M. Tripet, pas au chapeau. Clément, ra-
conte voir l’affaire par le commencement ; moi je m’embrouille, 
tellement tout ça m’a coupé le souffle. 

Le justicier, tout en nage, se jeta sur une chaise en s’épon-
geant le front. 

Clément fit sans beaucoup plus d’ordre et de clarté le récit 
de l’aventure que sa mère et ses sœurs écoutèrent avec un sai-
sissement plein d’horreur. 

— Mon pauvre Mutz ! intercala le jeune garçon d’un ton 
navré au milieu de sa narration, comme il est mal arrangé ! Une 
chance, c’est que la balle est ressortie. Ce M. Girard m’a aidé à le 
porter à son écurie ; c’est un rude brave homme, et il a une fa-
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meuse graisse, qu’il m’a dit, pour soigner le chien, une graisse 
dans le genre de la vôtre, mère. 

— Et M. Tripet, ce n’est qu’après qu’on lui a aussi tiré des-
sus, si j’ai bien compris ? demanda M. Gauchat, qui reprenait 
son calme et voulait se rendre un compte exact de l’affaire, en sa 
qualité de membre du corps de justice. 

— Eh oui ; je me méfiais que le brigand qui avait envoyé 
une balle à Mutz, pourrait bien en faire autant à M. le régent un 
peu plus loin, et ça n’a pas manqué ; je courais après M. Tripet 
pour le défendre, j’allais le rattraper, quand voilà qu’un coup de 
fusil part depuis le bord du talus et que le chapeau de M. le ré-
gent tombe par terre ! Un pouce ou deux plus bas, il avait la 
balle dans la tête. Je ne fais ni une ni deux : je me lance en haut 
le talus avec le clayon que j’avais ramassé ; mais va te prome-
ner ! Les arbres étaient trop serrés, et il y avait des genièvres, 
des sapelots qui m’encoublaient, qui me bouchaient la vue. Le 
chenapan avait filé, mais de quel côté ? ni vu ni connu ! 

— Ça fait que tu n’as vu personne ? 

— Pardi non, ni M. le régent qui s’était lancé après moi, 
sans seulement ramasser son chapeau. Vous comprenez qu’on 
ne savait pas seulement de quel côté courir. 

— Le Seigneur nous soit en aide ! murmurait Mme Gauchat, 
les mains jointes. Quand on pense à ce qui aurait pu arriver ! si 
c’était toi qui avais reçu le coup, Clément, au lieu du chien ! Si 
cet assassin t’en avait aussi lâché un, à toi ! 

Le jeune garçon secoua la tête et, d’un air pensif : 

— J’ai idée que ce n’est pas à moi qu’il en voulait, ce gueux, 
ni au chien, mais à M. le régent. 

— Qu’en sais-tu ? demanda sa sœur Élise de son ton bref. 
C’est pourtant sur Mutz qu’il a tiré, d’abord. 

Clément haussa les épaules et répliqua : 
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— Pardi ! il a tiré sur Mutz, parce que Mutz l’avait senti et 
s’était mis après lui en aboyant. Ça, ce n’est pas malaisé à com-
prendre. Le brigand nous guettait, et quand il a vu que M. le ré-
gent était parti seul contre le Val-de-Ruz, il a filé en avant pour 
s’embusquer sur son chemin. Quand on était les deux ensemble, 
continua le jeune gardon qui s’échauffait, pourquoi n’a-t-il pas 
essayé de tirer ? Pourtant je garantis qu’il nous suivait, peut-
être depuis longtemps. Déjà en montant la côte, Mutz se retour-
nait à tout moment pour rônner9, et quand on s’est reposé dans 
les pâtures, je ne pouvais pas le faire taire. Pour sûr que c’était 
un coup monté contre M. le régent ! 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier qui puisait coup sur 
coup dans sa tabatière d’un air absorbé. Il faudra aviser M. le 
lieutenant Junod pas plus tard que demain matin, pour qu’on 
ouvre une enquête tout de suite. C’est des choses qu’il ne s’agit 
pas de laisser traîner, ça a beau tomber sur les foins ! Si seule-
ment, ajouta-t-il avec contrariété, vous aviez pu voir quelque 
chose, toi ou M. Tripet, ne fût-ce qu’un chapeau, un pan 
d’habit ! 

Clément haussa les épaules, mais fouillant dans la poche de 
son gilet, il en tira un chiffon de papier froissé, plié et à moitié 
roussi qu’il étala sur la table en le repassant du plat de la main. 

— Voilà, fit-il, quelque chose que j’ai trouvé en revenant 
vers Mutz. Ça m’a tout l’air d’être une bourre de fusil. Je n’ai pas 
encore pu voir ça au jour. Et voici la feuille où on l’a déchirée. 
C’est plus grand ; on pourra mieux voir l’écriture. 

Tous se penchèrent aussitôt pour examiner les papiers ; 
c’était un fragment de lettre. 

                                       

9 Gronder. 
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Mme Gauchat s’empara de ces deux fragments d’un mou-
vement rapide, les plia l’un dans l’autre et les remit à son mari 
qui sortait son étui à lunettes de sa poche. 

— Ça regarde la justice ! dit-elle d’un ton péremptoire, en 
réponse au coup d’œil surpris et désappointé de ses filles et de 
Clément. 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier, qui rengaina ses lu-
nettes en admirant en lui-même la prudence et le tact de sa 
femme. Votre mère a raison : on peut dire que ce papier c’est 
une pièce à conviction, déclara-t-il avec un hochement de tête 
empreint de gravité professionnelle. Et mafi ! les pièces à con-
viction, il n’y a que la cour de justice qui ait le droit d’en prendre 
connaissance, ça, c’est un fait. 

Cette déclaration catégorique n’empêcha pas Mme la justi-
cière, aussitôt après que ses enfants se furent retirés pour la 
nuit, de dire à son mari : 

— À présent, qu’on est entre nous, examinons voir cette 
lettre. 

Et M. le justicier, sans soulever d’objection, exhiba la pièce 
à conviction et chaussa ses lunettes pour l’étudier avec sa 
femme, considérant apparemment celle-ci comme membre in 
partibus de la cour de justice. 

Au premier coup d’œil que M. Gauchat jeta sur le fragment 
de lettre, il releva vivement la tête et regarda sa femme d’un air 
effaré. 

— Ma parole ! s’exclama-t-il, c’est l’écriture de Claude Bon-
jour ! voilà encore une autre histoire ? Au monde ! qu’est-ce que 
ça veut dire ? 

Mme Gauchat qui avait continué à déchiffrer les phrases dé-
cousues du document, releva la tête à son tour : 
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— Ça veut dire, fit-elle d’une voix basse et concentrée, que 
l’homme, qui a tiré sur M. le régent et sur Mutz, ne peut être 
que… 

Elle hésita avant d’aller plus loin. 

— Que ?… demanda son mari, vaguement inquiet, et repre-
nant les deux papiers que sa femme avait reposés sur la table. 

— Tu n’as qu’à lire, tu verras ! j’aime autant ne pas le dire ! 

Et comprimant les lèvres comme pour s’interdire toute ré-
vélation, Mme la justicière, les mains appuyées sur ses genoux, se 
mit à réfléchir d’un air profondément soucieux. 

Au bout d’un instant, le justicier releva la tête et repoussa 
les lunettes sur son front. 

Il avait l’air fort grave, et semblait ne pas oser regarder sa 
femme. 

— Une vilaine affaire ! le bon Dieu nous soit en aide ! 
murmura-t-il d’une voix altérée. Ça ne peut être que celui à qui 
tu penses. Qui est-ce qui aurait eu cette lettre dans sa poche, et 
s’en serait servi pour bourrer son fusil, sinon lui ? Si seulement 
il ne s’agissait que de ce gueux ! Il mérite la corde plutôt deux 
fois qu’une. Mais il y a son oncle et sa tante : des braves gens 
comme eux ! ça fait mal au cœur d’y penser ! Et puis… il y a 
notre Élise. Fallait-il ça pour lui ouvrir les yeux ! Ma parole sa-
crée ! je donnerais bien tout ce qu’on voudrait pour que Clément 
n’ait pas trouvé ce papier ! 

Et froissant dans un mouvement de colère la pièce à con-
viction, l’honnête justicier la lança en boule sur la table. 

— Si on osait, murmura-t-il entre ses dents, on la brûlerait, 
oui, mafi ! 

Sa femme, craignant sans doute qu’il ne cédât à une inspi-
ration aussi contraire à tous ses devoirs de justicier, prit les chif-
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fons de papier sans mot dire, et alla les enfermer dans un des 
casiers du secrétaire. Quand elle eut tourné la clef du meuble, 
elle revint s’asseoir près de son mari un peu penaud. 

— Tu ne pensais pas à ce que tu disais, justicier ! fit-elle 
d’un accent d’amicale gronderie. C’est des choses qu’on ne fait 
pas quand on a de la conscience, tu le sais aussi bien que moi. 
Tout de même, il y a quelque chose à faire ; j’ai mon idée ; toi, 
ne t’en mêle pas ; tu es membre assermenté de la cour de jus-
tice ; moi pas. Si je l’étais, ce serait une autre affaire. 

Tout en parlant de ce ton déterminé, Mme Gauchat attachait 
les rubans de son bonnet et procédait si manifestement à des 
préparatifs de sortie, que le justicier, déjà intrigué par l’énigma-
tique communication qu’elle venait de lui faire, demanda avec 
stupéfaction : 

— Ah çà ! tu ne vas pourtant pas sortir à ces heures ? Il a 
déjà sonné la retraite ! 

— Il n’y a pas d’heure qui fasse ! déclara péremptoirement 
Mme Gauchat ; il faut que je sorte ; écoute, Abram ! (il était rare 
que Mme Gauchat s’adressât à son mari en l’appelant de son pe-
tit nom, au lieu de lui donner celui de sa charge,) écoute, 
Abram : par égard pour M. Claude Bonjour et pour sa femme, je 
vais faire une chose qui n’est peut-être pas tout à fait selon le 
droit et la justice ; mais je suis sûre que le bon Dieu me pardon-
nera, à cause de l’intention. 

Elle était dehors avant que le justicier, complètement ahu-
ri, eût trouvé quelque chose à objecter. 

« Je me demande, au monde ! ce qu’elle va manigancer ! 
murmurait-il en se grattant derrière l’oreille ; puis il eut recours 
à sa tabatière pour y chercher des idées. La seule qu’il y trouva 
en valait bien une autre. — Bah ! à quoi bon se tracasser ! ma 
Julie a toujours été femme de tête ; on peut lui laisser tenir les 



– 153 – 

rênes en toute confiance ; avec elle il n’y a jamais de risque 
qu’on aille verser ! » 

Ayant ainsi formulé son entière confiance dans la sagacité 
de son épouse, M. Gauchat qui tombait de sommeil, mais ne 
voulait pas se permettre d’aller au lit avant le retour de cette 
dernière, se laissa tout doucement envahir par une agréable 
somnolence, au fond de son fauteuil. 

Cependant Mme Gauchat s’avançait d’un pas rapide le long 
du village endormi. Le ciel s’était obscurci peu à peu, et la lune 
qui n’apparaissait que vaguement derrière un rideau de va-
peurs, ne répandait plus dans la rue qu’une lueur douteuse. 

La pinte Chiffelle et le cabaret de la maison de commune 
étaient fermés et silencieux, ce qui parut soulager sensiblement 
la justicière, dont le pas s’était ralenti en approchant de ces éta-
blissements. 

Elle eut cependant un moment d’inquiétude : on entendait 
le bruit d’un pas lourd à un tournant de la rue. Mme Gauchat 
n’était pas poltronne ; mais elle ne tenait pas à être vue ; aussi 
se glissa-t-elle prestement derrière le fumier monumental de 
M. le lieutenant Junod. 

« C’est peut-être le guet qui commence sa tournée, pensa-t-
elle ; laissons-le passer. Abram Junod est le plus brave homme 
du monde, mais il est trop curieux et trop batoille10. D’ailleurs 
personne ne doit savoir que je vais chez le notaire Bonjour à ces 
heures. » 

C’était bien le guet, avec sa lanterne et son bâton ferré. Le 
vigilant gardien de la sécurité publique passa sans se douter que 
la superbe courtine de M. le lieutenant Junod abritait une per-
sonne aux aguets. 

                                       

10 Bavard. 
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Mme la justicière laissa au guet le temps de s’éloigner, puis 
sortant avec précaution de sa retraite, elle fit rapidement 
quelques pas et s’arrêta devant la maison cossue de M. Claude 
Bonjour. 

« Bon ! murmura-t-elle en constatant qu’une des fenêtres 
était éclairée : ils sont encore levés. S’il y avait moyen de voir la 
Salomé seule, c’est ce qui vaudrait le mieux. Mais comment 
faire ? » 

Juste à ce moment, une silhouette apparut derrière le ri-
deau ; celui-ci fut écarté et dame Salomé appliqua son visage 
contre les vitres pour sonder l’obscurité du dehors. Elle vit une 
ombre arrêtée au milieu de la rue, une ombre qui agitait les bras 
en signe d’appel ; mais le ciel s’étant de plus en plus assombri, 
Mme Bonjour crut voir dans cette silhouette vague le neveu 
qu’elle attendait avec anxiété, et se hâta d’arriver à la porte. 

— C’est toi, Pierre ? demanda-t-elle à voix basse. Pourquoi 
n’entres-tu pas ? l’oncle dort. 

Profonde fut sa déception en voyant une femme s’avancer 
vivement et lui dire tout bas : 

— C’est moi, la justicière Gauchat. Laisse-moi entrer, Sa-
lomé, et ferme la porte. 

— Mon Dieu ! mon Père ! Est-ce qu’il y aurait du mal, Ju-
lie ? Notre Pierre… 

— Il n’est pas rentré, votre Pierre ? 

— Non ; est-ce que tu sais quelque chose de lui ? dis, parle 
vite ! Où est-il ? lui est-il arrivé quelque chose ? 

— À lui, je n’en sais rien, mais… 

Mme Gauchat hésita. Ce qu’elle avait à dire allait porter un 
coup cruel à ce cœur de mère, et elle se mettait à sa place. Ce-
pendant il fallait parler ; elle était venue pour cela, et le temps 
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pressait. D’ailleurs Mme Bonjour, toujours plus anxieuse et 
s’effrayant des réticences de sa visiteuse tardive, revenait à la 
charge : 

— Mon Dieu ! tu me caches quelque chose ! S’il ne lui est 
rien arrivé de mal, à notre Pierre, pourquoi me demandes-tu s’il 
est rentré ? Pour l’amour du ciel ! qu’est-ce qu’il y a que tu 
viennes si tard ? Explique-toi voir à la fin du compte ! On ne 
vient pourtant pas comme ça épouvanter les gens par plaisir ! Je 
sais bien que vous ne l’avez jamais pu souffrir, notre Pierre, à 
cause de votre Élise, et que s’il s’est un peu dévoyé, c’est peut-
être parce que vous n’en avez rien voulu pour elle ! 

L’injustice de cette accusation délia la langue de  
Mme Gauchat. 

— Arrête, Salomé, tu ne sais pas ce que tu dis, fit-elle d’un 
ton indigné. Ce n’est pas pour parler de ça que je suis venue à 
ces heures et en cachette du justicier, encore. C’est par égard 
pour toi et le notaire que je viens te dire : Quand votre Pierre 
rentrera, renvoie-le tout de suite ; qu’il se dépêche de passer la 
frontière avant le matin. Il a fait un de ces mauvais coups qui 
vous mènent au gibet ; on a pendu bien des gens pour moins 
que ça ! 

Elle avait parlé tout d’une haleine, sans que dame Salomé, 
suffoquée, anéantie, les yeux dilatés par l’horreur, essayât de 
l’interrompre. Mais quand la justicière voulut rouvrir la porte 
pour s’en aller, Mme Bonjour, s’accrochant désespérément à son 
bras, lui demanda, haletante : 

— Es-tu sûre de ce que tu dis, Julie ? pour le nom de Dieu ! 
qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Il a tiré sur quelqu’un ! répondit brièvement la justicière 
en se dégageant d’un mouvement brusque. C’est tout ce que je 
peux te dire ; j’ai déjà eu la langue trop longue, et si on le sa-
vait !… Mais rappelle-toi que le justicier n’y est pour rien, lui. 
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J’ai pris sur moi de vous avertir sans qu’il le sache, parce que 
c’est contre la loi ; mais moi je ne suis pas assermentée. 

Elle avait ouvert la porte et courait le long de la rue avant 
que Mme Bonjour eût pu tenter de la retenir encore. 

Ce fut en vain que la pauvre tante, en proie à une angoisse 
mortelle, demeura debout toute la nuit pour guetter le retour de 
son coupable neveu, à la conduite duquel, dans son inépuisable 
indulgence, et sans savoir sur qui et dans quelles circonstances 
il avait commis la tentative de meurtre dont on l’accusait, elle 
trouvait des excuses, et qu’elle n’était pas loin de considérer 
comme la victime de la malveillance et de la rancune des Gau-
chat. 

M. Claude Bonjour, en se levant avant l’aube pour aller 
faucher son grand pré de Chemarin avec les ouvriers qu’il avait 
engagés pour la fenaison, s’étonna de trouver sa femme debout 
et habillée. 

— Quelle idée de t’être levée si tôt ! fit-il d’un ton d’amical 
reproche. Tu sais bien qu’on ne fait que prendre un petit verre 
avec les hommes avant d’aller au pré. Pourvu que le déjeuner 
soit prêt vers les six heures, c’est tout ce qu’il en faut. 

Puis, remarquant la figure défaite de sa femme : 

— Dieu sait jusqu’à quelles heures tu as voulu attendre ce 
garçon ! ajouta-t-il en fronçant le sourcil, et dans quel état il est 
rentré ! Si on avait compté sur lui pour nous aider à fener !… 

Et sans attendre une réponse qu’il croyait pouvoir deviner, 
le digne notaire s’en fut, l’air soucieux, recevoir les faucheurs 
qui arrivaient, et sa femme le laissa sortir sans dire un mot de la 
démarche nocturne de la justicière Gauchat et de sa terrifiante 
communication. Elle redoutait l’effet de cette révélation sur son 
mari, et se demandait si, avec son inflexible droiture, il ne livre-
rait pas lui-même son fils adoptif à la justice plutôt que de prê-
ter les mains à sa fuite. 
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Aussi garda-t-elle pour elle ses angoisses qui augmentaient 
d’intensité à mesure que le jour avançait, et demeura-t-elle aux 
aguets, espérant toujours voir apparaître son neveu d’un mo-
ment à l’autre, pendant l’absence du notaire, afin de le prévenir 
du danger qui le menaçait et de l’engager à s’y soustraire par la 
fuite. 

Mais la matinée s’écoula sans ramener Pierre. Son oncle 
n’en demanda point de nouvelles, pas plus au dîner de midi 
qu’au déjeuner ; la prairie de Chemarin étant tout près du vil-
lage, les faucheurs et leur patron étaient venus dîner au logis au 
lieu de se faire apporter leur repas sur place, comme on procède 
généralement au cours des fenaisons afin de perdre le moins de 
temps possible. Seulement, si M. Claude Bonjour ne s’informait 
pas de son neveu, il n’y pensait pas moins, et une sourde indi-
gnation s’amassait en lui, dans la croyance où il était que le 
jeune homme passait la journée à se reposer des fatigues d’une 
nuit d’orgie. 

De son côté, dame Salomé, dévorée d’inquiétude à la pen-
sée du danger que courait Pierre s’il était vu rentrant au village, 
ne pouvait se résoudre à quitter la maison pour aller étendre le 
foin coupé, besogne qui rentrait dans ses attributions et ses de-
voirs de maîtresse du logis. Le prétexte d’une courbature et d’un 
mal de tête violent, que M. Bonjour trouva d’ailleurs très plau-
sible, tant les traits de sa femme étaient défaits et livides, permit 
à celle-ci de ne pas s’éloigner, et de guetter ce retour à la fois 
craint et désiré. À chaque instant la pauvre tante entrait dans la 
petite chambre de derrière réservée à son neveu, dans 
l’espérance toujours déçue qu’il serait rentré à son insu en en-
jambant la fenêtre, chemin que le jeune homme, – la tante ne le 
savait que trop, – prenait plus souvent que celui de la porte ; le 
complaisant tas de fagots fort à point érigé contre la muraille fa-
cilitait ces évasions. Vain espoir : la journée entière s’écoula 
pour Mme Bonjour dans cette attente angoissante, sans ramener 
son neveu, mais aussi, par compensation, sans que la figure re-
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doutée du Sergent Descombes apparût pour réclamer au nom 
de la justice Pierre Loclat, accusé de tentative de meurtre. 

 

Depuis le matin de ce jour, le beau Pierre était enrôlé dans 
le bataillon des tirailleurs de la garde ; dont il devait faire au 
point de vue décoratif une des plus belles unités. En attendant 
que le tailleur du bataillon qui lui avait pris mesure en même 
temps qu’à Rossel, eût confectionné son uniforme, ce qui devait 
prendre quatre à cinq jours, le nouvel engagé, du fond de la bi-
coque humide, triste et délabrée qui se tapissait dans le ravin de 
l’Écluse, à Neuchâtel et qu’on décorait du nom de caserne du 
Grenier, écrivait à son oncle Bonjour. L’opération était délicate 
et laborieuse : il s’agissait de présenter l’affaire de son engage-
ment sous des couleurs favorables et décentes, de circonvenir 
l’oncle, à qui, Pierre le savait de reste, il n’était pas facile de jeter 
de la poudre aux yeux, comme à la faible tante, de l’amener à 
croire, lui, le méfiant et circonspect notaire, que ce coup de tête 
de son infortuné neveu, victime de la malechance et de la fatali-
té, il l’avait fait par délicatesse pure, afin de n’être pas plus long-
temps à la charge de ses parents adoptifs. Il se garda, bien en-
tendu, de faire appel à la bourse de son oncle, donnant ainsi une 
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preuve éclatante de son désintéressement et de la pureté de ses 
intentions. 

L’adroit neveu savait bien pouvoir compter sur sa tante 
pour le fournir clandestinement d’argent de poche. 

Quant à la tentative de meurtre dont il s’était rendu cou-
pable, Pierre Loclat n’avait pas plus de remords que de crainte 
d’en être reconnu comme l’auteur. Son seul regret était de 
n’avoir pas réussi, tant la rancune violente qu’il avait nourrie 
contre M. Tripet depuis l’examen, s’était exaspérée et avait 
grandi, pour devenir une haine féroce, dans ce cœur corrompu, 
terrain, hélas ! trop fertile pour toutes les semences malsaines. 

L’idée qu’il pourrait être soupçonné et convaincu d’avoir 
commis cet acte de brigandage ne l’aborda pas même : il avait si 
bien pris toutes ses précautions ! Ni Rossel ni le vieux tenancier 
de la métairie ne l’avaient vu rebrousser chemin pour se mettre 
à la poursuite du jeune régent et de son guide. C’était caché par 
un rideau de jeunes sapins qu’il avait tiré sur le chien, pour se 
débarrasser de sa poursuite ; au bord du chemin creux, quand il 
avait lâché son second coup de fusil sur l’homme à qui il en vou-
lait à mort pour avoir obtenu la place qu’il convoitait, et renver-
sé par là tous ses plans d’avenir, ne s’était-il pas mis à plat 
ventre derrière un genévrier qui le masquait absolument ? Puis 
n’avait-il pas décampé sans perdre de temps, une fois son coup 
manqué ? 

Non, il n’avait pu être aperçu à aucun moment, pas même 
dans la chasse que lui avaient appuyée Clément et son maître, 
qu’il avait si habilement dépistés, qu’au moment où ils le cher-
chaient aux alentours du chemin de Savagnier, il était déjà sur 
la crête de Chaumont et l’instant d’après dévalait par un châble 
sur le vallon de Voëns. 

Qui donc le soupçonnerait ? Et puis le fît-on, quelle preuve 
alléguerait-on contre lui ? D’ailleurs si, par impossible, la justice 
était mise sur sa piste par quelque circonstance imprévue, 
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n’était-il pas couvert par l’engagement qu’il venait de contrac-
ter, par l’uniforme qu’il allait endosser ? 

Non, Pierre Loclat ne se faisait aucun souci à cet égard, 
mais il maudissait sa maladresse et le brusque mouvement qui 
avait sauvé sa victime. 

Que le diable m’emporte ! J’aurais dû viser en plein corps, 
j’aurais été sûr de mon coup ! Ah ! si c’était à refaire ! Et ce be-
nêt de Clément ! je lui en garde aussi une à celui-là ! Sans lui 
j’aurais tiré plus tôt, il y a eu des moments où j’étais à meilleure 
portée, si je n’avais pas eu peur d’éclabousser ce gros emplâtre 
du même coup. J’ai été fameusement bête de vouloir le ménager 
parce que c’est le frère d’Élise. Parbleu ! cette Élise, une belle 
pimbêche, avec tous ses compliments ! si elle avait voulu, on au-
rait bien forcé la main à ses vieux ! À présent, va te promener ! 
J’en ai pour quatre ans ! » 

Le beau Loclat, la face convulsée par tous les pires senti-
ments de la bête humaine, avait en ce moment la figure d’un 
damné. 

Aussi quand Rossel, qui avait charmé ses loisirs de garni-
son en flânant d’une pinte à l’autre, reparut à la caserne, titu-
bant, la mine cramoisie et la chanson aux lèvres, Pierre Loclat 
accueillit-il ses épanchements d’ivrogne par cette rude apos-
trophe : 

— Toi, fiche-moi la paix, et va cuver ton vin ! 

Sur quoi il sortit en claquant la porte et s’en alla porter sa 
missive à la poste. 
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XIII 

 

Le lieutenant Junod était un homme sage, prudent, cir-
conspect ; il avait pour principe qu’il ne faut rien précipiter ; 
qu’en toute chose, mais principalement aux choses de justice, il 
faut prendre son temps pour réfléchir mûrement, longuement, 
se garder d’engager une affaire avant de l’avoir examinée sous 
toutes ses faces, à tous les points de vue, d’en avoir mesuré, jau-
gé, pesé toute la gravité et toutes les conséquences, dans le pré-
sent et pour l’avenir. Cette règle immuable, il la mettait en pra-
tique jusque dans sa façon de manger et de boire, de marcher, 
de parler, de priser et de se moucher, toutes opérations que cet 
homme méthodique et bien équilibré accomplissait posément, 
avec une sage lenteur. 

Aussi laissa-t-il, sans l’interrompre une seule fois par une 
exclamation intempestive, le justicier Gauchat raconter par le 
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menu l’attentat de la veille, témoignant seulement sa surprise et 
son indignation tantôt en hochant avec lenteur la tête de haut 
en bas, tantôt en la branlant de droite à gauche et de gauche à 
droite, et relevant en circonflexe ses sourcils grisonnants, ce qui 
allongeait encore sa figure longue et grave. 

Quand le justicier, tout en nage, arriva au bout de sa narra-
tion, M. le lieutenant Junod aspira d’un air méditatif la prise 
qu’il avait longuement triturée dans sa tabatière, remisa celle-ci 
dans la poche de son gilet, puis, passant les mains sous les 
basques de son habit, regarda fixement le justicier et scandant 
les mots : 

— À quel endroit exact, monsieur le justicier, c’est là un 
point important que vous avez omis de mentionner dans votre 
exposé des faits, et qu’il convient de déterminer, avant que de 
nantir la cour de justice du crime en question, à quel endroit 
exact, dis-je, cet odieux attentat a-t-il été perpétré ? Est-ce oui 
ou non dans les limites de la mairie de Lignières, auquel cas 
l’affaire étant du criminel, ressortira à la juridiction de Thielle ? 

— Tiens, tiens ! fit le justicier avec un soulagement évident, 
et comme éclairé par une idée subite. Pardi ! non, que ce n’était 
pas dans les limites de la mairie, puisque c’est arrivé sur Chau-
mont, là où le chemin de Savagnier commence à descendre sur 
le Val-de-Ruz ! Non, mafi ! si j’y avais pensé ! 

M. le lieutenant Junod hocha la tête avec gravité, et il parut 
au justicier que, dans le regard de son supérieur, il y avait une 
nuance de reproche, comme s’il eût voulu faire entendre que 
lorsqu’on a l’honneur d’appartenir à une cour de justice, on agit 
avec connaissance de cause et qu’on ne s’engage pas à l’étourdie 
dans de fausses démarches. 

Que le regard de M. Junod ait ou non signifié cela, l’hon-
nête justicier, estimant qu’il était de son devoir de se recon-
naître fautif, ajouta modestement : 
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— Et c’est un fait que j’aurais dû y penser. 

— Conséquemment, reprit M. le lieutenant Junod, en pré-
sentant au justicier sa tabatière ouverte, – par manière d’ab-
solution, au jugement de celui-ci, qui lui en sut un gré infini, – 
conséquemment, dis-je, l’affaire ressort à la justice du Val-de-
Ruz, et en l’espèce, étant du criminel, à celle de Valangin. Au 
surplus, le principal intéressé, à savoir M. le régent Tripet, étant 
présentement à Chézard, nantira sûrement qui de droit de l’acte 
de brigandage exercé contre lui ; quant à votre fils Clément, 
dont le chien a été navré et quasi tué, il sera nécessairement ap-
pelé à témoigner, encore que mineur, de ce qu’il a vu et enten-
du. Dans quels temps vivons-nous, juste ciel ! conclut M. le lieu-
tenant en branlant la tête, pour qu’on voie se commettre de si 
audacieux et criminels attentats contre la vie des passants pai-
sibles et notamment contre celle d’un maître d’école honorable 
et de conduite exemplaire ! 

Il est grandement à désirer que le coupable soit découvert 
et appréhendé au corps, afin d’être châtié d’après toute la ri-
gueur des lois ! 

— Pour ça, je suis bien comme vous, approuva M. Gauchat, 
qui pourtant ne trouva pas le moment venu d’exhiber la pièce de 
conviction qu’il avait en poche. 

« Attendons de voir, se dit-il prudemment, si M. le régent 
porte plainte ou non. S’il le fait, à la bonne heure ! Il sera assez 
tôt de montrer ce papier à l’enquête. » 

De retour au logis, M. Gauchat recommanda à tout son 
monde de garder le silence sur l’affaire jusqu’à ce qu’on sût ce 
que ferait M. Tripet. 

— J’espère bien, ne put s’empêcher de grommeler Clément 
dans un coin, que ça ne passera pas comme ça : ce ne serait pas 
juste, non, mafi ! 
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Sa mère lui imposa silence d’un geste sévère, et son père 
ajouta à son adresse : 

— Si M. Tripet tient à étouffer l’affaire, pour une raison ou 
pour une autre, c’est bien clair que nous ne voulons rien dire 
non plus à propos du chien. On ne mène pas plus de bruit pour 
une bête que pour un chrétien ! tu entends, Clément ? 

À la cuisine, Mme Gauchat fit à son fils une verte semonce 
pour s’être permis de donner une opinion qu’on ne lui deman-
dait pas. 

— Ah çà ! Clément, qu’est-ce que ça veut dire ? depuis 
quand les enfants veulent-ils en savoir plus que leurs père et 
mère ? Tes sœurs ont-elles levé la langue, elles ? est-ce qu’elles 
ont raisonné ? 

Clément se tint coi ; il avait trop de respect pour sa mère et 
trop de soumission pour se permettre de faire tout haut la ré-
ponse qui se formulait en ces termes dans son esprit : 

« Mes sœurs n’ont pas eu leur chien quasiment tué, elles ! 
et pour ce qui est de l’Élise, on sait bien, pardi ! qu’elle n’aime 
déjà pas tant M. Tripet ; ça ne doit pas lui faire grand effet qu’on 
ait tiré dessus ! elle l’a tellement sur sa corne ! » 

Non, cette réplique véhémente, il la garda pour lui et fit 
bien. D’ailleurs, le premier mouvement de dépit passé, le brave 
Clément sentit l’exagération de son jugement sur sa sœur Élise. 

Toute la matinée, pendant que sa faux, maniée d’un bras 
vigoureux, abattait les hautes herbes humides, le jeune garçon 
ne cessait de songer à la tragique aventure de la veille, et de dé-
plorer le retard qu’on mettait à la recherche du coupable. 
« Pourvu seulement qu’il n’aille pas décamper pendant ce 
temps ! c’est de quoi j’ai peur ! » 

Ces réflexions chagrines de Clément, en harmonie avec le 
ciel gris et bas d’où tombait une bruine froide, ne ralentissaient 
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pas le mouvement de sa faux ; on eût dit qu’elles l’accéléraient 
plutôt, au point que le solide et massif Bernois, engagé par le 
justicier et placé après le maître, au second andain, avait assez à 
faire pour suivre le père et ne pas se laisser serrer de trop près 
par le fils, que son âge avait fait mettre au troisième rang. 

 

Mais qu’était le dépit qui mettait en désarroi l’esprit de 
Clément Gauchat, en ce premier jour des foins, comparé aux 
amères et douloureuses pensées qui rongeaient le cœur de 
M. Claude Bonjour, dans le même instant, tandis qu’à la tête de 
ses trois faucheurs à gages, il alignait les andains sur sa grasse 
prairie de Chemarin. 

Cet ingrat neveu, sur lequel il aurait dû pouvoir compter 
pour le seconder et lui succéder dans son emploi de notaire et 
dans l’exploitation de ce domaine, qu’une culture rationnelle et 
des efforts persévérants avaient transformé au point d’en faire 
un honneur pour Lignières et un exemple cité dans toute la 
principauté, ce neveu auquel il avait servi de père, comment 
avait-il répondu aux soins, à l’affection, au support inépuisable 
de ses parents adoptifs ? 
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Que faisait-il en ce moment, ce jeune homme de vingt-cinq 
ans, vigoureux, taillé en athlète, jouissant d’une santé de fer, 
pendant que son oncle, dans la soixantaine, peinait et suait aux 
champs ? 

Et le pauvre M. Bonjour se représentait avec indignation 
son neveu, étendu sur son lit, la tête alourdie, les membres 
courbaturés par d’ignobles fatigues, pendant que sa faible tante 
poussait la mansuétude jusqu’à le plaindre et lui préparer de pe-
tits plats réconfortants ! À ce dernier tableau, créé par son ima-
gination surexcitée, la colère de M. Bonjour devint si forte qu’il 
n’y put plus tenir. Il releva sa faux d’un mouvement violent, la 
jeta sur son épaule et, d’un ton bref : 

— Garçons, continuez sans moi ; j’ai affaire à la maison. 

 

Et il s’éloigna d’un pas fébrile du côté du logis. 

D’un commun accord les trois faucheurs avaient retourné 
leur instrument pour le repasser, et regardaient leur maître s’en 
aller, tout en échangeant leurs réflexions sur ce départ inatten-
du. 
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— Qu’est-ce qui peut lui avoir pris, là, tout d’un coup ? 
N’avez-vous pas trouvé qu’il était rudement rouge, M. Claude, 
vous autres ? 

— Monté ! il l’est toujours plus ou moins ! fit remarquer 
l’un des faucheurs en hochant la tête. Je sais bien qu’au-
jourd’hui, il l’était peut-être une idée plus qu’à l’ordinaire. Pour 
gringe, c’est un fait qu’il l’était ; avez-vous remarqué qu’il ne di-
sait pas un mot ? 

— C’est sûr ! et il y aurait du Pierre Loclat par là-dessous 
que je n’en serais rien surpris ! Ce robuste fainéant, il n’aurait 
pas pu venir se mettre à l’andain, puisqu’il est revenu chez son 
oncle ! Chenapan, va ! 

Les trois faucheurs, habitants de Lignières, connaissaient 
le neveu depuis son enfance, et toutes leurs sympathies étaient 
pour l’oncle. 

Celui-ci, en entrant à la cuisine, y trouva sa femme pleu-
rant dans son tablier. Ce spectacle ne fit qu’augmenter son res-
sentiment contre Pierre. 

— Ah çà ! Salomé, tu es bien bonne de t’en donner à ce 
point pour un garnement pareil ! Ça ne peut plus aller comme 
ça ; il faut que ça finisse d’une façon ou d’une autre avec ce gar-
çon ! qu’il mène une autre vie ou bien qu’il parte et qu’on ne le 
revoie plus ! Et je vais le lui signifier de ce pas une fois pour 
toutes ! 

Dame Salomé laissa retomber son tablier sur ses genoux et 
leva vers son mari un visage décomposé. Dans ses yeux hagards 
il crut voir de la folie quand elle lui dit : 

— Tu sais où il est, toi ? alors dis-le ! Où le caches-tu ? 

Elle se redressait comme une tigresse à qui on a pris ses pe-
tits. 

M. Claude Bonjour regarda sa femme d’un air bouleversé : 
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— Mais, Salomé, qu’est-ce que tu veux dire ? 

Voyons, calme-toi ! Pierre n’est-il pas couché ? n’est-il pas 
dans sa chambre ? 

— Mais non ! s’écria dame Salomé dans une explosion 
d’angoisse. Depuis hier il n’est pas rentré, je l’ai attendu toute la 
nuit ; je ne me suis pas couchée, et tout le jour je l’ai guetté, 
parce que… 

Elle allait parler de la visite nocturne de Mme Gauchat et de 
l’avertissement que celle-ci lui avait donné, mais réfléchissant 
soudain que cette révélation porterait aux dernières limites la 
colère de son mari contre Pierre, et que, dans sa droiture in-
flexible, il serait capable de livrer lui-même son coupable neveu, 
Mme Bonjour se remit à sangloter dans son tablier. 

— Ah ! c’est comme ça ! fit d’un ton concentré M. Claude 
Bonjour, dont le visage avait passé du cramoisi à une teinte li-
vide, pour redevenir aussitôt d’un pourpre inquiétant. Toujours 
la même histoire ! Qu’il revienne, et je lui dirai son fait ! Il ne 
perd rien pour attendre ! 

À quoi il ajouta, mais en lui-même, avec une ironie amère : 

« Il me semblait bien ! Ce n’est pas à moi qu’il pouvait faire 
avaler ces histoires de voleur, de l’autre soir ; en se donnant des 
airs malheureux ! C’était bon pour sa tante de s’y laisser pren-
dre ! Toujours le même, ce garçon ! » 

En dépit de ses divergences d’opinions avec sa femme au 
sujet de Pierre, malgré le reproche de faiblesse qu’il lui adres-
sait, l’honnête M. Bonjour aimait trop la compagne de sa vie 
pour ajouter à son chagrin en se livrant à des récriminations in-
tempestives. 

« On s’en est déjà bien trop dit avec la Salomé, songeait-il 
avec regret ; on en a déjà bien trop lâché de ces mots piquants à 
propos de ce garçon ! Quelle avance ! pour en venir à être en-
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semble quasi comme chien et chat ! On ferait bien mieux, les 
trois quarts du temps, de se mordre la langue au lieu de dire ce 
qu’on pense, et de se lancer des mots de choc ! » 

Pierre Loclat ne revint ni ce soir-là ni les suivants, et pour 
cause. Ce qu’on vit arriver chez M. le notaire Bonjour, vers le 
milieu de la semaine, ce fut la missive écrite à la caserne de 
l’Écluse par le nouveau tirailleur de la garde, lequel, en annon-
çant mélancoliquement son coup de tête, le présentait comme 
une expiation volontaire de ses torts, et l’entrée pour lui dans le 
chemin du repentir et de la réforme. 

Comme on peut se le représenter, la pauvre tante fut 
anéantie par cette annonce foudroyante, et répandit un déluge 
de larmes à la lecture de l’épître attendrissante de son enfant 
prodigue repentant. 

Quant à M. Claude Bonjour, il déclara que Pierre, en s’en-
gageant, avait pris le seul parti qui lui restât à prendre ; à quoi il 
ajouta avec un hochement de tête qui n’impliquait pas une con-
fiance absolue dans les protestations de repentir de son neveu : 

— Tant mieux s’il se reconnaît, et s’il peut se remettre dans 
le droit chemin ! Le bon Dieu le veuille ! 

— Je voudrais bien le revoir avant qu’il parte pour Berlin ! 
gémit plaintivement dame Salomé au milieu de ses larmes. 

— Eh bien, on t’y mènera ! fit son mari du ton qu’on prend 
pour consoler un enfant : on t’y mènera après les foins. 

— Mon Dieu ! Claude, s’il allait partir avant ! 

— Ne t’inquiète pas, Salomé : n’as-tu pas entendu ce que 
Pierre nous marque à ce propos ? Écoute : 

« Il paraît que le dernier détachement de recrues est parti il 
y a deux mois ; on dit que nous avons bien encore deux ou trois 
semaines à attendre à Neuchâtel avant de nous mettre en route 
pour Berlin. » 
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— Tu vois qu’il n’y a rien à risquer d’attendre que les foins 
soient rentrés. 

À part lui M. Bonjour se disait avec appréhension : 

« Pardi ! deux ou trois semaines, c’est déjà bien trop pour 
être là à baguenauder par Neuchâtel ! On dit qu’ils n’ont pas 
grand’chose à faire, ces enrôlés : deux ou trois heures d’exercice 
par jour : Ça ne leur est rien tant bon ; on rôde, on bamboche, 
on fait les cent coups, Dieu sait ! Ce n’est pas en menant une vie 
pareille que notre Pierre se remettra sur le bon chemin. J’ai bien 
peur du contraire ! » 

La nouvelle de l’enrôlement de Pierre Loclat fut vite con-
nue à Lignières. Certes, ce ne fut ni M. Claude Bonjour, ni dame 
Salomé qui se plurent à la divulguer. Mais les faits de ce genre, 
chose curieuse, ont des ailes pour courir le monde, tandis que 
ceux, hélas ! trop rares, qui sont à la louange de l’espèce hu-
maine, cheminent à pas de tortue. 

Le fait est qu’on en parla d’abord comme d’un bruit vague, 
qui prit rapidement consistance et fut enfin confirmé avant la 
fin de la semaine, par le témoignage d’un vieux mendiant de 
Nods, qui arrivait de Neuchâtel, où il exploitait fructueusement 
la charité publique. Et ce témoignage était des plus précis. Le 
vieillard avait rencontré Pierre Loclat, en compagnie d’autres 
recrues du bataillon, dans les rues de Neuchâtel. Le jeune 
homme n’était que trop connu, lui et ses fredaines, sur tout le 
plateau qui s’étend au pied de Chasseral, à Nods, Diesse et 
Lamboing, aussi bien qu’à Lignières. 

— C’être bien lui, le neffeu au notar Ponchour, affirmait le 
vieux mendiant. 

Et pour convaincre les incrédules il ajoutait : 
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— C’est moi le gonnaître déjà longtemps, sûr ! lui courir as-
sez par Nods, pour tringuer, chouer aux guilles, battre afec les 
bouëb, tanser afec les filles, ia miseele ! À Neuchetel il avre mis-
un veste vert, des gulottes gris avec fil rouche, et un casquette 
plat, aussi grand comme planche à câteau. 

— Un fameux déquepille11 pour Lignières ! déclara sans 
ambages, le guet de nuit Abram Junod, résumant ainsi le senti-
ment général au village. 

À quoi le colosse ajouta d’un ton menaçant : 

— Et si on le revoit jamais par ici, qu’il fasse attention à 
lui ! j’avais l’œil dessus et ça n’aurait pas été longtemps… Enfin, 
c’est bon, je m’entends ! 

Dans la maison Gauchat où personne ne faisait jamais allu-
sion au neveu de M. Bonjour, le fait de son enrôlement ne fut 

                                       

11 Débarras. 
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pas même mentionné. Seul Clément eût pu toucher étourdiment 
à ce sujet scabreux, si la défense absolue ne lui avait été faite 
une fois pour toutes de jamais parler de Pierre Loclat devant ses 
sœurs. Cependant chacun des membres de la famille avait ap-
pris de son côté l’événement dont tout Lignières parlait depuis 
quelques jours. Il s’était même trouvé des bonnes âmes pour 
s’en entretenir à la fontaine, juste au moment où Élise Gauchat 
venait y remplir sa seille. Mais les bonnes âmes en furent pour 
leurs frais de malignité : la jeune fille, hautaine et froide, n’avait 
pas paru les entendre, et s’en était allée, sa seille en équilibre 
sur sa tête, sans que les commères eussent pu saisir sur son vi-
sage impassible le moindre signe d’émotion. 

Pourtant le coup avait été rude. Mais Élise Gauchat avait 
sur elle un empire extraordinaire. Tout au plus, une fois sa seille 
déposée à la cuisine, eut-elle un court instant de défaillance. 
Tout lui sembla tourner autour d’elle, mais sa mère était là ; elle 
se raidit et par un suprême effort de volonté recouvra ses sens. 

Seulement personne ne fut témoin de l’explosion de dou-
leur, d’emportement, d’orgueil blessé qui convulsa son fier vi-
sage l’instant d’après, la fit se tordre les mains et pousser de 
sourds gémissements dans le coin retiré de la grange où elle 
s’était réfugiée comme un fauve blessé. Des mots entrecoupés 
sortaient de ses lèvres, pareils à des sanglots. 

« Folle, misérable folle que j’étais ! Tout ce qu’il m’a dit : 
autant de mensonges ! Des promesses, des beaux semblants ! Il 
s’est moqué de moi, comme toujours ! Il ne m’a pas dit un mot 
de ce qu’il allait faire ! Et moi, je ne peux pas seulement, malgré 
tout, me déprendre de lui ! Folle, folle que je suis ! 

« Qu’est-ce qu’il faudra qu’il fasse, mon Dieu ! pour que 
j’en puisse arriver à le haïr, à l’arracher de là ? » 

Et la hautaine Élise, dans un paroxysme d’angoisse, se 
pressait la tête à deux mains, comme si elle eût voulu enlever de 
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son esprit l’image de celui qui avait pris possession de tout son 
être, qui y régnait en maître absolu et tyrannique. 

« Dire que je le connais, Pierre, gémit-elle en se laissant al-
ler sur le plancher du réduit, dire que je sais tous ses déporte-
ments, et que je ne peux pas, non, je ne peux pas m’empêcher de 
l’aimer ! » 

Tout à coup elle sursauta violemment en sentant une main 
se poser doucement sur son épaule, et se retourna épouvantée : 
la figure de sa mère, pleine d’une compassion infinie, était pen-
chée sur elle. 

Tout bas Mme Gauchat murmura à l’oreille de sa fille : 

— Et si on te disait ce que Pierre a fait dimanche avant de 
s’enrôler ! 
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XIV 

 

Le jeune régent, en prenant la détermination de ne pas par-
ler de la tentative d’assassinat à laquelle il venait d’échapper, et 
cela pour épargner à sa mère une émotion violente, avait comp-
té sans un témoin révélateur de la tragique aventure. 

Il n’avait pas réfléchi que son chapeau, transpercé par la 
balle, ne pourrait manquer d’éventer l’affaire tôt ou tard. De 
fait, le dommage causé à son couvre-chef fut remarqué le soir 
même par sa jeune sœur Léa. Pendant que l’ex-brigadier passait 
l’inspection de son filleul qui avait déposé la petite fille, installée 
sur ses genoux, celle-ci, dans les bonds désordonnés qu’elle exé-
cutait autour de la chambre, ayant fait rouler sur le plancher le 
chapeau de son frère, posé sur le rebord d’une commode, le re-
leva, et tout en l’époussetant constata l’avarie. 
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L’exclamation qu’elle poussa fit tourner tous les regards 
vers elle. 

— Monté ! regardez voir le beau chapeau à Félix ! comme il 
est arrangé ! Un trou des deux côtés, comme si on avait planté 
un bâton en travers du ruban ! Quel dommage ! Comment as-tu 
fait ça, Félix ? 

Il fallait répondre. Le jeune homme dut en venir à raconter 
l’aventure, ce qu’il fit tout en cherchant à en réduire l’impor-
tance autant que faire se pouvait, sans manquer à la vérité. 

Mais il eut beau affecter de traiter légèrement l’affaire, 
avancer l’hypothèse d’un chasseur maladroit, d’une balle égarée, 
ses raisonnements ne convainquirent aucun de ses auditeurs, et 
il vit avec inquiétude à la figure bouleversée de sa mère quel 
coup elle avait reçu. 

On peut se représenter le concert d’exclamations indignées 
qui coupa et suivit le récit du jeune régent. La grosse voix de son 
parrain, l’ex-brigadier, les dominait toutes. 

— Nom de nom d’une sabretache ! en voilà une racaille 
numéro un ! s’embusquer pour lâcher son coup sur les passants 
comme sur un lièvre ! C’est pire qu’en Espagne ! au moins les 
hidalgos qui se mettaient à l’affût pour nous canarder, avaient 
une excuse, eux : ils nous tenaient pour des brigands, ni plus ni 
moins, et ils n’avaient pas tant tort, puisque nous venions pren-
dre leur pays. Mais ce gueux-là, qu’est-ce qu’il pouvait avoir 
contre un bon garçon comme toi, qui ne voudrais pas faire du 
mal à une mouche ! 

Qui diantre ça peut-il être ? Et tu n’as rien vu, rien de rien ? 
Et ce garçon qui était avec toi, non plus ? 

— Rien du tout que la fumée du coup de fusil. 
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— Avais-tu eu une castille avec quelqu’un, en route, ou à 
Lignières ? demanda le père à son tour, en scrutant attentive-
ment la physionomie de son fils. 

Celui-ci secoua la tête : 

— Pas la moindre ! 

Et il ajouta en souriant : 

— Ce n’est guère dans mes habitudes, qu’en dites-vous, 
mon père ? 

— Je le sais bien, mon garçon, et l’ancien Tripet posa 
comme une caresse sa forte main hâlée sur l’épaule de son fils. 
Je le sais de reste, que notre Félix n’est pas un rognasseur ? 
Mais enfin, il peut arriver qu’on ait affaire à un homme qui a bu, 
à un mauvais drôle qui vous cherche chicane à propos de rien. 
Et tu ne connais personne qui t’en veuille pour une chose ou 
pour une autre ? 

Le jeune homme s’arrêta au moment où il allait dire non. 

En conscience pouvait-il faire cette réponse, quand sa mé-
moire lui rappelait si vivement les regards haineux de Pierre Lo-
clat ? Il hésita, puis du regard et d’un léger signe de tête il dési-
gna sa petite sœur, qui suivait ardemment la conversation. 

— Hé ! hé ! petite, tu es encore là, toi ? fit le père en jouant 
la surprise. Veux-tu bien aller te réduire, il y a beau temps que 
les poussines de ton âge ont la tête sous l’aile ! 

D’un ton suppliant, l’enfant tenta de réclamer un sursis. 

— Puisque Félix est venu ! et puis le dimanche, vous savez, 
papa, on me permet de rester plus tard avec les grandes per-
sonnes ! 

En sa qualité de cadette et d’unique fille de la maison, 
Mlle Léa jouissait de certaines prérogatives, et son père résistait 
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rarement à ses câlineries. Cette fois l’ancien Tripet fut inflexible, 
et l’enfant dut se retirer, le cœur gros, emmenée par sa mère, 
qui s’était levée péniblement avec l’aide de son fils cadet. 

— À présent que nous voilà entre nous, Félix, tu peux par-
ler. Tes frères sont assez grands, eux, pour tout entendre, et le 
garder par devers eux. 

Et l’ancien Tripet, qui s’était carrément installé dans le fau-
teuil que venait de quitter sa femme, regarda complaisamment 
ses deux aînés, puissants lurons aux formes massives, à la phy-
sionomie tranquille et flegmatique. 

Leur oncle, l’ex-brigadier, manifestait plus d’impatience 
qu’eux d’entendre le jeune régent compléter les révélations qu’il 
paraissait avoir à faire. 

— Sacrebleu ! ton père a raison, Félix ! Il s’agit de tirer les 
choses au clair. Déboutonne-toi ! Tu m’as tout l’air de te méfier 
de quelqu’un, ou que le cric me croque ! 

— Voici ce qui en est, dit enfin le jeune homme, ainsi mis 
en demeure de s’expliquer sur sa réticence de tout à l’heure. 
J’aurais mieux aimé ne rien dire, mais du moment qu’on me le 
demande, je ne peux pas en conscience répondre que je ne con-
nais personne qui m’en veuille. Oui, il y a quelqu’un à Lignières 
qui ne m’aime pas : c’est celui qui a été mon concurrent pour la 
place de régent. Et ça s’explique assez : il devait compter sur la 
place comme s’il la tenait, ayant été sous-maître durant six 
mois, remplaçant du défunt régent, étant communier de Li-
gnières, bien apparenté dans l’endroit ; oui, il a dû être terri-
blement désappointé, et il n’y a rien d’étonnant qu’il m’ait gardé 
rancune. Tout de même, ce n’est pas une raison pour le soup-
çonner de m’avoir voulu tuer. On ne pousse pourtant pas le dé-
pit, dans une affaire comme celle-là, jusqu’à attenter à la vie de 
son prochain. 
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— Ça dépend quelle espèce de caractère on a ! remarqua 
l’ancien en hochant la tête. Quelqu’un qui aurait des principes, 
non ! mais un être pervers qui n’aurait pas la crainte de Dieu, 
qui ne suivrait que ses mauvais instincts, pourquoi pas ? 

— Je suis comme ton père, déclara l’oncle. Cet olibrius qui 
te garde une dent, parce que tu lui as damé le pion, donne-nous 
son signalement : marche ! 

— Le fait est, répondit évasivement le jeune régent, le fait 
est que je ne le connais guère que de vue. Tôt après l’examen de 
concours, il est parti pour les Franches-Montagnes, à ce qu’on a 
dit ; il est revenu un de ces derniers jours à Lignières et je ne l’ai 
vu que deux fois, en le rencontrant dans la rue, et… 

— Il t’a accosté, quoi ? demanda vivement le père. 

— Non, mais il m’a dévisagé de la tête aux pieds d’un air in-
sultant. Et hier matin, à l’église, pendant que j’étais en chaire, il 
ne me quittait pas des yeux, de ce même air de défi et de ran-
cune. Vous voyez qu’en définitive, je n’ai pas grand’chose à lui 
reprocher à mon endroit, se hâta d’ajouter le jeune régent, et 
sur de pareils indices, le croire capable et le soupçonner d’une 
tentative de meurtre, serait téméraire, injuste et inconsidéré. 
J’espère que tout ceci restera entre nous, et je voudrais vous 
prier instamment de n’en pas aviser ma mère, afin de ne pas 
mettre le comble à ses alarmes à mon égard. 

L’ancien Tripet hocha la tête sans rien promettre, pendant 
que l’ex-brigadier, poursuivant l’interrogatoire de son neveu, 
reprenait de son ton grondeur : 

— Et ce signalement qu’on t’a demandé, conscrit  ? 
Marche ! 

— Taille, cinq pieds, huit pouces, environ, cheveux noirs 
bouclés, nez… 

— Halte-là, farceur ! c’est du dedans qu’on te parle. 



– 179 – 

— Oui, Félix, appuya l’ancien d’un ton de reproche ; il n’y a 
pas de quoi rire. Quel renom a-t-il, cet homme qui t’en veut ? 
Est-il de conduite ou non ? 

Le jeune homme eût bien voulu pouvoir se dispenser de 
répondre. Sans savoir rien de très positif sur le compte de Pierre 
Loclat, il devait bien s’avouer qu’il n’en avait jamais entendu 
parler d’une façon avantageuse, et s’était bien aperçu que si l’on 
ne disait pas sur le compte de son concurrent tout ce qu’on en 
savait, c’était par égard pour l’honnête couple qui l’avait élevé. 

Aussi haussa-t-il les épaules, en répondant évasivement : 

— Monté ! il a si peu résidé à Lignières depuis que j’y suis ! 

— Mais enfin, insista l’ancien Tripet, avec impatience, a-t-il 
bon ou mauvais renom ? 

— Eh bien, je dois reconnaître qu’on n’en dit guère de bien. 

— Un bambocheur, je le parierais ! déclara l’oncle, et des 
oiseaux pareils, c’est capable de tout. 

— Tout de même, fit remarquer le jeune régent, avec vivaci-
té, vous conviendrez, oncle, qu’on ne va pas accuser quelqu’un 
de tentative d’assassinat, par ce simple motif qu’il vous a regar-
dé de travers. 

Si la justice devait se mêler de cette affaire, et ce n’est pas 
moi qui ferai rien pour la mettre en branle, ajouta-t-il avec fer-
meté, si une enquête devait s’ouvrir, je déclarerai, la main sur la 
conscience, que je n’ai vu, et ne puis accuser personne. 

— Par ainsi, fit l’ancien Tripet en hochant la tête et regar-
dant fixement son fils, tu serais d’avis de ne pas porter plainte ? 

— Par exemple ! se récria l’oncle. Quoi ? laisser courir ce 
bandit ! ce serait du propre ! sacré nom d’une cartouche ! À quoi 
penses-tu, conscrit ? 
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Le conscrit haussa les épaules en répliquant : 

— Contre qui porterais-je plainte ? Qu’est-ce qu’une en-
quête pourrait découvrir, quand on n’a pas le moindre indice ? 

— Mais justement, fit remarquer l’ancien Tripet, c’est pour 
en trouver, des indices, qu’on dresse les enquêtes. Laisser le 
coupable sans châtiment, trouves-tu que ce soit juste ? 

Le fils secoua la tête : 

— Non, mon père, je ne dis pas que ce soit juste, répondit-il 
avec déférence, quoique d’un ton décidé. Mais pour toutes 
sortes de raisons, j’aimerais mieux le lui laisser sur la cons-
cience. 

— La conscience ! grommela l’ex-brigadier, est-ce qu’ils en 
ont, des gueux pareils ? 

— Moi je crois, oncle, fit le neveu en souriant gravement, 
que les plus mauvaises gens en ont une ; seulement ils lui font la 
sourde oreille ; pourtant il arrive un jour où ils sont bien forcés 
de l’écouter. Voyez-vous, mon père et vous, oncle, reprit-il avec 
chaleur, voici ce que je pense sur cette affaire : à moins que vous 
ne le vouliez absolument, je laisserais aller les choses ; celui qui 
a fait le coup n’a écouté que sa colère, qui que ce soit. Et dans la 
colère, il y a des gens qui ne se connaissent plus : ils sont 
comme fous. Pour sûr, c’en est un de ce genre. Supposons qu’il 
ait des parents braves, honnêtes : je ne voudrais pas pour tout 
au monde que le chagrin et le déshonneur tombent sur eux à 
cause de lui. En étouffant l’affaire, j’amasse sur sa tête, comme 
dit la Sainte-Écriture, des charbons ardents ; il peut se repentir, 
et ses parents innocents ne pâtiront pas de sa faute. Mettez-
vous à leur place ! 

Un feu si généreux brillait dans les yeux du jeune régent, 
une chaleur si communicative animait son plaidoyer, prononcé 
d’un accent persuasif, que ses auditeurs, sans être absolument 
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convaincus par les raisons de sentiment qu’il avait développées, 
n’essayèrent plus de discuter. 

L’ex-brigadier se contenta de grommeler dans sa mous-
tache, tout en caressant son filleul d’un regard attendri ; l’ancien 
Tripet, ému, lui aussi, posa la main sur l’épaule de son fils d’un 
geste affectueux et lui dit en branlant la tête : 

— Tu n’aurais pas fait un mauvais avocat, Félix, pour enjô-
ler ton monde ! Je sais bien que suivant le droit et la justice, il y 
aurait peut-être bien quelque chose à redire à tes raisons. Mais 
fais comme tu l’entends ; je ne veux pas te forcer. Pourvu seu-
lement, ne put-il s’empêcher d’ajouter sur un ton d’ap-
préhension, pourvu que pour avoir voulu être trop bon, tu n’en 
pâtisses pas ! 

— Oui, murmura l’aîné des fils Tripet, si l’autre allait re-
commencer ! 

— N’aie pas peur, Auguste ! fit son cadet d’un ton rassu-
rant. On ne fait pas deux fois un pareil coup de tête. À l’heure 
qu’il est, je suis sûr qu’il voudrait bien revenir en arrière. 

Sans que personne y eût pris garde, la mère était rentrée, et 
assise à l’écart, écoutait depuis un moment, et devait avoir en-
tendu le plaidoyer de son fils cadet en faveur de son agresseur. 

Quand le jeune régent eut répondu à son frère, il y eut un 
moment de silence, que troublait seul le tic tac de la grande hor-
loge à poids. Dans le fond de la chambre, assez mal éclairée par 
l’unique chandelle placée au milieu de la table, une voix faible 
appela : 

— Félix, je voudrais te dire quelque chose ! 

Tous se détournèrent en tressaillant, et le fils cadet accou-
rut auprès de sa mère. 

Elle l’attira à elle et lui glissa à l’oreille : 
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— Tu le connais, dis ? 

— Je le crois, répondit-il tout bas ; mais ce n’est que des 
suppositions ; si c’est celui que je pense, c’est ses braves parents 
que je voudrais épargner ; il y aurait de quoi les tuer ! 

La mère pressa la main de son fils et le regarda avec ten-
dresse ; puis, tout haut : 

— Je suis de l’avis de Félix qu’il vaut mieux ne rien dire, et 
à la garde de Dieu ! 

Évidemment, la volonté de cette faible et chétive femme 
devait faire force de loi dans la maison, car il ne s’éleva aucune 
protestation ; et même l’ex-brigadier, s’inclinant devant le désir 
de sa sœur, déclara d’un ton moins bourru qu’à l’ordinaire que, 
« puisque c’était l’idée de la Mélanie »… 

Et l’ancien, s’adressant à ses fils aînés, dit sur le ton de 
l’avertissement : 

— Vous avez entendu, garçons : Que personne ne souffle 
mot de cette histoire ! 

Et personne n’en souffla mot, pas même Léa, à qui sa mère 
fit la leçon dès le lendemain matin. À partir de ce moment, il ne 
fut plus même question de l’aventure, dans le cercle de la fa-
mille, pas plus à la maison qu’aux champs, où la fenaison se 
poursuivit toute la semaine avec des alternatives de pluie et de 
soleil. Cela ne veut pas dire que ni les uns ni les autres n’y pen-
sassent plus, ni que l’ancien et sa femme, dans le secret de la 
chambre conjugale, n’échangeassent le soir à ce sujet maintes 
réflexions soucieuses. 

C’est ainsi que le vendredi au soir, Mme Tripet dit à son ma-
ri, qui, harassé par une rude journée de labeur, se mettait au lit, 
car il tombait de sommeil : 

— Voici samedi qui vient ; mon Dieu ! si tu savais comme 
j’en ai souci ! 
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— Souci, pourquoi ? demanda son mari déjà à moitié en-
dormi. 

— Tu sais, Félix doit s’en retourner à Lignières pour faire 
ses fonctions d’église. 

L’ancien rouvrit les yeux et après un bâillement conscien-
cieux répondit tranquillement : 

— Bien oui, mais il revient le dimanche soir : il a encore 
huit jours de vacances. 

— Mais cette montagne à retraverser ! c’est ce qui m’épou-
vante ! 

Et la mère ajouta avec une expression d’indicible angoisse : 

— Quand je pense qu’on pourrait de nouveau l’attaquer ! 

Cette fois, M. Tripet se mit sur son séant ; il était tout à fait 
éveillé. 

— C’est pardi vrai, Mélanie, je n’y pensais pas. Sais-tu 
quoi ? Ne le laissons pas aller seul : un de ses frères ira et re-
viendra avec. On n’a plus que deux chars de foin à engranger ; 
qu’en dis-tu ? 

— Ce serait une tranquillité, fit Mme Tripet avec soulage-
ment. 

À ceci, elle ajouta qu’il serait peut-être bon de ne pas dire à 
Félix pourquoi on tenait à lui donner un garde du corps, ni au 
garde du corps pour quelle raison on tenait à le voir escorter son 
frère. 

L’ancien abonda dans son sentiment. 

— D’accord, Mélanie, tu as toujours des bonnes idées ! On 
en touchera un mot aux garçons sans avoir l’air de rien. Ne 
t’inquiète plus, un des deux ira, soit Auguste, soit Justin, n’im-
porte lequel, et je te réponds, ajouta M. Tripet en secouant la 
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tête avec une tranquille assurance, qu’on y regarderait à deux 
fois avant de s’attaquer à des gaillards comme eux, sans comp-
ter que sans en avoir l’air, tant l’un que l’autre, nos garçons 
n’ont pas leurs yeux dans leur poche. Ça ne parle pas beaucoup, 
mais ça a de l’idée et ça agit tant plus. 

Ayant ainsi tranquillisé sa femme, l’ancien Tripet se recou-
cha et ne tarda pas à ronfler. 

Au reste, la diplomatie qu’il se promettait de déployer pour 
fournir sans en avoir l’air une escorte à son fils cadet, fut com-
binée en pure perte, attendu que le lendemain, dans la matinée, 
Auguste, l’aîné de ses fils, le prévint en disant à son frère Félix, 
pendant qu’ils rassemblaient le foin sec et parfumé en longues 
et épaisses rangées pour le charger : 

— À propos, on a un peu envie, Justin et moi, d’aller faire 
un tour à Lignières avec toi, si tu en es, bien entendu. J’y ai 
« eu » été quand j’étais petit, lui jamais. On dit qu’ils ont comme 
ça des belles esparcettes de ces côtés ; on serait curieux de voir 
ça, et aussi comment tu es logé, et dire bonjour à ces Gauchat où 
tu manges. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Jamais Auguste n’avait fait une tirade de si longue haleine, 
et son frère cadet, aussi surpris de la proposition, qui d’ailleurs 
lui souriait fort, que de la longueur du discours de son taciturne 
aîné, l’avait laissé parler sans l’interrompre. 

— Ce que j’en dis, fit-il avec chaleur, quand Auguste eut fi-
ni, c’est que vous avez là une fameuse idée, et que si cette course 
vous fait plaisir, ça m’en fait bien autrement à moi, je te garan-
tis ! 

— Il y a bien la « couche, » reprit Auguste en se grattant 
l’oreille. As-tu un grand lit ? 

Son frère partit d’un joyeux éclat de rire. 
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— Ah çà ! Auguste, il le faudrait de belle taille pour y loger 
les trois frères Tripet ! Encore passe si Justin et toi vous étiez de 
mon calibre ! Non, non, on trouvera bien à s’arranger autre-
ment. 

— C’est vrai qu’on aurait été un peu couëgnés12, convint 
Auguste d’un air bonhomme. Mais comme tu dis, on s’arrangera 
toujours. Il y a du foin, pardi ! à Lignières. 

— Du foin ! est-ce que tu t’imagines, par exemple, fit son 
frère d’un ton de reproche, que je vais vous envoyer coucher 
dans une grange ? Ça aurait bonne façon ! Laisse-moi faire, Au-
guste. Mais quelle bonne idée vous avez eue là, toi et Justin ! 
Hé ! Justin, appela-t-il gaiement en s’adressant à son second 
frère qui élevait un autre rempart de foin avec un faneur à 
gages, c’est comme ça que vous me faites des surprises, vous 
deux ! 

Justin se tourna tranquillement du côté de son frère : 

— Gage que tu ne veux rien de nous ! répondit-il en simu-
lant une appréhension que démentait le pli narquois barrant sa 
joue gauche. 

— Farceur ! va, cria gaiement son frère Félix. 

Justin n’avait pas cessé d’entasser les fourchées de foin sur 
le rempart qu’il élevait en collaboration avec le vieil ouvrier à la 
mine maussade, assombrie encore par les ailes retombantes 
d’un chapeau de paille dépenaillé, qui travaillait de l’autre côté 
du dit rempart. 

Cela n’empêcha pas le vieux de grommeler d’un ton chagrin 
et en haussant les épaules : 

                                       

12 Serrés ; pressés. 
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— Sont-tu porret djouven ! (Sont-ils pourtant jeunes !) Ça 
n’a ra de couëson ! (Ça n’a point de souci !) 

Ce n’était pas sans motif que le vieux manœuvre, de son 
vrai nom Jérémie Evard, était plus généralement connu sous ce-
lui de Rônnard13 ! Il était de ces gens affligés d’une mauvaise 
humeur chronique, à qui la gaieté d’autrui, celle de la jeunesse, 
en particulier, fait l’effet d’une injure personnelle. 

« C’est bin le monta de coreyl ! » (C’est bien le moment de 
badiner !) continuait-il à grommeler, en regardant les jeunes 
gens de travers par-dessus son rempart. 

— Dépatchin-no, boeubes, damatî qui fâ bai ! La pieudge 
porret bin veni ! (Dépêchons-nous, garçons, pendant qu’il fait 
beau ! la pluie pourrait bien venir !) finit-il par crier d’un ton 
rêche, afin d’être entendu des trois frères, qui d’ailleurs 
n’avaient pas interrompu un instant le maniement de la 
fourche. 

Comme le temps était radieux, qu’il n’y avait pas au ciel la 
moindre menace d’orage, l’interpellation du Rônnard leur parut 
une si excellente plaisanterie qu’ils partirent avec ensemble d’un 
joyeux éclat de rire. 

Cette gaieté n’était pas faite pour calmer le vieux Jérémie. 
Aussi se préparait-il à maugréer sur nouveaux frais, quand 
l’arrivée de l’ancien Tripet amenant deux chars au petit trot de 
sa jument brune, flanquée du poulain caracolant à ses côtés, lui 
imposa silence. 

Seul avec les jeunes qu’il avait vu naître et grandir, le vieux 
manœuvre savait qu’il n’avait pas à se gêner ; mais les morigé-
ner par devant leur père, c’était une autre question. L’ancien en-

                                       

13 Le grondeur. 
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tendait qu’on lui gardât le respect, et qu’on n’empiétât pas sur 
ses attributions de père de famille. 

 

En attelant la Brune, il avait eu une conférence intime avec 
sa femme, que sa faiblesse condamnait bien malgré elle à garder 
le logis. Il s’agissait de la proposition à faire à Félix de se laisser 
accompagner par un de ses frères. 

Les deux époux discutaient les diverses façons de s’y pren-
dre pour éviter d’éveiller les susceptibilités de leur fils cadet. 
Peut-être serait-il plus exact de dire que le mari recevait à ce su-
jet les instructions de sa femme, car celle-ci, appuyée sur la fe-
nêtre ouverte, avançait son visage pâle et délicat vers son mari, 
qui l’écoutait parler, comme il faisait toujours, avec une atten-
tion pleine de déférence affectueuse, en approuvant de la tête, et 
disant de temps à autre : 

— Tu as raison, Mélanie, c’est une bonne idée. Félix trouve-
ra ça tout naturel. 

Ainsi muni de ses instructions, l’ancien se disposait à en-
trer en matière, tout en emplissant d’un bras vigoureux les 
échelles d’un des chars, quand il eut l’agréable surprise d’en-
tendre Félix lui annoncer, tout rayonnant, le projet conçu par 
ses deux frères, et ajouter avec déférence : 

— Avec votre congé, père, bien entendu ! 
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« Tiens, pensa l’ancien, fort satisfait de voir la chose 
s’arranger ainsi d’elle-même, ça va comme sur des roulettes ! » 

Aussi s’empressa-t-il d’accorder la permission demandée. 

— Puisque ça vous fait plaisir aux trois, d’accord, je n’ai 
rien contre. On aura engrangé les deux derniers chars avant mi-
di ; on les déchargera après ; par ainsi, vous pourrez vous 
mettre en route quand vous voudrez. 

 

Le vieux Jérémie grognait à l’écart entre ses deux dernières 
dents : 

« Ça que c’est porret que lè z’éfan d’ora ! il an bon tin : allâ 
dais se promin-nâ kmet dè monsieu que n’an ra à faire ! » (Ce 
que c’est pourtant que les enfants d’aujourd’hui ! ils ont « bon 
temps » : aller ainsi se promener comme des messieurs qui 
n’ont rien à faire !) 

En ramenant des prés le premier char de foin, l’ancien ne 
put se tenir de crier de loin à sa femme, qui guettait son arrivée 
à la fenêtre : 

— L’affaire est en règle, Mélanie ! 
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Puis au lieu d’engranger immédiatement son char, il arrêta 
l’élan de la jument et vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre. 

— Oui, oui, c’est une affaire entendue, fit-il la mine épa-
nouie. Mais veux-tu croire, femme, que nos garçons nous ont 
coupé l’herbe sous les pieds ! 

— Comment ? demanda-t-elle en levant les sourcils. 

— Pardi ! les deux gros avaient déjà tout combiné l’affaire 
entre eux, et mieux que nous, encore : ils vont les deux à Li-
gnières avec Félix. 

La figure chétive de sa femme s’éclaira d’une lueur de plai-
sir, pendant que l’ancien ajoutait : 

— Auguste et Justin ont soi-disant envie de voir les espar-
cettes et les trèfles qu’ils sèment par là, et les champs de graine 
et tout. Mais tu peux compter que le fin mot, c’est qu’ils tien-
nent à faire la conduite à leur frère, à l’aller et au retour. 

— Bons garçons, va ! on sera bien plus tranquilles ! 

Et la mère, les yeux humides, se retira de la fenêtre en 
ajoutant d’un ton affairé : 

— À présent, il s’agit d’aller mettre en train leurs affaires 
pour cet après-midi ! 

Parmi ses « affaires », à lui, le plus jeune eut la satisfaction 
de trouver son couvre-chef muni d’une coiffe et d’un galon 
neufs, destinés à masquer le double passage de la balle meur-
trière. 

Le vieux Jérémie Evard ne fut pas le seul à voir de mauvais 
œil Auguste et Justin Tripet accompagner leur frère à Lignières. 
Leur jeune sœur Léa, occupée à râteler à l’extrémité du pré, 
n’avait pas été mise tout de suite au courant du projet de ses 
frères ; quand on lui en fit part, Mlle Léa ne manqua pas, en en-
fant gâtée qu’elle était, de tomber dans le péché d’envie et de 
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mettre en œuvre tous ses petits moyens de séduction, toutes ses 
câlineries pour obtenir la permission d’être de la partie. 

Si l’ancien Tripet et sa femme cédaient parfois aux caprices 
de leur favorite dans des choses de peu d’importance, ils avaient 
tous deux trop de bon sens, cependant, pour ne pas savoir résis-
ter à ses désirs quand il le fallait. L’enfant en fut pour ses frais et 
se heurta à un refus positif qui lui fit verser des larmes de dépit. 
Elle s’en fut les cacher au fond de quelque retraite secrète et 
demeura introuvable au moment du départ de ses frères. 
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XV 

 

À Lignières on avait été sur le qui-vive toute la semaine, 
dans deux familles. À mesure que les jours s’écoulaient sans 
qu’on entendît parler de l’agression de Chaumont, sans qu’une 
citation arrivât à l’adresse de Clément pour déposer à titre de 
témoin, les époux Gauchat éprouvaient un véritable soulage-
ment à la perspective de voir conjuré le scandale qu’ils avaient 
redouté. Il est vrai que ce sentiment était quelque peu troublé 
chez le justicier par la pensée qu’en ne disant rien au lieutenant 
Junod du document trouvé sur le lieu du méfait, il n’avait peut-
être pas agi d’une façon absolument correcte. Quant à Clément, 
il était manifestement désappointé, et quoiqu’il n’osât pas té-
moigner ouvertement son impatience, il n’en pensait pas 
moins ; par-devant ses sœurs, il exhalait parfois son dépit et sa 
crainte de voir le coupable échapper au châtiment. 
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— C’est trop fort, à la fin du compte ! qu’on laisse pareille-
ment traîner les choses ! fit-il un soir qu’il était seul avec Élise et 
Justine. Ce n’est pas juste, que je dis, moi, qu’on puisse comme 
ça vous tirer dessus sans en « valoir de pire ! » 

— Mais, répliqua Justine avec vivacité, si M. Tripet ne veut 
pas porter plainte, il est bien libre. Je sais bien qu’un autre, à sa 
place… mais il a trop bon cœur, lui ! 

— Pardi ! oui, qu’il a trop bon cœur ! Qui sait si ce gueux ne 
recommencera pas une autre fois ! grommela le jeune garçon 
d’un ton chagrin, et M. Tripet pourrait bien ne pas avoir la 
même chance que dimanche ! Quand je pense qu’il ne s’en est 
pas fallu de plus d’un pouce qu’il ait été tué là, raide, devant mes 
pieds ! 

Élise frissonna et tourna vers la fenêtre qui ne laissait plus 
pénétrer que la lueur affaiblie du crépuscule sa figure triste et 
contractée. Elle n’avait plus la contenance hautaine, le ton sar-
donique ou agressif de naguère. Depuis quelques jours, à la 
maison ou aux champs, elle s’acquittait de sa tâche comme un 
automate, gardant un silence farouche ou rêveur, et ne répon-
dant que par monosyllabes quand on lui adressait la parole. 

Ce soir-là, Clément, agacé de son mutisme, voulut avoir 
son opinion sur le sujet qui le préoccupait lui-même à tous les 
instants du jour, et même pendant son sommeil, car il avait 
éveillé toute la maison, une belle nuit, en vociférant : Ah ! bri-
gand ! je te tiens, cette fois ! tu y passeras ! 

— Et toi, Élise, fit-il d’un ton aigre en se plantant devant sa 
sœur aînée, dis-nous voir une belle fois ce que tu en penses, de 
cette affaire ! On n’a pourtant jamais pu le savoir ! 

Sa sœur haussa les épaules. 

— Ce que j’en pense ? répondit-elle sourdement et sans 
cesser de regarder dehors. Pourquoi ? 
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— Pardi ! pour le savoir. 

Élise releva la tête avec un retour de sa fierté de naguère. 
Une réplique hautaine était sur ses lèvres, mais elle parut lutter 
contre elle-même, et après un moment de silence, répondit len-
tement et sans aigreur : 

— Je pense que M. Tripet sait ce qu’il a à faire et que ce 
n’est pas à un de ses écoliers à lui trouver à redire ! 

Là-dessus elle sortit, l’air triste et lassé. 

Son frère demeura bouche béante, et Justine, dit avec ma-
lice à celui-ci : 

— Eh bien, Clément, tu l’as voulu savoir : à présent tu le 
sais et jamais Élise n’a rien dit de plus vrai. 

Clément allait riposter avec aigreur ; mais brusquement il 
se détourna vers la fenêtre pour écouter. On entendait aboyer 
dans le lointain. 

— Ma parole ! dit-il tout saisi, si je ne savais pas que Mutz 
est sur Chaumont… 

L’aboiement devenait plus distinct ; le jeune garçon, tout 
agité, courut dehors, pendant que sa sœur Justine, aussi intri-
guée que lui, se penchait à la fenêtre. Dans l’obscurité naissante, 
elle vit Clément courir à la rencontre d’une ombre qui appro-
chait par bonds irréguliers et se baisser vers elle. C’était bien 
Mutz qui regagnait ses pénates en clopinant sur trois jambes. 

— Je parie qu’il va l’embrasser ! murmura Justine, d’un ton 
qui avait l’intention d’être moqueur, mais qui laissait percer son 
attendrissement : Le fait est, ajouta-t-elle en sortant à son tour, 
que je suis dans le cas d’en faire autant ! 

À l’autre bout du village, dame Salomé était aussi dans 
l’attente, mais une attente faite d’angoisse et d’alarme. Sans 
doute elle savait maintenant où était son Pierre, mais si l’avis 
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sinistre qu’était venue lui apporter secrètement la justicière 
Gauchat d’un attentat commis par le malheureux garçon était 
exact, – et quoi qu’elle fît, la pauvre tante ne pouvait douter de 
la réalité du fait, – la menace des poursuites imminentes qu’il 
encourait ne restait-elle pas suspendue sur la tête du jeune 
homme, tant qu’il serait au pays ? Elle n’osait espérer, bien 
qu’elle en eût entendu dire vaguement, que le fait de l’incorpo-
ration dans le bataillon des chasseurs de la garde, mettrait tout 
criminel à l’abri de l’atteinte de la justice. D’un jour à l’autre, 
elle s’attendait à recevoir la nouvelle de son arrestation ou pour 
le moins à voir apparaître la personne solennelle de M. le lieu-
tenant Junod, et tremblait de s’entendre poser par celui-ci 
maintes questions captieuses sur la personne, les agissements et 
la résidence actuelle de son neveu. Elle eut plus d’une alerte 
pendant le cours de la semaine, la pauvre dame Bonjour, car le 
redoutable officier de justice passa souvent devant la maison de 
M. le notaire. Il est vrai que M. le lieutenant Junod n’était pas 
en tenue de cérémonie, car il s’en allait aux champs, la faux ou 
la fourche sur l’épaule ; mais avec ces gens de la justice, se disait 
avec appréhension dame Salomé, on ne peut pas assez se mé-
fier. Ça vous a toute sorte de ruses, toute sorte de finauderies 
pour vous tirer les vers du nez. Qui sait s’il n’a pas pris un outil, 
tout simplement pour se donner l’air de rien ! Et la pauvre 
tante, aux aguets dans le coin de la fenêtre, ne respirait que 
lorsque l’imposante figure de M. le lieutenant avait disparu, de 
sa démarche grave et mesurée, sans faire le moins du monde 
mine de s’arrêter. 

Quand ce n’était pas de ce haut officier judiciaire qu’elle 
guettait le passage avec effroi, c’était de son subalterne, le ser-
gent Sylvain Descombes, qui cumulait cet emploi avec celui de 
taupier de la commune, dont elle surveillait les allées et venues. 
Et pourtant celui-ci, comme son supérieur, ne paraissait pas 
pour le moment avoir d’autre préoccupation que de faire les 
foins. 



– 195 – 

Mais enfin, ce petit homme vif, carré, bas sur jambes, à la 
figure débonnaire, n’en était pas moins un des représentants de 
la justice à Lignières, et si, parlant au propre, le bras de Sylvain 
Descombes était plutôt court, tout le monde sait que celui de la 
justice, dont il était fonctionnaire, est d’une lourdeur et d’une 
puissance redoutables. 

Mais le subalterne, pas plus que son chef, ne montra, pen-
dant le cours de la semaine, l’intention de s’arrêter à la porte de 
la maison Bonjour, ni d’en surveiller d’un regard soupçonneux 
les habitants. 

Le samedi matin, pourtant, il fit une belle peur à dame Sa-
lomé qui venait de donner à manger à ses poules, et se hâtait de 
rentrer, parce qu’elle voyait Sylvain Descombes s’approcher en 
se dandinant, la fourche sur l’épaule. 

Le sergent l’interpella tout à coup : 

— Hé ! hé ! Salomé ! 

Ils avaient été ensemble à l’école et se donnaient encore 
leur petit nom. 

Elle se retourna, saisie. 

— Eh bin ! qu’est-ça qu’on det du tin ? le bai va-t’u teni ? 
(Eh bien, qu’est-ce qu’on dit du temps ? le beau va-t-il durer ?) 

Dame Salomé, encore toute tremblante, balbutia une ré-
ponse vague et rentra avec précipitation. 

Le sergent-taupier trouva que la Salomé Bonjour avait l’air 
tout drôle. 

« Mais il ne faut pas en être surpris, songea-t-il avec un ho-
chement de tête indulgent : elle a assez de tracas avec son gueux 
de neveu ! Sûrement que c’est cet engagement pour Berlin, qui 
la bouleverse. Peuh ! ça devait finir comme ça, un jour ou 
l’autre ; et puis c’est peut-être ce qu’il a fait de mieux dans sa 
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vie, Pierre Loclat : au moins on en est déquepillé pour quatre 
ans ! 

M. Claude Bonjour, qui ne savait rien du dernier méfait de 
son neveu, et ne pouvait par conséquent partager les angoisses 
secrètes de sa femme, n’était pas loin de raisonner comme le 
sergent-taupier, et éprouvait en tout cas un certain soulagement 
à la pensée que Pierre allait pour quatre ans être forcé de se 
plier à une discipline inflexible et sévère. 

« Ça lui sera bon, pensait l’oncle. Il n’a jamais su ce que 
c’était que d’obéir, ce garçon. Espérons que ce sera le moyen de 
le mater une bonne fois, et qu’il nous reviendra assagi. Il aura 
eu tout le temps de jeter sa gourme ! Pauvre Pierre ! On l’a 
pourtant assez aimé ! » 

Ah ! quels tisons brûlants ne devrait-il pas amasser sur la 
tête des enfants ingrats, ce généreux optimisme de leurs pa-
rents, qui, en dépit des déceptions, des leçons amères de 
l’expérience, persistent à espérer contre toute espérance ! 

S’imaginer que M. le lieutenant Junod, dans son calme 
olympien, dans son calme imperturbable et auguste, ne se pré-
occupât aucunement, pendant cette semaine de fenaisons, de la 
grave communication du justicier Gauchat, ou qu’il l’eût mise en 
oubli, serait faire injure au digne magistrat. Non, le fait de l’at-
tentat était dûment et soigneusement enregistré, étiqueté dans 
le casier de sa mémoire réservé aux affaires judiciaires, et tout 
en fauchant, étendant, tournant, séchant, emmagasinant son 
foin, M. le lieutenant ne pouvait se défendre de sortir furtive-
ment le dossier en question de son casier pour l’examiner, le 
compulser, le retourner, dérogeant ainsi malgré lui à son prin-
cipe immuable de faire chaque chose en son temps, et de ne pas 
traiter deux affaires à la fois. Dans son for intérieur, il s’étonnait 
du silence complet qui s’était fait sur ce grave incident et ne 
s’expliquait l’inaction de la justice criminelle de Valangin qu’en 
supposant que M. Tripet avait tenu à ne pas ébruiter l’affaire. 
Quant à croire ses collègues du Val-de-Ruz capables de subor-
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donner les graves intérêts de la justice à ceux de la fenaison, pa-
reille hypothèse n’effleura pas même l’esprit de l’honnête ma-
gistrat. 

« Indubitablement, en vint-il à conclure par devers lui, 
M. le régent Tripet, pour des raisons à lui connues, n’a pas jugé 
à propos de nantir la justice. C’est son droit, sans nul doute, en-
core qu’il soit fort regrettable que l’auteur d’un acte aussi crimi-
nel ne soit pas recherché et qu’ainsi, par le fait de l’indulgence 
de sa victime, il échappe au juste châtiment qu’il a mérité. » 

Cette opinion, il la communiqua le lendemain au justicier 
Gauchat, à l’issue du service divin, après s’être informé auprès 
de lui, dans un coin du cimetière, des intentions du jeune ré-
gent. Puis il ajouta, avec un hochement de tête lent et grave : 

— Au surplus, si l’agression eût été perpétrée dans les li-
mites de ma juridiction, j’aurais examiné la question de savoir si 
nonobstant le silence de M. le régent Tripet, il n’était pas oppor-
tun d’ouvrir d’office une enquête, afin d’amener la découverte 
du coupable, pour qu’il soit puni selon la rigueur des lois. 

Le justicier s’inclina avec déférence et hocha la tête à son 
tour en disant : 

— Ça, c’est un fait ! comme vous dites, monsieur le lieute-
nant : mais du moment que ça s’est passé sur le Val-de-Ruz… 

En lui-même, il ajouta avec un immense soulagement : 

« Et c’est, pardi ! bien heureux ! Quelle histoire épouvan-
table pour Claude Bonjour et pour sa femme, Dieu nous bé-
nisse ! s’il avait fallu que tout ça s’éclaircisse, sans parler de 
notre Élise, encore ! Quel brave garçon que ce M. Tripet ! et 
comme on lui a de l’obligation ! parce que je l’ai bien vu sans 
qu’il en dise mot : il sait ce qui en est et qui l’a attaqué ; il n’a 
pas voulu mettre « chez le notaire » dans la peine. » 
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La veille au soir, à la tombée de la nuit, on avait vu arriver à 
Lignières M. le régent Tripet, flanqué de deux grands garçons 
massifs, robustement charpentés, dont la tournure et la tenue 
rustiques faisaient autant contraste que leur stature athlétique, 
avec la taille menue, quoique bien proportionnée, l’allure déga-
gée et la finesse de traits de leur compagnon. 

Il y avait cependant entre eux et lui un certain air de fa-
mille, qui fit penser à ceux qu’ils rencontrèrent que ces deux 
puissants gaillards pourraient bien être de la parenté de M. le 
régent, encore qu’ils ne lui ressemblassent guère par la taille, 
opinion que le taupier et sergent Descombes formula en ces 
termes : 

— Des Vaudreux14, ça, c’est sûr, et qui m’ont tout l’air 
d’être « de » parents avec M. le régent, quand même pour la 
corpulence on ne peut pas dire qu’il soit à comparer à ces deux 
lurons ; ça, respect, c’est des belles plantes ! regardez-moi voir 
ces épaules ! faisait d’un ton admiratif le petit homme qui tor-
dait la tête en considérant les gardes du corps de M. Tripet. Ça 
doit en abattre de la besogne, quand ça s’y met ! Dieu nous bé-
nisse ! je ne voudrais pas les suivre à l’andain ! M. le régent, au 
respect que je lui dois, n’a l’air de rien, à côté. Ce n’est pas à dire 
qu’il ne soit pas bien fait, il faut être juste ; mais pour être de pe-
tite maille, il l’est ; c’est comme moi : nous sommes approchant 
du même calibre. 

Sylvain Descombes se flattait en se comparant à M. Tripet : 
s’il n’était pas plus grand que lui, il avait d’autre part le buste 
trop long, les jambes trop courtes et outrageusement bancales 
sans compter que les épaules d’inégale hauteur de l’estimable 
taupier n’étaient pas faites pour contribuer à l’ensemble harmo-
nieux de sa personne. 

                                       

14 Gens du Val-de-Ruz. 
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Mais qui donc, en ce monde, ne se voit pas au physique 
comme au moral, avec des lunettes complaisantes ? Sylvain, lui-
même, disait à l’occasion avec malice : 

« Nion ne se cret pouêt ! »(Personne ne se croit laid !) 
axiome qu’il faisait généralement suivre de cet autre, par ma-
nière de morale : Mâ pru bai qu’è saidge ! (Mais assez beau qui 
est sage !) 

Dans la famille Gauchat où M. Tripet avait présenté ses 
deux frères aussitôt après son arrivée à Lignières, les jeunes 
gens reçurent un accueil cordial, et leur apparence comme leurs 
manières produisit l’impression la plus favorable. Le justicier se 
connaissait en hommes et mesura de l’œil avec complaisance les 
formes athlétiques des jeunes Vaudreux. D’autre part, la simpli-
cité modeste de leurs allures et de leur langage, le cossu de leur 
accoutrement de bonne « grisette » de maison ne plurent pas 
moins à Mme la justicière. 

Clément, lui, fit d’abord grise mine à ces nouveaux venus 
qui allaient s’interposer entre lui et son maître ; mais il finit par 
s’humaniser et par se trouver à l’aise avec eux au point de leur 
trouver l’air « rudement bon enfant, » ce qu’il confia dans un 
coin à sa sœur Justine au bout d’un moment. 

Celle-ci les avait accueillis en fille ouverte et franche qu’elle 
était, la main tendue, et avait subi sans broncher leur poignée 
de main vigoureuse et toute montagnarde, tandis qu’Élise, tou-
jours sombre et absorbée, se tenait sur la réserve et semblait 
surveiller le jeune régent de l’air inquiet et farouche d’un animal 
aux abois. 

— Ça fait que vous allez souper avec nous, bien entendu, 
déclara le justicier prévenant ainsi la demande d’hospitalité que 
M. Tripet allait présenter pour ses frères. On peut dire que vous 
arrivez à la jointe : on allait se mettre à table. Tenez, voilà la jus-
ticière qui arrive avec sa soupière ! je vous dis : c’est rectal 
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comme « un reloge, » les assiettes sont là, asseyez-vous, gar-
çons ! 

Les deux sœurs avaient en effet complété rapidement le 
couvert pendant que leur mère se rendait à la cuisine. 

Pendant le souper, il ne fut question que des foins, de l’ap-
parence des champs, des arbres fruitiers, et de leur rendement 
probable, mais personne ne fit la moindre allusion à l’aventure 
du dimanche précédent qui préoccupait cependant tous les con-
vives à différents points de vue. 

En route, les trois frères s’étaient entendus à ce sujet et 
avaient décidé de se taire, à moins d’être interpellés directement 
par l’un ou l’autre des membres de la famille Gauchat. 

— Je crois qu’il vaut mieux n’en pas parler devant tout le 
monde, avait dit le jeune régent ; et à sa proposition, approuvée 
par ses deux aînés d’un « c’est tout sûr ! » prononcé avec en-
semble, il avait ajouté : Pour M. le justicier et madame, en leur 
particulier, c’est autre chose ; je compte bien les prévenir que je 
renonce à porter plainte, et que mon père et ma mère sont 
d’accord. 

Cette communication, M. Tripet trouva l’occasion de la 
faire à ses hôtes, – en leur particulier, – quand, au sortir du 
souper, Clément ayant emmené ses nouvelles connaissances à 
l’écurie pour leur faire voir le bétail, et les deux sœurs lavant la 
vaisselle à la cuisine, la justicière et son mari se trouvèrent seuls 
avec leur pensionnaire. 

Celui-ci se hâta d’entrer en matière, mais il ne le fit pas 
sans une certaine gêne, car il s’attendait à être désapprouvé. 

— Je ne sais pas ce que vous en direz, monsieur le justicier 
et madame ; mais à propos de cette vilaine histoire de coups de 
fusil, que Clément vous aura sûrement racontée, puisque son 
chien y a failli rester, je me suis décidé à ne pas l’ébruiter, si 
vous êtes d’accord, comme mes parents ? 
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Encouragé par l’approbation évidente qu’il lisait sur la fi-
gure de M. Gauchat et de sa femme, il poursuivit : 

— Celui qui a fait ce mauvais coup mériterait sûrement 
d’être puni selon la justice ; mais il peut avoir des parents hono-
rables, et je me ferais scrupule d’attirer sur eux la honte et le 
chagrin pour le reste de leur vie. En définitive, conclut le jeune 
régent avec un sourire, pour mon compte, il n’y a eu de dom-
mage qu’à mon chapeau, et ma mère l’a déjà remis en état. Le 
pauvre Mutz a eu moins de chance, lui, ajouta-t-il d’un ton plus 
sérieux, et vous seriez en droit… 

— Par exemple ! interrompit M. Gauchat avec vivacité. 
Pour une bête en ferait-on plus que pour une créature hu-
maine ? D’ailleurs, lui aussi est quasiment raccommodé ; il nous 
est revenu avant-hier. Non, non ; du moment que vous renoncez 
à porter plainte pour votre compte, – et tout justicier que je 
suis, je ne peux pas vous en trouver à redire, non, mafi ! – il fe-
rait beau voir qu’on aille le faire pour un chien ! Qu’en dis-tu, 
femme ? 

— Je dis que ce serait une vergogne ! déclara sa femme. 
Monsieur le régent, moi non plus, je ne trouve pas que vous 
ayez tort, bien au contraire ! 

Et Mme Gauchat, l’œil humide, lui serra la main avec cha-
leur. Son mari ne manqua pas d’en faire autant, tout en disant 
avec sa rondeur joviale : 

— Monsieur le régent, les compliments, ça n’a jamais été 
mon fort ; mais je peux bien vous dire une chose : c’est que je 
vous estime une fois de plus qu’avant. 

La rentrée d’Élise et de Justine mit fin à la conversation sur 
ce sujet, et Mme Gauchat qui ne manquait jamais de présence 
d’esprit, en entama sur-le-champ une autre en ces termes : 
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— À propos, monsieur Tripet, vous saurez que nous avons 
un lit pour vos deux frères ; j’espère que vous n’avez pas cherché 
ailleurs ! 

— Bien obligé, madame, fit le jeune régent avec gratitude. 
Je comptais qu’on pourrait s’arranger... 

— À coucher les trois dans le même lit ? par exemple ! des 
hommes de la corpulence de vos frères ! 

M. Tripet sourit. 

— C’est vrai qu’on aurait été un peu à l’étroit ; mais pour 
une nuit… Enfin, si ça ne dérange personne. 

— Personne : Clément cède son lit qui est à deux places et il 
prend le lit de camp, dans la chambre de débarras ; le faucheur 
est parti aujourd’hui. Vous voyez que ça s’arrange on ne peut 
mieux. Voilà qui est en règle. 

Clément, tout en faisant à ses visiteurs les honneurs de 
l’écurie et de ses occupants, ne jouissait pas, comme il l’eût fait 
en temps ordinaire, de l’impression favorable que paraissait 
produire sur les frères de M. Tripet, la jument grise aux formes 
robustes, au poil luisant, bien étrillée, qui devait, vers l’au-
tomne, donner un frère et successeur au poulain isabelle ; il 
écoutait d’une oreille distraite les remarques élogieuses  
qu’échangeaient les deux jeunes paysans en examinant d’un air 
connaisseur les vaches bien portantes, qui tournaient vers eux 
leurs gros yeux calmes et pensifs, sans cesser de ruminer paisi-
blement, pendant qu’ils les tâtaient tour à tour, qu’ils étudiaient 
leurs « marques à lait, » qu’ils s’informaient de leur âge respec-
tif, de l’époque où elles devaient vêler. Oui, Clément pensait à 
autre chose : s’il pouvait seulement amener ces deux hommes 
qui étaient, bien sûr, au courant des intentions de leur frère au 
sujet de l’agression, à parler de l’incident, à lui apprendre si une 
plainte avait été déposée, et si oui, pourquoi la chose traînait 
ainsi en longueur. Ils avaient un air si bon enfant, que Clément 
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ouvrit plusieurs fois la bouche pour questionner directement 
l’un ou l’autre à ce sujet. Mais au moment de parler, il s’arrêtait. 
L’expression grave et flegmatique du visage de chacun des deux 
frères, aussi calmes, aussi sérieux l’un que l’autre, si l’on en ex-
cepte le pli et la fossette un peu narquois qui plissaient de temps 
à autre la joue gauche du plus jeune, lui imposait décidément, 
non moins que leur parler laconique. 

« Non, tout de même, se disait le jeune garçon, perdant 
contenance pour peu qu’ils vinssent à le regarder en face, ils te 
trouveraient rudement curieux : ce n’est pas des hommes à se 
laisser tirer les vers du nez, merci ! Et celui qui a la ride au coin 
du nez, vous aurait vite rebouché. » 

Bref, Clément et les deux frères Tripet revinrent de l’écurie 
sans que le premier eût eu l’audace de poser sa question. 

« Enfin, voilà, se disait-il pour se consoler d’avoir manqué 
de courage, on saura bien ce qui en est par M. le régent ; si ce 
n’est pas ce soir, ce sera demain. Ce serait pourtant drôle s’il 
n’en disait pas un mot ! Une bonne idée, tiens ! si je lui parlais 
de Mutz qui nous est là revenu sans crier gare ! seulement pas 
par devant tout le monde, parce que « nos gens » pourraient 
peut-être trouver… » 

Le souvenir de la défense paternelle de garder le silence sur 
toute cette affaire, gênait quelque peu Clément. Aussi, pour 
tranquilliser sa conscience : 

« Finalement, conclut-il, du chien, on en peut parler, pour-
tant. M. le régent sera bien aise de savoir que Mutz est appro-
chant guéri. » 

En conséquence, il se mit à guetter l’occasion de se trouver 
seul avec son maître. 

Cette occasion se présenta d’elle-même : quand ce dernier 
prit congé pour la nuit, laissant ses frères sous le toit des Gau-
chat, son gros disciple fit un coup de maître. 
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— Si vous n’avez rien contre, monsieur le régent, dit-il avec 
empressement, je vais vous faire la conduite jusqu’à l’école. 

— Avec plaisir, Clément. 

Une fois seul avec son maître, Clément, repris d’un accès 
de timidité, ne savait comment entrer en matière. Il fut heureu-
sement sorti d’embarras par cette question de M. Tripet : 

— À propos, Clément, et Mutz, en as-tu des nouvelles ? 

— Justement, monsieur le régent, j’allais vous dire, répon-
dit le gros garçon extrêmement soulagé, j’allais justement vous 
dire qu’il nous est revenu hier, c’est-à-dire non, avant-hier, je 
m’embrouille ! sur trois jambes. 

— On l’a ramené ? M. Aubert, quoi ? 

— Vouais, non ! tout seul qu’il est arrivé. Il s’est sauvé, 
pour sûr. Mais on l’a bien soigné ; ça, c’est un fait. Son épaule 
est approchant guérie. Seulement, ça se pourrait qu’il boite une 
idée le reste de ses jours. Si ça n’avait pas été trop tard, je vous 
l’aurais montré : on lui a fait une bonne petite place à la grange. 

— Pauvre Mutz ! fit le jeune régent ; il a eu moins de bon-
heur que moi ! 

— Alors, commença Clément, qui saisit l’occasion aux che-
veux, sait-on quelque chose du gueux qui vous a tiré dessus à lui 
et à vous ? A-t-on fait… 

— Une enquête ? non, du moins pas sur ma plainte. J’ai 
trouvé qu’il valait mieux ne rien dire de cette triste histoire. 

— Ah ! grommela Clément d’un ton de désappointement et 
de regret si évidents que son maître lui dit en posant affectueu-
sement la main sur son épaule : 

— Et tu trouves que j’ai eu tort ? 
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— Ah ! protesta son élève avec confusion, je ne dis pas ça, 
mais il me semble qu’en toute justice… 

— Cet homme devrait être recherché et poursuivi ? 

— Oui, quand on a voulu tuer… 

— D’accord, en toute-justice. Mais vois-tu, mon garçon, 
poursuivit M. Tripet, en baissant la voix, j’ai des raisons à moi… 
Saurais-tu garder un secret, Clément, si je t’en confiais un ? 

— Oh ! monsieur le régent, on me déchicoterait en petits 
morceaux pour me le faire dire, qu’on n’y pourrait rien ! 

— Bon ! j’y compte, Clément. Ce que je veux te confier, 
pour que tu comprennes bien ma façon d’agir en cette circons-
tance, – et tu as bien le droit de le savoir, puisque tu as couru le 
même danger que moi, et que ton chien a risqué de n’en pas re-
venir, – c’est ceci : j’ai des raisons de soupçonner quelqu’un de 
ce méfait, sans aucune certitude, d’ailleurs, remarque-le bien, ni 
preuve quelconque, autre que les apparences et ma conviction 
personnelle ; me comprends-tu ? 

— Oui, oui, monsieur le régent, murmura Clément qui 
s’était arrêté au milieu de la rue sombre comme pour mieux 
écouter. 

— Eh bien, celui que je soupçonne a des parents aussi ho-
norables, aussi estimés et estimables que les tiens et que les 
miens. Représente-toi leur horrible douleur, leur honte inex-
primable, si leur fils était accusé et convaincu de tentative de 
meurtre, commise bien sûrement dans un moment d’égare-
ment, d’aveugle passion, sous l’empire de la boisson, peut-être ? 
En le faisant punir, j’aurais frappé du même coup des innocents, 
j’aurais fait descendre avant le temps leurs cheveux blancs au 
sépulcre. Non, je n’ai pu m’y résoudre, conclut le généreux jeune 
homme avec chaleur ; la Providence pourra punir le coupable, 
mais que je n’y sois pour rien. Me blâmes-tu encore, Clément ? 
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— Oh ! monsieur le régent, tout le contraire ! protesta le 
jeune garçon, la gorge serrée par l’émotion. 

En écoutant parler son maître, l’élève avait senti grandir 
encore en lui l’estime et l’affection qu’il lui avait vouées, en 
même temps qu’il se faisait les plus vifs reproches de s’être lais-
sé aller à le taxer de faiblesse et d’excès d’indulgence. 

— À la bonne heure ! je n’attendais pas moins de ton bon 
cœur, Clément ! dit M. Tripet non moins ému que son élève. 
Puis il s’approcha de son oreille pour ajouter : Quant au nom du 
malheureux que je soupçonne, tu comprends que je ne puis le 
dire à qui que ce soit. Ce serait de ma part une grave impru-
dence, pour ne pas dire davantage, puisque je n’ai aucune certi-
tude de ne pas m’égarer dans mes suppositions. 

— C’est tout sûr, monsieur le régent, appuya Clément en 
secouant énergiquement la tête. 

Ils étaient devant la maison d’école. Le maître prit congé de 
son élève en lui serrant la main. 
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XVI 

 

Le père Gauchat attendait son fils sur la porte. 

— Écoute, Clément, chuchota-t-il derrière l’écran de sa 
main, à propos de votre histoire de dimanche, M. le régent nous 
a dit à ta mère et à moi… 

— Qu’il n’avait pas porté plainte, interrompit Clément, 
pressé de montrer que M. le régent lui avait fait également 
l’honneur de le prendre pour confident. À moi aussi il me l’a dit, 
et il m’a expliqué pourquoi. Par ainsi, je vous garantis, père, que 
je vais tenir ma langue une fois de plus. 

— C’est justement ce que je voulais te recommander. Et à 
présent que tu sais tout, Clément, trouves-tu encore à redire à 
M. le régent ? 



– 208 – 

— Oh ! pour ça, non ! répondit le jeune garçon en baissant 
la tête. 

Le lendemain matin, pendant le cours du déjeuner, Mme la 
justicière interpella son pensionnaire en ces termes catégo-
riques : 

— Vous saurez, monsieur le régent, qu’aujourd’hui il n’est 
pas question que vous dîniez à la cure comme les autres di-
manches. C’est une chose entendue. 

M. Tripet se dit qu’il y avait sans doute eu entente entre les 
deux maîtresses de maison et remercia Mme Gauchat. 

— Puisque vous voulez bien nous garder les trois pour le 
dîner… 

— C’est bien le moins, pour une fois qu’on vous a en-
semble ! Mais n’allez pas vous laisser accaparer par Mme la mi-
nistre ! elle est dans le cas de vous inviter les trois ! mais je ne 
l’entends pas comme ça : c’est chez nous que vos frères sont en 
visite, et il n’est que juste de vous laisser avec eux. Mme la mi-
nistre peut bien vous lâcher pour un dimanche ! 

Elle était un peu jalouse, Mme la justicière, de cet accapa-
rement périodique de son pensionnaire par Mme la ministre. Ces 
dîners du dimanche pour lesquels M. le régent désertait sa table 
à elle, oui, il faut bien l’avouer, la bonne dame Gauchat les avait 
un peu sur le cœur, et ne pouvait parfois s’empêcher de le lais-
ser voir. 

Aussi éprouva-t-elle la plus grande satisfaction de s’en-
tendre dire par M. Tripet : 

— Je vous suis bien obligé, madame la justicière, 
d’arranger les choses de cette façon. Il est à présumer, en effet, 
que Mme la ministre aurait eu l’amabilité d’inviter mes frères à 
dîner à la cure avec moi, et je crois, ajouta-t-il avec un gai sou-
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rire, en se tournant vers ses frères, que chez vous ils se sentiront 
plus à l’aise. 

Le sourire du cadet se refléta sur le visage de ses aînés, 
pendant qu’ils l’appuyaient d’un hochement de tête énergique, 
et qu’Auguste disait pour les deux : 

— C’est tout sûr, on aurait été rudement gênés chez M. le 
ministre, qué toi, Justin ? 

— Je te crois ! répondit ce dernier d’un ton convaincu ; 
tandis qu’ici… 

Un hochement de tête énergique, accompagné d’un sourire 
qui creusait le pli de sa joue, compléta assez éloquemment sa 
phrase, pour que Mme Gauchat, la figure épanouie, le remerciât 
d’une inclination de tête et en disant avec une satisfaction évi-
dente : 

— Vous êtes bien honnêtes ! 

À quoi son mari ajouta avec sa rondeur habituelle : 

— Ça, c’est un fait que chez nous on n’est pas à compli-
ments ; on y va tout à la franche marguerite ! Oh ! ça ne veut pas 
dire, ajouta-t-il à titre de correctif, que M. et Mme la ministre ne 
soient pas tout ce qu’il y a de plus accueillant ; bien au con-
traire ! ça, c’est un fait. Mais on a beau dire : la cure, c’est tou-
jours la cure. Pour moi, s’il m’arrive d’y manger, ça me fait 
l’effet d’être dans un habit neuf, qui me gêne sous les bras ! 

Quand le jeune régent s’en fut à la cure recevoir, en sa qua-
lité de chantre, les instructions du pasteur, il prévint celui-ci 
que ses frères l’ayant accompagné à Lignières, ils dîneraient 
avec eux chez M. Gauchat. 

— Et pourquoi ne les amèneriez-vous pas dîner à la cure 
avec vous ? Ils seraient les très bienvenus, fit M. Quinche avec 
sa vivacité bienveillante. 
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Tout en remerciant avec effusion, M. Tripet expliqua que 
Mme la justicière tenant particulièrement à les avoir ensemble à 
sa table, il n’avait pas voulu la désobliger. 

— En quoi vous avez eu grand’raison, mon jeune ami ! 

Et l’aimable ecclésiastique ajouta avec un sourire mali-
cieux : 

— D’ailleurs ce que femme veut… Bref, nous remettrons à 
dimanche prochain le plaisir de vous avoir à nous. En attendant, 
c’en serait un pour moi de serrer la main à vos frères. 

— Ils viendront, monsieur le ministre, vous présenter leurs 
respects avant notre départ pour Chézard, si vous voulez bien 
les recevoir. 

— Entendu : Mme la ministre aura non moins de plaisir que 
moi à faire leur connaissance. 

Ce dimanche-là, les cloches de Lignières lancèrent positi-
vement dans l’espace des tintements plus joyeux et en tout cas 
plus pressés qu’à l’ordinaire, car Auguste et Justin, apportant à 
Clément le concours de leurs bras musculeux, prirent la place de 
ses auxiliaires habituels, les gamins les plus grands du village. 

Quand M. Tripet fut installé dans la chaire pour la lecture 
du Décalogue, il ne put se défendre de parcourir d’un regard in-
vestigateur les bancs des hommes, afin d’y chercher la figure ar-
rogante et hostile qui l’avait obsédé huit jours auparavant. Ne l’y 
découvrant pas, à son grand soulagement, le jeune régent qui 
n’avait encore appris de personne l’enrôlement de Pierre Loclat, 
se dit que vraisemblablement il n’était pas dans les habitudes du 
jeune homme de fréquenter assidûment les cultes. Mais au sor-
tir du temple, Abram Junod, le guet de nuit, qui vint saluer cor-
dialement M. Tripet, lui apprit le coup de tête du beau Loclat. 

Après s’être enquis de la santé de M. le régent, et avoir ser-
ré d’une poigne vigoureuse la main aux frères de celui-ci, qui le 
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lui rendirent avec usure, doublant ainsi la considération que 
leur athlétique prestance lui avait inspirée à première vue, le co-
lossal guet dit en confidence à M. Tripet, en voyant M. Claude 
Bonjour sortir du cimetière : 

— À propos, monsieur le régent, le fameux « neveu » de 
M. le notaire, il a fini comme il devait finir, qu’en dites-vous ? 

— Comment cela ? demanda vivement son interlocuteur, 
tout saisi à la pensée que l’agression dont le jeune homme s’était 
rendu coupable à son égard s’étant ébruitée, la justice avait sans 
doute mis la main sur lui. 

— Ah ! vous ne savez pas ? Il s’est enrôlé, pardi ! dans les ti-
railleurs de la garde. Et c’est bien tant mieux ! Lignières en sera 
détouffé pour quatre ans ! C’est toujours autant, sans compter 
qu’avec la mauvaise tête qu’il a, colérique comme on le connaît, 
il est dans le cas de faire un mauvais coup à Berlin, de se regim-
ber contre ses supérieurs, et merci ! la discipline prussienne, ça 
ne badine pas : un soldat qui répond des mauvaises raisons à un 
officier, qui lève la main contre lui, on te l’a vite planté en face 
d’un peloton d’exécution pour lui apprendre à vivre : en joue, 
feu ! ça y est ! Mais j’y pense : dans le fond, vous ne deviez guère 
le connaître, vous, monsieur le régent, ce garnement de Loclat ? 

— En effet, dès le lendemain de l’examen où il avait con-
couru avec moi, il avait quitté Lignières, et je ne l’ai revu que la 
semaine dernière. 

— Ah ! c’est ça. Eh bien, entre nous, monsieur le régent, 
sans avoir mauvaise langue, on peut dire que c’est le plus grand 
chenapan du monde, bel homme, mais vilaine graine, et qui 
n’était pas plus fait pour être régent que moi ou le taupier pour 
être ministres ! Ça n’a jamais été que le tourment de son brave 
homme d’oncle et de sa bonne âme de tante. 

Je sais bien que pour ce qui est d’elle, il y a quelque chose à 
dire : elle l’a un peu trop gâté quand il était petit, elle le soute-
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nait, elle cachait tant qu’elle pouvait ses mauvais coups. Ça, ma-
fi ! c’est le pire qu’on puisse faire avec les enfants. Aussi on a vu 
comme il a tourné, et ce qu’il en a fait voir à ses oncle et tante 
qui ont été pour lui comme père et mère. 

Et encore qu’ils n’ont jamais tout su, je le garantirais bien, 
les coups qu’il a faits en cachette, les filles qu’il a enjôlées et tout 
ce qui s’ensuit. Entre nous soit dit, monsieur le régent, parce 
que je ne suis sûr de rien, la pierre qui a brisé votre carreau, le 
verre de votre cadre et qui a manqué vous assommer, ça ne 
m’étonnerait rien qu’elle ait été lancée par son poignet, et il l’a 
bon. Je garantirais bien qu’il vous a sur sa corne depuis 
l’examen, parce qu’on vous a choisi plutôt que lui. 

— Oh ! monsieur Junod, pour un désappointement de ce 
genre, irait-on attenter à la vie de son prochain ? Gardons-nous 
des jugements téméraires ; comme vous le dites, on n’est sûr de 
rien. Donc le mieux est de garder le silence. 

Mis mal à l’aise par la confidence de l’honnête guet, le 
jeune régent s’efforçait, comme on le voit, de le détourner de la 
piste sur laquelle il s’engageait. 

Mais Abram Junod était tenace. Il hocha la tête avec obsti-
nation et fit d’un ton sarcastique : 

— C’est que vous ne le connaissez pas, le beau Loclat, 
comme je le connais, monsieur le régent. Vous ne savez pas de 
quoi il est capable. Enfin, pour le moment je ne dis rien, puisque 
c’est votre idée, mais j’en pense, tant plus. 

Ayant obtenu cette promesse, M. Tripet alla rejoindre ses 
frères qui s’étaient éloignés par discrétion et lisaient les épi-
taphes des modestes monuments funèbres se dressant çà et là 
sur le champ du repos. Leur frère cadet les emmena à la maison 
d’école, visiter son intérieur de garçon, puis leur fit les honneurs 
du petit jardin tout voisin dont il avait la jouissance et 
qu’enfermait tant bien que mal une barrière délabrée. 
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— Tout ça aurait rudement besoin d’être rabistoqué, re-
marqua Auguste du ton de réprobation non équivoque d’un 
homme d’ordre. 

— Ce n’est pas l’embarras, appuya Justin, ces barres sont 
démanguillées que ça porte peur. Avec une douzaine de couen-
neaux on remettrait tout ça en train. 

Leur frère convint qu’il y avait quelque chose à faire, et 
promit de s’en occuper après les vacances. 

Une fois dans le petit enclos, dont le jeune régent avait fait 
une façon de jardin botanique, Auguste et Justin le parcouru-
rent d’un regard absolument désorienté. 

— Ah çà ! Félix, s’exclama Auguste, qui en sa qualité d’aîné 
prenait toujours la parole avant Justin, tu appelles ça un jardin, 
toi ? Le bon Dieu nous bénisse ! Mais c’est pire qu’une essertée ! 

Et il considérait, tout ahuri, le fouillis de plantes rustiques, 
la plupart en fleurs, qui s’épanouissaient librement tout le large 
de l’endos, dans un désordre pittoresque. 

— Mâtin ! tu ne me fais pas l’effet de sarcler souvent par ici. 

Justin, de son côté, répétait comme un écho : 

— Pour une essertée, c’en est une ; mais un courtil, jamais 
de la vie ! Et ces roches, tout par là dedans, qu’est-ce que ça veut 
dire ? Alors, quand est-ce que tu décombres, toi ? Ma parole ! il 
n’y manque plus que des orties, parmi ! 

Félix ne paraissait pas contrit le moins du monde du ton de 
reproche de ces observations critiques. Au contraire, les mains 
derrière le dos, il regardait ses frères d’un air amusé, et finit par 
se mettre à rire de bon cœur. 

— Avez-vous cru, par exemple, leur dit-il gaiement, que je 
voulais me mettre à planter des choux, du porreau, des oignons, 
de la salade et des laitues dans mon jardin ? À quoi me servirait 
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de cultiver des légumes, du moment que je prends pension ? Ce 
que tu appelles des mauvaises herbes, Auguste, mais ce n’est 
pas autre chose que les honnêtes plantes que le bon Dieu fait 
croître un peu partout, à la montagne et en plaine, et que je 
transporte ici pour les avoir tout près, pour les voir pousser, 
fleurir, porter graine. Et ces roches, Justin, au lieu de les dé-
combrer, comme tu dis, c’est moi qui les ai apportées de la forêt, 
pour planter tout alentour les fleurs qui croissent dans la ro-
caille. Tenez, poursuivit-il avec la ferveur d’un botaniste con-
vaincu, dans les creux de cette pierre toute rongée, ne recon-
naissez-vous pas les feuilles en rosace de la joubarbe… 

— Ça, c’est de l’ohya, interrompit Auguste d’un ton pé-
remptoire ; dis-lui comme tu voudras, mais c’est l’ohya que nos 
vieilles gens mettaient sur la frète15 des toits, dans des câklons, 
parce qu’ils croient que ça préserve les maisons de la foudre. 

— C’est sûr, confirma Justin ; il y en a sur celle à l’oncle 
Daniel, mais il n’y croit pas, lui, tu peux compter ! 

Félix fit de la tête un signe d’assentiment en disant : 

— Et il a raison ; oui, c’est bien l’ohya qu’on appelle de ce 
nom à cause des propriétés qu’on lui attribue contre la surdité, 
ce qui est déjà plus vraisemblable que de croire une plante ca-
pable de servir de paratonnerre. Il y en a bien d’autres qui ont 
des vertus médicinales ; voilà la bourrache, par exemple, avec 
ses jolies fleurs bleues en forme d’étoiles. 

— Bien oui, tout le monde sait qu’on en fait une fameuse ti-
sane, je ne dis pas non, interrompit Auguste, qui ne prenait pas 
son parti de voir un honnête courtil accaparé par tous ces her-
bages incohérents, mais il n’y a rien pour étouffer les jardins 

                                       

15 Faîte. 
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comme la bourrache, ça s’étend partout, comme les mauvaises 
graines. 

— N’aie pas peur, Auguste, fit le botaniste en souriant, je ne 
la laisserai pas étouffer mes autres plantes ; si elle fait mine de 
trop s’étendre, j’y mettrai le holà. Il faut que tout le monde vive ; 
par exemple je n’entends pas que la bourrache empêche mes cy-
clamens de pousser. Les voyez-vous, là, dans ces rocailles ? Je 
les ai pris dans la forêt de l’Eter, pas loin d’ici ; les voilà qui 
commencent à fleurir, ça embaumera tout le jardin. Et mes fou-
gères, et ma reine des prés, est-ce que ça ne fait pas un bel effet 
dans ce coin, à l’ombre ? 

Mais le jeune régent avait beau faire ; son plaidoyer chaleu-
reux laissait froids ses deux frères. Leur sens pratique de pay-
sans ne pouvait accepter cette idée saugrenue, inouïe, d’un jar-
din sans traces de légumes, où l’on n’aurait pas seulement trou-
vé à tondre la moindre touffe de ciboulettes ou de cerfeuil pour 
assaisonner la soupe. 

— Chacun son goût ! faisait Auguste avec des haussements 
d’épaules, et d’un ton indulgent il ajoutait : Enfin, si ça te fait 
plaisir, tant mieux pour toi. 

— Les fleurs, disait Justin, je n’ai rien contre ; mais celles-
là, tout de même, il me semble que ça ne valait pas la peine de 
les planter ; si c’était des belles grosses pivoines rouges, des da-
hlias, ou bien des roses de mai16, mêmement des soucis, à la 
bonne heure ! Enfin, comme dit Auguste, chacun son goût ! 

Pour le dîner, Mme la justicière, bien secondée par ses filles, 
s’était surpassée. Ce fut un vrai gala. C’est qu’il fallait prouver à 
M. le régent que lui et ses frères n’avaient rien perdu à ne pas 
dîner à la cure. Amour-propre de maîtresse de maison, assuré-

                                       

16 Roses trémières. 
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ment bien excusable. Il y eut même du café pour couronner le 
banquet, et Mme Gauchat en remplissant les tasses, – des tasses 
d’une capacité respectable, je vous prie de le croire, et non les 
dés à coudre de notre siècle dégénéré, – Mme Gauchat dit d’un 
air détaché : 

— Je ne sais pas s’il sera de votre goût ; il y a des gens qui 
ne l’aiment que mélangé avec de la poudre de carottes ; celui-ci, 
c’est du tout pur. 

Les trois frères le dégustèrent avec recueillement, puis avec 
ensemble déclarèrent n’en avoir jamais bu de pareil, assurance 
qui ne pouvait manquer d’être des plus agréables à leur hôtesse, 
d’autant plus que son pensionnaire ajouta : 

— Non, pas même à la cure ! 

— Oh ! pourtant, monsieur le régent, crut devoir protester 
Mme la justicière, c’est beaucoup dire ! 

— Non, madame, c’est la pure vérité ! assura M. Tripet. 

Et il pouvait le faire en toute conscience, car Mme la mi-
nistre, trouvant le café trop excitant pour son mari, n’en servait 
pas après le dîner. 

La vieille eau-de-cerise que le justicier exhiba de son côté 
fut également appréciée comme il convenait. 

Bref, la réussite du dîner fut complète, et la satisfaction de 
Mme Gauchat eût été sans mélange, sans le souci que lui donnait 
sa fille aînée, dont l’attitude affaissée, l’expression morne et dé-
couragée, le regard tantôt fixe et distrait, tantôt inquiet, effaré, 
dénotaient une angoisse intérieure continuelle. 

Sa mère l’observait furtivement, avec une sollicitude in-
quiète, tout en s’efforçant de détourner d’elle l’attention de ses 
hôtes. Justine, en fille avisée qu’elle était, l’y aidait de tout son 
pouvoir, en déployant un entrain et une verve extraordinaires. 
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Clément, lui, se contentait de regarder et d’écouter son maître 
d’un air heureux. 

Le tact et la délicatesse de sentiments se cachent souvent 
sous les dehors les plus rustiques. Ces deux colosses d’Auguste 
et Justin Tripet en eussent pu remontrer, sous ce rapport, à bien 
des gens plus cultivés et de condition sociale plus élevée que la 
leur. La contenance morne et le mutisme d’Élise Gauchat ne 
pouvaient manquer de les frapper ; mais ils n’avaient garde de 
paraître s’en apercevoir. 

Cette belle grande fille silencieuse et triste les intriguait au 
plus haut degré, mais sentant qu’il y avait là quelque douleur 
cachée, quelque drame intime de famille, les braves garçons fai-
saient leur possible pour ne pas avoir l’air de s’en douter, 
s’appliquant à ne pas regarder de son côté, et se prêtant com-
plaisamment, eux si peu causeurs de leur nature, à répondre 
avec force détails aux questions qui leur étaient posées par Jus-
tine sur leur mère et leur sœur, par le justicier sur leur écono-
mie rurale. Eux-mêmes s’enquéraient des procédés de culture 
en usage à Lignières, parlant en gens qui s’y connaissent d’as-
solements, de prairies artificielles, de fumure rationnelle des 
champs, félicitant Lignières de s’être délivré de la « vaine pâ-
ture » et d’avoir réalisé en agriculture les progrès remarquables, 
qui donnaient cette commune en exemple au reste du pays. 

Jamais leur jeune frère ne les avait connus si loquaces ; il 
jouissait d’autant plus de les voir se présenter ainsi à leur avan-
tage, qu’il comprenait la cause de leur généreux manège. Quant 
au justicier, il était dans la jubilation de l’hommage rendu à sa 
communauté, hommage dont il savait avoir le droit de revendi-
quer une bonne part, car il avait été le collaborateur actif et per-
sévérant du lieutenant Junod et du notaire Bonjour dans leur 
lutte contre la routine. 

— Qu’est-ce que vous diriez, garçons, – M. Gauchat, tout 
émoustillé, en était déjà à cette interpellation familière vis-à-vis 
de ses hôtes d’un jour, – qu’est-ce que vous diriez d’aller faire 
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un petit tour ensemble pour voir tout ça de près, pendant que 
M. le régent et Clément seront au catéchisme ? Ça vous irait-il, 
dites ? 

— Je crois bien ! répondirent les deux frères avec un en-
semble parfait. 

Le justicier se frotta les mains. 

— Voilà qui est entendu ; je sais bien que pour ce qui est du 
foin, il n’y a plus guère sur pied que quelques planches d’espar-
cette qu’on laisse « pour graine ; » tout est quasi dans les 
granges ; mais vous verrez, garçons, si nos seigles, nos orges et 
nos avoines ne valent pas la peine qu’on y jette un coup d’œil. 
Par ainsi, quand vous voudrez… 

— Mais, justicier, observa sa femme, laisse-voir tes visites 
se ressouffler après dîner ; les faire trotter par ce grand soleil, 
tout de suite après avoir mangé !… 

Mais les « visites » déclarèrent que le grand soleil et eux 
c’étaient de vieilles connaissances, ce que prouvait surabon-
damment leur teint bronzé, et qu’au surplus il n’y avait rien de 
tel qu’un petit tour à l’air pour faire descendre le dîner. En con-
séquence, le justicier emmena ses deux visites pendant que 
Clément, enchanté d’avoir son maître à lui seul, proposa d’aller 
rendre visite à Mutz dans sa solitude de la grange, ce à quoi con-
sentit de grand cœur le maître. 

Ainsi qu’il s’y était engagé, M. Tripet vint présenter ses 
deux frères à la cure, avant leur départ de Lignières. L’accueil 
affable et sans cérémonie qu’ils y reçurent mit aussitôt les 
jeunes gens à leur aise. Aussi Auguste déclara-t-il en sortant que 
M. et Mme la ministre n’étaient « rien du tout à compliments. » 

— Rien du tout, c’est le mot ! appuya Justin. Pour tout dire, 
on avait un peu souci d’y aller, qué toi, Auguste ! 



– 219 – 

— C’est sûr, convint son aîné ; mais, mafi ! quand on ne 
connaît pas les gens, et chez le ministre surtout… À présent, 
écoute, Félix ; il ne s’agit pas de nous mettre tard pour repasser 
la montagne, parce que « nos gens… » 

— Tu comprends, interrompit Justin pour compléter la 
pensée de son aîné, la mère pourrait se tourmenter, se faire des 
idées de l’autre monde… 

— Après ce qui est arrivé l’autre dimanche, termina Au-
guste. 

Leur cadet fit un signe d’assentiment. 

— Vous avez raison, fit-il ; j’avais la même idée ; il nous 
faut arriver de bonne heure à Chézard. 

En conséquence, les trois frères, résistant aux hospitalières 
instances du justicier et de sa femme, partirent vers quatre 
heures de l’après-midi, sans vouloir qu’on avançât pour eux 
l’heure du souper. Au reste, quand M. Tripet eut dit en toute 
simplicité : Ma mère est prompte à s’alarmer, faible comme elle 
est, nous devons lui épargner des transes inutiles, – on cessa 
aussitôt d’insister. Au moment des adieux, Mme Gauchat excusa 
sa fille aînée d’être absente, en disant d’un air soucieux : 

— Notre Élise n’est pas tant bien, tous ces temps ; elle a été 
se reposer, mais elle m’a recommandé de vous souhaiter bon 
voyage. 

Justine était présente, en revanche, l’air gai comme tou-
jours et le teint animé ; elle secoua cordialement la main aux 
trois frères. Par devers lui Justin pensa : 

« Celle-là, il n’y a rien à dire, elle me revient tout à fait. 
Dans deux ou trois ans, ça fera une toute belle femme, et qui 
m’irait on ne peut mieux. Il faudra qu’on y pense ! » 

Et il hocha la tête, pendant que le pli et la fossette de sa 
joue s’accentuaient. 
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Clément se tenait en arrière ; il avait grande envie d’ac-
compagner les trois frères, mais ne savait comment présenter 
une requête aussi audacieuse. Son maître le mit à l’aise en lui 
disant : 

— Tu viens nous faire un petit bout de conduite, Clément, 
n’est-ce pas ? 

— Si j’ose, monsieur le régent ! répondit le gros garçon tout 
rougissant de contentement. 

— Si tu oses ! répéta M. Tripet d’un ton d’amicale gronde-
rie ; comme si ce n’était pas nous faire un grand plaisir ! Mais, 
ajouta-t-il en se tournant vers Mme Gauchat d’un air d’intel-
ligence, aujourd’hui je ne le laisserai pas venir plus loin que 
Grange-Vallier. 

— Moi, je vais aussi un petit bout, dit le justicier en plan-
tant son tricorne sur sa perruque, deux genres de coiffure aux-
quelles, avec les hommes de sa génération, il continuait à rester 
fidèle, ainsi qu’à la culotte courte, protestant de cette façon 
contre l’invasion des modes nouvelles. Oui, un petit bout, parce 
que, mafi ! ces jeunes, ça vous a des jambes de fer. Les miennes 
ne sont pas mauvaises, mais c’est le souffle qui manque ; on n’a 
plus vingt ans, ça, c’est un fait. 

Il accompagna les jeunes gens jusqu’à mi-chemin de la mé-
tairie. Là, le souffle commençant à lui manquer, il prit congé des 
frères Tripet. 

— J’en ai assez ; bon voyage, garçons ! à la revoyance ! à 
présent que vous savez le chemin de Lignières, on compte que 
vous n’allez pas l’oublier ! 
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XVII 

 

Clément, lui, n’entendait pas revenir si tôt sur ses pas ; il 
avait continué à cheminer avec les frères Tripet ; mais à Grange-
Vallier, force lui fut de rebrousser chemin. 

— Tu sais, Clément, lui dit amicalement son maître, que j’ai 
promis à ta mère de ne pas t’emmener plus loin. Chose promise, 
chose due. D’ailleurs, aujourd’hui, ce n’est pas les gardes du 
corps qui me manquent. 

— Ça, c’est un fait ! convint le jeune garçon ; mais tout de 
même… enfin, à la revoyance ! 

Et ayant échangé une solide poignée de main avec les trois 
frères et répondu au cordial sourire de son maître, il reprit sans 
grand entrain le chemin de Lignières. 
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— Un tout bon garçon, remarqua Auguste en se remettant 
en route, peut-être pas des plus dégourdis, mais solide et qui a 
du fond. 

— Ça, c’est un fait, approuva Justin, avec un sérieux que 
démentait sa fossette ; mais, comprenant le muet reproche que 
lui adressait son frère cadet du regard, il se hâta d’ajouter, pour 
faire amende honorable de son trait de malice : 

— Non, vrai : c’est le meilleur garçon du monde, et on voit 
qu’il se jetterait au feu pour toi, Félix, s’il en avait l’occasion. 

— Oui, c’est un excellent cœur, fit le jeune régent avec sen-
timent. Clément est serviable, modeste, et s’est attaché à moi 
dès le premier jour. Comme il est passablement en retard pour 
son âge, et qu’il est moins fort de la tête que des bras, il se 
donne un mal énorme pour se rattraper, non par goût, mais 
pour contenter ses parents et son maître. 

— C’est curieux, observa Auguste, qui devenait décidément 
causeur, c’est curieux comme on se ressemble souvent peu dans 
les familles. 

Il ne s’expliqua pas autrement, mais son frère Félix comprit 
sa pensée et y répondit : 

— Tu trouves que Clément Gauchat ne ressemble guère à 
ses sœurs ? 

— Justement, surtout à l’aînée. C’est une toute belle fille, 
mais Dieu nous bénisse ! quelle mine d’enterrement ! et puis 
jamais elle n’ouvre la bouche ! Est-elle comme ça à son ordi-
naire ? 

Et Auguste s’arrêta court, comme pour mieux entendre la 
réponse de son frère. 

Celui-ci parut un peu embarrassé de la formuler. 
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— Eh bien, je ne sais que t’en dire, finit-il par répondre ; 
Mlle Élise n’a jamais été comme le reste de la famille, avec moi 
surtout. Pour dire la vérité, elle a eu l’air de me prendre en 
grippe depuis le premier jour ; je n’ai jamais compris pourquoi. 
Seulement, avant les vacances, elle n’avait pas cette mine triste 
et découragée, et elle savait parfaitement se servir de sa langue 
pour vous lancer des mots piquants. J’en ai reçu plus d’un, à 
propos de tout et à propos de rien, même à propos de poli-
tique… 

— Gage qu’elle n’aime pas Napoléon ! interrompit Justin, 
d’un ton assez malicieux que soulignait un clignement d’œil 
adressé à Auguste. 

L’aîné fit semblant de ne pas s’en apercevoir, mais Félix 
rougit légèrement. 

— Au fond, dit-il, je crois que Napoléon lui est aussi indif-
férent que le Grand-Turc, à Mlle Élise, mais elle n’a jamais perdu 
une occasion de tomber sur lui, parce qu’elle s’est aperçue que 
j’avais un faible pour le grand homme, tandis que le reste de la 
famille se gardait d’en dire du mal pour ne pas me vexer. 

Auguste hocha la tête et se remit en marche en disant d’un 
ton méditatif : 

— Il y a du louche par là-dessous. 

Et regardant son frère cadet du coin de l’œil, il demanda : 

— A-t-elle une cour ? 

— Pas que je sache, répondit le jeune régent franchement. 

— Hm ! fit Auguste en hochant derechef la tête, sans rien 
ajouter à cette émission de voix inarticulée qui pouvait signifier 
beaucoup de choses. 
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— Hm ! répéta Justin d’un ton narquois. Sais-tu, Félix, 
peut-être qu’elle aurait voulu que tu la courtises, toi ! Tu n’as 
pas essayé, pour l’amadouer ? 

Félix se mit à rire franchement. 

— J’aurais été bien reçu ! Je vous l’ai dit : dès le moment où 
j’ai mis le pied dans la maison, elle m’a montré qu’elle ne pou-
vait pas me souffrir. Il y a là quelque chose que je ne m’explique 
pas ; ce que je peux dire, c’est que je n’ai rien fait pour m’attirer 
son animosité. 

— C’est l’essentiel ! déclara posément Auguste, en regar-
dant affectueusement son frère cadet. 

— Moi je dis, fit à son tour Justin d’un ton d’oracle, qu’à la 
place de Félix je me méfierais : souvent les filles font endêver les 
garçons rien que pour les amorcer. 

Le jeune régent répliqua gaiement : 

— Tranquillise-toi, Justin. Si c’est une amorce, je n’y mor-
drai pas. À présent, si ça ne vous fait rien, parlons d’autre chose. 

 

***  ***  *** 

 
Le justicier, rentré au logis, s’était installé devant son se-

crétaire, ses lunettes sur le nez ; c’était le dimanche qu’il mettait 
à jour ses comptes de gouverneur de commune. 

Dans l’embrasure de l’une des deux fenêtres de la chambre, 
sa femme était censée s’édifier par la lecture de la Nourriture de 
l’âme, mais son regard était moins souvent arrêté sur les pages 
du volume que sur sa fille aînée, assise devant l’autre fenêtre, le 
menton appuyé sur sa main, et regardant vaguement au dehors. 

La physionomie morne d’Élise, son attitude lassée serraient 
le cœur de la mère ; elle eût voulu prendre sa fille dans ses bras 
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comme lorsqu’elle était enfant, l’y bercer pour endormir sa 
peine en lui glissant de douces paroles à l’oreille. 

Hélas ! ce n’était plus un chagrin d’enfant qu’il s’agissait de 
calmer, et la mère, sentant son impuissance, ne pouvait que dire 
du fond du cœur : Mon Dieu, viens-lui en aide ! 

L’homme sent-il moins profondément que la femme ? M. le 
justicier Gauchat était-il moins affecté que Mme la justicière de 
l’affaissement moral de sa fille ? Le fait est que M. le justicier, 
tout prosaïquement, tauquait sur les comptes de commune qu’il 
était censé établir. Aussi, mettez-vous à sa place : au lieu de 
faire ce jour-là sa petite sieste habituelle, il avait arpenté tout le 
plateau de Lignières au grand soleil de l’après-midi, avec ses 
hôtes ; puis il les avait accompagnés un bon bout de chemin sur 
une voie rocailleuse comme le lit d’un torrent. 

Essayez après cela d’aller vous asseoir dans une chambre 
où règne une lourde atmosphère de canicule, où le bourdonne-
ment continu d’un essaim de mouches, accompagné du tic tac 
monotone d’une pendule, forme un concert irrésistiblement as-
soupissant, et vous verrez si vous ne vous mettez pas tout aussi-
tôt à somnoler, comme le justicier, surtout si comme lui vous 
êtes de complexion légèrement obèse et que vous ayez atteint la 
soixantaine. 

En rentrant, M. Gauchat avait bien constaté que sa fille aî-
née conservait l’attitude affaissée, l’air morne et découragé 
qu’on lui voyait depuis quelque temps ; il avait soupiré, branlé 
la tête, échangé avec sa femme un regard attristé ; mais enfin les 
forces humaines ont leurs limites : une fois installé conforta-
blement dans son fauteuil, M. le justicier avait, malgré d’héroï-
ques efforts, succombé aux influences soporifiques conjurées 
contre lui, et, au lieu de dresser ses comptes de commune, il 
leur adressait maintenant d’involontaires et profondes cour-
bettes. 
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Le bruit de la porte qui grinçait sur ses gonds en s’ouvrant 
le tira de cet engourdissement. Il vit sa plume gisant sur son 
livre de comptes, et la ressaisit avec une certaine précipitation. 
Puis se retournant pour voir qui arrivait : 

— Ah ! ce n’est que toi, Justine ! Je me demandais qui nous 
venait là ; j’avais peur que ce ne soit des visites. Quand on relève 
des comptes, ajouta-t-il avec dignité, ce n’est pas tant commode 
d’être dérangé. 

— Oh ! je ne veux pas vous déranger ; je voulais seulement 
demander, – et Justine, tout en ayant l’air de s’adresser à son 
père, regardait sa mère du coin de l’œil, – si on ne pourrait pas 
laisser Mutz venir un peu vers les gens. Quand on est malade, 
c’est triste d’être tout seul dans un coin, comme il est ! Il faut 
voir comme il est heureux quand quelqu’un arrive et comme il 
pleure quand on s’en va ! Pauvre bête, pour sûr que l’ennui le 
prend et que ça l’empêche de se guérir. 

On sentait, au ton suppliant dont cette requête était articu-
lée, que la jeune fille demandait là une grande grâce et qu’elle 
s’attendait à rencontrer de l’opposition de la part de sa mère. 

En effet, jusque-là, Mme Gauchat n’avait jamais toléré 
l’intrusion de Mutz dans son domaine, c’est-à-dire à la cuisine et 
dans la chambre du ménage. Elle avait pour principe que les 
bêtes doivent se tenir à leur place et ne pas faire ménage com-
mun avec les gens. Elle n’aimait pas les chats, animaux gour-
mands, amateurs de leurs aises, faux et traîtres, paresseux et vo-
leurs. 

— Pour se débarrasser des souris, déclarait-elle, parlez-moi 
d’une bonne trappe ; ça fait plus de besogne que le plus gros 
matou du monde, et ça n’est pas toujours à vous encoubler et à 
se frogner contre vos jambes ! 
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Quand Clément avait amené le pauvre Mutz blessé, meur-
tri, Mme Gauchat ne l’avait pas repoussé ; elle avait trop bon 
cœur pour cela ; seulement elle avait dit à son fils : 

— On te permet de le garder jusqu’à ce que quelqu’un le ré-
clame, mais à condition qu’il n’entre pas plus dans ma cuisine 
que dans la chambre. 

La demande de Justine était donc passablement auda-
cieuse, et la jeune fille sentait qu’elle ne pouvait pas beaucoup 
compter, en pareille occurrence, sur l’appui bien efficace de son 
père. Celui-ci mordillait silencieusement les barbes de sa plume 
et regardait sa femme du coin de l’œil ; il allait cependant tenter 
de faire fléchir celle-ci, quand une autre intervention se produi-
sit. 

— Mère, pour une fois, si vous le laissiez venir ? 

C’était Élise, qui jusque-là avait paru indifférente à ce qui 
se disait autour d’elle, et qui venait de se détourner pour ap-
puyer ainsi la requête de sa sœur. Heureuse de voir enfin sa fille 
aînée sortir de ses préoccupations, pour prendre intérêt à 
quelque chose qui y fût étranger, Mme la justicière se rendit sans 
combat. 

— Eh bien, va le chercher, dit-elle à Justine. 

L’instant d’après, le gros chien, conduit en laisse par sa 
protectrice, entra clopinant, de l’air humble d’un parent pauvre, 
mais la queue frétillant de contentement intime. En guise de sa-
lutation, il s’en alla poser d’une façon caressante sa grosse tête 
velue sur les genoux de chacun, puis docilement se coucha dans 
le petit réduit que laissaient entre eux le secrétaire et le poêle. 

Cet incident avait fait l’effet d’une détente : à l’immense 
soulagement de Mme Gauchat, Élise s’était tournée à demi vers 
l’intérieur de la chambre et considérait d’un air calme le groupe 
que formaient sa sœur et le chien. 
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Le justicier, tout affairé maintenant, s’était mis sérieuse-
ment à ses comptes, après avoir, lui aussi, caressé Mutz. Il écri-
vait, compulsait, additionnait, cherchant de temps à autre une 
liasse de notes dans un cahier ou dans un tiroir. Comme il atti-
rait à lui tout un tas de paperasses posé dans un des casiers su-
périeurs, et qu’aucun lien ne réunissait, l’amas tout entier 
s’écroula brusquement et les feuilles volantes s’éparpillèrent de 
tous côtés. Quelques-unes vinrent s’étaler devant Mutz, qui 
baissa tranquillement la tête pour les flairer. Tout à coup, au 
grand saisissement de Justine qui s’était accroupie à côté de 
l’animal pour recueillir les feuilles, Mutz se releva d’un bond et, 
avec un grondement menaçant, posa la patte sur l’un des pa-
piers qu’il venait de flairer, le prit dans sa gueule, et des griffes 
et des dents se mit à le déchirer avec rage, malgré les efforts que 
faisaient la jeune fille et son père pour le lui arracher. 
Mme Gauchat, Élise elle-même étaient accourues ; chacun cher-
chait à apaiser l’animal et à lui enlever la proie sur laquelle il 
s’acharnait avec des grondements de colère, et qui fut bientôt 
réduite en petits fragments froissés et souillés de la bave du 
chien. Le justicier, tout en émoi, cherchait à rassembler ces dé-
bris, afin de s’assurer s’il s’agissait ou non d’une pièce impor-
tante ; mais Mutz posait la patte dessus et les ressaisissait avec 
une colère grandissante pour les lacérer en menus morceaux. 
Cependant Mme Gauchat, qui avait réussi à soustraire un de ces 
lambeaux à la rage du chien, l’avait emporté près de la fenêtre et 
le regardait de près. Elle appela son mari du geste et lui parla à 
voix basse. Le justicier poussa une exclamation et hocha la tête. 

— Extraordinaire ! c’est extraordinaire ! murmurait-il à 
part lui avec une stupéfaction profonde. Filles, laissez-le seule-
ment, dit-il en s’adressant à Élise et Justine ; ce n’était pas 
grand’chose, ce papier, un brouillon de rien du tout. Allons, al-
lons, Mutz, as-tu bientôt fini ces manières ? Qu’est-ce que ça 
veut dire ? tu nous fais là de ces peurs ! 

Peu à peu le chien s’apaisait, mais de temps à autre un 
aboiement pareil à un hoquet convulsif lui échappait encore, et 
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il se remettait alors à chercher les débris du papier qu’il avait 
mis en lambeaux et les piétinait avec fureur, ou les reprenait 
dans sa gueule. 

 

— Viens, Mutz, viens coucher, fit avec autorité le justicier 
en attirant l’animal par la mince chaîne fixée à son collier. 

Mutz se laissa docilement emmener, la tête et la queue 
basses, comme s’il éprouvait une certaine honte de l’inconve-
nance de sa conduite. 

Quand Mme Gauchat se trouva seule avec ses deux filles : 

— Vous voyez, fit-elle d’un ton de remontrance, appuyé 
d’un hochement de tête non moins grave, vous voyez ce qui ar-
rive quand on laisse venir les bêtes là où elles n’ont rien à faire ! 
Avec des êtres destitués de raison on n’est jamais sûr de rien : 
les chiens, ça peut devenir enragés tout d’un coup ; dans tous les 
cas, vous voyez, ça vous prend des colères, on ne sait pas pour-
quoi ! Mais grand ciel ! moi qui m’oublie pour mon souper ! 
s’interrompit-elle d’un ton presque tragique, en jetant les yeux 
sur la pendule. 
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Le justicier rentrait comme elle se rendait en toute hâte à 
sa cuisine. Les deux époux échangèrent un regard d’intelligence. 

— Oh ! bien, dit M. Gauchat à ses filles, le voilà tout tran-
quille, aussi doux qu’un mouton ; ne vous en donnez pas. Vous 
pouvez compter que la pauvre bête aura été simplement piquée 
par un tavan qui se sera allé poser sur le papier, après son coup, 
et alors… vous comprenez… Bah ! qu’il ne soit plus question de 
ça ! 

Et l’air affairé, il se remit à ses comptes. 

À l’explication qu’avait donnée le justicier de la fureur su-
bite de Mutz, Justine avait secoué la tête d’un air de doute, mais 
elle ne se permit pas de discuter l’hypothèse de son père, et sor-
tit sans rien dire. Quant à Élise, elle avait repris sa place vers la 
fenêtre, mais au lieu de continuer à fixer dans le vague un re-
gard distrait, elle se mit à réfléchir, un pli profond creusé entre 
ses noirs sourcils. Évidemment elle songeait à la scène qui ve-
nait de se passer et cherchait à s’expliquer ce qui pouvait avoir 
provoqué cette colère subite de Mutz. La preuve c’est que son 
regard revenait souvent à l’endroit du plancher où le chien avait 
assouvi sa rage incompréhensible sur l’inoffensif papier, comme 
si elle cherchait à découvrir un lambeau oublié de celui-ci. Tout 
à coup un brusque mouvement lui échappa : derrière un des 
pieds du poêle en catelles vertes, à côté d’une paire de chaus-
sures, son regard investigateur venait de découvrir ce qu’elle 
cherchait : sans affectation, Élise se leva et d’un pas nonchalant 
se dirigea vers le poêle. Comme son père la regardait se baisser : 

— Ce Clément est bien toujours le même négligent, fit-elle 
en poussant les souliers plus en avant sous le poêle. 

Du même mouvement sa main avait saisi le papier. 

L’instant d’après elle était dans sa chambre et sortait le 
fragment de papier de sa poche où elle l’avait glissé, et elle 
l’étudiait devant la fenêtre. C’était celui que Clément avait dit 
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avoir servi de bourre de fusil dans l’agression de Chaumont. 
Dans son asile il avait échappé à la rage du chien. Élise, les 
sourcils contractés, déchiffra les mots décousus qu’on pouvait y 
lire. Un gémissement lui échappa : 

« C’est bien ce que ma mère disait, murmura-t-elle d’une 
voix étouffée. Assassin ! lui ! » 

Elle lâcha le papier comme s’il lui brûlait les doigts, et se 
tordit les mains avec véhémence. 

« Oui, c’est lui qui a tiré, pensait-elle en parcourant la 
chambre dans un paroxysme d’angoisse, mais est-il seul fautif ? 
est-ce qu’il n’y a rien de ma faute ? J’aurais dû le faire taire, le 
reprendre quand il parlait avec menaces de M. Tripet comme 
d’un ennemi, et j’ai fait le contraire ! Mon Dieu ! mon Dieu ! » 

Elle s’était jetée sur une chaise la tête dans ses mains, sans 
pleurer, mais se balançant et gémissant comme quelqu’un qui 
endure une souffrance physique atroce. Au bout d’un instant la 
jeune fille releva la tête brusquement : 

« Mais c’était deux papiers que Clément avait trouvés ! 
murmura-t-elle ; celui-ci était le plus petit : la bourre du fusil, 
l’autre, la lettre où on l’avait déchirée. N’est-ce point ce papier 
que Mutz a mis en lambeaux ? Et alors le chien aurait connu 
Pierre et il le haïrait ! Qu’est-ce que cela veut dire ? » 

Rapidement elle mit le papier dans sa poche, et sortit. Ce 
fut à la grange qu’elle alla ; mais avant d’entrer, elle s’assura que 
sa sœur n’était pas auprès de Mutz. 

D’un pas fébrile, elle s’approcha du chien ; le cœur d’Élise 
battait violemment. L’animal, couché sur son lit de foin, la re-
gardait venir de ses bons yeux à demi clos et en battant la queue 
de plaisir. La jeune fille se baissa pour le caresser d’une main, 
pendant qu’elle sortait le papier de sa poche avec hésitation. 
C’était une expérience qu’elle était venue tenter, mais elle en re-
doutait le résultat. 
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« Je veux savoir, pourtant ! murmura-t-elle entre ses dents 
en reprenant son empire habituel sur elle-même. » 

Brusquement elle sortit le papier et le plaça sous le nez du 
chien. L’effet fut instantané : Mutz eut un soubresaut, bondit 
soudain sur ses pattes et arracha des mains d’Élise le chiffon de 
papier qu’il se mit à lacérer avec furie des dents et des griffes, 
comme il avait fait de l’autre. 

Élise s’était relevée, et le front plissé par un travail d’esprit 
intense considérait le chien furieux. 

« Pierre l’aura rencontré quelque part avant… cette affaire 
de Chaumont, disait-elle ; ils auront eu maille à partir ensemble. 
Pierre est violent ; il l’aura battu… ! » 

Mais elle secoua la tête : cette explication lui paraissait peu 
vraisemblable. 

« Pour une fois qu’ils se seraient rencontrés, non, ce n’est 
pas possible : Mutz n’aurait pas si bien reconnu au flair quelque 
chose que Pierre aurait porté sur lui. Il faut qu’ils aient vécu en-
semble. Là-bas, dans l’évêché, bien sûr, quand Pierre, à ce qu’il 
dit, y faisait le commerce des chevaux. » 

Le front d’Élise se contractait toujours davantage ; ses 
traits semblaient se durcir sous l’intensité de la réflexion. Elle 
eut un haussement d’épaules découragé. « Mais qu’importe ! 
songea-t-elle ; ceci ne fait que prouver une fois de plus que c’est 
Pierre qui a tiré. » 

Elle porta les mains à ses tempes qui battaient, et s’en alla 
en gémissant sourdement. 
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XVIII 

 

Les vacances du jeune régent arrivaient à leur terme : Il y a 
un bout, même aux choses les plus parfaites, a dit le sage. 
Comme on n’avait pas besoin de son aide pour les travaux de la 
campagne, les blés n’étant pas encore mûrs, Félix avait employé 
sa seconde semaine de liberté à courir les montagnes afin 
d’enrichir son herbier et se procurer des sujets rares pour les 
transplanter dans son modeste jardin botanique, que ses frères 
qualifiaient irrévérencieusement d’essertée. 

Quand le jeune homme arrivait le soir, les bras chargés de 
gerbes multicolores, qui n’avaient pu trouver place dans sa 
boîte, si remplie déjà que le couvercle entrebâillé avait dû être 
assujetti par une ficelle, Justin avait un de ces sourires qui ac-
centuaient la fossette de sa joue gauche, et accueillait son frère 
par un de ses mots de pince-sans-rire : 

— Tiens, voilà Félix qui a déjà fait ses foins de montagne ! 
tu es rude avancé, ma parole ! 
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Ou bien il lui conseillait de louer un âne pour transporter 
sa récolte à Lignières. 

Riant de bon cœur, Félix répondait sur le même ton : 

— C’est une idée, Justin ! je te prendrai avec moi ! 

De fait, quand il partit le samedi soir pour reprendre sa 
tâche jusqu’aux vacances des moissons, Justin seul l’accom-
pagna. 

Auguste avait pris son cadet à part pour lui dire d’un ton 
quelque peu gêné, mais qu’il s’efforçait de rendre digne : 

— Si ça ne te fait rien, Félix ! on n’ira pas les deux au-
jourd’hui : j’ai affaire par Cernier. 

Cette affaire, Justin, qui était au courant, l’expliqua à Félix 
avec un clignement d’œil : 

— Auguste s’est décidé à « fréquenter » ; s’il se figure qu’on 
ne sait pas qui, il se met le doigt dans l’œil un bon bout. C’est la 
fille au lieutenant Soguel ; elle a du bien, mais mafi : elle n’est 
pas belle ! 

En prenant congé des siens, Félix dit à l’oreille de sa mère : 

— Vous ne vous inquiéterez plus, mère : celui que je soup-
çonne s’est enrôlé pour Berlin. Le voilà loin pour quatre ans ! 

Cette confidence, on le comprend, avait infiniment soulagé 
Mme Tripet, aussi murmura-t-elle avec ferveur : 

— Le bon Dieu soit loué ! 

Le départ pour Berlin du nouvel enrôlé était tout proche : 
on l’avait deviné, en voyant le samedi matin dame Salomé Bon-
jour, elle qui ne voyageait jamais, se hisser sur le « char à l’al-
lemande » avec l’aide de son mari, et s’en aller du côté de Neu-
châtel. 
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— Pour sûr, se dirent les curieux qui assistaient à ce départ, 
pour sûr que le transport des recrues va se mettre en route : 
M. Claude mène sa femme dire à revoir à son Pierre. 

À cela, une commère qui avait la manie de faire des paris 
ajouta : 

— Et je vous parie, combien voulez-vous ? qu’elle n’y va pas 
la poche vide ! 

Personne ne tint le pari : la commère était trop sûre de son 
fait ! 

En prenant congé de ses parents adoptifs, le beau Pierre 
sut garder une tenue convenable ; même il parvint à simuler 
une émotion que son cœur endurci et gangrené n’éprouvait nul-
lement. Il sentait la nécessité de ménager l’avenir, car les désil-
lusions n’avaient pas tardé à venir. 

La fameuse prime d’engagement, au lieu d’être remise aux 
enrôlés, leur avait été portée en compte, et ils ne devaient la 
toucher que par minimes fractions, une fois le transport parti 
pour sa destination. On ne leur en avait délivré à Neuchâtel 
qu’une part insignifiante, bientôt dépensée dans les cabarets de 
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la ville, durant les trop nombreux loisirs que laissaient aux re-
crues quelques semblants d’exercices. Au reste, il faut recon-
naître que le séjour dans leur caserne n’avait rien d’engageant. 
Cette bicoque délabrée, ancien grenier, se tapissait dans le ravin 
alors presque désert de l’Écluse, au pied nord du château, et l’on 
prétendait que si ce lieu retiré avait été choisi pour y loger les 
recrues du bataillon, c’était pour éviter le plus possible aux 
bourgeois paisibles un contact trop intime avec ces jeunes sou-
dards auxquels une discipline des plus relâchées et des plus in-
dulgentes permettait de se livrer à toute sorte d’excès. On re-
doutait en haut lieu qu’en sévissant avec trop de rigueur on ne 
provoquât des désertions, danger qu’il fallait conjurer à tout 
prix, car l’effectif du bataillon avait grand’peine à être complété. 

L’entrevue de l’oncle et de la tante avec leur neveu n’eut 
d’ailleurs pas lieu dans la triste caserne des Prussiens, mais à 
l’auberge dite Logis de l’Ecu de France17 où M. Claude avait 
l’habitude de descendre, et où il avait donné rendez-vous à 
Pierre. Celui-ci les y attendait sagement, et avait pris ce jour-là 
la précaution de ne pas se livrer à des libations exagérées. Mais 
le digne notaire eut, le long de la rue du Coq-d’Inde, un échan-
tillon de la façon dont les enrôlés avaient coutume de se com-
porter en ville. 

Une demi-douzaine d’entre eux, la casquette plantée de 
travers, se donnaient le bras, peut-être pour assurer leur 
marche vacillante, et exécutaient à tue-tête des refrains ba-
chiques et grivois ; la bande hurlante barrait presque toute la 
largeur de la rue, si bien que le notaire auquel on ne livrait pas 
passage, dut frôler les maisons avec son équipage pour pour-
suivre son chemin. 

                                       

17 Plus tard Hôtel de la Balance. 
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— Une belle conduite qu’ils ont, tes camarades ! fit avec in-
dignation M. Claude à son neveu, quand celui-ci sortit de 
l’auberge pour recevoir ses parents adoptifs. 

Et on tolère des scandales pareils ! 

Pierre haussa les épaules : 

— Qu’est-ce que vous voulez ! si on les mène trop dur, les 
trois quarts planteraient là la caserne et le service ! D’ailleurs, 
ma foi ! on s’embête à mort par ici. Heureusement qu’on part 
après-demain pour Berlin. 

— Oui, heureusement, grommela le notaire. 

La pauvre tante Salomé n’était pas de cet avis et regardait 
son Pierre d’un air éploré. 

Ah ! si au prix de la somme rondelette qu’elle apportait à 
son neveu, à l’insu, pensait-elle, de son mari, qui n’était pas si 
aveugle qu’elle le croyait, mais qui savait fermer les yeux à 
l’occasion, si elle avait pu racheter Pierre et le ramener triom-
phalement à Lignières ! Mais la chose, elle ne le savait que trop, 
était impossible ; et puis il y avait cette menace mystérieuse, 
suspendue sur la tête de Pierre, dont la justicière l’avait secrè-
tement avisée, cette tentative de meurtre dont il se serait rendu 
coupable ! contre qui ? elle l’ignorait. Et son uniforme était sa 
sauvegarde contre le glaive de la justice ! Non, il fallait le laisser 
partir ! 

En conséquence, on vit revenir à Lignières l’équipage de 
M. Claude comme il était parti ; seulement dame Salomé avait la 
figure bouffie par les larmes, et son brave homme de mari lui 
témoignait plus d’égards encore qu’à l’ordinaire, la portant 
presque à bras tendu pour la descendre de voiture et se hâtant 
de la conduire dans la maison pour la soustraire aux regards cu-
rieux. 
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Ce lundi matin la cloche de l’école avait de nouveau tinté à 
Lignières. Ce ne fut pas Clément Gauchat qui la mit en branle, 
et on ne le vit pas reprendre place sur les bancs tailladés, macu-
lés, polis par le frottement de plusieurs générations de fonds de 
culottes et de cotillons. 

Voici pourquoi. La veille au soir, pendant que M. Tripet fai-
sait la causette avec le justicier, une fois Justin reparti pour le 
Val-de-Ruz, le jeune régent se mit à parler de Clément. 

— Si je puis me permettre de vous donner un conseil à 
l’endroit de votre fils, dit-il, après quelques préliminaires, à 
votre place je le dispenserais dès maintenant de l’école. Il est 
décidément trop grand pour la fréquenter en compagnie d’en-
fants beaucoup plus jeunes que lui. 

— Ça, c’est un fait ! approuva le justicier avec un hoche-
ment de tête énergique. 

— J’ai cru remarquer, poursuivit M. Tripet, que l’amour-
propre de Clément souffre de cette situation, et c’est bien natu-
rel. Il fera, j’en suis convaincu, plus de progrès en continuant à 
étudier le soir sous ma direction. 

— Ah ! si c’est un effet de votre bonté de le « pousser » à la 
maison, dit M. Gauchat avec un élan de gratitude, ah ! je suis 
bien d’accord. Je l’ai toujours dit, notre Clément est bâti pour 
besogner des bras et des reins, mais le travail de tête, ce n’est 
pas son affaire. Si ce n’avait pas été pour faire plaisir à ma 
femme qui tenait à garnir la cervelle à son garçon, il y a beau 
temps que je lui aurais fait planter là l’école. Du moment que 
c’est vous qui le conseillez, je vous garantis que la justicière 
n’aura rien contre. 

Et Mme Gauchat n’eut en effet rien contre la mesure propo-
sée. Clément fut enchanté d’être délivré de sa promiscuité avec 
les bambins, situation dont il avait rougi plus d’une fois et qui 
lui avait valu au dehors nombre d’avanies de la part de garçons 
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de sa taille et de son âge, dès longtemps affranchis de la servi-
tude scolaire. Il aurait toujours les leçons du maître qu’il chéris-
sait, et il les aurait pour lui tout seul ! Comme il allait 
s’appliquer afin de lui faire honneur et de lui prouver sa grati-
tude ! Ce furent les bambins qui y perdirent : ce grand et gros 
camarade, d’une complaisance et d’un support inépuisables 
pour les petits, qui n’employait sa force que pour la défense des 
faibles contre les lâches, ils le regrettèrent sincèrement, et la 
conscience des plus délicats leur remua au souvenir de leurs ta-
quineries de petits roquets contre ce bon dogue de Clément, qui 
ne s’en fâchait jamais. 

Il manqua souvent aussi à M. Tripet, ce disciple soumis et 
appliqué autant que peu doué, dont les efforts pour meubler son 
cerveau rebelle et satisfaire son maître étaient aussi touchants 
que mal récompensés. 

Aucun des écoliers qui lui restaient, dans cette saison d’été, 
ne remplaça complètement pour lui Clément Gauchat. La tâche 
d’éducateur est ingrate entre toutes, car elle fait mesurer à celui 
qui a sa vocation à cœur la profondeur de l’égoïsme humain. Le 
maître consciencieux, qui au début de sa carrière, considérant 
les élèves qui lui sont confiés comme ses enfants, se promet de 
ne pas s’en tenir à meubler leur cerveau d’un bagage plus ou 
moins complet de connaissances, mais de former leur esprit et 
leur cœur, de leur inspirer des sentiments élevés, généreux, de 
leur apprendre à aimer le bien et à haïr le mal, ce maître s’aper-
çoit bientôt que la noble voie qu’il avait rêvé de suivre est héris-
sée de difficultés et de désillusions. 

Heureux celui qui, ayant trébuché sur ces entraves, souffert 
de ces désillusions, ne jette pas le manche après la cognée, mais 
courageusement, prenant exemple sur l’Éducateur par excel-
lence, poursuit sa course en regardant au but ! 

M. Félix Tripet était un de ceux-là. À force de bonté, de 
support, de fidélité dans sa tâche, il parvenait peu à peu à 
s’attacher ses écoliers par ce lien d’affection et de confiance, 
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sans lequel le travail du maître est trop souvent stérile. Ah ! sans 
doute, il y avait bien sur les bancs de l’école quelques écoliers 
récalcitrants, de ces natures rebelles à toute obéissance, grâce à 
une éducation peu judicieuse, mal dirigée sous le toit paternel, 
de ces élèves qui gardaient vis-à-vis du jeune régent une atti-
tude méfiante ou hostile, et persistaient à voir en lui non un 
ami, mais une autorité gênante avec laquelle il n’y avait pas à 
discuter, comme ils se le permettaient parfois avec des parents 
trop faibles. 

Car M. le régent, lui, voulait être obéi ; cela, on l’avait ap-
pris par expérience ; M. Tripet était bon et patient, mais non 
faible ; sans abuser de la férule, il l’employait quand besoin 
était, suivant le sage précepte de l’Écriture : N’épargne point la 
correction au jeune enfant. 

Quant aux leçons qu’il s’était engagé à donner régulière-
ment à l’avenir à Clément, on en remit l’ouverture d’une com-
mune entente, après la récolte des regains et les moissons qui 
allaient valoir aux écoliers et à leur maître deux nouvelles se-
maines de vacances. 

— D’ailleurs, demain, vous ne pourriez pas commencer 
avec Clément, monsieur le régent, expliqua le justicier. C’est la 
foire du Landeron, et puisque le garçon en a fini avec l’école, il 
viendra avec moi apprendre comme on se gouverne pour ache-
ter et vendre le bétail. Pour un paysan, c’est une leçon qui en 
vaut bien une autre. Nous avons la « Motaile » qui commence à 
prendre de l’âge : il s’agit d’en trouver une plus jeune pour la 
remplacer. 

— Sans trop débourser ! ajouta M. Tripet en souriant. 

— Bien entendu ! approuva le justicier avec un hochement 
de tête. Le moins possible ! Mêmement… sur les foires, voyez-
vous, on a des fois de ces chances ! On trouve à vendre à un bon 
prix, et à racheter à bon marché. 
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Changer troc pour troc une vieille vache contre une jeune 
au même paysan, non, je n’ai jamais ça eu vu. Ah ! si, pourtant ; 
une fois à la foire de St-Blaise. Mais il faut tout dire : celui qui a 
donné la jeune contre la vieille avait un tel plumet qu’il n’aurait 
pas été dans le cas de déconnaître un mouton d’une chèvre. 

— En sorte que l’autre a abusé de la situation, remarqua 
M. Tripet avec sérieux. C’était de la mauvaise foi bien qualifiée ! 

— Ça, c’est un fait ! ce n’est plus faire du commerce. N’ayez 
pas peur, monsieur le régent ; notre Clément n’apprendra pas 
de ces manigances avec moi ! 

Donc, le lundi matin, M. Gauchat s’en fut à la foire du Lan-
deron, conduisant la « Motaile » par une corde attachée autour 
des cornes. Clément suivait, un bâton à dragonne de cuir à la 
main, pour activer la marche de la vache, quand celle-ci aurait 
des velléités de s’attarder par trop à tondre quelques touffes 
d’herbe séduisantes. Cette « Motaile » ainsi nommée à cause 
des semis de taches d’un brun rouge qui couvraient sa tête et 
son avant-train, était une belle et forte bête qui n’avait qu’un dé-
faut, celui de n’être plus de la première jeunesse. 

Mutz était aussi de la partie ; sa plaie était cicatrisée, et il 
ne boitait que d’une façon insensible. 

C’était sa première sortie ; fou de joie, le chien allait, ve-
nait, courait en avant, revenait au galop, gambadait autour de la 
vache, mais se gardait d’imiter la conduite brutale des chiens de 
boucher qui hurlent comme des possédés autour des pauvres 
bêtes qu’ils sont chargés d’escorter, et les affolent en leur sau-
tant constamment au mufle et leur mordant les jarrets. 

La forêt du Chanet, que commençaient à atteindre les 
rayons d’un gai soleil, était remplie ce matin-là, d’autres bruits 
que ceux du ramage des oiseaux. Par le chemin raide et rocail-
leux qui dévale sur le Landeron, nombre de campagnards de Li-
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gnières, Nods et Diesse s’en allaient à la foire comme le justi-
cier, la plupart pour chercher à y vendre une pièce de bétail. 

On entendait sous bois, avec le bruit des souliers et des bâ-
tons ferrés, heurtant les cailloux du chemin, les sons gutturaux 
du dialecte bernois, mêlés au patois ou au français moins rude 
des gens de Lignières, aux youlées des jeunes, au beuglement 
des vaches et des bœufs, au hennissement des chevaux. Plus 
bas, à la lisière du bois, on voyait déboucher une procession 
égrenée de gens et de bêtes, qui dévalaient par les prairies des-
cendant en pente raide sur le Landeron. 

Accroupie dans la plaine marécageuse que dominait la 
crête boisée de Jolimont et où brillaient tout près la nappe du 
lac de Bienne et plus loin l’extrémité de celui de Neuchâtel, la 
petite ville ne montrait guère que ses tours et ses toits, émer-
geant du rideau de brume matinale dans lequel elle paraissait 
baignée. On l’eût dit endormie, sans la rumeur qui s’en élevait 
déjà, bruit de foule affairée et remuante comme celle d’une 
ruche : la foire se préparait. 

En effet, quand le justicier et son fils débouchèrent par la 
porte du vieux bourg, sur la large et longue rue, ombragée de sa 
double allée d’arbres touffus, gardée à chaque extrémité par ses 
bannerets de pierre, postés sur les fontaines, déjà s’alignaient le 
long des barrières toute une rangée de gros bétail, bœufs, 
vaches et chevaux, le tout entremêlé de moutons et de chèvres, 
bêlant, bramant, hennissant à qui mieux mieux, tandis que dans 
des enclos séparés grognaient ou criaient d’une façon lamen-
table, comme s’ils eussent été déjà sous le couteau du boucher, 
de gros porcs tout bouffis, et des familles de porcelets à la peau 
rosée. 

Et parmi toute cette marchandise vivante, stationnaient ou 
circulaient des campagnards endimanchés : bernois en milaine 
jaune, neuchâtelois en « grisette » bleuâtre, cossons, marchands 
de bétail de profession, au type juif, reconnaissables à leurs 
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longues houppelandes, ou à leurs blouses de toile bleue, plus ou 
moins graisseuses. 

Au milieu de cette foule grouillante et affairée, Clément 
Gauchat reçut sa première leçon sérieuse de commerce, avec 
toutes ses finesses, ses ruses, ses circonlocutions, ses pourpar-
lers tortueux et circonspects. Il était à bonne école : M. le justi-
cier Gauchat était passé maître dans ces sortes de transactions, 
et s’en tirait toujours à son honneur et surtout à son profit. C’est 
ce qui arriva une fois de plus, ce jour-là, pour son double mar-
ché. Il ne manqua pas de vendre la Motaile un fort beau prix, et 
d’empletter une jeune bête pour une somme un peu moindre. Le 
bénéfice paya son dîner et celui de Clément à l’hôtel de Ne-
mours, où il y avait nombreuse et bruyante compagnie. On était 
à la fin du repas ; pendant que le justicier qui avait trouvé 
quelques vieux amis de Cornaux et de St-Blaise, s’accordait en 
leur société un petit extra sous forme d’une bonne bouteille de 
rouge du terroir, Clément s’était levé de table et regardait au 
dehors par la fenêtre ouverte. L’animation avait un peu diminué 
sur la place de foire. Beaucoup de campagnards étaient à dîner ; 
mais on voyait des groupes ou des individus isolés qui, assis à 
l’ombre, mangeaient sur le pouce, par économie, les provisions 
apportées dans leur bissac. 

Ceux-là avaient leurs bêtes à garder, non vendues encore 
ou nouvellement emplettées. 

Le justicier, lui, avait remisé son acquisition dans l’écurie 
de l’hôtel pour la mettre à l’abri de la chaleur et n’avoir pas à 
s’embarrasser de sa garde. 

Clément, qui parcourait distraitement du regard le champ 
de foire, vit tout à coup toutes les têtes se tourner du côté de la 
porte que surmontait la tour de l’horloge, à mesure qu’il enten-
dait répéter de groupe en groupe ces diverses exclamations : Les 
Prussiens ! le transport pour Berlin ! les enrôlés ! 
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Vivement Clément regarda du côté de la porte de ville et vit 
en effet déboucher en bon ordre un peloton d’une vingtaine 
d’hommes en uniforme vert, coiffés d’une casquette plate, sac 
au dos, et portant la capote en bandoulière. Un sergent à la 
mine martiale, long et sec, les commandait, et leur fit faire halte 
devant l’hôtel, dans la zone d’ombre rafraîchissante portée par 
la rangée des maisons de droite. Du premier coup d’œil Clément 
Gauchat avait reconnu parmi eux Pierre Loclat, que sa haute 
stature et sa superbe prestance distinguaient de ses camarades, 
recrues d’assez piètre mine, sauf l’ex-canari Rossel, qui se don-
nait des airs conquérants, bombait la poitrine et relevait les 
pointes de sa moustache. 

Instinctivement Clément s’était reculé ; il ne tenait pas à 
être vu ni de Pierre Loclat ni de son acolyte, non qu’il eût le 
moindre soupçon que le neveu de M. Bonjour pût être l’auteur 
de l’agression de Chaumont, mais parce que le jeune garçon res-
sentait pour lui et son compagnon une aversion basée sur leur 
fâcheuse réputation bien établie à Lignières. Ce qui, plus que 
tout autre fait, avait contribué à rendre Pierre Loclat antipa-
thique à Clément, c’est que, pendant les quelques mois où le 
premier avait été le maître du second, il avait manifestement 
cherché à s’insinuer dans les bonnes grâces de son élève en le 
favorisant aux dépens de condisciples plus avancés. Le sens 
droit de Clément avait été révolté et sa méfiance excitée par 
cette façon d’agir. Aussi avait-il repoussé toutes les avances de 
Pierre Loclat, refusé d’accepter ses faveurs et pris vis-à-vis de lui 
une attitude hostile et hargneuse. 

« Vont-ils monter ? » se demandait Clément, qui, à demi 
masqué derrière un rideau, continuait à observer ce qui se pas-
sait au-dessous de lui. 

Mais il ne s’agissait sans doute, pour le détachement des 
recrues, que d’une courte halte, car le sergent qui en avait le 
commandement, ne se fiant pas à la discipline de ses hommes, 
dans une cohue comme celle d’une foire, commanda : 
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— En place, repos ! et ne permit à personne d’entrer dans 
l’auberge. 

Il y eut quelques murmures, que le sous-officier réprima 
d’un regard impérieux, puis aussitôt, d’un accent paternel : 

— Parbleu ! qu’on ait soif, garçons, c’est dans les choses na-
turelles ! Patience ! on va vous humecter le sifflet. Loclat, avan-
cez à l’ordre ! 

— Présent ! répondit le jeune homme en sortant des rangs. 

Au son de cette voix, Mutz, qui couché dans l’embrasure de 
la fenêtre donnait depuis un instant des signes d’inquiétude, se 
dressa brusquement sur son train de derrière en grondant sour-
dement, il leva la tête pour flairer l’air, puis les lèvres retrous-
sées, découvrant ses dents aiguës, il posa ses pattes de devant 
sur l’appui de la croisée, pour avancer la tête et mieux voir de-
hors. 

Ses yeux ardents se rivèrent sur le groupe formé par Loclat 
et le sergent, et, bien que la fenêtre fût à l’étage, le chien prenait 
déjà son élan pour sauter dans la rue, quand Clément le retint à 
grand’peine par son collier, en lui disant d’un ton impératif : 

— Ah çà ! Mutz, qu’est-ce que ça veut dire ? couche-toi là. 

Mais l’animal, si obéissant d’ordinaire à la voix de son 
jeune maître, se faufila entre les tables pour ramper vers la 
porte, qu’on avait laissée entrouverte à cause de la chaleur, et 
sourd aux appels de Clément, l’œil en feu, un grondement 
rauque et continu dans la gorge, se précipita au dehors. Il y 
avait tant de vacarme dans la salle, tant de conversations 
bruyantes, de rires, d’interpellations entrecroisées, que l’inci-
dent avait passé inaperçu. Le justicier, lui-même, fort engagé 
dans une discussion agricole, n’avait rien vu, et ne remarqua pas 
que son fils, l’air inquiet et agité, sortait en toute hâte. 
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Clément sautait les marches de l’escalier quatre à quatre ; il 
arrivait en bas, quand un aboiement furieux, bref, suivi d’un cri 
et d’une imprécation, éclata sur le seuil de l’auberge. Il s’élança : 
Un groupe confus luttait, se débattait dans la baie de la porte. 
C’était Mutz aux prises avec Pierre Loclat. Celui-ci, quoique pris 
à l’improviste par cette attaque furibonde et inattendue, était si 
fort des reins qu’il reçut le choc sans fléchir. Instinctivement il 
avait levé le bras pour parer l’attaque du chien, et ce mouve-
ment préserva sa gorge d’une morsure dangereuse et qui eût pu 
être mortelle. De ses doigts de fer, il avait aussitôt saisi Mutz par 
le poitrail et lui tenait la gueule à distance. Mais cet effort her-
culéen n’eût pu longtemps se soutenir. Heureusement Clément 
arrivait ; il saisit le chien par son épaisse toison et de toutes ses 
forces l’attira en arrière, tout en cherchant à l’apaiser. Fou de 
rage, Mutz tourna la tête, et reconnaissant son maître dans ce 
nouvel adversaire, il y eut comme un reproche dans le regard de 
ses yeux injectés : Pourquoi, semblait-il dire, pourquoi m’em-
pêcher de me venger ? Celui-là est mon ennemi ! 

Profitant de l’intervention de Clément, Pierre Loclat sauta 
vivement en arrière et se retrouva au milieu de ses camarades, 
qui, attirés par le bruit de la lutte, s’attroupaient à l’entrée de 
l’auberge. 

Mutz, en voyant sa proie lui échapper, fit un mouvement si 
brusque que son maître lâcha prise. D’un bond l’animal fut sur 
le groupe des enrôlés, mais ceux-ci, qui n’avaient d’ailleurs 
d’autres armes que leurs bâtons de voyage, accueillirent son at-
taque par une grêle de coups qui firent battre l’assaillant en re-
traite ; cependant, au lieu de revenir vers Clément, qui l’appelait 
par son nom, l’animal, la queue traînante, rampa le long des 
maisons, sauta sous la rangée d’arbres qui abritait le bétail et 
disparut dans l’ombre. Les recrues, qui l’avaient poursuivi avec 
force cris et jurons, Clément lui-même, l’y cherchèrent vaine-
ment. Le chien s’était glissé entre les jambes des animaux 
jusqu’à l’autre extrémité du bourg, et devait en être sorti par la 
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porte du côté de Cerlier, à ce que dirent les campagnards qui 
l’avaient vu passer comme une flèche. 

Les engagés, alors, se retournèrent contre Clément qui, 
tout en émoi, continuait ses recherches sous le couvert des 
arbres. Le sergent lui-même vint mettre rudement la main sur 
l’épaule du jeune garçon, et d’un ton rogue et menaçant : 

— C’est à toi, cette sacrée bête ! nom de tonnerre ! on les 
tient à la chaîne, des animaux féroces comme celui-là ! bien 
heureux s’il n’est pas enragé, encore ! Voilà un de mes hommes 
qui a failli être étranglé, qui a son uniforme abîmé, un uniforme 
battant neuf, nom de tonnerre ! sans compter le bras tout en 
sang ! tu en es responsable, je t’en préviens ! Ton nom, clam-
pin ! 

Dès le début de cette interpellation menaçante, Clément, 
qui n’avait pas l’habitude de s’entendre parler sur ce ton, et 
n’était pas d’humeur à se laisser brutaliser, s’était dégagé d’un 
mouvement brusque, mais restait en face du long sergent et le 
regardait sans baisser les yeux. 

— Mon nom est Clément Gauchat, de Lignières, et avec 
honneur. Il vaut bien le vôtre, que je ne connais pas, et bien plus 
pire, que je ne tiens pas à connaître. 

— Cré nom de tonnerre ! tiens ta langue, galopin ! et garde 
le respect, ou je te fais coffrer. 

— Moi ! je voudrais bien voir ! riposta Clément que l’ar-
rogance du sergent faisait sortir de sa nature ; mon père, le jus-
ticier Gauchat, est là à l’auberge ; nous verrons ça ! Ce n’est pas 
ma faute si mon chien a fait cette vilaine histoire ; il est doux 
comme un mouton à son ordinaire. 

— Un mouton enragé ! ricana un tirailleur. 

— Mon père payera ce qu’il faudra, n’ayez pas peur ! pour-
suivit Clément sans quitter des yeux le sergent, confondu de 
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l’audace du jeune rustre. Mais n’ayez pas le malheur de me tou-
cher. Je ne vous dis que ça. Si vous croyez que vos galons me 
font de l’effet, par exemple ! 

 

Le brave Clément était dans un tel état d’exaspération, qu’il 
eût pu gâter sa cause, sans une intervention inopinée et conci-
liante à laquelle on n’eût guère pu s’attendre, celle de Pierre Lo-
clat. Celui-ci était demeuré devant l’hôtel de Nemours avec Ros-
sel, qui, lui ayant aidé à enlever son uniforme, lui bandait le 
bras au moyen d’un mouchoir imbibé d’eau. Aux éclats de voix 
du sergent et de Clément, Pierre tourna la tête vivement : 

— Aide-moi à renfiler ma tunique, dit-il à Rossel ; il faut 
que j’aille par là ; les affaires se gâtent entre Grisel et ce garçon. 

— Parbleu ! laisse-les se débrouiller entre eux, répliqua 
Rossel en haussant les épaules ; si le sergent frotte les oreilles à 
ce rustaud, il ne l’aura pas volé avec son monstre de chien ! 

— Son chien ! répéta Pierre Loclat avec amertume ; tu ou-
blies qu’il a été le nôtre et que je lui ai fait la vie rudement dure ; 
tu avais bien su me le dire là-haut, à la métairie de Lignières. 
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Tout se repaye en ce monde ! conclut le jeune homme comme 
s’il se parlait à lui-même. D’ailleurs, Clément Gauchat a fait ce 
qu’il a pu, et peut-être que sans lui… 

— Mettons ! fit Rossel de son ton goguenard ; et puis c’est 
son frère, à elle. 

Mais Pierre ne l’écoutait plus ; il était parti. 

— Tout de même, murmura l’ex-canari, qui le suivait en se 
dandinant, il faut avouer que les bêtes ça vous a une mémoire 
du diable ! Hein ! notre Azor, il a rendu à Loclat la monnaie de 
sa pièce, et il l’aurait bel et bien étranglé net, si on les avait lais-
sés se débattre ensemble ; Pierre a beau être fort comme un 
ours ! ce qu’il y a de plus drôle dans toute cette histoire, c’est 
que Loclat a l’air de convenir qu’il n’a que ce qui lui revient. 

Parbleu ! c’est la pure vérité ; mais ce qui me renverse, c’est 
de le voir prendre la chose en douceur et empocher son coup de 
dent sans piper le mot. Parole d’honneur ! il est en train de bais-
ser, mon Loclat. 

L’attention des hôtes de l’hôtel de Nemours avait fini par 
être attirée sur la scène tragique qui venait de se passer dans la 
rue, et qui se poursuivait par l’altercation entre Clément et le 
sous-officier. Tout le monde s’était mis aux fenêtres, y compris 
le justicier Gauchat, qui, à sa vive alarme, eut bien vite reconnu 
son fils au milieu du groupe des soldats, et distingué les éclats 
de sa voix irritée. 

En un clin d’œil il fut au bas de l’escalier, et tout cramoisi 
de chaleur, de saisissement et d’émoi paternel, le gros homme 
accourut sur le lieu du débat, où Pierre Loclat qui venait 
d’arriver, parlementait avec son supérieur. 

— Bah ! sergent, disait-il d’un ton conciliant, ne vous faites 
pas du mauvais sang pour moi. Mon uniforme, je le ferai re-
mettre à neuf à mes frais ; pour ce qui est du bras, il se raccom-
modera bien tout seul : une égratignure, rien de plus ; j’en ai vu 
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bien d’autres ! Ce garçon-là, – une de mes connaissances, – a 
fait ce qu’il a pu pour retenir sa bête ; il ne faut pas lui en vou-
loir. 

« Tiens, tiens, grommelait Rossel dans sa moustache, on 
m’a changé mon Loclat ; c’est à ne pas le reconnaître ! Oh ! 
mais, c’est sa dulcinée qui lui attendrit le cœur, parbleu ! » 

Comme au fond le sergent était bien aise que l’affaire n’eût 
pas de suite et que le transport pût continuer sa marche sans 
encombre, il finit après quelques hochements de tête par dire 
avec condescendance : 

— C’est bon, c’est bon ! tirailleur, du moment que vous 
prenez tout sur vous, c’est votre affaire ! ça n’empêche pas, ajou-
ta-t-il d’un air digne et en regardant Clément de travers, ça 
n’empêche pas que ce jeune homme, quand il s’adresse à ses su-
périeurs… 

— Mes supérieurs ! commençait Clément d’un ton ironique, 
quand le justicier qui arrivait tout essoufflé, le tira en arrière par 
le bras. 

— Voyez-vous, sergent, fit-il avec sa rondeur bonhomique, 
ce garçon, – c’est le mien, – qu’est-ce que vous voulez, c’est du 
jeune, ç’a n’a pas encore de la raison ni des manières, comme 
vous et moi ; ça a besoin d’apprendre à vivre. Si on osait vous 
offrir quelques bonnes bouteilles pour vous rafraîchir, vous et 
vos hommes, et si vous vouliez me faire l’honneur de trinquer 
avec moi, – Abram Gauchat, membre de la cour de justice de 
Lignières, – ce serait, à mon idée, la meilleure manière de bou-
cler l’affaire. Il n’y a rien de tel qu’une goutte de bon vin du pays 
pour mettre les gens d’accord. D’ailleurs, il faut profiter pendant 
que vous y êtes, au pays. Le pont de St-Jean n’est pas loin ; et 
dans ces Allemagnes, Dieu sait quelle trimouille on y boit, en 
fait de vin, si seulement ils savent ce que c’est que le pur jus de 
la vigne ! 



– 251 – 

Le sergent ne demandait pas mieux que de se laisser flé-
chir, il n’était pas ennemi d’une bonne bouteille, ce dont son nez 
chaudement coloré faisait foi. Mais il fallait bien faire quelques 
façons pour ne pas avoir l’air de baisser pavillon. 

Il tira sa montre, un oignon de belle taille, et la consulta 
d’un air soucieux, tout en paraissant se livrer à un profond cal-
cul. 

— Cerlier, Bienne, Boujean, Granges… l’étape, c’est à 
Granges, mais à la rigueur on peut s’arrêter à Boujean, mâchon-
nait-il dans sa moustache ; d’ailleurs, un petit quart d’heure de 
plus ou de moins, ça ne tire pas à conséquence, conclut-il en ré-
intégrant l’oignon dans son gousset. Va pour un verre, justicier, 
puisque vous voulez absolument nous en faire la politesse. Ti-
railleurs, à vos rangs ! par file à droite, marche ! 

À droite, c’était l’hôtel de Nemours. 

Le justicier emboîta le pas derrière les soldats. Il avait pris 
par le bras son fils qui voulait se remettre sur-le-champ à la re-
cherche de Mutz. 

— Rien de ça ! fit-il d’un ton péremptoire ; ce chien nous a 
déjà assez donné de tablature comme ça. S’il veut revenir, il sau-
ra assez retrouver tout seul le chemin de Lignières ; d’ailleurs il 
fait bien de se tenir à l’ombre tant que les enrôlés sont là. Et 
puis, mafi ! si on ne le revoit pas, ce n’est pas un mal : il com-
mençait à avoir mauvais caractère. Toi, Clément, va m’attendre 
vers la vache, à l’écurie de l’auberge ; c’est ce qui vaut le mieux. 
Moi, je vais tâcher de ne pas faire trop long feu avec cette bande 
de soudards qui m’ont l’air de ne guère plus valoir les uns que 
les autres, à commencer par leur longue perche de sergent, sans 
parler de Pierre Loclat. 

— Au moins lui m’a défendu, fit remarquer Clément, mû 
par un sentiment de justice. 

— Ça, c’est un fait ! il faut croire qu’il a encore du bon. 
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XIX 

 

Sur le revers d’un fossé, au delà du pont couvert de St-Jean 
qui enjambe la Thièle et marque la frontière entre Berne et 
Neuchâtel, Mutz est tapi, haletant, la langue pendante, le poil 
hérissé ; le combat qu’il a soutenu, la grêle de coups de bâton et 
de pied qu’il a reçus, l’ont courbaturé sans l’abattre, car une 
flamme sinistre luit encore dans ses prunelles dilatées. Par mo-
ments, cependant, ses paupières se ferment de fatigue, mais il 
les rouvre soudain et lève la tête pour regarder du côté du pont, 
comme s’il se souvenait qu’il faut veiller, qu’il attend quelqu’un. 
Le chien est aussi tenace dans ses haines que fidèle et dévoué 
dans ses affections. La morsure que Mutz avait infligée à son 
ancien tyran, n’avait pas assouvi sa rancune ; il lui fallait une 
vengeance plus complète. Il attendait son ennemi. 
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Mais par quelle divination le chien savait-il qu’il passerait 
par là ? qu’il suivrait cette direction plutôt que telle autre ? Qui 
le dira ? Il y a bien d’autres mystères dans l’instinct merveilleux 
de ces frères inférieurs, que nous nommons dédaigneusement 
« les bêtes, » instinct qui dépasse bien souvent en finesse et en 
subtilité cette intelligence dont nous sommes si fiers, nous 
autres qui nous intitulons modestement les rois de la création ! 

Mais peu à peu Mutz changea d’allures : au lieu de demeu-
rer accroupi sur ses pattes, en surveillant la route d’un regard 
ardent, il se mit à trembler, comme secoué par un frisson, puis à 
tourner sur lui-même, la tête basse, mordant et secouant avec 
rage une branche de saule, arrachant une touffe de gazon de sa 
gueule qui écumait. Son œil, vitreux par instants, avait des 
lueurs soudaines et féroces. Il regardait avec envie, semblait-il, 
couler la nappe tranquille de la Thièle, mais en détournait aussi-
tôt la tête avec dégoût. Enfin, d’un saut brusque il bondit sur la 
route, et la tête et la queue basses, enfila le pont comme une 
flèche et se lança dans la direction du Landeron. Mutz délirait, 
Mutz était enragé ! Malheur à qui le rencontrerait ! C’était 
maintenant une bête féroce qui mordrait sans distinction gens 
et bêtes, qui se jetterait même sans le reconnaître sur son 
maître chéri, s’il avait le malheur de se trouver sur son passage. 

Du pont de St-Jean au Landeron, il n’y a pas loin, mais sur 
ce parcours si restreint la bête affolée fît de nombreuses vic-
times parmi les campagnards bernois qui s’en revenaient de la 
foire avec leurs bêtes. Mutz donnait un coup de dent à droite et 
à gauche, passait comme un trait, et au milieu des clameurs 
d’effroi et de colère, recevait sans paraître y rien sentir les coups 
de gourdins et de souliers ferrés qui pleuvaient sur lui. Enfin 
une vache qu’il venait de mordre cruellement au mufle, échap-
pant à son conducteur, se mit à poursuivre avec acharnement 
l’animal enragé, en cherchant à le transpercer de ses cornes. En-
fin elle réussit à l’acculer à un mur, contre lequel elle le cloua et 
l’écrasa du front avec furie. 
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En ce moment le détachement des tirailleurs sortait en 
chantant du Landeron. Le vin du justicier avait égayé les esprits, 
et le sergent avait si souvent vidé son verre à la santé de celui 
qui le régalait et auquel il avait juré une amitié éternelle, qu’il 
chantait plus haut sinon plus juste que ses hommes, et que sa 
démarche n’avait rien de commun avec le pas de parade. 

À la vue de l’attroupement bruyant qui s’était formé autour 
de la vache s’acharnant sur le corps pantelant du chien, le déta-
chement s’arrêta en désordre, sans que son chef en eût donné 
l’ordre. Ces recrues de fraîche date n’étaient pas encore formées 
à la discipline, et les libations qu’ils venaient de faire ne contri-
buaient pas à les maintenir dans l’ordre et l’obéissance. 

 

Au reste le long sergent qui n’était pas dans un état à se 
faire respecter par ses hommes, s’était arrêté comme eux pour 
considérer le répugnant spectacle de l’exécution du pauvre 
Mutz. 

— Il a son compte ! ça lui apprendra, sacrée bête ! disaient 
les recrues, qui se poussaient pour voir de près l’agonie du 
chien. Hardi ! la vache ! encore un coup ! Larde-moi cette ca-
naille de la belle façon ! 

Seul, Pierre Loclat, le bras en écharpe, se tenait à l’écart ; il 
avait la mine sombre, l’air mal à l’aise. Rossel l’observait du coin 
de l’œil, avec la curiosité d’un amateur de psychologie. 
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« Ma parole ! pensait-il, on dirait que cette écrabouillée ne 
lui fait pas tout le plaisir qu’on aurait pu croire. » 

Et pour sonder le fond de la pensée de celui qu’il avait for-
mé au mal, le cynique personnage fit tout haut : 

— Plus rien à craindre, hein ! mon vieux ? l’Azor est fichu ! 
Il ne mordra plus personne. 

Mais il en fut pour ses frais d’inquisition. Pierre Loclat se 
détourna avec humeur, sans rien répondre. 

Un mot allemand, fréquemment répété dans la foule, fit 
tout à coup lever la tête au jeune homme. 

— Qu’est-ce qu’ils disent ? murmura-t-il en pâlissant. En-
ragé ! Est-ce un mot en l’air, ou bien… 

Il s’approcha des paysans bernois et les questionna dans 
leur dialecte qui lui était familier, puis revint vers Rossel, la fi-
gure décomposée. 

— As-tu entendu ce qu’on dit ? le chien était enragé ! 

Tout égoïste et corrompu qu’il fût, l’ex-canari eut pitié de 
son jeune camarade. 

— Bah ! quelle bêtise, répondit-il d’un ton dégagé ; ne dit-
on pas ça de tous les chiens qui vous mordent ? Raisonne-moi 
voir un peu : une bête qui a la rage ne reconnaît plus personne, 
et Azor t’a reconnu, lui ; c’était bien à toi qu’il en voulait, sois 
tranquille ! 

Pierre Loclat secoua la tête ; il n’était pas convaincu. Ce 
mot épouvantable bourdonnait dans son cerveau : enragé ! 
Combien de récits avait-il entendu faire de faits analogues ! 
combien de ces gens qui, mordus par une bête enragée, étaient 
pris eux-mêmes de cette fièvre affreuse, incurable, de mordre 
tous ceux qui les approchaient, et qu’il avait fallu, prétendait-
on, étouffer entre deux matelas pour en délivrer la société ! 
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Quand le détachement se mit en marche sur Cerlier, une 
sombre détermination se lisait sur les traits du jeune homme ; 
en dépit des interpellations fréquentes de Rossel et de ses cama-
rades, Pierre Loclat se renferma dans un silence farouche, que 
ni plaisanteries, ni paroles amicales ne purent lui faire rompre. 

Le lendemain matin, le transport n’était plus au complet : 
Pierre Loclat ne répondit pas à l’appel de son nom, à la grande 
fureur du sergent. Celui-ci soupçonna aussitôt une désertion, et 
la supposition n’avait absolument rien d’invraisemblable. L’ac-
cident se produisait assez fréquemment, surtout dans les limites 
de la Suisse, et l’effectif des convois de recrues s’affaiblissait 
parfois singulièrement avant l’arrivée à Berlin. Mais la capote et 
le sac tout paqueté du tirailleur absent, qu’il avait laissés dans le 
foin où les hommes avaient couché, sa casquette qu’on retrouva 
au bord de la Thièle, firent deviner la vérité. C’était la vie, que 
Pierre Loclat avait désertée, cette vie dont il avait fait un si triste 
usage, en abreuvant d’amertume ceux qui l’aimaient. 

Épouvanté, affolé à la perspective du terrible mal dont il se 
croyait menacé, il était allé se jeter à l’eau pendant la nuit. On 
en eut la preuve dans la journée ; quand le détachement arriva à 
Soleure, le sergent fut avisé que le corps d’un de ses hommes 
venait d’être sorti de l’Aar. 

La nouvelle de ce suicide ne tarda pas à être connue à Li-
gnières. Le sergent avait naturellement dû en aviser l’officier de 
recrutement à Neuchâtel ; et M. le notaire Vattel, qu’on savait 
être l’ami des parents adoptifs du défunt, se chargea du pénible 
devoir de leur annoncer avec tous les ménagements possibles le 
fatal événement. 

Mais toutes les précautions oratoires du brave notaire fu-
rent impuissantes à atténuer le coup que sa terrible communi-
cation porta à ses vieux amis. 

Dame Salomé tomba raide sur le parquet, privée de senti-
ment, pendant que son mari, portant les mains à sa tête, 
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s’affaissait dans un fauteuil, avec tous les symptômes de 
l’apoplexie. Heureusement M. le notaire Vattel ne perdait pas 
aisément son sang-froid. Il défit la cravate de son vieil ami, cou-
rut à la cuisine pour y chercher une pleine casse d’eau et en as-
pergea abondamment le visage des deux époux, après quoi il 
ouvrit une fenêtre pour donner de l’air et appeler les voisins à 
son aide. 

On réussit à faire revenir à elle la pauvre dame Salomé, et à 
sauver son mari des terribles étreintes de l’apoplexie qui avait 
failli l’emporter. 

Mais pour la mère adoptive de Pierre Loclat, ce fut le corps 
seul qui revint à la vie. Dans ce naufrage de toutes ses espé-
rances, l’esprit avec toutes ses facultés avait sombré sans retour. 
Le passé, heureusement pour elle, s’était complètement effacé 
de sa mémoire. Le nom de son fils adoptif ne revint jamais sur 
ses lèvres. Dans son état d’inconscience douce et tranquille, elle 
se croyait la petite-fille de son mari et se comportait comme 
telle vis-à-vis de lui. 

Moins heureux que sa compagne, M. Bonjour, lui, hélas ! se 
souvenait. Vieilli tout à coup de dix ans, il supporta néanmoins 
avec toute la dignité de sa nature, et la soumission d’un chré-
tien, la double épreuve qui lui était imposée. 

Il dut renoncer à faire valoir son domaine lui-même, dou-
loureux sacrifice pour un agriculteur émérite comme lui, dont 
les efforts patients et couronnés de succès avaient constamment 
tendu à l’amélioration de ses champs et de celles de la com-
mune. En même temps qu’il abandonnait avec un serrement de 
cœur le soin de ses champs à un fermier, M. Claude Bonjour de-
vait songer à se pourvoir d’une femme de ménage pour tenir sa 
maison. Les offres ne lui manquèrent pas, de la part de parentes 
vieilles et jeunes surtout, mais il tenait à choisir quelqu’un qui 
eût pour sa pauvre femme les soins et les égards dont il voulait 
qu’elle fût entourée. 
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La veuve du régent Chanel, qui vivait chétivement du pro-
duit de son métier de dentellière et d’autres petits travaux ma-
nuels, avait été la compagne d’enfance et l’amie de dame Salo-
mé ; ces deux circonstances engagèrent M. Bonjour à lui de-
mander de remplir les fonctions de maîtresse de maison et de 
garde pour la pauvre inconsciente, à qui il fallait les soins et la 
surveillance qu’exige un petit enfant. C’était une bonne fortune 
pour la veuve, qui accepta avec reconnaissance l’offre que le 
digne notaire lui faisait si délicatement sous la forme d’une re-
quête. 

Les époux Gauchat n’avaient pas été sans inquiétude au su-
jet de l’impression que produirait sur leur fille aînée la fin tra-
gique de Pierre Loclat. Mais avec sa force de volonté accoutu-
mée, Mlle Élise supporta ce coup sans faiblir. On eût même dit 
qu’elle y était préparée comme par une sorte de pressentiment, 
et dès ce moment si sa physionomie continua d’être assombrie 
par la tristesse, le chagrin et peut-être le remords, elle cessa 
d’avoir cet air absorbé, distrait ou indifférent à tout qui désolait 
ses parents. Vis-à-vis des siens et même de M. Tripet, elle mon-
tra plus d’égards et de soumission, comme si elle sentait qu’elle 
avait beaucoup à se faire pardonner sous ce rapport. 

Quelqu’un qui eut lieu d’être surpris du changement d’al-
lures de Mlle Élise à son égard, ce fut son frère Clément, qu’elle 
avait toujours rudoyé et considéré avec une certaine pitié mé-
prisante pour ses manières rustiques et sa lenteur de compré-
hension. Peut-être fut-elle reconnaissante à son frère de la dé-
claration qu’il fit en toute simplicité en plein repas, quand la 
nouvelle de la mort de Pierre Loclat ne fut plus un secret pour 
personne. 

— Ça me fait tout de même mal au cœur, remarqua-t-il 
avec sentiment, de penser que si Mutz ne l’avait pas mordu, tout 
ça ne serait pas arrivé. Quelle malechance, tout de même, 
qu’une bête qui était pourtant douce comme un mouton, ait pris 
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comme ça la rage tout d’un coup ! et fallait-il que ce soit juste-
ment sur quelqu’un de Lignières que Mutz aille tomber. 

Le justicier et sa femme échangèrent un regard, pendant 
qu’Élise tournait la tête du côté de la fenêtre. 

— Oui, ça été une fatale rencontre, approuva le jeune ré-
gent, qui, pas plus que Clément et Justine, ne se doutait des 
griefs personnels que Mutz avait contre Pierre Loclat, et qui 
continuait à ignorer les rapports qui avaient existé entre celui-ci 
et la fille aînée de ses hôtes. Et vraiment, ajouta-t-il avec com-
passion, on comprend le désespoir du pauvre jeune homme, 
qui, se sentant condamné à une maladie et une mort horribles, a 
préféré mettre brusquement fin à sa vie. 

Si M. Tripet n’avait été tourné en ce moment du côté de son 
élève, il eût été frappé du regard reconnaissant que lui adressait 
Mlle Élise. 

Clément fit un signe d’approbation et ajouta : 

— Et puis, quelque chose qui a été beau de sa part, il faut 
être juste, c’est que, pour dire que c’était mon chien qui venait 
de le mordre, Pierre Loclat a pris mon parti contre son long es-
tafier de sergent, qui parlait de me coffrer, je vous demande un 
peu ! Oui, ça c’était beau de lui, parce que mafi ! à l’école, quand 
il était sous-maître, nous n’allions pas tant bien ensemble ; moi 
au moins je ne pouvais pas le sentir, et je ne me gênais pas pour 
le montrer. 

— Ce n’est pas ce que tu faisais de mieux ! remarqua son 
père avec sévérité ; un maître est toujours un maître ; les en-
fants lui doivent le respect. Mais pour en revenir, poursuivit 
M. Gauchat, voulant couper court à ce sujet, ce qu’il y a de plus 
triste dans tout ça, ceux qui sont le plus à plaindre, c’est bien le 
pauvre notaire et sa femme. Sait-on comment elle va, si les idées 
lui reviennent ? 
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Mme Gauchat, vers qui son mari se tournait pour poser 
cette question, secoua la tête. 

— Elle est toujours dans le même état, fit-elle avec compas-
sion. Sa tête est tout à fait perdue, et il n’est pas à désirer que la 
mémoire lui revienne : elle souffrirait trop, pauvre Salomé ! La 
Susette Chanel la soignera bien, par bonheur. 

— Quelle bonne idée M. Claude a pourtant eue, fit remar-
quer Justine, de prendre Mme Chanel pour s’en occuper et faire 
son ménage ! 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier. Le notaire est un 
homme de tête, je l’ai toujours dit ; il ne s’est pas laissé entortil-
ler par ce tas de cousines qui n’auraient pas mieux demandé que 
de venir faire par chez lui la maîtresse de maison. 

— Et il a bon cœur, ajouta Mme Gauchat ; je suis sûre qu’il a 
voulu en même temps faire une charité à cette pauvre Susette, 
qui avait bien de la peine à nouer les deux bouts avec ses den-
telles. 

— Ça, c’est un fait, déclara le justicier : Claude Bonjour est 
un tout brave homme, je le dirai toujours, quand même lui et 
moi nous ne sommes pas toujours d’accord pour ce qui est des 
affaires de commune. Si chacun ne recevait jamais en ce monde 
que ce qui lui revient, il aurait dû avoir un tout autre sort. 

Les études de Clément ne furent reprises d’une façon régu-
lière qu’après les moissons et même après les labours d’autom-
ne. Mais alors maître et élève s’y mirent si sérieusement, que 
bientôt on put constater chez le jeune garçon des progrès sen-
sibles dans l’art de la lecture et dans la science du calcul. 

— Cette fois, voilà notre Clément décoté, dit un soir la jus-
ticière à son mari, avec une satisfaction infinie, après avoir en-
tendu son fils lire sans encombre la gazette du jour ; car main-
tenant il arrivait souvent au justicier de laisser reposer ses lu-
nettes et ses yeux et de s’en remettre à Clément du soin de le te-
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nir au courant des nouvelles politiques, des annonces privées, 
des avis officiels, avec recommandation de chercher parmi ceux-
ci les annonces provenant de « la principauté ». Et il y en avait 
fréquemment, témoin celle-ci que Clément venait de lire avec 
intérêt en pensant à Mutz, dans la gazette du 31 octobre : 

« Il s’est égaré à Boudry, canton de Neuchâtel, un jeune 
chien courant, couleur rougeâtre ; tache blanche depuis le 
sommet de la tête jusqu’au bout du nez, quatre pieds blancs, 
ainsi que l’extrémité de la queue qui est de sa longueur natu-
relle ; il répond au nom de Miraud. La personne qui pourrait en 
donner un indice est priée de s’adresser à M. Olivier Calame, à 
Cortaillod, près Neuchâtel, contre récompense. » 

Cependant, Mme Gauchat n’était pas encore au comble de 
ses vœux. Les pattes de mouche de Clément ne s’amélioraient 
pas sensiblement ; sa main restait lourde, et ne se prêtait pas 
aux arabesques régulières de la calligraphie. 

— Il n’y a pas à dire, ajouta Mme la justicière avec un soupir, 
après avoir loué la lecture de son fils, ce qui me vexe, c’est que 
notre garçon gribouille encore pareillement. 

— Bah ! répliqua son mari avec sa rondeur joviale ; vois-tu, 
femme, c’est comme je te l’ai toujours dit : si on en voulait faire 
un notaire ou un régent, à la bonne heure, il y aurait de quoi 
s’émayer. D’abord, Clément a tout l’hiver devant lui pour ap-
prendre à manier la plume ; pourquoi n’y viendrait-il pas aussi 
bien, avec le temps, que pour la lecture ? Tu conviendras qu’il se 
donne toutes les peines du monde pour en venir à bout, et que 
M. le régent le suit avec une patience d’ange. 

— Pour ça, il n’y a rien à dire, convint Mme Gauchat avec un 
hochement de tête énergique. 

— Et puis, poursuivit le justicier qui humait une prise avec 
volupté, pour ce qui est de chiffrer, c’est à n’y pas croire comme 
Clément a fait de l’avance. M. Tripet a trouvé le joint : sur le pa-
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pier ou sur l’ardoise, les chiffres embrouillaient le garçon ; 
c’était pire pour lui que le grand grimoire. Alors M. le régent lui 
a appris à compter de tête, et Clément y est venu si tellement 
bien, que hier, en toisant le fumier, il a eu plus vite fini que moi, 
sans poser un chiffre sur le papier ! et le compte y était, sans 
manquer d’un pouce ! On peut dire que nous en avons des obli-
gations à M. le régent, et que ça été une bénédiction, qu’il nous 
ait demandé la pension, ça, c’est un fait ! 

Mme Gauchat ne pouvait qu’abonder dans le sens de son 
mari ; c’est ce qu’elle s’empressa de faire, en ajoutant en femme 
pratique : 

— Si seulement on pouvait le lui rendre, d’une façon ou 
d’une autre ! Quand je pense que si notre Élise n’avait pas eu la 
tête pleine de ce garnement de Loclat !… 

Elle en resta là, mais le justicier n’avait pas besoin que son 
épouse achevât de formuler sa pensée pour la comprendre. 
Preuve en soit cette réflexion fort sensée par laquelle il termina 
l’entretien conjugal : 

— Oui, oui, femme, mais comme on a coutume de dire : 
pour se marier, il faut être deux à s’accorder. Que savons-nous 
si M. Tripet n’a pas une cour par le Val-de-Ruz ! Ça n’aurait rien 
d’impossible, tu en conviendras. Sans compter qu’il y en a plus 
d’une, ici à Lignières, ajouta-t-il en clignant de l’œil, qui ne de-
manderait pas mieux que de changer son nom de fille contre ce-
lui de Tripet, et qui pourrait une belle fois donner dans l’œil à 
M. le régent. 

Il n’y avait, en effet, si peu d’invraisemblance à ce que 
M. Félix Tripet eût déjà disposé de son cœur en faveur d’une 
concitoyenne du Val-de-Ruz, que le fait était exact. Seulement le 
jeune homme n’en avait jusque-là rien dit à personne, pas 
même à la première intéressée, savoir à la jeune fille en ques-
tion. Si M. Tripet hésitait à se déclarer, c’est qu’il avait des rai-
sons de craindre que son choix ne fût pas du goût de ses pa-
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rents, de son père en particulier. Et pourtant Marie Hertig, une 
jeune fille du Petit-Chézard, pour laquelle il avait toujours eu un 
secret penchant, alors déjà qu’elle était sa compagne d’école à 
St-Martin, était une jeune fille douce, modeste, de conduite ir-
réprochable et d’extérieur agréable, mais elle était sans fortune, 
orpheline de père et de mère, et gagnant sa vie à la pointe de 
son aiguille de couturière. Or, en dépit de toutes leurs qualités, 
M. l’ancien Tripet et sa femme avaient leurs préjugés. Quand on 
est bons propriétaires, gros paysans, communiers influents et 
personnages respectés de l’endroit, il est naturel qu’on compte 
voir ses fils, quand ils songeront au mariage, faire un choix en 
rapport avec la position sociale de leur famille. 

C’est la voie qu’Auguste, en homme pratique, suivait en 
« fréquentant » la fille d’un des personnages les plus huppés de 
Cernier, sûr en cela de combler les vœux de ses parents. C’est ce 
que préméditait Justin, qui, suivant la promesse qu’il s’était 
faite à lui même, ne perdait pas de vue Justine Gauchat. Pour 
cette observation-là, les hautes murailles de Chaumont et de 
Chasseral n’étaient pas pour le gêner : l’esprit et surtout le cœur 
franchissent aisément de bien plus formidables barrières. À peu 
près chaque dimanche d’ailleurs, il les enjambait réellement 
sous un prétexte ou sous un autre, – Justin n’était pas en peine 
d’en inventer, – et il venait en tapinois surveiller l’épanouis-
sement de la belle fleur qu’il se proposait de cueillir en son 
temps. Les parents Tripet feignaient de croire que ses visites 
étonnamment fréquentes s’adressaient à Félix, mais par celui-ci 
même ils savaient à quoi s’en tenir, et suivaient d’un regard 
complaisant et satisfait les allées et venues dominicales de Jus-
tin. 

Oui, les deux aînés de la famille Tripet étaient sûrs de 
l’approbation de leurs père et mère, car eux ils allaient se marier 
dans les bons principes, suivant leur rang ! 

Mais comment accueillerait-on au foyer paternel cet aveu 
renversant du fils cadet, du fils chéri, qu’il avait jeté son dévolu 
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sur une fille pauvre, sans considération, et pour comble, étran-
gère au pays, une Allemande, – d’Argovie, – abomination de la 
désolation ! – Elle était née à Chézard, c’est vrai, elle ne savait 
pas même l’allemand, mais la tare originelle y était, et le nom 
aussi, qui décelait éloquemment cette origine. 

Le pauvre amoureux sentait tout cela, et il avait beau, pour 
se rassurer, mettre en ligne dans son esprit toutes les qualités de 
Marie Hertig, à laquelle innocemment, sans calcul mesquin, il 
avait donné son cœur, il entendait d’avance son père s’exclamer 
d’un ton mécontent et stupéfait, quand son fils cadet oserait lui 
faire l’aveu de ses sentiments : 

« Ah çà ! Félix, pour l’amour du ciel ! à quoi penses-tu ? 
une fille qui n’a rien, une pauvre couturière qui va gagner sa vie 
en journée ! et une Allemande par-dessus le marché ! On ne fait 
pas de ces bêtises, pour ça, non ! » 

Et sa mère, oui, sa tendre mère elle-même, si sage, si sen-
sée, si raisonnable sur tout autre sujet, il devinait sa déception, 
et souffrait à la pensée du regard affligé et réprobateur qu’elle 
lui adresserait, car il n’en doutait pas, elle avait nourri à 
l’endroit de l’établissement de son Benjamin de tout autres pro-
jets. 

Était-il sûr au moins, le pauvre Félix, que son affection fût 
partagée, et qu’il n’allait pas sacrifier son avenir à un rêve sans 
fondement ? Sous ce rapport, du moins, le jeune homme était 
sans inquiétude ; les yeux ont un langage tout aussi éloquent 
que les lèvres, surtout quand il s’agit des choses du cœur. 

Plus d’une fois les jeunes gens avaient fait ainsi, d’un re-
gard expressif, l’échange de leurs sentiments mutuels ; et pen-
dant les heureuses vacances des foins et des moissons que le 
jeune régent avait passées à Chézard, il n’avait pas manqué de 
rechercher et même de provoquer les occasions de rencontre 
avec celle dont l’image remplissait son cœur. Depuis qu’il était 
revenu à Lignières, il sentait toujours plus, non seulement le be-
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soin mais la nécessité de parler, et le sentiment du respect filial 
était trop développé chez lui, pour qu’il pensât un seul instant à 
faire son aveu à la jeune fille avant de le faire à ses parents. 

— Non, décidément, cette situation ne peut pas durer, se 
disait-il, en songeant avec un vrai remords à tout ce que ses re-
gards avaient dit et pour ainsi dire promis à Marie Hertig, sans 
que ses lèvres eussent parlé. 

Il faut absolument que j’écrive aux parents. Et cependant 
l’amoureux transi renvoyait de jour en jour cette lettre si diffi-
cile à écrire et qui allait apporter, il le savait bien, le désarroi et 
le mécontentement dans la maison paternelle. 

Un pareil état d’âme ne pouvait se prolonger, sans se trahir 
extérieurement chez le jeune régent et sans frapper ses alen-
tours. Le sourire avait disparu de ses lèvres et quand il y repa-
raissait, ce n’était plus que le pâle reflet de celui de naguère. Le 
pensionnaire de Mme Gauchat avait perdu l’appétit et par suite 
l’embonpoint que lui avait fait gagner dans les premiers mois 
l’excellente cuisine de son hôtesse. 

Celle-ci s’en inquiétait de jour en jour davantage ; un beau 
jour elle interpella à part son pensionnaire, sur un ton de gron-
derie maternelle. 

— Mais vous ne mangez plus rien, monsieur le régent, vous 
voulez vous affautir. Est-ce que vous seriez malade ? 

— Mais non, madame la justicière, répondit le jeune 
homme, essayant de prendre un air dégagé. Je me porte parfai-
tement. 

— On ne le dirait pas, bougonna Mme Gauchat en regardant 
d’un air réprobateur la figure amincie de son pensionnaire. 
Gage que c’est l’école qui vous tire en bas, à présent qu’elle est 
pleine comme un œuf, et puis, avec ces pestes d’enfants du jour 
d’aujourd’hui qui deviennent toujours pires !… 
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M. Tripet assura Mme Gauchat qu’elle se trompait ; que sa 
tâche était grandement facilitée depuis le commencement de la 
saison d’hiver par le concours consciencieux du jeune sous-
maître qu’on lui avait adjoint. 

— Et quant aux écoliers d’aujourd’hui, voyez-vous, ma-
dame la justicière, ajouta-t-il avec un de ses bons sourires 
d’autrefois, j’imagine qu’ils valent tout juste ceux d’antan, ni 
plus ni moins. Ce sont des hommes et des femmes en petit, avec 
les bons et les mauvais côtés de la nature humaine. Chez les 
pires, on découvre encore de bons sentiments, et chez les meil-
leurs, il y a de l’ivraie mêlée au bon grain. 

Mme Gauchat secoua la tête, et n’osant poursuivre son en-
quête plus loin, s’en fut toute soucieuse à sa cuisine, où elle prit 
pour confidents de ses préoccupations les ustensiles d’étain 
qu’elle avait à fourbir, tâche dont elle ne cédait le soin ni à Élise 
ni à Justine. 

« Il a beau dire, M. Tripet, on ne perd pas le manger et le 
boire, on ne maigrit pas pareillement, on ne change pas 
d’humeur à ce point pour rien. C’est bientôt pire que notre 
Élise ! Au moins, elle, on sait pourquoi ! Pour sûr qu’il a aussi 
un chagrin, lui ! » 

À ce rapprochement, un fol espoir traversa l’esprit de 
Mme la justicière : 

« Si c’était pour notre Élise qu’il en tient, et qu’il n’ose pas 
le dire ! » 

Elle posa précipitamment sa soupière pour mieux réfléchir 
à une éventualité qui eût comblé tous ses vœux. Mais la brave 
dame avait trop de bon sens pour se laisser prendre à ce mirage 
trompeur. 

Rien, dans la conduite de M. Tripet vis-à-vis de Mlle Élise, 
ne pouvait donner la moindre vraisemblance à une supposition 
pareille. 
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Mme Gauchat reprit sa soupière avec un soupir bref qui 
coupait court à son rêve maternel. 
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XX 

 

Où Mme Gauchat avait échoué, Justin Tripet devait réussir. 
L’hiver, avec les amas de neige qu’il avait accumulés sur la 
croupe et les flancs de Chaumont, avait interrompu forcément le 
cours des assiduités sournoises du frère de Félix. 

Mais par une belle nuit claire de janvier, la température 
ayant brusquement fait une chute invraisemblable, transforma 
d’un seul coup cette molle et profonde couche en une masse 
aussi dure que le roc. 

Justin estima qu’il fallait profiter de la circonstance pour 
aller prendre des nouvelles de son frère Félix. 

— Il n’écrit plus que de sept en quatorze, fit-il remarquer 
en hochant la tête. Il serait bon de savoir si au moins il n’est pas 
malade ! 
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Mme Tripet, toute saisie, approuva vivement le projet et son 
mari s’y rallia, en ajoutant qu’aussi bien les manches d’outil 
qu’on était en train de refaire à neuf et les corbeilles que Justin 
excellait à remettre en état, pouvaient attendre. 

— Va bravement voir ce qui en est, conclut l’ancien avec un 
léger clignement d’œil, prouvant que le père n’était pas tout à 
fait dupe de la diplomatie du fils. Aujourd’hui, c’est vendredi, 
reviens dimanche, à moins que le radoux n’arrive, parce 
qu’alors ce serait une autre chanson pour traverser Chaumont. 

En conséquence on vit arriver à Lignières, le même jour, un 
peu avant midi, Justin Tripet, chaudement guêtré de milaine, et 
coiffé d’un bonnet de peau de renard ; une gourde et un gros bâ-
ton ferré complétaient son équipement de voyageur. 

On se mettait à table chez le justicier, quand le visiteur 
inopiné mais bienvenu y fit son entrée. Accueilli par les excla-
mations joyeuses et hospitalières de tous, Justin donna le tour 
de la table pour serrer la main à chacun en répétant à la ronde : 

— Comment va ? 

Bien entendu que la fossette de sa joue gauche s’accentua 
quand vint le tour de Justine, qui avait les joues toutes roses. On 
fit bien vite une place au jeune homme à côté de son frère, qu’il 
considéra plus d’une fois d’un air intrigué durant le repas. Au 
premier coup d’œil il avait remarqué sa pâleur et son amaigris-
sement. Quand il le vit manger du bout des dents, refuser de se 
servir à nouveau, le brave garçon, tout à fait alarmé se dit : 

« Ah çà ! notre Félix ne va pas ! qu’est-ce que ça veut dire ? 
Ce n’est plus qu’un sécheron, et c’est à peine s’il a touché à ce 
fameux lard maigre et à ces choux de montagne, qui vous ont un 
fumet et un goût à faire sortir un mort de sa fosse pour en man-
ger ! Pour sûr qu’il couve une maladie ! » 
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Aussi, tôt après le dîner, en accompagnant son frère du cô-
té de l’école, Justin lui dit-il vivement et avec une sollicitude in-
quiète : 

— Tu es malade, Félix ! 

— Moi, quelle idée ! répliqua le jeune régent avec une lé-
gère rougeur aux pommettes et en esquissant un sourire. 

— Alors, qu’est-ce que tu as fait de tes joues et de tes cou-
leurs, et de ton appétit ? reprit Justin d’un ton presque sévère, 
en considérant la figure blême et amincie de son cadet. Je ne dis 
pas que tu aies jamais eu de la graisse à revendre, mais, à pré-
sent, tu es maigre comme un clou, aussi blanc qu’un linge, et tu 
ne manges quasi rien ! 

Le jeune régent haussa les épaules, et un second essai de 
sourire lui réussit moins encore que le premier. 

Au lieu de répondre à Justin, il lui montra la foule des éco-
liers qui jouaient bruyamment devant l’école. 

— C’est l’heure, dit-il laconiquement. On va sonner. À ce 
soir. 

— Oui, – à ce soir, murmura en s’éloignant Justin tout pré-
occupé, et ce soir, il faudra bien que je sache ce qu’il a, notre Fé-
lix, parce qu’il a quelque chose ! 

C’était un diplomate que ce grand et robuste gaillard, sous 
ses dehors placides et rustiques. À souper, il partagea ses atten-
tions et sa conversation entre tous les membres de la famille, y 
compris Mlle Élise, qu’il réussit à dérider par quelques saillies 
débitées sur un ton des plus sérieux ; Justine eut sa bonne part 
de ses clins d’œil d’intelligence, Clément, à côté duquel il était 
placé, reçut dans les côtes plus d’un coup de coude amical ac-
compagné d’un mot drôle ; il donna la réplique avec déférence à 
M. le justicier et à sa femme, mais s’occupa peu de son frère Fé-
lix et feignit de ne pas remarquer que, depuis midi, l’appétit ne 
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lui était pas revenu, et que par moments il s’absorbait dans des 
préoccupations soucieuses. 

Et pourtant, dans le cours de l’après-midi, Mme la justicière 
n’avait pas manqué, comme elle estimait de son devoir de le 
faire, d’entretenir Justin des inquiétudes que lui donnait son 
frère. 

Habilement, Justin, tout en affectant de ne pas prendre la 
chose au tragique, avait interrogé la bonne dame et acquis la 
conviction que Félix n’était ni réellement malade, ni surmené 
par ses fonctions, que, par conséquent, il devait être sous 
l’influence de quelque peine morale, de quelque chagrin secret. 
Aussitôt sa pensée s’était portée sur Élise, dont il n’avait pas en-
core la clef des allures étranges. Mais quelques questions adroi-
tement posées à la mère lui avaient montré qu’il faisait fausse 
route, et à souper, sans en avoir l’air, il surveilla les deux jeunes 
gens, et put s’assurer qu’aucun regard furtif n’était échangé 
entre eux. 

« Non, ce n’est pas là que le chat a mal au pied, conclut-il 
familièrement en lui-même. Mais que je tienne Félix entre 
quatre-z-yeux, et il faudra bien qu’on découvre le pot aux 
roses ! » 

Les deux frères passaient la nuit ensemble dans le loge-
ment du jeune régent. 

— À présent, Félix, et Justin s’étant installé d’un air délibé-
ré sur une des chaises, montra l’autre à son cadet, à présent, ex-
pliquons-nous ! 

— Sur quoi ? demanda Félix, feignant la surprise. 

— Sur ton air, pardi ! sur ta mine de déterré, sur tes ma-
nières de faire la petite bouche aux repas, comme si tu avais le 
dégoût de la nourriture. 
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— Mais je t’ai dit que je n’étais pas malade ! fit le jeune ré-
gent avec une brusquerie qui n’était pas dans ses habitudes. 

— Bon ! tant mieux ! dit Justin tranquillement. Et l’école ? 

— À l’école tout va bien, répondit-il d’un ton un peu agacé 
de cette enquête ; j’ai sommeil. 

— Pas moi, répliqua son frère ; écoute, Félix, ce n’est pas 
beau, ce que tu fais là ! 

— Comment ? que veux-tu dire ? 

Justin lui mit la main sur le genou d’une façon caressante. 

— Est-ce que je t’ai jamais fait des cachettes, moi, dis ? est-
ce que tu ne sais pas bien que je viens ici pour Mlle Justine au-
tant que pour toi ? Dis-moi pour qui tu te crèves pareillement le 
cœur ? 

Félix, qui avait détourné la tête, releva sur son frère des 
yeux humides, et ne voyant sur cette honnête figure qu’une 
sympathie et une affection profondes, se décida à parler. 

— Auguste et toi, dit-il d’une voix basse et un peu entre-
coupée par l’émotion, vous avez choisi suivant les idées du père 
et de la mère ; vous êtes sûrs de leur consentement. 

— Pardi ! alors pas toi ? interrogea Justin avec inquiétude. 

— Moi, je suis sûr du contraire ! 

— Mais, au nom du ciel ! pourquoi ? de quelle espèce de 
fille es-tu allé t’enticher ? 

— Arrête, Justin ! répliqua son jeune frère vivement ; c’est 
une honnête jeune fille, modeste, travailleuse, aussi belle, pour 
le moins, que Mlle Justine, – oui, tu as beau secouer la tête ! – il 
n’y a pas un jeune homme qui ne serait fier d’en faire sa femme, 
mais… 
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— Elle a une tare, il y a quelque chose dans sa famille ? de-
manda Justin tout bas, comme pour aider son frère dans l’aveu 
qui lui restait à faire. 

— Non, elle est pauvre, et… 

Justin respira. 

— C’est une malechance ! interrompit-il, mais enfin ce n’est 
pas un vice. 

— Et son père était un Allemand ! continua Félix terminant 
sa confession d’un ton désespéré. 

Justin se gratta derrière l’oreille avec contrariété. 

— Ça, c’est encore pire ! grommela-t-il en hochant la tête ; 
le père va sauter en l’air. Mais aussi, Félix, tu as toujours de ces 
idées baroques ! ça te ressemble bien, c’est comme avec ton jar-
din ! 

Puis, voyant avec remords son frère se prendre la tête à 
deux mains, il tenta de le remonter, et sans grand espoir d’y ar-
river, reprit ses questions. 

— Elle demeure ici, ta… mafi ! tu excuseras, je ne sais pas 
comment dire. 

— Non, à Chézard, répondit son frère d’une voix sourde, et 
sans se découvrir la figure. 

— À Chézard ! s’exclama Justin ; alors je la connais. 

— Sans doute ! fit mélancoliquement Félix ; c’est Marie 
Hertig. 

— Marie Hertig ! s’écria le grand garçon d’un tout autre 
ton, et en sautant sur ses pieds comme un de ces diablotins 
qu’un ressort fait jaillir hors de leur boîte. Alors il n’y a que de-
mi-mal. Marie Hertig ! en voilà une chance ! 
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Le jeune régent regardait avec une surprise mêlée d’espoir, 
son grand frère, qui ne pouvant tenir en place, arpentait la 
chambre avec agitation. 

— Pourquoi dis-tu qu’il n’y a que demi-mal ? 

Justin interrompit sa marche fébrile pour venir se camper 
devant son jeune frère. 

— Écoute, Félix, il y a quinze jours qu’elle était en journée 
chez l’oncle Daniel pour lui remettre en ordre son linge et ses 
nippes, ta Marie, quand il a été pris d’une de ses repassées de 
rhumatisme, mais cette fois pire que toutes les autres. S’il 
n’avait eu pour le soigner que la vieille Esther Evard, sa cuisi-
nière, jamais il ne s’en serait tiré ; tu sais comme elle est lam-
bine et miâneuse, et lui, surtout quand sa jambe de Wagram le 
tourmente, colérique et prompt comme la poudre. 

Le jeune régent ne put retenir un sourire au souvenir des 
scènes tragi-comiques dont les attaques de rhumatisme de l’ex-
brigadier étaient l’occasion entre lui et sa femme de ménage ; 
ces scènes finissaient toujours par un raccommodement ; si Da-
niel Favre avait la tête chaude, il avait bon cœur, et comblait de 
provisions de toutes sortes la pauvre et dolente ménagère qu’il 
avait assaillie de bourrades et de projectiles de toutes sortes, y 
compris ses bottes, durant cette période critique. 

— Eh bien, reprit Justin après avoir de nouveau fait un ou 
deux tours de chambre, qu’est-ce qui est arrivé ? Du moment 
que l’oncle a eu ses flanelles chauffées et changées par Marie 
Hertig, il a envoyé promener la vieille à sa cuisine, et n’a plus 
voulu autour de lui que la jeune. Il paraît qu’elle savait si bien le 
prendre, – enfin, tu la connais, – que l’oncle n’a sacré que tout 
juste ce qu’il fallait pour un peu se dégonfler, qu’il n’a bombardé 
personne à coups de bottes, de savates, ni de brosses de racines. 
Seulement il a fallu que sa Marie, – ou la tienne, comme tu vou-
dras, – passe trois nuits à le veiller. 
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Félix écoutait avec ferveur, mais quand Justin s’arrêta, à 
bout de souffle, sans doute, car il n’avait pas l’habitude des 
longues tirades, le soupirant de Marie Hertig secoua la tête et 
reprit son attitude affaissée. 

— À quoi cela m’avance-t-il, murmura-t-il d’un ton décou-
ragé ; qu’elle ait plu à l’oncle, qu’elle l’ait si bien soigné, j’en suis 
heureux et cela ne m’étonne pas de sa part. Mais pour mon père 
et ma mère, ce n’est pas une raison… 

— Patience, Félix ! laisse-moi voir finir ; je ne pouvais pas 
tout dire à la fois. 

Cette interpellation un peu vive fit relever la tête au jeune 
homme qui, pareil à un naufragé se laissant aller à la dérive, 
s’accroche à la bouée de sauvetage qu’on lui lance. 

— Et veux-tu savoir ce que l’oncle a dit chez nous ? reprit 
Justin d’un air tout guilleret, qui creusa sa fossette de gauche, et 
même en esquissa une seconde à droite. Il a dit en propres 
termes : C’est une perfection que cette fille, et si j’avais vingt-
cinq ans de moins et qu’elle veuille de moi, dans trois semaines, 
le temps de publier les « annonces, » elle serait ma femme. 

N’aie pas peur ! ajouta Justin en riant franchement, car son 
jeune frère s’était levé avec la mine effarée de quelqu’un qui voit 
poindre un danger. L’oncle Daniel ne veut pas te couper l’herbe 
sous les pieds ; c’était seulement pour montrer à « nos gens » en 
quelle estime il tient « ta » Marie. Rassieds-toi seulement : il ne 
te fera pas concurrence, au contraire. 

Félix obéit et demanda d’un air anxieux : 

— Alors, le père et la mère, qu’est-ce qu’ils… 

— Patience ! que je te dis, écoute comme l’oncle a fini : En 
voilà une, qu’il a fait en propres termes, – écoute bien, Félix, – 
en voilà une qui irait bien à un de vos garçons. 
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— Et alors ? demanda Félix, les yeux ardemment fixés sur 
la figure placide et un peu narquoise de Justin ; qu’est-ce qu’ils 
lui ont répondu ? 

— Ce que tu peux penser ; ne t’en fais pas du mauvais 
sang ; que leurs garçons n’étaient pas embarrassés pour trouver 
des femmes qui vaudraient bien la Marie Hertig, qui auraient du 
bien, et qui seraient du Val-de-Ruz, ou au moins du pays. 

— Tu vois ! gémit le jeune régent, se laissant couler à fond 
de nouveau. 

Justin haussa les épaules et considéra son cadet avec une 
indulgence un peu dédaigneuse. 

— Allons, allons, Félix, il ne s’agit pas de jeter le manche 
après la cognée. D’abord tu sauras que la mère n’a pas dit 
grand’chose, elle, sinon pour vanter la Marie Hertig et regretter 
que ce ne soit qu’une pauvre journalière. Ensuite, ils ne savent 
pas que tu en tiens si tellement pour elle que tu en es malade. 
Quand ils le sauront, crois-tu qu’ils ne finiront pas par céder ? 

Félix fit un geste de dénégation découragé. 

— Ma mère, peut-être, fit-il sourdement, mais lui… et une 
Allemande, surtout ! 

Justin, malgré le sérieux de la situation, ne put s’empêcher 
de rire. 

— Tu aurais dû entendre l’oncle Daniel dire sa façon de 
penser quand le père a parlé de ça. 

— Une Allemande ! qu’il a crié en sacrant comme un païen. 
J’en ai assez vu, moi, en galopant à la suite du petit caporal ! j’en 
ai vu des cent et des mille, qui valaient bien les filles du Val-de-
Ruz, allez seulement ! C’est une Allemande qui m’a ramassé à 
Wagram, moi, un ennemi, au fond du fossé où on m’avait laissé 
pour mort, et qui m’a mené chez elle dans sa charrette, qui m’a 
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soigné, remis sur pied, et a risqué sa vie pour m’empêcher d’être 
agrippé par les siens ! 

Et pour le bouquet, l’oncle a dit avec respect en soulevant 
son tricorne : 

— Et la reine Louise, c’est une Allemande aussi ; qui est-ce 
qui en veut dire du mal ? 

— Vois-tu, Félix, aie bon courage ! conclut le brave Justin 
en frappant sur l’épaule de son frère. Tu as deux avocats : 
l’oncle Daniel et moi. Tu verras si nous n’arrangeons pas tes af-
faires d’ici au printemps ! 

 

***  ***  *** 

 
Au retour de Justin, ses parents furent vivement alarmés 

de sa mine soucieuse, de ses réponses laconiques et de ses réti-
cences au sujet de son frère. 

— Comment il l’avait trouvé ? Eh bien, voilà ! il aurait pu 
avoir meilleure mine. 

Et aussitôt il passait à un autre sujet comme s’il craignait 
d’en dire davantage sur celui-là. 

— Mon Dieu ! s’exclama sa mère hors d’elle-même 
d’inquiétude, je suis sûre que Félix est malade, et que tu nous le 
caches ! 

— Il dit que non, qu’il n’a rien ! 

Et Justin haussa les épaules comme s’il était persuadé du 
contraire. 

— Ah çà ! fit à son tour l’ancien Tripet qui observait d’un 
air soucieux et mécontent la contenance réservée de son fils, 
tâche voir de nous mettre au clair une bonne fois et de ne pas 
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tenir ta mère et moi le bec dans l’eau. Est-ce que Félix est ma-
lade, oui ou non ? Est-ce qu’il tousse ? a-t-il une mauvaise 
« traîne ? » 

— Eh bien, non, de corps on ne peut pas dire qu’il ait rien. 
Seulement, il est tout triste, il ne mange plus rien qui vaille ; 
aussi, pour dire la vérité, il est en train de sécher. 

Mme Tripet poussa une exclamation d’effroi et de pitié, 
pendant que son mari, regardant fixement Justin qui arpentait 
la chambre les yeux sur le parquet, lui demandait avec impa-
tience : 

— Alors, qu’est-ce qu’il a, au juste ! trop de tablature à 
l’école ? une bisbille avec des parents, avec les autorités, quoi ? 

Justin secouait négativement la tête à chacune de ces ques-
tions. 

— Il a un chagrin, finit-il par répondre laconiquement. 

— Un chagrin ! tu sais lequel ? s’écria sa mère avec élan. 
Parle vite ! 

Justin dit « oui, » mais du geste seulement. 

— Y pouvons-nous quelque chose, dis ? 

L’ancien laissait maintenant parler sa femme et se conten-
tait d’observer son fils. 

— Voici le fin moment, pensa l’avocat de Félix, qui s’instal-
la carrément sur une chaise pour développer son plaidoyer. 

Sa jeune sœur Léa entrait en ce moment ; l’ancien la ren-
voya brusquement. 

— Va-t’en ! nous n’avons pas besoin d’enfants par ici ! 

Toute saisie de cet accueil inaccoutumé, Léa fit la moue et 
se retira en claquant la porte derrière elle. 
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Le plaidoyer de Justin fut long, habile et chaleureux. Les 
juges ne se laissèrent pas convaincre aisément ; mais au bout 
d’une séance de près de deux heures, où le brave garçon, sans 
manquer au respect filial, avait fait feu de tout bois, comme il le 
confia plus tard à son client, sa cause était gagnée. La mère, est-
il besoin de le dire, céda la première : son amour maternel ne 
devait-il pas être plus fort que son amour-propre ? 

L’image effrayante de son Benjamin, en proie à la con-
somption, voué à une mort lente et certaine, si l’on n’appliquait 
à son mal le seul remède qui pût le sauver, lui fut présentée par 
Justin sous des couleurs si vives, qu’elle ne put résister davan-
tage, et implorant son mari d’un regard noyé de larmes : 

— On ne peut pourtant pas le laisser mourir de chagrin ! 
s’écria-t-elle en levant vers lui ses mains fluettes serrées l’une 
contre l’autre. 

Que pouvait faire l’ancien, en bon mari et en bon père qu’il 
était, si ce n’est céder à son tour ? C’est ce qu’il fit avec une lé-
gère grimace et en donnant en ces termes son acquiescement 
paternel, accompagné d’un soupir. 

— Enfin, puisqu’il n’y a pas moyen de conserver notre Félix 
autrement, – tu en es sûr et certain, sur ta conscience, Justin ? 

— Tout ce qu’il y a de plus sûr, répliqua son fils catégori-
quement ; si vous aviez vu comme moi sa mine et l’effet qu’elle 
produit sur tout le monde à Lignières… 

— Eh bien, conclut l’ancien avec résignation, je ne veux pas 
avoir sa mort sur la conscience. Puisqu’il lui faut sa Marie Her-
tig, qu’il la prenne ! C’est une brave et belle fille, quand même 
elle n’a rien ; si seulement ce n’était pas une Allemande ! 

Justin, au comble de l’allégresse, courut chez l’ex-brigadier 
le mettre au courant de toute l’histoire, car l’oncle ignorait 
comme tout le monde l’attachement secret de Félix pour sa pro-
tégée. 
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— Hein ! vous ne croyiez pas si bien dire, l’autre jour, oncle 
Daniel, en parlant de Marie Hertig comme d’une femme pour 
l’un de nous trois ! 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? marche droit, garçon ! Il 
n’était pas d’humeur accommodante depuis son escarmouche 
avec son beau-frère et sa sœur, et n’avait pas remis les pieds 
chez eux. 

— Eh bien, c’est Félix qui l’aura ! cria Justin les poings sur 
les hanches et avec une figure si épanouie, que sa fossette de 
droite n’eut rien à envier à celle de gauche. C’est-à-dire, ajouta-
t-il à titre de correctif et en redevenant grave, à la condition que 
la Marie en soit ! Mais j’ai idée que Félix est sûr de son fait. 

L’ex-brigadier était resté bouche béante et avait de saisis-
sement laissé tomber sa pipe qui s’était brisée en morceaux, 
sans qu’il s’en préoccupât. 

— Félix, Marie Hertig ! ah çà ! qu’est-ce que tu me chantes 
là ? est-ce un conte en l’air, ou bien quoi ? c’est trop beau pour 
être vrai ? Nom de ma vie ! quelle fameuse histoire ! C’est sûr et 
certain ? Ah ! ce Félix ! en voilà un qui a du goût ! brave garçon, 
va ! Mais ton père, et ta mère, Dieu sait ce qu’ils en disent ! voilà 
le chiendent ! 

— Je les ai tournés ! fit tranquillement Justin. 

Quand il eut tout raconté à son oncle, celui-ci lui dit avec 
agitation, en procédant rapidement à un changement de toi-
lette. 

— Félix est mon filleul ; c’est moi qui vais faire la demande 
de ce pas ; et je suis sûr de la réponse, nom d’une fougasse ! 
Après quoi je te garantis que mon filleul ne se repentira pas de 
son choix, et que ce n’est pas une fille sans le sou qu’il « marie-
ra ! » Tu peux l’aller dire chez vous ! 

 



– 281 – 

***  ***  *** 

 
Il paraît que Marie Hertig ne dit pas non à l’oncle de Félix, 

et qu’elle lui avoua même en rougissant que son neveu lui avait 
toujours beaucoup plu ; mais qu’elle n’avait jamais osé espérer 
que les parents Tripet donneraient les mains à un mariage aussi 
disproportionné au point de vue matériel. 

— Une pauvre fille comme moi, qui gagne ma vie ! 

— Au diable la matière ! fut la réplique de l’oncle Daniel ; 
ce que tu apportes à Félix vaut mieux que des sacs d’écus, et des 
biens au soleil ! d’ailleurs… mais je m’entends, motus ! 

Comme le froid persistait et que la neige « portait » tou-
jours, Justin estima qu’il fallait sortir de peine son frère le plus 
vite possible. Il irait plus vite qu’une lettre confiée à la poste. Sa 
mère abonda dans son sens et l’ancien Tripet, se représentant 
vivement l’effet heureux qu’allait produire sur son fils cadet 
l’heureuse nouvelle, se garda de mettre opposition à cette 
course, succédant d’aussi près à la précédente. 

Il serait superflu de peindre les sentiments, le bonheur in-
tense du jeune homme à l’annonce de la nouvelle inespérée que 
lui apportait son frère. Celui-ci, en homme avisé, ne lui servit la 
dite nouvelle que par tranches successives, comme on mesure 
prudemment à un malade la dose de nourriture fortifiante qui 
accélérera sa convalescence. 

Toute la famille Gauchat partagea sans réserve la joie du 
jeune homme ; car Justin ne crut pas devoir faire un mystère du 
médicament qu’il apportait à son frère pour lui remonter le mo-
ral et le physique. 

Clément soupira bien un peu : quand son maître serait ma-
rié, d’abord, il ne prendrait plus ses repas à leur table, et puis y 
aurait-il encore place dans son cœur pour le pauvre garçon qui 
l’aimait tant ? 
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Mais Clément pouvait se rassurer : dans un cœur bien né, 
les nouvelles affections ne chassent pas les anciennes. 

Élise félicita sincèrement le jeune régent et il y avait dans le 
regard dont elle accompagna ses paroles et son serrement de 
main, comme une amende honorable et une demande de par-
don. 

Justin profita naturellement de l’occasion pour avancer ses 
petites affaires particulières avec la demoiselle de ses pensées. 

— On pourrait presque faire les deux noces ensemble, 
hein ! mamzelle Justine ? lui glissa-t-il à l’oreille dans un coin ; 
et même sa bouche s’approcha tellement de la dite oreille, qu’on 
eût juré que ce sournois de Justin se permettait d’appliquer ses 
lèvres sur les roses de la joue voisine. Toujours est-il que Jus-
tine s’évada toute rouge du coin en question, en menaçant du 
doigt l’audacieux. Avouons qu’elle n’avait cependant pas l’air 
bien offensé. 

 

***  ***  *** 

 
Ce soir-là, dans la chambre conjugale, M. le justicier Gau-

chat et sa femme s’entretenaient de l’événement qui allait les 
priver de leur pensionnaire. 

— Je l’avais toujours dit, déclarait Mme Gauchat en remuant 
l’index de la main droite, que cette maigreur de M. Tripet n’était 
pas naturelle, du moment qu’il n’était pas malade. Moi qui me 
mettais en quatre pour cuisiner, pour inventer de ces petits 
plats qui ravigotent, qui aiguisent l’appétit ! et le voir n’y tou-
cher que du bout des dents ! à la fin du compte, je ne savais plus 
à quel saint me vouer. 

C’est ce qui fait que je me suis dit une belle fois ! Il y a autre 
chose que l’estomac qui n’est pas en règle… Ah çà ! tu dors à 
moitié, justicier ! 
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— Ouais ! pas plus, j’écoute : 

— À force d’y penser, poursuivit Mme Gauchat, j’ai fini par 
comprendre qu’il y avait une fille par là-dessous. J’ai tout de 
suite pensé à notre Élise, mais ce n’était pas ça, et je vois bien 
qu’il nous faut faire notre compte qu’elle reste vieille fille ! 

La justicière soupira et regarda son mari, qui dormait à 
poings fermés, spectacle qui fit secouer la tête à la bonne dame, 
pendant qu’elle nouait nerveusement les attaches de son bonnet 
de nuit. 

— Une consolation, poursuivit-elle en recouvrant sa séréni-
té, c’est que notre Justine aura le frère, elle, tant mieux pour 
elle ; elle aura un bon mari, et tant mieux pour lui ; sans la van-
ter, il aura une bonne femme de maison. Mais quand je repense 
à M. le régent, comme ça lui ressemble pourtant d’aller faire un 
mariage de ce genre ! lui qui n’aurait eu qu’à choisir entre les 
filles d’ici ou d’ailleurs qui ont du bien. Mais voilà : ce n’est pas 
un de ces hommes qui ne sont qu’après matière. Quant à ça, des 
autres, il y en a assez par le monde. 

Elle bâilla longuement, le sommeil venait. Cependant une 
dernière réflexion la tint éveillée : 

« Je « m’étonne » notre Clément, quand il sera en âge d’y 
penser, de quel côté il va se tourner ? Cette sœur de M. le ré-
gent, c’est du jeune, encore bien entendu ; mais monté ! les en-
fants, ça croît tous les jours, souvent plus vite qu’on ne voudrait. 
Qui sait si un beau jour cette petite Léa ne ferait pas un parti 
pour notre garçon ! Il faudra qu’on y pense, mais on a du temps 
devant soi ! 

____________ 
 

Il paraît que Mme la justicière non seulement y pensa avec 
beaucoup de suite et de constance mais y fit également penser 
son fils, car quelques années plus tard, le gros Clément Gauchat, 
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l’ancien écolier si peu doué de la nature, devenu un puissant 
gaillard, dégourdi de corps et d’esprit, appelait familièrement 
Félix ou beau-frère son ex-maître, le régent de Lignières. 
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