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OSCAR HUGUENIN (1842-1903)

Les morts vont vite ! Si c’est vrai pour la foule qui oublie et
néglige souvent aussi rapidement qu’elle a mis d’empressement
a admirer et a s’éprendre, il n’en est pas de méme pour ceux qui
— parents ou amis — conservent a celui gu’ils pleurent un souve-
nir affectueux et dont le temps ne fait qu’augmenter les regrets.

Voila bientét deux ans qu’'un cortege recueilli accompa-
gnait a travers la ville de Boudry la dépouille mortelle d’Oscar
Huguenin. Tous ceux qui ont eu le privilege de connaitre et
d’apprécier cet homme de bien, dont la modestie égalait la bon-
té, en porteront encore longtemps le deuil. Il est donc naturel
gue nous tenions a honorer sa mémoire, en essayant de rappeler
ce que fut cet excellent enfant du pays neuchéatelois.

C'est a la Sagne, dans une famille d’horlogers pour qui le
travail était un plaisir et la vie du foyer une joie, qu’il vit le jour,
le 18 décembre 1842. Déja a I'école enfantine, il se fit remarquer
par une intelligence précoce et par un sentiment délicat et affiné
qui frappérent bien vite le pasteur de la paroisse, M. Bonhote.
Celui-ci, étonné de constater chez le jeune écolier des aptitudes
spéciales pour le dessin, I'invitait avec son frére et quelques
amis a passer I'apres-midi du samedi a la cure. Cette visite chez
« Monsieur le ministre » était pour ces enfants comme la ré-
compense du travail de la semaine. Leur hote, apres avoir exa-
miné le « témoignage » de la maitresse d’école, installait ses in-
vités dans sa chambre d’étude, autour d’une grande table ronde,
couverte de livres illustrés et de papier de dessin. Il leur racon-
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tait une histoire, leur donnait « une tache », pour I'aprées-midi,
puis il s'installait dans son fauteuil et étudiait son sermon pour
le lendemain. Tandis qu’Oscar dessinait, son frere Jules et ses
amis regardaient des estampes ou lisaient. De temps en temps,
le pasteur relevait la téte, questionnait, reprenait sans sermon-
ner ou corrigeait le dessin de son éléve.

C’est dans cette atmosphere calme et bienfaisante, comme
I’était celle du foyer domestique, que se passaient agréablement
les dernieres heures de la semaine. Leur influence devait évi-
demment se faire sentir plus tard sur celui dont nous déplorons
la perte.

Une fois sorti de la classe supérieure du village, que desser-
vait alors M. Henri Jacot, qui fut son dernier maitre, Oscar Hu-
guenin fit comme tout bon montagnard neuchéatelois de sa con-
dition. Il entra en apprentissage d’horlogerie et ne s’en tira pas
trop mal. Bien que laborieux et trés soigneux, il n‘avait cepen-
dant pas la « bosse » du métier. Son esprit sans cesse en éveil,
préoccupé d’autre chose et constamment distrait, I'empéchait
d’avoir de I'avance. A tout moment, il avait le crayon a la main
et s'Tamusait a esquisser des soldats russes, turcs, piémontais ou
anglais, dont les journaux d’alors relataient les hauts faits en
Crimée, les milices confédérées qui vinrent, en 1856, occuper sa
commune d’origine, ou encore les chasseurs de Vincennes que
notre jeune Sagnard admirait a Morteau, le dimanche, quand il
allait faire visite a son péere, qui s’y était refugié.

Il continuait toutefois a travailler a I'établi, et se rendait,
été comme hiver, le samedi apres-midi, a la Chaux-de-Fonds, ou
tout en portant I'ouvrage de la semaine, il prenait une lecon de
dessin de M. Charles-Fredeéeric Marthe, alors professeur au Col-
lege, quand, au printemps de 1860, survint un événement qui,
bien que futile en apparence, devait étre d’'une grande impor-
tance pour son avenir. Le pasteur de la paroisse, revenant un
soir de la «visite » de la classe d’Entre-Deux-Monts, ne put
s’empécher de manifester a son jeune protégé la peine qu’il res-
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sentait du piteux résultat de I'examen qu’il venait de faire subir.
— « Tu aurais pu diriger tout aussi bien cette école que ce pauvre
régent malade et tu t'en serais mieux tiré que lui! — Oh'! si on
me le permettait, je ne demanderais pas mieux que d’'étre insti-
tuteur. »

Cette réponse, donnée sans hésitation, fut le coup d’aiguille
gui devait diriger I'horloger dans une toute autre voie. Aussitot
fait que dit! Avec le consentement de son pere, il partit pour la
Chaux-de-Fonds afin d'y acheter la grammaire des grammaires,
le grand dictionnaire de Bescherelle en deux volumes et la
Chrestomathie de Vinet. Tels furent les « outils » dont il se ser-
vit pour étudier, sans quitter un jour ceux du planteur d’échap-
pements. Il veillait tard, faisait des dictées et des compositions
sous la direction de M. Fritz Chabloz, alors instituteur a la
Sagne. Il repassait ses cours d’histoire et d’arithmétique... et —
I'automne venu — se présentait a Neuchatel pour y subir les
examens d’instituteur auxquels il s’était si rapidement prépareé.

Il réussit facilement, écrivit sa dictée sans faute, obtint un
premier degré, puis s’installa tot apres a Couvet, comme rem-
placant d’un régent malade. Au printemps de 1861, il fut nommeé
a Bole, dont il dirigea la classe supérieure jusqu’en 1871. Le col-
lege dont I'agreste village se loue maintenant avec raison n’exis-
tait pas alors, et c’était encore le temps ou le maitre d’école était
astreint a nettoyer et a chauffer le local ou il éduquait ses éléves.

Quatre murs, Six croiseées,
Un escalier croulant,

Vieilles parois bistrées,
Poéle a I'avenant,

Pupitre vénérable,

Invalide et branlant,
Contemporain probable

Du tableau noir... jadis ;

Oui, voila, mes amis,
Humblement, sans emphase,

S



(J’'omets rats et souris)
De Bole, le gymnase.

Pour monter au galetas il fallait se servir d’une échelle
gu’on allait quérir dans la cour. Il advint malheureusement, un
jour d’hiver, que celle-ci glissa sur le plancher, tandis que le
jeune magister descendait ses fagots. Il fit une chute si violente
sur un banc que celui-ci se brisa et que lui-méme se fit une frac-
ture de cbte compliquée d’'une grave lésion pulmonaire, qui a
été le debut de la maladie qui devait I'emporter trente-deux ans
plus tard.

La classe gu’il dirigeait avec autant d’affection que de com-
pétence lui laissait cependant des heures de loisir qu’il em-
ployait a dessiner. Il s'adonnait avec une vraie passion a cette
étude favorite et y consacrait des nuits entieres. Il composait de
petits albums qu’il présentait aux conférences des instituteurs,
d’ou il remportait toujours les premiers prix. C’est de cette
époque que datent aussi ses premiers essais littéraires;
M. Louis Favre, professeur a Neuchéatel, réunissait alors a Bou-
dry les membres du corps enseignant du district désireux de
grouper leurs efforts pour compléter en quelque mesure leurs
connaissances pédagogiques. Chacun était tenu d'y apporter sa
contribution sous forme d’exercice de diction ou de composi-
tion. Les récits gu’Oscar Huguenin présenta a cette occasion fu-
rent tout de suite remarqués par le maitre et par ses collegues,
qui se souviennent encore du tour d’esprit, de I'hnumour et de
I’'originalité qui les caractérisaient.

C’est également pendant les derniers mois de son séjour a
Bble que l'internement de I'armée de I'Est et le passage des
« Bourbaki » vinrent, malgré le mal dont il souffrait et qui
I’avait alité pour de longs mois, mettre la plume a la main du
pauvre malade et forcer pour ainsi dire sa vocation de dessina-
teur. Les scenes auxquelles il assistait de sa fenétre, tout en le
pénétrant de pitié et d’horreur, I'intéressaient au plus haut point
et lui procurérent le motif d’'un album qui, offert a une vente en
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faveur des blessés, eut un légitime succes et le fit connaitre et
apprécier en Suisse et a I'étranger.

Malheureusement, sa santé fortement ébranlée ne lui per-
mit pas de continuer plus longtemps ses fonctions pénibles. 1l se
vit oblige, malgré un séjour prolongé de convalescence a Mon-
treux, de donner sa démission et de restreindre son enseigne-
ment a I’école normale évangélique de Grandchamp, — transfé-
rée plus tard a Peseux, — ou il avait été appelé comme profes-
seur de dessin, et aux pensionnats de demoiselles de Béle et des
villages voisins, plus importants alors qu'aujourd’hui, qui
n'avaient pas tardé a découvrir et a estimer a leur juste valeur
les talents pédagogiques de ce jeune régent de village. Il excel-
lait dans I’enseignement du dessin qui était sa branche de prédi-
lection, mais n’était pas moins apprécié comme malitre de fran-
cais. Les longues semaines d’inaction forcee a laquelle la mala-
die l'avait réduit, lui avaient permis de compléter ses études lit-
téraires par la lecture des classiques et des ouvrages d’'une bi-
bliotheque de choix qu'une amie de la famille avait mise a sa
disposition. Il s’était intéressé tout particulierement aux ou-
vrages de Tcepffer, aux récits de Cooper et de Mayne Reid, aux
romans militaires d’Erckmann-Chatrian, aux nouvelles de Jé-
rémias Gotthelf et surtout aux ceuvres de Ch. Dickens, son au-
teur favori, gu’il relisait toujours avec plaisir et profit.

L’état de sa santé s’étant un peu amélioré, grace aux soins
affectueux de sa mere et de sa sceur et aux ménagements qu'il
sut prendre dés le début, il put songer a se créer un « home »,
en épousant la fille du chancelier d’Etat du canton d’Appenzell,
M'le Anna Engwyler, une de ses anciennes éleves. Malheureu-
sement, cette union ne devait durer que deux ans, sa compagne
étant morte apres la naissance d’une fillette.

Ce ne fut pas sans regrets que le jeune veuf quitta le village
auquel tant de liens d’affection I'attachaient et dont il a esquissé
si finement le croquis dans les vers que voici :



Un clocher, quelques toits encadrés de feuillage,
Les hauteurs du Jura, dominant le village,

Des noyers, une vigne... en faut-il davantage
Pour faire le portrait sur cette page-ci

De Bole en raccourci ?

Il s'installa a Boudry aupres de sa mere et de son frére, avec
lesquels il vécut en famille. Il employait ses vacances a faire en
Suisse de nombreux voyages, durant lesquels il faisait ample
moisson d’observations sur les montagnes et les vallées qu'il
parcourait et une riche collection de croquis, qui illustraient en-
suite le récit qu’il en faisait sous forme de causeries.

Il avait aussi le culte du passé et c’est sans doute ce qui
I’engagea a fouiller les archives de la commune de Boudry. Il y
trouva des documents importants qu’il recueillit avec soin et qui
lui fournirent le motif de deux conférences qu’il offrit a la Socié-
té du Musée de I’Areuse. M. le pasteur Verdan, en homme lettré
gu’il était, les entendit avec autant de plaisir que d’intérét et re-
connut bien vite la valeur de ces notes rédigées d’'une maniere si
captivante. Aussi engagea-t-il leur auteur a les publier.

La modestie d’Oscar Huguenin fit longtemps la sourde
oreille, mais finit cependant par céder aux sollicitations de son
pasteur et c’est alors que parut, en 1884, I'« Armurier de Bou-
dry ».

Ce récit du temps de la Réforme, illustré de dessins de l'au-
teur, révéla au public un conteur intéressant, bienfaisant, plein
de cceur et d’esprit, et les amis des lettres enregistrerent avec
autant de surprise que de satisfaction ce nouvel écrivain qui,
d’emblée et sans aucune présentation aux lecteurs, prenait place
au nombre des meilleurs auteurs romands.

Le succes de ce volume fut d’autant plus grand qu’il arrivait
au moment ou ceux d’Urbain Olivier ne paraissaient plus et ou
ceux de Louis Favre se faisaient plus rares.
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Noblesse oblige ! Le coup d’essai qui avait été un coup de
maitre engagea le conteur de Boudry a répondre a I'attente im-
patiente de ses lecteurs en leur offrant chaque année un récit du
bon vieux temps. 1l excellait a décrire les mceeurs de nos monta-
gnards, leurs occupations, leurs qualités et leurs défauts, leur
piété profonde et sincére, non dépourvue de « travers », leur
mentalité en un mot. Laissant a la plume fine et déliée de
T. Combe le soin de dépeindre notre époque actuelle, il se repor-
tait volontiers a un siécle en arriére, au temps ou la vieille Bible
et le catéchisme d’Ostervald étaient presque les seuls livres que
meéditaient nos peéres, ou le sifflet de la locomotive ne troublait
pas plus le calme de leurs vallées que la lutte pour I'existence
n’excitait le mécontentement de leurs habitants,... au bon vieux
temps, ou, moins énerveés que leurs descendants, nos aieux pre-
naient les choses plus calmement et le soin de passer tranquil-
lement les années de leur pelerinage terrestre.

C’est d’ordinaire a la Sagne qu’il transporte ses lecteurs, car
il a conservé le souvenir non seulement de tous ces hameaux —
des Coeudres a la Corbatiere — mais encore de leurs habitants. Il
a dd connaitre ce demi-sauvage des tourbiéres qu’il a appelé le
« Solitaire des Sagnes », comme il a observé I'énergie de « Ma-
dame l'ancienne », souvent entétée et revéche. Il a entendu le
« Cosandier » quand, en journée, il venait tailler les habits de
milaine de la famille et gu’installé sur la table, aprés avoir ajuste
ses conserves pour enfiler son aiguille, il commencait ses récits
captivants. Il n’a pas plus oublié les heurs et malheurs du « Ma-
gister », que les excentricités du « Contreleyu » ou les inven-
tions extraordinaires du « Coudet », et c’est parce qu’enfant il
les a si souvent observés, qu’en se servant de la loupe grossis-
sante du souvenir, il nous les a si habilement décrits.

O. Huguenin n’avait pas seulement ce talent d’observation
qui lui a permis de fouiller le cceur humain et de faire des por-
traits trés fidéles de nos vieilles gens ; il possédait surtout a un
haut degre celui de « faire du bien en écrivant », non pas en mo-
rigénant ou en préchant, mais en narrant avec finesse les faits et



gestes et en relatant avec humour les menus propos des « envi-
ronniers » d’autrefois. C’est en vain qu’on chercherait dans ses
livres une savante intrigue ou une situation embarrassante a
éclaircir. Rien non plus de romanesque, ni de palpitant dans ses
récits, dont le cadre est aussi simple que les croupes arrondies
et monotones de notre vieux Jura... Et cependant le lecteur
s'intéresse a ses personnages, parce qu’ils sont bien de « chez
nous ». Il prend part a leurs joies et a leurs peines, a leurs luttes
d’ame et de cceur, parce qu’il en a connu de semblables ; et
comme celles-ci se terminent dans la régle par ou tout devrait
finir... par la victoire du bien sur le mal, il ferme le livre satisfait
et assuré de s'étre fait du bien, — ce qui vaut certainement beau-
coup mieux que d’avoir seulement joui.

N’est-ce pas la une des causes et peut-étre la principale de
la sympathie croissante et constante du public romand pour cet
enfant du pays neuchételois qui a si bien su en dépeindre les
sites, et en décrire les us et coutumes ?

Le conteur de Boudry était aussi simple que les gens gu’il
présentait dans ses livres. C'est en promenant ses enfants — il
avait épousé en secondes noces la sceur de sa premiere femme
et en avait eu deux filles et un fils — ou en se rendant a Colom-
bier pour y donner ses lecons de dessin, qu’il se rappelait les
scenes de son enfance, les répliques en patois de ceux d’autre-
fois et les récits de ses parents. De retour, le soir, dans la
chambre basse du rez-de-chaussée de la petite maison qu’il ha-
bitait au bas de la ville et dont les parois étaient couvertes de ses
essais de peinture, il évoquait ses souvenirs et sa plume alerte
couvrait rapidement, presque sans retouche, les feuillets que le
vent d’arriére-automne se chargeait de disperser chez de nom-
breux lecteurs.

Que de fois l'ai-je trouvé assis, devant sa petite table, vétu
en horloger, les pieds au chaud, toujours aimable et souriant,
prét a mettre au courant un petit cercle d’amis intimes des faits
et gestes de ses personnages ! Tant que sa santé le lui permit, il



employa les loisirs que lui laissaient ses lecons, qu’il continua
pendant plus de vingt-cing ans, a parcourir le pays. Il partait,
I’'album sous le bras, et rapportait de ses promenades par monts
et vaux une ample moisson de croquis de sites menacés de dis-
paraitre ou d’étre enlaidis avec le temps, de vieilles maisons en-
tourées d’'un coin de forét, de rues pittoresques, de chateaux,
dont I'histoire I'intéressait ou de « Clochers » qu’il réunit en un
volume apprécié des Neuchéatelois.

Cependant la maladie qui le minait depuis longtemps et
avec laquelle il avait dG compter pendant des années s’aggravait
avec I'age. Il avait, il est vrai, supporté heureusement plusieurs
crises, durant lesquelles ses parents et ses amis inquiets avaient
craint de le perdre. Il en était sorti chaque fois plus affaibli et ce
n’était que grace a sa prudence et a son énergie qu’il résistait
aux progres de I'affection pulmonaire contractée a Boéle, qui ne
s’était jamais guérie completement.

Dés le printemps de 1902, il déclina lentement. Les compli-
cations habituelles de son mal survinrent I'une apres l'autre : la
toux fatigante, I'oppression croissante, I'enflure pénible lui ravi-
rent ses forces, le privant de ses nuits qu’il passait a écrire ou a
dessiner.

Pendant des mois, il n’en demeura pas moins calme et rési-
gné et continua, malgré ses souffrances, a donner ses legons,
montrant ainsi I'exemple de la fidélité au devoir et de la sérénité
du chrétien qui, comme le pelerin, est heureux de voir se rap-
procher le but de son voyage. Ce ne fut qu’a la fin de I'année, cé-
dant aux instances de ses proches, qu’il consentit a se démettre
de ses fonctions de professeur de dessin : le cceur gros, il se vit
forcé de passer I’hiver en chambre.

Quand le printemps reparut, il s’endormit paisiblement
souhaitant, comme I'« Armurier de Boudry », « que de maniére
ou d’autre, ceux qui le liront en tirent quelque profit et priant
Dieu qu’il Lui plaise de leur apprendre comme a lui et aux siens
de vivre en sa crainte, pour mourir en sa grace ».
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Quelques amis ont tenu a signaler par un monument le
tertre du cimetiere de Boudry, sous lequel les restes d’Oscar
Huguenin ont été déposés. lls ont pensé qu’il convenait de
I’ériger aussi simple et modeste que I'a été celui dont il doit rap-
peler la mémoire.

S’ils se sont permis d’indiquer les psaumes 88¢ et 23¢, c’est
afin de rappeler quelques pages touchantes du « Solitaire des
Sagnes », toujours bonnes a relire et écrites par I'auteur dans un
moment ou, souffrant d’'une de ses graves rechutes, il s’était cru
aux portes du tombeau !

Neuchéatel, novembre 1904.

Dr MATTHEY1,

1 Dr. César Matthey (1859-1923), directeur de I'Hopital Pourtalés de
Neuchatel (1893-1903), fondateur de sa Maternité en 1900. (NBNR.)
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UNE LACHETE

Un peu plus a droite, j'y étais! Tiens, celle a Justin qui a
frisé le couvert! Hardi, garcons! tachons voir d’en mettre au
moins une dedans avant la cloche !

— Par exemple, ce n’est pas Jaquet qui fera le premier car-
ton ; ma parole, si une fille ne s’en tirerait pas mieux ! Hé ! Ja-
guet, prends garde de faire un trou dans les nuages! En voila
un, de Guillaume Tell ! il a manqué le toit !

Je rougis de colere, car ces brocards s’adressaient a moi. Je
faisais partie de la bande des éecoliers de M. Vuille, lesquels,
avant d’entrer en classe, exercaient leur adresse sur la cheminée
a bascule de la maison voisine de I'école, entr’ouverte a ce mo-
ment.

C’était a qui réussirait a faire pénétrer sa boule de neige
entre les deux parties entre-baillées du couvercle. On s’échauf-
fait a cette joute : les blancs projectiles volaient dans l'air, les
uns dépassant le but, les autres s’aplatissant contre les cloisons
de la large cheminée. C’était une fievre, un délire. La cloche
commenca a tinter ; on ne I'’écouta pas ; le bombardement se
poursuivit avec acharnement.

Enfin une clameur générale salua le succes :

—Pan ! cay est! trois, quatre a la fois dedans ! A présent,
filons, que le pere Nestor n’y voie que du feu : ni vu, ni connu !
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Et la bande s’engouffra dans la
maison d’école, au moment ou la
cloche finissait de sonner.

Toc, toc, toc! Ces trois coups
secs, appliqués contre la porte de la
classe, ne parvinrent pas a l'oreille
passablement dure de M. Vuille,
notre vieux maitre, lequel commen-
- cait a dicter de sa voix solennelle et
nasillarde :

« Quelles que fussent les diffi-
cultés que nous eussions rencon-
trées... »

Ses disciples, qui avaient I'ouie
plus fine, surtout quand il s’agissait
de percevoir les bruits étrangers aux
austeres devoirs de I'étude, leverent
la main avec ensemble en criant :

— On n’heurte, msieu !

Il y eut une main, une seule main qui ne se leva pas, un
écolier qui ne souffla mot et continua d’écrire la phrase dictée.
Cet écolier, c’était moi ; mais je n’en suis pas plus fier pour cela,
parce que, primo, j'avais mes raisons et pas des raisons tres
nobles pour rester coi, et que, secundo, dans la phrase en ques-
tion, j'appliquai a faux la régle de « quelque » et donnai une en-

torse a celle des participes.

Le vieux maitre avait bien vu les mains se lever, mais
n’ayant percu qu’'un brouhaha indistinct dans le chceur des voix
de ses éleves, il promena un regard majestueux et mécontent
sur sa classe, releva ses lunettes sur son front et, appliqguant un
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coup sec sur son pupitre du plat de sa regle, prononc¢a d’'un ton
apre :

— Jai dit: « Quelles que fussent les difficultés que nous
eussions rencontrées ! »

A ce moment, le visiteur, impatienté, se mit & cogner vigou-
reusement du poing au panneau de la porte ; sur quoi les éco-
liers les plus audacieux glapirent de leur voix la plus aigué :

— Msieu, on a heurté !

Il eqt fallu étre irrémédiablement sourd pour ne pas com-
prendre de quoi il s’agissait, d’autant plus que la plupart des
mains désignaient la porte d’'une fagon non équivoque.

M. Vuille commanda le silence d’'un coup de regle impé-
rieux et s’en fut ouvrir sans hate, avec mesure, calme et majesteé,
ainsi qu’il avait coutume de procéder en toute occasion, qu'il
s'agit d’'une dictée orthographique, d’un probleme de toisé ou
d’une correction a administrer a quelqu’un de ses disciples.

Derriére la porte, piétinant d'impatience, il y avait un petit
homme a cheveux gris, son casque a meche blanc sale rageuse-
ment repoussé en arriére, le teint échauffé, I'air furibond. C’était
M. Nestor Nicolet-Monnier, un vieux garcon qui demeurait
presque en face de I'école, voisinage qui le mettait souvent en
conflit avec la jeunesse du village. Inutile de dire de quel c6té se
trouvaient généralement les torts dans ces débats. C’est qu’aussi
la large cheminée a bascule de M. Nestor s’entre-baillait si com-
plaisamment a I’'heure ou il préparait ses repas qu’il edt fallu
étre bien vertueux pour résister a la tentation de viser un but si
engageant ! Puis le toit de bardeaux de M. Nestor descendait
aussi par trop commodément jusqu’a la pente de la colline, nous
invitant a faire des promenades, a I'heure de la récréation, sur
ce plan doucement incliné, dont en hiver il était tout indiqué
d’emprunter les larges tuiles de bois pour exécuter des glissades
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mirobolantes sur le terrain gelé ou la neige portante, du haut en
bas du coteau !

— Monsieur le régent, serviteur ; je vous prie bien d’ex-
cuser si je suis toujours obligé de vous déranger. Mais vos sacrés
garnements de gamins, au respect que je vous dois, ont le diable
au corps, ma parole d’honneur ! Ce tant6t, pendant que je fai-
sails mon déjeuner, gqu'est-ce qui m’arrive par la cheminée ?
deux, trois pommes de neige qui tombent perpendiculairement
et d’aplomb dans ma casse a lait ! Bon ! il m’en gicle un bon de-
mi-quart a la figure et dans les cendres. — Est-ce que vous
croyez que c’est bien agréable, hein, réprouvés que vous étes ?

M. Nestor s’était avance sur le seuil pour nous lancer cette
interpellation ; pendant cette dénonciation, notre maitre, tou-
jours calme, mais les sourcils terriblement froncés, considérait a
la ronde ses réprouvés, comme pour deviner quels étaient les
auteurs de ces coups d’adresse ; bien entendu, les dits réprouvés
baissaient le nez avec ensemble.

— Enfin, reprit M. Nestor avec une nuance d’indulgence
dans la voix, les pommes de neige, passe encore, on en a eu je-
té ; Je ne dis pas non ; on a eu éte jeune, dans son temps ; s’'il n’y
avait que ¢a !

Il parait qu’il y avait quelque chose de plus grave ; mais la
plupart des reprouvés ne devaient pas avoir ce mefait-la sur la
conscience, car presque toutes les tétes se releverent et des re-
gards empreints d’un sincére étonnement et d’'une vive curiosité
s'échangerent entre les écoliers. Il y en eut encore un qui ne re-
garda ni ses camarades, ni M. Nestor, sans doute parce qu'il
était trop occupé a extraire du bec de sa plume quelque poil ma-
lavisé qui paraissait s’y étre glissé.
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Celui-la, c’était encore moi, et, il faut bien que je I'avoue, il
N’y avait pas plus de poil au bec de ma plume qu’il 'y en a sur la
coquille d’'un ceuf.

— S’ll n’y avait que ca! répéta le magister, et son petit ceil
gris de fer interrogeait M. Nestor, puis se reportait sur les rangs
de ses écoliers avec un calme de mauvais augure. Il y a donc
guelque chose de pire, Monsieur Nicolet-Monnier ?

Et en juge qui veut étre renseigné a fond pour mieux cha-
tier, il porta la main gauche a son oreille, afin de ne rien perdre
des révélations de la partie lésée.

— Oui, monsieur le régent, il y a pire, comme vous dites ; il
y a ceci: qu'un de ces possédés avait mis dans sa boule de
neige...

Ce disant, M. Nestor ramena vivement devant lui la main
gu’il tenait derriere son dos et présenta a M. Vuille une pierre
de la grosseur d’'un ceuf de poule.

— Ceci, poursuivit-il en élevant le projectile pour le mon-
trer a toute la classe, ceci ce n’est pas du jeu! J'aurais pu étre
assomme, ni plus ni moins. De mon temps, quand quelqu’un
fourrait des pierres dans ses pelotes de neige, on lui flanquait
une raclée, et c’était bien fait.

Il y eut un murmure approbateur et des regards indignés
dans les rangs des écoliers.

— Qui a fait cela ? prononc¢a M. Vuille d’un ton sévere, mais
sans élever la voix ni rien perdre de son calme.

Il attendit quelques secondes une réponse qui ne vint pas
et ajouta de la méme voix tranquille, mais inflexible :

— Si le coupable ne se nomme pas, et si, le connaissant,
personne ne le dénonce, toute la classe sera punie pour sa faute
a lui.
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A cette déclaration menagante, chacun regarda ses voisins
d’'un ceil soupconneux et indigné.

Moi je fis comme les autres, moi qui de toute la classe con-
naissais seul le coupable. Hélas ! oui, c’était moi qui avais mis la
pierre dans ma boule de neige et voici pourquoi : vexé d’étre en
butte aux railleries de mes camarades pour ma maladresse in-
signe, j'avais voulu donner plus de slreté a ma derniere boule
de neige en l'alourdissant sournoisement. Je n’avais que trop
bien réussi : avec deux ou trois autres projectiles plus inoffen-
sifs, le mien était entré cette fois dans la cheminée comme une
lettre a la poste, et du méme coup les conséquences de mon acte
s'étaient subitement présentées a mon esprit: « Si ta pierre a
cassé quelque chose dans la cuisine de M. Nestor ! S’il I'a recue a
la téte ! »

Et lachement j’ajoutais pour me rassurer :

« Apres tout personne ne t'a vu mettre la pierre dans ta pe-
lote de neige ; personne ne peut dire que c’est toi plutét qu'un
autre ! »

Non, personne ne pouvait le dire que moi, personne ne me
soupconnait, ma maladresse étant trop notoire ; et je me taisais,
laissant planer le soupgon sur tous mes camarades et particulie-
rement sur les trois qui avaient été aussi adroits que moi.

Ceux-la se consultaient de I'eeil, mais sans avoir I'idée de
regarder de mon c6té. lls ne se doutaient évidemment de rien.
Quant a moi j'avais bien soin de ne regarder que du c6té des
autres.

— Je le répete, reprit M. Vuille d’'un ton inflexible, si per-
sonne ne veut avouer, toute la classe sera punie; tous,
d’ailleurs, sont plus ou moins fautifs ; ce n’est pas d’aujourd’hui
gu’on vous défend d’agrédir de vos projectiles les immeubles et
les passants. J'attendrai cing minutes, passé ce temps, je sévirai.
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Il tira de son gousset sa grosse montre d’argent et la tint
dans le creux de sa main. A coté de lui, M. Nestor retournait
dans la sienne le corps du délit et le considérait avec une sorte
d’aversion, comme s'il lui reprochait de I'avoir engagé dans une
affaire désagreéable.

Le petit homme avait bon cceur, et le premier feu de la co-
lere passé, il n’edt pas mieux demandé que de pardonner.

Tirant le maitre d’école par sa manche, il se dressa sur la
pointe des pieds pour lui glisser quelques mots a l'oreille. Mais
M. Vuille, froid et implacable comme la Justice, fit un signe de
dénégation, sans quitter de I'ceil les aiguilles de sa montre :

— Msieu ! fit tout a coup le gros Justin Matthey en levant la
main.

Comme le maitre n’entendait et ne voyait rien, M. Nestor le
poussa du coude pour attirer son attention.

— Monsieur le régent, en voila un qui a quelque chose a
dire.

Et le vieux garcon fit au gros Justin un signe de téte encou-
rageant :

— Eh bien, mafi ! pour dire la vérité, prononca le gros Jus-
tin a haute et intelligible voix, ma pomme de neige est une de
celles qui est tombée dans votre casse a lait, msieu Nestor ; mais
je vous promets gu’il n’y avait pas la moindre pierre dedans, ma
parole d’honneur !

— Dans la mienne non plus, déclara a son tour mon cousin
Ali Perret, un des adroits de la bande. Elle est aussi entrée dans
la chemineée, ¢a, c’est vrai, mais c’était de la neige, rien d’autre,
je peux le jurer.

— Moi aussi je peux le jurer, protesta a son tour Hirschy,
des Cceudres, un grand gaillard qui nous dépassait presque tous
de la téte et avait une toison frisée d’'un rouge carotte. Moi j'y



vais de franc jeu ; s’il a déroché une pierre en bas la cheminée,
c’est dans une autre pelote de neige qu’elle était, pas dans la
mienne, vOUus pouvez compter.

Tout a fait calmé, tout disposé a I'indulgence et a I'oubli,
M. Nestor avait furtivement fait disparaitre la pierre au fond de
sa poche de pantalon et I'on voyait bien qu’il n’elt pas mieux
demandé que de mettre du méme coup I'éteignoir sur toute
I’affaire. Mais M. le régent ne I'entendait pas de cette oreille.

— Quatre minutes écoulées! prononca-t-il de son ton in-
flexible. Trois d’entre vous ont avoué leur faute, mais il nous
reste a connaitre le plus coupable de tous. Celui-la n’a plus
gu’'une minute pour se dénoncer ! Qu’il parle, ou toute la classe
sera frappée d’'un chatiment exemplaire.

Les tourments des damnés ne doivent guere étre pires que
ceux que j'endurai durant cette minute supréme qui m’était ac-
cordée pour réparer ma faute, en la confessant.

Le bon et le mauvais esprit se livraient en moi une lutte
acharnée.

« Avoue franchement, me disait ma conscience, avoue que
c’est toi qui as leste ta boule de neige avec une pierre pour at-
teindre plus facilement le but ; dis, et c’est vrai, que tu I'as fait
sans réfléchir aux conséquences qui en pourraient résulter.
Mais ne laisse pas punir tes camarades. »

A ces honnétes conseils, ma lacheté naturelle opposait
toute sorte d’arguments specieux :

« Tu aurais beau te dénoncer ; M. Vuille I'a bien dit : Toute
I’école sera punie quand méme pour avoir lancé des boules de
neige contre la cheminée. Ils en ont tous lance, en fin de
compte, et ils ne demandaient qu'a aller dedans. Et puis ta
pierre, dans le fond, quel mal a-t-elle fait? a qui? a quoi?
M. Nestor n’a pas dit gu’elle ait cassé quelque chose dans sa cui-
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sine ; il ne s’est pas plaint de I'avoir regue sur la téte ou ailleurs!
par ainsi... »

Le claguement sec de la boite de montre a savonnette qui
se fermait, coupa brusquement court a mes beaux raisonne-
ments.

— Les cing minutes sont écoulées! prononca le maitre
d’école de sa voix de juge inflexible, en réintégrant la montre
dans son gousset.

Il promena sur les rangs de ses éleves le regard d’acier de
Ses yeux gris, serra un instant ses lévres minces, puis ajouta du
méme ton glacial et sans élever la voix :

— J'ai dit que tous seraient punis, et tous le seront, vous
pouvez y compter, Monsieur Nicolet-Monnier.

Mais M. Nicolet-Monnier, en brave homme qu’il était, pa-
rut plutét chagriné que satisfait de I'assurance formelle qui lui
était donnée.

Il se gratta furieusement l'oreille, nous regarda d’'un air
perplexe et contrit, et de plaignant qu’il était se transforma du
coup en avocat défenseur des coupables.

— Monté ! voyez-vous, monsieur le régent, m’est avis
gu’apres tout on ferait mieux de passer I'éponge : a tout péeché
miseéricorde.

Il avait tiré le maitre a I’écart pour dire cela et parlait aussi
bas que la surdité de M. Vuille pouvait le permettre. Mais nous,
qui avions l'oreille fine, nous entendions parfaitement son plai-
doyer.

— Vous dites, monsieur Nestor ?

Cela était prononcé d’un ton froidement poli qui signifiait :
« En dois-je croire mes oreilles ? »
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— Jedis...

Puis se ravisant et tournant vers nous sa figure maintenant
aussi animée par la bienveillance qu’elle I'était I'instant d’avant
par le feu de I'indignation :

— « Qué vous ! » garcons, fit notre avocat par un beau
mouvement d’éloguence, « qué vous » gque vous ne voulez plus
m’envoyer des boules de neige dans ma cheminée ? des pierres
encore moins ?

— Non, msieu ! criAmes-nous avec une sincere reconnais-
sance.

Moi je criai plus haut que les autres. Quel soulagement si la
chose pouvait finir de cette maniére! Je n’aurais plus sur le
cceur cet horrible poids qui me torturait.

Hélas ! vain et décevant espoir ! M. Vuille s’était redressé,
digne et sévere, et d’un geste inflexible écartait I'amnistie géné-
reuse proposeée par notre avocat.

— Il y a eu délit, il doit y avoir répression. Plainte a été por-
tée...

— Je la retire, fit M. Nestor avec élan ; par ainsi...

— Plainte a été portée, continua le maitre comme ¢s'il
n’'avait rien entendu ; la justice doit avoir son cours. Agir autre-
ment serait une faiblesse coupable, a laquelle ma conscience
d’éducateur me défend de céder. J'ai dit : « Tous seront punis, »
et tous le seront d’autant plus séverement que le plus coupable
s'obstine a garder le silence, et que par une solidarité mal en-
tendue aucun de ses camarades ne veut le dénoncer.

— Est-ce qu’on sait qui c’est, vieille cadenette ? grommela
irrévérencieusement a coté de moi le gros Justin Matthey.
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Le long Hirschy, des Cceudres, qui était au banc devant
nous, se retourna pour le regarder de travers.

— Et puis, on le saurait ! fit-il a mi-voix et d’un ton de re-
proche. Est-ce qu’'on se vend entre camarades ? Alors tu le di-
rais, toi, si tu le savais ? ce serait du propre !

Si M. Vuille était sourd, en revanche il avait de bons yeux.

— Hirschy, tu me conjugueras le verbe « babiller a tout
propos » pour cet aprés-midi, sans préjudice de la punition que
tu subiras avec le reste de la classe !

Hirschy haussa les épaules ; mais il devint aussi rouge que
sa tignasse et se mordit les lévres.

M. Vuille, ayant ainsi réglé le compte de son disciple, se re-
tourna vers M. Nestor, qui nous regardait d’un air absolument
désolé.

— Monsieur Nicolet-Monnier, fit-il en rouvrant la porte
d’'un geste expressif, I'incident peut étre considéré comme clos ;
justice sera faite. J'ai I'avantage de vous présenter mes respects.

M. Nestor s’en fut la téte basse, de I'air d'un homme qui a
la conscience bourrelée, et M. Vuille, lui ayant fermé la porte sur
les talons, reprit sa dictée comme si rien ne s'était passe :

« Quelles que fussent les difficultés que nous eussions ren-
contrées, virgule, quelque insurmontables gu’elles eussent pu
nous paraitre... virgule... »

Je vous réponds que ce jour-la le maitre n’eut pas la satis-
faction d’enregistrer un seul «béné!» Chacun avait bien
d’autres préoccupations que celles d’accorder convenablement
les participes avec leur régime, d’appliquer avec discernement
les regles de « quelque », de « tout » et de « méme », de juger
avec sagacite de la distinction subtile entre « le peu » signifiant
une quantité insuffisante et « le peu » équivalent au manque to-
tal ou autres chinoiseries du méme acabit. Quand on sent, sus-
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pendue au-dessus de sa téte, une épée de Damoclés dont un mot
du maitre va couper le fil, guand on ignore jusqu’a quel point le
coup qu’on en recevra sera meurtrier et douloureux, comment
pourrait-on garder assez de liberté d’esprit pour cheminer sans
deéfaillance au travers de tous ces perfides traquenards tendus
sous les pas de la gent écoliére ?

Pour mon compte, la marge de mon cahier de dictées fut a
peine assez large pour contenir les barres obliques représentant
mes accrocs aux nobles regles de I'orthographe, accrocs dont le
total s’éleva a un chiffre fabuleux que je n’avais jamais atteint,
méme dans mes plus mauvais jours.

Toute la matinée les lecons se succéderent avec leur inva-
riable régularité ; apres la dictée et sa correction avec échange
de cahiers, l'analyse grammaticale ; aprés l'analyse, l'arith-
meétique. Toute la classe travaillait avec une remarquable assi-
duité. Pas une niche aux voisins, pas une boulette de papier ma-
ché, échangée a la volée derriere le dos du maitre. Chacun cher-
chait mélancoliguement a se représenter quel chatiment inédit
la justice inflexible de M. Vuille allait infliger a tous, et I'on pas-
sait mentalement en revue la collection variée de ceux dont il
était coutumier. Inutile de consulter la physionomie du maitre.
Ce masque froid, impassible comme toujours, était impéné-
trable. Tout ce que nous avions pu constater, c’est qu’a titre
d’acompte, sans doute, sur la punition promise, M. Vuille avait
supprimé la récréation. Pas un n’avait murmuré, méme a voix
basse ; tout au plus avait-on échangé furtivement des regards
consternés quand le moment de ce répit béni des écoliers avait
été dépassé sans que le signal habituel elt été donneé par le
maitre, d’'un coup de regle sec sur son pupitre et d'un bref:
« Sortez ! »

Au lieu de le faire, il avait passé sans désemparer de
I’'analyse a la théorie des fractions ordinaires.
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Onze heures. La maison de commune avec sa petite cloche
est a deux pas : on entend de I’école sonner toutes les heures, ce
qui est bien précieux pour le monde des écoliers.

— Rangez vos ardoises !

Voici le moment ! chacun fait disparaitre dans sa case res-
pective I'ardoise au cadre maculé et tailladé, tout en regardant
anxieusement le maitre qui s’est assis a son pupitre, ou il nous
fait plus que jamais l'effet d’un juge auguste et inflexible qui va
prononcer sa sentence.

M. Vuille commenca par essuyer soigneusement ses lu-
nettes avec un coin de son foulard jaune et rouge. Nous ne
I’'avions jamais vu procéder a quelque acte important, sans qu'il
elt au prealable accompli cette cérémonie et constaté a plu-
sieurs reprises que les deux lentilles étaient d’'une limpidité ir-
réprochable.

Ayant remis bien d’aplomb sur son nez tranchant les lu-
nettes cerclées d’acier bleui, M. Vuille, ses coudes sur le pupitre
et ses longs doigts osseux réunis par le bout, promena un regard
circulaire sur les rangs de ses disciples anxieux, puis il leva
I'index de la main droite.

— Rappelez-vous, commenca-t-il d’'un ton lent et séveére,
rappelez-vous que des la premiéere neige tombée je vous ai inti-
mé défense formelle d’en lancer contre les propriétés et les pas-
sants. Pour avoir enfreint cette défense...

Un arrét, pendant lequel nous ne respirions plus, puis
M. Vuille continua, I'index de la main droite posé sur I'index de
la main gauche, comme on le fait pour une énumeération :

— Premiérement, vous serez privés de la récréation du ma-
tin et de celle de I'aprés-midi jusqu’a nouvel ordre. Deuxieme-
ment, — I'index droit passa sur le médius gauche, — le congé
hebdomadaire du samedi est supprimé et vous aurez a venir en
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classe préparer vos devoirs du lundi et accomplir tels travaux
écrits ou oraux que je trouverai opportun de vous imposer.

Il y eut un sourd gémissement dans toute la classe et un
échange de regards consternés, quelques-uns méme furieux et
sentant la révolte. La récréation, encore passe, mais le congé du
samedi ! Ca, par exemple, c’était pourtant trop ! Pour un peu,
les plus hardis l'auraient dit entre haut et bas, mais I'ceil gris de
M. Vuille montait la garde derriére ses lunettes. Ce que son
oreille ne percevait pas, ce terrible regard le lui disait, et merci !
on avait bien assez de punitions comme cela! Le long Hirschy,
gui avait par surcroit sa conjugaison a livrer pour I'apres-midi,
nous était un garde-a-vous salutaire.

Cependant M. Vuille n'avait pas fini sa communication.

— Troisiemement, — l'index droit tomba sur I'annulaire
gauche, — j'ajoute a titre de correctif et pour tenir compte dans
une mesure équitable de I'intercession magnanime de la partie
lésée, a savoir M. Nicolet-Monnier, j'ajoute que les dites puni-
tions prendront fin dés I'instant ou le plus coupable d’entre vous
se sera fait connaitre.

Cette fois, dans les regards échangeés entre les écoliers, il y
eut un mélange d’espoir, d’inquisition et de priere qui signifiait
clairement : « Voyons, si c’est toi, dis-le, qu’on soit quittes. »

Ma conscience, qui ne cessait de me talonner, me dit alors
plus haut que jamais : « C’est le moment, confesse-toi ou tu es le
plus grand lache du monde ! »

Lache, eh oui ! je savais bien que je I'étais, et je le fus une
fois de plus, au lieu d’écouter et de suivre les pressants avis de
mon honnéte conseiller.

C’est que le maitre venait d’ajouter en essuyant derechef
ses lunettes :
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— J'irai plus loin, quand bien méme ceci est un exces
d’'indulgence, — mais je veux donner au coupable en question
une derniéere chance de racheter en quelque mesure sa faute, —
j'irai jusqu’a lever pour toute I'école les dites punitions sur-le-
champ si celui qui s’est tu jusqu’a présent se décide a parler
maintenant. Lui seul les subira pendant un laps de temps que je
fixerai.

« Oh'! alors, si c’est comme ¢a, me souffla I'esprit du mal,
tu serais bien bon de dire que c’est toi qui as mis la pierre dans
ta boule de neige ! Etre puni pour tout le monde, merci ! Fina-
lement, ta boule n’a pas fait plus de mal que les autres. »

Et avec un front d’airain, je regardai tout autour de moi,
ainsi que faisaient mes camarades, pour avoir I'air de chercher a
deviner quel était celui de qui dépendait le sort de toute la
classe.

M. Vuille attendit un instant, puis devant l'insucces de sa
tentative de magnanimité, il fronga les sourcils et remettant ses
lunettes en place d’'un mouvement bref :

— J'ai dit, fit-il sechement ; vous savez a quoi vous en tenir.
Levez-vous pour la priére !

— Une fameuse canaille, celui qui a mis la pierre dans sa
pomme de neige et qui se cache comme un couard qu’il est ! Ce-
lui-la, quand on saura qui c’est, je me charge de régler son
compte.

Et le long Hirschy, qui, en sus de la punition collective,
était gratifié d’'une interminable conjugaison a mettre au net
dans I'espace de deux heures, secoua sa criniere rousse avec
rancune, en regardant autour de lui d’'un air méfiant.
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— Oui, oui, on lui fera passer le goUt du pain ; il est str de
son affaire ! appuya Justin Matthey ; mais je me demande au
monde qui ¢a peut étre !

Hirschy haussa les épaules avec humeur et regarda son
camarade de travers.

— En attendant, grommela-t-il d’'un ton de rancune, sans
toi je n'aurais pas ma conjugaison sur le dos!

— Comment ¢a ? je voudrais bien voir !
Et le gros Justin Matthey releva le nez d’'un air de défi.

— Pardi! si tu navais pas dit: « Est-ce qu'on sait qui
c’est ? » je ne t'aurais pas répondu, et M. Vuille ne m’aurait pas
colloqgué mon verbe.

— Eh bien, aprés ? tu n’avais qu’a ne pas répondre. Est-ce
que ¢a te regardait ce que je disais, hein ? Est-ce a toi que je par-
lais ? Méle-toi de tes affaires une autre fois !

— Ah! c’est comme ca!

Et la main d’Hirschy appliqua sur la joue dodue de son ca-
marade un retentissant soufflet auquel le poing de Justin Mat-
they répondit sur-le-champ en écrasant a moitié le nez
d’'Hirschy, d’ou il se mit a couler un filet de sang.

Les deux champions etaient d’égale force, aussi l'affaire
fut-elle des plus chaudes, et elle aurait pu durer longtemps sans
I'intervention opportune du forgeron Marthaler; la bataille
s'étant engageée a quelques pas de la porte grande ouverte de sa
forge, le bruit ne pouvait manquer d’attirer son attention ; en
brave homme qu’il était, le cyclope accourut et sépara les com-
battants en les happant par la nuque, comme il elt fait de deux
petits chats.

Apres les avoir secoués tous les deux avec impartialité de
toute la vigueur de ses bras velus :



— Toi, le rouge, fit-il a Hirschy qu’il expédia d’une bour-
rade dans la direction des Cceudres, toi, file gez fous, tute suite,
tute, ou bien care!

Il retenait en méme temps le gros Justin par le col de sa
veste pour I'empécher de suivre son antagoniste. Quand il eut
vu Hirschy s’éloigner en se secouant comme un chien qui sort
de I'eau, I’honnéte artisan montra a son prisonnier la maison de
ses parents, qui n'était qu’a une portée de fusil de la forge :

— Si toi pas la étre tute suite, tute, c’est moi c’est veux te
faire marcher, « ia miseele | »

Le gros Justin ne se fit pas répéter I'invitation et partit en
reniflant avec rancune.

Nous assistions de loin a I'execution, car des l'apparition
du pére Marthaler, nous nous étions éparpillés comme un vol de
moineaux.

Je rentrai chez nous la téte basse et avec un grand, poids
sur le cceur. A diner, ma mére me demanda avec une inquiéte
sollicitude si j'étais malade, que je mangeais si peu; a quoi je
répondis d’un ton dolent que j'avais mal a la téte.

Ce n’était vraiment pas pure invention de ma part; je me
sentais la téte lourde, et il y avait bien de quoi.

Comme la rougeole avait fait son apparition au village, ma
mere, avec un redoublement d’inquiétude, inspecta minutieu-
sement mon visage, abaissa mes paupieres pour étudier I'in-
térieur des yeux, remonta mes manches afin de s’assurer si les
bras ne présentaient pas quelques rougeurs suspectes. Elle n’y
découvrit rien, mais n’en émit pas moins l'avis qu’il serait peut-
étre bon de me garder au logis I'aprés-midi, par mesure de pre-
caution.

Je tressaillis d’aise : toute perspective de congé est toujours
la bienvenue pour les écoliers de tous les temps, et dans mes
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circonstances particulieres j'eusse été grandement soulagé d’es-
quiver pour guelque temps la société de mes camarades, vic-
times de ma faute.

Mais mon pere secoua la téte d’'un air mécontent.

— Rien de ca, fit-il péremptoirement ; on ne manque pas
I’école pour rien. De mon temps on n’était pas si tendre pour les
enfants. Chez nous, ou nous étions huit, s’il avait fallu prendre
garde a tous nos petits bobos on n’en aurait jamais fini.

Il faut savoir que j'étais I'unique enfant de la maison et que
mon pére trouvait parfois excessif le soin que ma mere prenait
de ma chere personne.

— Tu n’as pas mal au cou ? continua-t-il en me regardant
droit dans les yeux.

Quand j’avais ce regard sur moi, impossible de déguiser la
vérité. Je fus forcé de convenir que je n’avais pas mal au cou.

— Bon ! alors ce mal de téte, je serais curieux de savoir...
Tu as été puni a I'école ?

Je me sentais excessivement mal a lI'aise.

— Ou... oui, c’est-a-dire non, pas moi tout seul, les autres
aussi.

Mon pere fronga les sourcils.

— Ah ! ah ! encore un de vos mauvais tours ! Qu’est-ce que
vous aviez fait ?

— On avait jeté des pommes de neige contre la cheminée a
M. Nestor ; il en est tombé dedans et alors il est venu se
plaindre a I'école, et M. Vuille ne veut plus nous donner de ré-
creation, et il nous faudra aller a I’école le samedi apres-midi.

— Et M. Vuille a joliment bien fait, conclut mon peére. Ca
vous apprendra a obéir !
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Ma mere, elle, me regardait d’'un air de commisération.
— Tout de méme... murmura-t-elle.

— Ouli, ¢a vous apprendra a obéir, réepéta mon pere en lui
adressant un regard d'avertissement. Il y a assez longtemps
gu’'on vous défend ces boules de neige contre les maisons et
contre les passants. M. le régent a bien raison de faire une
bonne fois un exemple.

Comme on le voit, j'avais prudemment passé sous silence
I'incident de la pierre. Mais j'étais horriblement tourmenté a la
pensée que ce fait viendrait tét ou tard a la connaissance de mes
parents. Aussi des lors commenca pour moi une vie d’angoisse
perpétuelle, premiére et juste punition de ma lacheté. Ma cons-
cience, au reste, ne me laissait pas de répit et me dictait nette-
ment mon devoir.

Mais je me raidissais et je laissais étouffer sa voix par les
raisonnements perfides et égoistes du mauvais esprit.

« Te dénoncer a présent? tu serais bien sot! Pourquoi
paierais-tu pour tous les autres, puisque dans le fond tu n’as pas
fait plus de mal qu’eux ? D’ailleurs c’est trop tard ; on t'en vou-
drait toujours de n’avoir pas avoué depuis le commencement.
Quand le maitre en aura assez de tenir I’école tous les samedis
apres-midi, il levera la punition et tout sera oublié. »

Une mauvaise action a toujours des conséquences bien
plus graves qu’'on ne l'avait prévu. C'est la petite tache d’huile
qui s'élargit insensiblement et finit par maculer une bien plus
grande surface que celle gu’elle avait touchée.

La punition dont toute I'école était frappée, si dure qu’elle
par(t a tous, ne fut pas le résultat le plus facheux de mon
manque de courage moral et de mon égoisme. La méfiance et
I'aigreur remplacérent parmi nous la bonne camaraderie
d’autrefois. La bataille entre le long Hirschy et son ancien ami
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Justin Matthey ne fut que le prélude d’'une série d’engagements
nombreux entre eux et d’autres.

Deux jours ne s’étaient pas écoulés que la moitié de I'école
était a couteaux tirés contre I'autre. Mais il se produisit bientot
un fait plus grave encore : apres s'étre soupconnés mutuelle-
ment, battus avec acharnement, accuseés les uns les autres du
meéfait qui leur valait la privation de leur seul congé de la se-
maine, la grande majorité en vint par un accord tacite a diriger
ses soupgons non pas sur moi, dont la maladresse était connue,
mais sur un des plus jeunes de la classe, Alcide Vuilleumier, que
nous surnommions « le Jalon » a cause de sa taille mince et ef-
flanquée. Pourquoi lui plutét qu'un autre ? Etait-il bien plus
adroit que moi ? je ne le crois pas. Mais il y avait plusieurs rai-
sons pour que mes camarades le prissent pour leur bouc émis-
saire.

Ces raisons étaient stupides et n'avaient rien a voir avec la
guestion. Qu’on en juge : d’abord son peére était républicain, et
nous, c'est-a-dire nos parents, tous royalistes, en cette période
néfaste ou les Neuchatelois, freres ennemis, se jetaient a la face
ces appellations qui devenaient des injures, en se traduisant par
« pourris » et « bédouins ». Un « pourri », c’est-a-dire un répu-
blicain, pour ses concitoyens « bédouins » était un étre capable
des actions les plus noires. Un « bédouin » bien entendu, aux
yeux des républicains, était un Neuchatelois vendu a I'étranger,
un humble vassal du monarque prussien.

Or Vuilleumier, dit le Jalon, étant un « pourri» pour le
reste de la classe, ne pouvait manquer d’étre le misérable qui se
cachait et faisait supporter a tous le poids de sa faute.

D’ailleurs, raison aussi concluante que celle-1a, le Jalon
n'avait-il pas I'air d’'un sournois, — d’'une baisse-corne, comme
nous disions nous autres écoliers, — avec sa longue mine
d’enterrement, sa manie de faire bande a part, de s’en retourner
tout droit au logis en sortant de I'école, au lieu de faire une
bonne partie de barres ou de saute-mouton avec les autres ?
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Personne n’avait la charitable idée de faire remarquer que
si le Jalon avait l'air triste, c’est qu’il avait lieu de I'étre, ses pa-
rents étant maladifs et ayant grand’peine a subvenir a I'entre-
tien d’'une nombreuse famille ; personne ne se disait que s’il ne
se mélait pas aux jeux bruyants de ses camarades, c’est qu'il
était de complexion faible, qu’il avait le souffle court, et que s'il
se hatait tant de rentrer a la maison apres les lecons, c’est qu’il
assistait sa mere de tout son pouvoir dans les soins du menage.

Tous savaient cela, mais les enfants ne vont pas au fond des
choses, et combien d’hommes faits sont comme eux, se laissant
influencer aveuglément par leurs sympathies ou leurs antipa-
thies !

Bref, on n’aimait pas Vuilleumier, donc ce devait étre le
coupable ! On ne I'accusa pas ouvertement, tout d’abord ; ce fu-
rent des mots couverts, des insinuations malveillantes, on le
bouscula au passage en le traitant de pourri, de traitre, de mou-
chard ; puis la persécution se fit plus brutale, plus directe a me-
sure que les samedis revenaient sans apporter le réconfortant
congé d’antan. D’abord ahuri, puis indigné en comprenant de
quoi il était accusé, le pauvre garcon protesta vivement de son
Innocence, attestant qu’il n'avait pas méme lancé une boule de
neige, encore moins une pierre. On ne le crut pas, naturelle-
ment ; on le traita de menteur, on lui administra des taloches
gu’il n'avait pas la force de rendre, et sa vie d’écolier devint un
veéritable martyre.

Et moi, le vrai coupable, I'auteur de tout le mal, — je rougis
encore a ce souvenir, — je continuais a me taire ; je m’esquivais
pour ne pas étre témoin de ces odieuses persécutions, que
j'eusse pu arréter d’'un mot, et j'étais plus malheureux que ma
victime.

Le pauvre Jalon, lui, avait du moins pour le consoler le sen-
timent de son innocence, tandis que moi, bourrelé de remords,
ballotté entre les reproches de ma conscience et la terreur que
me faisait éprouver la perspective d’un aveu tardif, je menais



une vie misérable et n'avais pas un instant de repos, obligé que
j'étais de dissimuler mes angoisses a mes parents et de jouer
I'indifférence vis-a-vis de mes camarades. Je n’osais pas pren-
dre la défense de Vuilleumier, de peur d’attirer sur moi les
soupcons. Cependant, un jour, interpellé directement au sujet
de mon opinion sur la culpabilité du Jalon, il me fallut bien ré-
pondre ; je pris alors un air détaché et éludai la question en de-
mandant assez hardiment si quelqu’un avait vu le Jalon lancer
sa boule de neige avec les autres.

— Moi, je ne peux pas dire que je l'aie vu, ajoutai-je d’'un
ton d'impartialité rigoureuse.

Vraiment je me savais intérieurement gré de ce timide es-
sai de réhabilitation de ma victime.

— Avec ¢a, répliqua d’'un ton méprisant le long Hirschy qui
avait encore sa conjugaison sur le coeur, avec ¢a que des étres
pareils ¢ca se gouverne comme les autres! Ca se tient par les
coins, ¢a se cache pour faire ses mauvais coups. Je te dis, moi...
Enfin, voyons, si tu en sais plus que nous, toi, Jaquet, dis-le,
pardi !

Il me regardait si fixement que, tremblant d’étre deving, je
pris un air aussi indifférent que je pus et haussai les épaules en
marmottant « que c’était seulement pour dire !... »

La-dessus je m’esquivai.

Une fois de plus le courage m’avait manque ; j'avais perdu
I’'occasion qui s’offrait a moi de dire loyalement : « Je sais que ce
n’est pas Vuilleumier qui a lancé la pierre, puisque c’est moi ! »

Il fallait autre chose, une secousse salutaire, pour réveiller
dans mon ame timoreée les sentiments généreux et droits que les
enseignements et surtout I'exemple de mes parents y avaient
déposés et pour m'amener a triompher de ma couardise natu-
relle.
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Il y avait trois semaines que la punition durait : plus de re-
créations, plus de congé du samedi, et M. Vuille ne paraissait
pas le moins du monde fatigué de nous garder sous sa férule,
sans désemparer, du lundi matin au samedi soir. Pour ses éco-
liers, c’était différent : ils commencaient a en avoir assez ; une
exaspération sourde tenait leurs cerveaux en ébullition, se tra-
duisant en classe par des mines rechignées, hargneuses, des ré-
ponses bourrues et idiotes aux interrogations du maitre, des
fautes colossales dans les dictées, des solutions absurdes aux
problemes d’arithmétique, et au dehors par des explosions de
coléere et une persécution toujours plus ouverte et plus violente
contre I'innocent Jalon.

Heureusement pour celui-ci, la demeure de ses parents
n’était qu’a quelques pas de I’école, ce qui permettait assez sou-
vent au malheureux Vuilleumier de s’esquiver avant d’étre pris a
partie par ses bourreaux. Mais cela ne lui reussissait pas tou-
jours ; il lui arrivait de trouver le passage barre, d’étre enfermé
dans un cercle hostile ou il était en butte aux invectives, aux
menaces et aux bourrades, auxquelles il ne répondait que par de
timides protestations d’'innocence et par des larmes dont ses
persécuteurs impitoyables saluaient I'apparition par leurs pro-
pOS moqueurs.

C’est ce qui arriva une fois de plus le vendredi de la qua-
triéme semaine. Evidemment il y avait eu entente secréte entre
une partie des écoliers, car a peine Vuilleumier avait-il mis le
pied dans la rue qu’il se trouva encadré, enserré entre les plus
ageés de I'ecole, parmi lesquels le gros Justin Matthey et le long
Hirschy, redevenus amis pour la circonstance.

Sans mot dire, cette escorte menacante entraina sa victime
derriére la maison de M. Nestor, dans un angle ou le grand toit
surbaissé formait un réduit a I'abri des regards indiscrets.
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Tout le reste de I'école suivit, apres qu’on se fut assuré que
M. Vuille n’était pas venu a la porte surveiller les mouvements
de ses disciples. Quoique écrasé par la honte et le remords, je fis
comme les autres, mais sans résolution arrétée d’intervenir.
Plus que jamais, pourtant, mon devoir m’était nettement tracé,
mais plus aussi le coeur me défaillait a la pensée d’avouer ma
culpabilité, aggravée par le lache et obstiné silence que j'avais
gardé si longtemps.

« lls ne peuvent pas lui faire grand’chose, au Jalon, me
soufflait mon misérable égoisme pour étouffer les pressants ap-
pels de ma conscience. Quelques taloches, une tirée d’oreilles, il
n’y a pas tant de quoi ! »

«Non, il n’y a pas de quoi quand on le mérite, me répli-
guait la voix importune, mais Vuilleumier n’a rien fait, tu le sais
bien, et c’est toi qui as mérité les taloches, les tirées d’oreilles et
bien autre chose avec. Va-t'en, lache que tu es, si tu ne veux pas
le défendre et dire une bonne fois la vérite ! »

Mais le long Hirschy, s’érigeant en juge, s’était planté de-
vant I'inculpé.

— A présent on te tient, Vuilleumier, et on ne te lache pas
avant d’avoir réglé ton compte. C’est demain samedi ; on en a
assez de ce commerce ; il nous faut notre congé. Tu vas nous
avouer gque c’est toi qui avais lancé la pierre, sans quoi je te
flangue une raclée a te laisser sur place.

Le malheureux garcon, sa longue et bléme figure décompo-
sée par la terreur, se tenait a peine debout sur ses jambes vacil-
lantes. Il porta instinctivement son bras a la hauteur de ses
yeux, comme pour parer les coups annoncés, et d’'un ton lamen-
table, avec des larmes dans la voix, protesta une fois de plus de
son innocence.

— Mais aussi pourguoi veut-on que ce soit moi ? je vous dis
gue je n'ai pas seulement touché une boule de neige ; je n'ai fait
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gue vous regarder, je le jure ! Pour I'amour de Dieu, laissez-moi
tranquille ! implora-t-il en joignant les mains.

Inflexible, Hirschy répondit a ce cri d’angoisse en prenant
le malheureux par une oreille pour la lui secouer violemment.
Vuilleumier se mit a gémir a fendre I'ame, pendant qu’on rica-
nait de ses contorsions.

Tout ce qu’il y avait de meilleur en moi se révolta enfin ; je
repoussai mes voisins et me portai aux premiers rangs. Juste en
ce moment un des petits de I'’école détachait méchamment un
coup de pied dans les jambes du martyr, assuré qu’il était d’étre
applaudi. Je le pris par la nuque, lui administrai deux claques
sur les oreilles et I'envoyai rouler par terre, puis je me placai ré-
solument devant le long Hirschy.

— Laisse Vuilleumier tranquille, commandai-je sourde-
ment et les dents serrées.

— De quoi se méle-t-il, ce crapaud ? fit-il avec mépris, en
me regardant du haut en bas.

Hirschy avait la téte de plus que moi et personne d’autre
gue Justin Matthey n’était capable de se mesurer avec lui.

Je n'en répétai pas moins, poussé par une force supé-
rieure :

— Léache-le, que je te dis !

Je n’avais pas fini que le poing d’'Hirschy, détendu comme
une catapulte, s’abattait sur ma figure, faisant jaillir le sang de
mes narines. Je chancelai et vis un millier de chandelles danser
devant mes yeux.

— Voila pour tapprendre a te méler de tes affaires, mon
petit Jaquet, goguenarda Hirschy ; et il y en a encore autant a
ton service si le cceur t'en dit !
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Toute la bande des écoliers riait a se tordre de ma déconfi-
ture. Seul Vuilleumier me regardait avec une gratitude compa-
tissante pendant que je m’épongeais avec mon mouchoir.

Chose curieuse, ce coup d’assommoir n’avait pas abattu le
courage qui venait enfin de prendre possession de mon ame. Au
contraire, j'étais tout prét a en affronter un second, car il me
semblait que c’était un commencement d’expiation.

Cependant Hirschy avait repris a partie sa victime :
— Une fois, deux fois, veux-tu avouer, vermine !

Et il levait le bras pour asséner a Vuilleumier un coup pa-
reil a celui dont il avait puni mon intervention.

Je me jetai entre eux.

— Il n’a rien a avouer, dis-je avec une tranquillité qui me
surprit moi-méme. Il a dit la vérité : ce n’est pas lui qui a jeté la
pierre.

Au moment de compléter ma confession, j’eus une seconde
d’hésitation.

Stupéfié de mon audace, Hirschy restait le bras en lair, la
bouche ouverte.

— Qu’en sais-tu, marmouset ? finit-il par gronder comme
un dogue qui va mordre.

Le cercle des écoliers s’était resserré et on me regardait
avec curiosité.

Je fermai les yeux en pensant : « Quand ils sauront tout, ils
vont t'exterminer ! »

Puis je me souvins tout a coup d’'une parole que mon pére
m’avait fait lire un jour en téte de son journal : « Fais ce que
dois, advienne que pourra. » Et il avait ajouté :
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— C’est la devise des honnétes gens, tache que ce soit tou-
jours la tienne.

Alors résolument, mais avec lenteur, je dis :
— Non, ce n’est pas Vuilleumier, c’est moi !

Il y eut un moment de stupeur, puis une clameur d’'in-
dignation, un concert d’'injures a mon adresse. Mais le terrible
poing d’Hirschy ne s’abattit pas sur ma téte comme je m'’y étais
attendu. Sa main se porta a sa tignasse rousse et se mit a 'y four-
rager avec indécision, pendant qu’il me regardait d’'un air abso-
lument désorienté. Méme, comme je commencais a recevoir des
coups de pied dans les jambes, des bourrades dans les cotes et
gue mon bonnet venait de voler en l'air par suite d’une violente
taloche destinée a mes oreilles, il prit sa plus grosse voix pour
crier :

— Allez-vous bientot finir, vous ? Que Jaquet s’explique,
d’abord ; on verra apres. — Matthey, fit-il a son auxiliaire, fais
voir tenir tranquilles ce tas de petits crapauds, par la derriére,
qu’on s’entende. — A présent, Jaquet, mets-toi 1a, — et il poussa
de c6té Vuilleumier, ainsi mis hors de cause ; — tu vas tout nous
dire, qu’on sache une bonne fois a quoi s’en tenir. Et gare a toi si
tu ne dis pas tout !

Il N’y avait pas de danger que je cherchasse a rien cacher,
maintenant que le courage m’était enfin venu de m’accuser. Je
me confessai en plein, reconnaissant humblement que j'avais
été misérablement lache en laissant peser ma faute sur toute la
classe.

— A présent vous me ferez tout ce que vous voudrez, dis-je
en forme de conclusion ; j'ai tout mérité. Mais je voudrais qu’on
me laisse d’abord aller chez M. Vuille tout lui dire, pour qu’il
leve la punition pour le reste de I'école. Quelgu’un peut venir
avec moi pour étre sir que je ne me sauve pas et me ramener
ici.
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Je m’imaginais de bonne foi que mes camarades ne pou-
vaient manquer de m’écharper pour me punir de mon méfait ;
mais j'envisageais cette tragique éventualité avec le calme d’un
martyr, tant j'étais soulagé d'avoir enfin déechargé ma cons-
cience du poids qui I'oppressait depuis trois semaines.

Pendant toute la durée de ma confession, il s’était produit
dans la bande hostile qui m’entourait force exclamations étouf-
fées, grognements d’indignation, épithétes injurieuses; mais
guand j’eus fini, un silence complet se fit ; les ecoliers se regar-
daient indécis et interrogeaient de I'ceil les grands, principale-
ment Hirschy, qui se tenait campé devant moi, digne et sévere
comme il convient a un juge.

— C’est un fait, prononca lentement celui-ci en hochant la
téte, c’est un fait que Jaquet a été rudement canaille en ne di-
sant rien par devant M. Nestor et quand le régent a encore es-
sayé de savoir qui avait fait le coup, avant de punir toute I'école.
Oui, ¢a, on ne peut pas dire le contraire, c'était une fichue ca-
naillerie. Seulement, tout bien compté, il y en a qui, a la place de
Jaquet, auraient continué a ne rien dire et m’auraient laissé
faire la bétise d'écraser cet insecte de Jalon. Tout bien considé-
ré, c’est une justice a lui rendre, Jaquet a repris du coeur pour
dire la vérité. Sans doute que ca ne se balance pas tout a fait
aussi juste que les comptes en partie double de M. Vuille, parce
gu’enfin on a été volé de trois samedis de congé, sans compter
les récréations...

— Et ton verbe ! lui souffla facétieusement le gros Justin
Matthey.

— Mon verbe, c’était a toi que je le devais, farceur ! répli-
gua Hirschy ; mais je te l'ai payé ; n’en parlons plus. En fin de
compte, mon idée c’est qu’on pourrait passer I’éponge. Qu’est-ce
gue vous en dites, vous autres ?
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Il y eut quelques protestations, quelques grognements de
mécontents ; les foules se plaisent aux exécutions, et I'exécution
du Jalon ayant raté, on espérait se rabattre sur la mienne.

Mais le gros Justin Matthey trancha la question en se dé-
clarant de I'avis magnanime de Hirschy.

— Bah ! tenons-le quitte, garcons. Le pere Vuille veut déja
assez lui régler son compte, allez seulement !

— Tu entends, Jaquet, compléta Hirschy ; on te pardonne ;
mais, matin, ne recommence pas !

J'avais les yeux pleins de larmes et je ne voyais plus clair ;
Jaurais voulu pouvoir remercier, mais ma gorge contractée
m’empéchait d’émettre aucun son.

— Bravo ! garcons, fit tout a coup derriere nous une Voix
chevrotante.

Tout le monde se retourna saisi.

La mine joviale de M. Nestor apparaissait au coin de sa
maison.

— Voila comme je vous aime ! fit-il en s’avancant. Pardon-
nons toujours comme le bon Dieu nous pardonne ! J'ai un peu
fait le curieux, mes garcons ; j'ai ecouté par les coins, mais je
n'‘en ai pas honte, non, ma parole! ca m’a fait du bien
d’entendre. Voulez-vous que je vous dise ce que je ferais a votre
place a présent ?

Hirschy cligna de I'eeil d’un air d’intelligence et leva la
main en disant :

— Gage que je devine, monsieur Nestor.

— Ca ne m’étonnerait pas, repliqua gaiement M. Nestor ;
essaie un peu, pour voir.
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— Que nous allions toute la bande trouver M. Vuille, avec
Jaqguet ; n’est-ce pas ¢a ?

— Pas mal, pas mal, et puis ?

— Que Jaquet dise ce gu'il a a dire et que, nous, nous de-
mandions a M. Vuille de lui pardonner, parce quen fin de
compte il a déja été assez puni comme ¢a !

— Juste !

Et M. Nestor, qui s’était faufilé au milieu du groupe, frappa
amicalement sur I’épaule d’Hirschy.

— Seulement, mon brave garcon, il y a une chose que tu
n’as pas devinée, c’est que je veux, moi...

— Etre aussi de la bande ! finit Hirschy gaiement.

— Quel gaillard ! fit M. Nestor d’'un ton admiratif ; voila ce
qui s’appelle « voir courir le vent ! » On n’a pas le temps d’avoir
une idée gqu’il vous la souffle ! eh bien, si vous en étes, allons-y
tout de suite, et c’est bien une affaire si entre tous nous
n’arrivons pas a faire entendre raison a M. le régent, parlant par
respect, bien entendu !

Je ne partageais pas, pour mon compte, I'optimisme du
brave M. Nestor. Je connaissais trop bien le caractere inflexible
de M. Vuille pour compter sur sa clémence ; mais la perspective
d’un chatiment, méme rigoureux, n’avait plus pour moi rien
d’effrayant. J'en sentais la justice, et pour me réhabiliter en
guelque sorte devant ma conscience, a laquelle j'avais tant tardé
d’obéir, il me fallait une expiation.

Elle ne me fit pas défaut: en dépit de I'éloquence de
M. Nestor, qui finit par se facher tout rouge en voyant I'inutilité
de ses efforts, en dépit de la généreuse diplomatie que déploya
Hirschy, parlant au nom de toute I'école, M. Vuille, personnifi-
cation parfaite de la Justice avec son bandeau, son épée et ses
balances, demeura inflexible.
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— J'ai dit, prononcga-t-il de son ton calme et implacable,
gue la punition frappant toute la classe serait levée des que le
coupable se serait fait connaitre. Elle le sera demain. J'ai dit en
outre, que le dit coupable, une fois découvert, serait seul a la su-
bir pendant le temps que je jugerais bon. Il la subira; je ne re-
viens jamais sur ce que j'ai une fois décidé ; d’ailleurs Jaquet,
par sa longue dissimulation, dont ses camarades ont été les vic-
times, s’est enlevé tout droit a aucune espece de clémence. — Tes
condisciples, Jaquet, sont généreux en intercédant en ta faveur,
et je les en loue ; mais moi je ne dois pas me laisser aller a une
faiblesse coupable. J'ai dit. — Monsieur Nicolet-Monnier, je
VOUS préesente mes respects.

— Ma parole ! ce n’est pas un homme, c’est une barre de
fer ! grommela M. Nestor en lui tournant le dos. Ma fi! mon
garcon, ajouta-t-il en s’adressant a moi, tu vois qu’on a fait ce
gqu'on a pu...
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— Merci, Monsieur Nestor, vous avez été bien bon et tous
mes camarades encore plus! Ca ne me fait rien du tout de ne
plus avoir de congé le samedi, j'aurais mérité bien pire !

Et tout heureux, je pris en courant le chemin de la maison.
Cependant, au moment d’arriver, je ralentis peu a peu ma
course. C’est que je venais de penser tout a coup qu’il me restait
encore une confession a faire, et ce n’était certes pas la plus fa-
cile.

J'avais caché a mes parents l'incident de la pierre, motif
principal de la punition infligée a toute I'école.

Cette dissimulation, il fallait I'avouer en méme temps que
ma culpabilité, et la rougeur me montait au front en me repré-
sentant la surprise indignée et douloureuse qui accueillerait
cette confession.

Je redoutais surtout I'explosion de la colére de mon pére,
qui était la droiture méme ; ma mere, elle, serait affligée, sans
doute, mais me trouverait autant et plus a plaindre qu’'a blamer
dans toute cette malheureuse affaire.

Ce qui m’embarrassait surtout, c’était mon entrée en ma-
tiere. Celle-ci, par exemple, me fut fournie par un détail auquel
je n'avais pas pense.

Comme je m’attardais a frotter longuement mes souliers
sur le balai de branches de sapin du corridor, ma mére
entr'ouvrit la porte de la cuisine.

— Il est temps que tu arrives, dit-elle d’'un ton mécontent ;
on allait souper sans toi. Tu deviens toujours plus lambin ; t'a-t-
on gardé a I’école ? as-tu polissonng, dis ?

Puis tout a coup, comme je relevais la téte pour répondre
négativement, elle me regarda de plus pres et m’attira vivement
dans la cuisine, jusqu’aupreés de la fenétre.
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— Pour I'amour du ciel ! s’exclama-t-elle, qu’est-ce que tu
t'es fait a la figure ? Es-tu tombé, dis ? Tu ne t'es pourtant pas
battu ? allons, parle !

Je multipliais les signes de dénégation et me sentais rougir
jusqu’a la racine des cheveux.

— N... non, fis-je enfin en hésitant ; c’est-a-dire que c’est
seulement un coup de poing que j'ai recu, oh ! pas grand’chose.

— Pas grand’chose ! un nez tout enflé, une joue toute bleue
et des taches de sang sur ton col, sur ta blouse propre! pas
grand’chose ! Quelle brute est-ce que c’est qui t'a arrangé d’une
pareille facon ? Celui-la, que je le retienne, moi ! Qui est-ce que
c’est, dis ?

Dans son indignation, ma mere élevait si fort la voix que
mon pére quitta son éetabli d’horloger pour venir s’informer de
quoi il s’agissait.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il de son ton calme.

— Ce gqu’ily a! s’écria ma mére en me poussant devant lui ?
regarde-moi voir ce garcon, comme on nous I'a arrange ! Faut-il
pourtant peu valoir! Les enfants d’aujourd’hui sont pires que
des sauvages ! On devrait...

— Viens dans la chambre, interrompit mon pere sans éle-
ver la voix ; tu nous expliqueras ce qu’il y a eu.

Je suivis mes parents, la téte en feu et le cceur palpitant.

Le moment était venu de faire ma confession ; avec mon
pere il fallait aller droit au but et ne pas se perdre en digres-
sions.

— J'ai idée, fit-il en me regardant droit dans les yeux quand
il se fut campé sur sa chaise a vis d’horloger, j'ai idée que ce
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coup de poing tu ne I'as pas recu pour des prunes: tu as bien
fait quelque chose pour te I'attirer, n’est-ce pas, Jules ?

A une question posée aussi nettement il fallait répondre de
méme.

— QOui, répondis-je en prenant mon grand courage, je n’ai
eu que ce qui me revenait.

— Bon'!
Et avec un signe de téte encourageant et approbateur :

— Raconte-nous tout et ne nous cache rien ; la vérité, vois-
tu, mon garcon, il n'y a rien de tel, quand méme elle est des fois
dure a avouer.

J'avalai ma salive et, la rougeur au front, je commencai ma
confession, interrompu frequemment par les exclamations de
ma mere, auxguelles un signe de son mari imposait silence.

Il y avait plus de tristesse que de colére dans le regard que
mon pére attachait sur moi pendant que je faisais mes pénibles
aveux et que furtivement je levais de temps a autre les yeux sur
son visage sévere et peiné.

Quand j’en fus arrivé au récit de mon intervention en fa-
veur du pauvre Vuilleumier :

— A la bonne heure! fit-il avec un soupir de soulagement
pendant que sa physionomie s’éclaircissait. Continue.

— Tout de méme, ce coup de poing, ne put s'empécher de
dire ma mere, ce n’est pas comme ¢a qu’'on y va! Cet Hirschy
n'est qu’'une brute !

— C’est ma faute aussi, expliquai-je. Je n’avais qu’a dire
tout de suite : « C'est moi qui ai jeté la pierre ! » mais je ren-
voyais toujours tant que je pouvais. Peut-étre qu’alors Hirschy
n'aurait pas tapée. Dans tous les cas, quand je I'ai eu dit, il a em-
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péché les autres de me tomber dessus, et c’est lui qui a dit qu’il
fallait me pardonner, et Justin Matthey aussi.

— Hirschy est un brave garcon et le coup de poing n’était
pas de trop, déclara mon pere. Il t'en aurait administre le double
gu’il aurait encore été dans son droit. Quand je le verrai, je lui
dirai merci. A présent, Jules, écoute : tu vois ce qui arrive quand
on ne va pas droit son chemin. Tu as fait punir toute I’école pour
ta faute ; tu as amené des chicanes entre amis ; tu as éte cause
gu’'on a malmene, tourmenté un pauvre garcon qui n'avait pas
fait le moindre mal ; pendant plus de trois semaines tu n’as vécu
gue dans les transes, tourmenté par le remords, sentant que tu
trompais tout le monde, & commencer par nous, qui croyions
bonnement que tu n’en avais pas plus fait que les autres! Et
tout cela simplement parce que tu avais manqué d’'une once de
courage au bon moment, parce que tu n’avais pas été assez franc
pour dire tout de suite : « C’'est moi ! » en expliqguant comment
cette malheureuse idée de mettre une pierre dans ta boule de
neige t'était venue. C’aurait été si simple !

Sois bien heureux de ce qu’en fin de compte ta conscience
ait eu le dessus. Représente-toi ce qui serait arrivé si tu avais
continué a te taire ; on aurait roué de coups ce pauvre innocent
de Vuilleumier ; chétif comme il est, il aurait pu lui en rester
guelque chose pour toute sa vie, peut-étre méme gu’il en serait
mort ! Toi, on ne t'aurait jamais soupc¢onné, mais quelle vie au-
rais-tu pu mener apres ¢a ? Quel étre pervers, misérable, serais-
tu devenu ? On n’ose pas y penser !

Je pleurais silencieusement, mais avec un immense soula-
gement d'étre débarrassé du fardeau de duplicité et de men-
songe qui avait fait de ma vie un enfer pendant ces derniéres
semaines.

— Remercie le bon Dieu, conclut gravement mon pere, re-
mercie-le de ce qu’il t'a montré ton devoir, tellement que tu n’as
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pas pu faire autrement que de t'y conformer, et tache que cette
lecon te serve de garde a vous pour le restant de tes jours.

Ma meére pleurait avec moi et essuyait alternativement ses
yeux et les miens avec le coin de son tablier.

Moi je pensais : « Papa n’a pas fini ; il n’a pas encore parlé
de punition ; ¢a va venir ; mais quoi qu’il me fasse, ¢a ne me fait
plus rien a présent, quand méme ce serait mes cadeaux de nou-
vel an qu’on me retrancherait ! »

— A présent, Adéle, qu’est-ce que tu en penses ? fit mon
pére d’'un ton tout différent et avec une nuance de malice. 1l
s'agit de savoir ce qu'on va décider avec ce garcon! Si tu es
d’avis qu’on fasse comme M. le régent, qu’on applique la loi et la
justice, tu n’as qu’a le dire !

Elle lanca a son mari un regard de reproche et me serra
tendrement dans ses bras sans rien dire.

Quelque chose brilla au coin de chaque ceil de mon pére,
qui prit un air dégageé pour ajouter :

— Non, tu n’en es pas ? Alors je pense qu’il ne nous reste
gu’a faire comme les garcons de I'école, a pardonner !

Et mon brave pere se détourna contre son établi parce que
les points brillants grossissaient et menagaient de rouler en
gouttes sur ses joues.

Il y a aussi dans le coeur des péeres des trésors de tendresse ;
seulement les péres s’en cachent tant qu’ils peuvent, comme on
se cache d’une faiblesse.

Pour moi, si quelque chose avait pu accroitre dans mon
ame d’enfant I'amour et le respect filial, ¢’aurait été cette fai-
blesse-la. Je pris en ce moment par devers moi la ferme résolu-
tion de ne plus jamais commettre d’acte dont ce bon pere et a
rougir pour moi.
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EXTRAIT DES I\/IEI\/IIOIRES D'UN
INONDE

J’habite une des rares villes du canton, lesquelles villes,
comme chacun sait, ne sont qu’au nombre de trois. Celle-la est
arrosée — oh ! combien généreusement, parfois! — par le plus
grand des sous-affluents exclusivement neuchatelois de I’Aar, a
savoir I’Areuse.

Vous avez nomme Boudry.

Des semaines durant, on voit I’Areuse, faible et languis-
sante se trainer sur les cailloux de son lit, comme fatiguée des
besognes multiples auxquelles elle a di s’astreindre, de sa
source a son embouchure. Puis soudain, en une nuit, elle vous
prend des allures de torrent sauvage, de fleuve impétueux, sous
prétexte qu’'un orage a crevé sur le Val-de-Travers, ou qu’une
couche de neige fraiche, fondue rapidement, a coulé sans y pe-
nétrer sur le sol gelé, et grossi outre mesure ses tributaires le
Buttes, le Fleurier, le Sucre et la Noiraigue. Alors, se trouvant a
I’étroit dans son lit, ’Areuse se met au large a travers champs,
jardins et vergers, et s’en vient enfiler la rue des Moulins, ou elle
pénéetre subrepticement dans les caves non cimentées et autres,
dans tous les rez-de-chaussée, ne respectant ni les bureaux de
notaires, fort nombreux dans la basse-ville, ni le laboratoire de
I'unique confiseur de la cité, ni méme — comble d’insolence et de
sans-géne ! — I’hotel de la préfecture, qu’elle traverse de part en
part, sans plus de facon que la demeure d’'un simple mortel
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comme moi. Car vous lI'avez deviné, je suis un habitant de la
basse-ville, et c’est de I'amertume de mon cceur d’'inondé pério-
dique que ma bouche parle.

Heé ! que ne I'endigue-t-on, votre riviére indisciplinée ! me
direz-vous. On muselle bien les chiens pour les empécher de
mordre. Ah ! voila, c’est que la chose n’est sans doute pas si ai-
sée qu’elle le parait.

A maintes reprises on a fait, le long de ses rives, voire en
travers de son lit, des travaux d’art extrémement ingénieux, qui
ont, comme de juste, englouti beaucoup d’argent. Peines per-
dues, dépenses jetées a vau-I'’eau ! On l'avait cru matée ; depuis
1882, Boudry n’avait eu que de fausses alertes, mais la maligne
riviere n’attendait qu’une occasion de prouver gu’elle n’était pas
domptée. Cette occasion, elle la trouva la nuit du 8 au 9 mars
1896.

Ici je transcris mon journal ; le narré des événements y ga-
gnera en concision, et j'éviterai les chemins de traverse.

Dimanche 8 mars, au soir. — Il pleut comme il a plu tout le
jour, comme hier, comme avant-hier.

La neige fraiche fond la-haut. L’Areuse, couleur de soupe
aux pois, monte, monte. La venette commence a me prendre.
Les gens sceptiques, les gens calmes — je ne suis pas de ceux-la
— prédisent le froid pour cette nuit. La neige va tomber au Val-
de-Travers, I’Areuse cesser de monter ; on a vu cela cent fois.

Les gamins, qui courent le long des berges, le visage épa-
noui, ne I'entendent pas de cette oreille ; ils notent les progres
de la crue, en nourrissant I'espoir d’assister a une belle et bonne
inondation.

La nuit vient ; il pleut toujours. A travers les vergers, sur le
bord de la riviere, courent des lanternes. On dit que le Conseil
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communal siege en permanence et délibere. Le corps des sauve-
teurs est sur pied. Tout cela ne me rassure qu’a demi. En ces oc-
currences, il ne faut guere compter que sur soi. Je barricade ma
porte d’entrée avec une brouettée de fumier, digue imper-
meéable, dont j'ai expéerimenté I'efficacité dans les inondations
de 1877 et 1882. 1l n’y a plus qu’a attendre les événements.

Dormir, impossible. On va s’accouder a la fenétre, écouter
la pluie qui tombe, la riviere qui coule bruyamment au ras de
ses berges, interroger la cohorte des sauveteurs qui passent, fai-
sant résonner les talons de leurs bottes, et balancant leurs lan-
ternes.

— Ca monte toujours, répondent-ils tout gaillards (j’ai
I'impression gu’ils font les mémes voeux que les gamins!). On
est sir de son affaire : dans une heure, I’Areuse crévera par la
Colombiére et le jardin Pulver. Si vous avez quelque chose a
sauver, c’est le moment.

Eux, ils ont autre chose a faire. Voila les ruisseaux emplis-
sant les rigoles qui s’enflent d’'une étrange facon, débordant sur
la chaussée.

— Ca y est, crie allegrement un porteur de lanterne qui
court a toutes jambes, tenant a étre le premier a proclamer la
nouvelle.

Lundi matin, 9 mars. — Je crois bien que ¢ca y est! Plus de
chaussée ; un torrent boueux qui coule d’un bord a l'autre.

Nous voila blogués ! Pour combien de temps ? I'eau monte,
monte, envahit tout, arrive au seuil des portes. Bien inspirés ont
été ceux qui les ont pourvues d’un rempart protecteur !

Comment? voila la cloche de I'école qui sonne! Par
exemple ! si on croit que nous voulons y aller a I'école ! crient
avec indignation les écoliers de la ville haute qui n'ont pas la
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chance d’étre blogués comme ceux de la ville basse. Et ils tien-
nent bon, avec un ensemble digne de celui des chemineaux. De-
vant cette gréve scolaire, les maitres et maitresses s’inclinent
sans trop protester. Le bruit court vaguement qu’il y a pourtant
une exception, que quelques écolieres d’une vertu antique et al-
térées d’'une soif surhumaine d’instruction, ont exigé de leur
maitresse qu’elle leur en servit leur portion quotidienne. Ce
bruit invraisemblable, loin de provoquer I'admiration dans les
rangs de la gent écoliére, excite leur colere et leur dégo(t.

Cependant I'eau monte : elle arrive comme un torrent fu-
rieux a travers jardins et vergers, le long du chemin de la Co-
lombiére aboutissant de la route a I’Areuse.

Mais, un plus long récit des peéripéties de cette journée
d’'inondation serait fastidieux. Le crayon sera plus bref et tout
aussi expressif. Pour lui laisser la parole, je me mets a croquer.
Voici justement un croquis a faire: ce citoyen qui brave
I'inondation pour en venir constater la gravité et en mesurer la
hauteur, et qui s’arréte en pleine eau avec un flegme impertur-
bable pour allumer son cigare ; ne serait-ce pas une coupable
négligence que de ne pas en faire un instantane ?

Je note, quand il se remet en route, qu’il a dédaigné de se
botter pour la circonstance. Ddment botté, lui, le garde-
communal fournit de provisions de ménage les épouses des
fonctionnaires. Au retour, le serviable employé veut bien se
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charger de jeter a la poste ma correspondance, bien que celle-ci
ne revétit aucun caractere officiel.

Peu a peu, le service des communications s’organise ; les
citoyens possesseurs d’'une paire de bottes impermeéables, de
reins solides, et ignorant ce que c’est que les rhumatismes, ten-
dent complaisamment un dos secourable a leurs concitoyens ou
aux passants étrangers dans I’embarras, et leur font franchir a
sec les flots déchainés.

Les tombereaux se transforment en fiacres pour la circons-
tance, et bientét on peut parcourir la rue des Moulins ou de la
Plaine a une allure et a des prix excessivement doux.

Cependant, le véhicule qui a le plus de vogue, puisqu’il est
dans son élement, c’est le bateau que I'édilité a fait venir de Cor-
taillod. L’embarcation n’est peut-étre pas absolument étanche ;
les nautoniers improvisés qui la gouvernent ont plus de bonne
volonté et d’entrain que d’expérience. C'est égal, on ne va pas
tous les jours en bateau a Boudry ; il faut profiter de I'occasion.
Le parcours de la rue de la Plaine — une centaine de metres —
demande bien 10 minutes, en affrontant le courant. Les fiacres-
tombereaux vont plus vite, mais c’est plus banal, et le trajet
n’est pas mouvementé comme sur cette nef capricieuse qui trace
des méandres imprévus et vous procure des émotions qui ne
sont pas sans charme.

Enfin, un pont volant d’'une grande hardiesse est ingenieu-
sement improvisé au moyen des échelles du service des incen-
dies.

Contretemps facheux : les pontonniers d’occasion qui S’y
emploient avec entrain et s’y trempent de la téte aux pieds,
manquant de materiaux, se trouvant a court d'échelles et de
planches pour installer le tablier du pont, le laissent en plan, et
voila la passerelle, dont I'extrémité s’arréte au milieu des eaux,
comme étonnée de n'avoir pu atteindre la terre ferme.



Item, sont bien plus étonnés encore les candides voyageurs
gui ont enfilé I'autre bout et se voient si mal payés des exercices
d’équilibre gu’ils ont accomplis pour en arriver la.
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Jusque vers le soir, ’Areuse monte ; mais la pluie a cessé
de tomber, et peu a peu l'inondation reste stationnaire. Dieu
merci ! il y a bien assez d’eau comme cela! Dans ma cave, ou
elle a filtré a travers le sable, j'en ai 20 centimetres et suis un
des privilégiés, car ma chambre d’étude, qui est au plain-pied,
est encore a sec, tandis que tous mes voisins, confiseurs, no-
taires, cafetiers, épiciers, simples mortels et préfet, ont leur rez-
de-chaussée sous 30, 40 centimétres et plus d’'eau vaseuse !
Demain, sans doute, ce sera mon tour : la pluie n'a qu’a recom-
mencer. Comme il n’y a rien a faire, allons dormir.

Mardi matin, 10 mars. — Faut-il en croire ses yeux ? plus
d’eau sur la chaussée ! Rien gqu’un filet dans les rigoles et des
plagues dans les fondriéeres creusées par le courant, puis plus
loin, des amoncellements de vase et de terre emmenée des jar-



dins et des vergers! Les gens rassis respirent, soulages ; mais
les écoliers soupirent avec regret ; le bateau est échoué devant la
forge comme I'arche sur le mont Ararat. Hélas ! plus de prétexte
pour esquiver I’école ! Mais s’ils obéissent a I'appel de la cloche,
c’est avec le secret espoir que la brave riviére fera encore un de
ses coups de téte avant qu’il soit longtemps.

S’ils savaient, les pauvres enfants, que les représentants de
la nation, émus des déportements de I’Areuse, ont résolu d'y
mettre un terme, que la Confédération elle-méme va s’en méler,
gu’on se dispose a museler la rebelle, peut-étre gu’ils perdraient
tout espoir.

Peut-étre ! toutefois la jeunesse a I'espérance tenace ; et qui
sait si ces frondeurs ne se permettraient pas de douter du pou-
voir des ingénieurs cantonaux et fédéraux a retenir dans son lit
la riviere qui leur procure de si délicieuses émotions et des con-
ges si bienvenus !

Eh! tenez, moi qui suis vieux, je ne croirai la turbulente
Areuse domptée que lorsque la museliére aura été solidement
fixée et qu’elle aura fait ses preuves.

— 57—



AU SANTIS
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Monsieur le docteur Haffter, qui est monté sur le Santis
guelgues jours aprés moi, en juillet 1879, et par le méme cote,
m’a prévenu pour faire a vos lecteurs le compte rendu de
I’ascension de cette montagne.

« L’Alpenpost », il va sans dire, n'y a rien perdu, au con-
traire. Ma petite ascension, a moi, loin d’avoir été préparée de
longue date, a été exécutée impromptu, en d’autres termes, je
me suis accordé le plaisir de la surprise. Si quelque lecteur de
« L’Alpenpost », se demandant comment la chose est possible,
désire savoir de quelle maniéere je m’y suis pris, voici la recette :

— Supposez gu’étant en séjour chez vos parents, a Herisau,
par exemple, et toujours a l'afft d’'un paysage ou d'un type a
croquer, comme le chasseur d'un liévre a tirer, vous étes, un



beau jour, séduit par I'idée de peindre le Santis en pied, du
sommet a la base. Tout pénétré de cette artistique intention,
Vous prenez, a six heures du matin, le train pour Urnasch, char-
gé pour tout bagage de votre boite a couleurs et d’'un album. La
journée est splendide, le ciel sans nuages ; léger comme l'oiseau,
vous franchissez sans vous en apercevoir la petite heure qui sé-
pare Urnasch de I'auberge du Rossfall, d’ou le Séantis se présente
fort bien. Mais voulant mieux encore, vous montez plus haut,
cherchant un bel encadrement de sapins qui remplace par la
méme occasion le parapluie que vous n’avez pas.

Peu a peu, tout en montant, vous sentez s’éveiller en vous
la passion de l'ascensionniste, qui finit par étouffer celle de
I'artiste, et sans dire poétiquement « excelsior », vous grimpez,
I’ceil fixé sur le sommet de la masse rocheuse qui vous écrase de
toute sa majesté et dont vous venez d’accepter le défi. A toutes
les objections de votre raison, vous faites la sourde oreille, ou
vous répondez en plaisantant :

— Mais tu n’as point d’alpenstock, pas méme la plus petite
canne!

—Ah bah! ce sont des meubles plus encombrants
gu’'utiles.

— Mais cette lourde boite qui pese six kilos pour le moins,
et que tu devras porter la-haut a bout de bras !

— Eh bien, n’étant point embarrassé d’un baton, j’ai deux
mains qui se relayeront pour la porter.

— Et le chemin, dont tu ne sais pas le premier mot ?

— J'ai des yeux, Dieu merci, et des bons, un peu de juge-
ment, et au besoin une langue, trop « welsche » c’est vrai, pour
ce pays-ci ; mais ajoutant bout a bout quelques bribes de mon
allemand, agrémentées de quelques termes patois appris a He-
risau, j’obtiendrai tous les renseignements nécessaires des natu-
rels du pays, assez intelligents pour comprendre a demi-mot.



— Mais, dit la raison, enfin, toi qui n’es jamais allé au San-
tis par aucun co6té...

— Mais c’est justement pourquoi 'y veux aller aujourd’hui
par celui-ci.

Et voila comment, zigzaguant au hasard dans les paturages,
faisant ici le portrait d’'un brave homme de vacher qui m’a res-
tauré par un bon repas de lait chaud et de pain, et me remet
dans la bonne direction avec force recommandations qu’il me
crie dans l'oreille, me prenant pour un sourd, trébuchant sur les
pierres roulantes, glissant sur les névés, maintenant mon équi-
libre assez péniblement, grace a la fameuse boite, qui décidé-
ment pese bien les six kilos, dessinant quelgque peu pour re-
prendre haleine, jarrive a la cabane du Club alpin en méme
temps que quelgues jeunes gens de Herisau.

La, un café fumant vous restaure merveilleusement pour
escalader les dernieres rampes de la montagne. Je ne fatiguerai
pas le lecteur a me suivre dans ces deux dernieres heures
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d’ascension, ou dans les endroits les plus escarpés, la poignée de
ma boite me jouait le vilain tour de se décrocher subitement,
m’obligeant a faire halte pour la réparer tant bien que mal, ou
plutdét mal que bien, a I'aide d’une ficelle.

Quant a la derniere rampe, — véritable échelle de pierre, —
M. le docteur Haffter I'a trop bien peinte en quelques mots « es-
soufflés » pour que je fasse perdre haleine au lecteur en I'y trai-
nant a ma suite !

— Ouf ! nous y voila ! avec le peu de jambes qui me restent,
je cours a la table de fer qui se dresse sous le signal, et je m’y
étends tout de mon long, heureux de pouvoir me dire qu’il n'y a
plus rien a gravir, et que j'ai gagné la partie. Pour ne pas faire
d’inutiles répétitions, j'en resterai la, ajoutant seulement qu’a
mon avis, I'une des plus belles choses qui se voient du sommet
du Santis, c’est le magnifique colosse de I’Altmann, éclairé par
les derniers feux du soleil. — Un dernier mot encore ; c’est un
avis charitable adressé aux touristes qui préférent admirer la
nature solitairement, plutét qu’au milieu d’'une foule de deux
cents personnes :

— Nallez pas au Santis un samedi soir, et surtout n’'y cou-
chez pas cette nuit-la ; car si les lits y sont excellents, il est im-
possible d’'y fermer I'ceil, grace aux allants et venants, aux cris,
aux chants qui y retentissent toute la nuit, aux boules de neige
qui arrivent parfois contre les vitres.

J’en appelle au témoignage de mon aimable compagnon de
chambre, M. Blessner, de Gais, qui soupirait douloureusement
en s’obstinant a chercher un sommeil impossible, et maudissait
cordialement une demi-douzaine de touristes qui, dans la
chambre au-dessus de nous, avaient organisé une lutte en regle,
agreablement variée de chants nationaux et bachiques.
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UNE ASCENSION MANQUEE

Que le lecteur ne s’attende pas a lire ici le récit palpitant
d’'une tentative d’escalade du Mont-Blanc ou du Cervin : votre
serviteur n'aspire pas a la gloire des de Saussure ou des Whym-
per, je ne suis membre ni du Club alpin suisse, ni méme de
I’'numble et modeste Club jurassien.

Et si dans un moment d’ambition voyageuse, je me suis
embarrassé d’'un immense alpenstock, surmonté d’'une corne de
chamois, cet engin est maintenant relégué dans la poussiére
d’'un galetas, aprés m’avoir accompagneé dans une seule de mes
courses alpestres, ou il ne m’a été que d’une utilité fort proble-
matique.

Pourtant, j'ai fait quand méme ma petite ascension... man-
gueée il est vrai, ainsi que vous allez le voir par mon récit; si
J'avais été muni de mon formidable baton, qui sait si elle n’et
pas réussi !

Je faisais, en juillet 1868, en course de vacances et en com-
pagnie de M. I'abbé Fleury, recteur de Saint-Gervais, a Geneve,
un petit séjour au Grand-St-Bernard, ou lI'aimable société du
frere clavandier (fréere qui recoit les voyageurs et s’‘occupe
d’eux), et de mon compagnon, homme distingué et botaniste, le
passage incessant et journalier des touristes et les ébats de la
troupe des chiens du couvent me faisaient paraitre le temps
court et des plus agréables.
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Bt Par-ci, par-
| it ~la, jattrapais un
croquis, mon al-
bum
s’enrichissait du
portrait d’'un mu-
letier et de sa
béte, de celui
d'un des chiens,
qui ajoutait a
. mon dessin son
. Co? st | autographe, sous
Ia forme dun coup de sa Iangue rude et large. Aujourd’hui,
c’était le sombre et vaste batiment de I’hospice que je crayon-
nais du coteé suisse ; le lendemain c’était sa facade méridionale,
se reflétant dans le petit lac qui baigne ses murs. Le Mont-
Velan, le Mont-Mort, les Chenallettes, le Roc-Poli, et le Pain de
Sucre, que j'avais croqués a leur tour, ne m’avaient nullement
donné la tentation de faire
avec eux une connaissance
plus intime, quand un beau
jour, en flanant sur le Plan de
Jupiter, ou je cherchais a re-
construire par la pensee le fa-
meux temple éleve la a Jupiter
Peenimus, javisai la Pointe-
de-Dronaz, sommité qui se
dresse en face du couvent, a
plus de mille pieds au-dessus
du col. Je ne sais quelles fumées ambitieuses me monterent au
cerveau ; le fait est que le moment d’apres j’étais en route pour
escalader cette fiere sommité, sans guide, ni baton, ni sentier.

.i
-7'1

Je ne tardai pas a me convaincre de la difficulté de
I’entreprise. Pour atteindre plus vite ce sommet qui, grace a la
pureté de I'air dans ces hautes régions, m’avait paru si rappro-
ché, je suivais une ligne aussi droite que me le permettaient les
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éboulis de rochers et les pentes de neige que j’évitais autant que
possible.

Par moment, a bout d’haleine et de forces, je faisais halte,
et en me retournant, je voyais apparaitre par-dessus le Mont-
Mort, des cimes éclatantes de neige : le Combin ou peut-étre le
Cervin. Ce premier succes aiguillonnant mon désir d’en voir da-
vantage, je me reprenais a grimper de plus belle et a grand ren-
fort de jarrets, le plus souvent a quatre pattes, car mes mains
étaient presque aussi rapprochées du sol que mes pieds.

Il y avait bien une heure que je montais de la sorte, étonné
de ne pas arriver, lorsque enfin, levant la téte, je crois voir le
sommet a deux pas ; je m’escrime des pieds, des mains et des
genoux, et me voila enfin établi a califourchon sur ce que jai
pris pour le sommet, et qui n’est, 6 déception ! qu'une pyramide
élancée, tandis que la Pointe-de-Dronaz se dresse encore der-
riere moi, de l'autre coté d’'un col sauvage et désolé, a plus de
huit cents pieds au-dessus de mon piédestal de granit.

Mais j’ai beau exhaler mon dépit en frappant du talon mon
impassible monture, elle n’a garde de bouger ; je me console de
ma déconvenue en admirant le panorama qui m’entoure. Des
cimes rocheuses ou blanches de neige s’étagent les unes au-
dessus des autres, colorées par le soleil couchant.

A mes pieds j'apercois I'hospice comme au fond d’'un en-
tonnoir ; sur le perron I'on distingue des points noirs qui doi-
vent étre les religieux attirés par le spectacle de mon escapade.

Tout autour de mon siege improvise, s’ouvrent des profon-
deurs a donner le vertige ; aussi je commence a songer que la
descente pourrait bien étre un peu plus difficile que I'ascension,
et je dis tout bas avec certain personnage d’'une comédie : « Je
voudrais bien m’en aller ! »
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Le soleil va disparaitre derriere le col de Fenétre : vite je
me mets a inspecter les alentours.

Impossible de redescendre par ou je suis arrivé ici : la vue
seule de ces pentes me donne le frisson ; enfin j'avise le col qui
sépare ma pyramide de la Pointe-de-Dronaz; si je puis
I'atteindre, un névé qui descend de la favorisera ma descente.
J’avance un pied, puis l'autre, et... patatras ! je dégringole sur le
dos jusgqu’a une terrasse gazonnée qui m’arréte heureusement,
et sur laquelle je reprends un peu ému la position verticale.

Enfin, sautant de roc en roc, descendant autant sur mon
séant que sur mes pieds, je finis par atteindre le col. Le reste
n’'est plus qu’un jeu pour moi, né dans une vallée du haut Jura,
ou les glissades sur la neige durcie sont les délices des gamins.

Il suffit de s’établir carrément sur la neige, en écartant les
jambes pour maintenir son centre de gravité, — ce n’est pas gra-
cieux, mais cela fait éviter les culbutes, — et vous voila parti
comme une fleche. Seulement, gare aux pointes de roc qui sor-
tent de la neige et qui recélent autour d’elles des trous capables
de vous briser une jambe en une seconde.

Heureusement, ma descente s’opéra sans mésaventure
d’aucun genre, et a la nuit j’étais a I’hospice ou, pour toute re-
compense de mes peines, je recus une admonestation paternelle
du frere clavandier, qui me menaca de me faire accompagner a
I’avenir pour m’éviter le désagrément de laisser mes os dans les
montagnes des environs.



JUSTIN CHEZ LE BON CLAUDE

Traduit du patois

Cétait un Ducommun, ce Justin, un Ducommun de
Boinod ; mais on ne I'appelait que Justin chez le bon Claude, a
cause de son pére qui était un de ces hommes qui se laissent,
sans rien dire, manger la laine sur le dos. Parfois, la vieille ser-
vante de Justin, la Zabolette (petite Isabelle) en disait autant du
fils, parce qu’il avait le cceur sur la main.

— Il se laisse toujours marcher sur le pied, notre Justin!
Dans ce monde, ce n’est pas comme ¢a qu’il faut s’y prendre.
Mais quoi : il a hérité quelque chose de son pere !

A vingt-six ans, Justin avait bien « fréquenté » une dou-
zaine de filles tout le long de la Corbatiére, mais ¢a n’avait abou-
ti a rien : toutes ces jeunesses, les pauvres comme les riches, les
laides comme les belles, I'avaient renvoyé dés la premiere veil-
lée, et lui avaient donné son sac.

Tout de méme, Justin était un bon parti : de ses pere et
mere — c’était un orphelin, — il avait hérité un gros domaine
d’une douzaine de vaches, sans compter I'argent et les cédules.
Avec cela, beau grenadier, et qui avait bon poignet. Il faut croire
gue les jeunes filles qui I'avaient ainsi rabroué étaient bien diffi-
ciles a contenter.



— Attendez, me dites-vous, le garcon n’avait-il point mau-
vaise langue ?

— Oh I ma foi ! non ; bien au contraire : Justin chez le bon
Claude ne disait du mal ni de personne ni a personne ; jamais,
au grand jamais, on ne I'avait entendu contredire quelqu’un,

— Un peu naif, votre Justin, gageons ?

— Lui ? pas le moins du monde ! Il ne parlait guére ; mais
guand il disait quelque chose, Justin, c’est qu’il avait quelque
chose a dire. Non, ce qui ne plaisait pas aux jeunes filles, quand
Justin venait a la veillée chez elles, voici ce que c’est : aussitot
assis sur sa chaise, le garcon de Boinod commencait a sommeil-
ler, puis a ronfler comme la roue d’un rouet. Tant qu’il était de-
bout, tout allait bien, il pouvait tenir les yeux ouverts ; aussi le
pauvre garcon n'aurait-il pas mieux demandé que de rester ainsi
sur ses jambes toute la soirée ; mais il fallait bien s’asseoir une
fois, et, ma foi! dés lors il se sentait perdu, le sommeil
I’empoignait.

Quelle fille ne se serait pas mise en colére en le voyant
sommeiller a c6té de ses jupes, au lieu de I'entendre parler,
comme un galant, de ce que vous savez bien ?

Celles qui avaient un peu de patience, essayaient de le
pousser du genou, du pied, ou bien lui donnaient des bourrades
dans les cbtes. Mais Justin avait a peine ouvert a moitié un ceil,
gu’il recommencait a sommeiller de plus belle, au point de tom-
ber a terre. Alors, ma foi ! chacun se mettait autour de lui pour
le tirailler, le pincer, le bousculer, jusqgu’a ce qu’il sautait sur ses
pieds comme un ressort, prenait la porte pour s’enfuir comme
un épouvanté, sans souhaiter la bonne nuit a personne, vous
pouvez bien le croire !

Pauvre Justin ! Est-ce qu’il n’était pas digne de pitié ? Aussi
ne mangeait-il presque plus, il regardait de longs espaces de
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temps devant lui d'un ceil fixe, comme quelqu’un qui songe va-
guement. Cela faisait mal au cceur a sa vieille servante, la fidéle
Zabolette, qui avait vu Justin tout petit et qui I'aimait comme
son enfant. Aussi, il fallait I'entendre abimer toutes les filles du
voisinage qui n’avaient rien voulu de son Justin. C'étaient toutes
des orgueilleuses, des malapprises, des épouvantails, des sor-
cieres et des creve de faim !

Mais Justin la faisait taire :

— Tais-toi donc, Zabolette ! Quand je te dis que c’est cette
canaille de sommeil qui me prend toujours traitreusement ! Ne
sais-tu pas bien gqu’a la maison c’est la méme chose ? Quand je
suis assis, le soir, avec toi, aussitot le sommeil me tombe dessus.
Jai beau vouloir me défendre, il me faut « tauquer » ! A toi,
Zabolette, ca ne te fait rien, tu m’as accoutume, et puis quelque-
fois tu « tauques » aussi sur tes dentelles. Mais, ma foi! les
jeunes filles ne veulent rien de cela. Elles aiment jouer avec les
garcons, ou babiller avec eux par les coins. Mon Dieu! je les
comprends assez, elles aimeraient mieux que je leur fasse de
beaux compliments a l'oreille, que de me voir toujours dormir.
Mais je suis comme ¢a, hélas ! il n’y a pas moyen de me changer.

— Alors, lui fit la Zabolette, qui secouait sa téte blanche, tu
veux jeter le manche apres I'outil, quoi ? Comme tu voudras,
c’est ton affaire ! A moi, ¢ca ne me fait rien !

Elle disait ainsi, la Zabolette, mais ¢a lui faisait quelque
chose tout de méme, de voir qu’un garcon comme son Justin ne
pouvait pas trouver femme.

C’etait 'automne, on allait mettre le bétail aux regains.

Ne voila-t-il pas que le garcon qui devait garder celui de
Justin chez le bon Claude, se casse une jambe en tombant d’'un
escalier ! 1l fallait trouver un autre berger, mais dans le voisi-
nage, il N’y avait rien qui vaille.
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Justin, vous comprenez bien pourquoi, n‘aimait guere en
aller chercher un du cété de la Corbatiére.

— Je veux aller essayer par les Roulets, les Crosettes, dit-il
a sa Zabolette. Les gens y ont tous des bandes d’enfants, par la.

Justin arrivait au Reymond, quand il voit monter un petit
garcon, un bissac sur le dos, et un énorme gourdin a la main.

— Vous n’avez pas besoin d’un berger ? lui fait I'enfant.

— Pardi si, que j'en ai besoin ! Retournons-nous-en, mon
garcon. D’ou viens-tu ?

— Des Eplatures; nous sommes les «grangers» de
M. Philippe Robert, de la Chaux-de-Fonds, vous savez bien, ce-
lui qui est maitre bourgeois. Nous, nous sommes des Droz, et
moi, je suis le petit Daniel, pour vous servir.

— Et votre bétail, pourquoi ne le gardes-tu pas ?

— Ah! mon Dieu! parce que nous sommes une bande
d’enfants, a la maison. Je les ai gardées I'an dernier, nos bétes.
A présent, c’est le tour de Moise, qui est plus jeune que moi.
C’est que j’ai dix ans, moi !
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Il fallait voir ce petit nabot se redresser comme un coq pour
dire cela!

— Alors, vous comprenez, monsieur, gque j'ai aussi voulu
gagner ma vie, cet automne. Quand on est une demi-douzaine
d’enfants a manger au méme pain, on est bientdt au bout.

Justin I'écoutait en souriant. Ce petit lui plaisait grande-
ment, avec son air « d’escient » et sa langue bien pendue.

Pour la Zabolette, en les voyant arriver, il lui parut bien que
le berger était quelque peu jeune, mais du moment que Justin
voulait le prendre, il n'y avait plus qu’a se taire. Cependant,
comme elle le regardait un peu de travers, en secouant la téte,
Justin lui dit pour la calmer :

— Tu verras, Zabolette, comme il est gentil, obéissant et
bien élevé. Regarde-le donc : le voila qui a déja pris le balai pour
nettoyer autour du fumier.

— Oh'! pardi ! on sait bien que pour ce qui est des balais,
les neufs vont toujours bien! grommela la vieille servante qui
allumait le feu pour la soupe.

Daniel avait une faim de loup, ce premier soir.

Il mangeait sa soupe a la farine sans parler, en y mettant de
tels morceaux de pain dedans que cela formait une vraie bouil-
lie. C’était un plaisir de le voir « enfourner ».

Quant a la Zabolette, elle se disait : « Dieu nous aide ! quel
défoncé, ce garcon ! » Mais Justin ne cessait de donner du pain
et de la soupe a son berger, en lui disant :

— Va seulement, Daniel ; mange a ta faim ; du moment que
tu trouves de la place, ce serait dommage de quitter au milieu de
I’'opération.
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Tout de méme, il n'y a si grand sac qui ne finisse par se
remplir : quand Daniel fut rassasié, il dit en s’essuyant la
bouche :

— Bien obligé ! A présent, je crois que j'en ai assez. Si « nos
gens » savaient seulement comme je suis bien tombé sur mes
pattes, ils seraient bien heureux! Un de ces soirs, dimanche
prochain, n’est-ce pas, vous voulez bien me permettre... ?

— Sais-tu, Daniel, lui dit Justin, — ce soir, il n'avait pas en-
vie de dormir, — sais-tu quoi ? J’ai une roue a aller chercher a la
Chaux-de-Fonds ; tu viendras avec moi ; on prendra le cheval ;
nous irons jusque chez vous ; qu’en dis-tu, garcon ?

Vous pouvez penser ce que le garcon en a dit! 1l fallait le
voir sauter de plaisir en remerciant Justin de tout son cceur,
puis courir a I’écurie avec lui pour harnacher et atteler le cheval.

— Dieu sait a quelle heure vous allez « ci » revenir ! grom-
melait la servante en les regardant d'un air mécontent.

Ce qui la mettait de méchante humeur, c’était de voir un
homme comme son Justin se donner autant de peine pour un
berger, pour le fils d’'un pauvre fermier.

Justin, qui la connaissait bien, lui pardonnait ses sorties.

— Allons, allons, Zabolette, lui dit-il tranquillement ; est-ce
gue j’ai ’habitude de réder si tard ? Hue ! Mani, hue ! allons !

Le petit Daniel, assis a cOté de son maitre, bavardait
comme une pie. Quel babillard ! Vous pouvez croire que c’était
de la maison qu’il parlait, de ses parents, du bétail ; il mélait
tout ; son plus jeune frere qui commencait a marcher ; le veau
de trois semaines gu’on voulait vendre au boucher, avec cela le
cheval, une jument de quinze ans, qui s’appelait Fanny, puis la
grande sceur, la Rose, qui n'était plus une enfant comme
I’Emélie et la Justine.
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— Pensez-« voir » : elle court ses dix-neuf ans, elle ! Ce que
c’est pourtant : si la Rose était un cheval, elle serait déja vieille
comme les pierres, n’est-ce pas ?

Justin éclata de rire ;

— Tais-toi donc, les gens ne sont pas des bétes, Daniel,
Dieu soit béni ! Tu ne dois pas parler d’'une demoiselle comme
on parle d’une jument.

« Je me demande, se disait Justin, quelle sorte de fille... ?
Mais il n'y a rien a faire avec ce diable de sommeil ! Ce serait la
méme histoire que les autres fois, a la Corbatiere ! »

Je n’ai pas besoin de vous dire comment les Droz ont recu
Justin chez le bon Claude avec leur petit Daniel. La mére voulait
aller tout de suite trouver a manger, comme de juste. Jean Droz,
son mari, disait :

— Asseyez-vous donc, que je vous dis! Vous voulez pour-
tant boire un verre avec nous. Nous avons de la toute vieille
gentiane.

Mais Justin répondait toujours :

— Bien obligé, on vient de souper, n’est-ce pas, Daniel ? A
présent que vous savez chez qui votre garcon est placé, il me
faut aller. On nous attend a la maison, ma Zabolette pourrait se
facher, tu I'as bien entendue, Daniel, elle n’a guére de patience.

— Quais ! lui répondit le petit en souriant; je crois que
VOUS N’en avez guere peur, de votre Zabolette.

La grande sceur, une fort belle fille, qui avait voulu offrir
une chaise a Justin, donna par derriére une bourrade a Daniel
en lui disant a I'oreille :

— Téache donc de parler de tes maitres avec plus de res-
pect !
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— Mes maitres ! lui répond le berger en soufflant comme
un matou en coléere ; mes maitres ! Toi, tache seulement de sa-
voir de qui on parle! La Zabolette, c’est la servante. Ecoutez
donc, monsieur Justin, notre Rose qui prenait la Zabolette pour
votre femme ! En voila une bonne!

— Ma foi, dit Justin, qui avait tout entendu, la Zabolette se-
rait un peu vieille pour moi, j’aimerais mieux une belle jeunesse
comme vous, mademoiselle Rose, si le cceur vous en disait.

Jamais Justin n’avait eu autant de courage avec une jeune
fille.

La Rose était rouge comme la créte d’'un coq.

La mére Droz et son mari se regardaient d'un air un peu
troublé, comme pour se dire : « Ce grand garcon de Boinod, y
va-t-il tout de bon, ou bien a-t-il I'habitude de badiner ainsi avec
les jeunes filles ? »

Pour lui, il se disait : « A présent que tu as commencé, har-
di ! va jusqu’au bout ! »

Aussi, comme Jean Droz I’engageait toujours a s’asseoir :

— Non, non, bien obligé ! J’aurais plus besoin d’une femme
gue d’une chaise. Je sais bien qu’on n’a guere accoutumé de s’y
prendre comme ¢a ; pour ce soir, non, je ne veux pas m’asseoir,
parce que... Daniel, va donc dehors, regarder si le cheval ne
bouge pas. Tu m’attendras ; je viens tout de suite.

Le petit aurait autant aime rester dans la chambre pour sa-
voir ce qui allait arriver. Mais il n’y avait pas a regimber.

Au bout d’'un moment, la porte s’ouvrit, Justin arriva, di-
sant: « A vous revoir!» au peére Droz et a sa femme qui
I’'accompagnaient. Puis au berger :

— Dépéchons-nous, Daniel, je tiens a revenir a la maison
avant minuit.
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Le garcon, qui aurait bien voulu savoir ce qu’on avait fait
sans lui, n’était guere content. En s’en retournant a Boinod, il
voulut essayer de recommencer a parler, mais Justin lui donna
les rénes en disant :

— Ma foi ! jai bien sommeil ; veux-tu conduire ? Tu sais
pourtant, hein ?

— Moi, si je sais! ouais! il y a beau temps ! Dormez bra-
vement jusqu’a la maison.

Justin disait-il la vérité ? Avait-il sommeil, comme c’était
assez son habitude a ces heures ? ou bien n’avait-il point envie
de faire taire son berger pour réfléchir tout a son aise ?

Quand les Droz avaient vu qu’il parlait sérieusement pour
demander leur Rose, le pere avait dit a celle-ci :

— Va te coucher, fillette.

Puis, au garcon qui restait toujours debout au milieu de la
chambre :

— Monsieur Ducommun, c’est bien de I’'honneur que vous
nous faites, mais Nnous ne vous connaissons pas assez pour vous
répondre oui ou non. Donner sa fille a un garcon, ce n'est pas la
méme chose que de vendre une vache a un marchand de bétail.
On aime autrement ses enfants que ses bétes, vous comprenez.
Et puis, notre Rose, vous ne la connaissez pas plus qu’elle ne
Vous connait. Excusez-moi ; mais ce n’est pas ainsi qu’'on y va
pour se marier. Je veux m’informer sur votre compte, faites-en
autant sur le notre. Si tout va bien des deux c6tés, vous viendrez
a la veillée pour apprendre a vous connaitre, la Rose et vous.
C’est ainsi qu’on a fait de tout temps dans notre pays.

On ne pouvait pas mieux parler. Cependant Justin n’était
gu’a moitié content.

Venir a la veillée, c’était bel et bon. Mais ce traitre de som-
meil ? Aux Eplatures, ce serait comme a la Corbatiere. Quel
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dommage ! Cette Rose avait si bonne facon ! elle aurait fait une
si gentille femme ! une femme parfaite.

Le pauvre Justin, tout affaissé sur son char, songeait telle-
ment a tout cela qu’il en oubliait de sommeiller. Mais le berger
ne pouvait pas s’en apercevoir en conduisant son cheval ; il fai-
sait aussi noir que dans un four.

La Zabolette, qui ne s’était pas allé coucher, les recut avec
une belle rebuffade. Mais Justin lui dit tout net :

— S'il te plait, Zabolette, laisse-moi donc en repos. J'en ai
assez pour un soir. Donne a manger au gargon ; pour moi, je n’ai
besoin que d’aller me « réduire ».

— On dirait qu’il est malade, notre Justin, se disait la
vieille, qui avait meilleur cceur qu’il ne semblait. Lui qui était
parti tout joyeux, le voila qui nous « r'arrive » avec une mine a
faire cailler du lait. Pour str qu’il y a eu quelgue chose par ces
Eplatures ; aussi qu’est-ce qu’il avait besoin d’y aller ? pour faire
plaisir & un « bovi » ! Oh pardi ! c’est bien le fils de son pere : il
se soucie plus des autres que de lui-méme. Mais attendez seu-
lement ! Je veux assez faire bavarder le « bovi » pour savoir ce
qu’ils ont fait & notre Justin, par ces Eplatures.

Daniel mangeait le pain et le fromage qu’on lui avait don-
nés, comme s’il n’avait rien eu a souper.

— Comment trouves-tu notre fromage gris, garcon ? C’est
moi qui Iai fait.

— Ah! c’est vous ; je le trouve meilleur que le notre. Qu’on
m’en donne seulement du pareil tous les jours de ma vie !

— Une goutte de vin blanc, Daniel ?

— Bien oblige ! je ne dis pas non. C'est qu’'on n’a rien eu
chez nous: jamais M. Justin n’a voulu seulement s’asseoir ;
« poussenier » encore moins. Vous comprenez : c’était pour ne
pas vous faire attendre. Mais écoutez donc ceci, mademoiselle
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Zabolette : n’y a-t-il pas ma grande sceur, la Rose, qui vous a
prise pour la femme de M. Justin, quand il a parlé de vous !

— Hum ! tu as une grande sceur ? De quel age a peu pres ?

— A l'entour des dix-neuf ans. Oui, il y a bien trois ans
gu’elle a fait ses six semaines. Aussi, je le vois bien, les garcons
rodent déja autour d’elle ; ma foi ! je ne sais pas ce qu’ils y trou-
vent tant a la Rose. Moi qui la vois tous les jours, il ne m’a ja-
mais semblé qu’elle soit si belle qu’ils le disent tous. Pour dire la
verité, la Rose fait la sourde avec eux. Jamais je ne I'ai vue badi-
ner dans les coins avec les garcons, pour ¢a, non ! Quel fromage,
tout de méme ! si on voulait s’écouter, on en mangerait toute la
nuit ! Mais il faut pourtant quitter, une fois !

— Bah ! prends seulement encore ce petit morceau.

— Croyez-vous, mademoiselle Zabolette ? Mais ce sera le
dernier ; quand c’est tout, c’est assez. C'est que j'avais une faim !
Aussi je n'étais guere content quand j'ai vu que M. Justin ne
voulait rien manger chez nous. Il semblait que c’était la Rose qui
lui avait 6té la faim, a lui, tellement il la regardait fixement.
Pardi! ne lui a-t-il pas dit qu’il aimerait bien avoir une belle
jeunesse comme elle pour sa femme.

— Tais-toi donc, garcon ! il a dit ¢ca ! en badinant, quoi ?

— Eh bien, non ! il ne m’a pas semblé ; quand on voulait le
faire s'asseoir, n’a-t-il pas encore fait :

— J'ai plus besoin d’'une femme que d’'une chaise. — C’est
alors gu’il m’a envoyé dehors pour garder le cheval qui ne bou-
geait rien du tout. Oh'! j'ai assez vu le coup de temps: mes
oreilles étaient de trop par la.

— Ca fait que tu n’as rien entendu de plus!

— Rien du tout. Mais il m’a semblé que M. Justin avait l'air
un peu triste quand il disait bonne nuit a « nos gens ». Sur le
char il ne parlait pas, et il n’a fait que « tauquer » tout le long du
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chemin. C’est moi qui conduisais ; il fallait nous voir aller, ma-
tin !

Il N’y avait plus rien a tirer du berger ; aussi la Zabolette lui
dit-elle :

— A présent, il nous faut aller coucher, garcon. Viens par
ici, je veux te montrer ton lit.

Le lendemain, aussitdt que Justin eut conduit le berger et
les vaches sur 'un de ses prés, dans un beau regain, la Zabolette
entreprit de faire parler son maitre.

— Je « m'étonne », lui fit-elle, quelle sorte de gens ce peut
bien étre, ces Droz des Eplatures ?

— Des braves gens, on le voit bien.

— Des pauvres « grangers », quoi ? de ces gens qui ont plus
d’enfants que de pain a leur donner ?

— Des grangers, oui, mais pas plus pauvres que d’autres, a
ce qu’il m’a paru. Pour ce qui est des enfants, Daniel m’a dit
qu’ils étaient six. Hier au soir, je n’ai vu qu’une des filles, et pour
dire la vérité, celle-la, s’il n’en tenait qu’a moi...

— Tu te jetterais a sa téte ! Voila bien les garcons ! ce que
c’est pourtant : aussitot qu’ils voient un minois de jeune fille, ils
s’enflamment comme des éclairs. La connais-tu, cette fille que
tu n’as vue qu’une fois ? Sais-tu quelle femme ca ferait ? si elle
aime la besogne ? si elle... Mais c’est parler pour rien, je le vois
bien. Tu en as déja la téte pleine, de cette Rose !

— Tiens, tiens, tu sais déja quelle s’appelle ainsi ? Je parie
gue tu as fait parler Daniel, hier au soir ?

— Fait parler ! comme s’il y avait besoin de faire parler un
bavard ! Pardi! si ton berger avait tout entendu ce que vous
avez trameé avec « leurs gens », j'en saurais autant que toi.
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Justin, qui s’était assis a la cuisine et qui regardait le feu, se
retourna du c6té de la vieille femme.

— Allons, Zabolette, ne te fache pas! Si quelgu’'un m’aime
au monde, je sais bien que c’est toi. Aussi je ne voudrais rien
faire derriere ton dos. Voici ce que nous avons tramé avec les
Droz : J'ai vu tout de suite que leur fille était d’'une autre espéce
gue celles de la Corbatiere. Je me suis dit : Celle-la, il te la faut
ou bien rien, et ma foi, je I'ai dit. J’étais assez nigaud pour croire
gue les Droz allaient me donner leur fille de la main a la main,
au premier mot. Mais je m’étais trompé !

— Tais-toi donc ! lls t'ont refusé, toi, ces grangers ?

Il fallait voir la vieille se redresser toute rouge, comme une
poule qui se plante devant ses poussins pour les défendre !

— Tout doucement, Zabolette, je ne dis pas c¢a. Jean Droz
m’a dit comme toi : Pour se marier, il faut se connaitre. Vous ne
connaissez pas notre Rose pour l'avoir vue une fois. La Rose ne
vous connait pas davantage. Vous ne savez rien de nous, nous
ne savons rien de vous. Je trouve que ce n’est pas assez. Quand
on en saura un peu plus des deux cOtés, si tout va bien, vous
viendrez a la veillée.

— Ce n’est pas mal parlé ; mais, tout de méme, pour un
granger, je le trouve un peu fier, ton Jean Droz. Est-ce qu’il croit
gu’il en trouvera tous les jours, des garcons riches comme toi,
pour sa fille ?

— Riches ! il y a des gens qui ont souci d’autre chose que de
la fortune. Jean Droz le sait, que j'ai du bien; je lui en ai dit
guelque chose, mais ce qu’il veut savoir...

— Ce gu’il veut savoir ! Je le comprends pardi bien! 1l n’a
gu’a demander a qui il voudra : personne ne lui dira que tu te
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conduis mal, que tu es un ivrogne, ou que tu as I’habitude de
chercher chicane aux gens.

— Non, ce seraient des mensonges ; mais il y a bien autre
chose qu’on lui contera sur moi, et ce ne sera que la vérité !

— Quoi ? que tu as I'habitude de « tauquer » a la veillée ?
Le grand mal ! ne vaut-il pas mieux ¢a... ?

— Que de se mal conduire, de se soller, de se battre ?
d’accord ; mais qu’est-ce que ca peut me faire ? Srement, Jean
Droz ne voudra rien pour sa fille d’'un garcon qui ne saurait que
« tauquer » a coté d’elle.

Eh bien, Justin se trompait, avant la nuit, Jean Droz arriva
a Boinod.

— Sommes d’accord, monsieur Ducommun ! dit-il a Justin
tout troublé. De vous, je n’ai rien entendu dire de mal ; et vous
sur notre compte ?

— Rien du tout, monsieur Droz.

(Je crois bien que non ; il était resté tout le jour a la mai-
son!)

— Alors, quand vous voudrez, vous pouvez venir a la veillée
chez nous. Attendez : nous sommes un peu loin aux Eplatures ;
le soir ce n’est pas bien commode ; si des fois vous vouliez venir
de jour, ce serait la méme chose. Mais vous savez : c’est seule-
ment pour apprendre a vous connaitre avec la Rose ; si elle ne
veut rien de vous, au bout de quelques semaines, ce n’est pas
moi qui veux la forcer. Et notre Daniel, comment va-t-il ? laisse-
t-il aller ses bétes & mal ? Non, tant mieux ! A présent, il me faut
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aller ; a vous revoir. Non, non, je ne veux rien manger, rien du
tout, il est assez tard ; bonne nuit !

Et le voila parti, laissant Justin sur sa porte, si heureux
gu’il n’en pouvait plus trouver sa langue.

De sa cuisine, la Zabolette, qui n’avait pas des oreilles pour
rien, avait entendu tout ce qui se disait dans la chambre.

— Pour un garcon qui est pareillement desserré, dit-elle a
Justin en lui donnant une bonne bourrade, tu n’as guére d’idée,
ma fol, non! Tu ne vas pas atteler, lui courir apres et le recon-
duire a la maison, ton Jean Droz ?

Il ne fallait que cela pour faire bouger Justin. Vous pouvez
compter gu’il ne mit pas deux pieds dans un soulier pour mettre
le collier au cheval et I'atteler.

Comme il allait ! ¢ca ne faisait qu’une trace !

Ai-je besoin d’aller jusqu’au bout de mon histoire ?

Jamais Justin chez le bon Claude n’a eu envie de sommeil-
ler a coté de la Rose Droz.

— Rien d’étonnant, pensez-vous : de grand jour ! Oh ! voila,
de grand jour ! Ecoutez seulement.

Il y avait trois semaines que Justin allait aux Eplatures
presque tous les jours; mais il s’en revenait toujours le soir,
pour soigner son bétail, disait-il.

Tout allait tres bien des deux parts : la fille ne faisait point
la nique au garcon, et le garcon commencait a trouver sa langue
pour lui parler comme il convient.
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Chacun aimait a tel point Justin, chez les Droz, gu’ils au-
raient voulu le voir « fréguenter » ainsi tout I'hiver.

Mais lui, qui s’était entendu tout doucement avec la Rose,
prit un jour Jean Droz et sa femme a I’écart pour leur dire :

— A présent, nous sommes d’accord, la Rose et moi. Quand
voulez-vous me la donner ?

La mere Droz regarda son mari ; celui-ci regarda le garcon
dans les yeux pendant un moment, puis il lui dit a I'oreille :

— Quand tu seras resté avec nous quelques veillées, on en
pourra reparler.

Vous pouvez vous représenter comme notre pauvre Justin
fut atterré. On lui aurait asséné un coup de gourdin sur la téte,
gu’il n'aurait pas été plus étourdi et abattu.

Tout de méme, en y réfléchissant bien, le courage lui revint
peu a peu : depuis que Daniel était chez lui, n’était-il pas resté,
sans sommeiller, plus d’'une veillée avec le berger et la Zabolette,
gui étaient sans cesse a se contrarier, mais qui s'aimaient pour-
tant & leur maniére ! On parlait souvent des Eplatures, ce qui
excitait le babil du petit. Ainsi le temps paraissait si court, que le
sommeil était vaincu. Dans la compagnie de Rose, cela n’irait-il
pas encore mieux ? Quand on s’aime assez...! Pardi, nous y
sommes ! Moi ! « tauquer » a coté d’elle quand elle me regarde
ainsi avec ses beaux yeux de la couleur des noisettes ! Jamais de
la vie | Dés demain, j'irai a la veillée. A la garde de Dieu !

Le lendemain, de toute la journée, point de Justin aux
Eplatures. La Rose, qui n’était au courant de rien, commencait a
prendre un air malheureux.

— Ne t'inquiéete donc pas ! lui dit son pére en allant soigner
son bétail. Peut-étre qu’il va venir a la veillée, ton garcon.

La nuit était venue ; on avait allumeé les lampes, les femmes
étaient autour des globes avec leurs rouets et leurs coussins a
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dentelles ; le petit Moise regardait les gravures d’un calendrier
gue lui avait donné Justin. Quant a Jean Droz, qui faisait tou-
jours quelque chose, le soir, au lieu d’aller sommeiller derriere
le poéle, il taillait un manche d’outil.

Voila qu’on heurte a la porte. C’était Justin.
— Bonsoir ! Y a-t-il de la place pour moi ?
Vous pouvez penser si la Rose lui eut vite fait une place !

Tout de méme, avant de s’asseoir, Justin regardait beau-
coup I'ouvrage de Jean Droz, les dentelles de sa femme et de ses
filles et expliquait les gravures au petit. Vous comprenez qu’il
retardait autant qu’il le pouvait, le moment de se mettre aux
prises avec le sommeil, ce pauvre Justin! Mon Dieu ! c’est que
pour lui, ce n’était pas un badinage : s’il n’allait pas étre le plus
fort !

Eh bien! voyez ce que c’est pourtant que de s’aimer ; les
yeux de sa belle ont eu assez de force pour tenir ouverts ceux de
Justin toute la soirée, jusqu’au « poussenion ». Voila : quand le
cceur palpite, le sommeil n'y peut rien.

Cette nuit-la, les gens des Crosettes qui ont entendu un
passant attardé chanter des « laouti », ont dit :

— Voila un Allemand qui a bu un coup !

Mais I’Allemand, qui n’était autre que Justin, marchait
aussi droit gu’en revenant de I'église. Ce qui le faisait ainsi
chanter, c’était, vous le savez bien, autre chose que la gentiane
du « poussenion ».
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— Cette fois, nous sommes des bons! s’écria Justin tout
joyeux en arrivant a la maison, ou Zabolette I'attendait avec an-
Xiété.

La vieille n'avait pas voulu aller se coucher avant le retour
de son Justin.

— Tu n’as pourtant pas « tauqué » ? lui dit-elle.

— Rien du tout. Pense donc, Zabolette, Jean Droz m'a dit
en m’accompagnant : A présent, garcon, on publiera les « an-
nonces » quand tu voudras.

— Tant mieux pour toi; tu auras ta jeune femme. Alors
pour moi...

La vieille secouait la téte.

— Voila ce que c’est que la vie ! les jeunes arrivent, les vieux
s’en vont. Je ne ferai plus que vous géner, par ici, et vous em-
barrasser.

— Ah'! bien oui ! Veux-tu te taire, Zabolette ! Crois-tu que
je n'aie jamais parlé de toi a la Rose ? Pas plus tard que ce soir
ne m’a-t-elle pas dit :

— Nous serons deux a I'aimer, ta bonne Zabolette !
La vieille s’essuyait les yeux avec son tablier.
— Elle a dit ¢a, cette jeunesse ?

— Oui, gu’elle I'a dit, et moi je lui ai fait a I'oreille : Ce sera
la grand’mere.,

Quand la Zabolette alla se coucher cette nuit-la, — il était
bien deux heures, — elle pleurait un peu ; mais vous le savez :
parfois on pleure quand on est trés heureux.
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LA TANTE JULIE

C’etait une bonne et originale petite femme que la tante Ju-
lie ; quelque peu irritable, et plus vive a quatre-vingts ans que
bien des jeunes gens a vingt. N'ayant jamais professé qu’une es-
time tres médiocre pour le sexe fort en général, elle n'avait pas
rencontré dans toute sa vie, disait-elle, un individu capable, non
pas de faire son bonheur, mais de la mener comme elle enten-
dait I’étre ; si bien qu’elle était restée vieille fille et se plaisait a
dire de tous les hommes en général ce que Frosine dit a Harpa-
gon, des jeunes gens en particulier :

— Voila de belles drogues que les hommes pour les aimer !
et peut-on s’attacher a ces animaux-la ?

Ce qui ne I'empéchait pas d’avoir un faible pour les jeunes
gens qui, comme moi, faisaient la partie de dominos, pour ceux
qui, surtout, la laissaient complaisamment gagner presque a
tout coup.

Grace a ces faciles concessions, quelles bonnes histoires du
temps jadis on pouvait entendre, entre deux parties de son jeu
favori !

— Vois-tu, mon cher, — me disait-elle souvent, — le temps
d’aujourd’hui ne peut te donner une idée de celui ou jétais
jeune. Tout est petit, mesquin, étriqué, maintenant! Vos sol-
dats, par exemple, ils sont beaux, avec leurs képis grands
comme la main ! Parlez-moi des shakos de I'an treize : voila des
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coiffures martiales et qui produisaient de I'effet avec leur haute
plumache ondoyante ?

— Tu ris, blanc-bec ! crois-tu peut-étre que je ne me con-
naisse pas en uniformes ? J’en ai vu assez, de toutes les especes,
et plus que tu n’en verras jamais !

— Je le sais bien, je le sais bien, tante Julie ; c’est de nos
képis que je riais !

— A la bonne heure ! Sais-tu bien que j'ai vu ici méme, a
Bble, pendant plusieurs jours, défiler des colonnes entiéeres
d’Autrichiens de toutes couleurs et de toutes armes, surtout des
fantassins en habits blancs ? Quelquefois, il fallait en loger :
alors ma mere, en femme bien avisée, commencait par nous re-
leguer, mes sceurs et moi, dans une petite chambre haute, sur le
derriere de la maison, avec défense formelle d’en sortir; au
reste, pour nous enlever tout moyen de désobéir, elle fermait la
porte a double tour et emportait la clé.

Quand pourtant elle ne savait plus ou donner de la téte,
tant ces mangeurs de lard étaient exigeants et difficiles a con-
tenter, elle levait les arréts... pour moi seulement... j'étais la plus
laide des trois, mes moustaches commencaient a pousser et
J'avais le poignet passablement solide !

C’est dans une de ces occasions-la que je fus témoin d’'une
terrible bagarre a deux pas de chez nous...

As-tu connu Jonas-Pierre Thiébaud ? Ah! mais, qu’est-ce
que jedisla!il y atrente ans qu’il est mort !

C’etait un jeune et solide gaillard, dans ce temps-la ; peut-
étre avait-il la téte un peu trop prées du bonnet !

Si j'avais bien voulu... mais voila : il y avait la Lise, et puis
ce coup de trop qu’il buvait... Mais, voyons : qu’est-ce que je di-
sais donc ?

— Une bagarre... entre Jonas-Pierre...

—85—



— Ah'! c’est cela; tu sauras d’abord gu’il y avait peu de
gens au village qui fussent capables de causer avec les Autri-
chiens. Jonas-Pierre, qui avait été deux ans du c6té de « Mel-
house », comprenait trés bien leur baragouin, mais il n’aimait
guere parler avec eux, si ce n'est pour leur lancer quelques bro-
cards, car il ne voyait rien au-dessus de la France et des Fran-
cais.

Un beau jour donc, Jonas-Pierre, qui sortait le fumier de
son écurie, voit passer deux grands drbéles d’habits blancs, a
longues moustaches couleur de filasse, des Croates, des sau-
vages, quoi ! qui venaient de prendre chez le conseiller Monin
un portrait de Napoléon, et qui en semaient les morceaux tout le
long du village.

J'étais a notre porte : je vis Jonas-Pierre devenir tout d’'un
coup pale comme un mort, puis plus rouge qu’une pivoine.

— Hola, canailles ! qu'’il crie aux soldats, — le reste était en
allemand et je n’'y compris rien, mais ¢a ne devait pas étre bien
tendre, a voir la maniere dont ils se mirent a jurer en tirant
leurs sabres et voulant monter a I'assaut du fumier.

Ah! bien oui, j'en ris encore aujourd’hui. Jonas, qui avait
un rude poignet, fit un si beau moulinet avec son trident que les
sabres des Croates volérent dans le creux a purin.

Il fallait voir mon gaillard se démener sur son fumier
comme un vrai diable ! Les soldats, exaspérés, avaient pris leurs
couteaux ; mais a chagque nouvel assaut, un vigoureux horion
sur la téte ou les épaules les faisaient reculer. Pourtant, je ne
sais pas trop comment aurait fini la bataille, si, au moment ou le
couteau d’'un des Croates éraflait la jambe de Thiébaud, un offi-
cier autrichien n’était arrivé a la téte d’'une patrouille et n’avait
mis fin a la lutte en faisant arréter les deux soldats, et en aver-
tissant Jonas-Pierre de se présenter devant le colonel pour ex-
pliquer la cause de la rixe.
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Les pauvres diables de Croates, outre les coups de trident
recus de Thiébaud, eurent a essuyer trente coups de verge ; pu-
nition en usage dans leur armée, tandis que leur adversaire en
fut quitte pour un avertissement d’étre plus poli a I'avenir dans
ses rapports avec les soldats.

— Pauvre Jonas! finit tante Julie en soupirant, cette Lise
est arrivée, puis il s’est mis a lever le coude... mais, bast! le
meilleur de tous ne vaut rien !

Pendant la derniere guerre franco-allemande, la tante Julie
se crut revenue au bon vieux temps du premier empire.

Elle harcelait le facteur et le buraliste pour obtenir avant
I’hneure du courrier son « Constitutionnel » comme elle
s'obstinait a nommer le journal I'« Union libérale ». Les défaites
écrasantes et continuelles qu’essuyaient les Francais, malgreé
leurs efforts héroiques, la stupéfiaient.

— Ah! si I'oncle voyait cela! et ces généraux, des damoi-
seaux imbéciles! De mon temps, ils se nommaient Masséna,
Augereau, Hoche, Brune, Ney, et ils ne se laissaient pas sur-
prendre autour de leurs marmites !

Tout en faisant, de ses doigts un peu enraidis, force charpie
pour les blessés, la brave tante hochait la téte :

— Vous verrez gu’ils prendront Paris ; ce sera la troisieme
fois depuis que je suis au monde. J'en suis fachée pour ces
pauvres Francais... mais aussi, « que diable allaient-ils faire
dans cette galere ? » Puis quelle idée aussi d’aller se battre
« pour le roi... d’Espagne ! »

On était a la fin de janvier ; le dernier, le supréme effort des
armeées francaises s'était brisé contre des obstacles de tout
genre ; 'armée de I'Est, aprées des marches forcées au milieu des
neiges, et des prodiges de valeur, démoralisée, vaincue et désor-
ganisée, était en pleine retraite le long du Jura et venait se mas-
ser a Pontarlier.
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Bientodt, grace a son exclusion des conditions de I'armistice,
elle n’eut plus d’autre ressource que de se réfugier en Suisse, en
livrant aux Allemands qui la harcelaient un dernier et sanglant
combat pour protéger sa retraite.

Les deux premiers jours de février, la tante Julie, tourmen-
tée par ses rhumatismes, n‘avait pu quitter la chambre, et
comme sa maison est a une certaine distance du village et de la
grand’route, elle n'avait encore rien vu des scenes navrantes
gu’offraient les débris de cette armée de I'Est, cheminant péni-
blement dans des amas de neige, en convois silencieux et
mornes.

Chacun, au village, était trop occupé a faire de son mieux
pour soulager quelques-unes de ces miseres, recueillir des ma-
lades, etc., pour que la vieille tante elt pu recevoir des visites ;
mais de vagues rumeurs étaient parvenues jusqu’a sa paisible
maison.

Elle n’y tint plus, et sortit pour aller aux informations.

En se retournant pour fermer sa porte, la vieille femme fit
un soubresaut violent et resta immobile de saisissement : — sur
un petit banc, adossé au mur, était assis ou plutét affaissé un
soldat francais, dormant d’'un sommeil de plomb ; sa téte péle et
amaigrie était rejetée en arriere, laissant voir les muscles sail-
lants et décharnés du cou. Il était jeune, cependant, mais sur ses
traits ravages on lisait les souffrances, les fatigues et les priva-
tions d’une terrible campagne.

La vieille tante, les mains jointes, regardait le soldat et sen-
tait les larmes obscurcir ses yeux. Mais comme irritée et hon-
teuse de se laisser aller a cette faiblesse, elle se frotta vigoureu-
sement les paupieres, et apres un reniflement bruyant, poursui-
vit I'examen de I’hGte que lui amenait la guerre. L'uniforme ma-
culé, déchiré en maint endroit, lui fit hocher la téte.



— Ca donnera du mal a laver et a rapiécer! Dieu du ciel,
gu’il est sale! et ces mains... noires comme celles d’'un mori-
caud ! fines pourtant ; des mains de monsieur... quand elles se-
ront débarbouillées a fond ; j'ai la ce certain savon noir dont on
dit merveille : s’il décrotte tout cela, je le déclare parfait. « Ah'!
mais idiote que je suis, pendant que je bavarde en le regardant,
le pauvre garcon pourrait bien geler ! »

Elle prit le bras du soldat et le secoua doucement, puis plus
fort, et voyant qu’elle ne réussissait pas a I'éveiller, elle lui cria
dans l'oreille :

— Hola ! debout, mon garcon !

Cet appel, fait d’'une voix percante, produisit sur le dor-
meur l'effet du clairon, il sauta brusquement sur ses pieds en
criant d’une voix enrouée :

« A vos piéces, camarades! mille bombes, toujours sur-
pris... »

La pauvre tante, stupéfaite, oubliant ses rhumatismes, re-
trouva son agilité d’autrefois pour effectuer sa retraite dans la
cuisine ; mais, bientét honteuse de sa frayeur, elle reparut au
moment ou le jeune homme se frottait les yeux et regardait au-
tour de lui d’un air ahuri.

— Ah! pardon, madame ; c’était vous qui... mais, vous sa-
vez... un mauvais réve, la fatigue, quoi !

— Eh bien, mon garcon, vous pouvez vous vanter de
m’avoir fait une jolie peur ! mais ce n’est pas de ¢a qu’il s’agit :
entrez vite !...

— Pardon, je suis si sale !
— Allons donc ! ¢ca s’enléve, j'espere, pas tant de fagons !
Et la bonne vieille poussa amicalement le soldat dans sa
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Si vous étiez entré une heure plus tard dans la chambre
proprette de tante Julie, vous eussiez vu celle-ci soupant gaie-
ment en face du soldat déja transformé, les mains et le visage
débarbouillés, et le regard brillant de reconnaissance.

La bonne vieille le tutoyait maternellement et lui avait en-
joint de I'appeler tante.

Si la brave femme aimait a raconter, elle n’était pas moins
avide de recits captivants ; aussi n’elt-elle pas mieux demandé
gue de passer toute la soirée a écouter les aventures du jeune
homme, mais, en femme de sens gu’elle était, elle imposa si-
lence a sa curiosité pour ce soir-la et conduisit son hote, que le
sommeil recommencait a gagner, a la petite chambre ou elle lui
avait préparé un lit.

Quelques instants plus tard, la tante Julie trottinait dans la
neige, un grand panier au bras, se dirigeant vers le village.

Il était pres de dix heures quand elle fit brusquement irrup-
tion dans ma chambre en s’écriant :

— Tu vas me préter une paire de pantalons, un gilet, une
redingote ou un spencer ; ah ! joubliais : et une chemise.

— Miséricorde ! est-ce que vous allez vous déguiser a votre
age ?

— Qui sait !... va toujours me quérir les culottes et le reste !

Quand le costume complet fut didment empaqueté et logé
dans son panier, la tante consentit enfin a me donner le mot de
I’énigme, apres m’avoir dit quel héte dormait en ce moment
sous son toit.

— Tu comprends, ajouta-t-elle, gu’il faut laver et rapiécer le
costume de ce pauvre garcon, et tu ne voudrais pas, je pense,
gu’il fat réduit a s’affubler de mes jupons en attendant la fin de
la lessive ?

—90 —



Je ne pus que serrer la main ridée de la brave femme, et je
I’'accompagnai jusqu’a sa porte pour lui porter son panier ; en
me souhaitant une bonne nuit, elle ajouta :

— Tu viendras demain faire connaissance avec mon pen-
sionnaire.

Quand j'arrivai le lendemain chez la tante Julie, je la trou-
vai dans sa cuisine, savonnant a tour de bras les habits de son
hote, pendant que celui-ci, qui paraissait avoir fait de violents
efforts pour s’introduire dans mes nippes trop étroites pour lui,
tournait gaiement la manivelle du moulin a café, qu’il lacha a
mon entrée pour faire le salut militaire.

C’etait un solide gaillard aux traits accentués et énergiques,
son teint bistré et ses yeux noirs et vifs indiquaient son origine
meéridionale, ce que, du reste, m’apprit bientoét le récit qu’il nous
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fit de sa campagne, récit auquel je voudrais pouvoir conserver
toute son originalité.

— Eh bien, commenca-t-il, bonne tante, et vous, mon cher
monsieur, qui m’avez prété ce costume, j'ai nom « Pujol » et
prenom Jean ; je suis natif des environs de Florac, dans le dé-
partement de la Lozére, ou pere, mere, fréres et sceurs sont sans
doute maintenant dans de belles transes ! Je leur écrirai tout a
I’heure, et pour cela, ma bonne tante, pas besoin de vous em-
prunter rien : j'ai la dans ma valise d’artilleur papier a lettres et
le reste. Il faut vous dire que, modestie a part, je ne suis pas tout
a fait aussi ane que la plupart de mes pauvres camarades, au
Moins pour ce que vous appelez « instruction primaire ».

Dans mon régiment, je passais pour un savant, parce que je
sais lire, écrire et chiffrer, que je n’ignore pas que la Suisse n’est
pas exclusivement peuplée de fromagers hérétiques, et qu’en
fait de géographie de mon pays, je sais que si le Rhone se jette a
la Méditerranée, le Rhin va a la mer du Nord, a I'opposé de Per-
pignan, qui est au midi, et quelques autres axiomes de cette
force-la!

Somme toute, j'aurais été capable de devenir quelque chose
comme un petit notaire de campagne, si le devoir de défendre
mon pays ne m’edt fait entrer a I'armée, bien que mon pére eGt
dépensé I'année derniere une partie de son petit bien pour me
racheter de la conscription. Mais, vrai, tante Julie ; on est Fran-
cais ou on ne l'est pas! Est-ce que jaurais pu tranquillement
rester a Florac, les pieds au chaud, a barbouiller du papier, pen-
dant que nos soldats défendaient pied a pied le sol de la patrie ?

— Va toujours, mon garcgon, ¢a ne se demande pas !

Je suis donc allé m’engager pour la durée de la guerre : —
apres de longs et insipides exercices, on a enfin expédié au feu
nos batteries ; nous avions tous hate de demolir un autre but
que des cibles. Bon ! aprés trente-six marches et contremarches,
apres avoir obéi, en murmurant, a un millier d’'ordres et de
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contre-ordres, tous plus absurdes les uns que les autres, nous
arrivons tout a point pour assister a la belle équipée de Sedan !
Ma foi, mes camarades et moi, nous avions trop peu servi
jusque-la, pour consentir & étre déja mis au rebut. Etre envoyés
la-bas dans une forteresse allemande quand nous nous sentions
encore si frais et si gaillards, c’était trop dur !

Les Allemands nous tenaient comme dans une souriciére ;
pour en sortir, il fallait en bousculer quelques-uns et leur passer
sur le corps, au risque d'y laisser sa peau. Nous partimes qua-
rante, résolus a enfoncer la ligne épaisse qui nous enserrait : dix
réussirent, j’étais du nombre ; les autres, braves garcons, dor-
ment la-bas aprés avoir vendu chérement leur vie. Quant a
nous, chacun avait son petit accroc a la peau : un bras cassé, ou
deux doigts de moins, mais les jambes étaient intactes, c’est tou-
jours c¢a, heureusement. Un grand diable de uhlan qui
s'acharnait a notre poursuite a travers un bois, m’a laissé le petit
souvenir que voici : — le soldat, écartant ses cheveux sur le haut
du front, nous fit voir une longue ligne rougeatre, cicatrice
gu’avait laissée un terrible coup de sabre. — Bref, continua-t-il,
je lui ai rendu sa politesse en méme monnaie, et je doute qu’il
raconte a présent ses aventures comme je le fais en ce moment.
C’est €gal, je I'ai échappé belle !

Mais que vous dire encore ? c’est trop triste. Recueillis par
le corps de Vinoy, en retraite sur Paris, nous refusons d’y en-
trer ; nous avions bien assez d’une souriciere comme cela ; il fal-
lut nous esquiver de nuit pour aller rejoindre I'armée qui se
formait sur la Loire. La, sous le commandement du vieux et
brave général de la Motterouge, nous reprimes un peu d’espoir
pour un moment.

A Artenay notre artillerie tint en échec les Allemands pen-
dant quelques heures ; mais il fallut bien céder au nombre ; en-
suite, a Encuzy, nos canons leur firent encore beaucoup de mal ;
d’Ormes a Orléans, on défendit pied a pied les villages, les jar-
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dins ; on recula ainsi, écrasés par le nombre, lentement, c’est
vrai, mais on recula jusqu’a Orléans, ou il y eut encore une lutte
acharnée autour de la gare.

Mais nous étions vingt-cing mille, et pour la plupart jeunes
soldats, peu rompus aux fatigues de la guerre, surtout pendant
un si rude hiver ; les Allemands, eux, avaient quarante mille
hommes aguerris, bien habillés et bien nourris. Il fallut de nou-
veau battre en retraite et abandonner Orléans aux Allemands.

Gambetta agit alors en ingrat; notre vieux général de la
Motterouge, qui s’était battu comme un lion et nous avait com-
mandés en général habile, fut destitué parce gu’il navait pu
faire I'impossible.

Sous d’Aurelles de Paladines, encore un moment d’espoir.
A Coulmiers, grace a I'artillerie de marine envoyée par Marseille
et Toulouse, grace a la ténacité que déploya pour la premiere
fois notre jeune infanterie, les Allemands refoulés durent nous
abandonner Orléans. Que Metz elt tenu quelques jours de plus,
et nous culbutions les troupes du grand-duc de Mecklembourg !
mais Bazaine se rend quand il fallait tenir ferme, et nous voila
avec I'armée de Frédeéric-Charles encore sur les bras ! cent mille
hommes de plus a combattre ! C’en était trop !

Si on avait laissé faire d’Aurelles, aussi un brave, celui-Ia,
peut-étre s’en serait-on tiré, mais I'incorrigible Gambetta lui en-
voie l'ordre de défendre Orléans ; les téléegrammes se croisent,
on perd du temps a attendre des ordres, si bien que Frédéric-
Charles de Prusse arrive sur nous, et coupe I'armée en deux !
D’Aurelles, couvert de reproches, découragé, demande et voit sa
démission acceptée. J'étais avec une batterie dans le corps
d’armeée rejeté a I'Est. Pendant que l'autre armée, a ce que jai
appris plus tard, cherchait sous Chanzy a rejoindre I'armée du
Nord ; le nGtre, sous le commandement de Bourbaki, marchait
sur Dijon, en trompant les Allemands par I'envoi de quelques
détachements. Ah! si I'on avait voulu croire ceux qui voulaient
se rallier a Garibaldi, et si I'on avait marché lestement vers Bel-
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fort ! Mais un abominable désordre régnait dans le service des
intendances : les fourgons d’approvisionnements, bien garnis
pourtant, étaient... Dieu sait ou ? On ne les rencontrait jamais
gue pour vous barrer le passage quand le temps pressait. Vous
savez la suite ; il fallut se battre, jour et nuit, le ventre vide et les
pieds gelés, contre des retranchements hérissés de canons ; bien
des braves garcons y ont laissé leurs os, et, la rage au cceur, il
fallut bien reculer sous un ouragan de fer et de feu ; sans comp-
ter que beaucoup de nos malheureux moblots, perdant la téte,
tiraient sur nous autres artilleurs qu’ils prenaient pour des
Prussiens !

Et cette épouvantable retraite sur Besancon, le combat
d’Abbervilliers, la terreur et I'’égoisme des paysans qui nous lais-
saient mourir de faim, par peur des représailles allemandes ! Et
le désespoir de Bourbaki, qui voyant cette déroute, cherche a se
braler la cervelle, lorsqu’il apprend que son armée est en dehors
de I'armistice... Tout cela fait mal a raconter, voyez-vous !

Ah! quel bonheur! quand, apres le sanglant combat sous
les forts de Joux, nous avons vu apparaitre sur votre frontiere le
drapeau rouge a croix blanche ! Quel bonheur de pouvoir sauver
nos pieces de canon que convoitaient les Prussiens !

Elles n’étaient pas belles, c’est vrai ! les affQts, les roues et
les caissons en étaient tout ronges par nos chevaux affamés ;
mais elles n’en avaient pas moins fait leur devoir dans cette
campagne et dans d’autres plus heureuses.

J'avais hate de les revoir au Parc de Planeyse, — c’est le
nom, je crois, du champ de manceuvres ou on devait les loger.

Mais en passant dans ce village, un éblouissement m’a pris
et je me suis trainé jusqu’ici, ou la bonne tante Julie m’a trouvé
dormant comme un plomb.
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Le jeune homme demeura toute une semaine chez la brave
vieille tante, qui remit son uniforme si bien en état que chacun
s’émerveilla en le voyant passer, se demandant comment un
« Bourbaki » pouvait étre si différent de ses pauvres camarades.

La bonne tante versa quelques larmes lors de son deépart,
et, chose remarquable, elle ne chercha pas a les cacher ; quant a
Jean Pujol, comme la bise était trés froide ce jour-la, et qu’il en
avait perdu I'habitude, il dut plusieurs fois, le long du village,
passer sur ses yeux, ou il paraissait sentir des picotements, sa
manche maintenant bien propre.

Parmi les reliques que la tante Julie conserve pieusement
dans un tiroir de sa commode, et qu’elle cache aux yeux des pro-
fanes, figurent trois ou quatre lettres, dont I'une porte sur son
enveloppe le timbre de Zurich, ou avait été interné le brave Jean
Pujol ; les autres ayant éte affranchies avec des timbres francais,
on doit supposer gu’elles viennent de Florac.

En considération du service que j'avais rendu a son protég
en lui prétant mes habits, la tante Julie me donne de temps
autre de ses nouvelles, puis ne manque jamais d’ajouter :

e
a

— Jonas-Pierre Thiébaud et Jean Pujol... voila les deux
meilleurs étres que j'aie connus parmi cette vilaine race des
hommes !

Quant a moi, elle ne me met pas en dehors de cette pros-
cription : prétez donc vos habits, faites des bassesses en jouant a
ces assommants dominos... et voila comment on vous récom-
pense !



DE NEUCHATEL A TURIN

Landquart — Davos — Sts — Martinsbriick — Mals — Méran
Trente — Vérone — Génes — Turin — Geneve.

1ere Journée.

La belle chose qu’un départ pour des courses de vacances !
Les préoccupations, les soucis de la vie, pour si peu qu’on en ait,
sont mis sous clef et relégués bien loin des jouissances du pré-
sent et des perspectives de l'avenir.

Les fatigues qu’on devra supporter, la chaleur, la soif, les
mille petites incommodités qu’on sait devoir rencontrer sur son
chemin, tout cela vous apparait comme au travers d’'une glace
trompeuse qui embellit tout, ou du moins réduit ces inconvé-
nients a la taille des petits incidents rompant la monotonie du
voyage. Hélas ! quand le voyage commence par une journée de
chemin de fer, en temps de canicule, ces charmantes illusions
s’envolent peu a peu avec la sueur que fait découler de vos
fronts I'atmosphere tropicale d’'un wagon de chemin de fer
chauffé a blanc. Deux ou trois heures ont suffi pour opérer ce
changement et rembrunir I’horizon souriant qui s’ouvrait de-
vant vous. Puis, comme rien dans ce monde n’est durable, la ré-
action se fait, le voyageur novice finit par tourner au philosophe,
les cigares s’allument, le chocolat Suchard fait son apparition,
on consulte le liquide enfermé dans la gourde, on regarde fuir le
paysage, les champs dorés, les bois, les villages, on fait des si-
gnaux joyeux aux campagnards appuyes sur leurs faux... et le
temps finit par s’envoler aussi vite que le convoi, sans compter
la précieuse ressource que vous offre I'’étude des physionomies
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diverses de vos compagnons de voyage. Jy ai, pour mon
compte, souvent eu recours, et, chose digne de remarque, les
suppositions que j'avais baties d’apres leur physionomie, sur le
caractére, les godts, les habitudes des personnes qui se sont
trouvées soumises bien involontairement a mon examen, ces
suppositions ont presque toujours été remarquablement...
fausses, et renversées de fond en comble par une connaissance
plus approfondie et plus intime des personnages en question.

Mais pour en revenir a mon voyage, en particulier, le train
vient de s’arréter a la station de Landquart, a I'entrée du Préti-
gau, apres avoir suivi la pittoresque contrée de Gaster, les bords
remarquables du lac de Wallenstadt, franchi le district magni-
figue de Sargans... mais je m’arréte, ne voulant pas étre accuse
de faire un monstrueux étalage d’épithétes admiratives.

2¢ Journeée.

Le maitre d’hétel de Landquart a grand’peine a nous caser :
ceci m’amene, sans cog-a-l'ane, a dire que la compagnie dont je



fais partie se compose de treize personnages ; treize ! nombre
fatal dont nos compagnons de route ont trouvé un moyen ingé-
nieux de conjurer la sinistre influence; voici le moyen, qui
pourra servir aux esprits timorés, dans une circonstance ana-
logue :

Quand il était question de la caravane, du nombre de ses
membres, on disait: «Nous sommes douze.. et
M. Huguenin ! » Exactement comme avec la douzaine de petits
pains au lait achetée chez un boulanger généreux. Si je passe
par-dessus le marché, comme le treizieme « week », j'aurais
grand tort de m’en trouver blessé, vu que ce treizieme-la est tou-
jours le bienvenu. Apres la nuit passée a Landquart, on nous en-
tasse tous les treize, — non, les douze et moi, dans deux voitures
de poste qui doivent nous conduire a Klosters. Au pied d’'une
des parois de rochers qui ferment I'entrée du Prattigau, voila les
restes informes du vieux castel de Fragstein, le premier des
nombreux chateaux en ruines que nous allons trouver sur notre
route ; la Landquart roule avec furie sur notre droite ses eaux
chargées d’'un limon qu’elle dépose entre des digues élevées a
cet effet en travers de la vallée. Le sol s’exhausse ainsi peu a peu
et finira par se trouver a I'abri des inondations de la redoutable
riviere, et rendu a I'agriculture.

Aspect du Pratigovia, val Pratens: Sur une colline domi-
nant le petit village de Grisch se dressent les ruines du vaste
chateau de Solavers. Le grand et beau village de Schiers que
nous rencontrons a une lieue plus haut, offre au voyageur altéré
I’'agréable spectacle de nombreuses enseignes d’auberges, caba-
rets et cafés. Le passant qui ne se laisse pas séduire par tous les
pieges tendus a sa bourse, a du moins l'avantage d’étudier la
zoologie sur ces tableaux en plein air, car il y a la bon nombre
des animaux qui peuplaient I'arche de No€, sans compter ceux
gu’a inventés ou modifiés I'imagination fertile des peintres du
lieu. Apres Schiers, la route monte plus rapidement, la contrée
devient plus pittoresque, de rustiques ponts couverts, ou se li-
sent des inscriptions et des préceptes moraux, traversent la



L e R Landquart ;
SR i voici le tran-
quille petit vil-
lage de Jenatz
ou Jenatsch
qui a sans
doute donné
son nom au
célebre pas-
teur Georges
Jenatsch, dont
la vie agitée se
lie si intime-
ment aux luttes des Grisons au XVIe siecle. Jenatz est un joli nid
de chalets colorés de ces tons rouges et bistrés qu’on ne ren-
contre que dans les Alpes, et qui se marient si harmonieuse-
ment avec la verdure des arbres fruitiers. Au dela de Jenatz, un
chemin « montant », mais non « sablonneux, malaisé », conduit
aux bains de Fideris, tres fréquentés par les gens des Grisons.
Vis-a-vis, Castels. Puis nous rentrons dans une gorge sauvage
bordée de rochers a pic, dont la singuliere formation rappelle
exactement la pate tourmentée et triturée par sources. Au mi-
lieu des montagnes sauvages qui I'entourent, ce petit lac respire
un calme, une séerénité dont rien, dans la plaine, ne peut donner
une idée. On voudrait s’asseoir sur ses bords pour jouir en plein
de cette paix, mais le soleil descend derriere la montagne ; il
faut penser aux nécessités prosairques de la vie, et aller voir si le
petit village de Davos-Dorfli peut nous héberger tous cette nuit.

C’est un détail qui a bien son importance pour nous, car s'il
nous faut pousser jusqu’a Davos-am-Platz, une demi-lieue plus
loin, il nous faudra, demain matin, revenir sur nos pas pour tra-
verser la Fluela, dont la gorge se trouve en face de Dorfli. Heu-
reusement, on réussit a se caser tous, et moi, treizieme, loge a la
chambre N° 1, honneur auquel je suis on ne peut plus sensible.
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Qui croirait qu’a Davos, un petit village alpestre, a 4700
pieds au-dessus de la mer, on trouve les hotels les plus confor-
tables et les mieux tenus qu’on puisse désirer ? (Ceci a été écrit
en juillet 1873.) Depuis quelques années les malades s’y portent
en foule pour se fortifier en respirant l'air pur et sain de la mon-
tagne. Cet air de Davos fait, dit-on, des cures merveilleuses. Les
boiseries de plusieurs des chambres nous frappent par leur ori-
ginalité, c’est un bois d’'un beau poli, verni au copal, d’'une
nuance claire qui n’est celle ni du sapin ni du pin, et sur laquelle
se détachent des nceuds d’'un beau brun et des dessins rappelant
ceux du noyer.

Ce bois doit étre du méléze, fort commun sur les mon-
tagnes des environs.

3¢ Journée.

A quatre heures du matin notre petite troupe est en marche
pour la Fluela; le ciel est gris; il a plu dans la nuit, aussi le
« surtout » est-il parfaitement de saison ; la route monte par
une pente d’'abord insensible, puis un peu plus raide dans des
foréts de mélézes traversées par une foule de petits ruisseaux a
cascatelles ; tout le monde est silencieux, mais ce n’est pas pour
mieux savourer la poésie matinale des hauts sommets : c’est,
pour plusieurs, le regret d’avoir été arrachés trop tét aux dou-
ceurs du sommeil ; c’est I'influence du ciel chagrin qui menace
de nous asperger dans quelques instants, c’est le sac qui est bien
certainement deux fois plus lourd que la veille, c’est la boue
gluante qui géne la marche, c’est enfin et surtout pour les no-
vices, I'estomac vide, car nous allons chercher notre déjeuner a
une lieue de Davos. La caravane s’'allonge, se disperse d’'une fa-
con déplorable, sur chacun des poteaux qui bordent la route est
affaissé un des voyageurs, qui, son sac jeté a ses pieds, le con-
temple d’un air farouche et parait nourrir a son égard des pen-
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sées sinistres. Que bien que mal, clopin-clopant, on atteint
I’Eden tant désiré : une petite auberge beaucoup moins poétique
que son nom : « I’Alpenrose ».

Nos jeunes touristes, étendus sur toutes les chaises, ont
bien vite repris le sommeil interrompu, et I'ardme du café est
seul capable de les en tirer. Au départ, la caravane a totalement
changé d’aspect, les yeux sont vifs, les fronts sans nuages, on re-
leve le pied avec souplesse, et malgré la boue on marque vigou-
reusement le pas. Quel étrange animal que 'homme ! il n’a fallu
pour nous transformer ainsi, que combler le vide de notre esto-
mac.

Nous montons ; les pentes se dégarnissent d’arbres et se
couvrent de buissons de vernes qui répandent le plus agréable
parfum ; les flancs de la montagne qui nous fait face, de I'autre
coté du torrent, sont littéralement rougis par les fleurs du rho-
dodendron.

Quelques vaches qui paissent entre des débris de rochers
amoncelés, restent tout a fait insensibles aux agaceries des plus
jeunes de notre troupe. J'avais lu, je ne sais ou, des détails sur
les habitudes, le caractere des vaches des Alpes, que l'auteur di-
sait étre tout a fait différentes de celles de la plaine ou du Jura.
Cet article de journal m’avait laissé passablement incrédule,
mais ici j'ai changé d’opinion en voyant de quel air superbe ces
petites et élegantes vaches grises nous dévisageaient du haut de
leurs piédestaux de granit, et comme a la moindre menace de
nos cannes, elles présentaient cranement leurs cornes, au lieu
de prendre la fuite.

La route commence ses interminables lacets qu’on abrége
au moyen de spéculations parfois un peu hasardeuses ; tel trop
confiant dans la sagesse des ingénieurs qui ont posé les poteaux
du télegraphe en se conformant au fameux axiome que la ligne
droite est le plus court chemin d’'un point & un autre, a suivi
aveuglément ce guide gu’il croyait infaillible, pour se voir arrété
net par le lit passablement rébarbatif de la riviere.
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Favorisés par d’heureuses spéculations, deux de mes com-
pagnons, MM. Paux, Carbonnier et moi, nous nous trouvons
peu a peu a I'extréme avant-garde.

Les premiers, nous avons la satisfaction de nous livrer un
combat acharné a coups de boules de neige, et de faire de splen-
dides glissades sur cette surface durcie. Nouveaux Don Qui-
chotte, nous mettons en déroute un immense troupeau de mou-
tons bergamasques, exploit qui ne parait pas du golt d'un chien
de berger, lequel proteste énergiquement du haut d’'une pointe
de rocher. Aprés toutes ces alternatives d’espoir et de décep-
tions par ou passent tous les touristes qui traversent un col dont
ils croient toujours voir le sommet a vingt pas, nous finissons
par mettre le pied sur le plateau de la Fluela ; nous saluons de
nos hourrahs le lac couvert de glagcons qui s’y trouve, d’ou
s’échappe une des branches du Landwasser, et nous buvons a
méme, sans penser aux conségquences qui peuvent en résulter.
Puis, au moyen de deux foulards attachés a une canne fixeée elle-
méme a une perche de vingt pieds qui git au bord de la route,
nous cherchons, au moyen de signaux, a attirer I'attention du
reste de la troupe qu’on voit s’élever lentement comme une di-
zaine de fourmis a 700 ou 800 pieds plus bas.

Mais comme du rocher ou nous perchons, nous venons de
découvrir le toit d’'une maison, nous nous y acheminons bien
vite, flairant une auberge ; c’en est une, en effet, et un relai de
poste encore, voire méme une station telégraphique desservie
par un jeune homme, parlant trés bien francais, et chasseur de
chamois par occasion, comme le témoigne I'arme magnifique
gu’il nous fait voir.

Bientot arrivent un a un tous nos compagnons de route ;
tous, sauf le chef de la caravane, M. Ch. sont passablement dé-
moralisés et ont l'air dolent. Une petite collation les a bien vite
remontes, et tout gaillards, nous redescendons sur I'Engadine
par une pente beaucoup plus raide que du coté de Davos, et tel-
lement exposée aux éboulements qu’en certains endroits les fils
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du télégraphe sont placés sous terre pendant plus d’'une demi-
lieue. La route elle-méme est protégée par une forte et longue
galerie en pierres de taille, construite au-dessous d’'un couloir
dangereux. Bien au-dessous de nous mugit au fond de la gorge
le torrent de la Suisasca, qui, a Sus, est une riviéere aussi grande
qgue I'lnn elle-méme.

Nous nous passons la fantaisie d'y précipiter de gros blocs
de rochers, qui rebondissent en sauts prodigieux, traversant a
grand fracas une forét de pins rabougris, pour n’arriver que par
fragments dans le lit du torrent.

Sur ce versant, et a cette heure du jour (midi), la chaleur
est accablante. Pour s’y soustraire et trouver un peu d’'ombre, un
immense troupeau de moutons blancs s’est réuni en masse
compacte ou I'on ne distingue que des dos et des queues, toutes
les tétes étant sous la panse du voisin. Ces moutons-la ont, pa-
rait-il, le caractére mieux fait que certains bipédes, et mettent
en pratique la maxime charitable : — « Aidons-nous mutuelle-
ment, la charge « de la chaleur » en sera plus légére... »

Quant aux bergers, pittoresquement couchés dans un en-
foncement de rocher, et formant a peu preés le groupe original si
bien reproduit par M. Albert de Meuron, ils mangent la « polen-
ta» gu’ils puisent a pleine main dans la marmite, et dont ils
font une boulette ronde avant de la savourer. Curieux de godter
a cette bouillie d’'un jaune d’'or, et invités cordialement a mettre
la main dans la marmite, nous mangeons quelques pincées de
ce mets italien que tous déclarent d’'une fadeur abominable. Dé-
cidément les « pastori » bergamasques sont faciles a contenter,
et pourraient rivaliser avec Diogene de frugale memoire. On dit
gue le philosophe ayant vu boire un chien au ruisseau voisin,
brisa son écuelle de bois pour faire comme I'animal. Nos bergers
ne sont pas tout a fait a la hauteur de ce sage, car ils ont une
marmite et puisent I'eau dans leur chapeau.
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De zigzags en zigzags nous finissons par découvrir Sus au-
dessous de nous, et, les genoux un peu disloqués par cette des-
cente de trois heures, nous faisons notre entrée dans I'Engadine.

Sus est un grand village ladin, ou la vieille langue des
Rhétes et les anciens costumes se sont conservés religieuse-
ment. Il est facheux seulement que les hoteliers et les maitres de
poste y aient adopté toutes les habitudes de rapacité qui fleuris-
sent dans les endroits plus « civilisés ». Pour franchir en voiture
les huit lieues qui nous séparent de Martinsbrtick, on exige cent
francs, ni plus ni moins, et il faut en passer par la ; il est vrai que
nous sommes douze... sans me compter. En conséquence, un
omnibus passablement détraqué fait son apparition, onze
s'entassent a l'intérieur ; deux autres, heureux comme des rois,
se hissent sur la bache qui couvre nos sacs, et de cet observa-
toire élevé font aux passants et aux campagnards ahuris des si-
gnaux burlesques, quand le pave inégal des villages ne les force
pas a se cramponner a la voiture pour ne pas étre précipités, ou
gue le passage sous une vodte basse qui pourrait fort bien les
décapiter, ne les oblige pas a s’étendre a plat ventre afin d’éviter
cet accident « aussi désagréable ». Tout va bien jusqu’au dela de
Schuls. Nous traversons Lavin, un beau village a I'apparence ita-
lienne ; Ardetz, plus vieux, plus noir, et dominé par la ruine pit-
toresque du Steinsberg ; nous descendons sur Tarasp, bien con-
nu par son immense et riche établissement de bains ; plus haut,
de l'autre coté de I'lnn, se dresse la grande masse du chateau de
Tarasp ; au dela du grand village de Schuls, qui se trouve a
guelque distance de la grand’route, survient un accident a la
voiture, une roue se brise, grand émoi, pourparlers dans toutes
les langues ; le cocher jure en ladin, ce qui ne raccommode rien,
nos jeunes gens donnent des conseils, qui en espagnol, qui en
anglais, conseils excellents en eux-mémes, mais qui ne réparent
pas davantage l'avarie. Oblige de rebrousser chemin jusqu’a
Schuls pour emprunter une autre voiture, notre cocher nous
abandonne pour une heure dans le petit hameau de Grisch, mi-
sérable amas de bicoques fort peu pittoresques. Pour faire pas-
ser le temps, nous entrons dans un petit « bouchon » d’une
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propreté fort douteuse, la grande auberge du lieu étant fermée
par suite de la faillite du propriétaire, qui a pris la fuite et court
encore. Quelques-uns d’entre nous entament la conversation
avec le tenancier de I'établissement, beau et grand gaillard qui
doit étre trés intelligent, car il réussit a comprendre méme
I'allemand le plus contestable. Grace aux renseignements qu’il
nous donne sur le paysage environnant, le temps passe assez
rapidement jusqu’au moment ou la voiture arrive a fond de
train.

Notre homme qui tient a regagner le temps perdu, nous fait
monter prestement en voiture, et repart au grand galop de ses
chevaux. Gréce a cette allure, a la nuit qui tombe et au sommeil
gui nous gagne en nous faisant faire de grotesques plongeons,
les villages de Ramus, Saraplana, Strada, etc., passent comme
des fantdbmes.

Hola! la voiture s’arréte : Martinsbrick ! les lumiéres de
I’hGtel rustique nous éblouissent et chacun descend tout chance-
lant pour aller continuer le somme interrompu, sur les chaises
de la salle a manger.

Aussi fait-on peu honneur au diner, d’ailleurs excellent, qui
nous est servi par les filles de I'hételier, a ce que nous suppo-
sons ; personnes, en tout cas, beaucoup plus agréables a voir
gue les sommeliers a frac noir qu’on rencontre presque partout
maintenant, fondus exactement dans le méme moule, et pour
lesquels j’ai congu une antipathie presque feroce.

4¢ Journeée.

Martinsbriick, a ce que nous voyons le lendemain, n’est
guere qu'un hameau qui s’agrandit pourtant d’année en année,
grace a sa position a la frontiere d’Autriche et au passage de
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plus en plus fréequent des touristes qui vont en ltalie par le col
de Reschen.

Avant de passer I'lnn, par un pont fermé de deux solides
portes, barriére élevéee contre la contrebande, nous nous débar-
rassons de notre monnaie suisse et nous I'’échangeons contre les
vilains kreutzers autrichiens avec lesquels nous allons nous dé-
battre maintenant. Rendons pourtant justice aux jolies piéces
d’argent de 5, 10 et 20 kreutzers encore trop rares et trop sou-
vent remplacées par d'affreux chiffons de papier.

Pour atteindre Nauders ou nous devons déjeuner, il faut
gravir la montagne qui sépare I’'Engadine du Tyrol italien ; une
route impériale, nouvellement construite, y conduit par d’'im-
menses zigzags qui vont rejoindre sur le plateau de Nauders la
grand’route de Landeck ; mais nous préférons la vieille route
gui attaque de front la cote rapide, et, en une heure, nous fait at-
teindre le sommet, un peu essoufflés, il est vrai.

Nauders, village important ou de loin nous comptons trois
clochers, sans parler d’un castel voisin a demi caché dans un
groupe de mélézes, s’étale sur un large plateau marécageux et
un peu enfonce, tout entouré de belles montagnes boisées a leur
pied et au sommet abrupt et tacheté de neige. Si le bon vieux
douanier qui, a Martinsbriick, nous a poliment souhaité bon
voyage, au lieu de fouiller au fond de nos havresacs, ne nous
avait appris déja que nous étions en Autriche, le costume qui se
modifie sans étre encore pourtant le classique tyrolien, l'aigle
impériale qui s’étale sur les enseignes des auberges, sur la porte
du bureau de tabac, tout contribuerait a nous le rappeler,
jusqu’aux nombreux crucifix et statues de saints qui se dressent
a chaque instant au bord des routes, temoignage évident de la
dévotion un peu superstitieuse de ce brave peuple du Tyrol.

Pendant que mes compagnons de route déjeunent, je me
hate de prendre le croquis d’un paysage voisin de Nauders et
gui m’avait frappé au passage ; il faut peu de chose, souvent,
pour décider un amateur de pittoresque a choisir tel sujet plutot
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gue tel autre ; dans cette occasion, ce qui me séduisit, ce fut
I’'aspect vénérable et original d’un vieux crucifix jadis peint en
noir, dont un fouillis de grands chardons entourait le pied ; les
montagnes voisines formaient a ce groupe pittoresque un fond
de tableau harmonieux et paisible. Je ne crois pas avoir payé
trop cher cette page de mon album et ce moment de contempla-
tion par lI'oubli de mon foulard sur le talus de la route, ou
quelque Tyrolienne, je I'espere, en aura pris soin. De Nauders
jusqu’a Reschen, on monte par une pente trés douce, et bien que
la distance soit assez considérable, le temps ne parait pas tres
long, grace a la variété et au grandiose du paysage.

Reschen est un hameau insignifiant, composé de quelques
maisons couvertes en bois, et aux murailles décorées de pein-
tures religieuses a moitié effacées. Un charmant lac, d’'une lieue
de tour, remplit presque toute la largeur du plateau ; c’est avec
ceux de Mitten-see et Heiden-see, I'une des sources de I'Adige.

L’auberge rustique de Reschen a un ornement qui peint le
caractéere tyrolien : sur I'une des parois de la salle commune est
appliqué un grand crucifix. Je me demande jusqu’a quel point la
vue de ce symbole de la redemption est capable de maintenir les
habitués du lieu dans les bornes de la décence. On s’habitue tel-
lement a tout dans ce pauvre monde, que, sans courir le risque
de calomnier les gens de Reschen, on peut craindre que la salle
d’auberge n’en ait pas moins été parfois le théatre de scenes peu
édifiantes.

A partir de Reschen, la route est d’'une monotonie désespé-
rante, désagrement qu’augmentent encore et la chaleur et les
mouches, qui sont légion ; a Grann, petit village prés du Mitten-
see, nhous ne voyons guere d’intéressant qu’une fontaine a l'eau
délicieusement fraiche, et qui tombe dans un grand bassin cir-
culaire, fait comme une immense cuve, de douves solidement
cerclées de fer ; c’est la mode du pays, parait-il, car tous les vil-
lages, a partir de Nauders, possédent des bassins de ce genre-la.
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Une autre coutume, dont les voyageurs doivent de la reconnais-
sance a l'administration autrichienne, c’est celle d’afficher le
nom de chaque localité sur la premiére et la derniére maison de
I'endroit.

Ainsi le troisieme village du plateau, situé au bord du lac de
Heiden-see, porte a I’'entrée I’écriteau suivant : « Sankt-Valentin
auf der Heide, im Grenzbezirk ».

Ceci nous rappelle que le plateau que nous venons de par-
courir a été le théatre d’'une des plus sanglantes batailles de la
guerre de Souabe ; c’est la fameuse bruyére de Mals, la Mal-
serheide, ou 8 000 Grisons battirent et mirent en déroute
15 000 Impériaux en 1499 ; ou mourut en héros Bénédict Fon-
tana, ou fut conquise la grande banniéere du Tyrol, déposée dans
la cathédrale de Coire. Nos jeunes compagnons de route, en
vrais étrangers gu’ils sont, paraissent parfaitement insensibles a
ce souvenir historique, et témoignent un intérét beaucoup plus
vif pour les morceaux de bois qu’ils ont lancés dans le torrent
qui, plus bas, deviendra I’'Adige, et qu’ils suivent au petit trot en
engageant des paris sur la rapidité de leur allure. Parmi les
nombreuses statuettes de saints, avec ou sans niche que nous
rencontrons a chaque pas, en voici une pres de Saint-Valentin,
qui est d’'un a-propos presque touchant : a I'entrée d’'un grand
paturage ou paissent de nombreux moutons, se dresse la statue
du Bon Berger portant sa brebis sur ses épaules.

Enfin, la descente impatiemment attendue, ardemment dé-
sirée, commence ; raide, par zigzags nombreux que Nous Nous
hatons d’abréger en galopant dans de beaux prés gu’on est en
train de faner. Un magnifique panorama se montre peu a peu a
notre regard émerveillé. La-haut, dans les nuages, cette énorme
masse blanche, c’est le grand Orties, la plus haute montagne de
I’Autriche (12 060 pieds), cette large et belle vallée entourée de
hautes montagnes aux formes hardies, c’est la vallée de I’Adige ;
cette échancrure, cette gorge qui fait pressentir une autre vallée,
c’est I'entrée du Munsterthal, ou la vallée romanche et grisonne
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de Moustair, d’ou sort I'une des sources de I'’Adige, le torrent de
Rom.

Les clochers des premiers villages du Tyrol italien élévent
du milieu de la verdure leur fleche élancée : pres de nous, Bur-
geis ; la-haut, Schlinig avec un énorme couvent au-dessus d’'une
forteresse restaurée, plus loin Tauffers, et la-bas, a nos pieds, les
guatre ou cing clochers de Mals.

Apreés une heure de descente assez pénible pour des jambes
déja fourbues, nous passons sous la vieille porte de Mals, et, dé-
visagés curieusement par les naturels du lieu, nous allons nous
installer a I'« Aquila d’Oro », autrement dit « Goldene Adler »,
ou nous trouvons « bon feu, bon gite et le reste ».

Il N’y a guére ici d’italien que I'enseigne de notre auberge et
les noms des bourgeois de Mals, qui, d’ailleurs, parlent alle-
mand.

Une famille trés nombreuse dans ce vieux bourg, comme
nous I'apprennent les enseignes des magasins et les tombes du
cimetiere, c’est la famille Flora, dont le nom gracieux est mal-
heureusement partout accompagné d’'une armoirie peu récrea-
tive a I'eeil : une vipére qui s’élance. Un négociant du méme nom
a surmonté sa porte d’'un beau bas-relief de marbre blanc, en
I’'hnonneur de Saint Florian, lequel est censé préserver ou avoir
préservé sa maison de lI'incendie. Je ne puis résister a I'envie
d’en prendre un croquis pour enrichir mon album.

De vieux restes de remparts, de tours lézardées, d’églises
abandonnées, donnent a Mals un cachet original d’antiquité qui
fait rétrograder la pensée de quelques siécles. Le vieux et éle-
gant costume tyrolien est encore porté par beaucoup d’hommes,
et tous en ont au moins gardé les larges bretelles vertes et le
chapeau de feutre pointu.
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5e Journeée.

Les douze lieues qui nous séparent de Méran pouvant étre
franchies en huit heures de poste, nous prenons place dans un
grand omnibus, dit « Stellwagen », entreprise particuliere d’'un
maitre de poste sous la surveillance et avec l'autorisation du
gouvernement. Notre véhicule, qui d’apres le reglement ne doit
étre chargé que de quinze voyageurs, finit par en contenir vingt-
deux, tant le cocher est accommodant et se laisse attendrir par
les kreutzers qu’on lui glisse dans la main. Nos protestations n'y
font rien, et il faut nous résigner a étre serrés comme des an-
chois, au point d’avoir peine a tourner la téte pour admirer les
beaux points de vue, les chateaux nombreux et bien conserves
gue nous rencontrons sur notre route. Nulle part comme dans le
Tyrol nous n’avons vu une telle quantité de chateaux antiques et
de dimensions aussi énormes. Deux en particulier m’ont frap-
pé: c'est le Khurbourg, ou chateau électoral de Schluderns,
vraie forteresse robuste, immense et dominant de sa masse gra-
nitique ce dernier bourg ; c’est ensuite celui de Castelbel, non
moins considérable et dont le nom caractéristique se ressent du
voisinage de I'ltalie.

Pres de ce dernier chateau, vers le petit village de Kortsch,
commence la culture de la vigne, mais a l'italienne, en berceaux
ou bosquets gracieux ; les pentes des montagnes se couvrent de
chataigniers a la croupe arrondie. L’Adige grandit rapidement :
c’est maintenant une riviere impétueuse dont les eaux enflees
par la fonte des glaciers battent les talus de la route, inondant
les prairies et emportant les chétifs barrages qu’essaient d’élever
les campagnards.

Tout a I'heure, voila nos chevaux passablement effarés et
dressant les oreilles d’'un air inquiet, pataugeant dans le fleuve
gui couvre toute la largeur de la route. Le cocher rend le courage
a ses bétes par de grands coups de fouet, et le mauvais pas est
franchi. Notre automédon s’administre a lui-méme fréquem-
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ment des réconfortants plus agréables que ceux dont il gratifie
ses malheureuses haridelles. Sans parler des trois relais ou il
prend des chevaux frais, il n'est pas de village, de hameau ou
d’auberge isolée ou il ne fasse une petite station, le temps de vi-
der une chope; notez qu’il nous engage gracieusement a
I'imiter, dans I'espérance secrete que nous le défraierons. Aussi
devient-il quelque peu incohérent et abandonne-t-il volontiers
les rénes pour héler les moissonneurs qui abattent les épis mars
a grands coups de faucille, dans les champs voisins.

Un orage violent survenant vers le soir, est impuissant a lui
faire faire diligence ; au beau milieu d’'une averse épouvantable,
il quitte gravement la grand’route pour s’engager avec la voiture
dans un chemin étroit menant a une brasserie en renom. Et 13,
comme il pleut, comme la biere est d’excellente qualité, comme
il Sapercoit... et nous aussi, que

Plus il boit,
Plus il voit
Que la biere
L’altére,

il en avale deux chopes, remonte péniblement sur son siege et
manque culbuter I'équipage en rejoignant la route, au travers
d’un ruisseau fangeux. Enfin, entre deux ondées, la jolie ville de
Méran nous apparait entourée de collines couvertes de vignes
cultivées en berceaux, et dominée par la masse imposante du
chateau des anciens comtes du Tyrol dont elle fut jadis la capi-
tale.

Notre ivrogne de cocher, trouvant sans doute qu’il avait as-
sez d'arréts sur la conscience, refuse de nous débarquer a I’'hétel
ou nous avions compté descendre, et déclare qu’il n'a pas le
droit de s’arréter autre part qu’au bureau de poste. Cette décla-
ration est naive et cynique, apres toutes les étapes qu’il a faites
pour son compte. Comme la pluie persiste, force est bien de
descendre ou notre homme veut nous déecharger, c’est-a-dire a
la poste qui est en méme temps I'HOtel de I'’Archiduc Henri, et
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ou, de fait, nous sommes logés comme des princes... moyennant
finance.

Par bonheur, apres notre diner, un rayon de soleil perce les
nuages, la pluie cesse, et nous nous empressons d’employer le
peu de temps qui nous reste avant la nuit, pour faire un tour en
ville. Ici, nous nous sentons tout a fait en pays étranger : a tout
instant nous croisons des soldats autrichiens, affublés d'un
nouvel uniforme brun et de casquettes grises a plumes, le tout
disgracieux et du plus mauvais gout. Ce sont des chasseurs, pa-
rant-il.

Comme c’est I'époque de la moisson, la ville est remplie de
travailleurs descendus des montagnes pour s’engager chez les
cultivateurs de la plaine. On les distingue bien vite des citadins
gui ont pour la plupart adopté le costume moderne ; leur cha-
peau vert a bords immenses et a couche pointue, planté sur la
nuque, leur culotte de serge noire qui laisse le genou a déecou-
vert, les larges bretelles et la ceinture de cuir plus large encore
qui les soutiennent, leurs bas blancs sans pieds, laissant la che-
ville nue, tout ce costume qui leur va a merveille, I'air un peu
ahuri avec lequel ils examinent les devantures des magasins,
I’élasticité de leur démarche, leurs membres robustes et bien
proportionnes, tout cela les fait remarquer au milieu de la foule
qui a cette heure circule sous les vieilles arcades et sur la pro-
menade ombragée des bords du Passeyre, affluent de I’Adige.

A Méran, I'italien et l'allemand paraissent familiers a cha-
cun ; c’est la limite des deux langues, comme c’est celle entre le
Wintschgau, vallée supérieure de I'Adige et le Trentin; il est
remarquable d’entendre ces deux langues se mélanger, s’entre-
croiser dans les établissements publics, et le plus souvent, la
méme personne parlant a celui-ci dans une langue et a celui-la
dans l'autre.

Meéran est une antique petite ville dont les rues passable-
ment tortueuses, sont bordées d'arcades sous lesquelles
s’ouvrent de nombreux magasins ; comme dans les rues princi-
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pales de certaines villes du Tyrol, deux rangées de dalles placées
parallelement, servent de rails aux voitures.

La cathédrale, batie dans le style des églises lombardes,
offre comme elles une particularité remarquable : les colonnes
du portail principal reposent sur deux lions antiques et sculptés
d’une facon un peu naive. Les statues de saints sont aussi nom-
breuses ici que dans les campagnes ; I'une d’elles représentant,
si je ne me trompe, saint Charles Borromée, est couverte de
riches habillements de soie, de brocart et de fourrures, qu’un
petit auvent sert a garantir de la pluie. Un bon vieux Tyrolien
gui se découvrait respectueusement en passant devant la statue,
parut si surpris et si attristé de voir un étranger regarder le saint
avec plus de curiosité que de vénération, que je regrettai vive-
ment de I'avoir scandalisé en ne faisant pas de genuflexion.

6¢ Journée.

Le lendemain matin nous prenions tous place dans un
grand « Stellwagen » qui fait le service d'omnibus postal entre
Meéran et Botzen. Nous avions pour compagnons de route trois
messieurs barbus et trés polis, parlant avec la méme facilité
I'allemand et l'italien, et que M. Paux déclare reconnaitre pour
des confréres en pédagogie, cela a certains signes dont il a le se-
cret. Plus une brave femme venant de 'Engadine avec force pa-
niers ; grande gaillarde aux épaules carrées et aux genoux angu-
leux, ses vis-a-vis peuvent en parler pertinemment, la voiture
étant un peu étroite, les cahots amenaient des collisions plus
fréquentes qu’agréables. Plus une jeune fille, qui porte un beau
bouquet odorant, qu’elle dime volontiers en faveur des bouton-
nieres et des rubans de chapeaux de ses compagnons de route.
Plus, enfin, un couple aristocratique en gants jaune serin, qui se
prélasse dans le coupé, ou le chapeau a deux ou trois étages de
la dame nous masque complétement le paysage.
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Heureusement que I'omnibus a des vitres tout autour, ce
gui nous permet d’admirer la vallée dans une autre direction. La
route cotoie la montagne sur la rive gauche de I'Adige, aussi
pouvons-nous embrasser d'un coup d'ceil toute cette riche et
pittoresque plaine, & la végétation luxuriante. A chaque instant
le regard est attiré par les ruines pittoresques d’'un chateau per-
ché sur un escarpement, a I’entrée d’une gorge, et dominant or-
dinairement un village.

La pensée se reporte involontairement aux temps féodaux,
ou les pauvres vassaux ou serfs du village devaient regarder ces
fieres murailles avec de tout autres sentiments que ceux qui
nous animent aujourd’hui. — « Croulez, vieux murs, le bon vieux
temps n’est plus ! »

A propos d’édifices, qu’est-ce donc que cette tour la-bas qui
péche contre toutes les lois de I'’équilibre ? Une église a la fleche
élancée, surmontant un vieux clocher fortement incline, se
dresse au milieu d’'un village que I'écriteau habituel nous ap-
prend étre Terlan. Chacun fait ses réflexions tout en passant au
pied de la tour qui surplombe la route, et plus d'un plie les
épaules comme s’il sentait déja I'enorme masse crouler sur lui.
Est-ce une fantaisie d’architecte, ou le terrain a-t-il peu a peu
cédé sous les fondations de la tour ? C’est cette derniére hypo-
these qui nous parait la plus probable. Ainsi, Pise et Bologne. La
vallée s’élargit encore et bientot nous apercevons les clochers de
Botzen ; grace au marché, cette petite ville a ce jour-ci, toutes les
allures d’'une grande cité. Notre voiture, pesamment chargée,
roule bruyamment dans les rues étroites et pavées, entre deux
rangées d’arcades ou les campagnards étalent leurs léegumes et
leurs fruits. Botzen est appelée par les Italiens Bolzano, preuve
évidente que I'élément italien commence a dominer a partir de
la, dans la vallée de I'Adige. La petite ville, importante autrefois,
déja a cause de ses foires qui attiraient Suisses, Italiens et Autri-
chiens, I'’est devenue davantage encore depuis la construction de
la voie ferrée du Brenner, dont Botzen est une des stations prin-
cipales. A coté de ses antiques et originales constructions
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comme la cathédrale au portique lombard, de ses larges et belles
arcades, et des belles fagades sculptées de quelques-unes de ses
maisons qui font pressentir les palais des villes de I'ltalie, on
voit déja s’élever de nouveaux batiments, des habitations mo-
dernes, comme notre siecle les produit, confortables a l'inte-
rieur, peut-étre, mais affreusement banales au dehors, sans
style aucun, et qui ont l'air de dire aux gens de godt : « Foin du
pittoresque ! nous ne connaissons pas cette denrée-la, nous
sommes bien trop pratiques pour cela! » Aussi est-ce avec em-
pressement que nous montons dans les wagons de la ligne du
Brenner, qui hous emportent rapidement a travers une contree
toujours pittoresque, mais peu a peu moins grandiose jusqu’a
Trente.

Au premier coup d’ceil on reconnait dans ces tours, ces clo-
chers, ces hautes maisons aux murs crenelés, une cité plus im-
portante que Méran et Botzen.

Sans parler de I'intérét qu’excite Trente, grace au souvenir
du fameux concile qui se tint dans ses murs de 1545 a 1563, la
ville en elle-méme est assez curieuse et assez remarquable a
bien des égards pour retenir plus d'une journée l'artiste et
I'amateur du pittoresque.

A tout seigneur, tout honneur : ma premiére visite fut pour
Santa-Maria-Maggiore, église ou fut assemblé le concile ; mal-
heureusement on y célébrait une messe, de sorte que je dus me
contenter d’en dessiner I'extérieur, lequel ne se distingue au
reste que par I'élégance de son haut campanile. Assis sur le seuil
d’une échoppe de charron, j’eus bientot la visite d’'une jolie pe-
tite fille, qui, s’appuyant sans facon sur mes épaules, me ga-
zouilla dans l'oreille : « Il signor fa il campanile ? » puis allant
recruter toute la marmaille du quartier, elle m’en fit une cour
d’admirateurs plus embarrassants qu’agréables; bientbt la
place ne fut plus tenable ; des chatouillements étranges et in-
supportables me firent déguerpir a toutes jambes, malgré mon
désir d’emporter le portrait de quelgues-uns de mes courtisans.
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Je ne pus que tracer a la hate le croquis de quelques soldats de
ligne autrichiens, porteurs du pantalon collant hongrois, d’'un
bleu foncé, orné de brandebourgs et de passepoils jonquille ; ces
militaires avaient un air assez mélancolique et ne paraissaient
nullement disposés a chanter le refrain de nos militaires
Suisses :

Ah ! quel plaisir que d’étre militaire !

Et pourtant, il faut convenir que leur société n’était pas du
tout désagréable, comme avaient pu nous le faire craindre cer-
tains souvenirs de voyage en Suisse, dans les mémes conditions.
Tout amour-propre national mis de c6té, il faut que j’avoue que
les facons d’agir des soldats autrichiens, italiens et francais, a
I’égard de leurs compagnons de voyage, non militaires, sont in-
finiment plus convenables que celles de nos défenseurs de la pa-
trie. Comment se fait-il que le pantalon gris bleu, a liséré rouge,
la tunique a martingale et I'élégante coiffure, nouvelle ordon-
nance de nos miliciens, les changent si completement au moral
aussi bien gu’au physique? C’est ce que je n’ai jamais pu
m’expliquer d’'une maniere satisfaisante, sans doute parce que
je ne suis pas philosophe. Mais sans vouloir I'expliquer par ce
raisonnement assez logique que tout ce qui n’est pas militaire
étant civil, tout ce qui n’est pas civil est incivil, je reviens a mes
croquis et a notre voyage.

Un monument qui mérite d’étre vu a Trente, c’est la magni-
fique fontaine qui se dresse sur la place de la cathédrale. Au mi-
lieu d’'une vasque élégamment arrondie, posée sur un piédestal
formant escalier, s’éleve une colonne de marbre blanc ciselée
avec godt et surmontée d’'une grande et belle statue de Neptune
brandissant son trident ; le pourtour de la vasque est orné de
tritons et autres dieux marins également en marbre blanc. Sur
la méme place, se dresse a une grande hauteur une ancienne
tour carrée qui doit avoir appartenu a un chéateau fort, si I'on en
juge par ses machicoulis et ses meurtrieres. En tout cas, c’est
une bonne fortune pour un dessinateur et je me propose d’en
profiter.
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Le ciel qui se couvre d’épais nuages noirs, le vent qui sou-
leve des tourbillons de poussiere dans les rues, me font regagner
prudemment I'hétel, que je ne parviens a retrouver qu’apres
maint détour et maint zigzag dans trente-six petites rues tor-
tueuses. A peine étais-je rentré que I'orage éclata dans toute sa
furie sur la ville méme, dont les rues, ou fuyaient a toutes
jambes soldats et bourgeois, étaient sillonnées par les éclairs,
tandis que des coups de tonnerre, secs, brefs, semblables a des
détonations de grosse artillerie, ébranlaient les vitres. Pendant
deux heures, des averses épouvantables changerent les rues en
véritables lacs bourbeux. Puis, peu a peu l'orage s’éloigna, si
bien que nous pdmes passer la soirée a nous promener au clair
de lune ; avant de rentrer, un triste incident nous impressionna
péniblement. Des cris, de véritables hurlements retentissaient
au bout de la rue, accompagnés du pas cadencé d’une patrouille.
Quand le groupe se fut approché, nous pimes distinguer un
soldat, qu’un peloton de ses camarades entrainait du coté de la
tour des prisons, malgreé ses cris et ses tentatives de fuite. Les
hommes de l'escorte, sombres, graves, silencieux, le repous-
saient a coups de crosse de fusil, et suivaient leur officier qui
marchait a quelques pas, le sabre nu sous le bras. Bientot le
groupe noir, ou brillaient les baionnettes au clair de lune, dispa-
rut au tournant de la rue. A toutes nos questions, les curieux
gu’avait attroupés cette scéne, se bornerent a hocher la téte en
disant : « C’en est un qui va faire quelques mois de forteresse ».

7¢ Journée.

Il restait sans doute bien des choses curieuses a visiter a
Trente, mais comme nous venions de nous décider a pousser
jusqu’'a Génes, la route que nous allions suivre par Veérone,
Brescia, Milan, Alexandrie, nous offrirait tellement d’occasions
de faire dépense d’admiration, gqu’il était prudent d’en garder
une respectable provision, car on le sait, c’est une denrée qui fi-
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nit aussi par s’épuiser en voyage, tout comme le contenu des
porte-monnaie.

Ceci me fait souvenir gu’en partant de Trente, nous nous
débarrassons des florins de papier, des kreutzers d’argent et de
cuivre avec lesquels nous avions fini par nous familiariser. Nous
allons entrer en Italie ou nous retrouverons avec plaisir le sys-
teme décimal, mais ou malheureusement le papier-monnaie
remplace trop souvent les lires d’argent et les centesimi de
cuivre.

Le train nous emporte bientét rapidement du coté de Vé-
rone.

A mesure que nous descendons la vallée de I'Adige, nous
voyons avec surprise la végéetation diminuer de vigueur, la vallée
se rétrécit ; les pentes des montagnes sont plus abruptes et se
dégarnissent d’arbres ; la culture qui domine est celle du ma-
rier, dont on voit de toutes parts d'immenses plantations ; des
champs de mais assez maigres ou des vignobles chétifs remplis-
sent l'intervalle qui reste entre ces rangées de petits arbres
gu’on dépouille de leurs feuilles, pour I'éléve des vers a soie. De
petits villages, des maisons isolées, montrent ¢a et la leurs toits
rouges aux tuiles rondes, et aux murs délabreés.

Roveredo, petite ville qui doit son importance au com-
merce de la soie, n’en a pas Moins une apparence assez misé-
rable. Apres cette localité, la voie ferrée passe au travers d’énor-
mes amas de rochers, de pierres amoncelées qu’'on prendrait
pour d’anciennes moraines de glacier ; le Dante, dans sa « Di-
vine Comeédie », parle de ces amoncellements et nous apprend
d’ou ils proviennent :

« Deja, dit-il, nous étions penchés sur les bords du gouffre
gu’un ceil mortel ne peut sonder sans effroi : la descente s’y pré-
sentait comme aupres de Vérone, sur ces rocs entassés que le
temps et la terre ébranlée précipiterent du front des montagnes
sur les flancs de I’Adige. »
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On prétend — est-ce vrai ? — qu’une ville importante fut en-
sevelie sous cet éboulement, comparable a celui qui écrasa Gol-
dau et combla une partie du lac de Lowerz. Nous voici arrivés a
la station d’Alla, sur la frontiéere italienne, ce qui nous procure
I’'agrément d’'un arrét, d’'une visite méticuleuse de nos havresacs
par les douaniers italiens, et I'occasion pour ceux qui ont encore
de lI'argent autrichien, de I'échanger contre de la monnaie ita-
lienne, car un changeur est établi a la gare pour la commodité
des voyageurs... et dans l'intérét de sa bourse, I'agio étant en
Autriche et en Italie une excellente maniére de s’enrichir, si I'on
en juge par la quantité d’enseignes de « Cambio monete » qu’on
rencontre dans les rues de Trente, Vérone et Génes, etc. Les
pentes rocheuses et stériles qui se rapprochent de plus en plus
nous annoncent le voisinage d’'une gorge ou d’'une cluse étroite
comme on en trouve a I'entrée de la plupart des vallées, aussi
bien dans les Alpes que dans le Jura. Voici bientot, en effet, un
paysage qui rappelle d’'une maniere frappante le défilé de Saint-
Pierre de la Cluse, au pied du fort de Joux. Ici, comme aux envi-
rons de Pontarlier, une forteresse ancienne, mais bien entrete-
nue, couronne une colline élevée sur la rive droite de I’Adige ;
vis-a-vis, un fort plus moderne se dresse dans les rochers escar-
pés de la rive gauche, rappelant le fort du Larmont, en face de
celui de Joux. Mais ici s’arréte la ressemblance, car dans
I’endroit le plus resserré de la cluse, nous trouvons au lieu d'un
village comme celui de Saint-Pierre, une forteresse fermant
completement le défilé et ne permettant le passage qu’a I’'Adige
et a la voie ferrée. Sur la porte, ou se tient un factionnaire de la
ligne italienne, nous lisons les mots : « Forte della Chiusa ».

Un détail caractéristique et qui apprendrait bien vite a celui
gui pourrait I'ignorer, que ce fort, construit par I’Autriche, est
maintenant aux mains de I'ltalie, c’est que les embrasures de
canons sont maintenant murées du c6té de Vérone, et que de
nouvelles ont été percées du coté de Trente, laissant passer la
gueule noire des piéces de position. Le défilé franchi, nous en-
trons dans la plaine ; voila la Lombardie, avec ses cultures de
mais, de riz, d’oliviers bien entretenues, riches, mais d’'une mo-
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notonie désespérante ; le train file rapidement entre deux ran-
gées d’acacias qui masquent le plus souvent le paysage ; parfois
une échappée nous permet de voir les talus gazonnés ou les
murs de briques des forts innombrables qui entourent Vérone
d’une ceinture de fer. Quelques-uns dominent la plaine et cou-
ronnent les quelques collines qui rappellent encore le voisinage
des Alpes. Tous ces ouvrages de défense nous annoncent
I’'approche du fameux quadrilatére ex-autrichien ; les forts qui
protegent Vérone sont, nous dit-on, au nombre de cinquante-
quatre.

Bientot les clochers de cette vieille cité apparaissent au-
dessus de la plaine, puis les édifices les plus élevés, puis les
remparts, les fossés que I’Adige vient inonder en cas de besoin.
Comme les grandes villes, Vérone posséde deux gares, nous
descendons a la seconde, ou les cochers de fiacre qui nous as-
saillent d’offres de service, nous donnent une facheuse idée de
la probité italienne, en cherchant a nous faire payer le double du
prix fixé par le tarif. Heureusement que notre directeur, qui
connait la facon d'agir de ces honorables industriels, leur
montre qu’il n'est pas d’humeur a se laisser écorcher, et leur
prouve, le tarif en main, qu’ils sont des filous. Voyant leur ruse
déjouée, les automédons véronais prennent fort gracieusement
la chose, et sans se facher... bien gu’ils aient tort... (en dépit de
I’'axiome bien connu : « tu te faches, donc tu as tort »), ils nous
conduisent au grand hotel de la « Colomba d’Oro », en traver-
sant une bonne partie de la ville. Celle-ci est pleine de soldats de
toutes armes, tous coiffés, a I'exception des « bersaglieri », d’'un
affreux kepi a double visiére, imitation exacte de celui des chas-
seurs de la landwehr prussienne.

Un malicieux bourgeois de Vérone, qui n’est pas un admi-
rateur fervent de cette coiffure, nous assure que cette forme-la a
été choisie pour ménager I'amour-propre des soldats en cas de
défaite et de fuite.
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— Voyez, Messieurs, a distance, impossible de savoir de
guel c6té marchent nos guerriers, la visiere est la méme derriere
et devant !

Quant aux bersaglieri ou chasseurs italiens, ceux-la ont la
tournure militaire, on les prendrait pour un des corps de
I'armée francaise. Leur chapeau a grande plumache flottante
posé cranement sur l'oreille, leur courte lévite serrée étroite-
ment a la taille par un ceinturon noir portant le sabre-
baionnette, leur pantalon aux larges plis retombant sur la guétre
blanche, ce costume élégamment porté par tous, fait distinguer
de loin le bersaglier ; c’est au reste I'élite de I'armée italienne,
élite recrutée au milieu de la population active, énergique et so-
lide du Piémont. L’officier italien est, comme de juste, beaucoup
mieux vétu que le commun des soldats, et il faut convenir que la
plupart de ceux que nous rencontrons dans les rues portent leur
uniforme tres élegamment. Parfois pourtant, le théatral et la
fantaisie paraissent étre plus suivis que I'ordonnance.

Certains de ces messieurs arrivent, je ne sais par quel pro-
dige, a avoir des tailles de guépes; je ne veux pas leur faire
I'injure de les soupconner du corset... Beaucoup élargissent tel-
lement la double bande argent et or qui décore leur pantalon
gue celui-ci, vu de coté, a tout I'air d’étre blanc ou jaune avec un
passepoil bleu foncé. Certains d’entre eux aussi exagerent la
grosseur de leur plumache tant et si bien qu’elle leur couvre la
moitié du dos. Quant aux torsades, épaulettes, arabesques et
brandebourgs, inutile de dire que, du sous-lieutenant au colonel
et au geneéral, tous les officiers en portent partout ou ils croient
pouvoir se les permettre.

Eh bien, malgré tout ce clinquant, un général de brigade
resplendissant comme un astre de premiére grandeur, m’a
beaucoup moins intéressé qu’un vieux sergent du génie qui pas-
sait pres de lui, avec deux modestes décorations sur la poitrine,
une grande balafre en travers de la joue et une épaisse et rude
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moustache grise. Le bonnet de police rapé du troupier me parut
infiniment plus digne de respect que le chapeau galonné du gé-
néral, et ce ne fut pas devant ce dernier que je me découvris.

Mais j'oublie que c’est de Vérone que je pensais parler. Une
construction remarquable, faisant a juste titre I'orgueil des habi-
tants, c’est le vaste amphithéatre romain, trés bien conservé, qui
se dresse au centre de la place Bra. Cette énorme masse produit
un effet saisissant par le contraste qu’elle offre avec les édifices
voisins tous plus ou moins modernes ; le palais municipal lui-
méme, en dépit de son beau fronton, de ses élégantes colonnes
de marbre rougeatre, parait mesquin a co6té de ce vieux géant
gui a survécu a tant de cataclysmes. Conduits par un cicerone
intelligent, spirituel et nullement obséquieux comme nombre de
ses confreres le sont, nous visitons tout I'édifice, depuis les cel-
lules humides et sombres ou étaient enfermés les malheureux
gu’on livrait aux bétes fauves jusqu’a celles d'ou les lions et les
tigres s'élancaient dans I'aréne pour déchirer leurs victimes, ou
se livrer entre eux de sanglants combats. Nous pénétrons dans
I'amphithéatre par des ouvertures qui servaient d’entrées au
menu peuple et qu’'on appelait vomitoires. La grandeur et la
nouveauté du spectacle frappent des I'abord ; sur ces longues
rangées circulaires de degrés en marbre, I'esprit place involon-
tairement des milliers de spectateurs contemplant avec une joie
féroce les sanglantes boucheries que faisaient exécuter les em-
pereurs romains dans cette enceinte. C'était la qu’en I'an 102,
Trajan donnait aux Veéronais et en I’hnonneur de sa femme, leur
compatriote, un combat de bétes féroces. C'était la que le fa-
meux tyran de Vérone, au moyen age, Ezzelin 111 da Romano, le
Féroce, faisait mourir dans des supplices atroces hommes,
femmes et enfants ; c’était la encore qu’il enferma 11 000 de ses
soldats, qu’il fit massacrer par petites troupes.

En sortant de I’Arena, comme on I'appelle a Vérone, nous
remarquons une inscription gravee au-dessus d’'un des vomi-
toires, et rappelant que dans cette enceinte fut donnée une féte
nautique en I’honneur de Napoléon 1er, féte a laquelle assistaient
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plus de 70 000 spectateurs debout sur les gradins de I'amphi-
théatre. On nous fait remarquer que des aqueducs souterrains
peuvent amener dans les arenes les eaux de I’Adige. Parmi les
cinguante-trois églises de Vérone, notre cicerone nous conseille
de visiter seulement Sainte-Marie, la cathédrale, et Saint-
Zénon. Cette derniére, moins importante par ses dimensions,
nous intéresse beaucoup plus par sa haute antiquité ; le sacris-
tain la dit étre du VIIe siécle. La crypte surtout, est une merveille
d’élegance et de godt, avec ses colonnettes gracieuses de marbre
rouge de Vérone. Cette pierre, ou courent des entrelacements de
veines brunes et blanches, posséde une sonorité presque com-
parable a celle du bronze ; les colonnes de la cathédrale et celle
de Saint-Zénon, frappées avec le dos de la main et surtout avec
un petit marteau de bois, rendent des vibrations métalliques et
prolongées. Dans le checeur de Saint-Zénon une grande statue
enluminée nous frappe par son étrangeté, on la prendrait pour
une idole indoue, avec sa large face peinte en noir et ses mains
monstrueuses, gauches et raides ; gardez-vous de rire ; le sacris-
tain ne vous le pardonnerait pas : — « Voyez, messieurs, voila la
statue de San-Zenone, dans son costume antique de patriarche ;
voyez son visage et ses mains noirs; il était Egyptien, mes-
sieurs ; il n’y a pas d’église a Vérone, Mantoue, Venise, Milan,
Génes, ou vous voudrez, qui puisse vous offrir quelgque chose
d’aussi curieux, messieurs, ni rien qui en approche, méme de
loin. » — Nous en sommes parfaitement convaincus.

Mais il faut nous héter si nous voulons visiter tout ce que
Vérone renferme de curieux en fait d’art. Aussi c’est au galop
gue nous regardons une haute maison a facade noire, du reste
assez insignifiante, qui fut, dit-on, la maison de Juliette ; quant
a son tombeau, le guide nous en fait grace : la pierre tumulaire
sert aujourd’hui (horreur!) d’auge a abreuver les anes et les
mules de Vérone !...

Mais ce que le cicerone, en bon Véronais, tient a nous faire
admirer, ce sont les fameux tombeaux des Scaligieri, jadis sei-
gneurs de Vérone, monuments qui font I'orgueil de la vieille ci-
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té, mais auxquels les injures du temps ont fait perdre de leur
splendeur primitive, en leur donnant un aspect plus vénérable ;
ces tombeaux, pres de la place des Signori, s’élevent en plein air,
entourés d’'une grille en fer forgé qui est elle-méme un ouvrage
d’art des plus remarquables, ou I'armoirie des Scaligers, ou
« della Scala », une échelle, est reproduite avec profusion. Les
statues qui surmontent les tombeaux offrent pour la plupart un
caractére de noble simplicité, augmentée, me semble-t-il, par la
perte de la dorure qui les recouvrait et dont il ne reste que
guelques vestiges noircis.

Parmi les nombreuses facades de palais qui attirent les re-
gards a Veérone, celle de la Salle du Conseil, construite d’aprés
les dessins de Giocondo, m’a frappé par sa gréace et sa richesse.
Le sommet en est orné et surmonté par les statues de Véronais
célebres : Pline le jeune, Cornélius Népos, Emilius Macer, Ca-
tulle, Vitruve, Fracastor. — La plupart des beaux édifices véro-
nais de la Renaissance ont été construits par San-Micheli et
Sansovino, amis de Michel-Ange et de Bramante ; aussi ne pou-
vons-nous assez admirer la belle ordonnance, le grand style et la
richesse de décoration des palais Canossa, Pompei, Bevilacqua,
etc. Mais le temps s’envole, et aprés une visite rapide au jardin
botanique ou nous admirons des cyprés dont I'un a plus de cent
pieds de hauteur, et je ne sais combien de siecles d’existence, il
faut dire adieu aux murailles rouges du Castel et Ponte Vecchio,
a I'arc de triomphe antique de Gavius, et aller retrouver la prose
moderne dans la personne des wagons de la ligne ferrée de Mi-
lan, affreuses boftes, dont les parois chauffées par un soleil ca-
niculaire vous rendent le séjour presque intolérable.

8e Journeée.

Si les chemins de fer eussent été inventés du temps de
Dante, dont nous venons d’admirer a Vérone une statue colos-
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sale, nul doute que le poéte ne les elt signalés dans son Enfer,
comme l'un des tourments des damnés. L’air était de feu dans
ces voitures bourrées de soldats qui se rendaient a de grandes
manceuvres sur les champs de bataille de Castiglione. La plaine
lombarde, si monotone d’aspect, ne fournissait d’autre distrac-
tion aux voyageurs que l'assourdissant grincement des cigales
perchées dans les mariers et les acacias des bords de la voie. —
Bien heureux qui avait eu la précaution de se munir d’'un livre !
M. Paux avait pris Dante pour compagnon de route et se plon-
geait dans les profondeurs de la Divine Comédie ; Dickens,
I'inimitable conteur, me faisait prendre la chaleur en patience.
M. Ch. étudiait les meeurs israélites dans les nouvelles juives de
Kompert. Tel autre se délectait aux boutades d’Alphonse Karr
sur la plus belle partie du genre humain dans son malicieux ou-
vrage intitulé : « Encore les femmes ». Plus belliqueux, parait-il,
M. Carbonnier dévorait le « Treizieme Hussard ». Trois ou
quatre, anéantis, dormaient en suant a grosses gouttes.

A part une belle échappée sur le lac de Garde et sa petite Tle
de San-Pietro, je confesse n’avoir guére vu de la Lombardie, sur-
tout jusqu’a Milan, que les innombrables acacias qui bordent la
voie ferrée, d'interminables riziéeres, des rangées de mdriers, pe-
tits et rabougris, et par-ci par-la un cypres aigu, ou un clocher
éloigné et quelques toits rouges. Je me trompe : Brescia est
guelque chose de plus que cela, et je dois convenir que ses clo-
chers, ses remparts et sa situation pittoresque auraient bien me-
rité une attention plus sympathique que celle que pouvaient lui
accorder de pauvres touristes anéantis par la chaleur tropicale
du soleil lombard. Quoi qu’il en soit, Milan est seul capable de
nous arracher a notre apathie, et encore ne faut-il rien moins
gque lI'appéat d’'un arrét de deux heures et la perspective d’'un di-
ner restaurateur, pour nous décider a boucler nos sacs sur
I’épaule et sortir de la gare, en affrontant I'effroyable chaleur
des rues. Heureusement que pour rendre nos devoirs au Dome,
gui a bien droit a cette politesse, nous pouvons profiter des ex-
cellentes voitures de la « Societa andénima degli omnibus ».
Nous sommes transportés en quelgues minutes au pied de cet
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étonnant édifice qui vous stupéfie, vous déroute par son archi-
tecture extraordinaire, unique en son genre. Ces clochetons, ces
aiguilles innombrables de marbre blanc, font peut-étre, vus de
loin, un effet grandiose ; mais vue des escaliers qui conduisent a
la cathédrale, cette facade, surchargée de détails, parait man-
guer de la majesté qu’on aime a trouver dans un édifice consa-
cré a la Divinité. A peine est-on entré dans la cathédrale, que
cette impression se modifie bien vite. Ces immenses vodtes sou-
tenues par des faisceaux de colonnes élégantes et nobles, la
simplicité pleine de grandeur qui a présidé a la décoration de
I’édifice, tout cet ensemble bien ordonné et exempt du clinquant
et du faux goQt qui déparent tant de belles églises catholiques,
nous saisit d’'une émotion respectueuse. Malheureusement le
sacristain fond sur nous comme une araignée sur sa proie, et
nous fait pénétrer dans la crypte, puis dans le tombeau de saint
Charles Borromée, tout scintillant de dorures. Le sarcophage,
les parois, le plafond, tout est argent doré et ciselé, les sculp-
tures représentent les phases principales de la vie du saint, que
notre cicerone nous récite d’'un ton nasillard et fatigué. — « Ceci,
messieurs, vous représente saint Charles Borromeée soignant les
pestiférés ; ceci vous représente saint Charles vendant son ar-
genterie pour soulager les pauvres ; ceci vous représente... » Et
savez-vous par quoi la description se termine ? « Tout ce magni-
figue monument, messieurs, «il » a colté quatre millions de
francs, sans parler du travail des artistes ! »

Et voila de quelle maniére on honore la mémoire d'un
homme charitable qui dépensait son temps, sacrifiait sa vie, ses
forces, sa fortune, tout enfin, pour le soulagement des miséres
de 'humanité ! — Je ne sais si tout le monde pense comme moi,
mais j'ai trouvé cela plutot triste.

Nous traversons ensuite a pied les belles rues de Milan
pour regagner I'hétel voisin de la gare, ou nous allons diner.
Nous entrons dans la splendide galerie Victor-Emmanuel, com-
posée de quatre larges rues qui se coupent a angle droit, et sont
fermées a chaque extrémité par une porte monumentale sem-
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blable a un arc de triomphe. Ces quatre rues, pavées de mo-
salques, sont couvertes d’'un déme vitré qui en fait de véritables
salles. Toutes les maisons de la galerie ont une architecture
riche et de bon gout, les rez-de-chaussée sont tous occupés par
des magasins d’'une richesse inouie qui m'ont fait penser aux
bazars de I'Orient, réverie a laquelle semblait vouloir donner un
corps la rencontre inopinée de quatre gros Tunisiens en cos-
tume national.

Tout cela nous edt retenus bien davantage, sans l'attrait du
diner qui nous attendait. Mais hélas ! comme nous devions étre
punis de notre sensualité ! Nous filmes mal servis, un orage su-
bit vint nous faire déguerpir de nos tables établies dans un jar-
din, et cela avant la fin du diner, puis, pour couronner le tout,
I’hGte nous écorcha de la belle maniere, si bien qu’il ne nous res-
ta pour toute consolation que ce mot des gamins de Paris:
« Fallait pas qu’il y aillent ! »

De Milan a Alexandrie, paysage peu différent de celui qui
nous a si ennuyés le matin. De cette derniere ville, forteresse
importante cependant, nous ne voyons rien, grace a la nuit qui
tombe et a nos yeux qui se ferment de fatigue. L’air du soir, un
peu moins étouffant, nous ranime un peu, et I’'on cause révision
avec un brave Tessinois établi a Génes, lequel, grace sans doute
a la distance d’ou il juge mieux de I'ensemble de la question,
tient la balance égale entre les « révi » et les « anti », et pro-
nonce trés sensément, suivant moi, que si ceux-ci ont raison, les
autres n‘ont pas tort. Puis la question ainsi tranchée a la satis-
faction générale, notre Salomon s’endort solidement et nous
aussi a sa suite, ceux du moins qui ont I’heureuse chance d’étre
en possession d’'un des coins du coupé. Quant aux autres, des-
hérités dont je fais partie, nous ne faisons que sommeiller, heur-
tés a chaque instant contre nos voisins ; chacun des réveils in-
commodes amenes par ces collisions a du moins I'avantage de
nous apprendre que le train file rapidement dans une gorge ro-
cheuse, ou il pénetre dans maint tunnel, ce qui fait naitre dans
nos cerveaux engourdis la vague idée que nous pourrions bien
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traverser les Apennins, a moins que ce ne soit les montagnes
Rocheuses. A une heure du matin, le train nous dépose enfin a
Génes, ou nous sommes tout surpris de trouver les gens si éveil-
leés, et les rues si peuplées. L’'omnibus de I’'HG6tel de France nous
emmene par mainte rue tortueuse jusqu’a notre gite ou nous en-
trons avec un soupir de soulagement.

Qe 10e, 11 Journées.

La premiere pensee du touriste qui, ne connaissant que la
terre ferme et I'eau douce, arrive dans un port de mer, c’est de
repaitre ses yeux du spectacle qu’il a si souvent désiré voir, une
masse d’eau sans limites visibles, autres que I’horizon formé par
la rencontre du ciel et des flots.

Sans vouloir entamer une variation sur le théme banal des
désillusions, je suis pourtant obligé d’avouer, pour étre vrai, que
ceux d’entre nous qui voyaient la mer pour la premiere fois, ont
été quelque peu décus. La Méditerranée n'aura pas lieu d’étre
flattée, par exemple, de cette exclamation d’'une politesse un peu
douteuse, échappée a I'un de nous: « Hum! c’est tout cela, la
mer ! » — Qui a commis cette irrévérence ? Si ce n’est pas moi,
j’en ai pense tout autant, et j'en fais ici mes excuses a la Médi-
terranée qui a droit a une admiration plus respectueuse. 1l faut
dire que, vue de Génes, des quais surtout, la mer ne produit pas
sur le spectateur cette impression grandiose qu’il s'attendait a
ressentir, et ne donne guére I'idée de linfini. A droite et a
gauche, les cotes du golfe de Génes bornent I'horizon, et bien
gu’en face, s’étende la mer sans limites, il faut faire presque un
effort d’imagination pour se dire : « C'est la la Méditerranée ; la
Corse et la Sardaigne sont la quelque part vis-a-vis de toi der-
riere I’horizon ; un peu plus loin, toujours en face, I'Afrique... »
Ce qui n"'empéche qu’on ne dise tout bas : « D’Yverdon, quand la
bise souffle, le lac de Neuchatel ressemble étonnamment a ce-
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ci!» Aprés tout ce pourrait bien étre une affaire d’amour-
propre national.

Ce qui, certainement, est hors de toute contestation, c’est la
teinte uniformément grise de la ville et de ses alentours. Sur les
murs gris des maisons, des édifices publics, des églises, une mer
de toits, de démes recouverts d’ardoises saupoudrées de pous-
siere ; partout, sur les collines voisines dénuées de végétation,
sur le port, partout et toujours cette nuance poudreuse qui ne
contribue guére a égayer le paysage. Mais comme je ne veux pas
étre accusé de dénigrer systématiquement Génes et sa banlieue,
je vais tacher de laisser de c6té les ombres, pour ne voir que les
cotés lumineux du tableau.

Ce qui dans la vieille cité m’a laissé I'impression la plus vive
et la plus agréable, c’est le spectacle de I'animation du port.
Cette forét de mats qui entreméle d’'une maniére en apparence
Inextricable ses agres sans nombre ; ces pavillons de toutes les
couleurs flottant a leur sommet ou a l'arriere des navires ; ces
embarcations de toutes formes qui filent lestement entre les ba-
timents, se frélent sans jamais accrocher les avirons des ra-
meurs ; ce spectacle si nouveau pour plusieurs d’entre nous,
ramene invinciblement, a chaque promenade, nos pas du coté
de la mer. Aussi nous laissons-nous souvent tenter par I'offre
séduisante des bateliers génois : « Barca, signori ? » — Le cos-
tume national des barcaroli du port est des plus simples: un
pantalon de toile, ou souvent un simple calecon, en fait tous les
frais ; les plus fashionables possédent une chemise largement
ouverte sur la poitrine, ou un sac de grosse toile jeté sur le dos
et retenu par une ficelle. Quant a la coiffure, beaucoup la jugent
superflue, quelques-uns portent un tres large chapeau de paille
grossiére ; les plus vieux ont conserve I'antique bonnet phrygien
des marins de la Méditerranée, la coiffure rouge qu’avaient
adoptée les sans-culottes de 1793. La plupart de ces hommes,
bateliers, portefaix, forts de la halle, fourniraient aux artistes de
magnifiques modeles, avec leur torse puissant, bronzé comme
du vieux cuivre, leurs bras énormes ou les muscles, les nerfs se
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dessinent semblables a des cordes. On se dit involontairement a
la vue de pareils athletes : « Un coup de poing d’'un de ces gail-
lards te mettrait la face en marmelade ! » Eux-mémes ont sans
doute conscience de la pesanteur de leur bras, car a plusieurs
reprises j'ai été témoin de discussions violentes et passionnées
qui, chez nous, se fussent évidemment réglées au bout de
guelgues minutes par une averse de gourmades, mais qui finis-
saient toujours entre ces hercules par s’apaiser peu a peu, apres
une explosion de vociférations, de jurements et d’invocations a
tous les saints du calendrier.

Le port de Génes ne renferme que des vaisseaux mar-
chands, des paquebots transatlantiques, des caboteurs, des re-
morqueurs et des barques de péche aux voiles élégantes et dé-
coupées en pointes aigués comme des ailes d’oiseau de proie.

Les vaisseaux de guerre sont a la Spezzia, station navale a
une quinzaine de lieues de Génes, du coté de la Toscane.

Mais pour étre plus pacifiques, les batiments ancrés dans le
port n’en sont pas moins intéressants. Nous nous accordons le
plaisir de visiter I'un d’eux de la dunette a la cale. C’est un grand
steamer anglais qui fait activement ses préparatifs en vue de son
départ prochain pour Montevideo ; le contremaitre, qui est ita-
lien, nous fait courtoisement les honneurs du « bastimento »,
comme il I'appelle. Il nous fait tout voir, et ne nous fait pas
grace du plus petit recoin : « Cabines de premiére et de seconde
classes ; salles a manger des premieres, avec glaces, dorures,
candélabres, piano ; salle a manger des secondes, plus modeste,
mais tres confortable, cuisines, soutes aux provisions, au char-
bon, aux marchandises, infirmerie ou gémit en ce moment un
matelot en proie a la fievre ; il va sans dire que nous n’oublions
ni la boussole dans son habitacle, ni les instruments de marine
qui servent a « relever le point ». Nous en sortons émerveillés
de l'ordre, de la propreté et de I'arrangement ingénieux qui re-
gnent a bord de «I'Espress ». Le contremaitre ne parait pas
moins satisfait en recevant les petits chiffons de papier que
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M. Ch. lui glisse dans la main avant de descendre I'escalier du
navire ; en tout cas, c’est d’'un ton bien senti qu’il nous dit au
départ : « A riverde, signori, mil grazia! » Quant a nous revoir
jamais, c’est plus que douteux.

Les noms des batiments, inscrits pour la plupart a la
poupe, nous font reconnattre leur nationalité, qguand bien méme
leur pavillon ne serait pas la pour nous l'apprendre: « The
Stranger », pas de doute possible ; « Nicolas Costa » hollandais,
a voir les lions qui soutiennent cet écusson ; « Rafaéllo », « Mi-
nistre Abatucci », « La Carolina », ces noms sentent le terroir ;
d’ailleurs voila le pavillon tricolore italien : vert-blanc-rouge,
avec la croix de Savoie a lI'un des angles. Nous passons au-
dessous d’'un grand steamer a deux cheminées et cinq mats, qui
porte a sa poupe le beau nom de « Philopator », en caracteres
grecs ; tout a coté est ancré un trois-mats suédois reconnais-
sable a son pavillon bleu a grande croix jaune. Plus loin, un da-
nois... mais qu’est-ce que ce pavillon tricolore recouvert d'un
crépe ? Un navire francais dont I'un des hommes d’équipage est
mort hier, nous dit notre batelier.

Prés du phare, auquel nous allons rendre visite, cing ou six
batiments sont ancrés a I'écart et portent a leur corne le pavillon
jaune indiquant qu’ils sont en quarantaine. Les uns arrivent du
Levant, les autres d’Amérique ; leurs équipages emploient les
loisirs qu’on leur impose pour quatre ou cing jours, a laver leur
linge qu’ils étalent sur les plats-bords et dans les agreés.

Notre batelier nous dépose au pied des batteries, a
guelques minutes du phare, dont I'élégante et immense tour
carréee s’élance d'un rocher escarpé. Pour y arriver, nous traver-
sons des corps de garde ou baillent de malheureux factionnaires
a coté de monceaux d’'obus systématiquement entassés, et der-
riere d’énormes pieces de position, qui vous font penser a des
éléphants endormis.
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Celui qui veut visiter le phare ou la « lanterna » de Génes,
doit s’attendre a éprouver le sort de I’équipage du « coche » de
La Fontaine, qui

Suait, soufflait, était rendu.

Quelle série de degrés a grimper ! Le souvenir seul m’en ote
la respiration; a chaque petite fenétre on s’assied avec un
« ouf » convaincu, et c’est avec des jarrets tout tremblants qu’'on
arrive a I'énorme lampe a réflecteurs prismatiques qui se trouve
au sommet de la tour. Le gardien du phare est monté avec nous
et nous explique le systéme d’éclairage, en faisant tourner la
lampe. Si je ne répéte pas ici tout ce qu’il nous dit, c’est que la
langue des compatriotes de Colomb m’est a peu pres aussi fami-
liere que I'iroquois. De la-haut, la vue est splendide sur Génes et
tout le golfe, mais comme j’ai grande envie de rapporter un cro-
quis du phare, je me hate de descendre les trois cent seize
marches d’escalier qui conduisent a la plate-forme ou est le logis
du gardien, puis la centaine d’autres qui séparent celui-ci du sol
des batteries. Grace a un gros canon qui se trouve la juste a
point nommé, je me hisse sur le toit d’'une casemate d’ou
J'apercois en plein le promontoire et le phare qui le surmonte.
Sur la plus haute galerie, on voit se dessiner contre le ciel trois
points noirs : ce sont trois de mes compagnons de voyage.

Le soir, quand le phare commenca a briller comme une
étoile, je pus me rendre compte du sens d’'une explication du
gardien que je n’avais pu saisir completement ; il disait que les
réflecteurs compliqués qui entourent la lampe sont a éclipses.
En effet, la lumiére, trés intense par moment, semble s’éteindre,
puis se ranimer subitement. Cet arrangement est destiné a évi-
ter des méprises dangereuses ; comme il y a deux autres phares
moins importants, leurs lumiéres pourraient étre confondues, si
elles étaient parfaitement semblables. Il parait que c’est préci-
sément a la suite d’'un naufrage amené par une méprise de ce
genre, que le systeme d’éclairage a été changé.
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Le cicerone attaché a I'hGtel, nous mene ensuite visiter au
pas de course quelques palais, la cathédrale, dont la facade est
curieusement zébrée de bandes alternatives de marbre blanc et
noir, et les colonnes du portail soutenues par des lions ou des
griffons antiques, tandis que deux autres plus modernes et ma-
gistralement sculptés dans un beau marbre blanc, sont accrou-
pis sur les degrés qui conduisent au seuil du portail.

Au « palazzo municipal », ancienne demeure des Brignole
ou des Doria, les corridors sont ornés de trés belles fresques
transportées ici de [I'église aujourd’hui ruinée de Saint-
Sébastien. On nous Yy fait voir, soigneusement enfermé dans un
riche étui, déposé lui-méme dans une armoire, le violon ou I'un
des violons du fameux Paganini, I'illustre violoniste. Les Génois
sont fiers de pouvoir citer le grand artiste comme leur compa-
triote, et son portrait figure dans la salle ou I'on conserve son
violon.

La salle voisine de celle-la renferme également deux por-
traits magnifiques qui se font face, deux grands hommes qui
appartiennent a I’hnumanité tout entiére, mais que Génes et Ve-
nise réclament comme leurs enfants : « Christophe Colomb et
Marco Polo ». L’exécution en est d’autant plus remarquable que,
au lieu d’étre peints a la fresque ou a I'huile, ces deux médail-
lons d’au moins cing pieds de diamétre, sont des mosaiques
admirables. Les deux grands voyageurs, tout en offrant dans
leurs traits un contraste frappant, ont cependant un point de
ressemblance, I'énergie se lit aussi bien dans I'ceil mélancolique,
sur le front soucieux de Colomb, que sur la belle et vigoureuse
figure de Marco Polo. Mais tandis que les traits de celui-ci respi-
rent la santé, la vigueur, I'audace d’'un homme habitué a renver-
ser les obstacles, la pale figure de Colomb, ses lévres minces au
sourire triste, disent tous les mécomptes, les chagrins, dont la
brutale ignorance de ses contemporains, l'ingratitude des
grands, I'ont abreuvé jusgu’a sa tombe. Les hommes seront-ils
donc toujours les mémes ? Repoussé de ses compatriotes eux-
mémes pendant sa vie, Colomb est apres sa mort celui des en-
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fants de Génes dont la vieille cité est la plus fiere. Un magni-
figue monument de marbre blanc, qui s’éléve en face de la gare,
semble étre placé la pour rappeler au voyageur débarquant a
Génes gu'il arrive dans la patrie du grand navigateur.

On ne peut s’arréter quelques jours a Génes, sans aller visi-
ter la célebre villa Pallavicini, éloignée de deux lieues. Sans sa-
voir au juste ce qu’elle a de remarquable, nous prenons un billet
de chemin de fer pour Pegli, village de pécheurs prés duquel se
trouve cette propriété. A mesure que nous nous éloignons de
Génes, le paysage change d’aspect ; les falaises nues et grises se
couvrent de pins d’ltalie au feuillage sombre, entremélés
d’oliviers a la feuille argentee.

La mer, ici, se déploie sans limites, et ses longues lames
bleues viennent déferler jusqu’a la voie ferrée. Au petit village
de Sestri-Ponente, une cinquantaine de vaisseaux en construc-
tion dressent sur le chantier leurs énormes carcasses qui font
penser aux squelettes d’animaux antédiluviens.

Voici Pegli, avec ses bateaux pécheurs pittoresquement ac-
croupis sur les galets de la plage. Mais ce n’est pas la ce que le
cicerone veut nous faire admirer ; il nous emmene a la villa Pal-
lavicini par une longue avenue bordée de maigres chénes verts,
arbres que, pour mon compte, je vois pour la premiere fois, et
qui ne me semblent guére mériter leur nom, vu leur feuillage
d’'un vert douteux. Je sais bien qu'on les nomme ainsi parce
gu’ils gardent leurs feuilles toute I'année, mais quand on fait
tant que de s’appeler « chéne vert » on devrait tacher de n’étre
pas d’une nuance aussi terne. De toute I'immense propriété que
nous parcourons pendant deux longues heures, qui m’ont paru
interminables, il ne me reste guére que le souvenir passable-
ment confus d’'un amalgame d’architecture pseudo-antique d’'un
golt douteux, d'une nature artificiellement pittoresque, de
grottes féériques, mais fabriquées, de lacs et de cascades sui-
generis, quelgue chose comme une soirée de carnaval. Et pour-
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tant il y a la de magnifiques ombrages, des arbres exotiques et
indigénes de toute beauté; mais pourquoi semer au milieu
d’eux ces débris de colonnes, de statues, ces semblants de
ruines, ces chateaux gothiques, jusqu’a ces simulacres de tom-
beaux a la mémoire de quelque grand homme ! — J’avoue que
c’est avec un soupir de soulagement que je franchis le seuil de la
maison du custode, pour me retrouver a l'air libre, en face de la
vraie nature que le bon Dieu a faite si belle.

Pendant que mes douze compagnons de voyage vont se
plonger avec délices dans les belles lames qui se brisent sur le
rivage, j'avise, moi treizieme, certain café a deux fins ou lI'on
consomme des glaces et de la biére, et ou les ménageres de Pegli
viennent faire leurs provisions de sucre, mélasse, chicorée, etc. ;
sous prétexte d’avaler une chope de biere a la glace, je m’empare
d’un escabeau, et campé sur la porte du café-épicerie, jJaugmen-
te ma provision de souvenirs en croquant deux barques de
péche amarrées sur la plage. Comme nous partons demain de
Geénes, il faut se hater d’emporter tout ce qu’'on peut d’ici ; c’est
ce qui m’engage a faire encore le portrait d’'un pacifigue mulet
attelé a sa grande carriole a deux roues, au fond de laquelle dort
comme un loir le « vetturino », qui parait étre un fervent adora-
teur de Bacchus. Profitant du sommeil du maitre, le brave mulet
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s'est arrété a 'ombre d’une maison ou il pose complaisamment
devant moi, jusqu’au moment ou stimulé par l'arrivée d’'un
équipage fringant, il part en galopant.

12¢ Journée.

Il faut dire adieu a la mer que nous commencions a appreé-
cier ; a Génes, dont les rues étroites commencaient aussi a nous
étre familieres, la santé de notre bourse fortement ébranlée par
les copieuses saignees des ciceroni, des barcaroli, des fabricants
de sorbets et de glaces, et surtout par celles du tenancier de
I’'HG6tel de France, nous force a regagner au plus vite nos pé-
nates. Le chemin de fer de Génes a Alexandrie nous emporte ra-
pidement a travers les tunnels et les gorges arides que nous
avons déja franchis en venant.

Rien de remarquable dans ce trajet, si ce n’est que nous
avons l'avantage de le faire en la compagnie de deux solides
gendarmes italiens, autrement dits « carabiniers royaux »,
beaux hommes, et armés jusqu’aux dents : grand sabre de cava-
lerie, mousqueton muni de sa baionnette, pistolets a la ceinture,
rien N’y manque ; pour compléter leur ressemblance avec la ma-
réchaussée francaise, ils portent la buffleterie jaune et le tri-
corne obligé. En dépit de tout cet attirail rébarbatif, nos compa-
gnons de route ont l'air d’étre fort sociables et font des efforts
surhumains pour comprendre l'italien que plusieurs d’entre
nous ont inventé pour leur usage particulier, avec plus d’audace
gue de bonheur. Grace aux bons rires que notre charabia ar-
rache aux deux troupiers et auxquels se joignent tous les occu-
pants du wagon, nous-mémes y compris, grace encore au pay-
sage toujours plus vert et plus accidenté qui passe rapidement a
coté de nous, Turin est bientdt atteint, et nous saluons d’une ex-
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clamation joyeuse l'apparition des Alpes, dont le demi-cercle
s’éleve comme une barriere a I’horizon.

Avec ses hautes et belles maisons, ses rues droites, larges et
propres, ses places ornées de statues, entourées d’arcades, ou de
nombreux magasins de bijouterie, d’horlogerie, d’orfevrerie éta-
lent leurs richesses, Turin, traversé par le P6, dominé par le
Mont des Capucins et la belle église de Santa-Madre-de Dio, est
une vraie capitale, mais une ville moderne ou I'amateur de pit-
toresque trouve peu son compte. Le palais royal est loin pour-
tant d’étre une construction moderne ; c’est un vieux chateau
dont la facade qui regarde la place a seule I'apparence d’'un pa-
lais.

En face s’éléeve un monument commémoratif de la cam-
pagne de 1859. C’est une statue de marbre blanc représentant
un soldat italien, personnification de I'armeée. Le drapeau qu’il
éleve au-dessus de sa téte et dans les plis duquel il se drape en
partie, ne parvient pas a dissimuler la vulgarité de son costume
de troupier. L’'ensemble du monument a une apparence com-
mune ; mais aussi comment donner de la noblesse au képi droit,
a la disgracieuse capote et au vulgaire pantalon moderne ? S'il
s'agissait du soldat francais, passe encore, lui du moins, a le
sentiment instinctif de I’élégance : I'épaulette cranement redres-
sée lui rend les épaules carrées en les élargissant et faisant pa-
raitre la taille plus fine, les pans de la capote, relevés, dégagent
la jambe ; le pantalon, au lieu de descendre lourdement et sans
plis sur le pied, est emprisonné dans la guétre étroite, qui lui fait
former maint pli élégant.

Mais pour en revenir a Turin, une autre statue d’'un genre
tout différent, décore une autre place de I'ancienne capitale du
Piemont. C’est celle du duc Charles-Philibert, dont le caractéere
belliqueux est amplement indiqué par I'armure complete dont il
est couvert. Monté sur un cheval fougueux, dont I'encolure et la
croupe puissantes font un peu trop penser aux chevaux de bras-
seurs, le « Pere des soldats », comme on I'a surnommeé, fait le
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geste de remettre son épée au fourreau ; est-ce une allusion au
traité de Vervins ! Quoi gu’il en soit, cette statue équestre pro-
duit un tres bel effet, d0 d’abord a ses formes plus nobles et plus
classiques que celles de lI'autre statue, et a la teinte sombre du
bronze, qui convient beaucoup mieux que le marbre a des mo-
numents de ce genre.

13 Journeée.

En route pour la Suisse ! Nous allons passer sous les Alpes,
perspective qui ranime la curiosité et I'intérét un peu émoussés.

La route est accidentée et pittoresque, aussi les livres sont-
ils passablement négligés et les places voisines des portieres des
plus recherchées. Les tunnels se succedent les uns aux autres, ce
qui nous donne I'idée de les compter. Quand le cri de « Bardon-
neche » longtemps attendu fut enfin vociféré par les employés
du train qui, en lItalie, comme chez nous, ont d’excellents pou-
mons, nous avions déja compté vingt-six tunnels traversés. Ce-
lui du Mont-Cenis, dans lequel nous entrons lentement apres
I’arrét a la station de Bardonnéche, est le vingt-septieme. Un dé-
tail nous frappe, c’est que personne, dans notre wagon, ne fait
mine de monter les glaces des portiéres, et que, cependant, la
fumée ne penetre pas dans les voitures. Les douze kilometres de
longueur que mesure le tunnel sont indiqués par de grosses lan-
ternes et numérotés. Nous les franchissons en trente-cing mi-
nutes ; la traversée du tunnel prend ordinairement moins de
temps, mais en ce moment les trains doivent marcher prudem-
ment, la voQte étant en réparation du c6té de Modane. C’est tou-
jours avec grand plaisir qu’on revoit la lumiére du soleil, et sur-
tout apres avoir cheminé pendant une demi-heure et plus dans
les entrailles de la terre et dans le granit de nos géants alpestres.
La voie descend rapidement par zigzags sur la station de Mo-
dane, ou la casquette des douaniers et les sons d’'une langue qui
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nous est plus familiere que l'italien, nous apprennent bien vite
gue nous sommes en France.

— Tout le monde descend ! Messieurs les voyageurs, passez
a la douane avec vos bagages !

Nous entrons, examinés d’un air soupconneux par le gen-
darme coiffé du tricorne légendaire, et le commissaire de police
aux manieres tranchantes et despotiques. Cing ou six des
membres de notre société passent sans encombre, quand tout a
coup le commissaire de s’écrier :

— Monsieur, vous étes marin ! votre passeport !

C’est a M. Paux que s’adresse cette brusque interpellation,
laquelle prouve péremptoirement qu’on peut étre commissaire
de police francais et faillible : M. Paux n’a jamais vu la mer qu’a
Génes, ces derniers jours, et bien que tres flatté qu’on le prenne
pour un émule de Colomb, Cook, etc., il se voit forcé de détrom-
per le fonctionnaire si bon physionomiste, que la production de
notre passeport collectif parvient cependant seule a convaincre
gu’il s’est trompé sur la profession de notre compagnon de
voyage. Puis c’est le tour des douaniers ; quand donc en aura-t-
on fini avec toutes ces mesures vexatoires? — Enfin nous
échappons aux griffes des policiers et des fonctionnaires du fisc,
et nous remontons en wagon, maudissant l'institution des
douanes, la formalité absurde des passeports et la bureaucratie
francaise.

Heureusement que la pittoresque contrée que nous traver-
sons nous fait oublier bient6t ces petits désagréments. — Dans le
trajet de Modane a Culoz, un point de vue nous a tout particu-
lierement frappeés et charmeés. C’est ce joli lac du Bourget, un
vrai bijou enchassé dans de belles montagnes, moins gran-
dioses, sans doute, que celles qui entourent les lacs de Lucerne
et de Wallenstadt, mais qui, cependant, font a cette charmante
nappe d’eau un encadrement des plus pittoresques. La voie suit
les bords du lac et passe a travers une série de tunnels qui rap-
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pellent la route de Wesen a Wallenstadt. Hélas ! l'aigre sifflet
des trains de chemin de fer ne retentissait pas sur ses rives
guand Lamartine, inspiré par la poésie tranquille de cette belle
nature, écrivait ces vers bien connus :

O lac, rochers muets, grottes, forét obscure !
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés !

Et voyez : sur cet ilot, a deux pas du chemin de fer, voila le
vieux chateau ou Lamartine, jeté contre ses murs par une tem-
péte, recut I'hospitalité de M. de Chatillon, poéte comme son
hote, auquel il lut un poeme intitulé : « Mon lac et mon cha-
teau ».

A notre arrivée a Culoz, la nuit tombe, arrét de deux
heures ; la bise souffle ; tout grelottants nous entrons au buffet,
et pour tuer le temps, « que faire en un buffet, a moins que I'on
n'y mange »... et boive ? — Puis, une fois remonté dans le train
de Genéve, la fatigue et le travail de la digestion aidant, chacun
s'arrange pour dormir dans son coin. Dormir! ah bien oui!
dormez donc preés des frontiéres ! A Bellegarde, une voix impé-
rieuse nous fait tressauter :

— Messieurs, vos passeports ! allons, plus vite que ¢a! dé-
péchez-vous !
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— Comment donc ? Nous les avons exhibés a Modane !

— Mille tonnerres, nous n'avons pas de temps a perdre a
discuter, voulez-vous donner ces passeports, oui ou non ? Gen-
darme, par ici !

— Eh tenez ! les voila.

Dans le compartiment voisin dormait a poings fermés un
lignard francais. Le commissaire le réveille du pied.

— Votre feuille de route, et vite !

— Pourquoi ¢a ? répond d’un ton hargneux le soldat a moi-
tié réveillé.

— Ah !l vous raisonnez ; un déserteur, j'en jurerais! Gen-
darme!

— Eh ben aprées! la belle affaire, la voila, ma feuille de
route.

Le commissaire épluche d’un air soupgonneux le petit carré
de papier sale que le soldat a sorti de son porte-monnaie :

— Vous voulez vous faire passer pour tambour ?

— Qui est-ce qui vous dit ca ?

— C’est votre feuille de route qui le dit.

— Eh ben !'si elle le dit, et si je le suis, qué que ¢a vous fait ?
— Ah I c’est ainsi que vous le prenez, insolent !

— Que voulez-vous, je rends toujours la monnaie des pieces
gu’'on me donne !

Le commissaire, furieux, appelle le gendarme qui parait
tres amusé par cette scene, et avoir peine a tenir son sérieux ;
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celui-ci finit par apaiser le fonctionnaire chatouilleux, puis
cligne de I';eil au soldat pour I'engager a se tenir coi. Au mo-
ment du départ, ce dernier lance un mauvais regard au commis-
saire et marmotte entre ses dents quelques paroles de menace et
de rancune.

Au bout d'un instant, tout le monde s’est rendormi, et ce
n’est qu’a onze heures du soir, au cri de « Geneve », qu'on se ré-
veille en sursaut pour aller trouver un gite.

Le lendemain, en route pour regagner nos penates, nous
pouvons répéter avec le pigeon de La Fontaine :

Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures a mon frére ;
Quiconque ne voit guere,

N’a guere a dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’'un plaisir extréme.

Je dirai : J'étais la ; telle chose m’advint ;
Vous y croirez étre vous-méme !

— 143 —



UN VOYAGE EN AMERIQUE

Visite d’'un pere neuchatelois a ses
enfants.

Ce que c'est pourtant: autrefois, quand on parlait de
I’Amérique, il semblait que c’était le bout de la terre ! Il fallait ne
plus savoir de quel coté se tourner pour avoir le courage de cou-
rir si loin pour gagner sa vie, en risquant de se noyer dans la
grande « mare », ou bien, qui sait ! de se faire tuer, déchiqueter,
peut-étre manger par des sauvages aussi méchants et aussi laids
gue le diable!

A présent, on a autrement de cceur : les sauvages ! taisez-
vous donc ! ne savez-vous pas qu’'il n'y en a presque plus ? on
leur fait passer le «golt du pain» en leur donnant celui de
« I'eau-de-vie ! » C’est le meilleur moyen de se débarrasser des
gens, comme on le voit assez chez nous. Pour ce qui est de la
grande « mare », maintenant personne n’en a plus guére peur :
c’est de I'eau, quoi ! une bonne goutte de plus qu’au lac ; mais,
mon Dieu ! pour se noyer, il n’en faut pas tellement : on se noie
parfaitement bien au Doubs, au lac, méme dans les canaux de
nos marais ! — Cependant, je le sais bien : sur la mer, — comme
ils I'appellent, — il y a quelque chose qui n’est guére commode :
on y a mal au coeur que ca porte peur, et il vous faut vomir, —
excusez, — mais c’est comme ca! jusqu’a ce que vous ayez ac-
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coutumé les balancements de ces grands bateaux a vapeur qu’on
appelle des paquebots.

J’en peux bien parler, moi qui y suis allé. Eh oui ! celui qui
m’aurait dit que moi, David Vuille, de la Sagne, j’irais un jour en
visite chez mes enfants, dans ces pays étrangers, je lui aurais
dit . « Tais-toi, menteur ! » C’est pourtant la vérité: j'y ai été
dans cette Amérique, au fin fond, encore, dans un coin de pays
gu’ils appellent I'lowa ; je n’y ai pas seulement vu le plus petit
sauvage, et Dieu soit béni ! j’en suis revenu avec toute ma peau.
Aujourd’hui, voyez-vous, avec une langue et de I'argent, on va
loin !

Une langue, ai-je dit: eh bien, voila; une, ce n'est pas as-
sez ; écoutez plutdt ce qui m’est arrive de I'autre coté de I'eau.

Pendant que j'étais sur le bateau, tout allait tres bien;
presque chacun parlait comme moi. Mais aussitot que j'eus mis
le pied sur la terre, hélas! j'avais beau ouvrir la bouche toute
grande, et parler aussi fort qu’un officier qui commande ses sol-
dats, personne ne voulait me comprendre ; moi non plus je ne
comprenais personne ! J'étais terrifié, et je ne savais de quel c6-
té me tourner. Les Tutches, comme nous appelons les Alle-
mands, je puis encore m’entendre avec eux. Il nous en vient as-
sez de l'autre coté de la Thielle pour nous apprendre leur
langue !

Mais pour ces Américains, Dieu nous beéenisse ! je n’étais
pas capable de comprendre ce qu’ils voulaient dire avec leur ba-
ragouin.

Vous pouvez compter que je n’étais pas a noce ; j'aurais
bien donné un louis pour avoir dans ma poche un petit livre que
les enfants m’avaient envoyé pour m’aider a me faire com-
prendre. Est-ce que je ne l'avais pas oublié a la maison! Eh
bien, voyez ce que c’est que de nous: moi qui ai si souvent dit
du mal des Allemands, qui me suis parfois faché, qui ai parfois
éclaté de rire de les entendre massacrer notre langue, je n’ai ja-
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mais été aussi heureux gu’en entendant tout a coup derriere moi
guelgqu’un qui me disait :

— Hé ! cam’rade ! fous pas rien gomprendre engliche, gell ?
Warte, warte, moi fous aider. Fous étre Francais, quoi ?

— Non, Suisse, que je lui ai dit.
— Gut, gut ! famos, moi aussi, Suisse, wie geht’s ?

J’aurais bien embrassé ce gros homme a poil rouge qui ve-
nait ainsi me sortir d’'embarras. C’était un Allemand de Zurich,
gui en savait un peu plus que moi.

Il m’a conduit tout droit la ou je devais prendre le chemin
de fer pour aller du bon cété. Mais quel dommage ! quand j'ai
voulu le faire boire un verre de vin avec moi, il m’a dit en se-
couant la téte :

— Dank, dank, moi pas boire vin, nur wasser !

J'ai été tout désappointé ; je lui aurais pourtant bien payé
de bon cceur une bouteille de rouge de Neuchatel, m’eGt-elle
colteé un louis ! Ca fait que je n’ai pu que lui dire : « Merci ! » en
lui donnant une bonne poignée de main.

Vous direz ce que vous voudrez : j'ai tout de méme eu du
bonheur de tomber sur un abstinent, comme on les appelle ; ca
valait mieux que de tomber entre les mains d’'un voleur qui
m’aurait vidé la poche !

Dans ce pays, il y a quelgue chose qui est bien commode
dans les trains : si vous avez faim, si vous avez soif, vous y pou-
vez acheter tout ce que vous voulez ; vous y pouvez manger,
boire, aussi bien, ma foi ! qu’a I’hotel de ville de la Sagne, mais
un peu plus cher.

Ce qu’on en mange d’argent, dans ces voyages ! Ca porte au
monde peur ! Mais voila : c’était pour revoir les enfants !
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Il faut voir comme les trains y vont par la ! Quand vous re-
gardez dehors, vous ne voyez qu’une trace : on dirait des éclairs.
Je me « pensais » : Tout de méme, David, si on venait a culbu-
ter, tu serais bouchoyé, assomme, écrasé! Le Seigneur nous
garde !

Mais, Dieu soit béni ! tout est trés bien allé ; je n’ai rien eu
de casse.

Ce sont les enfants qui ont été heureux de me voir arriver !
Et moi, gu’en croyez-vous ?

Il faut voir quel puissant domaine ils ont, mes garcons ! S'il
n'est pas presque aussi grand que toute la commune de la
Sagne, depuis Martel jusqu’'a Boinod, depuis Marmoud jusqu’a
la Queue-de-I'Ordon, il ne s’en faut pas de beaucoup. Qu’en
dites-vous ? C’est autre chose que mon petit bien (domaine) de
Miéville ! Aussi ils ont une belle bande de bétes: des vaches
plus de deux cents ; quant aux veaux qu’ils élévent, je n’en parle
pas seulement ; une quinzaine de chevaux, et des tout beaux,
VOUS pouvez m’en croire, j'ai assez trafiqué pour m’y connaitre !

Tout ca donne de la besogne; mais c’est qu’ils ont des
autres outils que nous. Voulez-vous croire que dans leur baratte
on fait deux cents livres de beurre d’une seule fois ? Vous croyez
peut-étre que je vous fais des contes ? Pas du tout : il faut savoir
gue cette baratte est aussi grande que la roue de la « scie » des
Cceudres. Vous comprenez qu’avec la main jamais personne ne
pourrait tourner la manivelle assez vite. C'est une sorte de lo-
comotive qui fait la besogne, et qui la fait, vous pouvez y comp-
ter.

Pour labourer, pour semer, pour faucher, fener, moisson-
ner, on s’y sert aussi de toutes sortes d’outils qui ne ressemblent
pas plus a nos charrues et a nos herses que les arbalétes
d’autrefois aux fusils d’aujourd’hui. C’est tout de machines avec
des couteaux, de longues dents, des roulettes, des roues en fer.
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On attelle deux chevaux a ces mecaniques, qui ont un petit
siege pour celui qui conduit. Vous n’avez qu’a vous asseoir, les
rénes et le fouet dans les mains ; hue, bidet ! On en fait comme
ca des poses d’'un jour ; presque autant, je pense, qu'une dou-
zaine d’ouvriers en une semaine. Mais il faut savoir que la le
pays est aussi plat gu'un gateau : ni petites courbes, ni créts
comme chez nous ; avec cela, pas une pierre. Ce n’est pas la
gu’on en pourrait faire des monceaux comme ceux de nos Cré-
tets (murgiers). Pour labourer, c’est bien commode, il N’y a rien
a dire ; c’est comme si on coupait dans du fromage gras. Mais si
la pluie y tombe un peu longtemps, on s’empétre dans la boue
jusqu’au genou. Avec la sécheresse, c’est encore pis : si le vent se
met a souffler, vous étouffez dans une poussiéere aussi noire que
de la tourbe en poudre. Ca vous en emplit le nez, les oreilles, la
bouche ; ca vous salit comme des chaufourniers. J'en sais
guelque chose ; un jour j’en avais tout en haut les jambes, — ex-
cusez, — de cette « poison » de poussiére noire, parce que j'avais
oublié de boutonner mes guétres par-dessus mon pantalon. J'ai
eu de la peine a me nettoyer, vous pouvez penser ! Ma foi, tout
ca « m’engringeait » ; je me fachais tout rouge, un jour contre la
boue, un jour contre la poussiere.

Pour mes garcons, ils étaient habitués a tout ca; ils n'y
prenaient plus garde ; mais moi, j'étais trop vieux pour y venir.
Aussi une fois, je leur ai dit : « Voyez-vous, garcons, j'ai eu bien
du plaisir chez vous ; mais pour ce fichu pays, j’en ai assez ; j'ai
I'ennui de la Sagne. A vous revoir ; bien de la santé, et que le
bon Dieu vous bénisse ! »

Mes deux garcons ont bien cherché a me retenir; leurs
femmes et leurs enfants aussi, qui étaient bien gentils avec moi
et que j'aimais « tout plein » (expression du cru). Mais qu’est-ce
gue vous voulez : j'avais mis sous mon bonnet de revoir le vieux
pays ; c’est la qu’il fait encore le plus beau, c’est la que je veux
mourir.
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UN GRENADIER EN CHAIRE

Vous avez sans doute entendu parler de ce vilain temps ou
nous étions devenus Francais, parce que ce voleur de Napoléon,
qui avait toujours faim et soif du bien d’autrui, nous avait volés
a notre prince, qui était alors le roi de Prusse. On dit bien qu'il
lui avait donné en échange, dans les Allemagnes, un tout petit
morceau de pays, aussi grand qu’un mouchoir de poche : un ceuf
pour un beeuf, quoi ! Quelle canaille, tout de méme ! Vous com-
prenez que notre bon et beau pays de Neuchatel lui convenait
joliment, ainsi tout a cété de la Bourgogne ; un pays ou on parle
francais, un pays qui n’est pas pauvre, Dieu soit béni ! avec ses
bonnes vignes, ses horlogers qui gagnaient alors beaucoup
d’argent, plus gu’aujourd’hui, hélas ! et toutes ses fabriques de
toiles peintes.

Vous pouvez croire que ce sorcier de Napoléon n’a pas de-
mandé a nos vieilles gens d’alors s'’ils étaient d’accord. Il nous a
tout de suite donnés a un de ses généraux qui se nommait Ber-
thier, comme on donne un pauvre petit chien au lieu de le
noyer.

Je pense qu’il lui avait dit quelque chose comme ceci : Ber-
thier, je suis content de toi ; tu m’as bien aidé a battre les Autri-
chiens ; je te donne la principauté de Neuchatel ; tu en feras ce
gue je te dirai ; mais, en attendant, il nous en faut tirer des sol-
dats, beaucoup de grenadiers. Je me suis laissé dire que les gens
y aimaient assez a batailler. Tu sais que j'en ai besoin de cette
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graine, que j'ai semée de tous les cotés, mais qui ne repousse
gueére.

On sait assez que c’est allé ainsi : les recruteurs ont ramas-
sé tout ce qu’ils ont pu, en faisant de gros mensonges, comme
d’habitude ; puis, comme ca ne suffisait pas, on a fait un beau
bataillon de soldats habillés de jaune et de rouge, aux couleurs
du pays. Aussi bien les appelait-on « les Canaris ». Cela fait que
bien des jeunes gens sont allés se faire tuer bien loin de leur
pays, pour aider a ce vilain oiseau de Napoléon a tout renverser
chez les voisins et jusque chez les Cosaques.

Je le sais bien pour l'avoir entendu raconter a mon oncle
Abram, un de ces cerveaux bralés qui ont eu golt de manier le
fusil, et qui ont planté la tous les autres outils et la maison avec,
pour voir du pays ; il en a vu plus gu’il n’aurait voulu !

J'ai oublié si I'oncle Abram était dans les Canaris, ou bien
s'il était parti avec les grenadiers d’Oudinot, mais ce qui est bien
sar, c’est qu’il parlait toujours de I'Espagne. Il fallait I'entendre
faire ses longs contes sur cette guerre, sur le pays, sur les gens
de la.

— Un bon pays, qu'’il faisait ; mais un peu chaud ; je veux
étre bralé s’ils n'ont pas les canicules tout le long de I'année.
Tout y est rouge, grillé, fricassé ! Presque jamais de la pluie;
mais la nuit, il faut voir quelles rosées ! Les chéneaux y coulent
gros comme le bras! Dommage que les gens y soient si mau-
vais ! des brigands, des bouchers, quoi ! lls nous prenaient trai-
treusement, par derriére, nous empoisonnaient, ces diables,
quand ils étaient forces de nous donner a manger. Les soldats
qui leur tombaient dans les mains étaient a plaindre, n’est-ce
pas, Verdonnet ?
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Ce Verdonnet avait aussi fait cette campagne ; aussi bien
ne I'appelait-on que Verdonnet I'Espagnol, parce qu’il racontait
toujours qu’il avait failli y rester.

— Oui, oui ! qu’il faisait en buvant son eau-de-vie (ces vieux
soldats ont toujours soif, et ils ont I'habitude de boire la
« goutte » 1), oui, qu'on les connait: aussi bien j'ai eu assez
peur, accroupi dans ma chaire !

Vous avez bien entendu : c’est bien d’'une chaire d’église
gu’il voulait parler.

Voici ce qui lui était arrivé dans les Espagnes :

Un soir, les Francais, un bataillon de grenadiers, avaient
pris un petit village et pour la nuit s’étaient logés dans les mai-
sons, ou il N’y avait plus personne, — les gens qui leur avaient ti-
ré dessus avaient mauvaise conscience !

Dans I'église qui était bondée de grenadiers, Verdonnet,
tout serré dans un coin, se dit, en regardant la chaire : on serait
mieux la-haut; je veux essayer. Ma foi! il s’y trouva si bien,
mon Verdonnet, qui était harassé, qu’il y ronfla, comme dans un
bon lit, jusqu’au milieu de la matinée. Voila qu’en rouvrant les
yeux il remarque, en entendant la rumeur dans I'église, qu'on
n’y parle plus francais : Aie! qu’il se dit, nous sommes dans de
beaux draps ! Je me suis oublié : les notres sont loin ; a présent,
ce sont les Espagnols qui sont la. Le tonnerre les écrase! Si
guelgu’un monte ici, je suis cuit !

Le pauvre diable se tenait accroupi dans sa chaire, se don-
nant bien garde de ne pas plus bouger qu’une souris cachée
dans son trou. Quelles transes! des moments il frissonnait
comme s'il gelait a pierre fendre, des autres, il se sentait inonde
de sueur.

— Ces brigands! seraient-ils contents de te trouver ici!
gu’il se disait. Tu serais bien arrangé! On dit qu’ils ont
I’'nabitude de vous arracher les ongles avec des tenailles, de vous
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couper le nez, les oreilles pour vous les faire manger, de vous
crever les yeux, puis de vous brdler tout vifs a petit feu. Mais
rien de ¢a ! J’'aime mieux me tuer tout de suite avec mon fusil, si
je suis pris, que de me laisser « bouchoyer » ainsi.

Vous pouvez croire si le pauvre Verdonnet dressait les
oreilles pour écouter si quelgqu’'un montait I'escalier !

Mais personne ne vint regarder dans la chaire, par grande
chance.

Trois heures plus tard, les Espagnols étaient partis.

Mais pour Verdonnet, il lui fallait rester dans son coin
jusqu’a la nuit, pour pouvoir s’en aller tout doucement. Quelle
journée ! longue comme un jour sans pain; on peut bien dire
ainsi, quand on n’a pas un morceau de quoi que ce soit a man-
ger, ni une goutte a boire, pas méme de I'eau.

— Mais tout de méme, disait Verdonnet, j'avais beau étre
affamé, ce qui me donnait encore le plus de souci, c’était de
combiner le moyen de sortir de I'église et du village, sans que
personne me Vit, puis de retrouver les notres, ce qui serait ru-
dement malaisé dans ce sacré pays que je ne connaissais pas.

Quand il a fait nuit noire, je suis sorti de ma chaire, mon
fusil tout charge, tout armé a la main, les jambes un peu raides
d’étre resté si longtemps accroupi, et le souffle un peu court,
parce que le coeur me battait, pour dire la vérité, tout grenadier
gue j’étais. J'aurais voulu vous y voir, vous !

Personne dans I'église. Arrivé sur le cimetiere, j’ai cherché
a me rappeler de quel c6té nous étions venus. Mais c’était diffi-
cile : il faisait aussi noir que dans un four !

— Sortons toujours du village, que je me dis; et puis a la
garde de Dieu'!
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Le bon Dieu, quand vous croyez n’en pas avoir besoin, vous
I'oubliez souvent. C’est pour moi que je le dis, non pas pour les
autres. J'ai assez a faire a moi.

Eh bien ! qui est-ce qui m'a conduit toute la nuit du bon c6-
té ; qui m’a fait trouver un petit ruisseau pour y boire, des fruits
dans un jardin, une chévre qui s’est laissé traire, et quand le
jour est venu, qui est-ce qui m’a fait tomber tout droit sur les
notres qui s’empoignaient justement avec les Espagnols ? Pour
moi, en voyant nos grenadiers, avec le drapeau aux trois cou-
leurs, j’ai dit : Dieu soit béni ! puis j'ai déchargé mon fusil sur
les autres ! c’est les camarades qui ont ouvert des yeux, quand
ils m'ont vu arriver !

— D’ou viens-tu ? que me fait Abram Bindith, la cartouche
aux dents. Je te croyais mort, bralé tout vif, déchiqueté en petits
morceaux.

— Parbleu! il ne s’en est pas fallu de grand’chose ; vous
m’aviez abandonné dans la chaire de I'église ; si ces brigands
m’avaient trouvé !...

— Dans la chaire ! gu’il me fait en éclatant de rire, en voila
une bonne ! Est-ce que nous le savions ? Une autre fois, quand
tu auras envie de prendre la place du ministre, tu nous feras
signe.

— Ma foi ! j'en ai assez comme ca! que jai dit a Abram.
Mais attends seulement : je veux envoyer quelques prunes a ces
canailles, pour la peur qu’ils m’ont faite.

— Tout de méme, disait toujours Verdonnet, quand il était
au bout, la besogne que nous avons faite en Espagne, ¢ca a donné
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autant que celle de I'homme des Verrieres, qui avait voulu
tondre son porc : bien du bruit pour peu de laine !
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SIMEON LA CONTROVERSE

Certain soir de la fin de décembre, Siméon Juvet, « plan-
teur d’échappements » et ancien d’Eglise & Buttes, ol on ne le
désignait que par le surnom de « Siméon la controverse », a
cause de son penchant a la contradiction, s’en venait a Fleurier
livrer son ouvrage de la semaine a I'établisseur, c’est-a-dire au
fabricant d’horlogerie dont il était le meilleur ouvrier. En ce
temps-1a, il n'était pas question de «régional » au Val-de-
Travers ; les « Butterans » se servaient encore de leurs jambes
pour franchir la petite heure qui les sépare de Fleurier, et Si-
meon Juvet e(t traité de mauvais farceur I'amateur de progres
qui lui et prédit qu’un jour, sur la route qu’il suivait le long du
Buttes, serpenterait une locomotive trainant un convoi de wa-
gons.

Le froid etait piquant, la campagne triste et désolée, sous le
manteau trop mince encore des premieres neiges, qui laissait
percer des touffes de longues herbes fanées.

Dans la montagne, les parois de rochers montraient a tra-
vers les sapins noirs et les hétres depouillés, leurs faces sombres
et revéches. Siméon Juvet, son carton sous le bras, enfoncait ses
mains dans ses poches et hatait le pas, ouvrant démesurément
le compas de ses longues jambes ; c’était un homme long, sec et
maigre, et malgré ses soixante ans bien sonnés, aussi droit
qu’un peuplier.
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Ses souliers ferrés faisaient craquer la glace maculée des
ornieres du chemin, cotoyant le torrent du Buttes, qui courait
rejoindre la Reuse, sillon noir dans la plaine enneigée.

— Tout de méme, marmotta Siméon entre ses dents, il fait
« rude » froid ! On ne peut pas soutenir le contraire.

C'était pourtant le contraire qu’il avait soutenu tout a
I’heure a la vieille Susette Bolle, sa ménagere, quand elle lui
avait dit, en sortant du placard ou elle était remisée, une chaude
et ample redingote couleur noisette, et la lui avait tendue :

— Voila votre « sur-habit », monsieur Juvet, c’est le fin
moment de le mettre, par cette « cramine » (froid piquant).

— Cramine ! voila bien les femmes, elles sont toujours ge-
lees ! Moi je dis qu’il fait quasi un air de printemps. Va me « ré-
duire » ce meuble, et un peu vite.

La vieille Susette qui connaissait son maitre, n'avait pas es-
sayé d’insister, mais en replacant le pardessus dans son placard,
elle avait haussé les épaules :

— Mafi ! avait-elle grommelé avec philosophie, c’est son af-
faire ! 1l verra bien qui avait raison, surtout quand il s’agira de
revenir, batteur de controverse qu’il est ! S’il attrape une pleuré-
sie, ¢a lui viendrait... Enfin, non, il ne faut pas « corder » le mal
aux gens, a lui surtout, parce qu’il a du bon, en fin de compte, il
faut étre juste !

Et maintenant Siméon la controverse frissonnait, en dépit
du spencer de laine tricoté qu’il portait sous sa blouse
d’horloger. Arrivé a Fleurier a la nuit tombante, il grelottait po-
sitivement, ce qui ne I'empécha pas de répondre séechement au
jovial boulanger Libet, qui lui criait du seuil de sa maison :

— Hein ! monsieur Juvet, comme ¢a « pince », ce soir !

— Quais ! ces jeunes! si tu trouves gu’il fait froid, va te ré-
chauffer devant ton four !
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Et il passa avec une grande dignité, tout en serrant la ma-
choire pour s’empécher de claguer des dents.

— Si seulement, pensait Siméon, en pressant le pas du c6té
du comptoir d’horlogerie ou il avait affaire, si seulement je
n’étais pas en bisbille avec Justin ! une tasse de cafe ferait ru-
dement plaisir ! Les cabarets ce n’est pas mon fort ; il y a bien la
« tempérance », mais j'aurais vergogne d’y entrer ; on me pren-
drait pour un « moémier ! ». Je suis sdr qu’ils sont a souper chez
Justin !

Le Justin en question, c’était son unique neveu, un brave
pere de famille, qui parvenait tout juste a équilibrer son budget
a force de travail et d’économie. Parfois I'oncle I'y aidait, en glis-
sant discretement un petit paquet dans la poche de sa niéece,
apres avoir passé un bout de veillée dans cet intérieur paisible,
ou il aimait a venir oublier son isolement de vieux garcon.

Par malheur, I'incorrigible travers de Simeéon, la contro-
verse, qui lui avait joué bien des tours dans sa vie, avait fini par
amener une brouille entre I'oncle et le neveu. Celui-ci, pacifique
par tempérament, faisait ordinairement preuve d’'une patience
et d’'une conciliation inaltérables, quand Siméon se mettait a
contredire. Mais il était arrive ceci : un soir qu’entre I'oncle et le
neveu, horlogers tous les deux, il était question des mérites res-
pectifs de la montre a cylindre et de la montre a ancre, et que
Siméon soutenait avec apreté la premiere contre la seconde,
peut-étre parce que celle-ci avait les préférences de Justin :

— Monté ! oncle, dit celui-ci avec bonhomie, pour clore le
débat, les deux ont du bon, mettons !

— Ah ¢a, fit I'oncle en se redressant, moi j'aime qu’on ait
une opinion, que ce soit en politique, que ce soit en horlogerie.
Les « mi-tout » et les girouettes, ca ne me va pas. Si tu es pour
les ancres, dis-le carrément, et pourquoi. Mais moi, je te sou-
tiens qu’il n’y a que les cylindres pour pouvoir compter dessus !
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— Monté, oncle, il N’y a pas de quoi s’échauffer, eut le mal-
heur de dire Justin qui s’échauffait un peu lui-méme, mettons
gue la montre a cylindre c’est la perfection, et que I’horloger qui
a inventé le systeme a ancre s’est mis le doigt dans I'ceil.

Si la femme de Justin elt été présente, cette riposte mal-
heureuse n’e(t probablement pas été lachée. Mais la mére de
famille mettait coucher ses enfants, et quand elle rentra, elle ne
retrouva plus Siméon Juvet dans le fauteuil de cuir ou elle
I'avait laissé.

— L’oncle est déja parti ! fit-elle d’un ton surpris.

Justin regarda furtivement sa femme, de l'air d’'un enfant
qui se sent coupable, et se remit a limer avec ardeur en répon-
dant :

— Le fait est gu’il a pris la mouche a propos d’une affaire
d’horlogerie ; tu sais comme il est, ton oncle : tout de suite, il
vous lance de ces mots !... Enfin, j'ai peut-étre aussi été un peu
prompt, ¢a, j'en conviens. Ca n’empéche qu’il a pris la porte en
jurant qu’il ne remettrait plus les pieds chez nous. Mais tu ver-
ras, Adele, s’empressa d’ajouter Justin, pour rassurer sa femme
consternée, tu verras si un de ces soirs on ne le voit pas revenir
comme si de rien n’était !

Mais lI'oncle n’était pas revenu, et il y avait un grand mois
qgue cela durait. Fait aggravant, Justin, mettant de c6té tout
amour-propre, était parti un dimanche aprés-midi pour faire la
paix avec son oncle, en reconnaissant honnétement qu’il avait
été trop vif.

Siméon Juvet, qui avait vu venir son neveu, s’était esquivé
par une porte de derriére, et Justin avait eu la rhortification
d’entrevoir son oncle qui se faufilait entre deux maisons et dis-
paraissait.

— Ah! c’est comme ca! fit Justin entre ses dents: s'il
s'imagine que je veux lui courir aprés !
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En sortant du comptoir ou il avait livré son carton
« d’échappements », Siméon Juvet jeta un regard d’envie vers
les fenétres éclairées de I'appartement de son neveu, de l'autre
coté de la rue.

— Si seulement, marmotta-t-il d’'un ton chagrin, l'autre di-
manche je ne l'avais pas vu venir ! peut-étre qu’il m’aurait fait
des excuses, et alors...

Naturellement I'oncle ne voulait pas convenir, méme vis-a-
vis de lui-méme, gu’ayant apercu son neveu et ayant deviné
I’'objet de sa démarche, il avait eu tort d’éviter sa rencontre.

— Brr ! quelle « fricasse » ! ajouta-t-il en frissonnant.

Non loin de la un petit restaurant semblait lui cligner de
I'ceil, avec sa porte vitrée, ornée de rideaux rouges.

— Je n'aime pas les cabarets, grommela Siméon, mais tout
de méme, refaire la « trotte » jusqu’a Buttes sans se mettre du
chaud dans le corps...

Et il s’en fut du c6té du vitrage aux rideaux rouges.

Tout a coté, les vitrines du bazar — Noél était a la porte —
étalaient leurs étrennes alléchantes, objet de I'admiration et de
la convoitise d’'un groupe de gamins attardés. Siméon reconnut
parmi eux deux des enfants de son neveu : Jeanne, I'ainée, qui,
un panier au bras, cherchait a emmener son jeune frere en arrét
devant un cheval a bascule.

— Allons, Louis, viens donc ! On va nous gronder a la mai-
son d’avoir tant lambiné !

Mais Louis résistait :

— Oh! Jeanne, regarde, quelle belle criniére! et quelle
gueue ! comme il doit faire beau sur cette selle !
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La grande sceur — grande relativement : elle avait dix ans —
tout en continuant a morigéner son cadet, caressait de I'ceil une
poupée de belle taille, costumée en bernoise.

— Non, viens, a la fin du compte ! on attend sur la mélasse
pour souper, et on ne nous en donnera pas, si on arrive trop
tard !

L’argument fut décisif : le bambin s’arracha enfin a la con-
templation du coursier et suivit sa sceur qui jetait un regard
d’adieu a sa Bernoise.

Sans se faire connaitre de ses petits-neveux, Siméon Juvet
avait disparu derriére le vitrage aux rideaux rouges.

— Madame Bourquin, serviteur ! Un grog chaud au rhum!

— A votre service, monsieur Juvet. Rien de tel que du
chaud, par un froid pareil.

— Voila, voila ! froid ? Je ne sais que vous en dire ; on a eu
VU pire que ¢a! Si ce n’était pas pour mon estomac, j'aimerais
guasi autant de la biéere.

Chose curieuse, Siméon Juvet n’avait plus son air chagrin
de tout a I'’heure, et I'on et juré que s’il se frottait les mains,
c’était autant pour exprimer sa satisfaction intérieure que pour
combattre le froid.

Noél est la: Noél, la joie des petits et la joie des grands.
C’est féte partout ; a travers les rues de Fleurier on voit passer,
sous les flocons qui tombent larges et serrées, des ombres affai-
rées, emmitouflées, chargées de paquets ; ombres joyeuses, car
des rires étouffés sortent des capuchons.

Ce sont les dames de Noél, les « Rédes », comme on appe-
lait au temps de nos grands-peres, ces messageres mystérieuses
et voilées, chargées des cadeaux de la joyeuse féte, dont les plus
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grands des bambins avaient tot fait de percer a jour le travestis-
sement, mais que les petits considéraient avec un respect voisin
de la terreur, car outre les étrennes, récompense des enfants
sages, la dame de Noél portait ostensiblement la verge venge-
resse destinée aux mechants.

Chez Justin Pilet, comme partout ou il y avait des enfants,
on attendait la dame de Noél ; la fievre délicieuse de I'attente
enflammait les joues des deux ainés; quant au petit frere qui
ignorait encore la joie de Noél, il s’était endormi dans son ber-
ceau en sucant son pouce.

Toc, toc, pan, pan ! En souriant, comme des gens qui sont
dans le secret, le pére et la mére vont ouvrir. Mais ils paraissent
surpris et désorientés a I'aspect du couple qui fait son appari-
tion, au lieu de la jeune voisine gu’ils attendaient, et qui s'était
offerte a jouer le réle de la bienfaisante messagere. Elle devait
bien se costumer en vieille femme ; mais celle qui entre n’a ni sa
taille, ni le déguisement que les époux Pilet lui avaient vu prépa-
rer. Celle-ci est évidemment une vieille femme, ou bien elle joue
son rble a la perfection ; dailleurs, elle n’est pas voilée, si ce
n’est par le capuchon de son manteau qui lui tombe jusque sur
le nez, et le bas de la figure est ridé, tanne, hérissé de touffes de
poils gris! Quant a son compagnon, il est difficile de deviner
son age. Un ancien tricorne dont il a rabattu les vastes ailes, lui
cache le haut de la figure, tandis que le col relevé d’une vieille
capote militaire lui remonte jusgu’aux yeux.

Tout ce qu’on peut deviner, c’est qu'il est de grande taille,
bien gu’il se donne l'air, pour dissimuler celle-ci, de paraitre
ployer sous le poids d’'une hotte, recouverte de toile d’embal-
lage. La vieille a fait une révérence a la ronde ; sur la table elle
pose la verge du chatiment, sorte de balai qu’elle extrait des plis
de son manteau, puis, sans dire un mot, fait signe au porteur,
qui, non moins silencieux, dépose sa hotte et se met en devoir
de déficeler la toile d’emballage. Fortement intrigué, car cette
scéne n’était pas celle gu’on attendait, Justin s’était approché,
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autant pour donner un coup de main que pour tacher de deviner
a qui il avait affaire.

— Oh ! oh'! se dit-il, quand, grace a un adroit mouvement,
il eut pu glisser un regard sous les ailes du chapeau, il me sem-
blait bien que c’était sa tournure !

— L’oncle Siméon! chuchota-t-il a I'oreille de sa femme ;
mais ne va rien dire, au moins ! laissons-le faire.

Les enfants suivaient tous les mouvements des mystéerieux
visiteurs avec une curiosité a la fois ardente et craintive. Mais la
dame de Noél et son acolyte avaient bien soin de masquer de
leurs amples manteaux I'opération du déballage de la hotte.

Soudain, ils se retournérent avec ensemble : une double
exclamation jaillit des lévres de Jeanne et de Louis. Le cheval a
bascule et la Bernoise du bazar étaient devant eux, celle-ci a ca-
lifourchon sur celui-la!

Les enfants se précipitaient, quand un geste imposant de la
dame de Noél les arréta.

— Sommes-nous sages, au moins ? demanda-t-elle d’une
VOix caverneuse, en brandissant la verge gu’elle avait prise en
main.

Suppliant, le regard des enfants chercha celui des parents,
comme pour les adjurer de ne pas révéler leurs menues pecca-
dilles de I'année.

— Tres sages, déclara solennellement Justin ; n’est-ce pas
maman ?

La maman, ayant approuvé d’'un signe de téte souriant, la
vieille femme montra du bout de sa verge le bébé dormant du
sommeil du juste.

— Et celui-la, fit-elle séverement, n'y a-t-il rien a dire
contre ?
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— Rien du tout, répliqua la maman avec chaleur, il fait bien
son dodo, ne mange que toutes les deux heures, et ne crie que
guand il a faim!

— Bon, voila pour lui !

Et un polichinelle flamboyant sortit, avec un gai tintement
de grelots, des profondeurs de la hotte, pour venir se camper en
croupe de la Bernoise.

Juste comme la vieille dame de Noé&l exécutait une série de
révérences d’adieu, pendant que son auxiliaire, toujours silen-
cieux, rechargeait sur son dos sa hotte vide, la porte s’ouvrit
apres un coup retentissant et une femme, voilée de la téte aux
pieds, pénétra dans la chambre d’'un air solennel. C'était la
jeune dame de Noél attendue.

A la faveur du brouhaha qui suivit cette entrée, la vieille et
le vieux s’esquivaient a la sourdine, quand au corridor ils trou-
verent Justin qui les avait suivis et leur barra le passage.

— Oncle Siméon, vous n’allez pas partir comme, ¢a !...
— Moi, et pourquoi pas ?
— Pas avant...

— Si tu me laches des « mercis » a bout portant, je file et je
ne reviens pas ! Tu sais bien que j'abomine les compliments.

— Eh bien ! non, oncle ; je voulais seulement vous dire...

— Quoi ? que tu aimes mieux, apres tout, les cylindres que
les ancres ? Il ferait beau voir ! Moi, je n'aime pas les gens qui
changent d’idée comme on change de linge ! Mais nous n’allons
pas recommencer a nous chamailler ! Susette, nous allons re-
porter cette hotte et ces nippes chez ton fréere ; tu m’y attendras
jusqu’a ce que la retraite sonne ; moi, si Justin ne m’invite pas...
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— Oh'! oncle! vous savez bien ce qui en est; et vous ne
pouvez pas vous faire une idée comme j'ai regretté d’avoir eu la
langue trop longue, a propos...

— Des cylindres et des ancres ? Quelle idée ! bien le con-
traire ! Moi, j'aime gu’on dise carrément ce qu’on pense. Ca fait
gue tu m’invites ?

— Je crois bien, oncle ! c’est Adéle qui va étre contente ! et
les enfants !

— C’est bon, mais n’aie pas le malheur de vendre la meche
aux petits, tu entends !

Noél, une fois de plus, avait apporté son message d’amour :
« Paix sur la terre ! bonne volonté envers les hommes ! »
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UN VIEUX DU TEMPS D'UNE FOIS

Je pense bien que vous n’avez jamais connu le vieux Justin
chez le marchand d’écuelles, qui vivait du temps d’'un des sei-
gneurs d’Orléans. C'était Derriére-les-Communes, a coté de la
Queue de I'Ordon, que demeurait le vieux garcon.

Pardieu oui ! c’était un garcon qui avait bien vu huitante-
trois fois les hirondelles de fenétre revenir trouver leurs nids
Sous son toit.

Les gens d’a présent ont beaucoup d’esprit ; ils connaissent
toutes sortes de belles choses ; mais je crois cependant que sous
le bonnet blanc de notre Justin, il y avait plus d’esprit que sous
bien des chapeaux de soie.

Il fallait I'entendre raconter ses longues histoires qui vous
faisaient trembler comme des brebis, tellement cela portait
peur, ou bien crever de rire a se jeter a terre. Il n’était jamais au
bout de sa science, comme celui qui faisait des almanachs avec
son fils, et qui lui disait pour remplir un bout de page : « Fiches-
y un coup de tonnerre ».

Un jour d’été que Justin, les mains dans ses poches, son
bonnet sur la nuque, et les pieds dans ses sabots, se promenait
dans son paturage, il entendit tout d’'un coup un bruit de gens
qui riaient, qui caquetaient comme des poules qui ont fait leurs
ceufs. C’étaient des jeunes, des messieurs et des demoiselles, vé-
tus comme des princes, avec des habits de toutes les couleurs.
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— Je crois bien que « c’est » des messieurs de la-bas, se dit
le petit vieux, pour str des bourgeois de la ville.

Quand il furent pres de lui, Justin, qui était trés bien « ap-
pris », 6ta son bonnet en leur disant :

— Votre serviteur.

Mais toute cette troupe, comme des ricaneurs et des mal-
honnétes, n’y prit nullement garde, et les voila riant, regardant
le pauvre vieux, qui remettait cranement son bonnet sur sa téte.
Ils se disaient a I'oreille :

— Est-il drble, ce vieux-la ?

Ma foi, le Sagnard, qui avait plus de malice et d’esprit sous
ses habits de milaine, qu’eux avec tous ces beaux ajustements,
leur parla ainsi :

— Vous étes bien guillerets, mais si vous saviez ce que je
sais, vous prendriez bientot peur, et trembleriez bien vite.

Les visages commencerent de s’allonger. Tous ces jeunes
gens trouvaient alors que ce vieux-la n’était pas du tout drole ;
ses petits yeux gris, sous son bonnet, leur faisaient tourner le
sang.

Justin, a ce moment, tout en ouvrant sa tabatiere et pre-
nant une prise, regardait en haut et en bas, de coté et d’autre.

— Eh ! mon brave homme, dit aussitot un de ces messieurs,
gue craignez-vous donc ?

— Ma foi ! dans ce paturage il y a un taureau qui est sou-
vent de mauvaise humeur et qui n’aime pas les vétements qui
ont du rouge. Tiens, tiens, le voila qui commence de beugler.

(Je vous dirai a I'oreille que c’était une vache qui bramait.)
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Seigneur ! Quelle frayeur! Si vous aviez vu toutes ces
jambes courir comme si le diable avait montré le bout de sa
queue !

Ce sorcier de Justin se roulait a terre et n’en revenait pas
de voir ces mollets qui dévidaient. Il semblait qu’ils avaient tous
des fourmis sous les pieds. Toute la troupe courait tout droit du
coté du Locle, et je crois bien gu’ils courent encore.

Je vous donne I'histoire comme un vieil homme me I'a ra-
conteée, je ne vous jure pas que ce soit la vérité ; mais vous savez
bien comme moi, qu’il n'y a rien pour ressembler aux men-
songes comme la vérité.

Vous croyez, sans doute, vous qui ne connaissez pas les Sa-
gnards, qu’ils sont des benéts, je voudrais que ceci vous ouvre
les yeux.

L’orgueil d’a présent fait aussi croire aux enfants gu’ils va-
lent mieux que leurs peres, mais pour moi, je crois que pour les
hommes, c’est comme pour les carottes :

« Le meilleur est sous la terre ! »
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NOTES D'UN JUSTICIER DE LA SAGNE

Le 2¢ novembre 1681, Monsieur Matthieu, « souffragant »
de Monsieur Perrot, ministre en «leglise » de la Sagne, m’a
« espousé » avec Susanne, fille de feu Daniel JeanRichard-dit-
Bressel (peut-étre le pere du fondateur de I’horlogerie dans le

pays).

C’est par cette mention que s'ouvre le registre ou le sieur
Jaques Bressel, membre de la Cour de justice de la Sagne, ins-
crivait, non jour par jour, mais a d’assez longs intervalles, ses
circonstances de famille les plus importantes, ainsi que les faits
metéorologiques et les événements qu’il jugeait dignes d'étre re-
latés.

Nous ne présentons pas le justicier Jagues Bressel comme
un personnage considérable, bien gu’il ait pu étre considéré
dans sa petite sphére. Nous ne le connaissons que par le « livre
de raison » qu’'un de ses descendants, M. U.-L. Matile, ancien
député, a bien voulu nous communiquer.

Ce n’est qu’a titre de représentant de son époque et de te-
moin oculaire de certains événements, petits et grands, gu’il
mentionne, que Jaques Bressel et son journal nous ont paru de-
voir intéresser ceux qui s’occupent encore du passé et de
I’nistoire de notre pays.

A I'exemple de la plupart de ses contemporains, notre jus-
ticier mettait volontiers en rapport I'apparition de certains phé-

— 168 —



nomenes météorologiques avec les événements de lhistoire.
Témoin la note suivante :

« Le 11¢ décembre de I'ennée passée 1680, il apparut une
commette, « a une estoile », du costé du soleil couchant, « du-
quel » la queue attenait au chemin St-Jaques, et elle dura
jusques a la Chandeleuse 1681 ; « ¢a esté alors que la persécu-
tion pour la religion a commencé au roiaume de France. »

Plus loin il enregistre sans commentaires la révocation de
I’Edit de Nantes :

« Louis quatorze, roy de France, a fait un esdit le 19¢ oc-
tobre 1685 par tout le roiaume et terre de son obéissance, que
tous ceux de la religion réformeée « eusse a I'embrasser » la ro-
maine, sous peine des « gallaires » pour les hommes et confisca-
tion de « cors » et biens pour les femmes, ou sortir du roiaume
dans 24 heures et 15 jours pour les ministres. »

Il ne parait pas que I'innovation des sachets pour la quéte a
la sortie du culte date de cette époque a la Sagne, comme le dit
Boyve pour d’autres localités ou cette forme de collecte fut insti-
tuée a l'usage des réfugiés pour cause de religion. Les innova-
tions n'ont jamais fait un chemin rapide a la Sagne — au temps
d’'une fois — et si celle-la s’y fat introduite alors, Jaques Bressel
n’e(t pas manqué de la signaler.

Entre I'apparition de la comeéte de 1680 et la révocation, fi-
gure en 1683, le grand incendie du Locle :

« Le 16 aoust 1683 il a « brullé » 24 maisons au bas du
Locle et douze « loquattaires », et le feu « print » en la maison
du justicier J. Jagues « Vagneux », sans savoir comment. »

Un détail qui caractérise bien I'époque par I'absence com-
plete des formalités officielles dont notre siecle est si prodigue,
c’est le fait qu’en 1689, donc huit ans aprés son mariage, notre
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justicier est pris de la curiosité bien légitime, du reste, de
s'informer de son age exact et de celui de sa femme. Il parait
gue M. le « souffragant » Matthieu les avait mariés de confiance
et sans s’enquérir trop minutieusement si Jaques Bressel et Su-
sanne JeanRichard étaient en age de convoler. En voici la
preuve :

« Le 16¢ février 1689, ayant voulu rechercher I'age de moy
et de ma femme afin de le vouloir yci « incerrer », j'ay trouve
gue je naquy le 24¢ février 1651, bathizé par monsieur Sandoz, et
Susanne JeanRichard-dit-Bressel, ma femme, fut née le 31¢
mars 1664, aussi baptizée par monsieur Sandoz, I'ayant trouvé
ainsi.

« Signé : Jaques Bressel. »

Décidément les formalités de I'état civil ont du bon: a
trente ans le justicier Bressel, avait failli « s’espouser » avec une
enfant ; Susanne JeanRichard n’avait que dix-sept ans lors de
son mariage.

Ce n’est au reste, que par cette constatation que nous con-
naissons le nom de l'auteur du manuscrit, lequel a sans doute
cru de son devoir de signer en toutes lettres une piéece quasi-
officielle comme celle-la; sage précaution qui nous permet,
apres deux cents ans, de savoir a qui nous avons affaire.

Notre justicier parait s’étre vivement intéressé aux événe-
ments politiques du dehors et particulierement de I’Angleterre.
Il avait évidemment dans ce dernier pays quelque parent ou ami
avec lequel il était en correspondance, car sous la rubrique : Ex-
trait d’'une lettre recue de Londres, du 24¢ février 1689, il rap-
porte que « le mardy apres midy, 19¢ février 1689, la princesse
d’Orange arriva a Londres, ou elle fut recue du peuple avec des
démonstrations de joie extraordinaires. »
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Puis que « le 24¢ du dit mois le prince et la princesse furent
proclamés roy et reyne d’Angleterre, de « France » et d’Irlande,
avec grande solennité. »

Le justicier donne ensuite par le menu la liste des seigneurs
du conseil privé du roi, en commencant par lI'archevéque de
Cantorbéry, puis il fait le récit détaillé des fétes du couronne-
ment.

« Ce n’est pas sans étonnement, ajoute le justicier, de voir
un Jaques, 2¢ roy d’Angleterre, quitter son roiaume et s’en aller
en France, et dedans peu de temps voir un prince d’Orange estre
sur le trone avec Madame son espouse, fille du devant roy
d’Angleterre. »

De cet eétonnement fort naturel, le brave justicier de la
Sagne est distrait par la grande inondation de la méme année :

« Au mois de mars 1689 il a esté des grands débordements
d’eau, que depuis Bienne jusques a Gléresse on ne pouvoit aller
le long du lac, mais il falloit aller le long de la montagne, et par
le Landeron le lac s’éstendait par toute la ville et par les vignes.

«Au méme mois l'eau a desmolly les moulins et la
« raisse » des Cceudres. »

C’est I'inondation que Boyve mentionne en disant que les
trois lacs de Neuchéatel, Bienne et Morat furent joints ensemble.

Autre phénoméne météorologique signalé I'année suivante
par Jaques Bressel :

« Le 17¢ janvier 1690, il fit quatre ou cing gros tonnaires
dont il tomba sur un buisson sur le bien des héritiers de feu
Jaques Huguenin-dit-Virchaux, et les eaux furent grandement
débordeées, et apres il vint un grand beau temps. »

Apres avoir signalé la mort du pape Alexandre VIII et son
remplacement par Innocent XII, notre justicier en vient a un
événement plus important pour notre petit pays, « savoir la
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mise en possession des comtés de Neuchatel et Valangin par
S.A.S. Mme |a duchesse de Nemours. »

Il fait la description détaillée de toute la cérémonie. En té-
moin oculaire, il ne manque pas de faire remarquer que M. le
conseiller Guy, présidait, « estant assis sur une chaise a dos,
vers le milieu de la table, un peu a gauche, et que Madame la
duchesse de Nemours, a sa droite, estoit sur un fauteuille, tan-
dis que le chevalier d’Angouléme, envoyeé du prince de Conti, es-
toit a sa gauche sur une chaise a dos, etc., etc. »

Quant aux discours du président, aux « protestes» et
« contre-protestes » des personnages présents, il les mentionne
tres brievement et ne les fait suivre d’aucune réflexion. Il semble
gue l'appareil extérieur de la cérémonie l'ait plus impressionné
gue toute autre chose.

L’événement considérable de I'hiver de 1694 a 1695, fut
chez nous, comme chacun sait, la congélation du lac aux mois
de janvier et de février.

Jaques Bressel ne manque pas d’en parler longuement, et
de rapporter comme d’autres témoins oculaires le fait curieux
de longues traces rouges et bleues au travers de la glace, ainsi
gue la débacle, arrivee le 14 février.

Dés le dimanche 12 février, assure le justicier, les fentes qui
se faisaient dans la glace produisaient de telles détonations
gu’on en entendait le bruit « depuis la commune de la Sagne et
mémement depuis les Eplatures ».

Il décrit aussi les amas prodigieux de glacons qui se forme-
rent prés de Neuchéatel et surtout de Marin, portant a leur som-
met « des pierres de « grison » qui pouvaient estre de la pesan-
teur d’environ deux muids de vin ».

« Le 25 février, poursuit Jaques Bressel, il m’a esté montré
par M. le maistre-bourgeois J.-Jaques Faverger une requeste
présentée a Messieurs les Quatre-Ministraux par le sieur Nico-
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las Inzely, demandant pour boire un coup aux dits messieurs, de
la peine qu’il avoit pris de mesurer le lac de Neufchatel et du
rapport qu’il fit a ces messieurs que par la dite mesure il trouva
onze mille cing cent quarante quatre pas depuis Neufchatel a
Pourtalbanc, sur lequel ces messieurs lui donnerent une « ba-
joire » pour boire et a trois camarades qu’il avoit avec luy. Le dit
Nicolas Inzely me dit le mesme jour de la maniéere qu’il I'avoit
mesuré avec ses trois « consorts » dont il m’en nomma un qui
est assez long pour faire les pas tirant de droit fil tout le pos-
sible, et que lui-méme marquoit tous les cent pas, et qu’apres le
calcul fait, il se trouva qu’il y avoit onze mille cinq cent quarante
guatre pas, mais n’affirmant pas gu’ils ne se soyent « inquivo-
gués » de gquelques dixaines, mais qu’il I'avoit mesuré avec au-
tant d’exactitude gu’il leur avoit été possible. »

La citation est un peu longue et les explications du justicier
sur la méthode d’arpentage employée par Inzely, manquent as-
surément de clarté ; mais nous avons tenu a rapporter le mor-
ceau entier a cause de son parfum de naiveté. Ce verbe «in-
guivoguer » n’est-il pas dans son incorrection une trouvaille ex-
quise ? Quant au terme de « bajoire », trés francais celui-la, il
désignait une monnaie portant les deux effigies superposeées
d’'un souverain et de son épouse, comme Henri IV et Marie de
Médicis.

Le temps deplorable qu’'il fit en 1698, humide et froid,
I’hiver tardif, les gelées recommencant déja en septembre, four-
nissent au justicier-laboureur la matiere de plusieurs pages, au
beau milieu desquelles il insére une note rétrospective :

« Ayant trouvé, dit-il, sur une feuille volante, datée du
29 mars 1663, que Monsieur Breguet, ministre du Locle, vint a
la Sagne faire visite et savoir s’il n’y avoit aucune plainte contre
Monsieur Sandoz, ministre pour lors a la Sagne, et il s’acquittoit
bien de toutes les fonctions de son ministere, il N’y eut aucune
plainte ; la communauté tres satisfaite de ses préches et de tout
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ce a quoy il est tenu de faire, et de son coté il fut content de la
communauté et de son église. Cette visite se fit par ordre de la
Seigneurie et de Messieurs de la Classe. Monsieur Tribolet, pour
lors maire de la Sagne, présent pour la Seigneurie, mon grand-
pére, pour lors lieutenant de la dite Sagne, fit la réponse au nom
de la communauté.

« J. Bressel. »

Etait-ce une mesure générale, ou bien des bruits facheux —
heureusement démentis par I'enquéte, conduite par M. le mi-
nistre Breguet, — avaient-ils couru sur le compte de son col-
legue ? Jaques Bressel ne nous renseigne pas a cet égard, et
ignorait sans doute ce qui en était.

En 1708, c’est lui qui est chargé de prononcer un discours
au nom de la communauté, dans une circonstante analogue,
quoique plus agréable pour tout le monde. Il s’agissait de
I'installation d’'un nouveau pasteur, M. Le Goux, précedemment
a Engollon.

« Apres, dit le justicier Bressel, que M. de Bély, ministre du
Locle, eut fait son discours, et que M. le maire Roy eut accepté
le nouveau pasteur, je m’avancgai un peu, moy, et je fis le remer-
ciement au nom de la communauté, comme suit : La séparation
du bon pasteur d’avec ses brebis ne peut de moins que de causer
une vive doulleur dans les esprits, soit qu’elle arrive par la mort
ou par d’autres cas. Le cas vient d’arriver dans notre eglise de la
Sagne par la mort de M. Chailliet, notre trés honoré pasteur...
Sa mémoire sera toujours en bénédiction parmi nous. Dieu, par
un effet de sa bonté, a pourvu d’une maniere admirable, a notre
sort par I'élection que Messieurs de la vénérable Classe ont faite,
approuvés de la Seigneurie, de M. Le Goux pour remplir la
charge de pasteur de ce lieu, choix qui nous est bien agréable et
qui seul était capable d’apaiser nos doulleurs... »
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Suit un éloge enthousiaste de la personne, des vertus et des
succes pastoraux de M. Le Goux, dont I'orateur ne craignait pas
de mettre I’numilité chrétienne a une rude épreuve ; puis des
remerciements adressés a M. de Bély, juré du colloque des mon-
tagnes, a M. le procureur Meuron, etc. Détail piquant, dix-neuf
ans plus tard, le justicier Bressel est appelé a fonctionner de
nouveau dans une circonstance semblable, pour I'installation de
M. Cartier, et comme il n’est sans doute pas orateur par tempé-
rament, il répete mot pour mot le discours dans lequel il avait
exalté les vertus de M. Le Goux et brdle devant M. Cartier le
méme encens qu’il avait déja servi a son predécesseur... et qui,
peut-étre, était utilisé de génération en génération, a chaque
changement de pasteur.

Il elt été surprenant que dans le désordre pittoresque de
son registre, desordre qui n’est pas un effet de l'art, le justicier
Bressel n’edt pas relaté quelque affaire judiciaire.

Il y en a une, en effet, et interminable, une affaire de
meurtre, dans laquelle notre justicier et quatre de ses collégues
de la Sagne fonctionnérent a la Chaux-de-Fonds comme juges
« de renfort ». Cette affaire est contée tout au long sous la ru-
brique « Langtalle », probablement une corruption de « Land-
tag ». On sent que M. le justicier est dans son élément.

« Le 22¢ novembre 1697, nous sommes estez cing justiciers
de la Sagne, le lieutenant Perret, Abram Vuille, Jaques Bressel,
Jean Convert et Moise Perret, pour renfort a la Chaux-de-
Fonds, pour étre juges a un « langtalle », pour un meurtre arri-
vé a la Maison a Monsieur, sur le Doux, par Droz dit Busset,
pour avoir tué la femme d’Abram Duboz et blessé son fils...

« En premier lieu, M. de Rougemont, maire de la Chaux-
de-Fonds, fit une proposition apres avoir eu par connaissance
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d’administrer justice impériale sous la voUte des cieux pour fait
du crime, il commenca que les Rois et princes estoient appelez
Dieux en des passages de I'Ecriture sainte, en tant qu’ils font
faire bonne et briéve justice, et que la justice est la fille de Dieu,
et que nous sommes le peuple le plus heureux qui soit au
monde,... etc., etc... C’est pourquoy il formoit demande crimi-
nelle au dit Busset pour avoir tué la femme au dit Abram Du-
boz... »

Naturellement, le dit Busset, en homme avise, avait passé
le Doubs et se garda bien de paraitre a l'audience, bien gu’il
« et esté cité a son domicile et appelé aux quatre coins du par-
quet, » et naturellement aussi il fut condamné par défaut une
premiere fois.

Seconde citation, seconde audience, non comparution, se-
conde condamnation par défaut. A trois reprises les cing juges
de renfort de la Sagne durent se rendre a la Chaux-de-Fonds. Le
fugitif avait enfin envoyé a l'audience, pour plaider sa cause, un
Bourguignon du Russey, nommé Monsieur Sans-Espée, lequel
demanda a produire des témoins a décharge.

La déposition de ceux-ci tourna a la confusion du Bourgui-
gnon et de son client, car, dit Jaques Bressel, « ayant fait re-
flexion sur la déposition des témoins, notamment d’un Jean, fils
naturel d’'une réfugiée, lequel avoit vu donner un coup d’épée
par Abram Droz dit Busset, dans le corps de la femme d’Abram
Duboz, et la confession qu’a fait Monsieur Sans-Espée, son
charge-ayant, on condamna Abram Droz comme meurtrier et
« ommicidiaire »,... tous les officiers de son A.S. le pourront
faire saisir au corps pour le faire rendre prisonnier et luy faire
supporter le chatiment que le dit meurtre a attiré sur luy... sauf
en tout et partout la grace de son Altesse Sérénissime notre sou-
veraine princesse... »
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Le reste du manuscrit de Jaques Bressel est rempli par des
transcriptions d’actes de franchises et donations accordés a la
communauté de la Sagne, depuis le XVIe siecle jusqu’au XVIlIe,
des jugements d’arbitrages au sujet des différends concernant le
payement des dimes, des respectueuses mais fermes réclama-
tions de la bourgeoisie contre la défense d’entrée des vins de
France, etc.

De sa plus belle écriture, le justicier y a transcrit la lettre
par laquelle le roi de Prusse remercie, en 1726, ses sujets de la
bourgeoisie de Valangin de la réponse qu’ils ont faite a Mes-
sieurs de Berne « au sujet des faux bruits répandus par des gens
mal intentionnés du dessein que nous aurions formeé d’aliéner
notre principauté de Neufchatel et Valangin », et les félicite de
leur fidélité inébranlable.

Mentionnons encore, a titre de document historique, une
longue épitre en vers dithyrambiques, copiée par Jaques Bressel
et adressée par un rimeur anonyme a M. Frangois Le Cham-
brier, Conseiller d’Etat et maire de la ville de Neuchatel.

En voici le début :

Illustre magistrat, dont la vertu chérie

Fut I'appui, I'ornement, I’lhonneur de la patrie,
Quel secret ennemi de ta félicité,

Obscurcir a ses yeux ton zele et ta sagesse,

Et détruire avec toi la publique allégresse ?

Il y en a quarante vers sur ce ton !

Cependant, a défaut de mérite littéraire, I'épitre en ques-
tion a du moins celui de rappeler un incident historique tout a
I’'hnonneur du magistrat auquel elle fut dédiée. En effet, M. le
Conseiller d’Etat et maire Le Chambrier fut disgracié en 1724 et
suspendu pour un an de toutes ses charges, pour s’étre énergi-
guement élevé en Conseil contre certains actes arbitraires et

—177 -



abus de pouvoir de M. de Strunckdi, envoyé plénipotentiaire du
roi.

M. Le Chambrier estimait ces actes contraires a la Consti-
tution et a de précédentes délibérations du Conseil ; il en résulta
entre lui et I'envoyé du roi une violente altercation, dont les dé-
tails ont été en partie supprimés par ordre de la cour.

De la la disgrace du digne magistrat, disgrace, au reste, qui
ne fut pas de longue durée, car le roi, sans doute mieux informé
plus tard, puisque le gouverneur, M. de Froment, avait été lui-
méme froissé par les allures autoritaires de M. de Strunckdi, ré-
vogua la mesure qu’il avait ordonnée contre M. Le Chambrier.

L’auteur anonyme de I'épitre voit déja poindre cette réhabi-
litation et la prédit en ces termes :

...Ton prince qu’on abuse
Ne sera pas toujours ébloui par la ruse :
Je vois, je vois déja I'aimable vérité
Descendre de son trone avec plus de clarté,
Et terrasser enfin la noire politique
De ces traitres chargés de la haine publique !

Cette épitre honnétement indignée fut trés vraisemblable-
ment du nombre de ces vers jugés « licencieux » qu’un rescrit
royal ordonna de faire braler par la main du bourreau. Mais
notre justicier sagnard avait eu le temps de les transcrire dans
son livre de notes, pour les conserver a la postérité.

(C’est a M. F. de Chambrier que nous devons la communication de
ces détails historiques. Nous lui en exprimons notre plus vive gratitude.)
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GENS BIEN AVISES

Il y a quelques semaines, a Noél, a ce que je crois, jai lu
dans les journaux de Neuchatel quelque chose qui m’a fait plai-
sir, relativement a des gens qui tiennent si tellement a la langue
gu’ont parlée leurs péres, gu’ils ont peur de I'oublier.

Vous savez aussi bien que moi, qu’au fin bout de la Suisse,
a coté des Tyroliens, nous avons des confedérés qui ne sont ni
des Allemands, ni des Italiens, mais des especes de Welches
comme nous, attendu que leur langue ressemble beaucoup au
vieux patois de notre pays, autant qu’a celui des Vaudois et des
Fribourgeois.

Cependant, dans leur pays, les Grisons, comme on l'appel-
le, il y a aussi la bonne moitié d’Allemands. Il faut reconnaitre
pourtant que ceux-ci ont un jargon un peu plus doux gu'a
Muntschmier.

Mais ce sont toujours des Allemands, quoi! Ils ont pris
I'outil par le manche, comme on sait assez qu’ils en ont
I’habitude en tout pays, tellement que chacun, la-haut, est obli-
ge, vieux et jeunes, aux écoles, au temple, en justice, au Grand
Conseil, de parler une langue qui ressemble de loin a celle de
Berlin.

Ainsi, qu’est-ce gu’il arrive ? L’autre langue qu’on parlait
autrefois dans tout le pays des Ligues, méme chez les voisins,
cette langue qui est si vieille que les gens de la-haut I'appellent :
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« le plus antique langage de la Haute-Rhétie, le romantsch »
(Fantiquissim lungaig de I'Ota Rhetia, il romantsch), cette
pauvre langue commencait rapidement a s’oublier, attendu que
les enfants ne I'entendaient plus qu’a la maison... et encore !

Tout doucement ils se mettaient a ne plus dire que « Vater,
Mutter, Bruder, Schwester », comme ils apprenaient a I'école,
au lieu de « Bap, mamma, frer, sour », ainsi qu’on nhomme en
romansch pére, mere, frére et sceur.

Il y a bien quelques journaux dans cette langue, comme la
« Gazette Romansch, », la « Ligue grise », I'« Engadinais », les
« Feuilles d’Engadine » ; mais chacun n’a pas le moyen de se les
payer. — Vous comprenez que cela faisait mal au coeur a ceux qui
aiment leur pays et son histoire, de voir que la langue de leurs
ancétres allait mourir comme une chandelle qui est a bout.

Hélas ! c’est ce qui est arrivé a notre pauvre patois qui est
presque tout a fait oublié ! Qui le parle encore chez nous ? Les
jeunes gens d’aujourd’hui se croient plus savants que celal...
Misére !!

Ceux des Grisons sont plus aviseés ; respect pour eux !

Ils ont dit : Prenons garde ! Faisons une société pour con-
server, parler, lire, apprendre a aimer notre beau romansch aux
enfants, langue que les Rhétes ont parlée, lue et aimée de tout
temps, aussi bien la-bas, au bord de I’Arno, ou ils ont demeure,
gu’ici en haut, dans notre pays d’aujourd’hui.

Mais il faut savoir que dans une partie des Grisons, on
parle un peu autrement que dans une autre, comme chez nous
les gens de la montagne appellent les demoiselles « feuilletet »
et ceux du Vignoble « baésté » (de beauté).

Alors, gu’est-ce gu’ils ont fait, ces braves romansch ? Les
vieux tout blancs, les jeunes, les enfants des écoles méme, cha-
cun a réuni tous les mots de son village pour les envoyer a des
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messieurs instruits qui veulent les imprimer dans un puissant
livre aussi gros que le dictionnaire de Richelet.

Quand tout cela sera couché sur le papier, il n’y aura plus
moyen de I'oublier!

Eh bien, ma foi ! que je me suis dit en lisant tout cela, si tu
n’étais pas du pays de Neuchatel, communier du Locle et bour-
geois de Valangin, tu serais fier d’étre du pays des Ligues, d’'une
commune comme celle de Bonaduz (« Pan-a-tots », en roman-
sch, signifie pain pour tous), ou les pauvres ont du pain a man-
ger, plus que dans la tienne, aujourd’hui, si on en croit son
nom !

Cela me fait penser que j’ai lu dans une gazette romansch
guelque chose sur ma commune. Vous verrez qu’on sait la-haut,
ce qu’on fait chez nous :

« Une dame Dubois, native du Locle et dernierement morte
a Paris, ou son mari s’était enrichi, a léegué en faveur de I'Asile
des vieillards du Locle, fr. 25000, et en faveur de I'Ecole des
horlogers dans ce lieu fr. 15 000. »

« Una dama Dubois, nativa da Locle, ed ultimamaing mor-
ta a Paris, inua sieu hom s’avaira inrichieu, ho legd a favur del
asil dels vegls a Locle, F. 25000, ed a favur délia scoula dels
orologiers in quaist 16 F. 15 000. »

Cette langue, qu’en dites-vous, vaut bien les grognements
des ours de Berne !

Ah ! braves gens des Ligues, que vous avez raison de vous
liguer pour la conserver mieux que nous n‘avons pu garder la
notre !...

—181—



SOUVENIRS D’ENFANCE

Quand je serai grand !... Vous souvient-il de cette ambition
qui, tout petit, vous prenait au cerveau, attristant parfois
jusqu’aux jouissances délirantes du colin-maillard ? Que d’hori-
zons lointains et vastes s’ouvraient alors devant vous ! Que de
projets grandioses se suivaient, s’entassaient dans votre imagi-
nation, puis, hélas! s’écroulaient soudain comme vos chateaux

de cartes, quand la vue d’un heureux de cing pieds vous rame-
nait au sentiment de la réalité !
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Vous et moi nous voila grands, du moins dans I'acception
physique du mot : les visions de I'’enfance ont-elles tenu toutes
leurs promesses ? Franchement je me surprends parfois a pen-
ser : Ah ! que ne suis-je encore enfant ! — Le poete anglais Hood
écrivait un jour aux enfants de son ami Elliot: « Ah ! que vous
devez étre heureux! I'’enfance est un si bon temps ! Je voudrais
bien étre deux ou trois enfants a la fois : comme je vous tirerais
vite mes trois pantalons, mes trois paires de souliers, mes trois
paires de bas pour patauger dans la mer jusqu’a mes Six ge-
noux ! » Puisque le veeu du bon Hood est irréalisable, je veux du
moins revivre par le souvenir dans cet heureux temps mainte-
nant envolé.

J'avais cingq ans alors; c’est assez vous dire que depuis
guelque temps javais extraordinairement grandi dans ma
propre estime en passant avec recueillement mon premier pan-
talon. Aussi n’était-ce qu’avec la commisération la plus pro-
fonde que j'envisageais les pauvres déshérités trottinant encore
en jupons. Le jour de cette importante modification de mon cos-
tume avait encore été marqué par une autre solennité : mon en-
trée a I'école...

Jamais monarque parvenu au faite du pouvoir; jamais
triomphateur revenant d’'une victoire, chargé de tropheées et de
lauriers, ne godta félicité comparable a la mienne, quand, con-
duit par ma sceur, un abécédaire enluminé sous le bras, je fis
mon entrée dans le sanctuaire de Mme Petit-Jean.

Bonne vieille chambre aux boiseries bistrées, que tu me pa-
rus vénérable dans ce moment !

Je revois encore cette rangée de petites tétes qui se levent
curieusement a mon arrivée ; la vieille maitresse, ses besicles
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sur le nez, tronant dans un grand fauteuil recouvert de cuir, puis
par dessus tout cela, deux tableaux étranges dont le souvenir est
resté profondément gravé dans ma mémoire. Placés trop haut
pour me permettre d’en saisir les détails, ils sont demeurés pour
moi une énigme insoluble, quelque chose de vague et de mysté-
rieux ou j'entrevois encore confusément des anges, une mer agi-
tée, avec une lumiére intense dans le fond du tableau.

Je fus installé sur un petit escabeau destiné aux nouveaux
venus, et placé aux genoux de la maitresse, puis les lecons
commencerent. Mme Petit-Jean n’avait point de programme im-
primé ou manuscrit, ce qui ne I'empéchait pas d’instruire sa pe-
tite famille avec une sollicitude toute maternelle ; elle savait
aussi manier la verge, quand besoin était, j’ai de fortes raisons
pour m’en souvenir. Une correction qu’elle affectionnait parti-
culierement, consistait a jucher les coupables sur le rebord inté-
rieur de la fenétre, dans le but d’inspirer une honte salutaire aux
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bambins ainsi exposes a la vue des passants. Ici, je dois avouer a
ma honte que la punition se répéta si frecguemment pour moi
gue je finis par y prendre godt ; une fillette avec laquelle je ba-
vardais a tout propos, partageait avec moi les honneurs de
I’exposition. De compagnie nous faisions aux passants indignés
les grimaces les plus grotesques, et la douceur de ce délasse-
ment ne pouvait étre compromise que par le passage subit et
terrifiant de nos parents ou de voisins dont nous craignions les
rapports. Oh ! alors, réduits a notre plus mince expression dans
les coins de I'embrasure, nous bénissions les géraniums de
Mme Petit-Jean, qui nous permettaient de dissimuler parmi les
teintes veloutées de leurs grappes de fleurs, le cramoisi de nos
joues. Si je ne vous parle pas du coin noir et de la cave pleine de
mysteres, dernier recours de la maitresse dans les cas d’une
gravité exceptionnelle, c’est que mon amour-propre d’écolier a
déja cruellement souffert pendant le récit de mes errements, et
gue ces aveux me paraissent étre une expiation suffisante.

D’aprés ce qui précede, on pourrait douter qu’avec des dis-
positions semblables je fisse des progres bien surprenants. Mais
détrompez-vous : jai le souvenir trés net qu'en un jour
d’heureuse mémoire je ne fis que quinze fautes a ma dictée ;
vrai est-il d’'ajouter gu’elle n’avait que trois lignes et que
Mme Petit-Jean l'avait épelée mot a mot. Mais de peur de vous
éblouir et de passer pour vaniteux, j'étends un voile de modestie
sur ces succes de mon enfance. — Notre vieille maitresse avait
un frére qui cumulait les professions de marchand de tourbe, de
fabricant de pastilles et de charcutier. La variété dans les occu-
pations charme, dit-on, la monotonie de I'existence; a ce
compte-la, 'humeur devrait s’en ressentir et n'en étre que plus
aimable. Tel n’était pourtant pas I'effet produit sur le tempéra-
ment de cet honorable industriel par son triple genre de travail.
Le sucre taré qui composait le plus net de ses pastilles était im-
puissant a lutter contre I'effet déplorable produit sans doute sur
son caractere par la poussiére noire de la tourbe et le sang des
malheureux porcs qu’il égorgeait. M. Petit-Jean, que nous
autres écoliers ne connaissions guére que sous le surnom de Co-
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ti, que lui avait valu sa profession de charcutier, M. Petit-Jean
était un personnage a la physionomie sombre comme une jour-
née d’automne. Les rides nombreuses qui faisaient grimacer sa
face le transformaient a nos yeux en un étre surnaturel, et
guand il paraissait soudain au milieu de notre petite classe,
Nous croyions voir entrer sa majesté satanique.

Je me demande encore aujourd’hui pourquoi maitre COoti
faisait de notre chambre d’étude le laboratoire de sa fabrication
de pastilles.

Il devait y avoir certainement malice calculée de sa part ;
car je vous le demande, en conscience, n’était-ce pas une cruau-
té révoltante que de nous faire assister a la confection des sus-
dites pastilles, nous, bambins affamés de toutes sortes de pro-
duits sucrés ? Un tel procédé criait vengeance! Le hasard se
chargea de nous consoler de ce supplice de Tantale.
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Un jour, maitre COti s’était installé pres du poéle avec son
attirail ordinaire consistant en trois larges plaques de tdle dépo-
sées sur le dossier de deux chaises, et un petit pot contenant le
précieux liquide qui allait se changer en pastilles appétissantes.
Lentement, goutte a goutte, comme s’il et savouré un plaisir
diabolique a prolonger notre supplice, il avait laissé tomber la
mixtion sucrée que nos yeux pétillants de convoitise regardaient
a la dérobée, s’étaler sur la plaque en une pastille rondelette.
L’opération finie, il était sorti d’'un air goguenard en passant sa
manche sur ses lévres ; geste cruellement significatif qui accu-
mula dans nos petites cervelles un désir immodéré de ven-
geance.

Enfin, apres avoir soulagé son cceur d’un gros soupir, cha-
cun reprenait son travail d'un air profondément malheureux,
gquand... patatras! un tintamarre effroyable fait sauter
d’épouvante écoliers et maitresse ; celle-ci, par parenthese,
dormait paisiblement. La vieille chatte de M™e Petit-Jean (était-
ce par gourmandise ou avait-elle eut pitié de nous ?) avait fait
dégringoler I'échafaudage de M. Coti.

Je vous laisse a penser quelle scene s’ensuivit !

Toute la chambreée, y compris la maitresse, fut en un clin
d’ceil a quatre pattes sur le lieu du désastre : ceux-la pour piller,
sous prétexte d’aider a réparer le dommage, celle-ci pour proté-
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ger la propriété fraternelle. Le carnage, en cette occasion, fut ef-
frayant ; et malgré les efforts de Mme Petit-Jean, les pastilles
survivantes furent en bien petit nombre : chose étonnante, au
témoignage des écoliers, qui tous prétendaient étre étrangers a
la disparition des absentes. La visite des poches n’amena aucun
résultat ; mais nombre de petits cristaux révélateurs restés fixés
a nos lévres, constituérent un corps de délit suffisant pour pri-
ver toute la classe d’'une promenade projetée. Je n'ai garde de
me poser en apologiste des larrons et du larcin ; mais les procé-
dés de M. Coti m’avaient paru si peu courtois que ses pastilles
peserent beaucoup plus sur mon estomac que sur ma cons-
cience.

Cing ans ont passeé : je ne souffrirais plus maintenant le
chaperonnage de ma sceur et de ses compagnes, qui m’en-
trainaient autrefois chez Mme Petit-Jean, aprés m’avoir soigneu-
sement enveloppé dans mon petit manteau de milaine. Fi donc !
Je suis, moi, trente-sixieme, éleve de M. Bellemain a la grande
école, s’il vous plait, ou I'on affiche le plus souverain mépris
pour les... gamins ! qguant a ma soeur, c’est toujours une bonne
fille, c’est vrai, mais enfin, ce n’est qu’une fille!... Ici, plus
d’abécédaire : j'ai la prétention de lire couramment, c’est-a-dire
sans m’arréter aux points non plus qu’aux virgules, jusqu’a ce
gue la respiration me fasse défaut ; quitte a reprendre haleine
au beau milieu d’'un mot. Quant a l'arithmeétique, j'avoue me
sentir parfois un peu ahuri au milieu de I'inextricable labyrinthe
des fractions, ou la férule de M. Bellemain parvient rarement a
me faire trouver une issue. Mais demandez a tous les écoliers :
ils vous diront unanimement : Ca ne veut pas devenir juste !

J'ai trop de modestie pour vous faire part de mes succes
dans d’autres branches. Aussi ne dirai-je mot des remarquables
travaux géographiques que je fis alors en calquant tous les pays
du globe contre les vitres de la salle d’école. Les points cardi-
naux étaient bien parfois un peu étonnés de s’y trouver interver-
tis ; mais que I'Est elt pris la place de I'Ouest, c’est ce dont je
m’inquiétais fort peu, pourvu que de magnifiques enluminures
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de bleu de Prusse et de vermillon en relevassent toutes les beau-
tés.

Et nos jeux en dehors de la classe ! Quelles combinaisons
merveilleuses pour passer son temps le plus agréablement pos-
sible ! Quelle débauche de rires et de gambades ! Le seul souve-
nir m’en épanouit le cceur : ah ! c’était alors le bon temps !

Les termes hétéroclites par lesquels nous désignions nos
jeux eussent, il est vrai, fait rougir d’'indignation nos tres doctes
maitres Noél et Chapsal ; mais on sait assez que les écoliers de
tous les temps n’ont jamais péché par une grande affectation de
purisme.

Si cache-cache, en notre argot, avait nom « colinette » ou
colin-maillard « bolchet » ; si nos billes s’appelaient marbres,
ou certain jeu la «gouenne » ; si la seule monnaie en cours
parmi nous était le « stoclet », n’en déplaise a tous les grammai-
riens du monde, nous n’eussions pas pour un empire voulu
changer ces appellations baroques.
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Mais c’est I'hiver surtout que notre bonheur arrivait a son
apogée : bien différents des poetes qui font de I’hiver un per-
sonnage sinistre et glacé, frere jumeau de la mort, nous autres
écoliers, nous ne voyions en lui gu’un vieux bonhomme des plus
jovials, qui nous apportait sous son manteau fourré d’hermine
une collection inépuisable de nouvelles jouissances. Retrouve-
rai-je jamais l'ivresse de ces glissades triomphantes, ou, empor-
té par ma luge dans une course vertigineuse, j'aspirais a pleins
poumons l'air pur et frais de nos montagnes ? Parfois, il est vrai,
la course se terminait d’'une facon assez désagréable : témoin
mon frere, qui, lancé a fond de train sur la pente raide de
I'unique rue du village, s’en vint échouer malencontreusement
dans les jambes d’'un gendarme.

L’équilibre et la dignité du fonctionnaire ayant été grave-
ment compromis, il fallut payer une amende pour arréter la
confiscation de la luge.
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Témoin encore un de mes camarades qui, a cheval sur son
traineau, pénétra comme un boulet par une fenétre au rez du
sol, dans la chambre d’une vieille faiseuse de dentelles : coussin,
fuseaux et leur propriétaire par-dessus, allerent s’abattre sur le
plancher avec I'intrus et son véhicule.

Je n’ai malheureusement point, dans mes souvenirs per-
sonnels, d’incident aussi dramatique a rapporter. Il ne m’est
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jamais arrivé d’autre aventure que de m’écorcher prosaique-
ment le nez, les paumes des mains ou telle autre partie du corps
non moins sensible, quand ma luge, lancée avec la vitesse d’une
locomotive, s’enfoncait brusquement dans la neige, me laissant
continuer seul sur cette surface rugueuse ma course furibonde.
Le plus fort tissu ne résiste pas longtemps a un frottement pa-
reil : aussi vous devinez le reste !

Mes patins, cependant, m’ont joué un mauvais tour dont
j'ai gardeé le souvenir. Aprés bien des essais malheureux, apres
bien des chutes aussi blessantes pour mon amour-propre que
pour mes o0s, j'étais parvenu a maintenir tant bien que mal mon
équilibre sur les maudites lames. Les jambes élégamment écar-
tées, j'essayais de prendre mon élan, quand, horreur, a mon
premier coup de patin un peu vigoureux, j'enfonce mon genou
dans le pot a lait d’'une femme de ménage qui passait pres de
moi. Chose curieuse : la terreur me donna l'adresse et la sdreté
que j'avais en vain cherchées, et je pris la fuite comme le vent.
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Ma meére, a laquelle javouai le fait en sanglotant, fut in-
flexible : elle m’envoya faire mes excuses et payer le dommage.
Quelle conjoncture angoissante ! Je me vois encore tout trem-
blant sur ce seuil que je n’ose franchir ; je crois sentir mon coeur
battre a se rompre, quand enfin, par un effort désespére, j'ai pé-
nétré jusque dans la cuisine, ou je me trouve en face de la per-
sonne que je pense avoir offensée mortellement ; mes excuses
s'arrétent a ma gorge et s’éteignent dans un sanglot.

Oh ! quel regard reconnaissant je levai sur la bonne vieille,
guand, passant la main dans mes cheveux, elle me dit d’'un ton
encourageant :

— « Polr p’'tet, y ne te faut pas d’ains’ piora; y vaut mi
cingue gu’on bras fratchi et Ié tchavon poidu ! »

Décidément, il y a dans le monde plus de bonnes ames
gu’on ne se I'imagine.

A ce propos, encore un souvenir. Notre pasteur était I'ami
des enfants. Chaque samedi, la plupart des écoliers se rendaient
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régulierement chez lui avec leur témoignage de la semaine. Il
encourageait les uns, reprenait doucement les autres et avait
toujours quelques petits cadeaux, livres ou gravures, a distri-
buer a I'heureuse troupe ; quelquefois il nous installait autour
d’'une table chargée de papiers, et placait devant nous quelque
livre aux magnifiques illustrations.

Debout devant son pupitre ou il achevait un travail inter-
rompu par notre arrivee, il arrétait par moment son regard
bienveillant sur nous qui, de peur de le déranger, parlions bien
bas et mettions une sourdine aux éclats de rire qu’excitait par-
fois une estampe drolatique. Influence bénie de cette atmos-
phere d’amour, que de fautes n'as-tu pas prévenues! Combien
de fois cette seule pensée: «Cela ferait de la peine a
M. Bonhote », ne nous a-t-elle pas empéchés de succomber a la
tentation de jouer un mauvais tour a I'un de nos camarades, ou
pis encore, a notre maitre !

Dix ans plus tard, voici encore une école a peu preés pareille
a celle de M. Bellemain. C’est toujours le méme tableau noir ou
j’ai vu tant de fois avec perplexité mon cauchemar, les fractions,
s'étaler en signes cabalistiques. Les vieilles cartes de Vaugondy
ont fait place a celles plus modernes et plus exactes de Holle ;
guant au personnel pensant, agissant et surtout babillant, il
semble n’avoir pas changé : mémes petites tétes légeres, rieuses
et oublieuses ; mémes pieds fiévreux et bruyants que le plancher
de I'école semble brdler ; et puis dans ce coin, derriere le pupitre
vénérable qui lui aussi a connu les anciens jours, un grave ma-
gister... de vingt ans. Heélas! les réles sont intervertis mainte-
nant ; et les écoliers ne se doutent guere avec quelle joie leur
maitre d’aujourd’hui donnerait tout son mince bagage de savoir
avec sa dignité par-dessus, pour redevenir I’enfant d’autrefois.
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vez consulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,

http://beqg.ebooksgratuits.com,

http://efele.net,

http://bibliotheque-russe-et-slave.com,

http://www.chineancienne.fr

http://djelibeibi.unex.es/libros

http://livres.gloubik.info/,

http://eforge.eu/ebooks-gratuits

http://www.rousseauonline.ch/,

Mobile Read Roger 64,

http://fr.wikisource.org/

http://qgallica.bnf.fr/ebooks,
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de:

http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal.
Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.
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