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INTRODUCTION

(Extrait du n° 1 de la Ile année du « Coin du feu Gazette »)

Les hirondelles vont partir. C'est le moment que le « Coin
du feu » choisit, amis, pour vous inviter a venir vous réchauffer
a la flamme pétillante du foyer, a boire, en causant, la tasse de
thé accoutumeée.

Vive donc I'hiver, puisqu’il nous permet de nous revoir, de
continuer les longues causeries et les bons rires d'autrefois et
chantons de cceur avec Béranger :

Mon bon hiver, vieux et morose,
Je te préfere par instants

A ce petit blondin tout rose

Que I'on appelle le printemps.
Pres du feu brdlant sous le marbre
On se retrouve avec bonheur ;

La feuille peut tomber de I'arbre
Mais I'amitié nous reste au coeur.

A chacun sa tache : les uns, a linspiration facile, vont
nous donner et légendes et poésies, les autres, faits divers et ré-
clames burlesques.



Permettez-nous d’accaparer le feuilleton pour vous faire le
récit d'une expédition au pays des marmottes, entreprise cet
été par deux reporters de votre estimable journal.

Nous comptons sur votre obligeance, amis, elle nous sera
précieuse comme votre bonne amitié.

TONIO ET BLONDIN.



DEDICACE.

A Messieurs les Membres du « Coin du feu »

La voila donc en beaux caracteres typographiques cette
narration que vous avez bien voulu suivre avec intérét et bien-
veillance. Trouvera-t-elle en dehors de notre cercle des amis
aussi bien disposés que vous? Nous l'ignorons, mais nous
sommes heureux de vous dédier les pages qui suivent en souve-
nir des bonnes soirées que nous avons passées ensemble.

ANT. H. ALFRED G.



PREMIERE JOURNEE

DE GENEVE A FLUMET

Heureuse coincidence. — Présentation de Tonio et de Blondin. — Le
Kyste. — Vallée des Bornes. — Journal de bord. — Du pains.v.p. ! —
La Clusaz. — Théorie savante du Kyste. — Les Aravis. — Périlleuse
descente. — La Giettaz. — Flumet.

Nous demandons plus d’air, plus de jour, plus
d’espace.

Depuis longtemps déja, pendant nos petites promenades,
nous avions entre amis partageant les mémes goQts caressé le
projet de faire une excursion de quelque importance en tricycle.

Hélas ! toujours mille choses venaient a I'encontre de ce
désir si souvent formulé : tantét c’était la non concordance des
vacances, tantét, chose plus grave ! la bourse souffrant d’'un état
de maigreur inquiétant.

Le 4 aolGt au matin, Tonio se trouvant subitement en face
de quelques jours de congé annonce par expres le fait a son ami
Blondin lequel, en vacances depuis trois semaines, se morfon-
dait a élaborer en silence plans sur plans, projets sur projets,
tous plus inexécutables les uns que les autres, vu I'absence com-
plete de compagnon de route et son horreur de voyager seul.

Les préparatifs urgents empéchent seuls Blondin de faire
une maladie, suite du saisissement que lui cause cette chance
inespéreée.



Le départ est fixé au lendemain matin 5 aolt. Un itinéraire
précis n'a pas le temps de se faire ; on s’en occupera au jour le
jour.

Enfin, la monture est préte, les sacs sont bouclés et sus-
pendus, nous enfourchons, un coup de pédale est donné, la voi-
ture s’ébranle... en route !

Quatre heures sonnent au beffroi de Saint-Pierre.

Ah! grandes routes poudreuses, haies verdoyantes, or-
meaux chenus, sapins aux senteurs embaumées, nous vous en
prenons a témoin. Quand vous nous avez vus passer comme des
fleches, aspirant a pleins poumons cet air de la campagne qui
vous grise, quand vous nous avez entendus chanter, le coeur de-
bordant de joie comme des écoliers en vacances, vous vous étes
dit sans doute qu’il fallait bien peu de chose a ces deux mortels
pour étre heureux. Ah! oui, bien peu de chose en vérité ! Nous
ne demandons que de sortir parfois de nos bureaux enfumes, de
nos classes poudreuses, pour voir ce beau soleil d’or se lever
derriere les montagnes aux neiges éternelles, pour voir les tor-
rents se briser dans leur course sur les rochers inébranlables,
pour voir les chalets dissimulés derriére les noires foréts de sa-
pins, pour rire et deviser en joyeux compagnons sans penser au
travail du lendemain, pour revenir enfin meilleurs, aprés avoir
lu dans ce grand livre de la nature qui éléve I'ame et fortifie le
coeur, plus disposés aussi a nous mettre a I'ouvrage et a affron-
ter les luttes de chaque jour. Et puis que de choses utiles nous
apprenons ainsi en route ! De la géographie, de I'histoire, des
traits de moeurs, de caractére ; que de tableaux grandioses et
pittoresques nous fixons dans notre souvenir ! Que de faits inté-
ressants nous nous faisons connaitre 'un a l'autre et quelle
riche provision nous amassons pour ces longues soirées d’hiver
ou, les pieds sur les chenets, on aime a causer des prouesses
d’autrefois !

A chaqgue instant nous nous demandons si ce n'est pas un
réve que nous faisons! Les événements se sont succédé avec
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une rapidite telle, qu’il faut du temps pour se rendre a I’évidence
pleine de charmes et se faire a la bienheureuse réalité !

Jusqu’a St-Pierre-de-Rumilly, la route n’offre rien d’at-
trayant et nous nous hatons de la laisser bien loin en arriére.

Avant d’arriver au susdit village nous nous apercevons que
notre mortel ennemi est monté en croupe et galope avec nous.
La faim, la cruelle, I'insatiable faim nous talonne et bientdt nous
force a faire une premiere halte.

Ah ! pardon, lecteur ; nous allions oublier qu’il est d’'usage
de se présenter aux personnes que I'on ne connait pas. Voici
donc le signalement au moral et au physique de vos deux servi-
teurs :

TONIO
Vif, nerveux, bouillant, monte comme une soupe un lait.

Jouit d’'une vue excellente, d’'un estomac d’autruche, de jambes de
fer.

BLONDIN

Doux, calme, tranquille, se posséde en entier dans les moments dif-
ficiles.

Possede une vue détestable, porte double lorgnon, prend facilement
un piquet pour un bceuf et vice-versa, mange comme quatre. Jarrets
d’acier.

Signe caractéristigue commun :

Portent sur leur visage le stigmate d’une fringale éternelle.

La vallée des Bornes s’ouvre devant nous ; nous la connais-
sons, mais y revenons toujours avec plaisir. Sa belle route de
montagne, sa riviere aux eaux bleues, tantét ombragée de
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saules, tantot roulant dans des gorges éetroites, ses cascades, ses
vieux ponts de bois tout vermoulus, ses poétiques chalets étagés
sur les flancs de la montagne, tous ces points de vue forment un
ensemble d’'un pittoresque achevé et ont trouvé chez nous de
sinceres admirateurs.

i, e Ht &

La WVille (Vallée des Hornes)

La Ville (\Vallée des Bornes)

Comme la route monte passablement, il ne faut songer qu’a
pousser la machine, tache du reste peu pénible et allégée par
I’attrait d’une excellente pipe.

Le soleil est déja haut, aucun nuage ne se montre a
I’horizon, seule une brume couvre la montagne de son léger
manteau. Tout nous annonce une belle et chaude journée.

C’est avec un sentiment pénible que nous traversons les
ruines du village d’Entremont, récemment détruit par un vio-
lent incendie. Dupont, I'aubergiste des « Trois pigeons », est le
seul étre que nous rencontrons dans lI'unique rue du village. 1l
contemple tristement les vestiges de sa maison ; il nous parle de
ses malheurs et de ses projets d’avenir. Nous lui exprimons nos
voeux sinceres pour la réussite de sa nouvelle entreprise.
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A partir d’Entremont, la vallée se rétrécit et gagne en pitto-
resque ce qu’elle perd en largeur. Tout en admirant a droite et a
gauche, nous finissons, 6 faiblesse ! par écouter les murmures
de nos « Kystes. »

Kystes ! interroge le lecteur, kystes! il me semble que j'en-
tends comme un vague auvergnat ; quel « baragouin » me chan-
tez-vous la ?

De grace, lecteur, donnez-nous le temps, nous allions vous
I’'expliquer. Ecouter les murmures de son Kyste veut dire tout
simplement commencer a avoir faim. —

Tres bien; mais pourquoi avoir été chercher cette péri-
phrase, élégante je le reconnais. —

Ah'! voici : voyons sans préjugé. Si je me permets de dire
tout court, tout franc : j'ai faim, au milieu d’invités réunis au sa-
lon avant de passer a la salle a manger, aussitét je suis noté
comme un glouton, un « bafreur, » s’il ne semble pas que je sois
un malheureux sentant la misére a vingt pas et qui exprime ain-
si son impatience de se mettre une fois de bons morceaux sous
la dent. Allez dans une course, a trois lieues de toute auberge,
lancer brutalement ce : j’ai faim, mais rien que cela vous décou-
rage. Aussitot voila les jambes qui refusent leur service, le pied
droit ne veut plus se mettre devant le pied gauche ; c’est comme
un glas funebre qui résonne a vos oreilles. Direz-vous: jai
I’estomac creux, fi donc! vous évoquez le fantdme d’'une poche
gu’il faut remplir, ou bien: jai les rates au ventre, mais c’est
d’un vulgaire achevé, c’est le summum de la trivialité. Choisirez-
vous de ces phrases qui sentent leur pédant d’'une lieue: la
course ou mes occupations d’aujourd’hui ont agi de telle sorte
sur mon organisme que l'oxygene réservé a ma personne re-
clame du combustible et que mes muscles ont besoin d’étre ren-
forcés. Non, rien que les dire enleve déja I'appetit.

— Mais enfin tout cela ne m’explique pas ce que c’est que le
Kyste !



— Le Kyste, mais c’est un parasite intérieur, c’est I'estomac
pris au figuré, la poche aux aliments poétiquement indiquée,
c’est tout ce que vous voudrez, hormis une expression basse,
plate, grossiere, vorace ou ramollissante. Dites donc : le Kyste
dort, il susurre, il commence a élever des prétentions, il mar-
ronne, comme cela est doux a prononcer, comme cela coule des
levres sans qu’on s’en apercgoive ! Personne ne vous trouvera a
redire, personne ne se formalisera, vous respectez les scrupules
du langage, les susceptibilités de la politesse ; bien plus, 6 puis-
sance magnétique d’'un seul mot! les Kystes de chacun com-
menceront a élever des prétentions communes et tout le monde
sera d’accord avec vous. Comprenez-vous enfin tous les avan-
tages de ce terme de bon ton qui peut se plier si aisément a
toutes les manifestations de la pensée au sujet de la faim.

Un exemple pour finir : Vous vous trouvez en course avec
un ami. Vous sentez tout a coup vous venir un appeétit féroce ;
au lieu de dire brutalement : j'ai faim, vous tatez le terrain, vous
prenez un petit air indifférent : Moi, mon Kyste susurre, com-
ment va le tien ? Cela n’a l'air de rien, mais c’est beaucoup en
réalité. Je serais bien étonné que, en vertu de I'effet magnétique
indiqué plus haut, le Kyste de votre compagnon ne commencat
pas a parler ; vous attendez encore un peu et vous renouvelez
votre demande. Cette fois le but est atteint : les kystes battent a
I"'unisson.

C’etait le cas pour nous au moment ou vous nous avez in-
terrompus.

— Nous ne voulons pas diner au Pont des Etroits ? inter-
roge Tonio d’'un faux air a ne pasy tenir.

— Oh ! non : allons plutét jusqu’a la Clusaz ! réepond Blon-
din, en surenchérissant sur le désintéressement de son compa-
gnon.

O menées hypocrites ! nous vous avons assez expiées par la
suite, mais... n'anticipons pas.
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Au Pont des Etroits nous questionnons les douaniers sur la
route du Col des Aravis.

On a trop médit, croyons-nous, de ces derniers. Dans
I’exercice de leurs fonctions difficiles et séveres, ils ne peuvent
avoir avec les voyageurs, surtout dans les gares, que des rap-
ports trés tendus. Cela est fort compréhensible. A la solde de
I'Etat, ils font respecter ses droits, de la méme maniére que les
gendarmes veillent sur la sécurité générale et le maintien de la
paix publique.

Souvent dépistés, trahis, trompés, ils deviennent a la
longue méfiants et finissent par employer des mesures vexa-
toires, non-seulement par devoir mais aussi par ordre supe-
rieur.

Leur tache est rude, pénible, ingrate ; elle est généralement
meprisée. Par qui ? Par ceux mémes qui, par bétise, par impru-
dence ou méme par trop de finesse, n'ont pas pu les tromper, ne
fat-ce que pour une bagatelle.

Pour nous, tricyclistes ou piétons, qui souvent avons passeé
et repassé la zone et les frontiéres, jamais nous n’avons eu a
nous plaindre de ces soldats ; bien au contraire, nous leur de-
vons des remerciements pour leur amabilité a nous renseigner
exactement sur n'importe quelle guestion de leur compétence.

Dans un accident de tricycle nous avons vu un jour tous les
hommes d’'un poste se multiplier pour nous aider a réparer le
véhicule et nous mettre a méme de continuer notre route.

En maintes autres occasions nous avons eu des preuves de
leur obligeance. Quant a leur politesse, elle se basait sur la
notre ; c’est, croyons-nous d'ailleurs, le vrai secret pour bien les
connaitre. Outre que la politesse est I'apanage des gens qui se
respectent et par conséquent respectent les autres, elle a le pri-
vilege de désarmer les sots et les manants. Bien des gens du
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grand monde, se drapant dans une morgue insolente, ignorent
encore cette loi morale.

Nous voulons bien croire que parmi les douaniers se trou-
vent des rustres ayant meérité la réputation qu’on leur fait ; ce-
pendant, comme dit un de nos amis, « ce n'est pas une raison,
parce gque le trompette a bu, de croire que toute la musique est
ivre. »

Nous voici bien loin du Pont des Etroits ; retournons donc
sur nos pas. Les douaniers toujours obligeants nous renseignent
d’une maniéere générale sur le chemin des Aravis gu’ils ne con-
naissent qu’imparfaitement étant donné sa construction ré-
cente. En outre, ils nous conseillent de pousser jusqu’a St-Jean-
de-Sixt ou mieux encore jusqu’a la Clusaz pour diner.

— A lauberge d’ici, Messieurs, vous ne trouverez pas
grand’chose pour ne pas dire rien du tout.

Notre délibération n’est pas longue: en route pour la
grande montée !

Le soleil darde ses rayons bralants avec une joie féroce,
mais l'espérance de bientét nous ravitailler nous donne des
forces inespérées.

Hélas ! au bout de cent metres la fringale nous prend, nous
envahit et en moins de rien réduit notre courage a néant. Té-
moin ces quelques lignes que nous extrayons de notre journal
de bord et qui décriront notre situation mieux que le plus élo-
guent des commentaires.

11 h. 16 matin. Chaleur torride. Kyste gronde.
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11 h. 20 matin. Arrét devant un « bouchon » de piteuse ap-
parence. Enseigne 0.20. 100. 0. — Crainte de peu, poussons plus
loin. Kyste tempéte.

11 h. 35 matin. Kyste éclate... défaillance compleéte... trem-
blement nerveux... ne parlons plus.

A St-Jean-de-Sixt, nous demandons & grands cris I'au-
berge. Il n'y en a point! Stupéfaction et mortification com-
pléetes ; I'auberge est le bouchon devant lequel nous venons de
passer !
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Tonio entre dans une maison, hope : personne ne répond.
Il propose d’aller a la cure et déja s’y dirige, lorsque surgit un
naturel.

— Eh'! ’'homme, vendez-nous un peu de pain, vous Nous
ferez plaisir.

—Hé'! hé! hé! Entrez a la maison, on a tout ce que vous
voudrez,

— Nous ne voulons gu’un morceau de pain, 1a, sur le pouce.
— Hé ! hé ! hé ! On a tout ce que vous voudrez.
— Mais, qu’avez-vous donc, de la viande ?

—Hé'! hé! hé! On a tout ce que voudrez ; on fait ce qu’'on
peut pour gagner sa pauvre vie.

Impossible de tirer davantage de cette brute cupide ; Tonio
lui lache : Vous avez trop pour nous ; au revoir, animal !

Et nous filons. Deux pas plus loin, nous avisons un canton-
nier tenant un morceau de pain de seigle a la main. Nos yeux
jettent des éclairs.

— Voulez-vous nous vendre votre pain, s’il vous plait ?
— Avez-vous pareillement misere ?

— Nous avons manqué l'auberge et... nous mourons de
faim.

— C’est que... voyez-vous... je n'ai que ¢a pour diner... en-
fin, je veux bien partager.

Il commence a couper sa miche, nous lI'interrompons du
geste :

— Inutile, nous attendrons la prochaine auberge; merci
toutefois de I'intention.
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Mais déja il nous tend un morceau que nous n’avons pas la
force de refuser ; en un clin d’ceil il est partagé, maché, moulu et
avalé. Ce brave homme regarde d’un air ébahi ce spectacle nou-
veau de deux affamés devorant leur nourriture sur une voiture
étrange.

Il semble surpris qu’on puisse avoir aussi faim et plus sur-
pris encore qu’'on lui offre trente centimes d'un morceau qui
n’en vaut pas deux.

— Merci, Messieurs, ¢a ne vaut pas la peine.

Nous n’insistons pas, distribuons la somme modique aux
enfants et partons apres avoir serré la main de cet indigent
simple, compatissant et généreux.

Le lourd pain de seigle fait I'effet d’'une pierre dans une
blague a tabac; nous le sentons peser sur un seul co6té de
I’estomac ; néanmoins, comme son séjour ne sera pas de longue
durée, nous prenons notre mal en patience et rattrapons le
temps perdu.

Bientdt, a un détour de la route, apparait au fond de la val-
Iée le village de la Clusaz que nous saluons de hourrahs retentis-
sants.

On descend rapidement ; Tonio se passe du frein et nous
arrivons comme un coup de vent devant 'auberge. Enfin ! 11 est
une heure.

L'’hotesse, son fils et ses deux servantes accourent a nos
appels.

— Avez-vous quelgue chose de prét ?
— Rien!

— Allons bon ! Alors préparez-nous a diner, mais aupara-
vant servez-nous quatre ceufs sur le plat pour prendre patience.
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Ceux-ci avalés, nous sortons en hate un petit appareil pho-
tographique, compagnon inséparable de toutes nos courses en
tricycle et nous nous disposons a prendre une ou deux vues de
ce charmant village.

O misére ! la glace dépolie est cassée en dix ou quinze mor-
ceaux ; le mal n’est pas sans reméde heureusement ; quelques
bandes de timbres-postes forment un premier pansement suffi-
sant et... en position !

A peine avons-nous le temps de prendre le point & quelques
pas de la, que la servante arrive au galop en criant : Tout est
prét !

Vite nous opérons, plions bagage et en un clin d'ceil nous
sommes a table.

L’hotesse, cette bonne et digne femme, a eu pitié de nous ;
elle a composé un menu varié et des plus réjouissants ; il n'est
pas besoin d’ajouter que, pendant ce premier repas loin du
home, il est beaucoup parlé des absents, puis du voyage que
nous entreprenons.

En somme la note est gaie, sans étre toutefois trop dé-
monstrative.

Tout en prenant le café, nous consultons le fils de notre h6-
tesse sur la route des Aravis. Immédiatement ce bellatre, se mé-
prenant sur ce qu’on lui demande, s’offre pour guide ; nous le
remercions poliment de son empressement intéressé.

— En définitive le chemin est-il bon ?
— Pour monter, oui.
— Comment pour monter ? Et aprés pour descendre ?

AAAAA

— Est-ce bien mauvais ?
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=AAA-"

— Tres bien, mais nous pourrons descendre avec notre ma-
chine ?

"AAA®=

Madré paysan, va ! Nous n’avons pas pu en tirer davantage
et tu as da bien rire lorsque tu nous as vus nous embarquer sur
cette galére gu’'on nomme les Aravis. Tu es aussi méchant
gu’intéresseé, et si jamais ces lignes te tombent sous les yeux,
puisses-tu au moins apprendre que, contrairement a tes secrets
souhaits, nous sommes arrives sains et saufs, nous et notre ma-
chine, au terme de notre voyage.

Tout ragaillardis et parfaitement disposés a affronter les

AAAAA

— Nous avons toute la journée, prélude Tonio.

Cette phrase répétée a toute sauce tourne a la «scie »,
Blondin se fait un devoir de le constater.

Pendant la montée nous devisons sur l'intéressante ques-
tion des kystes au point de vue scientifique.

Il y a évidemment deux faits qui sont les causes uniques de
ces fringales, incompréhensibles pour ceux qui n'aiment pas ces
courses saines et fortifiantes. Elles dépendent de notre mode de
locomotion ; la rapidité avec laquelle file notre machine nous
oblige a respirer une plus grande quantité d’air que nous ne le
ferions en allant a pied ; de plus, les muscles des jambes conti-
nuellement mis en jeu par le mouvement des pedales nous de-
mandent incessamment un sang frais, nouveau et abondant. Par
ce fait la circulation se fait plus vite, la digestion ou plutét la
combustion augmente d’intensité. L’'oxygene a bientét dévoré
les aliments et force est de faire des haltes repétees pour conten-
ter a mesure l'insatiable appétit de ce gaz et lui fournir tout le
combustible nécessaire a chauffer notre intérieur. « On ne vit
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pas de I'air du temps » dit le proverbe ; nous en savons quelque
chose.

Cette causerie scientifique abrege considérablement la lon-
gueur de la route et nous avons atteint les hauts paturages sans
nous en douter.

La Clusaz a disparu derriére un mont que nous avons con-
tourné. Des paysans travaillent a la terre, d’autres rentrent leurs
blés et leurs foins, tous en général a notre vue restent bouche
béante et ouvrent des yeux grands comme des poches. Une
femme qui nous croise s’écrie en joignant les mains :

— Vous allez dans les montagnes, messieurs ?

Il y a deux heures que nous marchons et nous sommes bien
a 4000 pieds de hauteur ; cette exclamation naive a son coté ca-
ractéristique, il parait gu'a cette altitude les naturels s'ima-
ginent étre encore dans la plaine !

Un peu plus loin, une autre femme gardant un grand trou-
peau de vaches lache, aussitot qu’elle nous apercoit, sa houlette
et son tricot, dégringole de son monticule, saute rochers, buis-
sons et fossés et arrive sur la route au moment ou nous passons.

O filles d’Eve ! la curiosité se niche partout chez vous ; sur
les monts déserts comme dans les cités populeuses elle est bien
I’apanage de votre sexe.

— Hein ! a quoi sert cette machine, mes bons messieurs ?
— A battre le beurre.

— Ah ! et ou allez-vous comme ¢a ?

— A Venise.

— C’est bien loin.

— On irait bien deux ans sans s’arréter, quand il faut ga-
gner sa pauvre vie !
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Satisfaite de ces renseignements positifs, elle regagne len-
tement son paturage en se retournant plusieurs fois. Pendant
longtemps ce phénomeéne gravissant les Aravis lui trottera par la
téte. Pourvu que le ménage et le troupeau n’en souffrent pas,
c’est la I'essentiel.

A propos de troupeau, Tonio a des velléités de photogra-
phies instantanées, mais la paresse est la et... on a toute la jour-
née.

A la longue, celle-ci s'avance et il est 5 heures et demie
lorsque nous atteignons le haut.

Le col des Aravis, dont le nom nous semblait plein de pro-
messes, est complétement nu et triste. En outre la vue du som-
met est bornée, de sorte que nous ne Nous éternisons pas a con-
templer cette morne solitude.

— Ah c¢a ! mais voila qui ne fait pas notre affaire — s’écrie
tout a coup Tonio.

— Quoi donc ? interroge son compagnon, en braquant lor-
gnons et lunettes.

— Quoi ! quoi ! et la route a présent, qu’est-elle devenue !

Il y a vraiment de quoi étre étonné ; le chemin cesse brus-
guement et nous sommes la a errer dans les paturages. Que
faire ? Ah ! voila une femme qui se dirige de notre coté ; c’est
une vieille édentée en haillons, a I'air profondément stupide.

— Heé ! bonne dame ; ou est la route pour la Giettaz ?

— Ah'! la route pour la Giette, répond-elle en regardant
niaisement notre machine.

— QOui, la route, reprend Tonio impatienté. Est-ce a gauche,
a droite ou tout droit ?



— Ah'! la route..., oui la route, continue-t-elle sans détour-
ner les yeux.

Désespérés, nous quittons cette brute a face humaine et
suivons a tout hasard les traces récentes d’'un char dans I'herbe,
traces qui nous conduisent en droite ligne dans le lit desséché
d’un torrent.

AAAAA

Reculer, c’est trop tard. Nous explorons en vain la mon-
tagne a droite et a gauche, il n’existe aucun passage plus prati-
cable ; force nous est donc d’entreprendre la descente dans cet
affreux sentier, en maugréant et en tempétant contre notre
étoile qui n’en peut mais.
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Pendant deux heures et demie, deux siecles et demi de tor-
tures, d’angoisse et de fatigues, nous descendons a pic, roulant,
glissant par dessus les cailloux et les roches, soulevant une roue
par ci, soulevant l'autre par la, retenant de toutes nos forces par
derriére, tirant par devant, traversant ruisseaux et torrents.
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Ce manége éreintant nous rend d'une humeur massa-
crante ; nous vomissons impreécations sur imprécations contre
I'incurie des habitants qui peuvent se contenter d’'un pareil pas-
sage, et surtout contre les ingénieurs et géometres francais qui
ont I'insigne impudence de le mentionner sur les cartes comme
route de grande communication.

Pendant longtemps nous apercevons au-dessous de nous
dans la vallée le clocher de la Giettaz, but de notre descente
échevelée. Y arriverons-nous en entier ? C’'est a ne pas y croire,
car ces chocs répeétés doivent finir par disloquer notre pauvre
machine ; a chaque instant un bruit insolite nous donne le fris-
son ; le frein crie a se rompre ; un seul faux pas, une seule se-
conde d’inattention suffirait pour preécipiter notre véhicule le
long de ces pentes abruptes et le briser de fond en comble.

Vingt fois nous pensons nous fouler le pied, vingt fois nous
sommes entrainés par le tricycle, malgré tous nos efforts pour le
retenir. C’est un roulis et un tangage eépouvantables sur une mer
de cailloux. Nous nous regardons parfois, I'eil morne et décou-
rageé, sans oser prononcer une seule parole.

Pendant cet atroce parcours, une seule et unigue personne
s’offre a nos regards ; c’est a la traversée d’'un large ruisseau ; de
pont, il n’en faut pas parler, et traverser a pied sec est chose im-
possible. Or, au moment ou, les pieds dans I'eau, hous poussons
en maugréant le tricycle sur la rive opposée, apparait une jeune
paysanne.

Tonio qui ne se posséde plus, accable de ses malédictions la
pauvre victime qui n’en peut mais.

— Puissiez-vous étre gratifiée d’autant de crétins qu'il y a
de pidaaires sur votre chemin ; les habitants seront alors dignes
de votre joli pays !

La fille nous regarde d’'un air ébahi et passe sans avoir rien
compris a cette sortie.
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— Crois-moi, mon camarade, mieux vaut souffrir a deux
que d’étre heureux tout seul..., déclame sentencieusement
Blondin, dans le bon but d’apaiser la colere de son ami.

Cette exhortation n’a pas l'effet attendu.
— Vate... promener, répond ce dernier, en riant malgré lui.

L’arrivée au village verse un baume salutaire sur nos mal-
heurs et une bonne bouteille prise sur le pouce a le don
d’apaiser soif et colére ; néanmoins, nous sommes dans un état
de prostration tel, gu’un arrét de quelques minutes est jugé né-
cessaire.

Sur ces entrefaites, I'aubergiste, apprenant que notre inten-
tion est de continuer notre chemin sur Flumet, se met a précher
pour sa paroisse en disant que la route est en réparation.

— Sur un long parcours ? demandons-nous en dressant
I'oreille.

— Qui, voila ! un kilomeétre environ.
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— Oh ! oh'! ¢ca change la note, dit Tonio en examinant I'au-
berge.

Puis :

— Vous logez ici ?

— Bien a votre service.

— Qu’en dis-tu, Blondin, poussons-nous plus loin, ou... ?

— Poussons, mon cher, profitons des derniéres lueurs du
jour pour arriver a Flumet.

Ceci ne fait plus I'affaire de I'aubergiste.

— Vous avez tort, Messieurs, de ne pas suivre mon conseil ;
la route est défoncée en plusieurs endroits, de grandes orniéres,
des pierres, etc.

— Oui, mon petit, appuie sur la chanterelle, c’est décidé, en
route.

Tout a coup Tonio qui veut solder la dépense s’écrie d’'une
Voix étranglée par I’eémotion, en se fouillant comme un désespe-
ré :

— Blondin, I'as-tu ?

— Quoi ?

— Ma bourse ; c’est toi qui as paye a la Clusaz.
— Je te I'ai rendue immeédiatement.

— Alors ... je I'ai perdue !

Et tous les deux de vider tout le contenu de leurs poches,
secouant mouchoirs, foulards, blagues a tabac...

— Ah ! quelle chance, la voici ! exclame Blondin.
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Enfin! c’est heureux, car cet accident menacait de com-
promettre le voyage plus encore gque la descente des Aravis.

En quelques tours de roues la Giettaz est laissée bien loin
en arriere et nous cheminons dans une nouvelle vallée trés en-
caissée. En maints endroits charmants nous regrettons de ne
pouvoir utiliser I'appareil photographique, mais la nuit arrive a
grands pas et nous ne voulons pas étre surpris par I'obscurité au
milieu des bois, sur une route qui nous est inconnue.

De grandes foréts de sapins descendent jusqu’au fond du
ravin ou coulent avec fracas les eaux écumeuses de I’Arondine,
et le chemin taillé sur le flanc rapide de ce ravin au milieu méme
de ces bois immenses est des plus pittoresques. Peu a peu,
I’'aubergiste de la Giettaz n’avait pas tout a fait tort, les orniéeres
et les pierres nous forcent de ralentir d’abord, puis de mettre
pied a terre et de cheminer lentement de crainte d’accidents ; la
nuit d’ailleurs a étendu son voile obscur sur la contreel.

1 Lorsque nous avons passé dans ces lieux, et méme lorsque nous
avons écrit les lignes qui précédent, nous étions bien loin de nous douter
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Il est neuf heures quand enfin nous entrevoyons les lu-
mieres de Flumet scintiller au travers des arbres. Trois paysans
causent a I'entrée du village ; Tonio s’adresse a eux :

— Hé ! s’il vous plait, indiquez-nous la meilleure auberge !
— Pourquoi faire ? répond le plus poli en aboyant.
Cette réponse vaut son pesant d’or.

Pour comble d’infortune, la rue qui traverse le village est en
réparation ; nous devons user de toutes sortes de ménagements
pour parvenir a bon port.

Notre arrivée fait sensation comme dans tous les lieux ou
nous passons. Chacun sort sur le pas de sa porte ; les fréres ap-
pellent leurs sceurs, les sceurs le pere et la mere, les voisins
s'appellent mutuellement ; des groupes nombreux se forment,
de vagues rumeurs d’étonnement et d’admiration arrivent a nos
oreilles ; c’est un brouhaha général d’ou s’échappent des de-
mandes et des réponses, des points d’interrogation et d’excla-

que cette route était réputée des plus dangereuses. L’aubergiste de la
Giettaz nous avait prévenus que le chemin était mauvais, c’est-a-dire dé-
foncé, mais il n’avait nullement fait soupconner les dangers qu’'on y
court. Les journaux se sont chargés de nous I'apprendre : « Le 4 octobre
dernier, un individu qui se rendait, en plein jour, de Flumet a la Giettaz a
perdu pied a un endroit périlleux et a roulé au fond du précipice que sur-
plombe la route. C’est, ajoute la chronique, la dixieme personne, depuis
1865, qui perd la vie dans cet endroit. »

Pour une cause qu’il serait oiseux d’expliquer ici, nous n’avions pas
allumé notre lanterne, et nous allions lentement, pleins d’'insouciance, en
poussant le véhicule ; nous distinguions vaguement que la route passait
sous une vodte, qu’a notre droite se trouvait un précipice a pic et que de
temps en temps nous traversions sur des ponts de planches et de poutres,
mais nous le répétons, nous étions loin de nous douter du danger que
nous courions en cheminant ainsi a I'aventure.
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mation ; il ne manquerait plus que des clameurs sinistres pour
faire croire a une émeute.

Qui sait s’il n'y a pas dans la foule quelque bonne vieille
bien superstitieuse qui ne croie voir la une ceuvre du démon, et
ne se signe en tremblant, décidée a aller le lendemain tout droit
a confesse pour s’excuser avec contrition d’avoir porté les yeux
sur une machine infernale.

Ah'! certes, notre étrange véhicule peut se vanter d'avoir
défrayé bien des conversations de naifs paysans et de paisibles
bourgeois, et I'on pourrait chanter en son honneur :

On parlera de sa gloire

Sous le chaume bien longtemps ;
L’humble toit dans cinquante ans
Ne connaitra plus d’autre histoire.

— Pendant que vous préparez le souper, disons-nous a
I'aubergiste, montrez-nous la remise.

— Heélas ! messieurs, je n’en ai point.

Aprés gquelques pourparlers, nous descendons avec pru-
dence le tricycle dans une cave servant au besoin d’écurie, puis
nous I'abandonnons, non sans avoir constaté quelques avaries
heureusement peu graves dans ses bas-fonds.

Un brin de toilette est fait pour la forme et nous réparons,
fourchettes en mains, les dégats éprouvés par notre individu.

De soucis et d’angoisses il n'est plus question ; le passé est
oublié, I'avenir, sous la forme d'une deuxieme journee tout en-
soleillée, est devant nous : c’est vers lui que se dirigent toutes
nos pensées et nos préoccupations.
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Suivant I’habitude, I'h6te est appelé sur la sellette et nous le
soumettons a un interrogatoire en regle. Ce brave homme n’a
gu’un désagrément irritant au plus haut point nos sens olfactifs.
En outre, ses yeux larmoient d’'une facon inquiétante. Ces faits
réunis abregent de beaucoup la durée de la conversation qui
commence en ces termes :

— Est-ce que la route est bonne pour descendre a Albert-
ville ?

— Oh ! pensez donc, c’est la route 292 !
— Mais... ce n’est pas une réponse positive.

— QOui, oui, elle est bonne ; sauf a quelques endroits ou on
lui fait subir des modifications.

— Et nous pouvons passer avec notre voiture ?
— Oui, parfaitement.

Satisfaits sur ce point essentiel, nous lui exprimons notre
étonnement de ce que la route du Col des Aravis est indiquée
sur les cartes frangaises comme chemin de grande communica-
tion, ce qui peut donner lieu a de graves erreurs, témoin notre
équipée de ce jour, et lui racontons en outre que c’est la deu-
xieme fois que nous nous trouvons en pareil cas. La route qui va
de Tanninges au Biot, en passant par le col des Gets, est indi-
guée sur les cartes comme route nationale ; or, cette fameuse
route nationale n’était faite, au moment ou nous y avons passe€,
gue de Tanninges a Fry ; de Fry a Montriond elle n’existait que
sur le papier. Il est vrai d’ajouter que I'ancienne route, quoique
montant beaucoup, n’avait rien de comparable a celle des Aravis
qui n’en est pas une.

— Ce fait ne m’étonne pas, ajoute notre interlocuteur, car
ces messieurs du geénie francais beaux parleurs, beaux man-
geurs, sont allés a la Giettaz en caracolant ; puis aprés déjeuner,
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tout en roulant une cigarette, ils ont jeté un coup d’ceil sur les
Aravis :

— Ah ! tiens, c’est la les Aravis ! eh bien ! faut pas faire de
route.

— Pourquoi ? On n’a jamais pu savoir.
Ce procédé n’a pas mal fait de mécontents dans la contrée.

Toutes les communes environnantes profiteraient de ce
passage, et Flumet lui-méme deviendrait un bourg important,
centre des communications de la vallée de I’Arve avec Thones et
Annecy.

— Enfin ! que voulez-vous, nos « génies » en ont ainsi dé-
cidé dans leur haute sagesse, il n'y a plus gqu’a s’incliner. Ainsi
soit-il !
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DEUXIEME JOURNEE

DE FLUMET A MOUTIERS

14 kilometres de descente. — Albertville. — Moutiers. — Pauvre bourse ! —
Une table d’h6te a vol d’oiseau. — Un Genevois. — Vive la molle ! —
Salins.

Bon souper, bon gite et... le reste.

Cependant l'aurore aux doigts de rose a ouvert les portes
de I'Orient, et le coq a sonné par trois fois la trompette du réveil.
Blondin a de vagues réminiscences d’avoir retenu toute la nuit
un tricycle roulant dans des abimes sans fond ; son ami, par
contre, n'a cesseé de gravir des pentes escarpées. Du contraste de
ces réves agités résulte une compensation bien équilibrée
d’humeur et partant une heureuse disposition de caractere.

Pendant que Blondin procede au bouclage des sacs, Tonio
fait une inspection generale du materiel roulant ; les écrous dis-
parus sont remplacés, les tiges faussées sont redressées ; chaque
piece est I'objet d’'un regard minutieux et d’'une tendre sollici-
tude.

Le kyste est mis ensuite en état de n’avoir pas a murmurer
pour longtemps et, avant de partir, nous faisons une rapide
tournée dans le village.

Flumet est bati sur un ravin : ses maisons qui descendent
jusqu’au bord du torrent, avec leurs galeries délabrées suspen-
dues sur I'abime, frapperaient par leur originalité I'artiste le
plus blasé ou le spectateur le plus indifférent. Ce sont nos mai-
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sons de I'Tle, avec je ne sais quoi de moins vulgaire, de moins
suranné, de plus coquet, et de plus plaisant a I'eeil ; ce qui ajoute
au pittoresque, c’est que ce n’est plus le large Rhéne qui coule
la, mais les eaux écumeuses de I'Arly se brisant en cascades, et
gue I'on n’est pas au milieu de la ville et des ponts, mais au mi-
lieu des foréts de sapins dont I'apre senteur monte jusqu’a nous.

Nous augmentons sur le champ notre provision de souve-
nirs d’une belle photographie de ces lieux.

Une bonne partie des habitants n’ayant jamais vu rouler
une pareille machine, se fait un devoir de nous accompagner
jusqu’a la sortie du village et nous abandonne vers le chateau
des anciens comtes du Faucigny.

En deux tours de roues nous les avons perdus de vue, et
nous voguons a pleines voiles sur le territoire de la Savoie pro-
prement dite.

La vallée de I'Arly est un gigantesque point admiratif pour
le touriste ; la route qui suit le torrent dans toutes ses sinuosi-
tés, dans tous ses capricieux contours, a donné lieu pour son
établissement a la construction d’ceuvres d’art remarquables : ce
sont tantdt des rochers percés en tunnels, tantét des ponts ou
viaducs. A certains endroits, la gorge acquiert un caractére des
plus sauvages ; cette nature désolée, ce chaos de rochers d’'une
hauteur prodigieuse au travers desquels I'eau bondissante se
fraye un passage, est un spectacle saisissant des I'abord. Chaque
contour de la route réserve une surprise nouvelle ; nous nous
prenons parfois a regretter la vitesse de notre marche qui, sans
étre excessive, vu que le frein est au maximum de pression, est
encore trop rapide pour nous laisser le temps de contempler a
satiété les beautés qui se présentent a nos regards. Il est bon
d’ajouter, en effet, que de Flumet a Ugines, soit pendant 14 Ki-
lometres la route descend constamment.

A I’endroit le plus pittoresque de la gorge, nous nous ha-
sardons a prendre une vue photographique, mais le mauvais
jour nous permet de douter de la réussite de ce cliche.
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Bientot apparait sur la droite, derriére un mamelon, I'église
d’Ugines.

A partir de ce point la vallée s'élargit considérablement :
I’Arly empiete sur les terres qui sont couvertes sur une grande
largeur de rochers, de pierres et de limon ; en outre, la route
offre une surprise nouvelle, mais plutét désagréable en ce sens
gu’elle s’étend en ligne droite a perte de vue.

Pour le touriste, rien n’est plus monotone, plus désespérant
gue d’arpenter ces voies de communications tirées au cordeau.
C’est en vain gu’on compte les poteaux télégraphiques, qu’'on
étudie les bornes kilométriques ; I'uniformité du paysage qui en
résulte en fait paraitre la longueur interminable ; le tricycle pa-
rait plus lourd, il semble qu'on avance a peine, et qu'on
n’arrivera jamais. Vivent donc les routes tortueuses et acciden-
tées, les lacets sinueux, qui offrent a chague contour un spec-
tacle toujours nouveau et rapprochent par ce fait méme les dis-
tances.

Ce long ruban est donc parcouru au triple galop et bientot
nous faisons une entrée a sensation a Albertville. La population
fait haie sur notre passage et lorsque nous mettons pied a terre
devant un café pour apaiser quelques murmures naissants du
kyste, un cercle compact environne le véhicule.

Renseignements pris sur la route de Moutiers, nous conve-
nons de nous rendre directement a ce dernier endroit avant mi-
di et déterminer notre deuxieme journeée.

Le soleil est déja haut et ses rayons sont brdlants; nous
nous mettons donc a notre aise pour faciliter la marche : les ha-
bits sont ficelés sur les siéges, les lunettes bleues arborées et...
en avant ! La route est large, tres bonne et surtout bien ombra-
gee, nous filons en conséquence.

Tantét a droite, tantdt a gauche, de vieux chateaux en
ruines pittoresquement situés, de petits villages enfouis sous



des domes de feuillage, des chalets minuscules espacés sur les
flancs cultivés ou boisés des montagnes, des lits sauvages et
desséchés de torrents aboutissant a la route, donnent a cette
vallée un aspect riant et varie.

A tous moments nous regrettons que la disposition quant
au jour des principaux points de vue ne nous permettent pas de
les fixer sur nos plaques ; ces courts arréts d’'observation nous
permettent par contre de les étudier dans tous leurs détails et de
les graver dans notre souvenir.

Jusqu’a Aigue-Blanche le chemin monte insensiblement,
mais a ce dernier endroit, nous devons faire a pied une énorme
montée, rendue d’autant plus fatigante que le soleil déverse sur
la vallée un déluge de chaleur. Cette perte de temps et cette fa-
tigue sont vite rattrapées a la descente. Le repos et l'air que
nous déplagcons par la marche rapide a le don de nous rendre
frais et dispos a Moutiers.

Si notre bonne étoile a voulu nous jouer un tour de sa fa-
con, elle a certes réussi en nous conduisant au meilleur hétel de
la ville.

En en franchissant le seuil, la bourse a de graves appréhen-
sions.

« Lasciate ogni denaro, voi ch’entrate »

murmure Tonio en clignant de I'ceil d’un air expressif.

Cuisiniers aristocratiques, sommeliers en frac, femmes de
chambres en tablier blanc et bonnet enrubanné, se croisent et
s’entrecroisent dans les corridors de cet antre, ou nous devons
satisfaire nos kystes et dorloter nos aimables personnes, au
grand détriment de cette chere bourse, encore vierge de con-
tacts rapaces.
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Reculer, c’est trop tard ; le point d’honneur est en jeu, il
s'agit de faire contre mauvaise fortune bon cceur : aussi nous
montons, l'oreille basse et penauds comme un renard gu’une
poule aurait pris, nous débarbouiller dans notre chambre. La du
moins nous sommes tranquilles, la du moins nous sommes sé-
parés de ces affreux voyageurs aux gants jaunes qui pullulent
dans cet hotel.

Tranquilles, que disons-nous? A peine Tonio a-t-il le
temps d’esquisser un nceud de cravate artistique, temps que
Blondin emploie a chercher dans les sacs le savon introuvable et
pourtant nécessaire pour ses mains d’'un beau noir, qu’on heurte
a la porte, et qu'un aimable jeune homme, le fils du propriétaire
de I’'hétel, vient exprés nous avertir que la table d’hote est ser-
vie.

Cette annonce résonne comme un glas funebre a nos
oreilles, car nous ne sommes nullement en tenue de nous pré-
senter en société.

En exposant notre embarras a M. V..., nous sollicitons de
lui un petit coin bien retiré pour opérer notre déglutition en si-
lence et sans témoins. Nos arguments ne peuvent le convaincre,
et, prétextant les embarras d’un service a part, il nous engage
purement et simplement a venir dans la salle commune ou per-
sonne ne nous connait, et ou viennent s’asseoir tous les jours,
dit-il, des touristes aux costumes hétéroclites.

Comme nos hésitations étaient dictées par un sentiment
tout naturel de discrétion envers le maitre de céans, et que ce-
lui-ci léve les difficultés ou plutét ne voit aucun inconvénient a
ce que nous effarouchions ses pensionnaires — lesquels, entre
parenthése, nous préoccupent peu — il N’y a plus qu’a s’exécuter.
Advienne que pourra!

Il est écrit que nos miseres ne sont point encore finies:
Blondin découvre au moment de descendre, un vaste accroc a
son pantalon. C’est en vain qu’il essaye de le dissimuler sous son



habit trop court ; ceux auxquels il tournera le dos ne pourront
pas faire autrement que de l'apercevoir. Le temps presse ; pas
d’aiguille, pas de fil, et personne en vue auquel on ose confier ce
vétement de premiére nécessité, surtout pour une table d’hote.
Heureusement que Tonio, en explorant a tout hasard le revers
de son habit, y découvre une épingle et bravement se met en de-
voir d’appliguer a la blessure un premier pansement, qui, s'il ne
remédie pas entierement a la gravité du désastre, a pour effet du
moins, de mettre Blondin en regle avec les lois de la décence.

Cinquante-quatre personnes, pour la plupart en grande toi-
lette, sont deja dans la salle, lorsque nous faisons notre entrée.
Cingquante-quatre paires d’yeux sont a lI'instant braqueées sur les
arrivants. Chacun a l'air de se demander quels peuvent étre ces
vagabonds minces de corps, au teint halé, qui se présentent en
chemises de flanelle, sans cravate, avec des habits maculés et
des pantoufles usées.

Ces regards inquisiteurs sont loin de nous troubler ; nous
n'avons d’ailleurs d’yeux que pour le potage qu’un gargon tout
de noir habillé nous sert a I'instant.
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Entre la poire et le fromage, nous daignons enfin relever
notre visage de dessus notre assiette pour observer ceux que le
hasard a faits nos compagnons de table.

Voici d’abord des dames et demoiselles en robes de soie
claires, ou en étoffes a ramages — le grand chic du jour —. C’est
en vain qu’on se demande quel effet elles cherchent a produire,
et ou elles ont été puiser le golt qui préside a leur accoutre-
ment, pour se donner ainsi — a un prix relativement élevé — l'air
d’'une devanture de cheminée, ou mieux encore, beaucoup de
ressemblance avec une tapisserie. Plusieurs de ces dames ou
demoiselles ont encore un point commun, c’est leur énorme
embonpoint. On peut cependant dire pour les consoler :

Que la rotondité parfois ne déplait guére
Qu’on y voit le garant d’'une conduite austere.

D’ailleurs Brides n’est pas loin et peut atténuer les progres
d’'un épaississement trop prononce.

Quelgues moustaches taillees en brosse et I'impériale
d’ordonnance indiquent d’ex-officiers qui viennent soigner leurs
vieilles blessures et leurs familles a Salins. Tenue sévere.

A part deux ou trois commis-voyageurs, reconnaissables a
leur verbe éleveé et a la parfaite assurance de leur personne, le
reste se compose d’hommes obeses ayant des accointances
journaliéres avec Brides-les-Bains.

Sauf les commis-voyageurs qui ne s’occupent que d’eux-
mémes, toutes ces personnes s'observent du coin de I'eeil et cau-
sent peu. On se borne au minimum du parler indispensable en
pareille circonstance.

— Monsieur, ayez I'obligeance de me passer le sel !
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— Madame, vous verserais-je un doigt de vin ? Tout cela dit
du bout des levres.

Le kyste murmure encore un peu lorsque nous nous levons
de table.

Quelle ridicule habitude que ces diners a table d’hote, ou
les plats vous passent devant le nez avec une rapidité agacante.
C’est a peine si I'on a le temps de se servir, c’est a peine si I'on a
le temps de manger. Détournez-vous une seconde les yeux de
votre assiette, crac ! elle a disparu, escamotée par un gargon Vi-
gilant. Désirez-vous reprendre de la viande ou du légume ? le
plat est déja retourné dans les cuisines.

A bas donc la contrainte, & bas les cérémonies, & bas
I’étiquette et vivent nos repas d’auberge, nos diners bourgeois
ou le sans facon regne en maitre, ou I'on a les coudées franches,
ou le rire et la gaieté sont de rigueur ! La au moins, on mange
pour son argent et a sa faim ; la on accomplit avec esprit un acte
béte par lui-méme.
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Telles sont les réflexions que nous nous faisons, lorsque
Blondin sent une main s’appuyer sur son épaule et quelqu’un
I'interpeller par son nom.

Vivement surpris, il se retourne et se trouve en face d'un
Genevois M. W... accompagné de sa mere et de sa petite sceur,
enfant maladive, dont la santé avait nécessité les bains de Sa-
lins.

Cette heureuse circonstance de rencontrer une famille amie
dans cette foule de gens indifférents, dedaigneux et froidement
compassés, nous remplit de joie. Aprés une longue et amicale
causerie, nous convenons de nous retrouver dans le courant de
la journée pour visiter les environs, puis nous gagnons notre
chambre afin d’y faire une petite sieste pendant la grosse cha-
leur.

Comme ils sont doux ces moments de repos bien gagnés,
dont le charme ne peut étre goQté que par ceux qui viennent de
faire une longue course !

Mollement étendu sur un canapé ou sur son lit, on suit en
révant la fumée de son cigare s’élevant en spirales. On pense
aux absents, a ceux qui vous sont chers, on les voit, on les suit
mentalement, puis, abandonnant les rénes a son imagination et
aux souvenirs, on revoit le départ, les péripéties du voyage, les
longues routes poudreuses, brillamment éclairées par le soleil ;
instinctivement on ferme les yeux pour les parer de cette écla-
tante lumiere, aussitot on apercoit la verte ramure des bois de
sapins sous lesquels on a passé, on sent leur fraicheur bienfai-
sante, on distingue vaguement les prairies, les riants paturages
s'étendant sur le flanc des montagnes, on essaye de découvrir
les hauts sommets parmi les nuages, et... il y a longtemps déja
gu’on dort d’'un sommeil calme et paisible.

Pendant ce temps, I'admirable machine humaine poursuit
son ceuvre, la digestion s’opere tranquillement, les nerfs surex-
cités se detendent, les muscles fatigués reprennent une nouvelle
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vigueur, et lorsqu’on se réveille, on est frais et dispos, tout prét a
recommencer.

Tonio est le premier réveillé ; son premier soin est de don-
ner des nouvelles communes a la famille, pendant que son ami
continue son voyage au long cours dans le pays des réves. Ce-
pendant il est tiré de son occupation par un bruit de voix par-
tant du jardin au-dessous des fenétres. Il s’approche, écoute, et
reconnait ce bon M. W..., qui, respectant notre sommeil, charme
I’attente en enseignant a deux petits marmitons en costume les
principes fondamentaux de l'escarpolette. Craignant d’abuser
de sa patience, Tonio secoue vigoureusement Blondin.

— Allons, allons, on nous attend !

— Ah ! a quelle heure soupe-t-on dans c't’ auberge ? s’écrie
Blondin en ouvrant les yeux et en s’étirant les bras. Tonio reste
abasourdi ; son kyste muet vient de trouver son maitre, qu'il
traitait d’égal a égal quelques heures auparavant.

M. W... accompagné de sa famille, dirige nos pas vers les
anciens établissements salins, dont la maison de Savoie avait le
monopole, lorsqu’ils étaient florissants. Actuellement en ruines
ils occupaient une vaste étendue. Un grand canal conduisait
I’eau salée de la source dans des emplacements spéciaux, ou elle
traversait des fagots en déposant son calcaire et son sel. De
grands piliers a moitié démolis et de nombreux fagots pétrifiés
gisant sur le sol sont les derniers vestiges de cette exploitation
primitive.

Quelques-uns de ces fagots offrent des formes trés cu-
rieuses et surpassent par l'originalité du dessin le tuf employé
pour I'ornementation des jardins et des grottes artificielles.

Une visite a la source est de rigueur : aussi nous nous
acheminons vers Salins ou, malgré notre répugnance de nous
retrouver dans un cercle d’étrangers faisant étalage de leurs toi-
lettes excentriques, nous accomplissons dans tous les détails le
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pélerinage de la source, depuis I'endroit ou elle sort de terre,
jusque dans les cabinets ou elle transmet a I'épiderme des pa-
tients ses vertus bienfaisantes. Cette eau chaude a une saveur
amere prononceée, qui pourtant n’a rien de répugnant comme
celle de I'eau de mer, par exemple.

Entrautres particularités, on nous montre a quelques
metres de la source d’eau chaude une autre source non moins
abondante d’eau glacée et parfaitement pure.

La ville de Moutiers est pauvre en curiosités. Sa position
doit étre désavantageuse pour la santé, car elle se trouve a la
jonction de quatre vallées d’ou résulte un courant d’air perpé-
tuel sous la forme d’'un vent violent.

L’heure du souper approche ; pour la bonne forme nous
faisons un brin de toilette et nous nous replacons a table d’hote,
bien décidés cette fois a nous passer de toute contrainte.

Le souper est en effet trés gai. M. W... s’est placé pres de
nous et Tonio en veine de bonne humeur, se charge de dérider
par ses montures et ses plaisanteries de bon aloi les visages sé-
rieux de tous ceux qui I’entourent.

Par amabilité, M. W... nous reconduit a notre chambre et
fait un brin de causette, qui ne dure toutefois pas longtemps, car
le sommeil et la fatigue nous ordonnent bient6t de le mettre a la
porte avec tous les honneurs dus a son rang.
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TROISIEME JOURNEE

DE MOUTIERS A SEEZ

Noiraud et son maitre. — Drole de coiffure. — Un aimable géometre. —
Seez. — Le tricycliste en voyage. — Un marquis des Allinges. — Catas-
trophe des Brévieres. — Du mouton et encore du mouton.

La lune éclaire encore la contrée, lorsque nous commen-
cons nos preparatifs de départ. Un déjeuner froid préparé la
veille a notre intention est vite englouti.

Le temps est Iégerement couvert, mais rien ne fait présager
la pluie.

La vallée, arrosée par I'lsére, et que nous allons remonter
jusgu’a Bourg-St-Maurice, est assez resserrée sur le parcours
des quatre premiers kilometres. Un seul point de la route mérite
une mention spéciale, et motive un arrét photographique : c’est
I’endroit ou elle traverse le rocher en deux tunnels.

La gent ecclésiastique du lieu a profité des arcs-boutants
pour creuser une niche en I’honneur de la vierge et édifier un
tronc surmonte de l'inscription :

Pour les pauvres voyageurs

On se demande en vain a qui les dits doivent s’adresser
pour obtenir leur part des dons que les bonnes ames y déposent,
a moins de forcer la boite.
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Au moment ou nous prenons le point, débouche au contour
de la route un paysan juché sur un mulet. A peine la béte a-t-elle
apercu notre véhicule reluisant au soleil et I'appareil photogra-
phique braqué sur elle, qu’elle fait un écart formidable, rue des
guatre fers et envoie nager dans I'espace, d’'un coup d’échine ar-
tistique, son malheureux propriétaire.

Notre premier mouvement n’est point de la commiséra-
tion ; le coup d’ceil est si comique que le fou rire nous gagne, un
de ces rires qui vous coupent en deux, communicatifs, inextin-
guibles, comme ceux des dieux de I'Olympe homérique. Toute-
fois, en voyant le pauvre homme graver son portrait dans la
poussiere et ne plus bouger nous nous élancons vers lui, et le
prenant chacun sous un bras, nous l'aidons a se remettre sur
pied.

— Vous étes-vous fait mal ?
— Non, non, merci !

Sur ce, Blondin ne fait qu’'un saut sur le «sociable »,
s’empare du flacon d’alcool de menthe, remplit le gobelet de
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cuir a la petite source qui bruit sur les rochers, et tendant le
breuvage au paysan :

— Allons, brave homme, voila qui vous remettra.

Celui-ci ne se fait pas prier, et tout en buvant il se tate le
corps et époussete ses habits, puis s’approche de notre véhicule
gu’il examine avec le plus grand étonnement.

— Oh ! la belle charrette ! c’est-y en argent, ces barriéres...
et il désigne les tringles nickelées qui forment le dossier.

Pour le consoler et lui faire oublier son saut de carpe, nous
lui expliquons le maniement du tricycle. Alors, ce ne sont que
des oh ! des ah ! qui sortent de la bouche de ce digne naturel vi-
vement eému de ce qu’il voit et ne comprend qu’a peine. Nous
achevons de le combler en le hissant sur un des sieges et en lui
faisant faire quelques tours de roues ; seulement ses jambes
pendantes recoivent de temps a autre quelques durs avertisse-
ments aux mollets des pédales génées dans leur rotation. Cette
fois il ne parait plus trouver la chose aussi drole et se laisse glis-
ser a terre.

A deux pas de lui se dresse I'appareil photographique cou-
vert de son voile noir : il s’en approche prudemment.

— Ah ! voila ce qui a fait peur a Noiraud. C’est-y une bom-
barde ? Sur quoi que vous allez tirer avec ce canon ?

Ce canon c’est I'objectif.

Tonio explique alors la maniere dont on tire. Voila notre
homme aux cent coups ; il avait bien vu des « mimages » mais il
ignorait totalement comment elles se font.

Alors nous le fourrons sous le voile noir pour qu’il voie le
paysage, mais malgré tout il ne distingue rien.

— Alors, mes bons messieurs... comme ¢a vous pourriez me
prendre avec Noiraud... Noiraud... Noiraud... tiens... ousqu’il a
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passé... et il se tourne a droite, tourne a gauche, sans résultat :
Noiraud a disparu !

A peine cing minutes auparavant, maitre Noiraud se bour-
rait copieusement de chardons au bord de la route, a quelques
pas du groupe. Maintenant « cherche que te cherche pas plus de
Noiraud que de beurre a I'eil, » comme dit le paysan.

La route qui descend a Moutiers est visible sur un long par-
cours : aucun quadrupede ne s’y trouve.

— Il est parti en avant, s’écrie Blondin.
— Nous allons assez le rattraper, répond son ami.

L’appareil photographique est plié en hate, les sacs bouclés
et cing minutes apres, au premier contour de la route, un fou
rire nous coupe les jambes : I'aimable Noiraud est étendu sur le
dos et gigote dans la poussiére, les quatre fers en l'air ; naturel-
lement les deux paniers placés de chaque coté du bat se sont
renverses ; cornets de graines, bandes de savons, paquets de
toile et chapelets de saucisses sont en grand danger de se méler
sur la chaussée.

Un coup de pied adroitement administré raméne malitre
Aliboron au sentiment prosaique de la réalité; il se reléve
promptement et, la téte basse et I'air déconfit, il cherche a ex-
primer ses regrets de I'escapade gu’il vient de se permettre, li-
cence gqui n'est plus de son age.

Tout est remis dans les sacs. Une minute de plus, et le dé-
gat etait irreparable !

Sur ces entrefaites arrive le paysan, auquel nos hourrahs
ont appris la trouvaille de I'enfant prodigue. Il enfourche son
baudet, nous notre tricycle et nous cheminons de conserve aussi
lentement que I'exige la montée. Notre homme n’en revient pas
de la facilité avec laquelle nous manceuvrons ; nous achevons de
le confondre lorsqu’au haut de la rampe nous prenons congé de
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lui et filons a toute vitesse. Il essaye bien de stimuler Noiraud en
lui faisant prendre le galop, mais bientét nous le perdons de
VUe.

A Bellentre, le kyste réclamant un droit de passage, nous
entrons dans un bouchon de pietre apparence avec lI'intention
de prendre quelque chose de chaud.

— Avez-vous du bouillon ?
— Oui.
— Bien, servez-en deux !

La domestique qui nous répond, tout en vaquant aux soins
de la cuisine, porte une coiffure curieuse que nous remarquons
du reste chez toutes les femmes de cette vallée. Les cheveux pei-
gnés a plat sont roulés en tresse par derriére ; sur le sinciput, a
peu pres comme l'auréole sur la téte des saints, se trouve une
sorte de bourrelet diadéme avec un triangle en étoffe qui repose
sur le crane et dont la pointe vient se placer au milieu du front.

Au bout de dix minutes d’attente, la servante annonce que
le bouillon promis n’a jamais existé ; en conséguence Nnous Nous
contentons d’un morceau de pain bis et de fromage qu’on nous
sert immediatement, mais quelle désillusion! le pain est im-
mangeable, le fromage atroce, le vin une affreuse piquette, c’est
a peine si nous mangeons et buvons. En outre, des milliers de
mouches circulent avec un bruit assourdissant dans cette cui-
sine et la rendent promptement inhabitable.

Impatientés de ne plus pouvoir ouvrir la bouche sans en
avaler quelques-unes, nous en faisons une razzia monstre et...
levons I'ancre.

La route, depuis la, nous réserve des surprises assez desa-
gréables ; tantdét des montées interminables, tantét des des-
centes a pic oU Nous ne sommes guéere a notre aise.
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L'extrémité de la vallée apparait, et nous faisons de loin
connaissance avec le Petit-St-Bernard que nous devons gravir.

Bourg-St-Maurice est un bourg assez respectable traversé
dans toute sa longueur par la grande route. Les boutiques et
surtout les cafés ont bonne apparence et prouvent que le déco-
rum a pénétré dans cet endroit reculé.

Nous franchissons en quelques instants les trois kilométres
gui nous séparent de Seez.

Un personnage a la mine joviale et rubiconde nous ren-
seigne tres aimablement et nous conduit a la meilleure auberge
de I'endroit. Pendant qu’on nous prépare nos chambres et le
bain demandé, notre compagnon improvisé se met a nous ra-
conter des choses fort intéressantes sur le Petit-St-Bernard et
les chasses de Victor-Emmanuel auxquelles il assistait en quali-
té de piqueur.

Comme I'on nous appelle, nous le quittons en le priant de
venir plus tard prendre le café, et nous montons dans notre
chambre ou nous trouvons deux filles et un individu, apportant
I'un un iImmense baquet, les autres arrosoirs et seaux d’eau.

Rien de plus délassant que ces douches d’eau froide prises
a la fin d’une longue course ! Cela nous predispose d’ailleurs le
mieux du monde au diner que nous engloutissons avec ardeur,

Ayant réparé nos forces par une petite sieste, employée par
Tonio a brailler et a tourmenter son compagnon, nous flanons,
faute de mieux, dans les rues du village.

Voici le cimetiére, voici I'église ; dans les bas murs se
trouve le corps grossierement moulé d’'un marquis des Allinges.
Assez intrigués de ce nom, nous questionnons I'ex-garde chasse
del Re galantuomo, notre obligeant cicerone, qui nous apprend
gu’en effet les marquis d’Allinges avaient des propriétés dans la
Tarentaise et un chateau aux environs.
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— Il parait, continue-t-il sur un ton badin, qu'on a décou-
vert, il N’y a pas si longtemps, un souterrain qui menait du cha-
teau au couvent voisin, couvent de femmes bien entendu. Les
seigneurs rendaient visite incognito aux aimables nonnettes
pour charmer les loisirs de la solitude.

Détail piquant des moeurs du bon vieux temps !

De retour a l'auberge, nous trouvons le tricycle entouré
d’'une foule nombreuse, pérorant, discutant, touchant, ce qui
décide Tonio a faire I'emplette d’'une chaine aussi monumentale
gue primitive, en attendant de le mettre en shreté dans une
grange qu’on débarrasse a notre intention.

Le tricycliste en voyage est obsédé a chaque halte par une
foule de curieux. On comprend du reste parfaitement, que lors-
gu’'une machine inconnue arrive dans un lieu quelconque, elle
excite une juste curiosité. Si I'on se bornait a contempler le nou-
vel objet, le propriétaire ne trouverait jamais rien a redire;
malheureusement il n’en est pas ainsi ; dans la foule se trouvent
trois classes bien distinctes de curieux :

1° Les admirateurs.
2° Les questionneurs.
3° Les connaisseurs.

Les premiers sont les plus inoffensifs : leur admiration pas-
sive ne se traduit souvent que par un long silence.

Les seconds sont atrocement pénibles. Toujours et partout
les mémes et éternelles questions :

— Est-ce bien fatigant ?
— Est-ce bien dur a la montée ?
— Combien faites-vous de kilometres a I’heure ?

— Combien ¢a colte-t-il, d’ou ¢a vient-il ?
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— Pourquoi faire ceci, pourquoi faire cela ?
Et toujours et partout les mémes et éternelles réponses !

Les questionneurs sont « bassins » et pour peu que les
haltes se répétent, on perd facilement patience. Mais rien au
monde n’est plus agacant, plus énervant que ceux qui font les
connaisseurs et qui, au fond, n’y connaissent rien du tout.

A ceux-ci la parole ne suffit pas, il leur faut le geste pour
montrer aux autres que ceci sert a ¢a, qu’on guide comme ceci,
gu’on enraye comme cela ; ils pincent les rais comme les cordes
d’une guitare, au risque de les faire sauter. Naturellement ils
prennent le paracrotte pour le frein et une poignée quelconque
pour la guide. Il faut qu’ils touchent tout, et ils ne se génent nul-
lement de faire mouvoir la machine en avant ou en arriére, si
I’envie ne leur prend méme pas de monter sur le siege.

Peut-on écouter avec sang-froid ces imbéciles qui viennent
vous dire en branlant la téte d’'un air entendu : Oui... oui... mais
c’est bien fatigant ! comme s’ils venaient de faire nombre de ki-
lometres dessus, ou bien qui disent avec importance en tirail-
lant le caoutchouc coupé :

— Quelle idee de mettre de « I'élastique, de la gomme » aux
roues, ¢a s'use tout de suite !

Vous voyez d’ici ces charrons de village donner leur appré-
ciation et leurs conseils sur la construction des tricycles, comme
s'il s'agissait d’'un tombereau, d’'une charrue, ou d’'un char a
échelles... c’est a se mourir de rire !

Tonio qui s’échauffe facilement n’est pas avare de ré-
ponses.

— Dites donc, 'homme ! quand vous avez marché pendant
longtemps, vous étes fatigué, n’est-ce pas ?

— Oui.
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— Eh! bien... nous aussi, avec cette seule différence que
nous le sommes bien moins que vous, en ayant fait toutefois
trois fois plus de chemin.

Ou encore :

— A la longue vos souliers s’'usent, n’est-ce pas ?
— Qui !

— Eh ! bien, notre « gomme » aussi !

Un de nos amis, plus possesseur de lui-méme coupait court
aux démonstrations des connaisseurs en leur tendant sa clef an-
glaise et en disant avec un calme imperturbable :

— \Vous savez... si vous voulez le démonter, bien a votre
service !

Ca manquait rarement son effet !

Un douanier de planton nous entretient longuement de
Genéve gu’il connait, étant de Bonne sur Menoge, et nous
donne des renseignements utiles sur le chemin que nous avons
encore a parcourir. Ce brave homme nous conseille en outre de
prendre un mulet pour nous aider a la montée, laquelle n’a pas
moins de 29 kilomeétres de longueur.

— L’idée est bonne, disons-nous, mais ne serons-nous pas
écorchés ?

— Oh I gu’a cela ne tienne ! je me charge, si vous le désirez,
de vous procurer le mulet. Cent sous a I’'homme et c’est une af-
faire faite !

Cette proposition nous agrée, nous lui laissons carte
blanche pour trouver un muletier. En attendant, nous vidons
avec lui une excellente bouteille d’Asti qui lui rappelle quelques
anecdotes du temps ou il s’était enrdlé dans I'armée italienne.



Bientot les exigences de son service mettent fin a cet entre-
tien et nous lui disons au revoir.

Nous ne restons pas longtemps seuls : notre connaissance
du matin, I'ex-garde chasse del Re, qui, entre parenthese, est
géometre-arpenteur de son métier, arrive sur ces entrefaites et
charme de nouveau nos loisirs par des récits animeés sur ses
chasses aux chamois, aux loups, aux renards, qui ne manquent
pas d’originalité et d’actualité. Le pays est extrémement gi-
boyeux ; aussi ces expéditions cynégétiques doivent étre pleines
d’intérét et de péripéties.

— C’est dommage, messieurs, que vous ne restiez pas
guelques jours ici, nous aurions fait dans les bois une battue
dont vous auriez gardé le souvenir,

N’étant chasseurs ni I'un ni l'autre, et n’ayant pas de jours a
perdre, I'invitation ne nous laisse aucun regret.

La récente catastrophe des Breviéres, village de la vallée de
Tignes, nous est ensuite racontée en détail par notre geomeétre
dont la verve augmente a mesure qu’il cause. Rien de plus
émouvant que tous ces détails horribles sur cette avalanche
tombée du mont Pourri, nom prédestiné, engloutissant un vil-
lage entier, comblant le lit de I'lsere, et déracinant sur une lar-
geur de deux kilometres toute une forét de sapins et de mélézes.
Neuf personnes perdirent la vie dans cet éboulement, le reste
fut sauvé grace aux travaux de deblaiement entrepris sur le
champ. Si I'on avait su ou trouver ces malheureux on les aurait
tous sauvés, mais comment s’orienter, comment se diriger sur
un champ de neige de deux kilométres comblant la vallée !

En dernier lieu, il nous parle de la construction originale de
la route d’Aime a Bourg-St-Maurice. Cette derniere aurait été
faite avec plus de facilité et moins de dépenses sur la rive
gauche de I'lsere, mais le conseiller général et le député de
Bourg-St-Maurice ont donné chacun un coup de pouce sur le
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tracé pour protéger leurs intéréts personnels, de sorte que ce dit
tracé sera forcément modifié tot ou tard.

Malgré cette aprés-midi passée dans I'inaction, ce n’est pas
en boudant les plats que nous nous mettons a table. Le matin,
au diner, nous avons eu du bouilli de mouton, du roti de mou-
ton. Le souper ne varie guéere ; le menu est identique : bouillon
de mouton, bouilli de mouton, pommes frites a la graisse de
mouton.

— C’est la seule viande que I'on mange dans le pays, nous
dit I'hote.

A tout estomac bien né la quantité prime la qualité.

Malgré notre horreur pour le mouton, nous faisons plat
net.
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QUATRIEME JOURNEE

DE SEEZ A MORGEX

Nos deux guides. — Une outre inépuisable. — L’hospice du Petit-Saint-
Bernard. — Un aimable gardien. — Des gants jaunes a 6,500 pieds
d’altitude ! — Une impardonnable bévue. — Attention au frein! — La
Thuile. — Le Tunnel. — Hourrah! — Pré St-Didier. — Encore des
gants jaunes ! — Morgex. — Le Chéne vert. — A tour de bras.

Andiamo sempre !

Le tableau du départ est des plus pittoresques : au tricycle
est attelé un petit bourriquet aux formes gracieuses et ronde-
lettes que le propriétaire, ne pouvant conduire lui-méme, a con-
fié a ses deux garcons ; I'un tient la bride de I'ane pour modérer
son allure, I'autre placé sur un des sieges, guide le véhicule avec
un air plein d'importance pour la haute position qui lui est ac-
cordée ; les deux voyageurs ferment la marche avec dignité et
surveillent la troupe en fumant gravement pipe et cigare.

Le pere et la mere de nos deux gamins ont tenu aussi a
nous souhaiter bon voyage, et se présentent au dernier moment,
munis des provisions nécessaires pour I'ane et ses deux gar-
diens : c’est un sac qui renferme la provende du premier, et un
portefeuille d’école le pain et le fromage des enfants ; quant au
liquide, il se trouve renfermé dans une outre de taille respec-
table qui a le don de renverser son contenu a chaque mouve-
ment brusque du porteur.



Le cadet des jeunes gens, agé de quinze ans, a l'air éveillé et
tres intelligent, s’exprime nettement et avec assurance ; suivant
I'expression pittoresque du pere, « ce garcon mange les sueurs
de la famille, » ce qui veut dire qu’il recoit une instruction supeé-
rieure au college de Moutiers.

— Travaille-t-il bien ? demande Blondin au pére.

— QOui, oui, il a bon cceur et nous témoigne par ses progres
sa reconnaissance des sacrifices que nous faisons, la mere et
moi.

Cet orgueil bien Iégitime d’un pére, de vouloir faire quelque
chose de son fils, de chercher a I'élever par l'instruction au-
dessus de sa modeste condition, et, ce qui est plus rare chez un
paysan, de savoir s'imposer des sacrifices pour mieux arriver a
ses fins, puis ce dévouement récompensé par les travaux du fils
reconnaissant, tous les détails de cette idylle de famille racontés
simplement et naivement, nous charment beaucoup.

En jetant les yeux sur le second gamin, nous comprenons
tout de suite pourquoi c’est sur son frére que repose tout I'espoir
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de la famille. 1l a dix-sept ans, le corps trapu, difforme, la figure
bouffie, I'ceil terne et sur son visage se lit I'exclamation conso-
lante de I’Ecriture : Heureux les pauvres d’esprit... !

Par suite des nombreux lacets que fait la route le long des
flancs de la montagne, nous ne nous élevons qu’insensiblement.
A chague contour, nous jouissons d’un panorama a vol d’oiseau,
tant6t sur la vallée de I'lsére dont on distingue les moindres vil-
lages, et surtout Bourg-St-Maurice et Seez, tantot sur la vallée
de Tignes disparaissant encore dans une légere brume.
Quelques cimes neigeuses apparaissent aussi au fur et a mesure,
le mont Pourri en particulier, éclairé par les premiers rayons du
soleil.

Peu a peu le kyste murmure, et tout en marchant nous uti-
lisons quelques ceufs cuits dur que la prudence nous avait fait
mettre dans le fond de nos poches. Nous acceptons aussi sans
facons de la part des deux gamins deux ou trois verres de vin de
I'inépuisable outre, que les nombreux soubresauts n'ont pu en-
core vider. Dans notre inexpérience, nous avions négligé de
nous munir d'une boisson alcoolique, comptant apaiser notre
soif aux sources d’eau glacée de la montagne : ce systeme con-
vient fort bien a la plaine, mais ne s’adapte plus aux hauteurs.
La, le sang sous I'influence de l'air vif et froid, se fige aux extreé-
mités et pour rétablir une circulation active le vin est indispen-
sable, plus encore que les liqgueurs dont l'effet est de donner
pour quelques moments de la chaleur et une activité factice,
suivies en général de faiblesse et d’épuisement.

Apres sept heures d’'une montée non interrompue, nous ar-
rivons a I’hospice passablement fatigués d’'une si longue course
a pied a laquelle nous sommes loin d’étre habitués.

Prévenus favorablement de tous cotés sur I'hospitalité lé-
gendaire des hospices en général et de ceux de St-Bernard en
particulier, nous nous attendons dans notre naive bonhomie a
un salut de bienvenue de la part des gardiens : il n’en est rien,



Quelques messieurs entrevus la veille a Seez et qui sont
partis une heure avant nous de ce dernier endroit, s’entretien-
nent devant I’hospice et nous saluent aimablement : c’est tout.

A notre droite, vis a vis de I'hospice, se trouve un batiment
servant de hangar aux voitures et d’écurie ; nous y conduisons
notre machine, prenons nos chales, car le froid est tres vif, puis
nous nous dirigeons vers I’hospice, dans I'espérance de pouvoir
réparer nos forces tres compromises en prenant une collation
guelconque.

Un haut perron donne acces a ce grand batiment qui n’a
rien d’engageant a I'extérieur et ressemble a une caserne ou a
une prison. Le vestibule est vide et ce qui nous frappe de prime
abord ce sont deux troncs, d’'une taille dépassant la moyenne,
I’'un a droite, I'autre a gauche. Au-dessus de I'un se lit le régle-
ment de I’hospice ; au-dessus de l'autre un avis sommaire rap-
pelant le but de la fondation et faisant appel a la charité des
voyageurs. En attendant que quelqu’un se présente pour nous
recevoir, nous prenons connaissance de ce document, et voyons
avec surprise que les voyageurs sont instamment priés de repar-
tir aussitot aprés avoir refait leurs forces. L’hospitalité pour la
nuit, ajoute le reglement, n’est accordee qu’en cas de force ma-
jeure, tels que maladie ou tempéte sur la montagne.

Sur cette lecture Tonio regarde Blondin. Blondin regarde
Tonio : stupéfaction et déception complétes! Notre intention
était de faire dans le courant de I'apres-midi I'ascension du pic
de Lancebranlette d’ou I'on jouit, au dire des gens de Seez, d’'un
admirable panorama sur les Alpes puis, le soir, de coucher a
I’nospice pour n’en repartir que le lendemain de grand matin.

— Voila qui dérange bien nos plans ! commence Blondin.
— Ne m’en parle pas ; les bras m’en tombent, ajoute Tonio

furieux.



— Et pas le plus petit orage en vue, termine Blondin en re-
gardant par la fenétre.

Sur ces entrefaites parait un servant a mine peu avenante,
coiffé d’'un bonnet fourré qu’il se garde bien de toucher a notre
VUue.

— Ah ! vous désirez manger, dit-il avec un accent de patois
italien tres prononcé et d’'une voix de boule-dogue, alors il vous
faudra attendre encore un peu, nous avons beaucoup de monde
aujourd’hui.

— Nous nous contentons de peu, répond Tonio, seulement
ayez I'obligeance de nous donner un petit a-compte, nous mou-
rons de faim et de froid.

—Bien! alors passez a la cuisine, et sur cette réponse
I’'homme nous plante la.

Cette réception bourrue, cette maniére de nous traiter
comme des mendiants, parce que nos accoutrements de tou-
ristes couverts de poussiere ne payent pas de mine, nous froisse
considérablement. Tonio continue a étre furieux, Blondin cette
fois, ne lui céde en rien comme disposition de caractére ; n’était
la faim nous partirions sur le champ, mais nous ressentons déja
ses terribles avertissements qui coupent vite bras et jambes et
mettent dans I'impossibilité de continuer la route.

Que faire alors, sinon accepter la situation telle qu’elle se
présente et faire le poing dans sa poche.

Qu’étes-vous devenus, 0 fierté humaine, sentiment de di-
gnité offensée, volonté supréme ! I'estomac parle, I'estomac a
parlé, et vous étes devant lui comme si vous n’existiez pas !

Un bol de bouillon bien chaud, arrosé d’un grand verre de
vin, nous est servi a la cuisine. Ce breuvage bienfaisant fait
I’effet d’'un vermouth ; I'eau nous vient a la bouche a la vue d’'un
plat de veau roti qu'une servante sort du four et d’'une poéle dé-
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bordant de pommes de terre frites qu'une autre remue sur les
fourneaux.

— On payera ce gu’il faut, mais donnez-nous au moins
guelque chose, ne serait-ce que du pain et du fromage, s’écrie
Tonio.

— Entrez dans la chambre la-bas, au fond du corridor ;
dans cing minutes vous serez servis, répond I’homme-roquet en
continuant d’aboyer.

Cing, dix, quinze minutes se passent : rien ne vient ; Tonio
de plus en plus furieux sort un instant sur le perron, mais le
froid le force bientdt de rentrer ; il trouve son ami Blondin en
grande conversation avec deux escouades de douaniers francais
et italiens qui fraternisent le verre en main. Ces gais compa-
gnons lui racontent que les reglements affichés dans le vestibule
sont loin d’étre observés par d’autres aussi scrupuleusement
gue par nous. Ainsi au premier étage une baronne, ses enfants
et ses gens, occupent depuis deux ou trois semaines déja une
des chambres réservées aux voyageurs de qualité : séjour de
campagne admirable, tres commode et surtout tres bon mar-
che !

En outre ils nous apprennent que deux ministres italiens,
fraichement arrivés le matin méme ont mis sur les dents toute
la domesticité de I’hospice ; c’est la sans doute la cause du re-
tard apporté a notre diner. Impatientés et fatigués de cette at-
tente ridicule, nous essayons de tuer le temps en parcourant
I’établissement de haut en bas. Le vestibule s’ouvre a droite et a
gauche en deux corridors volUtés comme dans un cloitre : le
premier donne accés dans les chambres a coucher, le second
dans la cuisine et les salles a manger. Au premier étage se trou-
vent la chapelle et les appartements spécialement affectés a la
famille royale, ou Victor-Emmanuel venait se reposer chaque
annee des fatigues de la chasse au bouquetin dans la vallée
d’Aoste ; la chapelle n’a vraiment rien de particulier, a part deux
tableaux de maitre offerts par le roi d’ltalie.



Tout a coup de joyeux grelots tintent et de vigoureux cla-
guements de fouets retentissent sur la grande route. Tonio et
Blondin se précipitent au dehors ! ce sont deux voitures a quatre
chevaux qui arrivent au triple galop. Bientdt mettent pied a
terre, cing personnes tirées a quatre épingles, gantées de jaune
jusqu’au coude, habillées de soie et de drap le plus fin, armées
de pics tout neufs et de jumelles de marine, qui entrent d’'un pas
délibéré dans I’hospice. Le domestique qui n’avait pas daigné ti-
rer sa casquette graisseuse devant nous, se confond en révé-
rences a la vue de ces gentlemen and ladies du high life italien.

Une bonne demi-heure se passe encore, sans qu’on voie
apparaitre le pain et le fromage demandés. Ce nouveau retard
amene, non sans raison, a notre esprit I'ameére réflexion que, sur
les plus hauts sommets comme dans la plaine, les premiers sont
souvent les derniers et que I’'habit fait toujours le moine.

La veneération pour le « trinkgeld » serait donc le seul sen-
timent qui fasse vibrer la fibre charitable et hospitaliere des ser-
vants attachés a cet établissement ? c’est triste a reconnaitre !

Les douaniers, voyant notre découragement nous invitent a
partager leur modeste et frugal repas, mais ces braves gens
n’ont déja pas trop de provisions pour que nous les en privions
d’une partie ; aussi refusons-nous cette offre bienveillante.

Nous nous décidons a partir et prenons congé d’eux. Il pa-
rait que les yeux de Tonio et de Blondin lancent des éclairs et
que leur visage porte I'empreinte d'une rage concentree, car une
servante les voyant arriver dans le corridor, prend peur et se
précipite affolée dans I'escalier qui conduit a la cave, en criant
d'un ton d'épouvante: «Les Souisses se facent, Beppo, les
Souisses se facent, ils s’en vont ! »

Beppo escalade les marches quatre a quatre : « Signori, le
diner est préparé dans la salle au fond du corridor. »



Nous nous dirigeons vers I’endroit désigné en riant, in pet-
to, de l'effet produit par cette manifestation pleine de grandeur
et de dignité.

C’est dans une petite chambre malpropre qu’on nous in-
troduit. La, on nous sert en compagnie d'un des cochers re-
cemment arrivés, les restes qu’ont daigné laisser messieurs les
voyageurs traités avant nous. Il parait que, conduisant nous-
mémes notre voiture, ce grossier personnage a la casquette
fourrée nous assimile a des cochers italiens, ce qui n’est pas pre-
cisément faire I’éloge de la compagnie dont il nous favorise.

Les quelques reliefs dont on a bien voulu nous gratifier
sont vite engloutis et nous partons sans plus tarder, en secouant
la poussiére de nos sandales sur le seuil de cet hospice inhospi-
talier.

Auparavant un hotel était adjacent a I'hospice ; il est re-
grettable a tous points de vue qu’il n’existe plus ; les touristes,
c’est a dire tous ceux qui voyagent pédestrement et sans apparat
comme nous, auraient au moins des vivres pour leur argent,
sans avoir recours a une hospitalité basée sur I'apparence des
personnes et sur la bonne main qu’ils sont a méme d’offrir aux
plats valets !

Ah'! de quel poids nous sommes soulagés en nous retrou-
vant sur la grande route tout ensoleillée, avec quelle joie nous
aspirons a pleins poumons cet air vif et pur, il nous semble que
nous sortons de prison.

Le spectacle de la belle nature et du Mont-Blanc émergeant
au-dessus de sommités moins importantes, a le don de calmer
notre ressentiment et de faire une heureuse diversion dans
notre esprit.

Nous nous arrétons un moment au Cirque d’Annibal, vaste
enceinte entourée de pierres, pour tirer une photographie de ce
beau panorama.
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Au moment ou Tonio se dispose a rentrer les chassis dans
le sac ad hoc, il s'affaisse sur lui-méme en fermant les yeux et
pouvant a peine articuler un ah ! rempli d’angoisse.

— Qu'y a-t-il ? s’écrie Blondin éperdu.

Apres un long silence, Tonio se décide enfin a répondre
gu’il vient de commettre une bévue inouie.

— Quoi donc ?

— Oh ! rien, reprend Tonio avec un ton de désespoir latent
et d’indifférence poignante qui donne la chair de poule a son
camarade.

— Mais quoi ? quoi ?

— Je viens seulement de tirer cette vue sur la plaque ou
nous avons déja tiré I'attelage du tricycle avec son personnel a la
montée du Petit St-Bernard !

Voila donc une plaque de perdue ; la pose de I'attelage était
des plus pittoresques et ce devait étre la perle de notre écrin
photographique !

Les deux amis cherchérent longtemps encore a se consoler
par des maximes fortifiantes et de mutuelles exhortations. Es-
sais infructueux ! Longtemps ils restérent silencieux, portant au
coeur le deuil de cette perte irréparable ; des bouffées de sombre
meélancolie leur montaient a la téte et la tristesse de son noir
manteau leur voilait les yeux :

Non, ne nous parlez plus de cette pauvre plague
Vous voyez bien que nous nous n’en parlons jamais !
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Attention au frein maintenant ! car la descente est des plus
rapides malgré les lacets nombreux que fait la route.

Parfois la machine et ses deux voyageurs sont lancés avec
une vitesse si grande qu’on peut eémettre des doutes sur leur
bonne arrivee. Le frein, a de certains endroits, est compléte-
ment impuissant a modérer I'allure toujours croissante du véhi-
cule ; alors Blondin, avec le sang-froid qui le caractérise dans
toute occasion difficile, agit sur les pédales de toutes ses forces
et parvient ainsi a éviter maints désastres.

Tout a coup, un obstacle inattendu se présente : c’est un
troupeau de moutons qui barre la route.

— Gare a vos [moutons] ! crie Tonio d’'une voix tonitruante
au conducteur, faites-nous un passage !

Le vilain sire reste tranquillement assis, silencieux et grave,
sans répondre a cette injonction.

— Corpo di Bacco ! faites-nous un passage, crie Tonio fu-
rieux, ou nous écrasons vos bétes ! Et ce disant il lache le frein.
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Le danger est imminent, le grossier rustre se décide alors a
se décoller de dessus son rocher et a ranger son essaim bélant,
mais ce n’'est pas sans grommeler en italien quelques impréca-
tions parmi lesquelles nous ne saisissons que : quando Vittorio
Emmanuele era sulle montagne, si fermava per lasciar passar le
bestie !

— On lui fera la commission, caro amico !

En quelques instants d’'une descente vertigineuse, nous
quittons la zone rocheuse, et nous sommes transportés dans les
régions cultivées ; puis apparait au loin la vallée, avec le bourg
de la Thuile.

Cette vue assez originale détermine une nouvelle halte pho-
tographique. Décidément c'est la journée aux déceptions! Au
moment ou nous déployons la chambre noire, nous constatons
avec stupéfaction que la vis du pied, piece principale, manque a
I’appel. Dans notre trouble, nous 'aurons oubliée au sommet du
Petit St-Bernard ; un coup d’ceil jeté sur la cime de ce dernier
nous enleve toute pensée d’aller a la recherche de cette vis ma-
lencontreuse. Il s’agit maintenant de la remplacer tant bien que
mal. La misére rend I’lhomme inventif, aussi un morceau de bois
équarri a la hate remplit provisoirement et d'une fagcon impar-
faite I'emploi voulu.

La route est parfois si mauvaise que nous sommes obligés
de ralentir et que nous mettons passablement de temps avant
d’arriver a la Thuile qui se montre depuis si longtemps a nos re-
gards.

De ce bourg assez joliment situé, I'on jouit d’'une vue tres
étendue sur le Ruitor et ses glaciers qui s’éléevent a I’'horizon ; les
habitants groupés sur le pas de leurs portes se demandent en
vain quel est le météore a grelots qui fuit et se perd au premier
contour.
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Rien de plus ravissant que la gorge sur les flancs de la-
qguelle la route déploie ses spirales. Partout d’'innombrables
bois, presque plus de roches arides; cette nature verte et
sombre repose notre vue passablement mise a I'épreuve par le
grand soleil ; Tonio surtout, qui a eu la mauvaise chance de
perdre ses lunettes bleues a Seez, est charmé du contraste ; la
riviere roule ses flots écumeux sur d’'immenses rochers ; deux
beaux ponts d’une seule arche ajoutent au paysage un cachet de
pittoresque fort golté de nos amateurs.

Tonio que le frein absorbe en entier regrette souvent de ne
voir qu’a moitié autour de lui! Blondin par contre ajuste son
lorgnon par dessus ses lunettes pour ne rien perdre de ce qui
peut s’offrir d'intéressant a sa vue.

Tout d’un coup, la vallée se trouve barrée par la montagne ;
la riviéere s’est frayée tant bien que mal un étroit passage ; quant
a la route, force a éteé de lui en creuser un dans les rochers. Nous
entrons donc a toute vitesse dans un tunnel assez long. Le jour
parait... un triple hourrah sort de nos poitrines et d’'un commun
accord nous stoppons pour admirer a notre aise le magnifique
panorama qui se déroule devant nos yeux.

La chaine du Mont-Blanc tout entiere s’éleve majestueuse
en face de nous. Pas le plus petit nuage n'entrave la vue,
I'atmosphere est d’'une limpidité parfaite et les hautes cimes
neigeuses dessinent tous leurs capricieux contours sur I'azur du
ciel. Les glaciers brillant d'une éclatante blancheur sous les feux
du soleil, laissent distinguer leurs crevasses profondes et les ro-
chers arides montrent leurs aspérités dentelées dans tous leurs
détails.

Le Mont-Blanc, le Mont-Maudit, I'Aiguille du Géant et son
col, les grandes Jorasses, le Mont-Dolent sont I'un apres l'autre
I’'objet de nos regards ravis.

Ce spectacle est vraiment sublime et nous comprenons
sans peine combien les enragés grimpeurs sont récompenseés,
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lorsqu’apres mille fatigues ou dangers ils sont a méme de poser
le pied sur ces Alpes ou I'ame comme les yeux se délecte dans le
ravissement.

Au devant de nous s’étend une partie de la vallée d’Aoste,
de Courmayeur cache au loin derriére un escarpement de la
montagne jusqu’a Pré St-Didier, dont on apercoit I'église et les
maisons droit au-dessous.

Au grand ébahissement de deux naturels qui se reposent a
guelques pas, I'appareil photographique est dressé et nous tra-
vaillons de notre mieux a obtenir une pale imitation de ce ta-
bleau du plus grand des peintres.

Jusqu’a Pré St-Didier, la route semble quitter a regret cette
pittoresque vallée ; elle s’ébat et folatre joyeusement au milieu
des sapins et se replie en mille lacets fantastiques, cherchant en
vain a résister a la pente rapide qui I'’entraine jusqu’au bas.

Enfin voici St-Didier !
— Ouf 'un hotel... puis deux, puis trois !...
— Des gants jaunes... vite filons !

Le souvenir de la table d’h6te de Moutiers et de I’hospice
du Petit St-Bernard s’offre a notre pensée. Malgré la faim qui
implore un arrét, nous traversons le village comme le vent, bien
décidés a nous contenter de peu... en moins élégante compa-
gnie.

La satisfaction d’avoir échappé aux embiches tendues a
notre pauvre et chére bourse nous donne des jambes et nous
franchissons rapidement les quelques kilométres qui nous sépa-
rent de Morgex.

Placée au bord de la Dora, au milieu de la vallée large a cet
endroit, la ville parait enfouie sous les nombreux arbres fruitiers
qui I'environnent. Petites et basses, les maisons ont mesquine



apparence ; la plupart n’ont pas leurs murs passés a la chaux, en
sorte que les pierres et le mortier sont a découvert.

L’'unique rue qui donne acces dans la ville gu’elle traverse
du reste dans toute sa longueur est le prolongement de la route.
Large comme la rue Traversiere, elle est atrocement pavée de
petits cailloux ronds ; il est vrai d’ajouter que deux larges dalles
servent de rails aux roues et au besoin de trottoirs, mais elles
sont si usées gu’elles se changent parfois en orniéeres profondes
gui doivent faire aussi peu l'affaire des cochers que des piétons.
A droite et & gauche, des boyaux étroits et sombres, pompeuse-
ment baptisés du nom de rue, partent d’un sale ruisseau coulant
au milieu de la rue principale et donnent acces aux aggloméra-
tions de maisons.

Nous mettons pied a terre et poussons bravement notre
machine a la grande stupéfaction des habitants du lieu.

Une enseigne d’auberge se balance au gré des vents a notre
droite. Blondin se dirige vers I'établissement, entre, ne trouve
personne, hele... I'écho seul lui répond.

— Une fois... deux fois... personne ? Alors au revoir !

Quelques pas plus loin nouvelle auberge :

AU CHENE VERT
On loge

— Va pour le chéne ! Quelqu’'un ! — s’écrie Tonio en ouvrant
la porte.

Personne ne répond.

—Ah! c¢a, cest une «monture».. Voyons.. y a-t-il
guelgu’un ? entonne-t-il encore avec vigueur.
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A ce second appel apparait enfin I'héte du chéne. En deux
tours de main la connaissance est faite, et pendant que nous
rentrons le tricycle dans une grange voisine, il active déja le feu
de ses fourneaux.

A tout seigneur, tout honneur ! On nous donne la plus belle
chambre de la maison, la chambre nuptiale de notre hote, la
seule croyons-nous destinée aux voyageurs.

Deux grands tableaux a I'huile représentant notre hote et
hotesse aux jours si beaux ou... le chéne était tout a fait vert...
un canapé antigue aux ressorts assassins, un lit immense pour
deux couples, enfin un lavabo en fer avec une seule cuvette, une
grande table ronde et une commode, voila certes un ameuble-
ment confortable et puis... pas de gants jaunes dans I'établis-
sement, c’est un vrai bonheur !

— Ah ! tiens, dit Tonio, en entrant dans la salle a manger —
un piano ! Apres le dessert un brin de musique, ca sera char-
mant.

Il s'approche... Oh! bonheur des gens fatigués ; oh! bon-
heur des ignorants, la musique, le plus délassant des plaisirs,
mise a la portée de tout le monde : un piano mécanique !

En un tour de bras il se met a moudre son air.

Ne lui sachant pas des connaissances si étendues, Blondin,
qui de son c6té prélude a sa toilette, arrive tout surpris dans le
plus grand néglige. Arrive aussi I’hOte inquiet de sa mecanique,
gui nous en explique aussitot le maniement.

Aussitot Tonio de remoudre avec furie et Blondin, le grave
Blondin, de se pamer d’aise en se livrant & des exercices de
haute école chorégraphique. Mais :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
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Aussi nous lassons-nous vite de cet instrument qui ne de-
mande qu’un artiste possédant des biceps bien conditionnés.
D’ailleurs I’hGte lui-méme arrivant avec ses plats met fin a ce
concert improvisé d’enragés.

Pendant que nous mangeons, I'aubergiste qui croit devoir
nous tenir compagnie, nous donne quelques renseignements in-
téressants : nous apprenons entr'autres avec surprise que
I'italien n’est point la langue nationale de la vallée d’Aoste ; dans
les écoles, l'italien est enseigné au méme titre que le francais,
mais cependant la langue officielle est cette derniére, et ce qui
est plus curieux encore, les avocats qui ont fait leurs études dans
les universités italiennes plaident leurs causes en francais de-
vant les tribunaux d’Aoste.

Chose qui vient a I’'encontre de la théorie de Whymper sur
les crétins, les habitants ont I’'humeur assez nomade et beau-
coup s’en vont chercher fortune a I'étranger, particulierement
en France, comme charpentiers, cuisiniers, cochers, etc., etc.

Au dessert Tonio «serine» Blondin sur l'urgence de
mettre ses notes a jour ; celui-ci, qui voue un culte particulier a
Morphée, n’entend pas de cette oreille, cligne déja d’une pau-
piere, puis sous le prétexte de deguster un excellent cavour, il



s’étend sur le canapé, cligne de l'autre paupiere et... finit par
« se regarder en dedans. »

Pendant ce temps Tonio solde le compte avec l'aubergiste
et lui donne nos instructions détaillées pour le déjeuner du len-
demain.

A ce collogue animé, Blondin secoue ses pavots... et ses ha-
bits, cherche a se rendre compte de la situation, et finalement
s'étend en crucifié sur la couche commune ou son compagnon
ne tarde pas a le rejoindre, en maugréant sur le peu de place qui
lui reste.



CINQUIEME JOURNEE

DE MORGEX A ETROUBLES

Le Mont-Blanc. — Ou diable vont-elles ? — Une rencontre. — Un portrait
pour deux sous. — Crétinisme et crétins. — Zone torride. — Concilia-
bule. — Passerons-nous ? — Un crétin de renfort. — Etroubles. — Un
vermouth hygiénique. — Deux complices et une marmotte. — Un
coucher poétique. — Ronflements alexandrins.

L’attelage suait, soufflait, était rendu.

La ville est encore plongée dans le silence, quand la porte
de l'auberge donne issue aux deux touristes chargés de leurs
sacs.

La journée, comme les précédentes, s'annonce sous les plus
heureux auspices. Le ciel est pur, ainsi qu’il convient a une val-
Iée ou depuis plus de quinze jours il n’est pas tombé une goutte
de pluie et ou le soleil regne en maitre dans un empyrée radieu-
sement bleu.

En jetant un coup d’ceil d’adieu sur Morgex, I'admiration
nous transporte en voyant le Mont-Blanc doré des premiers
feux du jour, fermant seul par sa masse imposante de neige
d’'une blancheur immaculée la vallée encore plongée dans une
obscuriteé relative et qu’il domine a pic de sa majestueuse beau-
té. Longtemps encore nous nous retournons pour jouir de ce
spectacle vraiment féérique, nouveau pour nous, et que nous ne
serons pas appelés a revoir de sitot.
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Partout autour de nous nous ne voyons que beaux vergers,
champs bien cultivés et vignes disposées d’'une maniére assez
curieuse ; ce sont des treilles basses, soutenues par des piliers
dans une situation horizontale a la hauteur de 1 a 2 metres.

Nous ne nous sentons pas de joie de laisser ainsi folatrer
nos yeux a droite et a gauche, tantot sur les hauts sommets des
Alpes recevant les premiers rayons du soleil, tantét sur les
monts couverts de belles foréts dont les échos ont répeté long-
temps chaque année le joyeux hallali des chasseurs compagnons
de Victor-Emmanuel, tantot sur les pittoresques villages ou
bourgades assis au bord de la Doire, tantot enfin sur de vieux
chateaux encore debout, images parlantes d’'un temps qui n’est
plus.

Les exclamations de joie et de ravissement ne trouvent pas
dans le francais un interprete assez digne, c’est « la lingua del
Dante, la lingua del paradiso » qui est seule a la hauteur de tra-
duire notre enthousiasme. Notre verve déréglée et surtout notre
accent auraient déridé plus d’un front sévere, écoutez plutot :

— Oh ! che bella giornata !

— Che superbo il Monte Bianco !

— Tonio, riguarda qui !

— Biondino, admira questa cascata, etc., etc.

Le mouvement se ressent de la contemplation de toutes ces
belles choses et des efforts que nous faisons pour pondre cet ita-
lien fictif. Ce n’est plus « a vele gonfie » que nous filons ; nous
obéissons plutdt a «un andante maestoso larghissimo ». Du
reste, la route nous y force plus ou moins ; c’est en effet le seul
point noir a I’'horizon, la douche d’eau froide calmant notre
verve et notre enchantement. O routes cantonales dont nous
avons si souvent médit, ou étes-vous ? Mais ce n’est ni une sur-
prise ni une désillusion ; nous nous étions attendus a la chose,
car tout ce qui est service public en Italie, routes comme che-
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mins de fer, est généralement négligé. La chaussée jusqu’'a
Aoste, large a peine comme une voie de grande communication
en France, est couverte d’'une couche phénoménale de pous-
siere ; sous celle-ci, une autre couche de pierres est censée re-
couvrir des ornieres dans lesquelles nos roues, une fois prises,
se débattent comme des malheureuses. Danser sur les pierres,
sortir d’une orniere pour tomber dans une autre, étre constam-
ment enveloppé d’'un nuage de poussiére qui S’attache aux ha-
bits, vous séche la gorge et vous creve les yeux, voila certes qui
n’est pas un plaisir. Nous voulons bien convenir que les routes
ne sont pas faites pour les tricycles, parfait ! mais nous doutons
fort que ces routes atroces fassent I'affaire du voiturier, du cava-
lier ou du piéton.

A tout moment, pour comble d’infortune, nous sommes
croisés par des attelages transportant des voyageurs a Pré St-
Didier et a Courmayeur. Attelage et tricycle, tout disparait alors
dans un tourbillon de poussiere. Chose assez curieuse, ces voya-
geurs appartiennent presque tous au beau sexe. Trois, quatre
cabriolets passent, contenant chacun une seule personne, de-
moiselle ou dame ? Malgré la poussiére et la vitesse du croise-
ment, ces personnes nous paraissent trés jolies... « adorabili, »
comme dit Blondin enthousiasmé. Ou diable vont-elles donc
ainsi ?

La seule voiture vide de voyageuses qui nous croise est sur
le point de nous attirer une grave affaire sur les bras. Nous ve-
nions de gravir péniblement une de ces rampes inouies dont les
ingénieurs italiens ont seuls le secret, et nous faisions avec len-
teur et prudence la descente non moins raide du cOté oppose,
lorsque apparait a un contour de la route un attelage marchant
rapidement. Comme toujours en pareil cas, nous crions a
I’'hnomme de tenir son cheval ; cette observation lui parait peu
utile et il ne modére nullement I'allure de la béte ; mal lui en
prit, car au moment ou celle-ci nous apercoit, elle se cabre et
fait un écart qui conduit I'attelage au bord du fossé. Furieux le
cocher nous invective de la plus belle facon ; Tonio n’entendant
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pas de cette oreille, prend feu et riposte dans le méme langage
pittoresque. Une fois sur ce ton, la conversation s’envenime et
prend une mauvaise tournure ; le cocher fait mine de nous ca-
resser de son fouet qu’il brandit d’un air menacant ; Tonio saute
alors sur la fonte au revolver et I'attend. L’'arme n’a pas besoin
d’étre mise en évidence, notre homme I'a devinée, cela le calme,
il fouette sa béte et part a fond de train en maugréant. Tout con-
tents de I'issue du débat nous bénissons I'idée de nous étre mu-
nis d’'un porte-respect dans ce pays aux maeurs peu parlemen-
taires.

Cette altercation ne nous a pas assez émus pour nous em-
pécher de stopper quelques instants et d’admirer le passage le
plus pittoresque de la route. A cet endroit la vallée se resserre ;
la montagne est coupée a pic dans toute sa hauteur et le chemin
passe sur une étroite corniche au-dessus du précipice au fond
duquel coule la riviere.

Voici a notre gauche Avise, bati sur des eboulis qui conti-
nuent plus loin, au cachet italien tres prononcé, aux tours et aux
chateaux gothiques, avec la riviéere et les vignes sur le devant, de
beaux vergers sur les derriéres et la montagne au-dessus des
vergers. Le Mont-Blanc disparait alors ; mais la-bas, au fond, se
dresse superbe la pyramide de la Grivola et a droite le Ruitor at-
tire nos regards sur ses glaciers.

A Liverogne, la route est tellement resserrée entre les mai-
sons que nous nous demandons avec étonnement comment de
plus grandes voitures que la notre peuvent passer ; pour sdr,
elles doivent s’accrocher un peu partout et laisser des épaves de
voyageurs ou de bagages suspendues aux avant-toits. Comme a
Morgex, la plupart des maisons ne sont pas crepies et puis tou-
jours les petits paves ronds, les dalles creuseées, le sale petit ruis-
seau et les étroits boyaux décorés emphatiquement du nom de
rue.

Il est sept heures et nous commencons a croiser de nom-
breux groupes d’'indigénes se rendant a I'ouvrage. Les femmes,
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la téte couverte de l'invariable foulard rouge, sourient gracieu-
sement sur notre passage, surtout les timides jouvencelles au vi-
sage légérement basané, presque belles sous leurs misérables
vétements.

Blondin, qui a sur le cceur le rire épais et les réflexions
bétes de nos paysannes, cueille tous ces sourires pour son
compte et n’en perd aucun sur tout le parcours.

— Che sorrisi del cielo ! — I'entend-on murmurer dans son
ravissement.

Les nonnes elles-mémes s’en mélent ; nous en rencontrons
deux, fraiches et gentilles, qui nous voyant passer comme le
vent se retournent en riant pour voir sans doute si nous n’avons
pas des ailes dans le dos. Entre des chérubins et nous, il y a
pourtant de la marge !...

Au sortir du village de Villeneuve lequel par extraordinaire
N’a pas une rue pavée, Blondin s’écrie tout a coup :

— Arréte !... arréte !... C’est lui.
— Qui lui ? demande Tonio, en appuyant sur le frein.

— Lui... mon crétin de I'année derniere, et Blondin désigne
sur la route un petit homme trainant une brouette.

Il parait que ce méme crétin l'avait gratifié lui et ses com-
pagnons d’'une ou deux grimaces lors de son passage dans ces
mémes lieux I'année précédente.

— Il faut faire son portrait !
— Je veux bien, si c’est possible.

Le tricycle mis au repos, nous nous dirigeons vers ce
pauvre idiot.

Une grande robe faite avec du cuir, du drap, de la laine, de
gros sabots, voila pour le costume ; une face ridée, halée et mal-
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propre, les yeux éteints, un nez grossierement épaté, une
bouche immense a la ganache pendante qui esquisse un sourire
bestial, voila I’étre misérable et grotesque que nous avons sOus
les yeux, il ne manque plus qu’un goitre pour en faire un crétin
accompli. Quel age peut-il avoir ? Dieu le sait. Impossible de le
deviner sur ce visage dégradé.

— Deux sous si tu laisses faire ton portrait et deux autres
sous si tu ne bouges pas pendant I'opération ! lui dit Tonio.

Un grognement incompréhensible est toute la réponse qu’il
obtient.

Malgré cette promesse alléchante, le pauvre hére ne con-
serve pas I'immobilité voulue ; il est vrai d’ajouter qu’une voi-
ture a quatre chevaux arrivant au triple galop derriére lui en est
bien un peu la cause.

Un seul signe, une seule lueur d’'une impression quel-
congue se trahit sur le visage de ce déshérité du ciel au moment
ou Tonio lui pose dans sa large main calleuse trois pieces de
deux sous. Un rire béte lui fend la bouche jusqu’aux oreilles et
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un grognement saccadé sort de sa poitrine, annonc¢ant la joie de
la méme facon que le ferait un chien affamé tombant sur un os.

Nous reprenons notre route, mais avec un sentiment pé-
nible cause par la vue de ce spécimen de la nature humaine dans
ce qu’elle a de plus avili et de plus dégradé.

— Et dire que nous avons des compatriotes de ce calibre
la ! — exclame mélancoliqguement Tonio, en donnant des pédales
avec fureur.

— ltaliens, Francais, Autrichiens, Allemands, Espagnols et
jusqu’aux habitants des Andes et de I'Himalaya pourraient faire
la méme triste réflexion, réplique le pédant Blondin, tout heu-
reux de faire étalage de ses lectures de la veille.

—Eh! nous ne sommes en tous cas pas mal partagés:
4000 crétins sur 3,000,000 d’habitants soit un sur 750, si je
suis fort en calcul mental, sans compter les idiots et ceux qui
s'abrutissent avec le fuzzel et le baetziwasser2, nous n’avons pas
le droit de nous montrer fiers !

— Je te ferai observer, cher ami, que n’était le Valais, la
proportion chez nous serait presque nulle. Du reste, tu me
sembles injuste envers notre canton confedeére, car étre crétin
n'est point un deélit, c’est une infirmité et nos autorités cher-
chent activement a diminuer le nombre de ceux qui en sont at-
teints.

— Il est étonnant que le crétin que nous venons de voir
n’ait pas de goitre ?

— C’est que, quoique ce soit fort souvent un des signes ex-
térieurs de la maladie et que les crétins possedent en général cet
appendice, ce n'est pas une condition sine qua non pour pre-

2 Eau-de-vie de fruits a pépins (pommes, poires). (BNR.)
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tendre a ce titre ; exemple, I’Angleterre qui possede beaucoup de
naturels a « besace de chair, » sans compter un seul crétin.

— Conclusion logique a tirer : tous les goitreux ne sont pas
des crétins et tous les crétins ne sont pas des goitreux.

— Approuvé ! a propos, je serais bien curieux de savoir
pourquoi Aoste et les villages environnants sont le quartier gé-
néral des crétins, et pourqguoi, d’'un autre c6té, Courmayeur et
Morgex au commencement de la vallée, Ivrée a I'extrémité dans
la plaine, ainsi que les vallées tributaires, n’en sont pas infectes !

Voila donc, comme observe Whymper, des individus de la
méme race, parlant la méme langue, respirant le méme air, con-
sommant la méme nourriture, vivant enfin de la méme vie, qui
n’en sont pas atteints, tandis que, a une lieue plus loin, des mil-
liers de leurs concitoyens en sont victimes. Remarque qu’il en
est de méme dans le Valais ! Ses extrémités sont exemptes de la
maladie, qui est a son apogée dans les districts intermédiaires, a
Brigue, a St-Maurice et disparait complétement dans la plaine
du Léman.

— A cette question, ou plutdt a ce probléme sur les causes
du crétinisme, les savants n'ont pu donner aucune solution sa-
tisfaisante. On a accuseé tour a tour I'exposition a certains vents,
la stagnation et la corruption de l'air, la privation de soleil, la
constitution géologique du sol, des causes plus ou moins
stables, les mceurs et les usages des habitants, le manque de cir-
culation constante dans la population, les mariages consanguins
et je ne sais quoi encore !

— Mais, si I'on ignore les causes, on ne peut guére arréter
les progres du mal, il faudra procéder par tatonnements. En
tous cas, puisgu’on ne peut pas guerir le crétin lui-méme, et que
qui est crétin reste crétin toute sa vie, qu’on empéche I'Eglise de
bénir I'union de ces couples d’idiots qui en perpétuent la race,
gu'on élargisse les rues, qu'on assainisse les habitations et les
lieux marécageux ou infectés de la maladie, gu’'on augmente le
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nombre des voies de communication, qu’on mette des bornes a
I'ivrognerie, qu’on fasse des lois séveres contre les mauvaises
meeurs et... vedremo !

— Bravo, bravo ! ma basta ; voici Aoste la-bas !

En effet au loin apparait Aoste paresseusement couchée a
I'ombre des mdariers et des amandiers, avec ses vieilles tours et
sa cathédrale.

Nous pressons la marche, aspirant au repos car la chaleur
est suffocante ; en outre le kyste murmure, non sans raison cette
fois, aussi ferons-nous droit a ses réclamations pressantes.

Il est 9 heures lorsque le tricycle faisant résonner ses gre-
lots joyeux sur les pavés de la ville, recrute a ses trousses un
nombre considérable de badauds et jusqu’a des officiers, gran-
dement étonnés a la vue de ce singulier vehicule.

Connaissant la ville, Blondin conduit toute la troupe, tri-
cycle en téte, sur la place de I'HGtel-de-Ville devant le café « Na-
zionale » ou nous nous dédommageons promptement en en-
gouffrant une collation bien comprise. La foule fait cercle com-
pact autour du sociable lequel excite une vive curiosité. Nous
cherchons bien autant que possible a éviter les questionneurs,
mais nous ne pouvons malheureusement pas trop nous écarter a
cause des connaisseurs ; force nous est donc de subir les pre-
miers ; nous n'y gagnons que des renseignements fort peu con-
cordants sur le Grand St-Bernard dont I'ascension fait partie de
notre programme.

— Vous ne pouvez pas passer, Messieurs, dit un individu.
— Et pourquoi ?
— La route n’est pas assez large pour votre machine.

— Oui, elle est assez large, ajoute un autre.
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— Hum ! Hum ! dit un troisiéeme en tirant son metre et me-
surant le tricycle.

— Je connais le chemin, reprend un quatriéme, ce n’est pas
pour manque de largeur gu'il est impraticable aux voitures,
mais bien a cause des pierres et des roches qui I'encombrent et
de la raideur considérable de la pente.

— Alors, quol, passons-nous ?

— Avec des précautions peut-€étre ; le mieux serait encore
de démonter votre voiture et de la faire porter a dos de mulet.

A ces paroles, la bourse commune tressaille douloureuse-
ment dans la poche. Fidéle gardien de notre mince trésor,
calme-toi ! pour te sauver la vie que ne ferons-nous pas ?

Bien restaurés et bien reposés, nous entreprenons une
promenade a travers les rues de la ville, étroites, bordées de
hautes maisons noircies par le temps, pavées de cailloux ronds
avec l'inévitable ruisseau, les inévitables boyaux, et les non
moins inévitables dalles usees.

Aoste étonne passablement Tonio qui s’attendait a voir une
cité plutdét moderne, devant une grande partie de son dévelop-
pement aux fréquentes visites que lui faisait Victor-Emmanuel.
L’'Hobtel-de-Ville est le seul batiment construit dans le style con-
sacré de nos jours, trés vaste et ressortant bien dans son en-
semble, grace a sa position sur la place « Charles-Albert. »

Quant aux autres monuments importants, a part la cathe-
drale toutefois qui est d’'une construction plus récente et I'église
St-Ours, ils datent du temps de I'occupation romaine.

L’Augusta Praetoria Salassorum, nom que donnaient les
Romains a cette ville apres l'avoir conquise sur les Salasses,
peuple habitant la vallée dans lI'antiquité, était une place forti-
fiee de la plus haute importance ; par sa position elle comman-
dait les passages du Petit et du Grand St-Bernard. Une muraille
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épaisse, dont on voit encore des traces sur plusieurs points, en-
tourait la ville comme d’'un cordon redoutable. Une double
porte encore parfaitement conservée de nos jours donnait acces
dans la forteresse.

A I'entrée de la ville un gigantesque arc de triomphe, com-
posé de gros blocs granitiques recouverts primitivement de
marbre et orné de dix colonnes corinthiennes dont les chapi-
teaux fouillés avec art ont résisté aux intemperies, a été élevé
par les soldats d’Auguste pour consacrer a jamais leur victoire
éclatante sur les Salasses.

Rien de plus imposant que ce trophée monumental noirci
par la vétusté, qui reste debout, défiant les siécles qui s’écoulent
et les ouragans qui passent sans I’'ébranler !

En présence de cette glorification chérement achetée on se
prend involontairement a songer a ce petit peuple qui défendit
si vaillamment son indépendance, qu’Auguste fit de ses guer-
riers des esclaves et les dispersa dans d’autres contrées ; a ces
avides vainqueurs, pour qui une nation libre était une insulte
faite a leur empire et dont la puissance et la grandeur ont duré
moins encore que les apothéoses de leurs conquétes.

Pourquoi faut-il que le voyageur qui se laisse emporter ain-
si par la pensée et les souvenirs, soit désagréablement surpris et
péniblement impressionné par la vue d’'un Christ suspendu a la
vodte par un grossier échafaudage. Un crucifix dans un arc de
triomphe ! Qu’on les laisse aux églises et qu’on ne vienne pas af-
fubler les monuments romains des insignes d’'un culte qui n'a
rien a faire avec ces reliques du passé !

Quelle etait aussi l'utilité de badigeonner tout le piédestal
de I'édifice pour indiquer avec une date fausse et en francais,
probablement pour remplacer I'ancienne inscription a moitié
disparue : « que les Romains ont conquis ici les lauriers de la
victoire. »
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Pendant que vous y étes, paisibles habitants d’Aoste, suivez
la voie intelligente que le progreés vous trace : collez des affiches
électorales et des réclames sur ces panneaux de pierres, plantez
dans ces murs quelques réverberes a gaz, et creusez dans ces
blocs antiques et sacrés des vespasiennes modernes !

Et c’est pourtant vous, qui avez écrit sur les vieilles portes
de la ville ces nobles paroles : « Respect a ces ruines. »

Les arceaux démantelés d’'une antique basilique attirent
également I'eeil du voyageur, lequel est assez surpris de voir sur
une des places une fontaine élevée en I'honneur de la fuite de
Calvin en 1541, nous ne savons en quelles circonstances.

Nous avons assez de notre escorte de badauds qui s’achar-
nent a nos trousses, nous ne nous sentons pas le courage
d’entrer dans la ville. Suivant les vieilles murailles, nous pas-
sons prés de la Tour du Lépreux que la légende de Xavier de
Maistre a rendue célebre et qui ressemble a toutes les vieilles
tours.

Avant de quitter Aoste, un dernier mot sur la ville mo-
derne : Aoste sur le confluent du Buttier et de la Doire — Dora
Baltéa — possede 7 a 8000 habitants. C’est une ville grande
comme Carouge, les rues y sont plus étroites et paraissent de ce
fait plus populeuses. Les magasins sont peu vastes et pour
beaucoup les marchandises, suivant I'usage en lItalie, sont éta-
lees a I'extérieur. En somme Aoste sans ses antiquités ne ferait
gue peu d'impression au touriste.

Il est presque midi lorsque nous tournons le dos a la ville et
partons par un soleil caniculaire dans la direction de St-Rémy
ou nous desirons coucher.

L’homme propose et les chemins disposent ! Cette variante
du proverbe se présente vite a notre pensée lorsque nous nous
trouvons pris entre deux murs dans une étroite ruelle dépavée
et montant a peu pres comme le Perron. Le soleil, la chaleur, les
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difficultés a pousser notre véhicule, qui, soit dit en passant, pese
avec ses sacs pres de 2 quintaux, tout cela nous met a une rude
épreuve, et en calculant mentalement le nombre de kilométres
gui nous restent a grimper jusgu’a St-Rémy, nous nous deman-
dons si vraiment nous y arriverons une fois. Notre bonne étoile
nous a fait prendre une mauvaise route, nous ne nous en aper-
cevons que lorsqu’il est trop tard pour reculer ; bientdt d’ailleurs
nous atteignons la vraie chaussée aprés un vigoureux et dernier
coup de collier.

— Ouf ! dit Tonio en essuyant son visage inondé de sueur,
guel coup de chalumeau !...

— Soleil d’Italie, mon bon... la fleur humaine est celle qui a
le plus besoin de soleil... répond Blondin, dont le nez, seule par-
tie de son visage accessible a la transpiration, est couvert de
gouttelettes.

Semblable a celle de la vallée d’Aoste, la route que nous ve-
nons d’atteindre est couverte de poussiere et pour comble
d’infortune se trouve encaissée entre deux murs chauffés a
blanc, puis monte monte... monte... autant que route peut mon-
ter. Dans cette étuve, ruisselants, haletants, nous poussons le
tricycle en réunissant tout ce qui nous reste de forces. Malgré
notre désir d’en sortir au plus vite, la moindre ombre que peut
projeter un arbre, une maison, n'importe quoi au soleil de midi,
est prise comme prétexte de halte ; il faut retrouver son souffle,
calmer les pulsations du cceur battant au pas de charge, et ra-
fraichir ou plutdt aérer le cerveau qui bout sous le couvre-chef.
Autour de nous, devant, derriere nous, la terre surchauffée
donne a lair ces petits bouillonnements qu’'on observe au-
dessus des fours a chaux. La langue se colle au palais, la gorge
se seche, nous poussons en silence aspirant tout bas au repos et
a 'ombre. Enfin, harassés, moulus, cuits a point, nous attei-
gnons une auberge ou nous absorbons immédiatement, sans en
sentir le golt, une premiére limonade.
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Puis, la téte dans les mains, nous nous observons mutuel-
lement du coin de I'ceil.

Blondin, rouge comme un homard, avec ses énormes lu-
nettes bleues a grilles lui sortant de la téte, semble faire des ef-
fets de capricorne.

— Il ne te mangue plus que des antennes, s’écrie Tonio en
riant.

Ce dernier ferait mieux de se taire, car sa tenue mérite aus-
si une mention particuliére. Son visage tourne au brun chocolat,
son cou est d'un beau noir; toute débraillée sa chemise
entr'ouverte laisse voir sur sa poitrine un coup de soleil «di
primo cartello », ses mains et ses bras qu’il s’obstine a tenir dé-
couverts sont couleur rouge brique ; enfin pour compléter son
accoutrement, un grand voile d’un bleu passé, attaché derriére
sa casquette, lui tombe jusqu’au bas des reins.

— Dites donc, continue Tonio en s’adressant a I'aubergiste,
est-ce que ¢ca monte ainsi jusqu’a St-Rémy ?

— A peu preés.

— Mince de plaisir alors!... Si nous prenions un mulet,
Blondin ?

— Comme tu voudras !

La bourse murmure bien a ces mots, mais nous faisons la
sourde oreille.

— Pouvez-vous nous en procurer un? demande Tonio a
I’'hote.

— Je crois que oui... il y a... je vais voir, dit ce dernier en
s’éloignant.

— Tu comprends, mon cher, ajoute Tonio a Blondin, ce
«commerce » ne peut pas continuer, il nous faut quelgu’un
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pour nous aider, sinon... Nous n’arriverons jamais, ou... Si NoOUs
arrivons... ¢a sera éreintés, brisés, et... je ne vois guére de plaisir
a ca.

— Draccord, répond le flegmatique Blondin qui devine une
fine dose de découragement dans les paroles de son ami. Pour
moi, sans la chaleur je ne serais nullement fatigué. Mais je

trouve gu’en effet si nous pouvons diminuer notre peine a bon
compte il ne faut pas hésiter a le faire.

— Je ne compte offrir que cent sous, termine Tonio.

Sur ces entrefaites, I'aubergiste qui a vu une femme la-
guelle a été chercher son mari qui connait un paysan lequel a
son tour ira chercher son frere qui est le possesseur du mulet,
revient et nous pose carréement cette question :

— Ah cal... vous autres ! est-ce que vous voulez passer le
Grand avec ¢a ?

— Le Grand... le Grand St-Bernard, voulez-vous dire ?
— Oui... oui... VOUS ne pourrez pas passer !
— Et pourquoi donc ?

— D’abord... y faut vous dire..., c’est pas assez large, puis...
y a des cailloux... puis... ca monte fort...

— Nous savons tout ¢a, mon bon... rassurez-vous, c’est as-
sez large.

— Pas vrai ! dit-il en s’adressant a un groupe de paysans,
pas vrai... qu’ils ne passent pas le Grand avec ¢a.

— Pour sdr, répond le cheeur.

Blondin et Tonio se regardent d’un air anxieux ; a force de
s’entendre répéter gu’ils entreprennent une chose impossible,
ils commencent a douter du succés de leur entreprise. Tonio est
completement découragé, il n’attend qu’un seul mot de Blondin
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pour rebrousser chemin. Ce dernier se garde bien de laisser per-
cer une trop grande indécision.

— Bah'! dit-il, du courage!... allons toujours jusqu’'a St-
Rémy, puis aprées avoir vu de nos propres yeux la route du
« Grand » nous prendrons une résolution... j'ai le pressentiment
gue nous passerons : en route !

De simples paroles et un ton résolu ont toujours eu pour ef-
fet d’électriser les masses.

— Partons ! s’écrie Tonio en se levant, ton plan est bon...
advienne que pourra!... Ah ! et le mulet ?

— Voici ’'homme, répond le cabaretier.
— Combien demandez-vous ? interroge Tonio.
— Huit francs !

— Hum ! c’est pour rien... trop cher mon bon... je donne
cing francs.

— Allons !... six francs et la nourriture.

— Cing francs net... c’est mon dernier mot... voulez-vous,
oui ou non ?

— Non'!
— C’est bien... ariverderci !

Et nous nous mettons bravement en route. Cette fois le so-
leil n’est plus si terrible, de grands noyers tamisent ses rayons et
nous permettent de cheminer a 'ombre.

Pendant la premiere demi-heure, aucune plainte n’est pro-
férée malgré la pente extra-rapide que nous gravissons peéni-
blement. Peu a peu, avec la fatigue, les prétextes de halte abon-
dent : chaque « bourneau » de fontaine a le privilege de nous
abreuver a son eau limpide et claire; une église avec des



fresques extérieures brossées par un apprenti peintre en bati-
ments, une enseigne d’auberge « A la 1ér halte d’Annibal », une
masure en ruines, un ou deux endroits frais et ombragés et
guelques points de vue insignifiants nous arrachent de faux cris
de ravissement et longtemps nous contemplons ces divers ta-
bleaux avec une admiration hypocrite. Et en effet le paysage
n'est guere intéressant : les montagnes sont chauves, désolées
méme, et la vallée n’offre rien de pittoresque.

Un gamin, fine graine de crétin, sans chapeau, le visage dé-
goltant, le nez morveux, en bras de chemise, et quelle chemise,
bon Dieu ! et les pieds nus est appréhendé au passage.

— Allons moutard, donne-nous un coup de main et tu au-
ras quelque chose, lui dit Tonio en montrant son portemonnaie.

Aprés un brin d’indécision et sans répondre le gamin
s'attelle et... en avant !

Cette recrue diminue passablement nos peines, nous
sommes trois pour pousser le tricycle, celui-ci va plus vite et
nous avangons rapidement.

Au bout de deux heures environ pendant lesquelles nous ne
pouvons lui arracher que des sons inarticulés, notre gamin té-
moigne I'envie de nous fausser compagnie. Tonio lui glisse alors
un billet, le dernier, de 50 centimes, il I'attrape, le regarde at-
tentivement et avec joie dans tous les sens et détale comme une
fleche sans rien dire.

Réduits a nos propres forces, ou pour mieux dire a notre
plus simple expression, nous repartons, mais d’'un pas plus lent.

O surprise ! tout & coup la route reprend son niveau nor-
mal. Par acquit de conscience nous prenons place sur les sieges,
voulant voir si nous savons encore faire mouvoir la machine.

O bonheur ! ¢a tourne, nous voila partis et pour comble de
félicité apparait au loin le clocher d’Etroubles.



— Tu sais, insinue Blondin, en se risquant a pas de loup,
nous ferons peut-étre bien... a ce village... si tu crois...

— De coucher, j'allais te le dire, répond Tonio en riant.
Un cantonnier casse des pierres sur la route :
— Y a-t-il une auberge pour loger la-bas ?

— Trois, mes bons messieurs, oh !... la belle voiture, c’est y
une dréle d’'invention... ou allez-vous comme ¢a ?

— Au Grand St-Bernard... connaissez-vous le chemin...
passons-nous ?

— Si je connais le chemin... pensez donc... il est assez large
oui, oui... faudra aller doucement a cause des roches... vous pre-
nez un mulet ?

— Oui... combien font-ils payer par ici ?

— Quatre ou cing francs... si vous le désirez je vais vous en
procurer un... tenez... venez la... a deux pas, dans cette maison...
VOUS VOouS arrangerez avec le propriétaire.

Nous rebroussons chemin, tout contents de voir les choses
se présenter sous un jour si favorable, et pénétrons dans le cha-
let du muletier. Hélas ! celui-ci déclare aussitot que les travaux
des champs ne lui permettent pas de s’absenter.

Nous voila donc Grosjean comme devant! Enfin, le mal
n'est pas irrémédiable, les mulets ne manquent pas dans le
pays, bien au contraire.

A titre de dédommagement nous nous accordons chacun
une tasse de lait chaud « au pressoir » comme dit Blondin.

Le lait est bien bon, par contre les tasses sont bien sales !

Etroubles qui semble nous fuir et que nous attrapons a
guatre heures, est un petit village qui parait en ruines a pre-
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miére vue. Les maisons construites grossierement, les pierres
posées les unes sur les autres et nullement passées a la chaux lui
donnent cet air de vétusté qui frappe de prime abord.

— Blondin, dit Tonio en montrant un canal ou coule une
eau limpide et pure, voila le consolateur de toutes nos peines, le
baume sur nos blessures saignantes !

— Et le meilleur vermouth que nous puissions prendre
avant diner, répond Blondin en riant.

La pensée de prendre un bain rafraichissant nous met de
joyeuse humeur et nous avons hate de quitter nos habits pou-
dreux.

A LA CROIX BLANCHE
On loge

dit une enseigne d’auberge aux voyageurs en se balancant au-
dessus de leur téte.

L’hotesse coiffée de I'invariable foulard rouge, grande et
seche, la figure en lame de couteau, a I'eeil vif et clair s’avance
sur le perron.

— Elle a di étre jolie autrefois ! soupire tout bas Blondin a
son compagnon.

— Attention ! soyons diplomates, répond ce dernier sur le
méme ton. Puis, d’'une voix forte et en cadencant ses phrases :

— Madame !... notre intention est de traverser le Grand St-
Bernard... pour ¢a, il nous faut un mulet... Si vous nous en trou-
Vez un —a un prix raisonnable — nous nous ferons un plaisir et
un devoir de coucher chez vous.

— Rien de plus facile, Messieurs !
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— Alors ¢a va, montrez-nous notre chambre, puis mettez
en train le diner, nous mourons de faim.

— C’est que je n’ai rien...

— Pas possible... voyons bien... nous nous contenterons...
d’une soupe pour commencer...

— Ah ! bon.
— D’une viande quelconqgue...

— Ah! bien, et elle jette un coup d'ceil a un poulet qui pi-
cote aux environs.

— D’un plat de pommes de terre...
— Ah ! oui.

— Et avec ca les quatre mendiants si vous n’avez pas
d’autre dessert... vous voyez donc que rien n’est plus facile de
nous contenter, seulement faites vite.

La brave femme se multiplie et lorsque nous redescendons
de notre chambre pour aller nous plonger dans le Léthé du lieu,
elle plume en notre honneur un malheureux poulet dont notre
arrivée avait fait sonner I’heure derniere.

— De profundis ! murmure le kyste reconnaissant.

En un clin d’eeil nous prenons nos ébats dans les flots gla-

ces.

— Ah'! s’écrie douloureusement Tonio en s’étendant de
tout son long sur le lit de la riviére.

Blondin, inquiet de cette exclamation de désespoir déja en-
tendue au Petit St-Bernard, se retourne éperdu, pensant que
pour cette fois Tonio a dd au moins casser une glace, sans réflé-
chir que I'appareil photographique n’est ici nullement en jeu.



— Qu'y a-t-il encore ?

— Oh ! rien, répond Tonio sur un ton plaintif. En prenant
mon « fond »... pierre pointue... endroit sensible... tu com-
prends...

Et les deux rates de s’épanouir d’aise.

Le diner est prét lorsque nous rentrons a l'auberge ; inutile
d’ajouter que les mets n’ont pas le temps de se refroidir et dis-
paraissent sans laisser de traces. Peines, fatigues, souffrances,
tout est loin de nous et oublié. Frais et dispos, bien restaurés,
fiers et joyeux de la réussite inespérée de cette course d’'un nou-
veau genre, la vie nous semble belle. Nous devisons et chantons
chassant le doute et les appréhensions pour le lendemain a coup
de bravades insensées. Aprés les Aravis de désastreuse meé-
moire, apres les fatigues endurées dans ce jour, le passage du
Grand St-Bernard ne nous semble qu’un jeu : a quand le départ,
ou sont ces roches infranchissables, cette route impossible, ou
sont... O imagination, girouette humaine, ton siége est dans le
cerveau, mais souvent hélas ! surtout dans les voyages ton pivot
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est dans I'estomac ! Quels travaux, quels projets formés par toi
dans un corps bien lesté et bien reposé peuvent réussir, si I'on
n’a pas soin d’armer en guerre le garde-manger. Celui-ci vide,
voila la fatigue, qui a son tour engendre le découragement. Une
aveugle confiance dans le succes est donc la simple résultante
de nos deux estomacs dans la plénitude de leurs jouissances
aussi mystérieuses que matérielles.

Selon notre habitude nous faisons la sieste, le cigare aux
dents, en parcourant le village a la recherche de curiosités et de
pittoresque.

Nous sommes servis a souhait : I'artiste en passage doit
inévitablement établir ici son campement et moissonner a
pleines mains ces points de vue charmants qui se présentent a
chaque pas. Que d’études, que de croquis pour I'amateur avide
de souvenirs originaux !

Ici, les ruines d’'une scierie détruite par le feu, murs lézar-
dés, vestiges de toits, de hangars et au milieu d’'un fouillis de
planches, de poutres couvertes de mousse et de troncs mal
équarris occupant la place de I'ancienne roue, tombent en cas-
cade les eaux d’'un canal a I’écluse vermoulue ; l1a, quelques cha-
lets rustiques avec leur toit en abat-jour, I'immense porte de
grange occupant tout un c6té, le perron aux marches chance-
lantes que soutiennent a peine des arceaux dégradés ; dans les
rues étroites, des ponceaux couverts correspondant d’'une mai-
son a l'autre et sous lesquels on passe avec appréhension. Des
femmes « ratatinées », des gamins aux pieds nus grouillant par
ci par 1a, quelgues hommes fumant leur pipe sur le seuil de leur
porte ou prenant l'air en flanant les mains dans les poches,
animent ces divers tableaux colorés par le soleil couchant.

Nous en sommes a nous demander si nous ne ferions pas
mieux de différer notre départ au lendemain aprés-midi, et de
butiner a droite et a gauche quelques vues photographiques. Le
peu de plaques dont nous disposons et le chemin encore long
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gu’il nous reste a parcourir levent notre indécision et nous ne
changeons rien a nos plans.

L’église d’Etroubles a elle seule mériterait une description
toute particuliere. Peintures, fresques, vitraux, décoration du
maitre autel, tout est beau, tout est riche ; rien ne manque, pas
méme un orgue d’une belle dimension.

Cette somptuosité dans un village pauvre et misérable ne
manque pas d’étonner le voyageur. Un paysan, le méme qui a
mis sa grange a notre disposition pour le tricycle, nous dit que
I’'aménagement intérieur de cette église n’a pas codté moins de
50 a 60 mille francs; ce chiffre n’est pas hors de proportion
avec ce qu’il a servi a faire, et si tout bas nous félicitons ceux qui
ont su employer cet argent avec autant de goult et d’art, nous
déplorons tout haut ce principe autoritaire du clergé de considé-
rer comme sa chose les deniers que le paysan gagne a la sueur
de son front, et de se les approprier pour I'ornementation de ses
églises.

Assez de saints dorés, assez de vierges enrubannées,
prétres ; vous faussez I'imagination de vos coreligionnaires, vos
saints n’avaient que des haillons pour vétements et préchaient
le mépris des richesses ; fondez des écoles, instruisez le peuple,
développez l'intelligence des enfants pour en faire des hommes
utiles et pieux. Votre ceuvre sera féconde et éminemment mo-
rale, et vous apporterez aisance et bien-étre ou il n’y a que mi-
sere et superstition.

Devant I'auberge nous trouvons un gamin déguenillé, patre
de son métier et porte-mortier a I'occasion. Il tient dans ses bras
un animal qu’il fait « gigoter » a notre approche. Nous ne pou-
vons nous méprendre sur son intention de conclure une bonne
affaire en excitant notre curiosité et notre envie. Néanmoins,
comme la béte est jolie, nous feignons de nous laisser prendre
au piége.

— Tiens ! la jolie béte qu’est-ce que c’est ?
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— Une marmotte.
— Ah ! c’est toi qui I'as prise !

— Non... je I'ai achetée a un homme (dans ses yeux nous li-
sons pertinemment le contraire de ce gu’il avance).

— Et combien ?
— Trois francs.
— Qu’en veux-tu faire ?

— La tuer. (Ses yeux continuent a prouver gu’il ment
comme un arracheur de dents).

Tonio se tourne alors vers Blondin :

— Si nous avions gquelque chose... un panier... n’importe
guoi... nous la prendrions bien, n’est-ce pas ?

— Qul... mais nous n’avons rien.

A ces mots, ce qui prouve que toute la scéne était arrangée,
I’hbtesse s’avance : elle se trouvait la par hasard.

— Un panier, Messieurs... c’est bien facile... il doit bien y en
avoir un vieux dans la maison... tout a votre service.

L’affaire est donc conclue a la grande joie des complices ; le
tricycle aura un voyageur de plus et la brave femme se charge de
nous le ficeler a sa facon.

Le muletier se présente a son tour ; c’est un bon garcon a
I'air un peu endormi, peu parleur, ce qui est une bonne affaire
au fond car son langage est incompréhensible ; excellent carac-
tére, il se plie a tout et s’en rapporte a nous : « comme Monsieur
voudra » mime-t-il ; cela évite bien des paroles inutiles.

Nous prenons rendez-vous pour le lendemain matin
4 heures, puis, enveloppés dans nos chales, car l'air est vif

Q- Q-
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4300 et quelques pieds d’altitude, nous nous établissons sur un
balcon et savourons un dernier cigare dans la béatitude et le
calme gue nous octroie le crépuscule.

Blondin est meélancolique et contemple la lune. Tonio
cherche en vain a le faire sortir de son mutisme par ses plaisan-
teries dévissantes : Blondin reste réveur.

— La muse m’inspire, murmure-t-il, laisse-moi.

Désespéré de son insucces, Tonio gagne en maugréant le
berceau de Morphée qui lui verse en souriant son breuvage
opiaceé.

Blondin s’établit a ses cotés et la, a la lueur mourante d’une
bougie, il ébauche une ode dédiée aux femmes de la vallée
d’Aoste avec I'épigraphe :

Ami tu dors, et moi je fais des vers.

O sourire enchanteur ! enivrement supréme !

Plus pur que le bleu ciel, plus doux que le miel méme,
Je chanterai ta grace et tes charmes... tes charmes...
tes... char... mes... char... m...

Il nacheva pas, laissa tomber sa téte sur l'oreiller et
s’endormit. Sa poitrine se soulevant en cadence battit quelque
temps encore la mesure des dodécasyllabes, puis la Muse fati-
guée s’envola sur les ailes du sommeil, laissant la place aux
sylphes porteurs des songes, et Blondin, aprés quelques soupirs
antipoétiques de seize pieds sans césure, accompagna en quinte
majeure les variations trombonesques de son ami.
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SIXIEME JOURNEE

D’ETROUBLES A VERNAYAZ

Notre guide. — Des soldats! — St-Rémy. — Gare les douaniers! — Ca
passe ! — Une évasion diurne. — Cantine italienne. — Le Pas de
I'Echelle de I'endroit. — L’hospice du Grand St-Bernard. — Un cler-
gyman méthodiste a 7600 pieds. — La morgue. — Une conversation
instructive. — Nouvelle edition des Araris, revue et considérable-
ment augmentée. — 3 curés. — Bourg St-Pierre. — La folle. —
3 manants. — Les Gorges du Durnand. — Martigny. — Vernayaz.

Excelsior !

Dés quatre heures précises les deux voyageurs compléte-
ment équipés sont devant l'auberge : point encore de mulet.

De lourdes nuées glissant sur les monts assombrissent le
temps et donnent a la nature cette teinte grisatre, uniforme, peu
agréable a I'eeil, un vent glacé circule dans la vallée. L’attente
dans ces conditions devient pénible ; on se proméne de long en
large, les mains dans les poches, pour tuer le temps.

L’hotesse pendant ce temps nous prépare un bon déjeuner,
et lorsque nous redescendons, ’'homme et la béte sont la. Le
premier s’est piqué d’amour-propre en notre honneur. Un
feutre immense, déformé par les averses, la couleur primitive
rongée par le soleil, lui sert de couvre-chef, et sous sa blouse
ressortent les basques de son habit des jours de féte.



— Ah! Ah ! vous voila... c’est le moment. Alors quoi... a-t-
on la pluie ou le beau temps ?

Le muletier grommelle quelque chose; Tonio regarde
Blondin, Blondin regarde Tonio :

— As-tu compris ?

— Rien du tout.

— Il vous a dit qu’il fera beau, ajoute I'aubergiste.
— Ah!bon!

Vite, on attelle le tricycle et I'on se dispose a partir lorsque
Blondin s’écrie :

— Et la marmotte !

C’est vrai, nous l'avions oubliée ; en un clin d’ceil la pauvre
bestiole est fourrée dans un panier en compagnie d'un vieux
morceau de fromage, le tout est ficelé au véhicule et cette fois...
en route !

— Bon voyage ! nous crie I'hdtesse du haut de son perron,
ne m’oubliez pas !

Brave femme, dont l'unique ambition est de contenter les
voyageurs et de voir le nom de son auberge imprimé sur les
pages d’'un Badeker ; nous gardons une excellente impression
d’Etroubles et de la Croix Blanche ol I'on nous a si hospitalié-
rement recus et traités a bon marché. Nos amis sauront la trou-
ver a l'occasion.

L'attelage a trés bonne tournure : le mulet au poil noir et
luisant, portant sur son dos I'’énorme bat en bois qui sert de
selle au cavalier et de porte-fardeaux a l'occasion, trainant le
« sociable » chargé de sacs, chales et manteaux couverts de
poussiere, tout cela offre a I'ceil quelque chose de pittoresque et
d’original.



Malheureusement Blondin gate I'harmonie du tableau en
voulant jouer au jockey ; ce grand porte-lorgnon, droit comme
un | sur le dos de la béte, manque totalement de grace, au dire
de Tonio. Il est fort possible d'ailleurs que ce dernier étant seul
juge n’altere tant soit peu la vérité par jalousie.

D’Etroubles a St-Rémy la montée est insensible et la route
bonne, tout est donc plaisir.

Notre muletier chemine en silence a nos coétes, il culotte un
brlle-gueule en fin gourmet. A plusieurs reprises nous essayons
de nouer un brin de conversation, c’est en vain : il répond tou-
jours par monosyllabes incompréhensibles. Alors Tonio regarde
Blondin, Blondin lorgne Tonio et tous les deux en riant se di-
sent :

— As-tu compris ?
— Rien du tout.
— Ni moi non plus'!

Ainsi se terminent invariablement ces intéressants entre-
tiens.

C’est regrettable, car en causant avec un guide de la contrée
il y a toujours mille choses utiles a apprendre, détails du crdq,
donnant une idée exacte des mceurs et coutumes du pays, de la
vie des habitants, et le tout est souvent dépeint simplement et
naivement mais par contre avec les couleurs vives et naturelles
de la vérité.

Ah'! voici notre homme qui s’arme d’initiative, il ouvre la
bouche et murmure dans le tuyau de sa pipe quelque chose qui
n’arrive pas a notre compréhension.

Tonio regarde déja Blondin, lorsque ce dernier qui a suivi
le geste du muletier, braque son lorgnon par dessus ses lunettes
et s’écrie :
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— Des soldats ! En effet sur le flanc de la montagne ser-
pente une longue file d’hommes et de mulets : c’est I'armée ita-
lienne faisant des exercices dans les montagnes. Les premiers
soldats du détachement sont déja a une tres grande hauteur et
les derniers viennent a peine de quitter la grande route que
nous suivons. Il est assez curieux de suivre a l'aide de jumelles
cette longue spirale d’hommes et de bétes qui s’éleve lentement
le long de la montagne ; ils disparaissent parfois derriére un
groupe de maisons pour reparaitre ensuite au-dessus des ro-
chers. Les armes étincellent au soleil et I'on distingue sur le dos
des mulets la carapace luisante des canons de montagnes.

Nous nous félicitons «in petto » de ne voir cette troupe
gue de loin; car, si nous l'avions rencontrée sur la route,
guelques mulets ou chevaux auraient pu s’effrayer et amener du
désordre dans les rangs, sans préjudice de ce qui aurait pu arri-
ver a notre véhicule pendant le désarroi.

Apreés une petite heure de marche nous arrivons en vue de
St-Rémy. Situé dans une gorge sauvage, ce village est protégé
contre les avalanches par une forét de meélézes, le bannberg, le
heiliger hain de ces lieuxs.

Les montagnes, surtout celles du fond, sont arides et déso-
Iées. Plus d’arbres, plus de chalets, quelques rares buissons, des
paturages empierrés de débris de roches : tout parle du rude et
sombre hiver qui doit régner sur ces hauteurs.

3 On sait qu'Altorf est aussi protégé contre les avalanches et les
éboulements de rochers par une forét que les habitants appellent la forét
enchantée (bannberg) ou le bois sacré (heiliger hain). lls racontent qu’il y
a un charme dans ces arbres, qu’ils saignent quand on les frappe avec la
hache, et que quand un homme leur a fait dommage, sa main sort de la
terre apres sa mort.



A lextrémité du village, les douaniers italiens arrétent
notre petite troupe et s'informent si nous n'avons rien a décla-
rer. La question semble passablement drdle, vu que nous sor-
tons de leur pays, et qu’en général c’est a I’'entrée qu’on appré-
hende les voyageurs au passage pour leur adresser cette ques-
tion. N'importe, nous tranquillisons ces zélés fonctionnaires
avec la réponse usagée qui nous vaut un « va bene » protecteur.

Notre pauvre guide, pendant la conversation avec les
agents du fisc, fait sous cape des gestes désespérés a Blondin qui
s'obstine a bourrer la marmotte de fromage. Il parait que
I’'exportation de ces bétes est soumise a un droit de péage et
gu’en fin de compte nous l'avons échappeé belle. Blondin du
reste n’est pour rien a cette heureuse issue, car n‘ayant que ses
lunettes il n’a rien vu de la scene mimique du muletier.

C’est a St-Rémy que la grande route prend fin et que com-
mence le sentier a mulets traversant le Grand St-Bernard.

— Oh ! oh! s’écrie Tonio, ¢a va, il est assez large pour le
« sociable. »

— Ce qui prouve, observe le sentencieux Blondin, que sou-
vent il faut voir pour croire,

Ce premier point de gagné nous donne de l'assurance et
calme en partie I'appréhension qui nous obsedait depuis le dé-
part d’Etroubles.

Le muletier lui aussi a besoin de se retremper ; il s’accorde
a ce moment, en profitant de la derniére auberge, quelques
verres d’acquavita. A la maniére dont ces derniers sont ingurgi-
tés, il est aisé de voir que le brave homme est familiarisé avec
cette liqueur.

Comme le sentier a une pente excessivement raide, nous
prenons nos mesures pour éviter tout accident, et chacun se
tient au poste qui lui est assigné avec ordre exprés de ne pas
I’'abandonner. Le muletier est invité a ne pas quitter la bride de
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sa béte et a I'arréter net au premier commandement. Tonio et
Blondin se placent derriéere le tricycle, I'un a droite, l'autre a
gauche, et le maintiennent dans la bonne voie en cherchant a
éviter les trop gros cailloux.

Ce n’est d’ailleurs pas trop que d’étre deux ; la marmotte,
cette coquine de béte, réclamerait a elle seule toute notre atten-
tion et notre vigilance. Depuis un certain temps déja, elle té-
moigne son bonheur d’apercevoir le soleil entre les mailles de
son panier par des sifflements étourdissants, puis désireuse sans
doute de distinguer en toute liberté I'astre du jour elle a rongé le
dessus du panier et menace a tout instant de s’échapper. Faute
de mieux, Tonio bouche le trou avec une pierre plate maintenue
par une courroie et nous voila quelque peu tranquillisés.

De grosses pierres mises en travers du sentier pour guider
I’eau d’'un ruisseau ramenent vite notre attention au véhicule ;
en soulevant une roue puis une autre, NOUus passons non sans
peine I'obstacle.

Ces pierres, au fur et a mesure que nous montons, se ren-
contrent a tous les vingt pas, en sorte que le manége ci-dessus
décrit devient une premiere source d’angoisses.

Malgré toutes nos précautions, des secousses épouvan-
tables ébranlent la machine a chacun de ces passages, et nous
nous demandons déja avec inquiétude, en mesurant des yeux le
chemin qui nous reste a parcourir, si le tricycle pourra résister
jusqu’au bout.

Sur ces entrefaites, les secousses répétées ont sensiblement
déplacé la pierre qui recouvre le panier, et la marmotte s'aidant
de ses crocs aigus et de ses griffes acérées a bientot élargi le trou
de facon a passer tout le corps au travers. Blondin I'apercevant
dans cette position, s’élance en criant sur le panier ; la bestiole
effrayée en sort tout-a-fait, glisse entre les doigts de Tonio,
prend la clef des champs et... court encore.
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Le muletier, voyant de quoi il en retourne, lache la bride du
mulet et descend avec une adresse et une rapidité inconcevables
la pente escarpée de la montagne a la poursuite de celle qui
vient de nous fausser compagnie.

En un clin d’ceil il a enjambé rochers sur rochers derriere
lesquels nous le perdons de vue.

Tout penauds de I'aventure, désolés de la perte de cette pe-
tite béte, nous contemplons d'un ceil morne les lieux du de-
sastre. De temps en temps une exclamation un peu... crue rend
compte de la communauté d’idées et exprime nos regrets d’'une
énergique facon.

Bientot apparait le guide, il revient bredouille naturelle-
ment et cherche a nous expliquer les péripéties de sa chasse ;
nous N’y comprenons qu’'une chose que nous savons du reste,
c’est gu’il n’a pas pu retrouver la marmotte.

Le chemin devient de plus en plus mauvais, les cailloux
abondent, on grimpe maintenant sur des roches rendues glis-
santes par l'usure, les difficultés surgissent a chaque pas, I'esprit
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est tendu, on n’a plus qu’une seule et unique préoccupation :
celle de passer sans accident.

Quand on réfléchit maintenant de sang-froid a toutes les
péripéties émouvantes de cette equipee, on se prend a admirer
les nombreuses qualités du mulet et I'on est a méme d’apprécier
les services gu’il rend a ’homme dans ces passages difficiles.
Presque toujours lourdement chargé, il gravit d’'un pas régulier
les pentes les plus escarpées, jamais il ne bronche, jamais il ne
tombe ; il ne pose les pieds qu’a coup sar et si par hasard une
pierre se dérobe sous un de ses fers, les trois autres sont ancrés
au sol ; avec cela il jouit d’'un tempérament infatigable et d’'une
force étonnante.

Un peu plus haut nous rencontrons deux touristes, sac au
dos, pique a la main ; I'un d’eux nous interpelle :

— Vous avez « du nez » de venir par ici en tricycle ; vous ne
savez donc pas ce qui vous attend plus haut ?

— Est-ce bien mauvais ?
— Un peu ! vous verrez... bonne chance !...

Et chacun de poursuivre son chemin, eux en riant et nous
passablement inquiets.

Le paysage est des plus désolés, on ne voit presque plus de
verdure, rien que des roches nues, grisatres ou vertes ; la vallée
qui s’étend a nos pieds est d’une uniformité désespérante ;
toutes les aspérités, tous les accidents de terrain ont été nivelés
par les nombreuses avalanches qui descendent chaque hiver du
haut des monts. La disposition des lieux se préte parfaitement a
la formation de ces descentes de neige, vrais cataclysmes que
rien n'arréte et qui ensevelissent et anéantissent tout sous leur
passage.

Depuis longtemps déja nous remarquons, espacés le long
du sentier sans qu’ils en suivent pourtant tous les contours, de

—102 —



grands poteaux. Lorsque la montagne est ensevelie sous une
couche uniforme de neige, ces pieux émergent encore quelque
peu de I'épaisse couverture, servent de point de repére, et indi-
guent la route a suivre aux courageux et souvent imprudents
voyageurs. Une corde tenant fortement a un rocher pres de
I’hospice et descendant trés bas sert aussi en hiver aux voya-
geurs venant d’ltalie, qui se hissent par la force des bras sur les
pentes couvertes de neige et arrivent ainsi au couvent par le
chemin le plus direct. On a soin d’enlever cette corde en éte, afin
gue les voyageurs n'aient pas le frisson en voyant les endroits
périlleux par lesquels ils passeront en hiver.

Il faut une ame fortement trempée et un supréme dédain
du danger pour oser affronter pendant la mauvaise saison ces
lieux déja sinistres au cceur méme de I'été.

Bientdt, et non sans peine, véhicule, hommes et béte arri-
vent a la cantine italienne. Il est décidé d'y faire une courte halte
réconfortante.

Cette maison solidement batie, voltée et casematee, est a
I’épreuve des ouragans et des avalanches. Située dans une vaste
combe ou pour mieux dire dans un vaste entonnoir formé par
de hauts rochers, elle sert de lieu de refuge et d’abri a ceux qui
pendant la traversée du col ont besoin de reprendre leurs forces
ou d’attendre un temps propice avant de poursuivre leur route.

Lorsque le guide nous montre le chemin, sorte de « Pas de
I'Echelle » taillé dans la paroi de rochers gu’il nous faut prendre
pour parvenir a I’hospice, un frisson d’angoisse nous étreint:
nous comprenons a ce moment les paroles des deux touristes
rencontreés plus bas :

— Vous ne savez donc pas ce qui vous attend la haut !

Enfin, le vin est tiré, il faut le boire! Du courage et en
avant !
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Quiconque nous voit nous engager dans cet affreux sentier,
escaladant les rochers, poussant, soulevant ou méme retenant le
tricycle prét a perdre I'équilibre, peut nous prendre pour des
fous.

Pendant la demi-heure que dure ce manege aussi peéenible,
mais plus dangereux encore qu’aux Aravis, a peine quelques pa-
roles sont prononceées et toutes ont trait au commandement de
la manceuvre. Malgré le froid vif qui régne a cette altitude, nous
sommes en nage, il est temps que cela prenne fin, et la vue de
I’hospice au bord de son petit lac aux eaux noires est saluée par
des cris d’allégresse et de joie. Encore quelques pas et tout est
fini.

Tonio et Blondin sont trop heureux d’étre arrivés a bon
port, ils se présentent leurs mutuelles félicitations par une vi-
goureuse et sincére poignée de main qui en dit plus que bien des
paroles oiseuses.

Quelqgues gros et beaux chiens se levent a notre approche et
viennent nous souhaiter la bienvenue d’une fagon muette, il est
vrai, mais au moins hospitaliere. D’'un bond nous franchissons
le haut perron et entrons dans I'établissement a I'aspect triste et
dépourvu de toute espece d’ornements. Immédiatement a notre
vue un sommelier fait résonner une cloche, puis entr’ouvre une
porte en disant :

— Entrez dans la salle a manger, Messieurs, le prieur va
venir.

Tonio ouvre la marche, Blondin le suit a une dizaine de pas
en arriere. A peine Tonio a-t-il effleuré le seuil de la salle, gqu’il
s’entend interpeller par un vigoureux :

— Do you speak English ? partant de l'intérieur qui parait
désert.

Tout ahuri, il reste bouche béante avant de répondre, tel-
lement il s’attendait peu a cette question d’outre-mer.
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— Do you speak English ? répete pour la seconde fois un
petit homme, d’un certain age, tout de noir habillé, a I'abon-
dante chevelure et a la barbe taillée a la Lincoln.

— Non, Monsieur, pas moi, mais mon ami, répond enfin
Tonio en désignant Blondin.

— Aoh'! je été si content de vouare quéqiune qui palé an-
glé... continue le petit monsieur en se précipitant sur Blondin
gui, tout occupé a lorgner une inscription latine, ne sait pas un
traitre mot de ce qui se passe a ses cotés. Aussitot le petit mon-
sieur le saisit par le revers de son habit, et sans lui donner le
temps de se reconnaitre se met a lui débiter une longue tirade
en anglais, ou il lui ttmoigne avec une verve et un abandon in-
croyables son bonheur et sa joie de pouvoir enfin s’exprimer
dans sa langue maternelle.

Blondin tombe des nues : c’est a peine s’il peut répondre ;
notre énergumene d’ailleurs le tire bientét d’embarras en fai-
sant en méme temps demandes et réponses ; il est si transporté
de se voir enfin compris qu’il n’en demande pas davantage.

Pendant cette scéne, le sommelier est revenu, portant sur
un plateau deux bols d’'un bouillon fumant.

— Allons ! s’écrie Tonio a son ami. Viens donc prendre ton
bouillon pendant qu’il est chaud !

Blondin jette des yeux de convoitise vers la table et cherche
a s’en approcher, oui, mais le petit monsieur a la longue redin-
gote le tient plus que jamais par le col de son habit et ne parait
pas disposé a lacher sa victime avant qu’il ait fini de lui narrer
I’histoire entiere de sa vie.

Il faut I'arrivée d’'un jeune prétre pour mettre fin a cette
scene du plus haut comique. Blondin se décide alors a brusquer
la conversation, et d’'un geste rapide il se détache de son cram-
pon pour s’approcher du nouvel arrivant.
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Ce dernier nous souhaite tout d’abord la bienvenue en
termes sinceres, puis s'informe de notre voyage et nous engage
a passer la nuit a I’hospice, ou du moins a n’en repartir qu’apres
nous étre entierement reposés. Ensuite il s’empresse de mettre a
notre disposition une chambre pour nos préliminaires de toi-
lette, auxquels il nous abandonne en nous disant que le diner
est pour 11 heures et qu'’il aura le plaisir de nous revoir a cette
occasion.

Cette réception cordiale nous ravit et nous réchauffe le
cceur ; un seul point nous ennuie lorsque nous sortons de la
chambre, c’est le petit monsieur a la redingote noire, un clergy-
man methodiste, a ce que nous apprend Blondin, qui nous ap-
préhende au passage et se cramponne a ce pauvre Blondin gu’il
assaille de mille questions.

Tonio sort de I'hospice en courant, Blondin le suit espérant
se débarrasser de son atroce compagnon, mais ce dernier
s'attache a ses pas, et depuis ce moment jusqu’au diner ne cesse
d’étre un tiers trés importun dans notre intimite.
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Les chiens sont toujours la, mollement étendus sur les ro-
chers, se réchauffant aux rayons du soleil. Nous nous en appro-
chons pour admirer de pres cette race particuliere qui s’est fait
un nom dans le monde entier. A notre approche ils grondent
bien un peu, mais devinant nos bonnes intentions ils se laissent
doucement caresser.

Toujours suivis par le véhément clergyman plus ennuyeux
gue jamais, nous rentrons dans I’hospice pour en visiter les cu-
riosités.

Un autre jeune prétre, le prieur cette fois, accourt au coup
de cloche de Tonio et se met le plus aimablement du monde a
nous servir de guide.

En premier lieu il nous conduit dans la bibliothéque, vaste
salle ou regne un froid intense qui nous saisit en entrant. Pres
de 19,000 volumes composés en majeure partie d’ceuvres théo-
logiques et d’ouvrages sérieux dont quelques-uns remontent a la
fin du 15¢siecle, forment le fond de ce trésor ou les moines
viennent puiser pendant les longues soirées d’hiver, soit des do-
cuments précieux pour leurs travaux, soit de saines lectures qui
retrempent I'ame et vivifient I'esprit.

Un meédailler occupe le centre de la salle et attire I'ceil du
visiteur. Etonnés de cette grande collection de piéces trés an-
ciennes, qu’'un numismate ne verrait pas sans un grain d’envie,
nous demandons au prétre le nom de celui qui a doté le couvent
de cette collection et apprenons avec surprise que toutes ces
pieces de monnaie, ainsi que d’autres objets d’art tels que sta-
tuettes, ex-voto, armes en bronze, ont tous été trouvés a
guelques pas de I’hospice.

— Voila qui est curieux ! et par quelles circonstances ces
objets sont-ils venus échouer dans ces parages ?

— Ah ! c’est que ce passage, Messieurs, était connu dans les
temps les plus reculés. Les Romains avaient éleve a quelques
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pas d’ici un temple consacré a Jupiter Pennin, voyez, la-bas, sur
ce petit plateau ; c’est en fouillant dans les ruines de ce temple
gue I'on a trouvé ce grand nombre de pieces et d’ex-voto.

L’Anglais clergyman, fidele a sa consigne d’embéter son
prochain comme soi-méme, ne cesse d’interrompre le cicerone
dans les détails intéressants qu’il livre a notre curiosité et répete
a satiété sa phrase de prédilection :

— Aoh ! jé régretté baucoup qué vo né palé pa angle.

Si nous regrettons quelque chose, c’est qu’il ne comprenne
pas a notre air combien il est importun et fatiguant.

A l'inspection du médailler il s’écrie d’un air scandalisé :
— Aoh ! jé né voua pas de piéces angleés.

Aussitot, et de la maniere qu’on donne un bonbon a un en-
fant qui vous ennuie, le prétre lui montre une guinée a l'effigie
de la reine Victoria.

— Aoh ! yes, jé aimé baucoup note reine.

Plus loin, nous admirons quelques tableaux offerts au cou-
vent par des voyageurs reconnaissants, entr’autres un magni-
figue chien du St-Bernard, un Napoléon passant les Alpes, etc.,
etc.

— Et celui-ci, demande Blondin, que représente-t-il ?
— Cromwell.

— Cromwell, aoh ! nd, cé n’été pa Cromwell, jé avé ché moa
un vré Cromwell, et il né ressemblé pas di tout a céloui-ci !

La dessus, il entame une conversation a n’en plus finir sur
Cromwell, sur I’Angleterre et sur lui-méme. Le pauvre moine ne
peut dorénavant plus placer une parole, et plus poli, plus endu-
rant que nous, il n’ose se débarrasser de I'importun.
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Furieux, nous commencons a battre la semelle sur le par-
qguet et a parcourir la salle d’'un bout a l'autre. Blondin, chose
étrange ! est sorti de son calme habituel et lance des regards fu-
rieux sur ce pasteur méthodiste mis sans doute au monde pour
faire damner son prochain; I'épithete de crampon, lachee
d’abord a voix basse, suit une gamme ascendante et risque a la
longue d’arriver a son oreille; mais dans sa rage de parler,
I'insulaire a le conduit auditif bouche !

— Alors quoi !... s'écrie Blondin, on va voir la morgue !
— Qui, je I'espere, répond Tonio, il fait un froid de loup ici.

A ces paroles, le moine jette un regard anxieux vers nous,
et fait quelques pas du coté de la porte pour montrer a son ma-
lencontreux parleur qu’il est temps de mettre un terme a son
baragouin inintelligible.

Oui, mais la machine est remontée et I’Anglais voyant sa
victime lui échapper la prend par sa robe, puis continue a lui
dévider son rouleau interminable.

Impatientés, nous sortons et continuons a battre la semelle
dans le corridor que nous arpentons avec rage et furie.

Enfin ! les deux hommes sortent de la bibliothéque. Oh ! ne
croyez pas que notre Anglais a fini de parler, pas le moins du
monde ; son interlocuteur s’est dégagé, nous ignorons com-
ment, mais ce que nous savons et ce que nous voyons c’est que
I’Anglais emboite le pas du moine en gesticulant et baragoui-
nant plus que jamais.

O Dieu clément, c’est 14 un de tes serviteurs ! Mais il y a de
guoi dégodter a jamais ses ouailles d’entendre interpréter tes
saints préceptes par un semblable mannequin a remontoir !

— Messieurs, nous allons a la morgue, dit le moine en des-
cendant rapidement l'escalier, comme s’il avait le diable a ses
trousses.
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— Lé mbgue, aoh ng, jé reste, répond I’Anglais.

Quelle chance! Enfin! —nous voila débarrassés de ce
compagnon plus que ridicule.

La morgue est un petit batiment situé a quelques pas du
couvent, ou lI'on expose et conserve les corps des malheureux
gui ont trouvé la mort pendant la traversée du St-Bernard.

En voyant ce chaos de roches grises, dépouillées de végéta-
tion, ces combes garnies de néveés, ces arétes dentelées sans
cesse battues par la foudre et les ouragans, ces crevasses et ces
précipices sans fond, ces pentes escarpées si propices aux ava-
lanches, cet horizon de cimes blafardes, on se sent envahir peu a
peu par une angoisse indicible, par le pressentiment du danger,
et I'on se familiarise avec la mort qui hante ces sommets.

La présence d’'une morgue dans ces lieux n’a donc rien de
terrifiant : on est, pour ainsi dire, préparé a sa vue ; I'imagina-
tion exaltée par le paysage a déja entrevu ces sinistres victimes
dans leur horrible aspect... Telle est du moins notre impression
lorsque nous jetons un coup d’'eeil dans cette lugubre salle.

Les cadavres gelés se conservent en parfait état grace a la
basse température qui regne dans ces parages. lls tombent ra-
rement en putréfaction, ils se dessechent lentement et peu a peu
tombent en poussiére. Toutefois il arrive que dans le cceur de
I’été la chaleur décompose les chairs mais ces cas sont rares, ce
gui est heureux pour I’hospice placé dans le voisinage immediat.

Le sol est couvert de débris informes d’ossements et de
cranes. Contre les murs sont adossés, dans la posture ou ils ont
été trouvés, les cadavres des malheureux entourés d’'un linceul.
L'un d’eux est assis, sa figure exprime la souffrance, ses deux
mains crispees sur I'estomac indiquent que la faim n’est pas
étrangére a sa mort. Un autre ficelé sur une planche, couvert de
ses vétements, les pieds chaussés de gros souliers, semble sur le
point de se mettre en marche et cependant il dort debout du
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sommeil éternel. Ici un enfant, 1a, un autre homme possédant
encore intacte toute sa chevelure, ici encore... mais c’est assez
contempler ces victimes de tant d’évenements funestes, qui ont
payé de leur vie, un acte de témérité, d'imprudence ou de folie.

La plupart de ces pauvres gens sont des ouvriers qui al-
laient chercher dans un autre pays une subsistance qu’ils ne
trouvaient pas chez eux ou qui regagnaient pour I'hiver le foyer
gu’ils avaient abandonné pour travailler a I'étranger pendant la
bonne saison.

Tout silencieux, nous quittons cet asile de la mort et ren-
trons a I’hospice dont la cloche annonce I'heure du diner.

Le prétre qui nous a regus precédemment nous fait les
honneurs de la table. Nous sommes en tout cing dans la salle :
deux touristes vaudois, peu causeurs, le prétre et nous.

Sitét apres le bénédicité que chacun est censé se réciter
mentalement, le moine rompt la glace en nous demandant mille
détails sur notre curieuse voiture qu’il voit pour la premiére fois.

— Vous avez du avoir bien de la peine pour monter ?
— Mais oui... pas mal.

— Et vous venez de Geneve avec... ?

— QOui, et nous y retournons.

— C’est merveilleux !

Et tout en mangeant I'on cause avec abandon de part et
d’autre. Comme tout ce qui a trait a cette belle institution nous
captive et nous passionne, nous assaillons le moine de questions
sans nombre, dans le but de satisfaire notre curiosité singulie-
rement développée par tout ce que nous voyons et entendons, et
de nous instruire sur des faits que nous ignorons pour la plu-
part.
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— En quelle année Bernard de Menthon fonda-t-il cet hos-
pice ?

— On croit généralement qu’il en a jeté les fondements en
969 ou 970.

— Il me semble avoir lu quelque part qu’il existait un hos-
pice ici avant méme la venue de St-Bernard. — Est-ce vrai ? in-
terroge Blondin.

— Effectivement, les chroniques assurent qu’il existait un
« hospital » plus d'un siecle avant celui fondé par Bernard de
Menthon ; ce qui semblerait indiquer que le monastére tire son
nom actuel non pas de Bernard de Menthon, mais de Bernard,
oncle de Charlemagne, qui utilisa ce passage pour son expedi-
tion contre le dernier roi des Lombards.

— Tiens!... Tiens!... c’est intéressant... et par quelles cir-
constances St-Bernard vint-il s’établir ici ou réédifier cet hos-
pice ?

— Ceci, messieurs, est une histoire qu’il serait trop long de
vous raconter ici; elle est des plus curieuses, elle commence
comme un roman :

Le pere de Bernard, le baron Richard de Menthon, veut
marier son fils a une noble demoiselle, Marguerite de Miolans ;
Bernard, qui avait fait veeu de chasteté, s’y refuse : colere du
pere et fuite du fils qui se réfugie a Aoste ou il fut nommé plus
tard archidiacre. L’idée d'établir un monastére hopital sur le St-
Bernard, alors mont Joux, lui vint un certain jour, ou, avec
I'aide de paysans, il délivra quelques pélerins francais que des
brigands habitant le mont Joux avaient faits prisonniers.

— Et I'hospice actuel est le méme que celui bati par St-
Bernard ?

— Oui... en partie, selon toutes probabilités.
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— Vos archives doivent vous le prouver d’'une maniere cer-
taine.

— Malheureusement non, car beaucoup de nos documents
ont éte jadis la proie des flammes.

— Ah bah !... ety a-t-il longtemps de cela ?

— Oui, oui, autant que je me le rappelle, ce fut en 1550 ou
1555 environ ; un incendie, dont on ignore les causes, détruisit
toute la partie supérieure du batiment. Mais, comme je vous le
disais tout a I’heure, ce qui nous fait présumer que I'édifice ac-
tuel doit étre celui qu’a fait construire Bernard de Menthon,
c’est qu’en 1825, lorsque la congrégation fit rebatir la partie sud-
ouest de I'hospice, le premier mur mitoyen (il y en a trois) se
montra alors a nu, et on le vit portant en plusieurs endroits des
traces de calcination, marque évidente qu’il a résisté a un in-
cendie, et comme, selon toutes probabilités, un seul incendie a
détruit notre hospice, ce mur, ainsi que les fondements, doivent
inévitablement avoir été construits a une date antérieure, soit
au dixieme siecle.

— Mais servez-vous seulement de vin, poursuit le religieux
en s'adressant a Tonio qui se verse on ne sait trop pourquoi un
grand verre d'eau. Ne buvez pas de l'eau, cela ne vaut rien a
8000 pieds de hauteur. Il faut vous réconforter avec du vin pur ;
faites comme moi !

— Le fait est que l'air est singuliéerement vif ici.

— N’en soyez point étonnés, vous étes dans I’'habitation la
plus élevée de I'Europe, a la limite des neiges éternelles, et ce
qui ajoute encore au froid que l'on éprouve ici a cause de
I’altitude c’est que, comme vous avez pu le remarquer, I’hospice
est bati dans une gorge placée dans la direction du N E. au S O.,
c’est-a-dire dans celle des vents.

— QOui, si le moindre petit air de bise vous amene toujours
un froid aussi incommode, qu’est-ce que cela doit étre en hiver ?
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— Ah ! en hiver c’est autre chose ! mais quand je vous aurai
dit gu’en été, méme pendant les mois les plus chauds, I'eau géle
chaque soir et chaque matin, vous ne serez pas étonnés
d’apprendre que le thermometre descend souvent a 27°R4.

— Pristi ! mais ce rude climat doit a la longue vous ruiner la
santé !

— En effet, il n’est supportable que pour des hommes dans
la force de l'age, et encore, comme je vous le disais tout a
I’neure, pour nous entretenir le sang chaud, sommes-nous obli-
gés de boire du vin pur et de manger beaucoup, surtout des
choses tres nourrissantes telles que la viande et les légumes a
gousses.

— Cultivez-vous quelque chose ici ?

— Nous ne plantons guere dans un endroit abrité que
guelques choux et légumes, qui sortent a peine de terre au mois
de septembre ; c’est plutdt pour nous procurer le plaisir de voir
croitre quelque chose et ajouter un élément de distraction a
notre vie monotone et confinée que NoOUs NOUS occupons un peu
de culture, car ici tout est roc, il n’y a pas deux pouces de terre,
et c’est ce qui fait que nous avons une morgue au lieu d’'un cime-
tiere. Nous avons aussi dans le lac quelques petits poissons
presque immangeables qui ne deviennent guére plus gros que le
petit doigt de la main.

— En définitive, avec cette température de Spitzberg, ces
brouillards presque continuels et les maladies qui en sont les
suites inévitables, avec cette solitude qui doit a la longue engen-
drer I’ennui, vous ne pouvez pas rester longtemps a I’hospice ?

4 Sans doute moins 27 degrés Réaumur (-27 R), équivalent a -33,75
degrés Celsius. (BNR.)
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— A partir de 35 ans environ nous sommes obligés de des-
cendre dans la plaine.

— Vous étes contents de ce déplacement obligatoire ?

— Je n’ai jamais vu partir un Pére d’ici sans qu’il ne pleure
amerement : c’est un chagrin immense, et notre seul vrai souci,
notre unique appréhension est de quitter cet asile ou nous au-
rons passé les plus beaux jours de notre vie.

Oh'I que nous nous sentons petits et misérables a coté de
ces hommes qui sacrifient la plus belle partie de leur existence
au soulagement des miseres humaines, et qui parlent de leurs
ceuvres avec autant d’humilité ! Eux doivent posseder cette paix
intérieure, cette satisfaction de la conscience que peut seul don-
ner le sentiment du devoir accompli. Leur contact journalier
avec les étrangers qui traversent le col, loin de leur faire regret-
ter le monde, doit leur faire chérir davantage leur solitude déso-
Iée et leur nid d’aigle placé sur cette chaine des Alpes sous I'ceil
direct de Dieu.

— Allons, allons, messieurs, servez-vous, poursuit le
moine, faites honneur a notre table... réconfortez-vous, vous
avez encore bien du chemin a faire et bien des fatigues a subir
avant d’arriver dans la vallée.

— Le sentier est-il bien mauvais pour descendre ?
— Qui... surtout pour votre machine.

— Nous irons lentement... puis, nous commengons par étre
aguerris a ce genre d’exercices.
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— Le fait est que les difficultés ne doivent pas vous man-
qguer parfois... Si vous étiez arrivés hier, vous auriez vivement
excité la curiosité par ici.

— Pourquoi donc ?

— Nous avions beaucoup de voyageurs. A onze heures,
cette salle était comble.

— Et cela vous arrive-t-il souvent ?

— En été, dans la belle saison, nous hébergeons de 200
jusqu’a 500 personnes.

— C’est un beau chiffre, auquel il vous est aisé de suffire
parce que vous pouvez vous ravitailler a volonté, mais en hiver
comment donc faites-vous ?

— Nous prenons nos mesures en conséquence. D’ailleurs
les voyageurs sont infiniment moins nombreux en hiver ; toute-
fois, rares sont les jours ou nous n’en voyons pas. Les vivres ne
nous manguent jamais, mais il nous arrive quelquefois de man-
quer de combustible. A partir du mois de juillet ou ao(t, des
convois de vingt chevaux se succédent les uns aux autres, et
nous apportent jusqu’a l'arrivée des premiéres neiges les provi-
sions necessaires pour I'hivernage. Les vivres viennent de
Bourg-St-Pierre et le bois du val Ferret. Vous voyez que le ravi-
taillement et le transport ne sont point une sinécure.

— En effet, il vous faut penser a tout, car vous étes pour
ainsi dire blogués dans votre asile quand viennent les premiéres
neiges.

— Bloqués n’est pas le terme propre, puisque NoOus sommes
visités par les voyageurs et que nous leur portons secours a
I’occasion ; mais si les hommes peuvent traverser le col, il n’en
est pas de méme des bétes de somme auxquelles il serait de
toute impossibilité de se frayer un passage. Notre hiver dure
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neuf mois environ, il faut donc nous pourvoir de tout ce qui
nous sera utile et nécessaire.

— Votre colonie est-elle nombreuse pendant I’hiver ?

— Suivant la regle, quinze freres doivent résider a I’hospice
avec sept valets ou « marronniers » comme nous les appelons.
Ce sont eux qui font le service de shreté et explorent chaque jour
le passage. Quand le temps est mauvais, et surtout dans la sai-
son des avalanches, en novembre et en mai, nous partons avec
eux emportant tous les outils nécessaires pour secourir et trans-
porter les malheureux voyageurs.

— Tiens ! dans toutes les histoires ou Iégendes sur le Grand
St-Bernard, on dit que ce sont les chiens qui vont au-devant des
voyageurs avec une gourde suspendue au cou et qui les rame-
nent a I’hospice. C’est donc une couleur a I'avantage des chiens ?

— Ces derniers nous sont tres utiles, soyez-en certains,
mais ils ne vont jamais seuls au devant des voyageurs ; quant a
la gourde, c’est comme vous le dites, une fiction ; le « marron-
nier » porte tout. Les chiens nous sont surtout utiles pour nous
aider a retrouver I’hospice la nuit, voire méme le jour pendant
les brouillards.

— Comment... vous sortez aussi la nuit ?

— Oui ; assez souvent des voyageurs arrivent au coeur de la
nuit et nous avisent qu’'un de leurs compagnons est resté en
route, souffrant du froid, de la faim ; nous partons aussitot a sa
recherche, et nous sommes heureux si nous parvenons a
I'arracher a la mort.

— Nous admirons votre courage ! ces expéditions doivent
étre bien dangereuses, étant donné les avalanches qu’un rien
fait naitre et les crevasses qui abondent aux environs.

— On ne sait jamais en quittant I’hospice si I'on y revien-
dra, poursuit le moine avec une melancolique douceur. Ainsi, il
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y a trois ans, je suis allé avec trois fréres a la recherche de deux
voyageurs ; une avalanche les a ensevelis tous les cing... et je
suis revenu seul au couvent...

Non-seulement les avalanches et les crevasses font un
grand nombre de victimes, mais la fatigue, la faim et surtout le
froid sont les instruments que choisit de préférence la mort
pour arriver a ses fins.

C’est aussi le brouillard qui égare le voyageur loin du sen-
tier ou des piquets indicateurs, le fait revenir sur ses pas dont il
ne voit déja plus la trace, I’entraine au bord d’un abime, puis le
vent qui avec violence s’oppose a sa marche et I'oppresse, puis la
neige dont les gros flocons s’insinuent dans ses vétements,
I’'aveuglent et qui, entassée a certains endroits, I'empéche de
passer ou dissimule un gouffre dans lequel il tombe. Vous figu-
rez-vous tout cela, I'apreté noire du brouillard enveloppant le
voyageur de son obscurité impénétrable, ou le vent qui lui
souffle au visage sa froideur furieuse et glacée, ou la neige lu-
gubre tombant, tombant toujours, ou la monotonie, I'uniformité
de la contrée... et il marche, il marche sans avancer : enfin il
s'arréte epuisé exténue de fatigue : il voit dans une angoisse in-
dicible la mort le fréler de ses ailes, il pense peut-étre un instant
a sa famille, a sa patrie, il sent ses membres s’engourdir, le poi-
son du froid qui glisse dans ses veines, remonte jusqu’au cer-
veau auquel il 6te son activité naturelle et lui glace le cceur. Tout
son sang se fige et il s’endort d’'un sommeil calme qui le conduit
inévitablement a la congélation et a la mort. 1l n’y a pas de lutte,
Il s’affaisse et tombe pour ne plus se relever. Chose curieuse ! et
qui prouve combien ce besoin de dormir est insurmontable et
s’empare rapidement du malheureux, il y a quelques années, on
a trouvé dans la neige un individu debout, un baton a la main et
un pied levé. Il était mort depuis longtemps.
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Quelle heure charmante passée dans cette causerie, ou
nous apprenons une foule de détails sur la vie intime de ces
gens si dévoués et si charitables, détails narrés avec une simpli-
cité et une modestie touchantes! Au récit des dangers courus,
nous sentions une vive émotion nous gagner et nous arracher
presque des larmes. Il faudrait une plume plus autorisée que la
notre pour décrire avec les vives couleurs de la réalité et repro-
duire fidélement avec son cachet de simplicité les récits que
nous fait notre amphitryon.

Rien de plus réconfortant que ce diner : « un de ces diners
comme on n’en fait qu’au St-Bernard, dit Topffer, c’est a dire
savoureux dans leur simplicité et sans rapport aucun avec les
somptuosités souvent frelatées des tables d’hote. Ce sont des
potages succulents et bourgeois tout ensemble, de grosses
viandes cuites dans leur jus, des pommes de terre exquises de
gualité et d’apprét. Sans compter que linge, verres, ustensiles,
tout est net, propre, engageant, comme serait dans un jour de
féte la table d’un riche fermier. »

Nous songeons a quitter, quoique a regret, ces religieux si
sympathiques ; a ce moment, Tonio cherche des yeux le tronc
pour y déeposer notre modeste obole... impossible de le déecou-
vrir. N'osant, par discrétion, s’adresser au Pére qui se trouve en-
core a nos cotés, Tonio tire par la manche un des deux mes-
sieurs vaudois, nos voisins de table, et lui glisse dans le tuyau de
I'oreille le sujet de nos recherches.

— Dans I'église, lui souffle I'autre.

— Ah'! c’est juste, nous avons oublié de visiter la chapelle,
s'écrie Tonio, et s'adressant au religieux :

— Seriez-vous assez obligeant pour nous rendre ce dernier
service en nous servant de guide ?

— Bien volontiers'!
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Contrairement a I’hospice du Petit St-Bernard ou le tronc
est placé avec ostentation sous les yeux du voyageur avec reé-
clames a I'appui, il se trouve ici bien modestement dissimulé
derriére un pilier.

L’église est simple ; et la seule chose digne d’intérét est le
tombeau du général Dessaix, avec un bas relief admirablement
fouillé. Aussi ne sommes-nous point retenus par les curiosités
dans cette maison de priere ; du reste, il y fait un froid glacial
capable de refroidir les plus ardents piétistes.

Blondin grelotte dans ses habits Iégers ; Tonio claque des
dents d’'une maniére inquiétante ; nous nous hatons donc d’aller
retrouver en dehors et la chaleur bienfaisante des rayons du so-
leil et I'air pur qui fouette et régénére le sang. Oui, mais nous
comptons sans notre hoéte : le soleil a disparu derriere de gros
nuages noirs qui, chassés par un vent violent, battent les hauts
sommets d’'une pluie diluvienne. Quelques larges gouttes appor-
tées par les courants tombent sur le roc, par habitude nous al-
lions dire la terre, aussi nous hatons les préparatifs du départ et
déplions les vétements de caoutchouc.

— Ne craignez rien, Messieurs, s’écrie le moine du haut du
perron. Vous n’aurez pas de pluie, ces nuages passeront sans
Vous atteindre.

— C’est a peine croyable, d’aussi brusques changements de
température ! exclame Blondin.

— Dans le courant de I'année, continue le moine, c’est a
peine si nous jouissons de quinze jours d’'un ciel pur sans tem-
péte ou sans brouillards. Ce qui est trés curieux, voyez-vous, ce
sont ces bourrasques de neige qui se forment pour ainsi dire
instantanément en toute saison...

— A ce propos, je puis vous en dire deux mots, interrompt
un des deux messieurs vaudois. L’année derniere, nous faisons
presque chaque année le pélerinage de I’hospice, nous quittions
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le couvent par un ciel serein ; a peine étions-nous arrivés 200
pas plus, bas, qu’'un tourbillon de neige nous enveloppe et nous
cloue sur place pendant prés d’'une demi-heure. Impossible
d’avancer ou de reculer, au risque de se précipiter dans une cre-
vasse : on ne voyait plus le sentier ; je vous réponds que nous
n’étions pas a noce.

— Pourvu gu’il ne nous en arrive pas autant, hein! Blon-
din, qu’en penses-tu ?

— Hum ! j’en pense... que tout ¢a n’est guere rassurant.

— En tout cas, Messieurs, vous ne risquez rien aujourd’hui,
la température est plutét chaude, reprend le moine.

Notre guide, le muletier d’Etroubles, qui fume sa pipe a
guelques pas de la et assiste a I’entretien, nous confirme cette
assertion.

— Comment ! vous étes encore la, exclame Tonio.

— Oui, j'attendais un voyageur pour descendre, mais... il se
refuse a me donner quarante sous... ce n'est pourtant pas trop
cher!

— Ca ne peut étre que notre Anglais ! Importun et pingre, il
N’y a pas lieu d’en douter.

Et pourtant, 6 insulaire ridicule, tu manques la plus belle
des occasions. Dans ce muletier paisible, tu aurais trouvé un
partenaire docile et endurant au supréme degré : il n'aurait pas
eu le bonheur de te comprendre, et son caractére peu démons-
tratif aurait laissé le champ libre a ton verbiage clair... comme
les brouillards de ton ile. L’ane, le muletier et toi, vous auriez
fait un trio réussi.

— Bon voyage, Messieurs, nous dit le religieux, au revoir et
souvenez-vous qu’ici vous serez toujours les bienvenus !
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Avec quelle affectueuse sympathie, avec quel élan de cceur
nous serrons la main de cet excellent homme ; nous sommes
vraiment émus, et c’est avec regret que nous quittons cet asile
ou tous les hommes sont recus comme des freres, et ou nous
avons puisé durant ces quelques heures de précieux enseigne-
ments instructifs et moraux.

Le chemin... ami lecteur, nous vous faisons grace d’'une
nouvelle description de nos tourments et de nos malheurs;
transportez-vous a quelques pages en arriere et relisez, si le
coeur vous en dit, les lignes relatives a la mémorable descente
du Col des Aravis. Lamentations, angoisse, désespoir, découra-
gement, tout est identique ; le cadre seul differe un peu en ce
sens qu’ici tout est rochers et que nous avons méme un vaste
néve a traverser.

Votre patience a été suffisamment mise a I'épreuve en vous
amenant jusqu’ici, nous ne voulons pas en abuser. Apprenez
donc que notre témérité ne fut point punie et que nous arrivons
sains et saufs, mais horriblement fatigués et énerves, a la Can-
tine de Proz apres deux heures d’'un supplice que nous sommes
loin de vous souhaiter.

Trois curés, gros, gras, joufflus et bien portants, descen-
dent d’un char qui les amene de la vallée. Ces touristes enfro-
gues sont parfaitement au courant du sport vélocipediste ; les
voila aussitdt examinant, discutant :

— Oh ! Ohl... c’est un sociable anglais... dernier systeme...
frottements a balles... lanterne King of the Road... caoutchouc
rouge... Ah ! Ah ! Messieurs, vous avez bien choisi votre route, il
est joli maintenant votre caoutchouc!

Plus en train de nous désaltérer et de nous reposer que
d’entamer une conversation sur nos petits malheurs, nous sa-
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luons ces cureés si bien au courant des inventions modernes et
entrons a la Cantine. Bient6t nous les voyons enfourcher de vi-
goureux mulets et partir dans la direction du Col.

A notre tour, nous montons sur notre voiture et partons
dans le sens opposé.

Enfin ! nous voici sur une route, une vraie route, avec peu
ou point de pierres, c’est a ne pas y croire !

— On ne va plus savoir faire marcher les pédales! s'écrie
Blondin.

— Bah ! nous n’avons pas a nous en préoccuper, répond
Tonio, jusqu’a Martigny nous descendons fort et ferme ; la... si
rien ne casse, nous aurons le temps d’apprendre de nouveau le
mouvement jusqu’a St-Maurice.

C’est bien le cas de dire que nous descendons fort et ferme :
Tonio n’use pas du frein et nous filons comme le vent.

Voici des plantations, des champs cultivés, des chalets, des
montagnes boisées, de verts paturages ; le panorama se déroule
comme une vaste toile.

A chague contour quelque chose de nouveau et d’attrayant.
Voici Bourg-St-Pierre avec ses chalets rustiques soutenus par de
grosses pierres au-dessus du sol ; toute la marmaille sortant de
I’école galope a nos trousses... pas longtemps toutefois ! La val-
lee s’élargit, la Dranse qui plus haut était un mince filet d’eau,
est maintenant une honnéte riviere qui roule ses eaux grises
dans un lit profondément encaisseé.

Une seule ombre au tableau, ce sont les fréquents arréts
gue nous devons faire devant chaque attelage que nous rencon-
trons. Les chevaux et les mulets, peu familiarisés avec notre
genre de locomotion, font tous a notre vue des écarts formi-
dables qui peuvent étre dangereux aussi bien pour nous que
pour ceux qu’ils sont chargés de trainer.
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Bourg St-Pierre

— Eh ! 'homme, crions-nous de loin, attention a la béte !

L’homme descend de son véhicule et nous ne repartons que
lorsque qu’homme et béte ont passé. Ce manege quoique pru-
dent finit par lasser a force d’étre répete.

Voici Liddes, voici Orsiéres a I'entrée du val Ferret, etc.,
etc. Grace a la carte, nous nommons tous les villages et tous les
hameaux que nous traversons.

—Hé! hop! crie tout a coup Tonio a quelques femmes
causant au milieu de la route ; le groupe se disperse aussitot,
mais I'une d’elles s’élance au devant de nous et bondit sur notre
voiture. Tonio, la main sur le frein, a heureusement le temps
d’amortir le choc en arrétant instantanément, sinon, la malheu-
reuse était renversée et nous lui passions sur le corps.

Cramponnée a la tige directrice qu’elle serre d’'une main de
fer, cette femme fixe sur Blondin des yeux hagards et brillants,
et s’écrie d’une voix gutturale en saccadant les mots :
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— Elle est a moi la voiture... je la veux... je la veux.

— Voyons... qu’est-ce que cela signifie ? dit Tonio en s’élan-
cant de son siege et cherchant a dégager le véhicule.

— Elle est a moi la voiture... je la veux, je la veux, répéte
pour toute réponse la femme, sans cesser de fixer Blondin de
son regard étrange.

Tonio impatienté essaye de la prendre a bras le corps et de
lui faire lacher son point d’appui ; toutes ses forces réunies res-
tent sans effet et ne peuvent détacher ces mains crispées de la
faible tige d’acier qui plie sous le poids.

— Hé ! monsieur, ne lui faites pas de mal, s’écrient plu-
sieurs femmes en accourant, attirées par cette scene inquié-
tante.

— Mais... qu’est-elle donc ?... que veut-elle ?... répond To-
nio pale de coleére.

— C’est une malheureuse... elle ne « voit » pas.
— Ne voit pas ?... quoi ?
— Elle est folle sans doute, répligue Blondin.

— Alors dans ce cas, il faut I'enfermer ; elle aurait pu se je-
ter devant une voiture et se faire écraser... faites-la déeguerpir...
toi, Blondin, reste sur le tricycle et passe aussitdt qu’il sera dé-

gage.

Chacun unit ses forces a celles de Tonio, et la folle poussée
par devant, tirée par derriere, lache le véhicule qui poursuit sa
route sous la vigoureuse impulsion de Blondin.

A ce moment la malheureuse s'échappe brusquement des
mains qui I'étreignent, s’élance comme une fleche, dépasse le
tricycle en un clin d’ceil et se campe au milieu de la route, droit
sur son passage.
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Pale, les cheveux épars flottant en désordre sur ses épaules,
les yeux d’un beau noir et d’'une fixité incroyable, cette femme
est d’une beauté sauvage. Son visage de jeune fille frais et pur,
épargneé par ces rides préecoces que procurent les malheurs ou la
maladie, rayonne d’'une joie enfantine qui se trahit par une
danse vive et des battements de mains répétés.

Tout a coup, elle pousse un cri impossible a rendre et fond
sur le « sociable » comme une tigresse sur sa proie.

— Vite, passe !... s’écrie Tonio en accourant par derriere.

C’est trop tard, la malheureuse a de nouveau saisi la tige di-
rectrice et rend toute fuite impossible.

— Mais voyons... de par tous les diables il faut en finir !... et
Tonio furieux cherche a lui faire lacher prise en lui frappant sur
les mains ; rien ne fait. A bout de ressources et croyant I'intimi-
der, il sort brusquement le revolver de sa fonte et le braque sur
le front de la folle. Aussitot des cris d’épouvante et de terreur
partent du groupe qui nous entoure :
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— Non, non ! Monsieur !

— Tonio... Tonio... je ten prie, ne fais pas de bétises!
s’écrie Blondin avec terreur.

— Tu es ridicule... je ne veux pas tirer... je veux seulement
I'effrayer.

O touchant spectacle ! une petite fille, une enfant de dix
ans a peine, croyant qu’on va tuer la folle, lui a rapidement posé
la main sur le front comme pour la protéger. Ce geste est si
spontané et si noble a la fois qu’il nous touche profondément.

Tonio continue a serrer les poignets et a frapper les bras de
la malheureuse ; les femmes finissent par la dégager et cette fois
la maintiennent solidement a I'écart pendant que nous repar-
tons a toute vitesse.

Longtemps encore nous cheminons en silence, surexcités et
énerveés que nous sommes par cette agression inattendue. L'un
et l'autre nous avons toujours devant nous le visage livide de
cette folle et son regard froid comme une lame d’acier, un de ces
longs regards qui ne regardent pas, a produit sur nos sens et
notre esprit une pénible impression.

Il faut le spectacle d’'une nature sauvage et pittoresque pour
secouer ce sentiment, mélange de trouble et de tristesse, que
procure la vue des malheureux privés de raison et redonner a
notre imagination son essor primitif et toute sa puissance
d’observation.

Soudain un hourrah de ravissement et d’enthousiasme
s’échappe spontanément de nos levres. C’est au dela de San-
branchier : la Dranse avec une impétuosité superbe et une furie
de torrent déchainé se brise en écumant de rage sur les rochers
qui lui ferment le passage. Ce fracas d’eaux éperdues que suit en
serpentant la route taillée dans le roc contraste singulierement
avec la tranquillité des foréts de sapins s’étageant et se perdant
sur les hauteurs abruptes et les sinuosités des montagnes.
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Nous comprenons alors avec quel amour, avec quelle
ivresse, nos Diday et nos Calame se sont acharnés a reproduire
de main de maitre ces tableaux ravissants et si dignes d'en-
thousiasmer les ames avides du beau dans le naturel.

Tout entiers a la contemplation de ces merveilles qui méri-
teraient cent arréts photographiques, si hélas! notre provision
de clichés n’était épuisée, nous faisons si peu attention a la
route que nous arrivons droit sur le derriere d’un char conte-
nant un douanier valaisan et trois paysans.

— Hé hop ! s’écrie Tonio.

— Ne te dérange pas, dit le douanier au conducteur, ils ont
bien le temps de passer !

Profitant d’'une largeur a peu preés satisfaisante, nous enle-
vons le tricycle et frottons les naseaux du cheval en le devancant
a toute vitesse.

— Merci bien, messieurs, vous étes aussi aimables que po-
lis, répond Tonio en soulevant sa casquette.

Chose curieuse ! la civilisation produit des effets bien diffé-
rents suivant les degrés d’éducation intellectuelle et morale des
gens chez lesquels elle pénetre.

Allez dans les montagnes reculées de la Savoie et dans tous
ces lieux qui ont gardé leur cachet primitif et patriarcal de sim-
plicité, vous serez rarement en butte a I'insolence ou a la gros-
siéreté ; vous trouverez des gens naifs, mais honnétes, des gens
simples et bons. C'est que cette civilisation n’y est encore qu'a
I’état embryonnaire ; instruisez d’abord et dégrossissez mora-
lement le paysan, vous en ferez un étre capable d’apprécier les
bienfaits d’'une civilisation plus avancée ; malheur a lui si, au
contraire, sans l'avoir préalablement sorti de son ignorance,
vous le mettez en contact avec une société policée ; il en saisira
précisément les cotés vicieux et les défauts, et vous en ferez un
manant... tout comme ceux que nous venons de rencontrer.
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— Tonio !... voici les gorges du Durnand, tu sais... il nous
faut les visiter... insinue Blondin,

— D’accord... je ne demande pas mieux... mais... ou laisser
le tricycle pendant ce temps ?

— A l'auberge...
— Laquelle... je n’en vois point...

— Il y en a une plus haut, nous I'avons dépassée il n'y a
gu’un instant.

— Ah'! c’est dommage que tu n’aies rien dit plus tot car...
retourner en arriere... ca monte dur...

— Qui, c’est vrai... alors continuons et arrétons-nous a la
premiere auberge... j’aimerais bien voir ces gorges qu’on dit tres
belles.

— Moi aussi... c’est dit ! a la premiere auberge, halte !

Tonio lache le frein; I'on file grand train, les gorges du
Durnand se perdent au loin dans la brume et... nous arrivons a
Martigny le Bourg sans avoir rencontré ce fameux point de
halte.

Adieu gorges, maintenant vous étes trop loin !

A 6 heures nous mettons pied a terre devant le bureau de
poste de Martigny. Tonio retire sa correspondance et la fourre
dans sa poche :

— Ca sera pour le dessert... filons sur St-Maurice avant la
nuit.

Ceci est plus facile a dire qu’a faire : la route est mauvaise
et pleine de poussiére ; aussi d’'un commun accord nous stop-
pons a Vernayaz a I’hotel des Alpes.
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— Ca va bien, dit en débarquant Blondin par maniére de
consolation, —demain, avant de partir, nous irons visiter les
Gorges du Trient, cela fera compensation avec celles du Dur-
nand.

Un excellent souper, un hote aimable et... de bons lits, cl6-
turent dignement cette journée si fertile en évenements et en
impressions diverses.
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SEPTIEME JOURNEE

DE VERNAYAZ A ABONDANCE

Une araignée sur la route. — St-Maurice. — Deux limonades. — Cing
heures de montée ! — Morgins. — Encore des gants jaunes ! — Illu-
sions perdues ! — C’est maigre ! — Abondance. — Ruines du cloitre. —
Encore 3 curés ! — Un concert. — Sarah Bernhardt.

Blondin se rend seul aux Gorges du Trient ; il accomplit
avec béatitude ce beau pelerinage et se paie le luxe d’un coup de
pistolet dans la grotte, comme le ferait, ni plus ni moins, le
premier touriste « beautiful » venu.

Tonio qui les connait déja, préfere opérer une inspection
générale du véhicule avant d’entreprendre une nouvelle jour-
née.

A 7 heures, le tricycle et ses deux voyageurs file comme un
météore sur le long ruban poussiéreux qui conduit a St-
Maurice.

Longtemps encore les oisifs de Vernayaz contemplent dans
un mutisme absolu ce phénoméne qui arpente la chaussée et
disparait dans I'’éloignement comme une grande araignée glis-
sant sur la surface d'un étang.

Ah'! si vous nous aviez vus arriver a St-Maurice suant et
soufflant comme des phoques, naifs curieux de Vernayaz, notre
prestige aurait bien perdu de sa valeur !

Cest gu'il faut dire que maitre Soleil fait féte, et qu'il
inonde la nature de ses rayons incendiaires ! Puis, 6 malheur!
les routes ne répondent guéere a notre attente : beaucoup de
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pierres sous la poussiéere et des rubans d’'une longueur désespé-
rante.

— Voyons... NousS ne sommes pas Si pressés gue c¢a, com-
mence Blondin, arrétons-nous a St-Maurice et visitons la Grotte
aux Fées!

D’accord ! le tricycle est relégué dans une encoignure de
maison sous I'eil vigilant des douaniers valaisans et vaudois
qui, placés a chaque extrémité du pont sur le Rhéne comme
deux chiens de faience, regardent couler I'eau a travers les bouf-
fées de leurs pipes mélangeant patriotiqguement leurs fumées.

L’excursion ne se prolonge pas, et bientdt nous arpentons,
mais d’'un coup de pédale plus calme, dans la direction de Mon-
they. — Route pénible et montant légéerement, et avec cela peu
ou point d’'ombrage ; on se figurera aisément I'empressement
avec lequel nous avalons deux limonades coup sur coup a Mon-
they.

— Combien d’ici a Morgins ? demande Tonio a I'aubergiste.
— Trois heures tout au plus.

— Et... ca monte ?

— Oui, toujours.

Les pipes sont chargées, I'entrain ne fait pas défaut ; nous
entreprenons bravement la montée. La route traversant de
beaux vignobles s’éleve par une pente moyenne au-dessus de
Monthey qu’on domine bientot en entier ainsi que la vallée du
Rhone barrée au loin par les rochers de St-Maurice.

Dans la plaine, le fleuve déroule son large ruban gris sale
dans les terres marécageuses ; des villes aux toits brillants se
voient ca et 13, reliées entre elles par des routes d’'un blanc mat
et droites comme un | ; sur les flancs boisés ou cultivés des
montagnes, on distingue vaguement dans la brume qui s’éleve
de la terre surchauffée les riants villages du Canton de Vaud et
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dominant tout cela, les hautes cimes des Alpes, les Diablerets, le
Grand Moveran5, la Dent du Midi, étalent leur manteau de
neiges éternelles sur I'azur de ce ciel d’été. Peu a peu, on atteint
de grandes plantations de chataigniers dont les beaux troncs
exubérants de vigueur s’accotent lourdement sur la terre et dont
guelques-uns laissent échapper d’énormes racines rampant sur
le sol rocailleux et semblables aux bras d’une pieuvre gigan-
tesque. Sous le dome de leur feuillage, reposent depuis des
siecles d'immenses blocs erratiques couverts de mousse et de
lierre. Que d’études pour I'artiste amoureux des originalités pit-
toresques !

Un dernier contour, et la route tournant le dos a la vallée
du Rhoéne entre dans le val d’'llliez. Mais la route monte, monte,
et le soleil donne, donne... aussi c’est rétis a point que nous en-
trons a I'auberge de Trois Torrents.

Le kyste de Tonio supplie qu’on lui accorde un léger pico-
tin ; celui de Blondin est calme, mais de ce calme précurseur de
I'orage ; en effet, Blondin déclare d’abord qu’il ne prendra
gu’une part passive a la collation, mais peu a peu, et sous le spé-
cieux prétexte d’égaliser le fromage, il aide beaucoup son com-
pagnon a faire plat net.

De Trois Torrents a Morgins, la route s’éleve graduellement
en longs lacets. Plus d’'ombrage, pas un souffle d’air, une atmos-
phere de cornue, et un soleil de plomb qui fond notre ardeur et
nos forces. Jusqu’au moment ou nous atteignons la lisiere des
sapins, ce n’est que lamentations sur lamentations :

— Eh ! bien, la vrai ! j'en ai assez, gronde parfois Tonio su-
rexcite.

— Moi aussi, ajoute Blondin en regardant son compagnon
ivre de soleil.

5 Sans doute le Grand Muveran. (BNR.)
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A trois heures, aprés un trajet pénible, nous arrivons enfin
dans le frais et charmant vallon de Morgins dont le parcours est
des plus agréables. De belles foréts de sapins a droite et a
gauche, de grands et beaux paturages bien verts, reposent nos
yeux fatigués par I'incessante réverbération du soleil sur la route
et une foule de petits chalets « culotés » couverts de bardeaux,
espaceés ca et 1a, ajoutent au paysage un cachet des plus riants.

Hélas ! pourquoi faut-il qu’une construction moderne, un
vaste hotel pour « gants jaunes » adossé au fond du vallon, dé-
truise en un clin d’ceil le charme que I'on éprouve tout d’abord !

Quelques étrangers se proménent devant I’'hétel, d’autres
jouent au croquet sur la pelouse ; notre vue a le don de faire
éclore quelques rires.

Oh ! comme il y a loin de ces éclats niais, de ces dilatations
de rates civilisées que la moquerie seule inspire, a ces légers
sourires des femmes de la valléee d’Aoste provoqués par
I’étonnement naif et I'admiration passive !

Depuis vingt minutes un gamin ne cesse de nous suivre, en
tournant autour de nous comme une mouche autour d’'une tasse
de lait.

— Que veux-tu ? demande a la fin Tonio impatienté.
— Savoir ce qu’on fait de cette machine.

— Eh bien ! cette roue sert a battre le blée.

— Et l'autre ?

— L’autre sert a battre le beurre !

—Ah!..

Et notre gamin satisfait, de courir annoncer la nouvelle a
des camarades qui attendent le résultat de sa demarche.
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Les deux ou trois kilométres de descente sur la vallée
d’Abondance sont atroces, la route est fraichement empierrée
ou mal entretenue, et nous sommes forcés de faire ce trajet a
pied en retenant de toutes nos forces. Tonio est furieux, il comp-
tait sur une bonne route qui nous conduirait en peu de temps a
Abondance :

— Pristi... quelle veine... avoir grimpé pendant si longtemps
et ne pas avoir le bénéfice de la descente.

Peu a peu la route devient passable, mais elle est toute en
montées et en descentes impossibles, et souvent il nous faut
mettre pied a terre pour éviter des accidents.

Et le Kyste ? allez-vous nous demander.

Le Kyste, ami lecteur, nous n’osions pas vous en parler;
nous avons honte pour lui, il se conduit d’'une manieére indigne ;
abusant de notre faiblesse, de nos fatigues, il rechigne, il
gronde, il tempéte, et ne nous laisse pas un instant de repos.

Las de ce procédé vexatoire, nous nous arrétons a La Cha-
pelle pour lui accorder une pitance raisonnable.

—Hé'! quelqu'un! sécrie Blondin en pénétrant dans
I’'auberge.

— Que voulez-vous ? répond une voix bourrue.

— Manger d’abord et... coucher si c’est possible.

— Combien étes-vous ?

— Deux.

— Je n'ai rien a vous donner... c’est maigre aujourd’hui.

— Maigre ! et ces poulets qui se promeénent la, avise Tonio.

— C’est pas pour vous...
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Bien résolus a ne pas faire maigre, nous enfourchons et
descendons cette fois a toute vitesse.

Décidéement cette valléee d'Abondance n’a rien
d’intéressant ; tout y est morne et triste, les montagnes sont
nues, les chemins sont mauvais, les habitants font maigre...
NoOUs NOUSs prenons a regretter de n’étre pas revenus par le bord
du lac. Enfin c’est trop tard !

Ah'! voici Abondance, avec sa grande église; c’est bien,
mais ce qui est mieux encore, c’'est I'h6tel des Alpes qui nous
tend les bras a I'entrée du village.

L’hotesse, sa fille et la servante arrivent sur le pas de la
porte au bruit de nos grelots.

— Ah'! Madame, ne nous dites pas que vous n’avez rien a
nous donner !

— On vous trouvera bien quelque chose, répond la bonne
dame en riant.

— C’est ¢a ; préparez tout pendant que nous soignons le tri-
cycle et surtout, souvenez-vous que pour nous « Abondance »
de biens ne nuit pas !...

— Bien, bien...

Nous profitons des derniers rayons du soleil pour visiter le
village.

Abondance est adossé contre la montagne et n’a rien de
pittoresque comme situation. Les maisons construites avec goUt
et en parfait état de conservation prouvent que les habitants
jouissent d’'un certain bien-étre. Nos pas se portent vers I'église,
belle construction moderne dont le clocher supporté par une sé-
rie de pilastres ogivaux est d’un effet assez original.

Derriere I'église sont les ruines d'un ancien cloitre. Le pré-
au, atrium, contient encore quelques fresques rongées par les
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intempéries, contre lesquelles un toit vermoulu ne les protéege
gu’a peine. Il est juste d’ajouter que ce toit sert de hangar a un
char a échelles, a un vieux traineau et a quelques centaines de
fagots, qui ne doivent précisément pas contribuer a I'entretien
de ces precieuses reliques. Quelques colonnes de marbre noir
du Valais soutiennent des voQtes ogivales, chancelantes de vé-
tusté et de ruine.

Ce cloitre, autrefois trés important et tres riche, fut detruit
par les Bernois lors de la conquéte du Chablais en 1536. Les ar-
chives furent brQlées dans ce préau et le couvent fut saccagé de
fond en comble.

Voila les quelques deétails que nous fournissent trois curés
bourgeonneés qui passent en ces lieux.

De retour a I'hétel, Blondin, I'éthéré, le vaporeux Blondin
s’établit au piano, et charme nos loisirs en effeuillant les pages
de son inépuisable répertoire. Réveries, mélodies, chansons,
tout y passe et Tonio croit de son devoir d'éveiller les échos
d’alentour par ses chants dans lesquels, a défaut de talent, il dé-
veloppe la force prodigieuse de son appareil respiratoire.

Ce petit concert improvisé fait passer rapidement la soirée,
et la venue de I'hGtesse apportant la note et le livre des voya-
geurs met fin a cet agréable passe-temps.

De la note... peu vous intéresse, mais vous serez aussi sur-
pris que nous, en apprenant d’apres le livre des étrangers que
Sarah Bernhardt, oui Sarah Bernhardt! a couché a Abondance
deux jours avant notre passage.

Encore un commis-voyageur qui laisse de son séjour le
souvenir d’'une bonne « monture ».

Pendant que Tonio aligne sa monnaie et attend sa note ac-
quittée, Blondin prend les devants et va dans l'obscurité
s’étendre sur le canapé d’'une chambre qu’il croit étre la notre.
Tonio l'attend en vain dans le reduit commun ; a la fin, inquiet
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de cette absence inexplicable, il part a sa recherche et le trouve
révant lui aussi a la longue solitude dans laquelle son ami
I’'abandonne.

C’est notre derniére soirée passée loin du « home ». De-
main, a ces heures, nous chanterons nos combats et nos vic-
toires devant I'auditoire sympathique de la famille.
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HUITIEME JOURNEE

D’ABONDANCE A GENEVE

Coup d'ceil rétrospectif. — Vacheresse... enchanteresse ! — Evian. — Un
endroit fatal. — St-Pierre. — Adieu tricycle ! — Adieu lecteurs !

Et je laisse a juger
De combien de plaisirs ils payerent leurs peines.

Soixante-neuf kilomeétres nous séparent de Genéve ou nous
désirons arriver encore ce matin avant midi pour surprendre
notre monde. Aussi les préparatifs ne sont-ils pas longs, et a
5 heures, le tricycle emporté par une pente légere file rapide-
ment sur une route exempte de poussiére et de pierres.

Ce n’est pas pour longtemps malheureusement car les lon-
gueurs d’'une montée viennent rabattre de beaucoup notre ar-
deur ; mais passons ! aujourd’hui, il n’est plus question de jéré-
miades, notre but est d’arriver et nous arriverons. L’entrain, la
bonne humeur et le courage sont aussi vivaces, plus vivaces en-
core que le jour du départ.

C’est un fait curieux a constater : si I’'on part avec joie, on
revient toujours avec bonheur. Est-ce les désagréments de la vie
nomade que I'on vient de mener, est-ce le moindre intérét que
I’on éprouve pour ce que I'on voit, lorsqu’on a quitté ces cimes
arides dont I'ascension était le but du voyage, est-ce enfin le dé-
sir de narrer « tout chaud, tout bouillant » nos aventures a ceux
qui nous sont chers et qui attendent anxieux notre retour et nos
descriptions, oui, c’est un peu tout cela qui donne au retour ce
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charme et cette émotion particuliere, mélé du désir de se repo-
ser au foyer domestique et de se retremper dans la vie active
habituelle, aprés avoir joui d’'une semaine de détente morale,
d’aventures et d'imprévu.

Depuis Vacheresse a I'embouchure de la vallée la route est
large, et belle mais monte toujours passablement. Droit devant
nous, de l'autre c6té du ravin, a un quart de lieue environ se
dessine le village de Vinzier gue nous n'atteignons qu’une heure
apres, car la route est allée chercher aux antipodes le commen-
cement du ravin pour le franchir sur un pont minuscule. Eco-
nomie rurale !

Blondin, qui adore la géomeétrie en chambre, se fait un de-
voir de constater tout haut qu’il n’a jamais eu de godt pour ar-
penter des hypoténuses aussi développées avec ses propres
jambes pour compas !

Et dire que Vacheresse rime avec enchanteresse, quelle
ironie !

Bientot la vue du lac, de notre beau lac aux eaux argentées
par un soleil radieux, fait éclore nos transports de joie : c’est une
partie de notre Genéve, c’est la patrie que nous voyons Ia, il est
tout naturel que nos cceurs ravis la saluent avec allégresse.

En quelques instants d’'une descente vertigineuse nous
sommes transportés a Evian. Le tricycle essoufflé s’arréte juste a
point devant un petit café et le colloque suivant s’engage :

— Il n’est que huit heures, si... ?
— Ah ! tu as... moi aussi, c’est une bonne idée.

Lecteurs, niez maintenant I'affinité magnétique des
Kystes !

—Je ne me trompe pas, c’est bien vous, Monsieur H.,
s’écrie une troisieme voix a nos cotés. Tonio reconnait aussitot
une connaissance, et lui tend la main :
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— Oui, c’est bien moi.

— Et d’ou venez-vous comme ca ?
— Du Grand.

— Du Grand... quoi ?

— St-Bernard, parbleu !

—Ah!..,

Ce monsieur nous prend sans doute pour des fous, et peu
désireux de se faire remarquer en notre compagnie, il se perd
immeédiatement dans la foule des curieux qui bourdonnent tout
autour de nous.

Depuis Evian, le chemin n’est plus nouveau ; aussi nous
I’'arpentons comme deux forcenés a la vitesse de 16 kilometres a
I’neure. Un incident manque de compromettre gravement le re-
tour : un cocher — toujours gracieux ces gens-la— nous voyant
arriver comme un boulet derriere sa voiture, si I'on peut ainsi
nommer sa caisse roulante, s'imagine de nous tenir téte. Aussi-
tot il roue de coups sa pauvre rosse qui prend le galop, puis il
s’amuse a faire faire des zigzags a son attelage pour ne pas nous
laisser passer. Bient6t le cheval exténué fait mine de s’arréter,
alors nous nous élancons. Au moment ou nous allons le dépas-
ser, I'aimable cocher n’hésite pas a pousser son attelage sur
nous : un demi-pouce de plus et nous culbutions dans le fossé.

— Brute ! lui lache Tonio bléme de colere.

L'impulsion et la descente nous donnent bientdt une
avance considérable, et, fouette que je te fouette, cheval, cocher
et carriole, tout disparait bien loin en arriere dans un tourbillon
de poussiere.

Décidément cet endroit est prédestiné: trois ou quatre
Mois auparavant nous arrétions un paysan dans ces parages et
lui demandions poliment ou conduisait tel chemin a droite.
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— Ca ne me regarde pas, voyez la carte, répondit d’un ton
rogue ce grossier personnage.

— En définitive, Tonio, qu’aurions-nous fait si cet imbécile
avait brisé notre véhicule... il n’y avait personne sur la route
pour constater le fait.

— Alors Coco aurait parlé, répond Tonio en frappant sur la
fonte au revolver. Jaurais mis fin a la triste existence de sa
rosse : le drame aurait fini par une bonne action !

Notre ardeur se maintient sans relache jusqu’au moment
ou la vue des tours de St-Pierre, émergeant au-dessus des toits
de la ville aimée, nous coupe bras et jambes d’'une émotion bien
legitime.

Il est 11 heures quand pour la derniére fois nous descen-
dons de tricycle.

Cher et fidele coursier, que de remerciements et que d’obli-
gations nous te devons ! Ce serait faire ceuvre de basse ingrati-
tude que de te quitter sans avoir auparavant chanté tes louanges
et déecrit tes qualités exemplaires. C’est grace a toi qu’il nous a
été donné de faire ce voyage d’une facon aussi rapide et aussi
économique : c’est grace a toi qu’il a si bien réussi, car tu es sorti
victorieux des rudes épreuves que tu as dd subir : tu as résisté a
tous les chocs, tu as bravement escaladé les monts neigeux et
arpenté dans la plaine les chemins les plus mauvais, sans que
ton tempérament d’acier en soit le moins du monde affecté.

Recois donc ici le témoignage de ta supériorité incontes-
table et puisse ce recit engager nombre de touristes a recourir a
tes précieux services. Qu’'on s’attache a toi, n’est-ce pas compreé-
hensible maintenant ? N’es-tu pas notre ami, notre ami fidele et
désintéressé, ce qui est si rare de nos jours ?
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Faire I'éloge du tricycle et ne pas parler de I'appareil pho-
tographique, son digne complément, serait méconnaitre les ser-
vices rendus ; il est juste de dire tout haut combien cette inven-
tion, mise maintenant a la portée de tout le monde, est pre-
cieuse pour le voyageur ami de la belle nature et des beaux sites.
Rapporter chez soi des souvenirs fideles et précis des lieux qui
ont produit une impression de pittoresque ou de beauté, n’est-
ce pas un réve cher a tout touriste observateur auquel le dessin
n’est pas familier ?

Et vous, ami lecteur, avant de vous quitter, laissez-nous
VOous remercier de nous avoir accompagneés jusqu’ici et de nous
avoir écoutés avec bienveillance. Si ce simple récit peche par des
détails trop personnels, des longueurs et un langage indigent,
laissez-nous espérer que l'ensemble a pu vous intéresser
guelque peu, et notre voyage aura alors doublement réussi.
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