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LES TROIS MOINES

Plusieurs mois se passérent ainsi ; et Anselme toujours
bien recu dans le palais, mangeait trés souvent avec le prince
et sa chére Elisa, qui I’aimait bien plus qu’elle n’osait se
I’avouer : aussi craignait-elle le retour de ’ami de son pére,
et elle ne trouvait d’autre avantage a l'indiscréte promesse
qu’il avait faite de sa main, que la certitude que si cet ami ne
lui présentait pas son fils, elle serait libre a vingt-cinq ans.
Pour le prince, il ne pouvait se consoler de ne pas le revoir :
« Mon plus grand chagrin, disait-il, c’est qu’il ignore mon
rang et ne sache pas comment je m’appelle ; car je servais
alors en qualité d’aventurier, et je ne portais ni mon nom, ni
mes couleurs : mon ami me croyait de la famille d’Algarotti,
simples gentilshommes demeurants a Milan ; cependant, je
lui avais donné rendez-vous a Bologne sous prétexte de héa-
ter notre réunion, mais en vain je I’attends depuis douze ans,
je n’en ai pas eu la moindre nouvelle ni de son fils, qui,
d’apreés I’4ge qu’il avait alors, doit étre mon révérend pére, a
peu prés du votre. — Mais comment aviez-vous engagé le
sort d’Elisa, qui était si jeune encore ? Qui vous dit, seigneur,
que votre fille ’etit aimé ? — Qu’elle I’eit aimé ou non, il
n’elit pas moins fallu qu’elle acquittdt ma promesse. Idomé-
née et Jephté n’avaient-ils pas promis davantage, et leurs en-
fants n’ont point cherché a se soustraire aux terribles obliga-
tions que les voeux téméraires de leur pére leur imposérent ;
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et je ne vois pas le grand mal d’épouser un jeune homme
d’'une rare beauté, car son pére m’a dit que c’était le plus
charmant adolescent de tout le Bolonais... — La beauté ne
suffit pas toujours pour plaire. — Je suis bien étonné, mon
révérend pére, que vous conseilliez la désobéissance a ma
fille. — Dieu m’en garde, monseigneur, reprit aussitot le
moine qui craignit d’avoir imprudemment fait connaitre ses
sentiments, ce n’est pas moi qui détournerai la signora de ses
devoirs, et dussiez-vous, comme !’a savamment observé
votre seigneurie, exiger un sacrifice semblable a ceux de
Jephté et d’Idoménée, elle devrait si soumettre. — Quoi !
mon révérend pére, vous croyez que je devrais mourir si
mon pére le voulait | — Et quel tort aurait-il en vous deman-
dant ce qu’il vous a donné ? votre vie n’est-elle pas un de ses
bienfaits, et n’a-t-il pas le droit de vous 6ter ce que vous ne
posséderiez pas s’il ne vous ’avait pas donné ? — Ne crains
rien, mon Elisa, interrompit le pére, je ne te demanderai ja-
mais une vie qui peut seule embellir la mienne ; » et il la ser-
ra contre son cceur : mais tu épouseras le fils de mon ami, si
j’ai le bonheur de le retrouver, ou tu me feras mourir de cha-
grin.

Elisa se mit a fondre en larmes et supplia son pére de la
faire religieuse plutét que de la marier avec un homme
qu’elle haissait par la seule idée qu’on la contraindrait a
I’aimer, ou du moins a le feindre. Le prince parut irrité ; et le
moine assez embarrassé, finit, pour apaiser cette querelle,
par dire qu’il serait temps d’examiner jusqu’ou devait aller
I’obéissance, quand le jeune homme se présenterait, et que
d’ici-la on pourrait se borner a croire qu’il avait cessé
d’exister, puisque son pére ne se présentait pas pour récla-
mer la promesse du duc. « Dieu veuille, reprit Elisa, que
votre référence dise vrai, et que jamais il ne vienne a Bo-
logne. »
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Anselme ne se trompait pas sur la cause de la vive in-
quiétude que la jeune personne témoignait de voir arriver ce-
lui qu’on lui destinait pour époux, et il ne doutait pas qu’il
serait attendu avec moins d’effroi, si la belle Elisa était moins
sensible aux grices extérieures du beau moine. Mais quel
parti tirera-t-il de cette sensibilité ? déja la sienne pour cette
charmante personne était extréme : il ne suffisait pas que le
jour elle se présentat sans cesse a son imagination, la nuit
encore elle I’enflammait par les songes les plus séduisants et,
cependant, il n’osait lui faire connaitre a quel point il
I’adorait : il se contentait de respirer le méme air, de prendre
quelquefois sa main pour l'aider a tracer quelques lettres,
mais il n’osait rien de plus, tant le véritable amour est ti-
mide !

Déja plus de six mois s’étaient écoulés sans qu’il y efit
nul changement dans son sort, et que peut-étre il n’en dési-
rait pas. Il est si doux de suivre pas a pas les progrés que I’on
fait dans une ame novice, de se dire : moins je précipiterai
mon bonheur, plus je le rendrai certain. Il n’était pas douteux
qu’elle attendait ’heure des lecons avec au moins autant
d’impatience qu’Anselme ; que dés qu’elle le voyait ses joues
se coloraient du plus vif incarnat, que sa respiration était
plus pressée, et que ses longues paupiéres se levaient et se
baissaient a chaque instant, comme ne sachant pas si elle
pouvait fixer un objet qui lui paraissait aussi dangereux
gu’aimable : mais elle ne parlait pas.

Cependant, une grande féte approchait, et Anselme se
flattait qu’au tribunal de la pénitence la belle s’accuserait de
quelques petits péchés dont il serait I’objet ; mais elle ne s’y
présenta pas. Le jour de la féte étant passé, Anselme profita
d’un instant ou les femmes et méme la gouvernante étaient
éloignées, pour lui demander quelle raison elle avait eue de
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ne pas venir faire I’aveu de ses fautes. « Hélas ! mon pére,
parce que je sais qu’il ne suffit pas de cet aveu, qu’il faut se
repentir, promettre de n’y plus retomber, et j’aime mon pé-
ché, que dis-je ? il fait le charme de ma vie. — O ma fille !
que me dites-vous la ? est-ce bien la pieuse Elisa qui peut se
servir de semblables expressions ? — Je n’en connais point
d’autres pour exprimer ce que j’éprouve. — Mais enfin, pour-
rait-on savoir qu’elle est cette faute a laquelle vous prenez
tant de plaisir. — Vous étes de tous les hommes celui a qui je
le dirais le moins. — Qui m’a donc enlevé votre confiance ?
— Vous l'auriez pour tout autre objet, mais celui-la, impos-
sible, — Vous choisirez donc un autre directeur ? — Non.
— Mais votre salut ? — Je crains bien de ne pouvoir jamais
le faire. Ah! si mon, pére me laissait retirer dans un cou-
vent | — Vous, Elisa, faite pour étre I’ornement de la société !
— Vous avez bien renoncé au monde ! Qui vous dit que ce
soit d’'une maniére irrévocable ? — Est-ce qu’il est possible
de revenir sur des voeux ? — Oui, lorsqu’on a protesté dans
les vingt-quatre heures. — Quoi! Anselme, vous pourriez
quitter ces habits lugubres qui vont si mal avec une physio-
nomie aussi enjouée que la votre | — Vous croyez donc, Eli-
sa, que je ferais bien de quitter cet habit ? — Ah ! oui, si cela
est possible | — Trés possible ; mais si je ne le portais pas, il
me faudrait renoncer a venir dans ce palais dont il m’a ou-
vert ’entrée. — Alors ne le quittez donc pas, mon cher An-
selme, j’ai trop besoin de vos lecons ; d’ailleurs, si vous ces-
siez d’appartenir a une maison religieuse, vous vous marie-
riez, et cela me ferait bien de la peine. — Ah ! c’est 1a ce que
vous ne devez pas craindre. »

Elisa sans trop comprendre pourquoi elle ne devait pas
redouter qu’Anselme se mariat, sans trop savoir pourquoi
elle serait fachée s’il prenait une compagne, sourit a cette as-
surance, et sa figure s’embellit de mille charmes qu’Anselme
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n’avait point encore remarqués ; et certain d’étre aimé, il se
serait trouvé le plus heureux homme du monde, si 'immense
distance qui était entre lui et Elisa ne lui eit pas fait sentir
I'impossibilité de s’unir a elle des doux nceuds de I’hymen.
Ce n’était point la validité de ses vceux qui eaut été un obs-
tacle insurmontable, il savait bien qu’il pouvait les rompre ;
mais quelle serait sa place dans le monde ? enfant abandon-
né, élevé par charité par la duchesse de **, dont il a si grié-
vement offensé I’époux, qu’il ne peut se flatter que jamais il
lui pardonne. Sera-ce sur ses deux amis qu’il comptera ! eux-
mémes n’ont point d’existence. Rosa est riche, son com-
merce prospére ; mais aurait-il recours aux bienfaits d’une
femme qu’il méprise, pour procurer a Elisa une faible portion
de jouissance dont elle serait privée en I’épousant ; car si-
rement son pére ne consentirait jamais a leur mariage par
mille raisons, dont la plus forte était d’avoir promis sa fille au
fils de son ami.

Il est donc inutile, se disait-il, que je quitte ce froc; je
serais encore plus malheureux si je ne I’avais plus. Mais si
cet inconnu revenait ! s’il épousait Elisa. Je sens, par le seul
désespoir, ou cette seule pensée me jette, ce que je ferais si
ce malheur arrivait.

Bien d’autres menacaient la société des trois moines ; et
I’'instant ou Anselme osait mettre en balance s’il déclarerait
ou non son amour, son imprudente amitié pour Silvino allait
le conduire au dernier degré de I'infortune.

Silvino avait fait une absence plus longue que d’ordi-
naire : aussi rapportait-il plus du double de marchandises
qu’il n’avait coutume, et, cependant, pour la premiére fois,
ses amis crurent lire dans ses traits quelques chagrins pro-
fonds, ou au moins quelques vives inquiétudes, ils lui en de-
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mandérent la cause, mais inutilement et ce qui les étonnait
encore plus, c’est qu’il semblait tressaillir toutes les fois
qu’on ouvrait la porte.

« Oh mon ami ! lui dit Rosa, il vous est stirement arrivé
quelque chose d’extraordinaire, et que vous voulez en vain
me dissimuler : jamais je ne vous ai vu inquiet comme vous
le paraissez. — Il est vrai, répondit enfin Silvino, que j’é-
prouve un de ces coups du sort auxquels il est difficile de
s’attendre. Peut-étre d’ici a deux jours je serai pris et con-
damné a porter ma téte sur un échafaud, et cependant je n’ai
rien fait que I’on puisse mettre au rang des crimes. Si ’'on
excuse presque toutes les actions des hommes qu’on appelle
des héros, non seulement j’en ai eu ’audace, mais de plus on
me mettra un jour au rang des Lycurgues, des Solons ; car
j’ai donné aussi des lois qui ont assuré la gloire d’une répu-
blique : ma récompense sera la mort ainsi que celle de tous
ceux qui ont des rapports avec moi.

» Toi, Rosa, et mes amis, si je suis accusé de crimes,
vous serez regardés comme mes agents et punis comme tels.
— Mais, qui te dit que tu seras arrété ? — Des avis, hélas !
trop certains, et qui viennent de m’étre confirmés ; cepen-
dant, mon parti est pris, ils ne m’auront pas vivant. Si An-
selme et Dominico ne veulent pas fuir avec moi, je termine
des jours qui, sans eux, me seraient insupportables. Quant a
toi, Rosa, tu es maitresse, ou de fuir avec moi ou de faire téte
a I'orage, en disant que tu ne me connais pas. — Je ne te
quitterai siirement pas, dit-elle. » Silvino la crut, et ’expé-
rience lui prouva que la vertu seule est digne de nos adora-
tions. Il n’en connaissait que le nom, et croyait pouvoir
compter sur celle dont la fortune lui coutait si cher. Il con-
vint donc avec elle qu’étant moins désignée que lui a la jus-



tice, elle laisserait passer quelques jours avant de le joindre,
qu’elle emploierait a réaliser leur fortune.

On s’étonnera peut-étre qu’elle ne demandat pas a Silvi-
no des détails sur cette aventure ; mais elle n’en avait pas
besoin : elle savait depuis longtemps que Silvino n’avait
d’autres ressources que ce que I’on nomme industrie, et peu
lui importaient les moyens, pourvu que les résultats lui pro-
curassent beaucoup d’or ; et avec ce métal toutes les jouis-
sances de la vie. Il n’en était pas de méme de Dominico et
d’Anselme : ils aimaient le plaisir, mais ils n’y étaient pas tel-
lement abandonnés qu’ils n’eussent conservé des notions
d’honneur.

Silvino n’avait pas oublié avec quelle difficulté il avait
fait consentir le neveu de Fansonetta a voler sa tante. Quant
a Anselme, on avait beau ignorer son origine, elle semblait
écrite dans la noblesse de sa physionomie, plus encore dans
celle de ses maniéres : aussi Silvino aurait plutét risqué de
perdre le jour, que de mettre Anselme dans sa confidence ;
mais il préféra perdre son amitié, qu’il estimait plus que la
vie, au malheur d’étre cause que cet ami, qui lui était si cher,
fit arrété comme son complice, ce qui n’aurait pas manqué,
dés que Silvino serait parti. Il fallut donc se résoudre a ap-
prendre aux deux autres moines ce secret que Silvino avait
espéré ensevelir avec lui dans la tombe : ce fut le soir méme
ou il avait parlé a Rosa qu’il choisit pour cette terrible confi-
dence.

« Vous rappelez-vous, leur dit-il, le temps ou Silvino
vous était assez cher pour le préférer a celles qui vous
avaient tenu lieu de meére ? — Si nous nous en souvenons,
reprit Anselme, il me parait que rien n’a di te faire croire que
ce temps se fiit échappé de notre souvenir ; quant a moi, il
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m’est aussi présent qu’hier ; la seule différence, c’est que je
t’aime bien plus que je ne t’aimais alors — Oh ! si je pouvais
le croire! et toi, Dominico, tu ne dis rien, ne suis-je plus
I’ami de ton coeur ? — Ah ! peux-tu en douter ? — Quoi ! il ne
te reste aucune prévention contre celui qui exigea de toi un
léger tour d’adresse. — Je n’ai point, mon ami, changé
d’opinion sur cette action, je la crois toujours trés condam-
nable ; mais je t’aime si sincérement, que je me suis persua-
dé que tu étais assez enfant pour ne pas en avoir senti la
conséquence. — Ainsi, tes idées sur le vol sont toujours les
mémes ? alors, dis-moi comment te permets-tu de respirer,
car tu prends a ton voisin I’air qui lui appartient ? comment
passes-tu sur des terres qui ne sont pas a toi, car, en mar-
chant, tu en enléves une partie. — Oh ! j’ai beau hair le vol,
je ne porte pas le scrupule si loin. — Cependant, c’est de la
boue d’une couleur ou d’une autre ; en prendre de la grise ou
de la jaune, cela revient au méme. Enfin, il y a une masse de
bien qui doit étre au plus fort, soit au nom de la loi, soit au
nom de la supériorité en courage, en adresse ; et tu seras
bien habile si tu peux me prouver que tous les hommes ne se
volent pas plus ou moins. J’ai donc pensé qu’il n’y avait que
maniére de s’y prendre : le hasard m’a fait rencontrer a Rete-
gno, dans le duché de Milan, assez prés de Plaisance, une
troupe de voleurs qui m’abordérent plus civilement qu’il
n’appartient 3 des hommes qu’on ne croit pas trés bien éle-
vés ; ils me demandérent non pas ’aumoéne, ils avaient trop
de fierté pour un pareil métier, non pas la bourse ou la vie,
cela effraie les malheureux passants, mais la contribution mi-
litaire. Voyant des hommes trés bien montés, et dont les
armes me paraissaient en fort bon état, je ne m’amusai pas
trop a leur disputer le droit qu’ils s’arrogeaient pour lever
cette contribution. Je me doutai bien cependant qu’ils n’y
étaient pas infiniment autorisés par le gouvernement ; mais
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cette idée m’ayant paru plaisante, je voulus connaitre plus
particuliérement messieurs les percepteurs, et, aprés leur
avoir donné généreusement la moitié de ce que je possédais,
je priai le chef, qui voulait s’éloigner, de me dire a qui ces
contributions étaient remises. « — A celui a qui elles appar-
tiennent. — C’est trés bien dit, mais son nom ? — Il change
tous les huit jours; ainsi, quand vous sauriez que celui
d’aujourd’hui se nomme Séraphin Figai, cela ne vous avance-
ra pas a grand-chose, car demain son régne expire. — Et ne
pouvez-vous donc pas le renommer ? — Non, pas de toute
I’année. — Mais, ou demeure ce chef? — Que vous im-
porte ? — Ce n’est pas a moi qu’il importe, mais a lui : j’ai les
choses les plus importantes a lui communiquer ; et je con-
sens a passer ma vie dans le fond de votre retraite, si ce que
je lui proposerai ne lui est pas trés agréable et fort utile a
votre corps.

» — Que risquons-nous, dit 'un d’eux, un homme n’en
tue pas deux cents. » Et, quatre hallebardiers s’étant mis a
mes cOtés, ils me conduisirent dans une maison a I’entrée du
bourg de Retegno : elle est bien bétie, et des jardins parfai-
tement cultivés I’environnent.

» J’entre : on me présente a un vieillard dont les che-
veux blancs et I’air vénérable m’auraient inspiré du respect,
si je n’avais pas su que c’était un chef de voleurs, profession
qui, si elle n’est pas criminelle, ne peut jamais étre trés hono-
rable. Séraphin parut assez surpris en me voyant : ses gens
lui expliquérent les raisons qui les avaient déterminés a
m’amener. « — Si le révérend, répondit-il, a quelque chose
de si extraordinaire a nous communiquer, il faudrait assem-
bler les vieillards. Nous sommes, ajouta-t-il, cinquante-deux
péres de famille qui gouvernons chacun a notre tour cette
république dont tout le revenu consiste a lever des contribu-
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tions en argent ou marchandises sur les voyageurs : tout est
rapporté ici, ou on le change contre des objets de commerce
que quelques-uns des nétres portent partiellement aux diffé-
rents marchés qui nous environnent, — Rien n’est si bien vu,
dis-je au chef de la horde ; mais, faute d’avoir des corres-
pondants siirs dans quelques grandes villes, vous devez
perdre considérablement sur vos marchandises. — Beau-
coup, mais le fonds nous coite si peu! — Et moi je crois
qu’il vous coite beaucoup, car enfin vous ne pouvez étre
sans crainte que la justice... — Elle ne peut atteindre que les
percepteurs, et depuis plus de cent ans que notre association
subsiste, il n’y a pas d’exemple qu’un seul nous ait trahis ; et
quand ils nous dénonceraient, qu’en pourrait-il arriver ? nous
ne conservons jamais aucune preuve de conviction, nous
n’avons point d’armes : nous vivons d’'une maniére trés pai-
sible avec nos voisins ; nous sommes riches, mais nous
n’affichons pas, comme quelques autres de nos confréres un
luxe insolent. Ainsi, on aurait beau dire que nous sommes
associés aux percepteurs, il ne suffit pas, il faut le prouver, et
c’est impossible : vous méme vous ne le pourriez pas. — Ni
n’en ai envie, car vous m’inspirez beaucoup d’intérét et, si
vous voulez m’associer a vos travaux et me donner votre
confiance pour la partie commerciale, vous ne vous en trou-
verez pas mal, je vous jure » : nous convinmes de nos faits.

» Depuis ce temps, c’est moi qui avertissais le chef su-
préme de la république de Retegno des prises que 1’on pou-
vait faire : je me rendais dans la capitale pour le temps ou les
fonds arrivaient ; on me les remettait, et ensuite je me livrais
a toutes les spéculations qui pouvaient augmenter notre
avoir. Jusqu’a présent tout avait été le mieux du monde ;
mais ayant eu nouvelle que ’ambassadeur de Naples a
Vienne passait trés incessamment prés de Retegno, et qu’il
avait avec lui pour trois cent mille livres tant en or, argent,
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que bijoux, argenterie, linge, habits, I’expédition me parut
excellente, mais elle donna quelque crainte aux travailleurs,
et je fis la fatale imprudence d’offrir de les commander.

» Je savais précisément le jour et ’heure ou I’ambas-
sadeur devait passer : nous allames ’attendre ; quand il fut a
portée du trait, je lui fis demander la contribution, « — Nous
ne sommes pas en temps de guerre, fit-il répondre ; nous
n’avons nulle contribution a donner. — Si. — Non. — Si ; » et
I’'un ne cédait pas plus que ’autre : cependant, quand I’am-
bassadeur vit que cela ne se passerait pas en déclamations
diplomatiques, il fit fondre sur notre troupe. Jamais elle ne
tirait I’épée la premiére ; mais quand on résistait, et que I’'on
voulait en venir aux mains, elle ne reculait pas : le carnage
fut terrible, ’'ambassadeur tomba sous nos coups, et la plus
grande partie de sa suite, mais malheureusement pas en-
tiére : plusieurs ont échappé, entre autres le marquis del
Marmora qui, au commencement de I’action, m’avait parfai-
tement reconnu. « — C’est vous, pére Silvino, vous ! je ne
m’étonne plus si vous et vos infaimes amis entretenez a si
grands frais des femmes publiques, mais tremblez, si vous
échappez a nos armes, vous n’échapperez pas a la justice. »

» Je ne répondis a ses menaces qu’en me battant en dé-
sespéré : je voulais ou perdre la vie ou I’6ter au marquis : je
n’ai pu faire ni 'un ni 'autre, et étant restés maitres du
champ de bataille, nous avons rapporté un riche butin, que
j’ai échangé contre une trés grande quantité de marchan-
dises : mais nous n’aurons jamais le temps de nous en dé-
faire : peut-étre demain, ce soir, on viendra nous arréter.
Voyez mes amis, ce que vous voulez faire.

— Te suivre, lui répondirent-ils tous deux par un mou-
vement involontaire. Mais, ajouta Anselme, a une seule con-
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dition, que vous m’accorderez jusqu’a ce soir. — Pour faire
tes adieux a la belle del Monte-Tenero.

— N’importe, venez m’attendre ce soir avec un cheval
prés la porte des jardins du palais. » Ils le lui promirent, et
Anselme se retira pour réver aux moyens de mettre a exécu-
tion le grand projet qu’il roulait dans sa téte; et y pour y
parvenir, il se rendit chez la tendre Elisa, qu’il trouva occu-
pée a relire tout ce qu’il lui avait écrit.

« Vous voyez, lui dit-elle, que pendant votre absence je
m’occupe de vous : je ne vis que pour... Mes amis ; et vous
savez si vous étes de ce nombre. — Ah! si je le croyais, je
pourrais espérer que vous ne seriez pas insensible a la priére
que je viens vous faire. — Dites, mon pére, je ferai tout ce
qui dépendra de moi pour vous prouver mon attachement.
— Je ne vous ai pas dit, jusqu’a présent, que j’ai un frére qui
est éperdument amoureux de vous. — De moi ? et il ne m’a
jamais vue. — Plus d’une fois, mademoiselle, il a souffert en
silence de 'impossibilité de vous étre uni ; mais quand il a su
que ’heureux jeune homme a qui votre pére vous a promis
était dans cette ville, il ne se possédait plus, et a juré qu’il
mourrait ou son rival, avant que ce dernier piit entrer dans le
palais. Le hasard m’a fait entendre tout ce que je viens de
vous raconter, et il n’est pas douteux qu’il se passe, dans cet
instant peut-étre, un événement terrible. » Elisa ne pouvait
avoir aucune idée de la ruse : son dme était aussi pure que
son ceoeur était tendre. L’idée que deux hommes s’exposaient
a perdre la vie pour elle la fit frémir : « O mon Dieu ! s’écria-
t-elle, courez les séparer. — Je ne pourrais y parvenir : vous
seule pouvez leur imposer la loi de vivre et d’attendre ce
qu’il plaira au prince votre pére d’ordonner ; mais surtout
venez-y seule, car la plus légére indiscrétion les ferait punir
de mort : ainsi, vous ne les sauveriez d’'un danger que pour
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les précipiter dans un autre plus grand encore. Je vais me
rendre en dehors du parc, a cette petite porte : je les atten-
drai ; mais venez-y, je vous en conjure, vous seule pouvez, je
le répéte, empécher un malheur irréparable. »

Elisa le promit et se fit répéter ’heure du rendez-vous :
elle était déja sonnée. Elle renvoya promptement Anselme,
et chercha un moyen pour aller seule a la porte du parc : elle
n’en trouva pas de meilleur que de s’enfermer dans son ora-
toire, qui avait un dégagement sur la terrasse, que sa gou-
vernante ne fermait que le soir aprés souper. Elisa était donc
bien persuadée qu’elle serait rentrée dans son appartement,
avant que ’on se fiit apercu qu’elle en était sortie, d’autant
plus qu’il faisait déja nuit. Cependant le cceur lui battait, son
intention était bonne, et une voix secréte lui criait qu’elle
avait tort : mais, si la sensibilité I’avait déterminée a une dé-
marche aussi inconsidérée, la curiosité y avait sa part.

Voir tout a la fois deux amants : I’'un dont on n’avait ja-
mais entendu parler, mais qu’Elisa se persuadait devoir res-
sembler a son frére, et étre par conséquent beau et aimable ;
I’autre, pour qui on la conservait précieusement depuis plus
de douze ans, et les voir se disputer le droit de lui plaire a la
pointe de I’épée, lui donnait une haute idée de ses charmes,
qui ajoutait a I’orgueil qu’elle en avait déja.

Quelle est la femme qui n’est pas fiére d’étre belle ? Elisa
pouvait I’étre plus qu’une autre; car elle était d’'une rare
beauté, et ’'on ne peut s’empécher de gémir en voyant une
aussi intéressante personne devenir la proie d’hommes tels
quon se figure qu’étaient nos trois moines. Elle arrive,
écoute, n’entend rien, entrouvre la porte, la referme, I’ouvre
encore, et apercoit Anselme qui s’approche, « Ne craignez
rien, dit-il, avancez jusqu’a l’angle du bois, ils y sont: le
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combat n’est pas encore engagé, mais ils ne peuvent 1’éviter,
d’aprés les mots qu’ils se sont dits. Venez, belle et sensible
Elisa, ne perdez pas de temps. »

Elisa, sans aucune défiance (serait-il possible d’en avoir
avec un ministre de Dieu !), suit le moine, qui lui fait remar-
quer, a la lueur des étoiles, deux hommes a pieds prés de
leurs chevaux. C’est eux, dit-il, c’est eux; il est encore
temps. Elisa voudrait avoir des ailes ; mais la frayeur, le peu
d’habitude d’une course aussi rapide la forcent de s’arréter.
Anselme lui offre de s’appuyer sur son bras : elle ’accepte, et
elle se sent pressée contre son cceur.

Un trouble inexprimable s’empare de son étre ; seule a
dix heures du soir avec un homme, que dis-je ? avec un
moine ; que penserait son pére s’il le savait ? le motif pour-
rait-il méme I’excuser ? « C’est trop loin, dit-elle, beaucoup
trop loin, je ne pourrai jamais aller jusque-la ; d’ailleurs, je
crois que vous vous trompez, mon révérend pére, ce ne peut
étre nos gens : ils ont de longues robes. — C’est eux, je vous
assure. — Allez les trouver, dites-leur que je suis venue
jusqu’ici, que je les supplie de n’en pas venir aux mains ; et
sirement ils n’auront pas la barbarie de me rendre témoin
d’une scéne sanglante. — Non, chére Elisa, il n’y a que vous
qui puissiez arréter leur bouillant courage. — Je ne puis ; dé-
ja j’ai trop fait en m’éloignant autant du palais : aller jusqu’a
I’angle du bois, c’est beaucoup trop loin. — Vous voulez
donc que mon frére périsse ; voyez avec quel feu ils se par-
lent : ils vont prendre leurs armes, et il ne sera plus temps. »

Pendant ce dialogue, qui dura fort longtemps, Silvino in-
quiet que le moindre retard ne lui fat préjudiciable, prend
son parti de venir droit a eux. « Par la sangbleu, te moques-
tu de moi, de me faire attendre ainsi : tu m’avais dit qu’un
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quart d’heure au plus te suffirait, et voila une heure que nous
attendons ! — Et qui attendez-vous, mon révérend pére, dit
Elisa en s’adressant au cordelier ? — Pardi, ce que nous at-
tendons ; mais vous apparemment, puisqu’il dit qu’il ne peut
se passer de vous: ainsi, la belle enfant, partons. —
Qu’entends-je, partir ? Anselme, qu’avez-vous fait ? Quoi !
c’est vous qui abusez de ma candeur ? Ou est ce frére, ce
combat ? n’était-ce donc qu’un piége, ou vous m’avez faci-
lement conduite ? Mais au nom de ’honneur, laissez-moi re-
tourner dans le palais de mon pére. — Non, il n’est plus
temps, Elisa; vous connaissez mon crime, mais vous ne
connaissez pas tout ’amour qui I’a causé : oui, j’ai tendu un
piége sous VvoOs pas, je vous ai menée ici pour vous conduire
hors de votre patrie, que vous ne reverrez jamais. Mais je
vous adore, et vous m’aimez : oui, Elisa, vous m’aimez, je
n’en doute pas ; et si j’avais pu imaginer que je ne vous étais
pas infiniment cher, je n’aurais jamais osé vous enlever a
tout ce que la fortune peut promettre de jouissance ; I’amour,
il est vrai, vous les rendra toutes. — Cruel ! dit Elisa en pleu-
rant, oui je vous aimais ; et de I'instant que vous m’avez dit
que vous pouviez vous faire relever de vos veceux, j’ai désiré
que vous quittassiez I’habit de moine et que vous me de-
mandassiez au prince ; mais vous n’avez rien voulu de tout
ce qui aurait fait mon bonheur, et vous aimez mieux me con-
damner a I’opprobre, en m’enlevant a mon pére, que de lui
donner les moyens de vous rendre heureux, en faisant mon
bonheur. — Tout cela est trés beau, dit Silvino ; mais moi qui
ai la justice a mes trousses, je n’ai pas le temps d’attendre
vos tendres roucoulements ; il faut partir ou la laisser
— Cheére Elisa, reprenait Anselme en pressant sa main de ses
lévres, je te jure de quitter cet habit, de te prendre pour
épouse et de ne m’occuper que de ton bonheur. Il n’en est
plus pour la pauvre Elisa. — Eh bien, partons-nous ? — Cher
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Silvino, laisse-moi donc le temps de la décider. — Il n’y a
qu’'un moyen, c’est... Il lui parle a l’oreille ; celui-la est sir,
apres elle te suivra partout ou tu voudras. — Non, non Silvi-
no ; jamais je ne I’emploierai, — Que, dites-vous, cruels, qui
vous riez de ma misére ? Anselme, cher Anselme, rendez-
moi a mon pére avant qu’il sache que vous ayiez voulu
m’enlever a lui. — Non, je ne puis, ma chére Elisa — Vous ne
voulez pas nous suivre de gré, que ce soit de force, dit Silvi-
no, tout cela m’ennuie ; et tirant un poignard de son sein, il
le lui posa sur la gorge : Anselme s’en saisit et le jette,
— Que faites-vous, vous me feriez hésiter a vous suivre.
— Reste, mais tu sais a quelle condition. — O mon Elisa, il y
va de mes jours si je prolonge mon séjour, en cette ville, et si
je pars sans toi, je n’y survivrai pas ; ainsi il faut mieux, que
je termine ma vie que de me condamner ou a I’opprobre ou a
la douleur ; et, ramassant avec précipitation le poignard qu’il
avait arraché des mains de Silvino, il allait s’en percer, quand
Elisa effrayée, que dis-je, éperdue, hors d’elle-méme, se jette
dans ses bras. — Ne meurs pas Anselme, je ne veux pas que
tu meures. »

Anselme, profitant de son effroi, la prend, la serre contre
son sein, I’emporte en disant: « Tu ne veux pas que je
meure, et je ne puis vivre sans toi. » Elisa se défend faible-
ment. Silvino les précéde, prend les chevaux que Dominico,
qui n’avait pas mis pied a terre, tenait en main, aide Anselme
a se placer dessus un avec Elisa, monte sur l’autre, et pi-
quant des deux, ils partent tous quatre comme si leurs che-
vaux eussent eu des ailes. Ils firent dix lieues sans s’arréter ;
enfin, excédés de fatigue et de faim, ils entrérent au lever du
soleil dans une maison de paysan, ou ils firent reprendre ha-
leine a leurs malheureux coursiers, et quelque repos a la
pauvre petite Elisa, qui n’avait cessé de pleurer pendant
toute la route, et de se plaindre de la cruelle nécessité qui
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I’avait contrainte, pour sauver les jours de ’'homme qu’elle
aimait, de s’arracher a son pére. Elle se représentait ce mal-
heureux vieillard la demandant & ceux qui ne devaient pas la
quitter d’un instant, apprenant la fuite d’Anselme en méme
temps que la sienne, ce qui ne lui laissera pas de doute que
c’est ce moine qui la voue a 'infamie.

Souvent elle demande a son amant de la laisser retour-
ner sur ses pas, d’autrefois elle lui reprochait d’avoir désar-
mé son compagnon, qui, dans sa fureur, ’elit rendue moins
infortunée que lui. Anselme répondait par les plus tendres
caresses et ce n’est pas le langage le moins éloquent ; aussi
parvenait-il quelquefois a calmer les douleurs de la pauvre
enfant. « Mais ou allons-nous ? lui demanda-t-elle quand ils
furent descendus dans cette mauvaise hétellerie. — Nous
irons passer quelque temps dans un souterrain, jusqu’a ce
qu'une femme, qui est chargée du recouvrement de notre
fortune, vienne nous y joindre : quand elle et nos trésors se-
ront arrivés, nous gagnerons le port le plus voisin pour nous
embarquer et passer en France, ou je vous épouserai.
— Mais qui vous force a fuir votre patrie ? — Ce n’est pas
mon secret, chére Elisa, et je ne puis en disposer. »

Dominico, que la prudence n’abandonnait pas, assura
qu’il fallait rester tout le jour dans cet asile, et qu’en partant
vers la nuit ils seraient a I’entrée du souterrain avant le soleil
levé. Je pense que le lecteur se doute bien que le souterrain
n’est autre chose que celui du palais du duc de ** que nos
héros connaissaient parfaitement. Ils avaient méme eu soin
d’en marquer ’entrée dans le bois, et ils savaient qu’il fallait
peu de travail pour I’ouvrir. On passa donc la journée dans ce
mauvais gite. Anselme y laissa reposer sa douce amie, mal-
gré les sarcasmes de Silvino, qui lui disait : « L’instant perdu
pour le plaisir ne se retrouve plus, et tu auras beau t’imagi-
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ner qu’avec ta prétendue réserve tu en auras de plus vifs,
parce que tu ne les tiendras que de ’amour, il n’en sera pas
moins vrai que le plaisir que vous perdez aujourd’hui, il ne
sera pas plus en votre pouvoir d’en avoir joui, que de rendre
présent le passé : tout ce qui échappe ne revient plus ; et si
j’étais de toi, au lieu de monter la garde, comme tu le fais, a
la porte de ta belle, j’irais, sans cérémonie, me placer a ses
chastes coOtés ; elle crierait, des baisers lui fermeraient la
bouche, et les plus vives étreintes I’empécheraient bien de
m’échapper. Les premiers moments seraient un peu orageux,
et tant qu’elle n’aurait pas ressenti le charme du plaisir, sa
vertu la ferait se défendre : mais elle expire toujours cette
vertu dont ont fait tant de bruit, quand la volupté s’empare
des sens. Allons, essaie de ma recette, et ne laisse pas perdre
un jour, ou, si tu veux, je ’emploierai pour toi. — Ne t’en
avise pas, dit Anselme ; car ta vie m’en répondrait. — Ne te
fache pas, j’ai reluqué ici une petite servante qui vaut bien
ton Elisa, et & qui j’ai deux mots a dire. Adieu. — Quel
homme ! quel homme ! pourquoi faut-il que ma faiblesse
pour lui m’attache a sa destinée ! quelle raison ai-je pour
I’aimer ? — C’est qu’il est aimable, répondait Dominico qui
avait entendu ces derniers mots d’Anselme : je me dis tous
les jours la méme chose que toi ; car, enfin, sans lui je serais
trés heureux. Ma bonne tante Fansonetta m’aimait tant, et je
I’ai quittée pour ce scélérat qui nous fera peut-étre pendre ;
et malgré la prudence que I’on m’accorde, je ne puis me dé-
fendre de ses séductions. Il semble qu’il y ait une sympathie
qui nous empéche de nous séparer, et je sens que je serai
plus heureux dans notre souterrain avec lui, que je ne le se-
rais sans lui dans un palais épiscopal. — Il est certain qu’il
embellit la vie par I’heureuse gaité de son caractére ; et,
quant a sa derniére aventure, elle peut le conduire a
I’échafaud, mais non lui 6ter la réputation d’'un homme de
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génie ; car enfin il a su se servir des vices de la peuplade de
Retegno pour assurer sa fortune. On ne peut pas ’accuser de
I’avoir corrompue, il a seulement fait tourner au profit du
commerce les expéditions des Retegnois ; ainsi, il a fait plus
de bien que de mal. — Je le crois comme toi, mais il n’en est
pas moins désagréable d’étre obligé de vivre loin de notre
patrie. — Nous ne pouvons cependant ’abandonner. — Je
n’en ai pas méme la pensée. »

C’est ainsi que ces deux jeunes gens, qui avaient rec¢u de
la nature les plus heureuses dispositions, se trouvaient entié-
rement subjugués par Silvino ; et, perdant les idées du mal et
du bien, en étaient venus jusqu’a justifier I'indigne conduite
de Silvino, et peut-étre a I'imiter, si les circonstances les y
forcaient. O vertu | qu’il est facile de s’écarter de tes sentiers,
et que tes lecons ont peu de force contre I’'amour du plaisir.
C’était en procurant a ses deux amis toutes les jouissances,
que Silvino était parvenu a se les attacher d’une maniére si
tendre, qu’ils le préféraient a leurs maitresses les plus ché-
ries. Ils se laissérent donc aveuglément conduire par lui.

Elisa avait passé la plus grande partie du jour sur son lit,
moins a dormir qu’a réfléchir tristement sur son sort. An-
selme avait respecté sa solitude, et il ne la vit qu’au moment
de se mettre a table. Il la trouva excessivement changée ; ses
beaux yeux étaient ternis par les larmes. Les roses de son
teint étaient effacées par les lis. « Que je suis malheureux !
dit-il ; je vois qu’Elisa se reproche ce qu’elle a fait pour mon
bonheur, et que je la verrai sans cesse déplorer 'instant ou
elle m’a assuré un sort qui ferait ’envie du plus puissant mo-
narque. Vous ne me répondez rien, Elisa : vous ne daignez
pas méme m’honorer d’un regard. Dites : voulez-vous re-
tourner a Bologne ? Je vais vous y conduire ; je vous remet-
trai dans les bras de votre pére, et j’attendrai le sort que des

- 21 -



événements, que vous ne pouvez savoir, me préparent ; et
lorsque Elisa apprendra que j’ai fini mes jours dans les sup-
plices, elle se dira : Si je I’avais voulu, il elit échappé a ses fé-
roces ennemis. Voulez-vous, Elisa, reprendre la route de Bo-
logne ? — Pourrais-je le vouloir, dés qu’il y va de votre vie ?
Mais permettez au moins que j’écrive a mon pére. » Anselme
y consentit, se chargea méme de faire partir la lettre, et n’en
fit rien.

Enfin, on se remit en marche ; la nuit était belle, et on
apercevait de trés loin dans la plaine. Aussi distinguérent-ils
une troupe assez nombreuse qui suivait le méme chemin que
les trois moines, et qui paraissait aussi les avoir apercgus, car
ils pressaient la marche de leurs chevaux. Etait-ce le prince
qui envoyait sur les pas de sa fille ? Etait-ce la justice qui les
faisait poursuivre ? L’un était aussi dangereux que ’autre. Il
n’y a pas de doute, dit Silvino, que cette troupe nous rejoin-
dra. Elle est au moins aussi bien montée que nous, et ses
chevaux sont plus frais : il faut entrer dans ce bois, et nous
cacher dans le plus épais du taillis, et quand ils seront passés
outre, nous continuerons notre route.

On suivit I’avis du cordelier, et on se cacha si bien, qu’on
n’aurait pas eu le moindre doute de ce qu’ils étaient devenus,
si une malheureuse jument que montait Dominico, ne se fit
mis a hennir a un superbe étalon qui était des écuries du
prince, car, en effet, c’était lui qui faisait courir apreés sa fille
par toutes les routes qui conduisaient de Bologne aux diffé-
rentes villes d’Italie. Aussitét la troupe s’arréta. On mit pied
a terre, et les amis entendirent trés distinctement que I’'on
venait a eux. Ils comprirent aussi, par quelques mots qu’ils
distinguérent, que c’était Elisa qu’on cherchait ; et Silvino,
montant aussitét la jument qui avait henni, il sortit du fourré
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au moment ou la troupe s’y attendait le moins. Au premier
abord ils le crurent un voleur ; mais bientét ils le reconnu-
rent. « C’est vous, pére Silvino ? — Oui, c’est moi. — Que
faites-vous donc seul dans ce bois ? — Je vais a Ferrare.
Quelques raisons, qu’on ne dit pas, m’ont obligé d’entrer
dans I’épais du bois, mais ayant entendu ma jument ré-
pondre a un de vos chevaux, je suis promptement sorti pour
n’étre pas surpris a pied par des brigands ; et je vois avec
plaisir que je me suis trompé, et ferai volontiers route avec
vous. — Avez-vous rencontré sur le chemin une jeune fille
avec un bénédictin ? — Ils auraient pu passer auprés de moi
que je ne les eusse pas vus, car j’étais occupé a réciter mon
rosaire. Comme vous étes trés bien montés, si elle est pas-
sée, vous pourriez aisément la rejoindre ; » et en disant cela,
il se méle a leur troupe, et, tout en cheminant, il se fait con-
ter I’histoire d’Anselme et de la belle Elisa, qu’il savait beau-
coup mieux qu’eux.

Cependant, Dominico et les deux amants les suivaient
de loin, bien siirs de n’avoir rien a craindre du prince del
Monte-Tenero, puisque ses gens les précédaient, et certains
que Silvino trouverait le moyen de leur échapper et de venir
rejoindre ses amis a I’entrée des souterrains qui donnaient
dans le bois.

Ils y étaient arrivés depuis plus d’'une heure, et s’occu-
paient a en déblayer ’entrée, et Silvino n’arrivait pas, quand
ils entendirent un bruit sourd dans le souterrain qui leur fit
craindre qu’on ne les elt prévenus, et qu’il n’y eiat déja
quelqu’un avant eux. Leur frayeur redoubla quand ils virent
trés distinctement la terre qui bouchait I’entrée s’ébranler et
quelques pierres rouler de I’ouverture, dont le bruit paraissait
venir.
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Alors, saisis d’effroi, ils allaient s’enfuir sans savoir ou ils
porteraient leurs pas, quand une voix, qui ne leur était pas
inconnue, les appela. Ils se retournent, et voient Silvino pas-
sant sa téte au travers d’une trés petite ouverture qu’il venait
de faire. « Et qui donc t’a conduit 14 ? — Mon génie ; mais
dépéchons-nous de nous établir dans ces souterrains et d’en
masquer ’entrée de maniére a ce qu’elle ne puisse étre re-
connue que par Rosa, qui sirement ne tardera pas a nous re-
joindre, et quand nous serons en siireté, je vous conterai tout
ce que j’ai fait ; ce qui vous paraitra peut-étre hardi ; mais il
le fallait pour nous sauver. »

En fort peu de temps l’entrée du souterrain fut prati-
cable, méme pour les chevaux, et Elisa y entra, non sans une
sorte d’effroi, en contemplant leur sombre profondeur, que la
torche que Silvino tenait a la main, n’éclairait que faible-
ment.

C’est donc la l’asile qu’un misérable moine et un enfant
sans aveu offrent a la fille du prince del Monte-Tenero, la
plus belle personne de I’Italie! Mais ce jeune homme est
beau ; aussi a-t-il su toucher ce cceur trop sensible, et I’a-
mour va changer en palais cette triste retraite.

Cependant Silvino avait pourvu au plus pressé, et un re-
pas excellent attendait les voyageurs. Dinons, leur dit-il, puis
nous verrons comment nous pourrons nous coucher. Nos
trois moines firent honneur aux mets ; mais Elisa ne pouvait
se résoudre a manger. Elle regardait tristement ces voiites,
dégradées par le temps, qui menacaient d’écraser de leurs
ruines ceux qui étaient assez téméraires pour se reposer sous
leurs arceaux a demi rompus : I’air froid et humide glace ses
membres délicats ; la vie des reptiles qui se trainaient le long
des parois lui cause une frayeur involontaire. « O mon Dieu !
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se disait-elle, est-ce donc ici que je passerai mes jours ? »
Anselme, qui voit les tourments qui la déchirent, s’empresse
de la rassurer, lui promet qu’ils ne seront pas plus de deux
jours dans ce triste asile ; qu’ils en sortiront dés que Rosa se-
ra arrivée. « Et quelle est cette Rosa ? — Ma maitresse, reprit
Silvino, comme vous étes cette d’Anselme. — Je ne croyais
pas, reprit Elisa, que vous pouviez vous permettre d’avouer
un sentiment auquel vous avez renoncé. Mais cela ne me re-
garde point ; que Rosa soit ou non votre maitresse, je ne suis
point et ne serai jamais celle de personne. — Jamais, ma
belle enfant, cela me parait fort ; on vous apprivoisera.
— Oh | Anselme, Anselme, est-ce donc la ce que je devais at-
tendre ? — Ne prenez pas comme vrai, ma chére Elisa, ce
que I'ami Silvino peut vous dire, il plaisante presque tou-
jours. — Ne devriez-vous point exiger de lui qu’il choisit un
autre sujet ? celui-la m’offense, et doit par conséquent vous
déplaire. — Ah ! vous vous fachez, ma petite : vous avez tort,
car je suis un bon diable. Mais avec tout cela, si cette co-
quine de Rosa allait ne pas venir, et garder pour elle tout ce
que nous avons, cela ne serait pas gai. A propos, vous ne me
demandez pas comment je me suis trouvé ici avant vous ? —
J’avais la bouche ouverte, dit Dominico, pour te dire que tu
nous avais promis de nous en instruire.

— Vous saurez donc que m’étant mélé avec la troupe
qui nous cherchait, je ’ai conduite jusqu’aux portes de Fer-
rare, ou je suis entré avec elle. Arrivés sur la place, je leur ai
souhaité toute satisfaction dans leurs recherches, et suis ren-
tré dans la ci-devant maison de mon pére, comme si elle et
été encore a lui. Le bonheur, qui m’accompagne, fait que je
ne trouve personne ; je passe au fond de la cour, j'ouvre
I’écurie, j’y attache la jument de Dominico : de 14 j’entre
dans ce cette petite salle basse que tu connais, je vois un di-
ner servi. Je pense qu’il nous serait utile aprés avoir voyagé :
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de cette pensée, a le mettre dans un grand panier qui se
trouvait 1a, ne fut qu’un clin d’ceil ; puis je gagne le hangar ;
une échelle était auprés ; je monte sur le mur, je la retire, la
passe de ’autre c6té, et en deux minutes je suis dans les jar-
dins, portant toujours mon grand panier. Je gagne les souter-
rains, j’y dépose le diner : puis, pensant que I’échelle pourrait
nous faire reconnaitre, je retourne, au risque mille fois d’étre
rencontré par quelqu’un du palais. Je reprends mon échelle
et je ’attire dans le souterrain, ou elle est.

Mais je ne peux m’empécher de rire, quand je pense a la
mine qu’aura faite la maitresse du logis, lorsqu’elle sera ve-
nue pour se mettre a table, et qu’elle n’aura plus rien trouvé,
que son argenterie et son linge ; certes, elle ne se doutera
pas que c’est un chef de voleurs qui a mangé son diner, et en
a payé la valeur plus de trente piéces d’or par le prix de la
jument. Tant de modération n’est pas ordinaire & ses con-
fréres. — Un chef de voleurs ! reprit timidement Elisa. — Eh !
oui, ma belle enfant, un chef de voleurs. Croyez-vous que si
je n’avais rien sur mon compte, je me serais amusé a quitter
Bologne pour venir m’enterrer tout vif ici ? J’étais, comme je
vous le dis, chef de voleurs : j’ai eu pendant longtemps de
grands succeés ; mais les armes sont journaliéres ; un seul
jour a détruit mon bonheur, et je suis obligé de fuir devant
ceux qui naguére tremblaient devant mes lieutenants. »

Elisa, I’ceil fixe et la bouche entr’ouverte, paraissait li-
vrée aux plus douloureuses réflexions. « Qu’y-a-t-il donc de
si extraordinaire a ce que je vous dis, pour vous donner ’air
si effrayé ? Il semble réellement qu’il n’y ait que moi de vo-
leur dans le monde ; et votre cher Anselme, n’en est-il pas
un ? — Anselme aussi, dit Elisa avec I’accent du désespoir.
— Oui voleur, et du plus rare trésor : n’étiez-vous pas celui
du prince del Monte-Tenero ? Et ce coquin d’Anselme s’en
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est emparé. — Ah! que dites-vous ? pouvez-vous tourner
ainsi les choses les plus graves en plaisanteries ? — Ah ! que
voulez-vous, belle dame, on pleurerait sans cesse, si on ne
riait pas de tout ; mais enfin, j’en suis faché pour votre sei-
gneurie, vous étes ici avec un chef de voleurs et deux de ses
complices. Cependant, pour rendre hommage a la vérité, les
pauvres bonnes gens n’y sont réellement pour rien; ils
n’étaient pas méme dans le secret ; mais il y a un vieux pro-
verbe : Que la société fait pendre ’homme. Ainsi, mes chers
camarades seraient pendus tout comme d’autres, pour avoir
été vus constamment avec moi dans la maison de Rosa, qui
me servait d’entrepét, pour y avoir bu, mangé et couché tres
souvent. Ils auraient beau protester de leur innocence, on
n’en croirait rien, et on les pendrait toujours en attendant un
plus ample informé. Mais ils ne le seront pas, je vous jure,
tant que Silvino sera existant. »

Anselme aurait bien voulu que son ami n’eGt pas mis
tant de franchise dans son récit. Il sentait combien elle de-
vait lui nuire dans l'esprit d’Elisa, et lui causer d’inquié-
tudes ; mais il ne pouvait changer le caractére de ce moine,
qui avait toujours fait trophée de ses désordres ; ce qui est la
plus grande preuve de corruption. Celle de Silvino était a son
comble ; et, s’il n’avait pas encore commis de ces forfaits qui
font frémir la nature, c’est que ’occasion ne s’en était pas
présentée, ou qu’ils ne lui avaient pas été nécessaires jusqu’a
ce jour ; car il avait toutes les dispositions d’un scélérat con-
sommeé.

Que serait devenue la pauvre Elisa avec un tel homme,
si le ciel, en lui donnant I’audace du crime, ne lui avait en
méme temps refusé la chaleur des passions ! Il ne connaissait
point ’amour, le jeu ’ennuyait, et le vin n’était pour lui
qu’un plaisir dont il n’abusait point ; mais il aimait I’argent, il
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I’aimait de préférence a tout, non pour thésauriser, mais pour
se procurer toutes les jouissances : une femme ou une autre
lui paraissaient absolument égales, pourvu qu’elles fussent
jeunes et jolies. Ainsi, Elisa eut remplacé Rosa pendant son
absence, si elle I’etit voulu : elle ne le voulait pas, il s’en pas-
sait, et attendait Rosa.

Dominico I’attendait aussi : car il était trop prudent pour
risquer de se brouiller avec Anselme, en faisant sa cour a la
belle Elisa. Ainsi, elle n’avait rien a redouter des deux com-
pagnons d’Anselme ; et, quant a lui, son amour pour elle
était si vrai, si sincére, qu’il elit mieux aimé mourir que de lui
causer un instant de crainte et de chagrin. Mais ce qui le dé-
solait, c’était de ne pas savoir comment ils feraient pour lui
procurer un lit dans ces souterrains, dont la terre humide ne
pouvait qu’étre fort dangereuse en y passant la nuit; et,
comme il cherchait Silvino pour lui en parler, il ne le trouva
pas.

Bient6t il entendit du bruit a I’entrée extérieure ; il y al-
la : ¢’était Silvino qui faisait rouler des matelas, des draps,
des couvertures, et qui entra en disant : « Nous coucherons
encore commodément cette nuit. — Et d’ou diable as-tu tout
cela ? — Rien ne m’a été si facile : j’ai pris nos deux chevaux,
j’en ai monté un, et 'autre en main, j’ai suivi la premiére
route venue. J’ai trouvé une maison isolée, j’y suis entré :
« — N’ayez nulle frayeur, ai-je dit & quelques femmes que ma
figure hétéroclite ne paraissait pas rassurer ; mettez seule-
ment sur ces deux chevaux trois a quatre matelas, des cou-
vertures et des draps. — Monsieur, nous ne voulons point
vous donner... — Qui vous parle de donner ? Je compte bien
vous les payer ce que vous voudrez. — Nous ne voulons
point les vendre. — Vous ne le voulez pas, et moi je veux les
acheter, leur dis-je, en leur montrant un poignard. » Alors
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elles devinrent d’'une extréme politesse, et m’aidérent a
charger sur mes deux chevaux ces couchers que vous voyez.
Je leur en ai payé la valeur a leur grand étonnement, comme
s’il n’était pas tout simple de payer quand on a de I’argent,
car il n’est fait que pour cela ; comme il est naturel, quand on
n’en a pas, d’en prendre, mais alors de grosses sommes. Rien
d’ignobles comme ces petits voleurs qui vous prennent
quelques écus d’or. Le crime cesse de I’étre dés qu’il prend
un caractére de grandeur. La réponse du pirate a Alexandre
est celle que tout voleur devrait faire a ceux qui fournissent
les vivres des armées. »

Elisa ne pouvait concevoir comment on abusait ainsi des
talents et de I’esprit, car elle ne pouvait disconvenir que Sil-
vino était celui des trois qui en avait le plus : le charme qui
était attaché a la personne de ce moine avait opéré sur Elisa.
Elle disait encore : « C’est un scélérat ; et ajoutait : Il est ai-
mable. »

Les lits furent bient6ét dressés. Jugez de I'inquiétude de
la pauvre Elisa : ces longues voiites ne se divisaient point en
chambres particuliéres : il fallait se résoudre a passer la nuit
dans celle non seulement de celui qu’elle aimait, mais de ses
deux camarades. Qui lui dit que 'un des trois moines ne
viendra pas troubler son repos ? Toute innocente qu’elle est,
un instinct secret lui donnait I’'idée que c’est dans le silence
de la nuit que ’amour est le plus dangereux, que I’hymen
seul donnait le droit d’occuper le méme lit; il y a donc le
plus grand danger a coucher dans la méme chambre d’un
homme ; de trois, c’est bien pis, surtout quand ces trois sont
des moines. Que faire ? Se résigner, prendre le lit le plus
éloigné de celui de Silvino, et se recommander a la loyauté
d’Anselme, qui placa ses matelas de maniére a ce qu’'on ne
pouvait arriver a sa bien-aimée, sans lui passer sur le corps ;
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et il n’était pas homme a le souffrir. L’excés de la fatigue en-
dormit profondément Elisa, et elle se réveilla plus tranquille
que la veille, étant assurée du respect d’Anselme, qui savait
en imposer a ses camarades.

Tous les jours se passérent de la méme maniére. Silvino
pourvoyait a tout, et, dans ses courses du soir, il rapportait
tout ce qui était nécessaire pour le lendemain. Comme il
était trés gourmand, on était siir que I’on faisait bonne chére
quand c’était lui qui s’en mélait. Le plaisir de la table est ce-
lui de tous que les jeunes femmes prisent le moins : aussi les
longs diners des trois moines ’ennuyaient a périr. Malgré
I’esprit de Silvino, les sentences de Dominico, et les tendres
aveux d’Anselme, elle trouvait ces jours bien désagréables,
et elle désirait infiniment ’arrivée de Rosa, dans I’espoir de
quitter ces vilaines vottes noires.

Déja depuis six jours elle n’avait pas vu le soleil, et il lui
semblait qu’il y avait six semaines. « Quoi ! disait-elle & An-
selme, y aurait-il un si grand danger si nous allions a la petite
pointe du jour nous promener dans ces jardins que vous me
dites étre si beaux ? Si ’on nous rencontrait, on ne saurait
qui nous sommes, et nous aurions toujours le temps de ga-
gner les souterrains. Je me meurs ici dans ce triste séjour, et
je sens que si je suis encore quelque temps sans prendre 1’air,
je tomberai malade. »

Anselme n’avait rien a lui refuser. Il fut donc convenu
que le lendemain matin, a I’aurore, on irait se promener dans
les jardins. Avec quel ravissement Elisa revit la voite cé-
leste ! « Oh ! mon cher Anselme, lui disait-elle, si je pouvais
savoir que mon pére me pardonne, et qu’il consente a notre
union, qu’il me serait doux d’habiter avec toi, non pas un pa-
lais comme celui de mon pére, mais une simple maison, dont
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je voudrais que toute la magnificence fiit dans les jardins.
Ceux-ci sont beaux, mais il y aurait encore mille choses a y
désirer ; I’art y a trop soumis la nature a ses régles : ces al-
lées sont a perte de vue, et cependant la main du créateur
n’aligne pas les arbres. Ces bosquets sont charmants, et ils le
seraient infiniment davantage, si la serpette elt respecté
leurs jeunes rameaux, qu’elle a impitoyablement retranchés.
O Anselme ! si jamais nous avons prés de notre demeure un
bois hospitalier, nous n’6terons rien aux arbres de leur belle
chevelure. »

Anselme était au comble du bonheur, qu’elle parlat avec
tant de plaisir du moment ou ils seraient unis, quand tout a
coup il entend dans ce méme bosquet le bruit de longues
robes de femmes, trainantes sur le sable, puis des pas légers,
et enfin, des voix qui ne se rappellent que trop a son oreille.
« Nous sommes perdus, dit-il tout bas a Elisa, voila la du-
chesse et Fansonetta ; tdchons de les éviter ; » et en disant
cela, il I’attire dans un petit pavillon assez en désordre, que
la mére du duc avait fait construire au milieu des bosquets ;
elle y passait une grande partie de ses jours : depuis sa mort,
on ’avait abandonné, et le bas servait de serre au jardinier.
Dans la crainte d’y étre surpris, Anselme proposa a Elisa de
monter a la piéce qui était au-dessus. Ce ne fut pas sans
peine qu’ils y parvinrent, I’escalier étant & moitié rompu.

Cependant les meubles que la mére du duc y avait fait
mettre y étaient encore ; ils étaient tous de son ouvrage. Bien
des fois, dans son enfance, Anselme s’était endormi sur le lit
de repos qui était au fond d’une alcove, autrefois fermée par
des rideaux d’une étoffe incarnat, que les rats avaient
presque entiérement rongée ; mais le lit existait encore, et
Anselme engagea son amie a s’y reposer, en l’assurant
qu’elle n’avait point a craindre qu’on 'y surprit, personne ne
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venant jamais dans cette partie du pavillon. Quant a lui,
s’approchant de la jalousie, il chercha a voir la duchesse et
son amie, car il savait bien que c’étaient elles ; et soit curiosi-
té, soit souvenir d’une passion qui lui avait été si funeste, il
désirait entendre ce qu’elles se disaient ; ce qui lui fut bien
facile, parce qu’elles vinrent s’asseoir sur un banc en face de
la croisée ou il était.

LA DUCHESSE.

Convenez, ma chére Fansonetta, que je suis bien mal-
heureuse d’étre réduite, pour pouvoir prendre ’air un mo-
ment, aux mémes ruses que I’on emploierait pour le rendez-
vous le plus agréable.

FANSONETTA.

J’en conviens, et la conduite de monsieur le duc est in-
concevable. Vous traiter ainsi, madame, vous, la vertu
méme, de qui on ne peut pas dire un mot.

LA DUCHESSE.

Ah! c’est d’'une bizarrerie incompréhensible, de ne pas
me quitter une minute. Quand il n’a pas la goutte, ce n’est
que demi-mal, parce que nous sortons ensemble, mais de-
puis quinze jours qu’il n’a pu quitter sa chaise longue, je
n’aurais pas pris I’air un seul instant, si je n’avais pas saisi le
moment ou le sommeil ’accable ; et je suis bien sire, s’il se
réveillait avant mon retour, que ce serait une scéne a n’en
pas finir.

FANSONETTA.

En vérité, madame la duchesse, je vous trouve bien
bonne de supporter une pareille conduite : sage comme vous
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étes, je me plaindrais plutét que de souffrir un pareil escla-
vage.

LA DUCHESSE.

J’ai été longtemps sans pouvoir m’y soumettre : mais
qu’y aurais-je gagné ?...

FANSONETTA.

D’étre libre.

LA DUCHESSE.

Et pouvons-nous jamais I’étre !... Le respect humain, ces
lois que les hommes ont faites et auxquelles nous avons eu la
bétise de nous soumettre, tout nous enchaine. Il est certain
qu’en naissant, nous n’ayons que malheur a attendre. Que
me servent les immenses richesses de mon époux ? En suis-
je plus heureuse ? Il n’y a pas deux jours qu’on lui apporta de
I'Inde deux sacs pleins de pierreries du plus grand prix ; c’est
au moins la valeur de douze a quinze cent mille livres : eh
bien ! il les a placées dans une cassette avec la méme indiffé-
rence qu’il se couche auprés de moi.

FANSONETTA.

Il n’est donc pas amoureux de vous ?

LA DUCHESSE.

Pas I’apparence : il ne I’a jamais été et ne le deviendra
pas, mais il a révé un matin qu’il importait a la balance de
I’Europe que nous ayions un héritier male, et depuis ce mo-
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ment il ne me quitte pas, afin de ne pas perdre 'instant favo-
rable pour donner la vie a cet étre important?.

FANSONETTA.

Ah! c’est la raison qui fait que, depuis longtemps, il ne
veut pas que vous soyez seule un moment. Eh bien ! croiriez-
vous qu’il y avait des personnes assez mal intentionnées
pour imaginer que c’était par jalousie, et que 1’objet était ce
pauvre Anselme ? Mais je ne I’ai pas cru.

LA DUCHESSE.

Vous aviez bien raison; c’est comme si j’avais voulu
préter ’'oreille a ceux qui disaient que Dominico vous est
plus prés que vous ne le dites.

FANSONETTA.

Ah'! les langues sont si venimeuses, que vraiment elles
dégoiiteraient de la vertu ; mais, pour en revenir a ces bons
jeunes gens ? savez-vous, madame, que j’en suis trés in-
quiéte ? On m’a écrit qu’ils avaient disparu de Bologne ; on
assure méme que Silvino a enlevé la fille du prince del
Monte-Tenero : on parle de chef de brigands.

LA DUCHESSE.

Ah! croyez-vous qu’Anselme soit compromis, et votre
neveu ?

1 Cette histoire de la duchesse valait bien celle de Fansonetta.
Ah ! vivent les femmes ! pour mentir avec grace !
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FANSONETTA.

Il y a bien a le craindre, puisqu’ils sont en fuite.

LA DUCHESSE.

Les malheureux ! malgré tout ce que vous avez pu leur
dire, ils n’ont jamais voulu rompre avec ce scélérat de Silvi-
no. O ma cheére Fansonetta ! je vous en conjure, ne négligez
aucun soin, aucunes recherches pour savoir ce qu’ils sont
devenus ; et, tirant de sa poche une bourse qui paraissait
pleine d’or, n’épargnez pas I’argent, qui ne manquera pas.

Si ces bruits sont vrais, et que la justice vienne a en
prendre connaissance, attachez-les a sa poursuite : il est si
affreux de voir périr inglorieusement des enfants qu’on a éle-
vés | Et des pleurs bordérent ses paupiéres.

Fansonetta la serra contre son sein, et se reprocha
d’avoir pu affliger un coeur aussi sensible. Craignant que le
duc ne se réveillat, elles se levérent et reprirent la route du
palais.

Cette conversation fit une grande impression sur An-
selme. Il n’avait plus d’amour pour la duchesse, mais il ne
pouvait oublier tout ce qu’elle avait fait pour lui; et de la
trouver encore si sensible a son sort, lorsqu’il n’avait rien fait
pour adoucir le sien, lui fit éprouver quelques remords ; mais
Elisa ne lui laissa pas le temps de s’y livrer.

« Il me parait, dit-elle, que ’on est éloigné ; je n’entends
plus parler. — Oui, Elisa ; il ne faut pas perdre de temps pour
gagner le souterrain. — Ne serait-il donc pas possible que je
restasse ici ? Vous m’apporteriez la nuit quelques provisions
et je sens que j’y serais bien moins malheureuse que dans les
cavernes. — Il est impossible, chére Elisa, que je consente a
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ce que vous désirez : nous pouvons d’un moment a l’autre
étre forcés de partir, et si vous étiez séparée de nous, il n’y
aurait rien a quoi je ne m’exposasse, plutét que de vous lais-
ser en arriére, car je ne puis vivre sans vous. » Elisa le crut,
et le suivit.

En arrivant au souterrain, ils trouvérent Dominico, qui
leur dit: « N’avancez pas. — Qu’est-il donc arrivé ? — Le
plus affreux malheur. — Est-ce a Silvino ? — Oui, c’est a lui.
— Est-il arrété, blessé ou mort ? — Rien de tout cela, mais
bien pis encore. — Pis | déshonoré ? il ne le redoute pas.
— Non, mais ruiné, complétement ruiné ; I'infernale Rosa lui
a tout enlevé. — Et qui le lui a dit ? — Elle-méme, dans une
lettre qu’elle a jetée par rentrée du souterrain ; ce qui a mis
Silvino dans une telle rage, qu’il n’y a pas de sireté de rap-
procher. Il faut le laisser a lui-méme : sa fureur s’apaisera
comme celle des vents qui soufflent dans nos montagnes. »

Dominico n’avait pas cessé de parler, que les échos des
volites répétaient les imprécations que Silvino prononcgait
contre l'infidéle Rosa. « Puisse, disait-il, la terre se changer
pour toi en une plaque de fer rouge, que tu sois forcée d’y
marcher sans cesse! Puisse le ciel faire tomber sur toi la
foudre, la gréle et les torrents d’une pluie froide et malfai-
sante, qu’aucun toit ne te mette a ’abri ! Ce n’est point toi
que je regrette ; je ne connus jamais ’amour, cette passion
des dmes faibles : mais je t’avais laissée dépositaire de ma
fortune, et tu me I’enléves ! Tu m’6tes le fruit des travaux les
plus pénibles, tu vas en jouir seule! Ah ! que ne puis-je sa-
voir dans quelle contrée tu portes tes pas; je t'y suivrais
pour t’arracher mes trésors ! Eh ! le pourrais-je enchainé par
ce qu’ils appellent un crime, il faut que je consente a périr
sur I’échafaud, ou a languir dans ces souterrains ? O mes
amis ! mes malheureux amis ! pourquoi vous ai-je associés a
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mon sort ! Ils ne me le pardonneront jamais, ils n’aimeront
plus Silvino, qui pourtant n’existait que pour eux, ne voulait
de richesses, de plaisirs que pour les partager avec eux. Ah !
si 'infime Rosa m’avait privé seul des avantages de la for-
tune, je lui pardonnerais, mais avoir entrainé dans ma ruine
mes amis, les compagnons de mon enfance, voila ce que je
ne puis supporter. »

Anselme jugea aux sentiments qu’il témoignait pour lui
et Dominico, que la violence de son désespoir était calmée,
et avait fait place a la sensibilité, qu’ainsi on pouvait sans
crainte ’aborder. Il s’avanca donc vers lui. Du plus loin que
Silvino apercut Anselme, il se cacha la téte dans ses mains.
« Oh ! malheureux jeunes gens, dit-il, c’est moi qui vous ai
perdus ; mais le ciel m’est témoin que je n’aimais que vous
deux dans la nature entiére, que je n’avais formé le projet
d’étre riche que pour vous procurer toutes les jouissances.
J’espérais passer ma vie avec vous dans un cercle de plaisirs,
et je vous ai plongés dans le dernier degré de I'infortune. O
mes amis ! délivrez-moi d’une vie qui ne peut que m’étre im-
portune, dés que je n’ai plus I’espoir d’embellir la voétre.
— Que me dis-tu ? lui répondit ; Anselme : ce n’est point la
fortune qui fait seule le bonheur : nous sommes jeunes et ro-
bustes, nous travaillerons ; que je puisse seulement procurer
a ma chére Elisa les jouissances simples de la nature, et je
n’aurai rien a désirer. »

Cependant celle-ci était profondément affligée de tout ce
qu’elle entendait, elle regrettait le palais de son pére. Celles
qui disent que ’amour console de tout, ne se sont pas trou-
vées, avec des voleurs ruinés, dans un grand souterrain, en
société avec les rats, les lézards et les crapauds, sans savoir
quand et comment on en sortira ; je défie, quelque amoureux
que l'on soit, que l’on puisse trouver cette situation
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agréable : aussi, Elisa avait beau aimer Anselme, elle eit
donné tout au monde, pour changer son sort.

Le discours de I’enfant de saint Benoit n’avait pas moins
fait une grande impression sur celui de saint Francois. Il vit
avec le plus grand plaisir que ses amis lui restaient fidéles
dans l’'infortune, et il ne s’occupa plus que des moyens de
leur en marquer sa reconnaissance. Comment peut-on croire
qu’'une aussi sincére amitié réside dans le cceur d’un scélé-
rat ? On a de la peine a le penser : on veut qu’amitié et vertu
soient synonymes; cela peut étre généralement parlant;
mais mes trois moines font exception a la régle. Quels liens
les unissaient ! Il faut en revenir a la sympathie qui, sans cal-
culer les bonnes ou les mauvaises qualités, fait qu’on
s’attache, presque a la premiére vue, a I'individu avec lequel
nous nous sentons en rapport. Si on joint a cela la force de
I’habitude et la conformité des goits, on cessera d’étre sur-
pris de I’extréme attachement que ces trois hommes avaient
I’'un pour ’autre.

Anselme, cherchant & distraire Silvino du chagrin qui le
dévorait, lui racontait la conversation qu’il avait entendue le
matin. Ce dernier n’en perdit pas un mot, et un rayon de joie
parut sur son front. « Il faudra bien, dit-il quelque temps
aprés, aviser aux moyens de sortir d’ici ; car autant vaudrait
étre mort qu’enterré vivant. N’est-il pas vrai, ’aimable en-
fant, en s’adressant a Elisa, que vous n’avez pas envie de
passer ici vos jours ? — Ils seraient bien tristes, reprit-elle
avec franchise, et je dirais bien comme vous, autant vau-
drait-il étre morte. — Laissez-moi faire, nous en sortirons.
— Ah ! ne va pas, dit Dominico, te mettre encore quelque
mauvaise affaire sur les bras. — Qui ne risque rien, n’a rien.
— A merveille ; mais risquer sa vie, c’est trop. — La passer
dans la misére est indigne d’'un homme tel que moi;
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d’ailleurs, je ne vous demande pas, ’homme prudent, de
vous méler de mes entreprises : tout ce que je veux, c’est que
vous en partagiez les avantages. — Ceux que nous recueil-
lons dans ce moment, dit Anselme, ne sont pas brillants.
— Cela viendra, » reprit Silvino, et il se mit a chanter. Les
deux amis se regardaient, et disaient : « Comment a-t-il si
promptement passé d’un affres désespoir a sa gaité accou-
tumée ; nous devrions étre habitués a ses bizarreries, et elles
nous surprennent toujours. Le trouvant de si bonne humeur,
Anselme lui demanda a voir la lettre de Rosa. — Ah ! c’est
une belle piéce, dit-il ; on peut la regarder comme le comble
de 'impudence et de I’ingratitude.

Lettre de Rosa a Silvino.

« Je pourrais vous laisser attendre mon arrivée, et ce se-
rait peut-étre ce que j’aurais de mieux a faire ; mais je suis
bonne, et je pense qu’il est bon que vous sachiez a quoi vous
en tenir. Ne comptez donc absolument sur rien de ce que je
vous avais promis. Je me fais honnéte femme, et par consé-
quent je ne puis plus avoir avec vous aucun rapport. Oubliez-
moi ; c’est ce que vous pouvez faire de plus sage. La petite
Elisa est assez bonne pour me remplacer. Pour moi, je vais
épouser un fort galant homme avec qui je veux vivre en vraie
Lucréce, sans cependant me poignarder, s’il m’arrivait
quelque accident. Adieu, mon cher : je vous souhaite autant
de succés, pour recommencer votre fortune, que vous en
aviez eu jusqu’ici ; et souvenez-vous qu’on ne doit de con-
fiance qu’a ceux qui méritent I’estime. Mes compliments a
vos compagnons d’infortune, et croyez que je serai toujours
votre amie.

ROSA. »
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— Tu as raison, je ne crois pas que 1’on puisse porter
I'insolence plus loin. Je plains le malheureux qui épousera
une telle femme. — Avec ma fortune, elle s’assure un état,
une existence ; et moi, elle me laisse dans la misére. Quand
je pense que je n’ai pris que cent piéces d’or, pas un bijou,
pas un diamant, quelle bétise ! mais, enfin, je trouverai peut-
étre le moyen de m’en dédommager, et j’ai honte de la fai-
blesse que j’ai eue de m’en affliger. Il est certain que je perds
plus de cent mille écus ; mais, malheur a ceux qui seront
chargés de la restitution, — Que veux-tu dire ? — Rien ; dé-
jeunons. J’ai encore de quoi bien vivre pendant quelques
jours ; aprés, nous verrons. »

Rien ne changea en effet pendant une semaine, et Silvi-
no semblait avoir oublié ses projets et la trahison de Rosa,
quand un soir il ne rentra pas comme il avait coutume, et il
n’avait point emmené ses chevaux, ce qu’il faisait toujours
quand il allait & la provision. Anselme et Dominico étaient
extrémement inquiets. « Que lui est-il arrivé ? » disaient-ils ;
et ils pensaient qu’il avait peut-étre cherché a retrouver les
traces de Rosa, pour lui reprendre sa fortune. Ils passérent
une partie de la nuit allant d’instant en instant écouter, a
’entrée du souterrain s’il ne venait pas. Elisa, qui ne parta-
geait point leurs alarmes (car elle n’aimait pas Silvino,
quoiqu’elle le trouvait aimable), se coucha et s’endormit pai-
siblement ; et les deux moines accablés de fatigue et de cha-
grin, se jetérent enfin sur leurs lits.

Il était prés de trois heures du matin, quand Anselme
crut entendre marcher sous les voutes. « Est-ce toi, dit-il a
Dominico, qui t’es déja levé ? — Non, je ne tarderai pas ;
mais je ne le suis pas encore. — Entends-tu marcher ?
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— Oui, c’est peut-étre Silvino, » et il I’appela ; mais personne
ne répondit.

Dominico qui prévoyait toujours des malheurs, crut
qu’on les avait découverts ; et faisant du feu, il prit son poi-
gnard, et s’avancant a la rencontre de celui dont il avait en-
tendu les pas, il ne trouva personne. Cependant une seule
arcade conduisait du centre des souterrains a 1’entrée exté-
rieure. C’était bien dans cette galerie qu’il avait entendu
marcher. Qu’est-on devenu ? il ne croyait pas aux contes
dont on l’avait bercé dans son enfance ; non, il n’y croyait
point. Mais comment cependant expliquer ces pas que lui et
son camarade avaient entendus, et la profonde solitude de
ces sombres voiites. C’est peut-étre quelqu’un qui y a péné-
tré, et en est ressorti : on les aura vus pendant qu’ils étaient
endormis ; on s’est assuré qu’ils sont la, et I’'on va revenir
avec main-forte pour les enlever et les conduire dans les pri-
sons de Ferrare.

Cependant Anselme le rejoint, et n’est pas moins surpris
de ne rien trouver. Ils parcourent toute I’étendue des souter-
rains, pensant que le sommeil ou ils étaient plongés les a
empéchés de distinguer la direction de la marche. Leurs re-
cherches furent aussi infructueuses que celles de Dominico ;
et Anselme naturellement plus hardi que son ami, n’était
pourtant pas sans inquiétude.

Ils revenaient tristement sur leurs pas quand ils apercu-
rent un paquet entortillé dans un mouchoir souillé de sang.
« Que vois-je ? dit Anselme : du sang ! » Cependant la curio-
sité remporte sur I’effroi : il le dénoue en tremblant, et trouve
une bourse pleine de piéces d’or, une boite contenant des
pierres précieuses, et un billet dont ils reconnurent I’écriture.
I1 était de Silvino, et concgu en ces termes :
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Billet de Silvino a ses amis.

« La fortune m’a rendu bien plus que nous n’avions per-
du ; mais il n’en est pas moins nécessaire de nous éloigner
promptement des souterrains. Je vous attends aux pieds des
Apennins, dans la vallée de **. Vous demanderez la maison
de Petro Bigai, que I’on vous indiquera, et j’y serai pour avi-
ser aux moyens de nous établir d’'une maniére tranquille.
Pour y parvenir, n’emmenez pas Elisa ; les femmes ne sont
bonnes a rien dans ces pénibles voyages, et sont souvent
nuisibles. Qu’Anselme la mette en mains sires, pour la re-
prendre quand il voudra : il peut étre certain, de lui offrir un
sort brillant, car nous sommes riches, trés riches. Adieu, je
vous attendrai quinze jours dans la vallée : si vous ne venez
pas, j’enterrerai mon trésor au pied d’un grand arbre qui est
a droite de la porte de la cabane, ou vous pourrez le prendre
en entier ; car Silvino abandonné de ses amis, n’aura plus
besoin de rien. Adio, carissimi amici.

SILVINO. »

Cette lettre causa aux deux amis une profonde douleur.
Ce sang dont le mouchoir qui renfermait le billet était teint,
cet or, ces diamants, ’avis de quitter promptement les sou-
terrains, tout annoncgait que Silvino ne s’était procuré les ri-
chesses dont il parlait que par un crime. Anselme frémit a
I'idée que peut-étre le duc... Mais non, comment aurait-il
pénétré dans son palais dont il faisait fermer les portes avec
tant de soin. Ce n’est pas lui qui sera tombé sous les coups
de Silvino. Anselme ’espére ; mais quel que soit le malheu-
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reux, qui n’aura perdu ses trésors qu’avec la vie, il n’en est
pas moins certain que Silvino est un assassin.

Dominico n’adopte point cette fatale idée : il soutient
que c’est a Rosa que Silvino a repris sa fortune, et peut-étre
ne ’a-t-il pu sans un combat ou lui-méme aura été blessé, et
voila ce qui est cause que le mouchoir est teint de sang. Quel
que soit I’événement, il n’en faut pas moins quitter promp-
tement les souterrains ; Silvino conseille de laisser Elisa pour
la reprendre un jour. Vain espoir | comment revenir dans ces
lieux, dont Anselme ne doute pas qu’un forfait les bannit.
Mais aussi comment exposer la douce et timide Elisa aux fa-
tigues et aux dangers d’une route aussi longue. D’ailleurs, si
Anselme pénétre le sens de ce billet, et que celui qui I’écrit
soit un assassin, n’y a-t-il pas a craindre que, regardés
comme ses complices, ils ne partagent le sort déplorable au-
quel les grands criminels échappent rarement ? Ira-t-il, pour
récompense de la tendre confiance d’Elisa, la conduire a
I’échafaud ? Non, il en est incapable : il mourra de la douleur
d’étre séparé d’elle, mais il mourra sans exposer les jours de
sa maitresse. La seule chose qui 'inquiéte, c’est de savoir a
qui il confiera ce trésor. Les moments sont courts : Dominico
lui offre de la remettre a sa tante. « Eh ! mon ami, nous se-
rions alors reconnus ; et si ce malheureux Silvino s’est porté
a quelque exécution sanguinaire, on nous arrétera. Mais il
me vient une idée : je vais écrire a la duchesse, et je suis bien
sir qu’elle ne perdra pas un instant pour tirer Elisa de cette
triste prison. Ah! puisse-t-elle avoir envoyé prés de mon
amie, avant que cette pauvre infortunée ouvre les yeux, et se
trouve seule sous ces voiites, qui répéteraient inutilement le
son de sa voix !

— Ne perdons pas un instant, dit Dominico ; » et tandis
qu’il selle les chevaux, Anselme écrit a Célesta, cachette sa
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lettre puis s’avance sur la pointe du pied, retenant son ha-
leine, tremblant de faire le moindre bruit ; il s’avance, dis-je,
pour considérer encore une fois celle qu’il craint de ne revoir
jamais. Qu’elle est belle ! que le calme du sommeil préte de
charmes a sa figure! Des songes agréables I’occupent, sa
bouche sourit, ses lévres s’entrouvrent pour prononcer des
mots qu’elle croit articuler : un de ses bras est posé sur sa
téte, et 'autre tombe négligemment auprés d’elle. Anselme
qui va la quitter, la quitter peut-étre pour toujours, n’est pas
maitre de ses transports. Il presse de sa bouche enflammée,
cette main que ’amour et le sommeil lui abandonnent. Il ne
peut se déterminer a s’en séparer, mais Dominico qui craint
d’étre surpris, vient le tirer de ’extase ou les charmes d’Elisa
le plongent, et obtient enfin qu’il le suivrait. Il s’arréte en-
core, regarde l'objet de toutes ses affections, soupire et
s’éloigne sans retour.

Dés les premiers jours qu’ils habitaient les souterrains,
Silvino s’était occupé de se procurer et a ses compagnons
des habits laiques ; car il pensait bien qu’ils avaient renoncé
a leur cloitre pour toujours. Anselme et Dominico n’avaient
pas encore quitté I’habit de leur ordre ; mais au moment
d’entreprendre une longue route, ils se revétirent de ceux
que Silvino leur avait choisis, et qui leur allaient a ravir.
Leurs chevaux étaient aussi trés beaux. Ainsi, ils avaient bien
plus l'air de jeunes gentilshommes allant en bonne fortune
que de moines renégats fuyant I’échafaud.

Anselme était trés empressé de trouver quelqu’un qui
portit son billet a la duchesse. Il s’arréta au premier hameau,
et s’adressant a une vieille femme qu’il se rappelait avoir vue
quelquefois au palais pour y venir chercher des auménes que
la duchesse lui donnait, il lui dit: « Ma bonne, pourrais-je
étre slir que vous ne perdrez pas un instant pour remettre a
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madame la duchesse de **, ce billet qui contient les choses
les plus importantes pour elle ?

— Vous y pouvez compter, mon beau seigneur, ce ne se-
rait que pour vous que je le ferais, car vous paraissez aussi
bon que vous étes beau ; mais pour madame la duchesse, il
n’est rien que je ne fasse, c’est ma bienfaitrice, sans elle je
serais accablée par la misére. Soyez sir qu’avant une heure
je serai au palais ; » Anselme lui donna une piéce d’or et par-
tit. Laissons nos deux moines courir par monts et par vaux
pour retrouver le troisiéme, et suivons la vieille au palais du
duc de **,

Qui peindra l'effroi que cette bonne femme éprouva,
lorsqu’en arrivant elle vit le palais plein d’officiers de justice
et de sbires ! « Que s’est-il donc passé, demanda la vieille a
un des estafiers. — Quoi ! vous ne savez pas que monsei-
gneur a été assassiné cette nuit, et qu'on lui a volé deux sacs
contenant pour quinze cent mille francs de pierreries ! — Et
qui a fait le coup ? — Madame la duchesse parait le savoir et
ne veut pas le dire. — On ne peut donc pas lui parler ? — On
la garde a vue. C’est que je suis chargée de lui remettre cette
lettre. — Y a-t-il une réponse ? — On ne m’a pas dit d’en
demander. — Donnez, je vais ticher de la lui faire parvenir. »
L’estafier la prit et ne revint pas. La pauvre vieille ayant at-
tendu inutilement si elle pouvait voir la duchesse, retourna
dans sa maison en disant : « Pauvreté n’est donc pas un si
grand mal qu’on le dirait bien, puisqu’on ne vous assassine
pas pour avoir vos pierreries ; mais je suis bien touchée que
ma bonne protectrice soit accusée : comment peut-on penser
qu’une si bonne et si vertueuse femme ait tué méchamment
son seigneur et époux ? Faut étre noir comme ces gens de
justice pour avoir pensée semblable ; » et elle trouva encore
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que pauvreté valait mieux que tant de gloire et pareil cha-
grin.

Il n’était que trop vrai que le duc avait été assassiné, et
que Silvino était ’auteur de ce meurtre. Ayant appris par An-
selme que ce seigneur avait une grande quantité de pierre-
ries dans sa chambre, il forma le projet de les lui enlever :
voici comme il s’y prit.

Changeant ses habits contre ceux d’un paysan, il vint
demander de ’ouvrage au jardinier qui ne le reconnut point,
ne ’ayant pas vu depuis I’dge de quatorze ans, et Silvino en
avait vingt-neuf a cette époque. Une moustache noire avait
remplacé ce léger duvet qui ombrageait son menton arrondi
par les graces : son regard doux et fin était devenu fier et al-
tier, son son de voix n’était plus argentin, mais male et
méme rauque; enfin on ne pouvait plus reconnaitre
I’espiégle Silvino dans le scélérat Pezzali ; ainsi il ne lui fut
pas difficile de tromper les yeux du jardinier. Il demanda le
gite pour le soir, et il soupa avec lui et sa famille.

Comme il connaissait parfaitement les différents détours
du palais, il gagna une galerie souterraine dans laquelle était
un escalier qui communiquait a ’appartement du duc. Il
avait passé plusieurs fois par cette porte, lorsqu’Anselme
I’introduisait chez la duchesse par les petites entrées, il avait
une si grande mémoire, qu’il se souvenait de la clef : il I’avait
dessinée et fait exécuter a un serrurier. Il ne fallait plus
qu’essayer s’il ne s’était pas trompé, et en effet il ouvrit sans
aucune difficulté cette porte qui donnait dans I’alcéve ou le
duc et la duchesse étaient couchés. Un petit chien de
I’espéce qu’'on nomme aujourd’hui Carlin, et qui alors était
connue sous le nom de chien de Bologne, entendant du bruit,
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se mit a japper, et réveilla le duc et sa femme. Une lampe
brilait.

Silvino, sans paraitre intimidé, continue, malgré les
aboiements du chien, a marcher droit a la cassette qui ren-
fermait les deux sacs de pierreries. Le duc voyant un homme
dans sa chambre, se léve, prend son épée et vient sur Silvino
qui s’arréte et lui dit : « Je ne veux pas votre mort, mais bien
VvOs pierreries, parce que j’en ai besoin et qu’elles vous sont
parfaitement inutiles. » Le duc, au lieu de répondre, lui al-
longea un coup d’épée qui vint effleurer le bras de Silvino,
Celui-ci voyant son sang couler ne fut plus maitre de lui, et
tournant aussitot son poignard contre le duc, il I’étendit mort
a ses pieds. « O ciel! s’écria la duchesse en voyant tomber
son époux. — Ne craignez rien, lui dit Silvino, vous étes pour
moi un étre sacré, parce que vous étes chére a Anselme.
Laissez-moi prendre les deux sacs, et n’appelez que lorsque
vous serez certaine que je serai sorti du palais. C’est Silvino,
I’ami, le compagnon d’Anselme, qui vous demande cette
grace. Je ne voulais pas tuer votre époux, mais il a été
I’agresseur : la défense est de droit naturel. — Ah Silvino ! dit
la duchesse, vous ne démentez pas ce que promettaient vos
jeunes années, mais fuyez, et soyez assuré que je vous laisse-
rai tout le temps d’étre en sireté, vous et vos malheureux
compagnons. »

Silvino prit les pierreries et deux bourses contenant mille
piéces d’or, enveloppa le tout dans un mouchoir qui était
dans la chambre, sans s’apercevoir que le sang du duc avait
jailli dessus. Puis il demanda a Célesta la permission d’écrire
a ses compagnons, pour qu’ils pussent se mettra a I’abri de la
justice, qui peut-étre les voudrait rendre responsables d’un
événement dont ils étaient parfaitement innocents, car ils ne
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savaient pas seulement qu’il diit tenter d’enlever les pierre-
ries.

« Je ne demande pas mieux, dit-elle, mais ne perdez pas
un instant, car si I’on vous surprend... » Tandis qu’il écrivait,
la duchesse, presque nue, était debout, portant un regard ef-
frayé sur le corps inanimé du duc et sur son meurtrier, qui,
tranquille, paraissait écrire avec autant de sang-froid qu’un
général d’armée donnant sur le champ de bataille des nou-
velles du combat. Célesta voulait savoir ou était Anselme, et
n’osait interroger son barbare compagnon. Cependant
I’attachement qu’elle conservait a son amant fut plus fort que
la crainte dont I’action de Silvino remplissait son dme, et elle
lui dit : « Avez-vous bien loin a faire porter cette lettre ?
— Trés loin, reprit Silvino. — Et qui la remettra ? — Moi. —

Ne pourrais-je savoir quelle contrée il habite ? — Non, qu’il
vous suffise de savoir que Silvino Pezzali veille sur lui, et
gu’ainsi il ne peut lui arriver aucun malheur. Adieu, Madame,
il est deux heures du matin, a cinq vous pourrez éveiller vos
gens, ils ne me rejoindront pas; » et redescendant par le
méme escalier par lequel il était monté, il suivit la galerie
souterraine, en ouvrit la porte qui donnait dans les jardins, et
gagnant ’entrée de sa retraite, il s’assoit, met deux ou trois
cents piéces d’or dans une des bourses, et environ pour cent
mille francs de pierreries et sa lettre, enveloppe le tout dans
le fatal mouchoir, entre dans les souterrains, y laisse ce qu’il
destine a ses amis, les entend se réveliller, ’appeler, mais se
garde bien de leur répondre, cherche dans les ténébres
I’échelle qui lui avait servi & descendre dans le jardin, la
porte au mur mitoyen de l’ancienne maison de son pére,
I’escalade, et par le méme moyen se trouve dans la cour,
entre dans I’écurie ou il savait qu’était encore la jument de
Dominico, ayant rencontré plusieurs fois dans ses courses le
propriétaire de sa ci-devant maison monté dessus.
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Il1 ’a bientét sellée et bridée ; et ouvrant la porte qui
n’était fermée qu’en dedans, il traverse la ville et suit la route
pour se rendre dans la vallée de **, et y attendre ses deux
amis, comme il le leur a promis. Nous verrons dans quelques
instants comment ils se retrouvérent : occupons-nous main-
tenant de la duchesse et de la pauvre Elisa.

Il y avait environ deux heures qu’Anselme et son com-
pagnon avaient quitté les souterrains, lorsqu’Elisa ouvrant
les yeux fut surprise de ne point voir son amant qui, depuis
le jour qu’ils habitaient cette sombre retraite, n’avait jamais
manqué de rester aupres de son lit, jusqu’a son réveil, pour
la garantir de toute entreprise téméraire de la part de ses
camarades, et pour étre le premier sur qui ses beaux yeux se
fixassent. Ou est-il donc, se disait-elle ? qu’est-il devenu ! Et
se rappelant que la veille Silvino n’était pas rentré, elle ima-
gina qu’il était allé a sa rencontre, d’autant qu’elle ne voyait
pas non plus Dominico. Est-il possible qu’ils s’exposent ain-
si | s’ils étaient surpris par les sbires, comment se défendre !
Quelque brave que I’on soit, on ne peut résister au nombre.
Ah! s’il arrivait un malheur a mon cher Anselme, que de-
viendrais-je ! Peut-étre aussi ne sont-ils sortis que pour ap-
porter les provisions qui nous sont nécessaires. Cette idée la
rassura. Elle se léve, s’habille, et s’avance dans la partie des
volites qui communiquent aux jardins : le soleil y pénétrait
par les intervalles que les pierres qui s’étaient détachées lais-
saient a découvert, et ses rayons bienfaisants dissipaient en
partie ’'humidité de cette habitation caverneuse : les parfums
des fleurs, apportés sur les ailes du zéphyr, chassaient les
vapeurs méphitiques, qui se trouvent toujours dans un lieu
renfermé. Enfin Elisa n’était pas aussi mal dans cette habita-
tion souterraine qu’elle y avait été jusqu’alors.

— 49—



Il est vrai que Silvino n’y était point, et qu’Elisa, sans sa-
voir ce qui lui faisait trouver sa présence pénible (car elle
rendait hommage a ses qualités extérieures), ne pouvait le
voir sans une sorte d’horreur. Ses maximes lui paraissaient si
hardies, son insensibilité, excepté pour Anselme et Domini-
co, si compléte, qu’elle le croyait capable de tous les crimes,
et qu’elle craignait toujours qu’il n’entrainit des amis, qu’il
disait lui étre si chers, dans un dédale de maux dont ils ne
pourraient plus se tirer. Pauvre Elisa! ce n’est pas ton
amant, ce n’est pas Dominico que le cruel Silvino va livrer a
la justice, c’est toi, toi que ton inexpérience a amenée sous
ces volites dont tu ne sortiras que pour étre conduite dans un
affreux cachot. Ni ta jeunesse, ni ton innocence, ni tes hautes
destinées ne t’empécheront pas d’entendre prononcer I’arrét
de ton trépas.

Mais n’anticipons point sur ce triste récit, suivons son
ordre, et voyons la pauvre petite Elisa allant au-devant de
ceux qui la cherchent sans la connaitre, sans avoir aucune
idée qui elle peut étre. Nous avons dit que ’estafier avait pris
la lettre des mains de la vieille, en promettant de faire son
possible pour la remettre a la duchesse. Comme il allait rem-
plir sa promesse, un sbire I’arréte, s’empare de ce papier
qu’il croit avec raison devoir donner des lumiéres sur le
complot formé pour arracher la vie au duc, et le porte au
juge qui, sans respect pour le secret inviolable des lettres,
I’ouvre et y trouve ce qui suit :

Billet d’Anselme a la duchesse de **.

« Quand un sort cruel me force a fuir ma patrie, peut-
étre pour jamais, me sera-t-il permis, Madame, de mettre
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sous vos auspices un étre digne de toutes vos bontés, et qui
était né dans un rang a n’en réclamer de personne. Cette vic-
time d’un amour malheureux habite les souterrains du vieux
palais : daignez y descendre, ou engagez Fansonetta a y al-
ler. On la trouvera seule, désespérée, peut-étre; car elle
daigne m’aimer. Je n’ai cependant pas cru devoir lui écrire :
la crainte que I’on ne pénétrat dans cette sombre habitation
avant que vous ayez recu cette lettre me ferait appréhender
de me trahir et de la rendre suspecte. Veuillez donc lui dire
que son malheureux ami a cédé a la cruauté des circons-
tances ; mais qu’il ne vivra que pour elle, et ’amie secou-
rable qui ’aura sauvée ; et que dés qu’il pourra reparaitre
sans crainte dans le pays, il y reviendra, et laissera les deux
plus intéressantes femmes qu’il ait jamais rencontrées les ar-
bitres de son sort, le sien étant de respecter et de chérir
jusqu’a son dernier soupir sa belle et sensible amie. »

« Je ne signe point, espérant que ces caractéres, ma-
dame la duchesse, ne sont pas entiérement effacés de votre
mémoire. »

Le premier usage que I’on fit de cette lettre, fut de des-
cendre dans les souterrains. On n’eut pas longtemps a les
parcourir : la pauvre Elisa croyant que c’était son ami qui
rentrait accourut au-devant de ces barbares, qui, d’abord
frappés de sa beauté, restent un moment suspendus entre
I’admiration et leur devoir. Cependant le dernier I’emporta
et, lorsqu’ils virent Elisa fuir avec la rapidité d’une biche au
fond de ces souterrains, ils la poursuivirent et I’atteignirent :
mais tandis que plusieurs s’en emparent, un d’eux ramasse le
mouchoir du duc, que Dominico n’avait pas emporté dans la
crainte que ce sang dont il était taché ne les fit soupconner.
Ce mouchoir avait une marque distinctive qui prouvait qu’il
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appartenait au duc. Il était teint de sang : on le trouvait dans
le méme souterrain ou 'un des complices engage la du-
chesse a descendre pour recueillir une jeune personne qu’il
dit étre sa maitresse. Il parait par cette méme lettre qu’il a
été trés bien avec la duchesse : il n’est donc pas douteux que
ces deux femmes connaissent les auteurs du meurtre, et que
la duchesse en a été instruite, si ce n’est pas elle qui I’'a
commandé.

On ne balance pas a charger de chaines les mains déli-
cates de I'infortunée Elisa. En vain elle assure qu’elle ne sait
rien de ce qui s’est passé ; qu’elle a été enlevée, il y a envi-
ron six semaines, et conduite dans ces souterrains, mais
qu’elle ne sait point ce que faisaient ceux qui I’y ont amenée.
On lui demande leurs noms, elle dit ne les point savoir. En-
fin, voyant qu’ils n’en pouvaient tirer aucun éclaircissement,
ils la conduisent au palais ou elle fut confrontée avec la du-
chesse, qui n’ayant point recu la lettre d’Anselme, était sin-
guliérement surprise de se voir amener cette jeune et belle
personne, en qui tout décelait la plus grande naissance,
comme complice du meurtre du duc dont on ’accusait elle-
méme. Cependant le juge donne une forme judiciaire a cette
entrevue. Aprés avoir demandé I’dge, le nom et I’état des
prévenus, il les interroge en ces termes :

LE JUGE.

Connaissez-vous madame la duchesse ?

ELISA.

Non, je ne I’ai jamais vue.
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LE JUGE.

Connaissez-vous cette jeune personne ?

LA DUCHESSE.

Je ne la connais point.

LE JUGE.

Connaissez-vous celui qui a assassiné le duc de ** ?

ELISA.

Je ne savais pas que ce duc existat.

LE JUGE.

Que faisiez-vous dans ces souterrains ?

ELISA.

J’y étais venue avec des amis qui m’y ont laissée.

LE JUGE.

Y a-t-il longtemps qu’ils sont partis ?
ELISA.

Que vous importe.

LE JUGE.

Vous devez répondre. Y avait-il longtemps qu’ils étaient
partis ?
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ELISA.

De cette nuit.

LE JUGE.

Et combien y avait-il qu’ils étaient avec vous ?

ELISA.

Prés de six semaines.

LE JUGE.
Et combien étaient-ils ?

A un signe que la duchesse fit a Elisa, elle suspendit la
réponse qu’elle était préte d’articuler, et se contenta de dire
qu’ils étaient plusieurs.

LE JUGE.

Ce n’est pas la la réponse que vous alliez faire. Elisa del
Monte-Tenero, le coup d’ceil de votre complice ne nous a
pas échappé.

LA DUCHESSE.

Les criminels ont seuls des complices, et je ne puis en
avoir.

LE JUGE.

Si vous étiez innocente, vous eussiez laissé cette jeune
personne répondre a la derniére question que je lui ai faite.
Et d’ailleurs qui peut croire que vous n’étes pas coupable,
quand vous n’avertissez du meurtre de votre époux que plu-
sieurs heures aprés qu’il a été commis, ce que l'inspection du
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cadavre a prouvé ? Vous avez laissé votre époux sans les se-
cours de l’art, qui ’eussent peut-étre rappelé a la vie, pour
que ses assassins eussent le temps de fuir.

Mais vous ne vous attendiez pas qu’un des assassins
vous écrirait pour vous charger de sa maitresse. Connaissez-
vous cette écriture ?

La duchesse, en apercevant la lettre, changea de cou-
leur, et se contraignit pour la lire ; mais elle ne put assez dis-
simuler la terrible impression qu’elle lui faisait éprouver.
Mais combien on était loin d’en savoir la cause ! La jalousie
seule la troublait. Elle apercut a l'instant par cette lettre ce
qu’elle n’aurait jamais voulu savoir, qu’elle avait une rivale,
et que cette rivale réunissait tout ce qui peut plaire et inté-
resser. Anselme, tout occupé de ’objet de sa nouvelle pas-
sion, ne sentait pas que sa lettre serait pour la duchesse, qui
avait la bonté de I’aimer encore, un coup de poignard ; mais
surtout il ne s’imaginait pas qu’elle lui serait présentée en
justice, et quelle servirait, par ’émotion qu’elle causa a la
pauvre Célesta, de preuve de conviction d’un crime dont An-
selme n’avait pas méme l'idée. Ce fut cependant ce qui arri-
va. Le sens énigmatique de la lettre, la certitude que la du-
chesse en connaissait 1’écriture, furent des indices qui paru-
rent si clairs au juge, qu’il ordonna que Célesta serait con-
duite dans la tour, ainsi qu’Elisa, mais dans des cachots sé-
parés, et qu’elles y resteraient jusqu’a ce qu’elles eussent
avoué quel était ’assassin du duc de **.

Qu’on se figure I’état affreux de ces infortunées, lorsque
les portes de fer se furent fermées sur elles. La duchesse, ar-
rivée dans le sombre cachot qui allait étre sa demeure, sentit
moins cette douleur que celle d’étre trahie par celui a qui elle
avait tout sacrifié, et a qui elle espérait, il n’y avait encore
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que quelques heures, assurer le sort le plus doux. Son pre-
mier mouvement, aussitét que Silvino avait été sorti de son
appartement, fut, oubliant les torts de son époux, de
s’approcher du duc ; et elle lui prodigua pendant plus d’une
heure les soins les plus touchants : mais, secours inutiles !
toute étincelle de vie était éteinte. Lorsque Célesta en fut
convaincue, elle s’éloigna de ce triste spectacle: et aprés
avoir versé quelques larmes, elle sentit son effroi et sa dou-
leur se dissiper peu a peu. L’amour vint la bercer de ses ailes.
Célesta se trouvant libre, laissait revoler son cceur vers son
cher Anselme. Elle disait: « Je ferai I'impossible pour
I’engager a venir s’établir prés de moi, il sera mon auménier
puisque ses voeux ne lui permettent pas d’étre mon époux
mais, sans ce titre, il n’en jouira pas moins de tout ce qui
peut rendre la vie délicieuse. » Ces douces pensées I’avaient
occupée jusqu’a l’'instant ou elle pouvait faire entrer sans
danger pour son ami ; alors elle appela comme venant de se
réveiller, et étant inquiéte de ne pas trouver son époux au-
prés d’elle. Nous avons déja vu qu’elle excellait a raconter
des histoires : pour son malheur celle-ci ne réussit pas, et elle
lui fit perdre la liberté, puis subir une condamnation de mort.
Mais que lui importait la vie, lorsqu’elle venait d’apprendre
qu’elle avait une rivale charmante, et du plus grand nom ?
Aussi sa douleur ne peut se concevoir.

Elisa n’avait pas deviné la cause du trouble de la du-
chesse, mais elle avait compris au signe qu’elle lui avait fait,
qu’elle prenait un grand intérét a un des trois moines, et qu’il
y aurait un grand danger a les nommer ou a les désigner :
elle prit donc la résolution de ne plus répondre aux questions
qui lui seraient faites ; et dit-elle porter sa téte sur un écha-
faud, elle le préférerait au malheur d’étre cause de la perte
de son amant.
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La duchesse, malgré les tourments de la jalousie, n’en
persiste pas moins dans la méme résolution. Ainsi le trop
heureux Anselme, idolatré par ces charmantes femmes, les
conduit toutes deux a la mort par leur opiniatreté a ne point
déclarer Silvino pour fauteur du crime, dont elles craignent
qu’il ne soit le complice. Cependant le juge, d’aprés la décla-
ration d’Elisa, sait que la jeune personne est fille du prince
del Monte-Tenero. Il avait appris que ce pére infortuné avait
eu la douleur de se voir enlever sa fille, et qu’il ne cessait de
faire des perquisitions, dont aucune n’apportait de consola-
tions a ce malheureux vieillard. Il veut s’assurer si la jeune
fille arrétée dans les souterrains du palais du duc de **, est
vraiment la fille du prince : en conséquence, il dépéche un
courrier a Bologne pour prier monseigneur del Monte-
Tenero de se rendre a Ferrare, pour y constater la vérité de
la déclaration de celle qui se dit sa fille, ou, dans le cas con-
traire, la convaincre de mensonge.

Le prince qui croyait n’avoir plus d’espérance de revoir
sa chére Elisa, monte son meilleur cheval, et, malgré son
age, vole a Ferrare. Il y arrive au moment ou la duchesse et
sa fille étaient traduites devant le tribunal des dix pour y étre
condamnées ou absoutes. On présenta a la jeune princesse le
mouchoir teint de sang, et elle soutint qu’elle ne savait qui
I’avait mis dans les souterrains, et sa fermeté paraissait aux
simples témoins de son interrogatoire une preuve de son in-
nocence. Mais au moment ou son pére entra dans la salle
d’audience, elle tomba involontairement sur ses genoux, et
tendant des mains suppliantes vers le prince, elle eut I’air si
troublé, elle parut si repentante, que tous alors la crurent
coupable.

« Seigneur juge, dit le prince sans paraitre ému, je me
suis rendu ici pour répondre a I’attention que vous avez eue
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de m’apprendre que vous croyez avoir retrouvé ma fille, ma
chére Elisa ; mais je vous déclare, et a qui il appartiendra,
que cette fille que vous interrogez n’est point et ne peut étre
ma fille. — Ah ! je I’ai bien mérité, s’écria douloureusement
Elisa ; » et elle tomba sans connaissance dans les bras de la
duchesse.

Le juge demanda au prince s’il signerait ce qu’il venait
de dire : « De mon sang, reprit le vieux del Monte-Tenero.
Comment avez-vous pu imaginer qu'une malheureuse, trou-
vée dans les souterrains du duc de **, munie de preuves
convaincantes de complicité avec les assassins de ce noble
seigneur, fut ma fille ? Non, je démens formellement tout ce
qu’elle aura pu dire a cet égard ; et je vous prie, seigneur
juge, de la déclarer calomnieuse, n’y ayant et ne pouvant y
avoir aucun rapport entre ma fille et cette horde de bri-
gands. » Le prince ayant signé, remonta a cheval et partit.

Cependant on avait reconduit I'infortunée Elisa dans son
cachot, ou elle ne reprit ses sens que pour se rappeler d’avoir
vu son pére, et qu’il ’avait reniée ; alors elle s’abandonna a
I’affreux désespoir que tant de cruauté lui inspirait : elle ar-
racha ses beaux cheveux, elle meurtrit son sein, qui le dispu-
tait a ’albatre. Elle veut terminer avec ses fers, des jours que
la colére de son pére et I’abandon de son amant rendent in-
supportables. Mais le cours de la justice lui en épargnera la
peine ; car aprés trois semaines employées a entendre et a
confronter les témoins, elle fut condamnée, ainsi que la du-
chesse, a perdre la téte.

Le peuple de Ferrare, toujours avide de ces affreux spec-
tacles, se pressait aux portes de la prison pour les en voir
sortir. Encore une heure et deux femmes, belles, riches,
d’une grande naissance, vont périr pour avoir toutes deux
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aimé un moine ; et puis dites, aprés cela, que ’amour n’est
pas cause de grands malheurs, et surtout ’amour pour un
moine.

Anselme et son compagnon, aprés avoir quitté la vieille,
se hatérent de prendre le chemin des Apennins. Il semblait
qu’ils n’arriveraient jamais assez promptement. IIs n’enten-
daient pas galoper derriére eux, qu’ils n’imaginassent que
c’étaient des sbires qui les poursuivaient. On ne les regardait
pas sur la route, qu’ils ne crussent que c’étaient des espions
qui allaient instruire la justice du chemin qu’ils tenaient. En-
fin, sans avoir commis de forfait, ils en ressentaient tous les
tourments ; tandis que Silvino, endurci dans son crime, ne
pensait pas seulement avoir fait une action blamable et
n’avait d’autre inquiétude que de ne pas voir arriver ses
amis, avec lesquels il comptait se rendre en Turquie pour
prendre le turban, et faire un commerce immense avec
I'Inde. Il avait fait part de ses projets a Bigai. Bigai était un
homme de Retegno, qui était venu s’établir dans cette vallée,
et dont la maison servait d’entrep6t a la république. Silvino
en était connu, et il était sr de trouver chez cet honnéte vo-
leur I'hospitalité pour lui et ses amis tant qu’il lui serait
agréable d’y rester.

Voila le douziéme jour, lui disait Silvino, et mes amis ne
viennent point. Ah Bigai! & quoi me servent de grandes ri-
chesses, si je dois vivre sans eux ? Et tous les soirs le moine
allait a ’entrée de la vallée pour voir s’il n’apercevait pas ses
compagnons sur le revers de la montagne que le chemin tra-
versait. Enfin, le treiziéme jour, il crut bien distinguer An-
selme et Dominico, mais ce qui le surprenait, c’est qu’ils
n’étaient pas seuls, et qu’il y avait deux femmes avec eux.
Est-ce, se disait Silvino, que malgré mes représentations ils
ont emmené la petite Elisa ? Mais, quelle est ’autre ? serait-
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ce Rosa, qui aurait été touchée de repentir, et serait venue
les rejoindre ? Je le voudrais, car c’est de toutes les femmes
celle qui me convient le mieux.

Mais plus la caravane s’approchait, plus il voyait distinc-
tement que ce n’était ni Elisa, ni Rosa. Une des femmes, il
est vrai, ne lui semblait pas inconnue ; quant a I’autre il était
certain qu’il ne I’avait jamais vue : enfin, lorsqu’on fut a por-
tée de se distinguer et de s’entendre, celle des femmes qu’il
avait cru reconnaitre, le fixa comme pour se rappeler ses
traits, sans paraitre y parvenir. Pour lui il fut trés certain qui
elle était, mais il crut devoir dissimuler ; cela lui fut d’autant
plus facile, qu’il se jeta dans les bras de ses amis, et leur té-
moigna toute la joie qu’il avait de les revoir, et qu’ils parta-
geaient sincérement.

Quand les premiers transports furent calmés, Silvino
s’informa de la raison qui les avait retenus si longtemps en
route, et quelles étaient les femmes qui les accompagnaient.
« Nous ignorons, dit Anselme leurs noms et leur état ; mais
leurs maniéres sont si polies, leur langage si pur, qu’il n’est
pas douteux que ce ne soient d’illustres aventuriéres, que des
raisons importantes forcent a se cacher. Nous les avons ren-
contrées a I'instant ou nous allions entrer dans les Apennins :
nous leur avons fait observer qu’il n’y avait pas de prudence
a des personnes de leur sexe, de s’engager seules dans ces
montagnes, et leur avons proposé de les accompagner ;
comme elles nous ont dit qu’elles cherchaient un hermite, a
qui elles avaient des choses du plus grand intérét a révéler,
nous ’avons, avec elles, demandé dans tous ces environs,
inutilement, depuis quatre jours, sans pouvoir le rencontrer.
Enfin, craignant que tu ne t’impatientasses, nous avons en-
gagé ces dames a venir se reposer ici, en leur promettant
gu’ensuite nous nous remettrions en quéte de leur hermite.
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— Ne serait-ce pas le frére Nicolas, dit Bigai ?
— Justement, reprit avec vivacité celle que Silvino ne con-
naissait pas : et sauriez-vous, Seigneur, ou il demeure 7 — A
sept milles d’ici : 'odeur de ses vertus et de sa piété est ré-
pandue dans tout le pays. Je suis étonné qu’on ne vous l’ait
pas indiqué. — Nous le croyions dans un canton fort opposé
a celui-ci. — Il est certain, interrompit Bigai, qu’il avait une
habitation dans une autre partie des montagnes ; mais le sé-
jour trop fréquent des brigands qui s’y retiraient, lui a fait
choisir ce c6té-ci, ou il n’est entouré que d’honnétes gens. —
Qui vous ressemblent, mon ami Bigai, dit Silvino en lui frap-
pant rudement sur 1’épaule, — Nous nous en vantons, sei-
gneur, et nous ne vous cédons en rien. »

Tandis que Silvino et Bigai se faisaient ces compliments
réciproques, Anselme était occupé a procurer aux dames in-
connues tout ce qui pouvait leur étre agréable ; car on ne
mangquait de rien dans la cabane de Bigai. Ses attentions ne
doivent point faire sourire le lecteur malin qui voit déja Elisa
oubliée. Non, ce n’était que du respect qu’inspiraient nos
aventuriéres ; la plus jeune avait au moins quarante ans, et
I’on ne pouvait plus que dire qu’elles avaient été belles : mais
tout montrait que la moins dgée était une dame d’un haut pa-
rage, et 'on s’étonnait de son impatience de se réunir a ce
fréere Nicolas ; car si on l’avait crue, elle serait partie dés le
soir méme : mais ses compagnons ne partageant pas sa vive
tendresse pour le frére, lui observérent que le jour viendrait
le lendemain, et qu’il fallait profiter de la nuit pour se repo-
ser. Elle fut forcée d’y consentir ; mais on ’entendait dire a
l’autre en francais, qu’Anselme possédait parfaitement :
qu’un jour de plus est long, quand il y en a tant qu’on espére
le bonheur. O ame de mon cceur ! encore quelques heures, et
nous ne serons plus séparés.
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Nos trois moines étaient assez curieux de savoir quel in-
térét si tendre cette dame prenait au pére Nicolas. IlIs se
permirent donc quelques questions pendant qu’on était a
table. « Je puis vous satisfaire, dit celle qui aimait tant I’her-
mite ; et a ’exception du véritable nom de mon ami, je vais
vous raconter les événements de ma vie, qui, ainsi que celle
de presque toutes les femmes, a été le jouet d’une passion
que mes parents ont combattue de tout leur pouvoir sans ce-
pendant la détruire.

» Je suis Francaise, et me nomme Eléonore de Mercceur.
Mon grand-pére s’était illustré dans les guerres saintes, et
mon pére fut nommé par Charles V, ambassadeur a Venise,
ou il m’amena avec ma meére. Je pouvais avoir alors douze
ans?, et cependant j’étais grande et trés formée pour mon
age.

» Monseigneur de Mercoeur m’aimait a l'idolatrie, et,
comme fille unique, me destinait le plus riche parti de la du-
chée, mais ’amour en décida autrement. Je vis mon cher
hermite, qui alors ne I’était pas ; c’était un des chevaliers les
plus aimables de I’Italie : malheureusement il n’était que le
cadet d’une illustre maison, et lorsqu’il fit sonder les disposi-
tions de mon pére, il répondit que mademoiselle de Mercceur
n’était pas faite pour épouser un cadet, et jura qu’il ne con-
sentirait jamais a ce mariage. L’amour s’en rit, et il en fut au-
trement : que vous dirai-je ? j’étais si jeune, si simple, mon
hermite si beau, si passionné, qu’il m’entraina, malgré moi

2 L’auteur prétend qu’Eléonore en avait au moins quinze ; mais
il est bien difficile & une femme qui a passé quarante ans de ne pas
s’en Oter deux ou trois, si elle le peut.
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au-dela des bornes que les lois ont posées pour affliger la na-
ture. Celle-ci ne trahit point les veeux que je faisais pour que
mon pére ne pit me refuser a mon ami.

» Mais, vaine illusion, il ne me fut que trop prouvé par
les différentes questions que je hasardai, que je ne gagnerais
a instruire mon pére de mon état, que de voir terminer d’un
méme coup ma vie et celle de mon enfant. Ayant donc recu
les serments de mon ami de m’épouser quand je serais mai-
tresse de mes actions, ce qui ne pouvait étre qu’a la mort de
mon pére, et de reconnaitre ’enfant dont j’accoucherais, et
qu’il se chargerait de faire élever dans sa famille sous un
nom supposé ; assurée d’ailleurs de sa loyauté, je repassai en
France avec mon pére. Je mis ma nourrice dans ma confi-
dence, et elle eut ’art de cacher a tous les yeux la naissance
de mon fils, qu’elle remit aussit6t a un écuyer de mon amant,
qui était a attendre depuis plusieurs semaines le moment ou
je serais mére. Je ne vous dirai point ce que j’ai souffert en
me séparant de cet objet de mes plus chéres espérances,
mais ’honneur et son propre intérét I’exigeaient, n’y ayant
plus que ce moyen de lui conserver la fortune de mon pére,
qui bien certainement, m’en aurait privée s’il avait su que
j’eusse un enfant de celui qu’il n’avait pas voulu me donner
pour époux.

» Je recevais par ma nourrice des lettres de mon ami.
Quelque temps avant mes couches, il m’avait mandé qu’il
partait pour obtenir du service dans les troupes du roi de
Naples, ce qui me causa les plus vives alarmes sur son sort et
sur celui de mon enfant. Cependant il m’avait assuré qu’il se-
rait élevé dans sa famille, et parfaitement heureux. Je m’ef-
forcai de le croire pour calmer mes inquiétudes, et, comme je
vous l’ai dit, je me séparai de mon fils en versant bien des
larmes. Enfin la nouvelle de la paix vint porter quelque repos
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a mon ame déchirée par les plus cruels tourments : mais
lorsque je me flattais que mon ami allait revenir dans son
pays, qu’il y verrait élever son fils sous ses yeux, et que j’en
aurais par lui des nouvelles fréquentes, quelle fut ma surprise
en recevant de cet amant, si tendrement chéri, quatre lignes
dans lesquelles il m’apprenait la résolution ou il était de se
retirer du monde pour se faire hermite, bien décidé a quitter
cet habit dés qu’il pourrait m épouser.

» Il ajoutait que je devais étre tranquille pour mon fils,
qu’il recevait une éducation distinguée, en profiterait et qu’il
avait la certitude qu’il serait un des plus riches seigneurs
d’Italie.

» Cette lettre m’affligea d’autant plus que je ne savais
pas quel motif I’avait déterminé a un parti si singulier, et je
I’ignore encore ; mais j’espére en étre bientét instruite, et le
faire renoncer, comme il me I’a promis, a cet hermitage, pour
venir partager la fortune dont je ne suis en possession que
depuis deux mois par la mort de mon pére. Voila, signor ca-
valiere, le sujet de mon voyage, et I'intérét que j’ai a retrou-
ver cet hermite, pour lequel je conserve, malgré les années,
un si tendre attachement. Je veux le revoir, qu’il me rende
mon fils, et lui assure un état en m’épousant suivant sa pro-
messe. Quand méme il ne m’aimerait plus, je crois qu’il ne
balancera pas; cent mille livres de rente et les plus belles
terres de Bourgogne ne sont pas a dédaigner. »

Anselme n’avait pas perdu un mot de ce récit. Quelques
circonstances lui avaient paru avoir un extréme rapport avec
ses propres aventures. Il n’osait interroger Eléonore, il crai-
gnait de voir détruire ses illusions ; il voulait attendre que les
circonstances développassent ce mystére. Il fut donc le pre-
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mier a presser Eléonore et son amie a prendre dés le lende-
main la route de I’hermitage.

Bigai devait leur servir de guide. Ils demandérent a Sil-
vino s’il il serait du voyage. « O mon dieu non ! dit-il, je vous
attendrai ici pour célébrer le retour de ’hermite, et je tiche-
rai qu’il ne regrette pas la vie acétique. — Alors, dirent ses
amis, I’un de nous restera pour te tenir compagnie. — Je n’ai
besoin de personne ; vous ne serez pas plus de trois a quatre
heures. — Ne nous diras-tu pas, avant que nous partions, ce
qui t’a forcé de quitter si promptement les souterrains 7 —
Vous ne devez pas douter que cela n’ait tenu a une raison
importante, mais comme il n’y a rien de pressé pour vous de
I’apprendre, allez dormir. Menez demain vos belles tant soit
peu surannées, a leur hermitage ; et quand vous reviendrez
ici, et qu’Eléonore en sera repartie avec son ami, nous nous
occuperons de ce que nous avons a faire. — Et quand rejoin-
drai-je Elisa? — A propos, reprit Silvino, ou I’avez-vous lais-
sée ? — Chez la duchesse. — Chez la duchesse ?... — Oui,
qu’y a-t-il d’étonnant a cela ? pouvais-je la confier a per-
sonne plus capable de la défendre et de la protéger ?... —
Peut-étre. — Que veux-tu dire ? — J’aurais di te prévenir.
— Qu’est-ce qui te donne ces idées ? — Rien ? nous cause-
rons de tout cela a votre retour ; » et Silvino les forca d’aller
se reposer.

Dés l’aurore, Bigai sella les chevaux ; on prit le chemin
de ’hermitage. Silvino leur fit promettre de ne pas perdre de
temps pour revenir. On approchait, et Eléonore disait :
« Quoi ! Je vais te revoir aprés une si longue absence ! Je
vais retrouver ’ami de mon cceur, le pére de mon fils | » Et
toute occupée de ces douces pensées, son imagination se re-
présentait son ancien amant, brillant d’amour de jeunesse et
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de santé, lorsqu’elle, apercut un homme de cinquante ans, se
soutenant sur un baton noueux ; un capuche pointu cachait
presque entiérement sa figure jaune et have.

« Bon jour, frére Nicolas, dit Bigai: voila de belles
dames qui viennent de France pour vous voir. » Au nom de
France ’hermite se releva avec vivacité. « Ciel ! dit-il, est-ce
un songe ? une illusion ? Vous, Eléonore !| — Moi-méme, »
reprit assez froidement mademoiselle de Mercceur qu’un seul
regard jeté sur celui qu’elle avait idolatré, avait guérie pour
jamais d’une passion que ’absence, le temps, les chagrins
n’avaient pu détruire. Oh que les femmes sont raison-
nables l... « Qui peut vous conduire dans ces déserts, reprit
I’hermite ? — Mon ancien attachement pour vous, et le désir
de savoir ce qu’est devenu mon fils, celui de lui assurer un
état en vous épousant, comme vous me l’avez promis.
— Quant a votre fils, ma chére Eléonore, une femme de mes
amies, qui habite Ferrare, m’en donne de bien mauvaises
nouvelles. — Oserais-je vous demander, Monsieur, dit An-
selme, comment vous la nommez ? — Fansonetta, dont la
maison est prés du palais du duc de **. — Je la connais aussi
beaucoup. — Et moi encore plus, reprit Dominico, car elle
est ma tante. — Et vous vous nommez ? — Dominico. — Et
vous ? — Anselme. — Ciel ! quel prodige nous rassemble.
Vous étes tous deux mes fils. »

Au nom d’Anselme, Eléonore avait perdu l'usage de ses
sens ; et si ’amour s’était envolé de son cceur a ’aspect des
rides de celui qui fut son amant, la nature n’avait rien perdu
de ses droits ; et I’instant ou elle entendit nommer son fils lui
causa une telle révolution qu’elle s’évanouit. On la transpor-
ta dans I’hermitage, qui n’était qu’a quelques pas. On eut
toutes les peines du monde a la rappeler a la vie.
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En ouvrant les yeux, elle se trouvai dans les bras d’An-
selme a qui son pére avait appris le secret de sa naissance, et
que Dominico était son frére et fils de Fansonetta. « Il ne
manquerait a notre bonheur, dirent-ils, que Silvino vous dut
le jour. — Cela n’est que trop vrai, » dit la compagne d’Eléo-
nore en levant un voile dont elle était restée enveloppée
jusqu’a ce moment ; et si Clémentina s’est effacée du souve-
nir d’Alonzo, elle se souvient bien que Silvino sans lui n’efit
pas vu la lumiére, puisque feu son époux n’eiit pu la rendre
meére.

Anselme passait de surprise en surprise. Retrouver deux
fréres dans ses deux camarades, lui faisait un sensible plaisir.
Etre fils d’Eléonore de Mercceur, la plus riche héritiere du
duché de Bourgogne, le rendait trés heureux : mais savoir
que son pére était ce méme Alonzo dont il avait entendu ra-
conter des actions si extraordinaires, et qu’on lui avait peint
comme un homme charmant, paraissait mettre le comble a
sa félicité ; cependant la fortune lui ménageait encore de
nouvelles faveurs.

« Voila, je ’'avoue, dit mademoiselle de Mercceur, une
preuve bien compléte de la trahison de votre sexe. Quoi !
lorsque vous me juriez de ne vivre que pour moi, vous don-
niez l’existence a deux autres enfants! — Pas en méme
temps, reprit en souriant Alonzo ; mais, j’en conviens, le
méme jour. J’étais jeune alors, a présent, je suis vieux et
hermite ; je sens cependant que mon cceur est toujours le
méme, et que toutes celles qui ont bien voulu m’honorer de
quelques bontés, ne peuvent m’étre indifférentes : que dis-
je 7 elles me sont chéres. Et mes enfants, que j’ai de joie a les
revoir ! » Et il serrait ses fils contre sa poitrine. Eléonore qui
reprenait ses forces, et avec elles la dignité de son étre, lui
parla en ces termes :
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« Je suis loin, Alonzo, de vous faire, des reproches
d’actions passées depuis si longtemps ; je vous dirai seule-
ment et a vos belles, que vous étes heureux, que je n’ai plus
d’amour pour vous : car je ne supporterais pas I’'idée d’avoir
une rivale, encore moins deux, peut-étre trois : que sais-je ?
mais a nos ages on doit renoncer a toutes ces folies. Aimez
ces dames, leurs enfants tant qu’il vous plaira ; mais épou-
sez-moi, parce que vous me l’avez promis, et qu’aucune
d’elles ne peut vous donner une aussi belle fortune que celle
dont je dispose. »

Alonzo voulut jouer le sentiment. Eléonore sourit, et lui
prouva que le temps détruit peut-étre plus lentement, mais
de méme sans retour, les agréments de notre sexe, et qu’il
retranche de la liste des favoris des amours, les amants su-
rannés ; qu’ainsi le pére de trois moines ne pouvait plus se
flatter d’inspirer les sentiments qui avaient attaché tant de
belles a son char. Il le vit, et n’en consentit qu’avec plus de
reconnaissance a I’honneur que lui faisait mademoiselle de
Mercceur ; car ignorant encore la mort du duc de **, il se
croyait toujours un pauvre cadet. Quittant le ton de la galan-
terie, il parla avec la plus grande confiance a celle qui voulait
bien associer son sort au sien.

Il ne lui laissa pas ignorer ce qui s’était passé aux noces
de la duchesse, et que c’était la raison qui ’avait forcé de se
retirer dans cet hermitage, Fansonetta lui ayant écrit que
rien ne calmait la colére du duc, et qu’il avait juré, s’il met-
tait le pied dans le Bolonais, de le faire enfermer dans les
souterrains du vieux palais, dont il ne sortirait pas.

« Eh bien, dit Eléonore, nous passerons en France avec
vos fils ; mais cependant il serait bien fait d’écrire encore a
Fansonetta, afin de savoir s’il n’y aurait aucun moyen de ré-
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conciliation avec le duc, pour qu’il ne privat pas votre fils de
sa succession, qui doit étre trés considérable. »

Alonzo fut de son avis. On écrivit a Fansonetta : un ber-
ger de la montagne se chargea de la lettre, et Alonzo en de-
manda la réponse chez Petro Bigai, dans la vallée de **, ou il
resterait jusqu’a ce qu’il I’elit recue. Dés que ce courrier fut
expédié, Anselme et Dominico pressérent leur pére de partir
pour la vallée de **; ils briilaient d’étre réunis a leur cher
Silvino. Il leur semblait qu’ils ne lui donneraient jamais assez
tot le doux nom de frére. « Il sera riche, disait Anselme a son
frére del Frazo ; il deviendra honnéte homme. Il n’aimait le
brigandage que comme un moyen de se procurer des jouis-
sances dont il ne manquera pas. — Mais, dit Dominico, si
I’affaire de Retegno était de nature a ne pas s’arranger. — Le
crédit de la duchesse suffira pour la terminer ; et, au surplus,
si on ne pouvait y parvenir, nous ’emménerions en France,
ou il n’aurait rien a craindre.

» Mais parlons de ma chére Elisa: quelle joie elle aura
quand elle apprendra ma naissance ? — Elle n’empéchera
pas l’effet de la promesse de son pére. — Ah ! tu es toujours
le méme, mon cher Dominico, tu ne prévois que le mal, et ne
jouis jamais du bien ; aussi tu n’as pas ’air plus réjoui que de
coutume. — Et de quoi veux-tu que je me réjouisse ? de ce
que ma mére a été trompée, séduite par mon pére, qu’elle
n’en aura aucun dédommagement : car peut-on mettre 1’or
en paralléle avec ’honneur ! Si Alonzo n’était pas mon pére,
je me battrais avec lui pour le forcer a épouser Fansonetta ;
mais non, je ne le ferais pas, parce qu’il ne le pourrait qu’en
ne remplissant pas sa promesse avec ta mére ; et j’aime en-
core mieux souffrir de I’opinion ridicule du peuple, que de t’y
voir en butte ; mais je suis affligé que nous n’ayions pas la
méme mere. »
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Ils abrégeaient ainsi par leurs discours la longueur du
chemin. Alonzo et Eléonore en faisaient autant, et Bigai en-
tretenait Clémentina qu’il trouvait encore trés bien. Enfin on
arriva ; Silvino qui les attendait d’instant en instant se doute
au bruit des chevaux que ce sont eux, et leur ouvre la porte.

Anselme ne lui donne pas le temps de la fermer ; il saute
de son cheval et tombe dans ses bras en lui disant : « O mon
Silvino ! tu es mon frére ; tu es riche, tu n’exposeras plus ta
vie ; tu jouiras de tout ; tu es mon frére, celui de Dominico, et
voila ton pére, celui de del Frazo. — Le mien ! moi le fils
d’un hermite ! Un hermite pére de trois moines, cela n’est
pas mal. C’est donc vous, frére Nicolas, qui vous étes amusé
a vos heures perdues a nous donner la vie 7 — Oui, mon fils,
reprit tristement Alonzo ; mais je crains bien de vous avoir
fait un présent funeste. — Je vous jure, mon cher petit papa,
que vous avez tort de le penser ; car j’en ai joui jusqu’a pré-
sent plus que personne, et dés qu’elle me sera a charge, je
m’en débarrasserai.

» Mais, dites-moi, je n’étais donc pas le fils de ce gro-
gnon de Pezzali. — Non, interrompit Clémentina, vous fiites
le fruit d’une faiblesse, et je dois me reprocher votre nais-
sance comme un crime. — Ah! voila de vos jérémiades.
C’était pour me les épargner, ma trés honorée meére, que je
n’ai pas voulu faire mine de vous reconnaitre quand vous
étes arrivée ici. — Comment ? malheureux, tu as su qui
j’étais, et tu ne m’as pas donné une seule marque de ten-
dresse | — J’ai tort, j’en conviens ; mais je craignais les re-
proches : je suis trés sensible, tel que vous me voyez. — Il
n’y a rien qui n’y paraisse, dit Alonzo. — Plus que ’'on ne
pense, mon trés cher pére, mais dites-moi donc quel est
votre nom, afin que je quitte celui de Pezzali ? — Je me
nomme Alonzo de **, frére du duc de ce nom. — Ah ! ah ! la
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rencontre est singuliére. Savez-vous qu’il est mort, ce duc ?
— Mon frére est mort ? Qui vous I’a dit, Silvino ? — Des té-
moins irrécusables ; il vous laisse une fortune immense — Et
la duchesse, toujours belle, intéressante, mais ayant oublié
Alonzo. — En étes-vous certain ? — Trés certain. — Mais qui
vous a donc instruit de ces détails ? — Personne ne pouvait
I’étre autant que moi ; vous en aurez la confirmation en al-
lant a Ferrare.

— Ah Eléonore ! malgré les regrets que me cause la mort
d’un frére, il m’est doux de pouvoir vous offrir une fortune
égale a la votre. — D’autant plus, reprit la maligne Merceeur,
que la duchesse vous a oublié. — Madame, dit Silvino, est
donc de part dans les aventures de nos naissances ? — Elle
est ma meére, dit Anselme — A ce titre, permettez, Madame,
que je vous embrasse ; car vous m’avez fait le plus rare pré-
sent en me donnant un ami pour lequel j’exposerais mille
fois ma vie, si elle n’était pas nécessaire a celle de Dominico.
Et toi, mon soucieux ami, qui t’a créé et mis au monde ? —
L’aimable Fansonetta. — Ah ! la chére tante, je ’avais bien
pensé. Ces vieilles filles prudes ont toujours eu quelques af-
faires de cceur dans leur jeunesse. Papa, vous ne choisissiez
pas mal, et vous aviez en méme temps trois charmantes mai-
tresses. — Ah | toutes trois méritaient un amant plus fidéle.
— Quel conte ! les femmes n’aiment pas plus la fidélité dans
notre sexe, qu’elles n’en ont elles-mémes. — Ah mon fils !
pouvez-vous dire cela, reprit Clémentina? — Quoi! ma
mere, vous voudriez me faire croire que je fus votre seule er-
reur ; et Henri del Plazza? — Mon fils! — Et Geronimo
Manconni ? — Mon fils | — Et tant d’autres qui vous ren-
daient des hommages ; car vous étiez la plus belle femme de
Ferrare : aucun n’avait-il obtenu un coup d’ceil ? — Mais ce
ne serait pas une infidélité. — Toute femme qui regarde fa-
vorablement un homme, n’attend que l'instant de se rendre.
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Mais peut-étre, ma meére, cet instant n’arriva-t-il jamais. —
Ah! il est toujours le méme ; convenez, Monseigneur, qu’il
est charmant, il vous ressemble. — Oui, quand j’étais
jeune. »

Silvino n’avait pas été si troublé par les reconnaissances
pour avoir perdu de vue le moment du diner. La table fut
servie d’'une maniére splendide, et ce festin pouvait passer
pour un repas de noces ; les vins les plus exquis, les mets les
plus recherchés, il avait trouvé le moyen de se les procurer.
Alonzo était enchanté du repas, et de la maniére dont Silvino
en faisait les honneurs. On s’égaya au dessert : Eléonore exi-
gea qu’Alonzo lui racontat de quelle maniére il avait rendu
meres ses trois maitresses le méme jour.

« C’était, il m’en souvient, la nuit de Noél. — Oh oui, dit
Clémentina, il neigeait et faisait un froid excessif. — J’allai
avec ma meére a la messe de minuit, reprit Alonzo ; prés de
son banc était celui de la belle Clémentina dont j’avais mille
fois dévoré les charmes. Cette nuit-la, elle me parut plus
charmante encore : et tandis que ma meére était occupée a
repasser dans sa mémoire les fautes qu’elle avait commises,
et dont elle devait s’accuser avant la messe, je dis quelques
mots & ma belle voisine. Elle me montra son mari figurant
dans I'ceuvre comme marguillier. L’occasion, lui dis-je, est
excellente, il ne quittera pas son manteau pour venir voir ce
qui se passera chez lui. Je vais vous y aller attendre.

» Saisissant 'instant ou ma meére avait quitté sa place
pour aller se jeter aux pieds de son confesseur, j’allai chez
Clémentina. Elle avait oublié de fermer sa porte : nous étions
pressés, le mari pouvait revenir : nous retranchames les pré-
liminaires, et vous recutes 1’existence, mon cher Silvino, en
aussi peu de temps que je mets a vous le raconter. — Cela ne
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m’étonne pas, reprit gravement Dominico, les productions
du génie sont rapides comme I’éclair, et on n’y retouche pas.
Vous eussiez fait Silvino moins parfait si vous eussiez mis
plus de temps — Cela peut étre.

— Bref, sa mére et moi nous étions a nos places avant
que la mienne fit de retour dans son banc, avant que Petro
Pezzali se fit levé du sien pour aller a I’offrande ; et j’eus la
satisfaction, en passant, de lui faire le plus gracieux salut. —
Et moi, dit Clémentina, vous rappelez-vous comme je souris
amoureusement au baiser qu’il m’envoya en présent ? —
Trés bien, chers auteurs de mes jours, je vois que vous ne
valez pas mieux que votre fils, et que j’ai de qui tenir. En voi-
1a un ; et les deux autres ?

— Aprés avoir entendu la messe de minuit trés dévote-
ment avec ma mére, je la reconduisis au palais. Comme nous
passions devant la maison de Fansonetta a qui j’avais déja
offert quelques hommages, que I’on n’avait pas absolument
rejetés, je la vis trés occupée a chercher la clef de sa porte,
qu’elle avait laissé tomber. Je voulus qu’un estafier de ma
meére qui portait une torche, I’éclairat ; on ne la trouvait pas,
cette maudite clef : ma meére eut la bonté de s’arréter. Fan-
sonetta rougit des choses polies et affectueuses que ma meére
lui adressait, et elle me parut encore plus jolie. Enfin feu la
duchesse lui dit : « — La petite, si votre clef ne se trouve pas,
venez passer la nuit au palais. — Vous étes bien bonne, dit
en rougissant encore plus Fansonetta.» J’insistai pour
qu’elle acceptat, et Fansonetta avait peu d’envie de me refu-
ser. Enfin, elle entra dans le palais, suivie de sa duégne ; elle
y avait apporté un rare trésor qu’il était décidé qu’elle ne
remporterait pas.
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» Je sus la chambre qu’elle habitait. Elle rendait dans
celle d’'une femme de ma meére, qui se serait promenée en
chemise sur la place de Ferrare pour quelques écus. Je lui en
donnai cent pour me laisser traverser sa chambre afin de me
rendre prés de Fansonetta. L’embarras, c’est que sa duégne
était couchée prés de son lit, heureusement elle était vieille
et dormait : ainsi je n’eus rien a faire pour la mettre dans
mes intéréts.

» Fansonetta fut trés effrayée en me voyant entrer, bien
plus quand, malgré tout ce qu’elle put me dire, je me mis
prés d’elle dans son lit. Elle voulut crier : je lui dis qu’elle se
perdait, et bient6t je I’en empéchai par mes caresses. Je pré-
ludai un peu plus que je n’avais fait avec Clémentina. C’était
une initiation, cela demande plus de préparatifs ; mais j’eus
beau y mettre tous les soins imaginables, elle ne put retenir
un cri qui faillit nous perdre. Sa vieille duégne se réveilla.
« — Qu’est-ce que vous avez ? — Rien ; je révais que j’avais
une rose, qu’un enfant, en me ’arrachant, m’avait piquée ; et
voila ce qui m’a fait crier. — Ce songe vaut un apologue, dit
la vieille, point de rose en amour sans épine ; mais le plus
douloureux c’est que les roses ne durent que quelques jours
et que I’épine reste longtemps, bien longtemps ; » et la vieille
se reprit a ronfler.

» Fansonetta, malgré sa présence d’esprit, avait été fort
effrayée d’entendre sa duégne se réveiller, et elle me supplia
de la quitter, dans la crainte que les autres femmes ne se ré-
veillassent aussi. J’y consentis avec d’autant plus de plaisir,
qu’il était trois heures du matin, heure fortunée, ou ma
charmante Eléonore me promettait de lui témoigner mon
amour. Je quittai donc Fansonetta en lui faisant promettre
que dorénavant elle me recevrait chez elle, ce qu’elle ne
pouvait décemment me refuser ; je sortis sans que personne
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m’aperciit. Je passai un instant dans mon appartement d’ou
je sortis pour me rendre au palais de M. de Mercceur.

— Je vous dispense, dit sa fille, des détails de cette troi-
siéme aventure. Mais ce que je puis dire, c’est que si j’avais
su que vous eussiez si bien occupé le commencement de la
nuit, je vous eusse prié de ne pas vous fatiguer davantage, et
je me serais épargné tous les chagrins que cette fatale nuit
m’a causés. — Mais, dit Anselme, je n’existerais pas. — Eh !
ma foi ce serait dommage, interrompit Silvino, car c’est réel-
lement un bien bon enfant — Et qui fera la gloire et le bon-
heur de votre vieillesse, ajouta Dominico. — Vous m’étes
tous chers, dit Alonzo, et je me flatte que je vous rendrai tous
heureux. »

On ne pouvait espérer le retour du courrier que 'on
avait dépéché a Ferrare que dans plusieurs jours. Ainsi il fal-
lait tromper I’ennui par des récits qui remplissaient l’inter-
valle des repas. Lorsqu’Alonzo voulait faire sentir a Silvino
les torts dont lui-méme s’accusait avec tant de légéreté, que
I’on voyait bien qu’il était loin de s’en repentir, son fils dé-
concertait la gravité paternelle par la gaité de ses saillies.

Silvino parla de Rosa, méme de Retegno, sans cependant
se vanter ouvertement d’avoir volé et assassiné sur le grand
chemin, ce qui n’eiit pas infiniment convenu au seigneur
Alonzo. Anselme, qui craignait que son frére ne fat trop in-
discret, prenait part a la conversation et parlait de lui, ou
plutot du seul objet qui I'intéressait, la charmante Elisa. Son
pére I’écoutait avec intérét. Mais quand il vint a dire que
I’obstacle qui paraissait insurmontable était la promesse du
prince de marier sa fille au fils de son ami a qui il avait di la
vie dans les guerres de Naples : « Serait-ce lui ! s’écria-t-il, et
la fortune se plairait-elle a multiplier pour moi ses faveurs ?
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Quel nom portait le prince a la guerre ? — Celui d’Algarotti,
gentilhomme du duché de Milan. — Ah ! c’est lui, lui-méme.
O mon bon Anselme, tu posséderas celle que tu aimes,
puisque heureusement, d’aprés ce que tu m’as dit, tes voeux
sont nuls. Mais ou est-elle ? — Avec la duchesse ; et il leur
raconta ce qui s’était passé dans le souterrain. — Quelle
diable de folie, dit-il a Silvino, de les faire partir si prompte-
ment : il me semble que, d’aprés la maniére dont tu m’as
conté l’'affaire de Retegno, elle n’était pas impossible a ar-
ranger. — Oh ! plus que vous ne pensez. — Il est vrai, conti-
nua le pére des trois moines, que souvent les affaires les plus
simples s’enveniment ; telle avait été la mienne avec la du-
chesse : cela dépend d’'un ennemi plus ou moins puissant. Si
mon frére n’elt été qu’un simple particulier, j’en aurais été
quitte pour quelques mois d’éloignement, au lieu qu’il m’a
fallu languir depuis ce temps loin de ma patrie. — Ou ’'on
vous croyait mort, dit Anselme. Le vieux Antonio nous
I’avait assuré. — Je fis semer ce bruit pour calmer la colére
de mon frére, et je cherchai réellement la mort dans les
guerres contre le roi de Naples, mais inutilement.

» Au moment ou la paix fut signée, j’écrivis a Fansonetta
pour lui demander si je pouvais revenir. Elle m’assura que je
serais privé de ma liberté pour toujours ; que le duc s’en était
expliqué lorsqu’elle avait fait circuler le bruit que j’existais
encore. Alors, las d’une vie qui ne m’offrait que des douleurs,
et que cependant je n’avais pas réussi a voir finir au champ
de la gloire, je me retirai dans les Apennins, ou j’ai vécu
jusqu’a ce jour du travail de mes mains, ne voulant pas rece-
voir, comme mes confréres hermites, les aumones des fi-
déles.

» Cette longue retraite n’avait point éteint la faculté sen-
sitive de mon ame. Je pensais souvent aux étres qui me de-
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vaient la vie, plus encore a celles qui m’avaient rendu pére.
Je voyais avec une sorte d’effroi les jours de la vieillesse
s’approcher. Je m’ennuyais d’étre seul, et j’étais décidé, quel
que dit étre le sort que mon barbare frére me destinait, de
retourner a Ferrare ; et j’aurais effectué cette résolution d’ici
a peu de mois.

» Il m’est bien plus doux d’avoir vu avancer cet instant
en me réunissant a tout ce que j’aime. Alonzo fit encore ré-
péter a Anselme tout ce qui avait rapport a Elisa. Son pére
lui demanda par quelle raison il s’était fait moine, en protes-
tant aussitoét contre ses voeux, qu’il semblait avoir été forcé
de prononcer. — Voila, lui dit Anselme, ce qui est difficile a
vous dire, et si difficile, que je n’en aurais pas le courage.
— Je laurai, dit Silvino ; et emmenant Alonzo dans le jardin,
il lui conta trés en détail tout ce qu’il savait des amours de la
duchesse pour Anselme. »

L’orgueil d’Alonzo en fut un peu blessé ; car il n’avait
jamais aimé aucune femme autant que Célesta ; et il se serait
trouvé trés heureux de I’épouser, si Eléonore n’eiit pas ré-
clamé sa promesse ; mais en apprenant que la duchesse avait
été surprise avec Anselme, il perdit tout espoir de voir serrer
des liens que l'inceste rendrait criminels. Il pria toutefois Sil-
vino de ne point raconter cette aventure devant mademoi-
selle de Mercoeeur ; il le lui promit ; et ’on pouvait se fier a sa
discrétion et a son exactitude a remplir ses promesses. Aprés
cette conversation, ils rejoignirent les dames, qui parais-
saient assez curieuses de savoir ce qui s’était dit ; mais ce fut
pour elles lettres closes, et elles furent réduites, pour
s’amuser, a écouter les burlesques tendresses de Bigai pour
Clémentina.
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« Signora, lui disait-il, il faut que vous ayiez été bien
belle ; car vous I’étes encore, malgré les années et la vie tant
soit peu gaillarde que voila avez menée ; mais, n’importe, un
honnéte homme comme moi se trouverait heureux d’épouser
une femme vertueuse comme vous. J’ai une fortune hon-
néte : cette maison, cet enclos, m’appartiennent ; jai des
troupeaux qui seront plus que suffisants pour le soutien
d’une famille considérable, mais, de plus, j’ai de I’or, beau-
coup d’or, et je vous le donnerai si vous voulez prendre mon
nom. — J’ai été si malheureuse avec mon premier mari, il
était brutal, avare. — Je suis poli, trés généreux. — Il se sou-
venait qu’il était mon mari tant que le jour durait, et il
I’oubliait complétement quand nous étions couchés. — Ah !
si cela est vrai, il a bien fait de mourir et de laisser sa place a
un fort bon diable qui, tout au contraire de Pezzali, ne se
souviendra des droits que ’hymen lui donnera sur la belle
Clémentina, que dans I’'ombre de la nuit, si favorable a I’a-
mour. N’est-ce pas ma belle, que vous écouterez ma priére ?

— Ce n’est pas l'instant, seigneur Bigai, de nous occuper
de semblables projets : je ne sais encore quels sont ceux de
mon fils ; et, quoiqu’il ne me témoigne pas une bien vive
tendresse, la mienne cependant ne me permettrait pas de me
fixer dans cette vallée, s’il habitait ou Ferrare ou Bologne.
— Oh | ne vous génez pas, ma mére, et épousez ce galant
homme, si le cceur vous en dit encore ; car, enfin, vous étes
la seule femme a qui je ne puisse offrir de dédommagement,
si vous renonciez pour moi aux douceurs de ’hyménée. Ain-
si, il ne serait pas juste que vous me fissiez un aussi grand
sacrifice. — N’importe ! dit Clémentina, je ne me déciderai
que lorsque tu auras fixé irrévocablement ton sort. — Eh
bien ! d’ici 14, ma chére Clémentina, permettez au pauvre Bi-
gai d’espérer : cela fait toujours plaisir. »
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On s’étonnait que le courrier dépéché a Fansonetta ne
fat pas encore de retour, quand on entendit un soir frapper a
la porte : Bigai alla ouvrir et il vit entrer avec le berger une
grande femme, belle, mais aussi sur le retour, et qui parais-
sait profondément triste. Il lui demanda son nom. « Je le di-
rai @ Dominico Georgani, — C’est cette dame, reprit le ber-
ger, a qui était adressée la lettre du frére Nicolas, et qui vient
elle-méme en apporter la réponse. — C’est la signora Fan-
sonetta ? — Oui, moi-méme : Alonzo est-il ici ? — Il est au
fond du jardin avec des dames et trois jeunes gens qu’il dit
étre ses fils. — Conduisez-moi vers eux : et en traversant un
verger délicieux, Fansonetta soupirait, et ses paupiéres
étaient humides de larmes. Du plus loin que ’on put distin-
guer, Dominico courut au-devant d’elle, et la tint serrée
contre son cceur, sans qu’ils pussent I'un et ’autre proférer
un seul mot. Clémentina apercevant ce touchant tableau,
vint suspendre leurs transports, et dit a Fansonetta d’une
maniére fort leste — Eh ! bon jour, ma chére amie, vous ve-
nez donc voir le cher neveu ? Tenez, je vous dirai que je n’en
ai pas été la dupe, et que j’ai toujours bien pensé que le bon
Dominico était votre enfant ; mais j’avoue que je ne savais
pas qu’il était le frére du mien et d’Anselme. Au surplus, ils
ne pouvaient avoir un plus aimable pére, et notre réunion...
Mais vous avez l’air d’une tristesse qui m’éte toute envie de
rire. — Nous n’en avons pas sujet, reprit douloureusement
Fansonetta. — Et qu’est-il donc arrivé ? — Ce qu’il y a de
plus terrible. Le duc assassiné, la duchesse et Elisa périssent
peut-étre, au moment ou je vous parle, sur I’échafaud. — La
duchesse, dit Alonzo! — Elisa, s’écria Anselme! — Mon
frére est mort ! assassiné ! Le saviez-vous, Silvino ? — Je sa-
vais qu’il était mort. — Rien de plus ? — Qui aurait pu m’en
apprendre davantage ? les assassins prennent rarement des
confidents.
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— Cependant on assure que celui du duc avait une en-
tiere confiance en la duchesse et cette jeune Elisa qui se dit
fille du prince del Monte-Tenero. — Et qui I’est bien certai-
nement, dit Anselme, — Il I’a pourtant reniée, et a dit qu’il
ne pouvait y avoir aucun rapport entre sa fille et des bri-
gands. Cette renonciation, une lettre d’Anselme a la du-
chesse, tombée dans les mains des sbires, et un mouchoir
ensanglanté appartenant au duc, et que I’on a trouvé dans les
souterrains lorsque I'on a enlevé Elisa, sont devenus des
preuves irrécusables ; et elle a été condamnée tout d’une
voix, ainsi que la duchesse. Jugez de mon désespoir, en
voyant mon amie, ma protectrice, celle de mon fils Domini-
co, trainée dans un cachot d’ou elle ne sortira que pour aller
a la mort.

» Au moment ou j’ai recu la lettre d’Alonzo, j’ai pensé
que comme seul héritier du duc, il avait plus droit que per-
sonne a suspendre ces poursuites contre ses meurtriers.
J’avoue que je ne puis croire que la duchesse soit coupable.
— Ah | ne perdons pas un instant, dit Alonzo ; » et déja An-
selme aidait Bigai a seller les chevaux. Dominico qui n’avait
a tout cela d’autre intérét que celui de son frére, repassait en
silence tout ce qu’avait dit sa mére, et croyait y voir la certi-
tude que Silvino était coupable et seul coupable. Mais il n’en
était pas moins trés occupé, en sauvant, s’il en était encore
temps, ses victimes, de le soustraire au glaive des lois. Ceux
qui ont la stoique vertu de voir périr leurs amis pour satis-
faire la justice, sans rien faire pour les sauver, n’ont aucune
Idée de la tendre amitié qui unissait les trois fréres.

Tandis que tout se disposait pour le départ, Dominico
entraina Silvino sous un ombrage épais qui se trouvait prés
de la maison. La il se jette a ses genoux, les mouille de ses
larmes, et résiste aux efforts que fait Silvino pour le relever.
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« Non, je mourrai a tes pieds, lui dit-il, si je n’obtiens de toi
la promesse de ne point aller a Ferrare. — Et pourquoi
I’exiges-tu ? — J’ai mes raisons ! permets que je ne les ex-
plique pas. — Et moi, si j’avais les miennes pour aller a Fer-
rare, ce ne serait pas, mon pauvre Dominico, tes tristes do-
léances qui m’empécheraient de partir. Mais heureusement
pour toi il n’entre point dans mes arrangements de vous ac-
compagner. — Ah ! je respire, lui dit son frére en le relevant
et le serrant dans ses bras, conserve-toi pour des fréres qui
t’aiment plus qu’eux-mémes. — Et quel danger penses-tu
que j’aurais a courir si j’allais a Ferrare ? — L’affaire de Re-
tegno, ’assassinat du duc : que sais-je ? — Quant a ’affaire
de Retegno, je crois, comme I’a dit mon pére, qu’avec sa pro-
tection il serait facile de la finir : pour celle de la mort du
duc, si j’en étais coupable, t’imagines-tu que je laisserais pé-
rir deux femmes pour me mettre a I’abri du soupgon ? Quelle
idée as-tu donc de I’dme de ton frére! Mais je te le par-
donne ; car avec un caractére timide et dissimulé comme le
tien, on n’a pas d’idée distincte du crime ni de la vertu : mais
pars, sois tranquille, et donne tous tes soins au trop sensible
Anselme. »

Celui-ci, pour qui les moments étaient des siécles, appe-
lait ses fréres pour partir, et ne concevait pas leur lenteur. Ils
vinrent le joindre. Lorsque les dames furent montées sur
leurs palefrois, Alonzo et Anselme sur les leurs, Bigai amena
aux deux autres moines leurs montures. « Il ne vient point,
dit vivement Dominico ; il ne vient point. — Quoi ! Silvino, tu
m’abandonnes, reprit aussitét Anselme, tu restes ici quand je
suis peut-étre destiné a éprouver dans Ferrare un malheur
dont la seule pensée me fait frissonner. — Il n’arrivera pas,
c’est moi qui te I’assure. — Eh bien, alors tu ne veux point
partager le bonheur que j’aurai a revoir Elisa et méme la du-
chesse. — Je me le représente, et j’aime mieux peut-étre at-
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tendre le dénouement que d’y figurer ; » et leur ayant pris la
main, il rentra dans la maison.

On se met en marche ; chacun profondément occupé des
événements qui s’étaient succédé depuis peu d’heures, gar-
dait le plus morne silence, quand a la croisée d’un chemin,
Fansonetta s’approche d’Alonzo, lui remet une lettre, et, en-
levant son cheval au grand galop, disparait.

Tous la suivent des yeux avec la plus extréme surprise,
et le pére des trois moines, qui lisait la lettre de Fansonetta,
avait seul le mot de I’énigme.

Mon fils, dit-il enfin & Dominico, votre mére m’apprend
tout a la fois, et les torts qu’elle a eus avec moi, et la punition
qu’elle s’impose. Je dois lui pardonner, quelque mal qu’elle
m’ait fait, parce que je ne dois m’en prendre qu’a I’excés de
son amour pour moi. Vous en jugerez mieux que je ne pour-
rais vous le dire en lisant sa lettre ; et il la lui donna. La
troupe s’arréta un instant pour I’entendre.

Lettre de Fansonetta a Alonzo.

« Me pardonnerez-vous, ami que j’ai aimé plus que moi-
méme, et que j’aime encore au-dela des bornes que le devoir
me prescrit, me pardonnerez-vous de vous avoir éloigné d’'un
monde dont vous eussiez été I’ornement, par un excés de ja-
lousie si terrible, que si je vous eusse su dans la méme ville
que ma rivale, je ’aurais poignardée plutét que de la laisser
jouir tranquillement de votre tendresse ? Ce fut donc pour
m’épargner un crime, que jinventai les mensonges sans
nombre sur la prétendue colére de votre frére, qui ne sut ja-
mais que c’était vous qui aviez tenté d’enlever la duchesse.
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Elle vous croyait, ainsi que son époux, passé en Syrie ou ils
pensaient que vous aviez recu la mort. Votre confiance en
moi ne vous permit pas de faire aucune information, d’apreés
ce que je vous disais. Je vous ai laissé ensevelir dans un dé-
sert, ou j’avais toujours le projet de vous rejoindre ; mais
I’amour que j’avais pour mon fils me retenait a Ferrare, ou
j’espérais toujours qu’il viendrait se fixer ; et je pensais que
si le duc mourait avant vous, qu’alors vous y viendriez aussi,
imaginait que votre belle-sceur serait assez vieille pour que
vous ne la voyiez alors qu’avec indifférence. Hélas ! de tout
ce que j’avais désiré, rien n’a réussi. La mort du duc m’a
plongée dans les plus mortelles angoisses ; je n’ai pu me dis-
simuler que mon fils et ses amis, que je ne savais pas alors
étre ses fréres, étaient compromis : je ne pensai donc qu’a le
sauver, en ne détruisant pas les soupcons qui s’élevérent
contre la duchesse et Elisa. J’ai peut-étre, hélas ! a me repro-
cher sa mort et celle de ’amante d’Anselme.

» Tant de fautes, et la certitude que je vous suis entié-
rement indifférente, m’ont enfin dégoitée d’un monde ou je
n’ai que des douleurs a pressentir. Je vais me retirer dans un
couvent de ’ordre de saint Benoit, a quelques milles d’ici, ou
je vous prierai de m’informer de la suite de ces funestes évé-
nements ; puissent-ils se terminer d’une maniére moins
cruelle, que ’on ne I'imaginait au moment de mon départ !
puissiez-vous un jour étre heureux et vous souvenir quelque-
fois de la pauvre Fansonetta, qui vous prie de ne pas punir le
fils des fautes de sa meére.

» Je suis, etc., »

Si Alonzo ne fut que faiblement touché du parti que Fan-
sonetta prenait, son fils y fut néanmoins trés sensible ; et s’il
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avait pu se résoudre a quitter Anselme dans sa situation
cruelle ou les nouvelles qu’il avait recues d’Elisa ’avaient
plongé, il eiit volé sur les traces de sa mére, et se serait op-
posé de tout son pouvoir a ses projets ; mais s’il ne la suivait
pas aussitot, il se promit bien, dés qu’il serait a Ferrare, de
lui écrire et d’obtenir qu’elle ne prononcerait point de voeux
qu’il ne I’eqt revue. C’était un bon fils, un bon frére, un bon
ami que Dominico, mais un mauvais moine ; et cependant il
était enchainé pour toujours a cet état dont les anges seuls
pourraient remplir les obligations, et Dominico n’était qu’un
homme que la société habituelle de Silvino avait entiérement
écarté de ses devoirs ; mais il commencait a se lasser de la
vie désordonnée qu’il avait menée jusque-la, et il se disait :
« Si Anselme est assez heureux pour arracher Elisa et la du-
chesse a la mort, il s’établira dans le palais de notre pére. Ma
mere reviendra dans ma ville natale : j’aiderai Silvino a pas-
ser dans une terre étrangére, ou ses richesses le rendront
heureux ; moi, je me retirerai dans I’abbaye de mon ordre, et
je vivrai suivant la régle, autant que I’humaine faiblesse me
le permettra, au moins sans scandale. » C’est ainsi que le
prudent Dominico arrangeait sa destinée.

Pour Alonzo et son fils, leurs dmes trop ardentes ne
pouvaient suffire aux tourments dont elles étaient déchirées :
il n’est point de paroles pour exprimer de semblables dou-
leurs. Penser que chaque instant peut étre le dernier de celle
qu’'on aime : voir planer sur leurs tétes chéries ’ange de la
mort, sous I'image la plus cruelle, il faut au moins avoir res-
senti la crainte de pareils malheurs, pour avoir quelque idée
de ce que souffraient Alonzo et son fils. Eléonore partageait
leur douleur ; Anselme était 1’objet le plus cher de ses affec-
tions. Ce qui lui causait un si violent désespoir, ne pouvait
qu’étre senti vivement par cette &me aimante. Le sort de la
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duchesse ne lui était point indifférent ; les soins qu’elle avait
eus d’Anselme la lui rendaient chére.

Elle pressait donc la marche de son cheval, et eiat voulu
étre aux portes de Ferrare.

D’un autre c6té, Clémentina et Bigai, moins bien mon-
tés, restaient un peu en arriére ; et comme ils ne compre-
naient pas grand-chose a tout ce qu’ils avaient entendu, ils
cessérent de s’en occuper. L’amoureux Bigai, qui regardait
déja Clémentina comme sa femme, voulait étre instruit dans
le plus grand détail de tout ce qu’elle pouvait lui dire de sa
vie, depuis son mariage jusqu’a ce moment.

Le résultat, c’est qu’elle avait toujours été une femme
vertueuse, a ce qu’elle disait ; et a la petite anecdote prés du
seigneur Alonzo, elle avait été aussi chaste que femme puisse
I’étre. Bigai, qui ne se souciait pas que 'on fit aucune ré-
flexion sur la cause de sa richesse, n’était pas difficile en
preuves de la vertu de I’aventuriére ; mais ce qui I’étonnait,
c’est qu’aprés avoir été bien établie a Ferrare, elle se trouvait
fille suivante de mademoiselle de Mercceur.

Elle lui raconta tous les désastres de la fortune de son
mari, sans en accuser Silvino. « Réduite, dit-elle, a la misére
lors de la mort de Petro Pezzali, je vis qu’il m’était impos-
sible de rester dans mon pays. Madame la comtesse de Gra-
ville, qui retournait en France, venait de perdre sa femme de
chambre, qui était morte en trois jours. Je lui avais vendu
quelques bijoux que j’avais arrachés a la rapacité des gens de
justice. Ma tournure lui plaisait, et elle me traitait avec
toutes sortes de bontés.

» Un jour elle me vit trés triste : je lui en dis la raison, et
elle convint de la nécessité que je trouvasse une place. Elle
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ajouta méme : « — Si vous voulez venir avec moi, vous se-
riez heureuse et tranquille ; Constance vient de mourir, et je
vous offre de remplir ses fonctions auprés de moi. » Je
I’acceptai avec le plus extréme plaisir : je quittai I'Italie et
passai en France avec ma maitresse, qui me tint la parole
qu’elle avait daigné me donner, et me comblait de bienfaits,
quand le ciel qui voulait me faire expier par un chagrin vif
des péchés dont a peine je me souvenais, appela a lui la
bonne comtesse. Elle était cousine germaine de mademoi-
selle de Mercceur, a qui elle me recommanda ; et je trouvai
prés d’elle les mémes agréments dont j’avais joui chez sa pa-
rente.

— Voyez, dit Bigai aprés avoir réfléchi, comme les
choses s’arrangent. Si vous n’aviez pas été ruinée, vous
n’eussiez pas été en France; si vous n’aviez pas été en
France, vous ne seriez pas entrée a la mort de madame la
comtesse de Granville, chez mademoiselle Mercoeur, vous ne
seriez pas venue avec elle dans les Apennins, et je n’aurais
pas eu le bonheur de vous y voir, et de vous offrir ma main et
ma petite fortune, qui vaut bien, sans la mépriser, celle
qu’avait le seigneur Pezzali avant qu’il fiit ruiné. — Cela est
vrai, Seigneur Bigai ; mais, malgré tout ce que vous pouvez
m’offrir, il n’en est pas moins certain que j’aurais été parfai-
tement heureuse si mon cher Silvino et voulu étre tout uni-
ment un bon sujet. Je n’aurais pas été si riche que je le serai
en épousant votre seigneurie, mais je n’aurais pas acheté
cette fortune par quinze ans de chagrins et d’inquiétudes, qui
ne sont pas encore dissipés ; car je ne sais, mais je trouve
dans la physionomie de Silvino quelque chose qui m’alarme.
— Ce n’est rien, signora, rien du tout : cet air sombre est la
preuve d’'un génie supérieur qui s’occupe de choses impor-
tantes. La gaité est celle d’'un caractére léger ; et je conclus
de 1a que votre fils est un homme d’un mérite distingué. —
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Trés bien, mais je le répéte, avec moins de génie, il m’eit
rendue plus heureuse. » Ils parlérent ainsi jusqu’aux portes
de Ferrare.

Dans une ville ou la population n’est pas trés considé-
rable, s’il se passe un événement qui attire la multitude sur la
principale place, les rues qui avoisinent les portes sont dé-
sertes : il semble que les habitants I’ont abandonnée. An-
selme fut frappé de cette solitude en entrant dans la ville na-
tale de son pére, et en concgut un soupcon funeste. « Oh, mon
Dieu ! dit-il a Alonzo, si vos concitoyens avaient quitté leurs
demeures pour... » Il ne put achever, sa langue se glaca... Il
est des pensées que I’on ne peut articuler sans horreur. Elles
naissent malgré nous, mais rien ne pourrait nous forcer a les
prononcer. Telle était celle qui déchirait I’ame d’Anselme.

Jusqu’a ce moment il avait pressé son cheval au-dela de
ses forces ; mais a présent, s’il s’en croyait, il ’empécherait
d’avancer ; et tourmenté entre la crainte, en n’arrivant pas
assez tot, d’étre cause de la mort de celles qui lui sont si
chéres, et 'effroi d’étre témoin de ’affreux supplice, il n’a
plus la force de distinguer ce qu’il veut ou ne veut pas ; ce-
pendant il suit machinalement les chevaux de ses amis, dans
une anxiété qui ne pouvait durer sans le conduire a la mort.

Alonzo qui d’abord ne la partageait pas, est frappé plus
vivement que son fils quand, en approchant de la place, il en
voit les avenues couvertes d’'une multitude qui se presse
pour y aborder. En vain Alonzo et son fils voudraient avan-
cer, partout ils trouvent un obstacle insurmontable pour des
ames sensibles ; celui de ne pouvoir se héter, sans s’exposer
a blesser peut-étre mortellement ceux qui les environnent.
Le peuple parait si occupé de ’objet qui le rassemble, qu’il
ne fait aucune attention aux voyageurs, et, serrant de toutes
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parts leurs chevaux, les entraine en quelque sorte dans ses
flots tumultueux. Ils approchent. Dieux ! quel aspect se pré-
sente a leurs regards effrayés ! « Un échafaud ! s’écrie d’une
voix sombre Alonzo. — Si le crime est consommé, s’écrie
Anselme, je n’ai plus qu’a mourir ; » et il tirait sa dague pour
s’en percer le sein, quand tout a coup des cris se font en-
tendre : c’étaient la duchesse et Elisa qui montaient les de-
grés de l’estrade, ou deux billots attendaient les victimes.
Les exécuteurs voulurent les aider a franchir la derniére
marche ; mais la duchesse leur fait signe de ne pas appro-
cher, et ils se retirent avec le respect que la beauté et le sou-
venir d’un rang illustre impriment méme sur I’échafaud.

Elisa, la timide Elisa, tremblante, éperdue, cherche un
appui que sa compagne lui présente : la placant a c6té d’elle,
elle la rassure, la console ; et, élevant la voix, s’adresse au
peuple en ces termes :

« Vous qui m’avez vu naitre, quelle est I’action de ma vie
qui ait pu vous donner 'idée que je pusse étre coupable de
I’attentat pour lequel je vais périr, ainsi que cette infortunée,
que je crois aussi innocente que moi ? Et laisserez-vous mou-
rir des femmes... » Elle n’eut pas le temps d’en dire davan-
tage. Un grand mouvement qu’elle apercut assez prés de
I’échafaud la force a y porter ses regards, et elle vit Alonzo et
Anselme faisant les derniers efforts pour arriver jusqu’a elles.
Elisa reconnait son amant, et s’évanouit de crainte et de
plaisir. La duchesse cherche a la rendre a la vie, quand tout a
coup un homme, que dis-je ? un étre surnaturel, se fait jour a
travers la foule qui environne l’'instrument de mort. Il par-
vient, malgré les gardes qu’il renverse, & monter les fatals
degrés.
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Cet homme dont les regards inspirent la crainte et
I’admiration, prend les deux victimes dans ses bras; et
s’adressant aux spectateurs, il leur dit: « Je vous défends
d’approcher de ces étres célestes qui n’auraient jamais di
sans moi connaitre cet appareil horrible. Elles sont inno-
centes, j’en atteste le ciel : moi seul ai trempé mes mains
dans le sang du duc, sans cependant en avoir eu 'intention.
N’importe, je suis coupable dés que le meurtre est prouvé :
mais je suis incapable de laisser périr ces innocentes et ver-
tueuses créatures, que je mets sous la sauvegarde de la
loyauté de leurs concitoyens. »

A peine avait-il parlé, qu’Anselme et Alonzo parvenus
enfin jusqu’a I’échafaud, recoivent des mains de Silvino leurs
amies, sans que 1’on tentat de les leur enlever. Silvino recon-
nu, il n’est plus douteux que c’est lui qui a assassiné le duc.
On veut s’emparer de lui. Alors commence un nouveau com-
bat. Anselme remet Elisa dans les bras d’Eléonore ; et se joi-
gnant a Dominico qui déja faisait un rempart de son corps a
son frére, s’arme d’un fer menacant, et déclare qu’il ne lais-
sera pas charger de chaines son frére, le plus cher objet de sa
tendre amitié.

« Laisse, laisse, lui disait Silvino. Ils ne peuvent avoir
aucun pouvoir sur moi ; » et apercevant sa mére que Bigai
retenait a peine : « Eloignez-vous, éloignez-vous, ma meére,
lui dit-il, oubliez un malheureux qui a causé tous vos dé-
sastres : que Bigai vous console ; et si mon souvenir s’unit
encore a celui de cette Rosa qui m’a conduit dans ’abime
par ses séductions, apprenez qu’elle n’est plus. Celui avec
qui elle avait partagé mes dépouilles, pour en jouir seul, I’a
précipitée dans un étang, d’ou en me rendant ici, je I’ai vue
retirer sans vie. Vous, mon pére, pardonnez-moi la mort de
votre frére; j’en suis coupable, il est vrai; mais il fut
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I’agresseur et exposa sa vie pour de viles pierreries, qu’il a
plu aux hommes de nommer précieuses. Cependant, comme
elles ont une valeur qui, toute idéale qu’elle est, peut avoir
son utilité, je déclare que vous trouverez les deux sacs qui
appartenaient au duc, au pied du premier arbre du chemin
qui méne a la chapelle Sainte-Agnés. »

Plus ses déclarations devenaient précises, plus on vou-
lait s’emparer de lui; mais ses deux fréres, plus terribles
qu’'une lionne a qui ’on voudrait enlever ses petits, le cou-
vraient entiérement de leurs corps. « Non, non, disaient-ils,
tu ne périras pas seul. — Et ne le dois-je pas, reprenait Silvi-
no, puisque je suis seul coupable. » Alonzo éperdu, prét a
voir tomber sous la hache la téte de ses trois fils, était livré
aux plus violentes douleurs, qui ne pouvaient cependant étre
comparables a celles de la duchesse et d’Elisa ; car I’amour,
s’il n’est pas le plus constant des sentiments, en est le plus
vif.

« Il est temps, dit enfin Silvino, de faire finir ces combats
qui épuisent inutilement vos forces : croyez-vous, mes amis,
que je me fusse exposé a ’horreur de périr sur un échafaud,
en venant remplir un devoir sacré, celui de sauver
I'innocence. Non, vous ne le pensez pas, ou vous connaissez
bien peu ’ame de votre ami. — Que veux-tu dire, malheu-
reux, interrompit tristement Anselme : qu’as-tu fait ? — Ce
que je devais, adieu;» et tout a coup une sueur froide
couvre le front de Silvino, ses membres se roidissent. Il
tombe enfin dans les bras de ses fréres, sans chaleur et sans
vie.

Rien ne peut exprimer le désespoir de ses fréres ; ils le
serrent contre eux, et semblent vouloir le ranimer par leurs
vives étreintes ; mais c’était inutilement : un poison destruc-
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teur avait circulé dans ses veines, et Silvino portait la mort
dans son sein lorsqu’il venait y arracher la duchesse et
I’amante de son frére. Les habitants de Ferrare qui avaient
connu l'union de ces trois jeunes gens, ne pouvaient
s’empécher de les plaindre, et prodiguaient aux deux que la
mort avait épargnés les témoignages du plus tendre intérét.
Mais il ne fut pas possible de les séparer des restes de leur
malheureux ami, et il fallut que I’on consentit qu’ils fussent
transportés dans le palais d’Alonzo qui s’était fait reconnaitre
pour frére et seul héritier du duc. Il obtint que toute procé-
dure fat abolie, et satisfit aux méines de son frére par des
priéres publiques.

Quand les premiers mouvements du désespoir des deux
fréeres furent calmés, Anselme s’occupa d’Elisa, qui devait a
Eléonore d’avoir pu survivre aux secousses terribles qu’elle
avait éprouvées. Mademoiselle de Mercceur avait plus fait
encore ; elle avait fait partir un courrier chargé d’une lettre
pour le prince del Monte-Tenero, qu’elle avait connu a son-
premier voyage en Italie, ou elle lui rendait un compte détail-
1é des événements extraordinaires qui s’étaient succédé avec
une incroyable rapidité, et elle ’engageait a venir consoler sa
fille du chagrin cruel qu’il lui avait causé en la renoncgant.

Alonzo n’avait pu revoir la duchesse sans la plus vive
émotion. Que ne lui était-il permis de mettre a ses pieds sa
liberté ; mais il ne pouvait plus en disposer, dés qu’Eléonore
réclamait sa promesse. D’ailleurs, ne savait-il pas qu’An-
selme... Il fallut donc dissimuler des sentiments qu’au sur-
plus la duchesse paraissait ne plus partager, et s’en tenir a
étre avec elle dans les termes de ’amitié que ’alliance qui
existait entre eux autorisait. Mademoiselle de Mercceur, qui
était trés empressée d’assurer I’état d’Anselme, épousa dés
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le lendemain Alonzo, devenu duc de **, et assura a son fils
son immense fortune.

Cette cérémonie se fit sans aucun éclat. La profonde
douleur des deux fils d’Alonzo ne pouvait plus permettre
qu’ils se livrassent aux plaisirs d’'une féte. Comme on sortait
de la chapelle, on vint avertir que le prince était arrivé au pa-
lais : on se rendit aussitét dans la grande salle, ou la du-
chesse douairiére, qui n’était point au mariage, ’avait déja
recu.

Anselme et Elisa voulurent se précipiter a ses pieds, il
les en empécha. « C’est moi, dit-il, qui ai été coupable et qui
aurais di ne pas juger si légérement la conduite de ma fille
bien-aimée. — Nous sommes trop heureux, reprirent-ils, que
vous vous reprochiez ce tort, pour oublier les noétres.
— Oublieras-tu aussi ton ami Alonzo, dit le pére des trois
moines en se précipitant dans les bras du prince ? — Alonzo,
s’écria ce dernier, cher Alonzo ! c’est toi que je revois : ne
trouble pas la joie que j’ai éprouvée en réclamant ta pro-
messe pour ton fils ; tu vois que ma fille a disposé de son
cceur en faveur de ce jeune homme, et je te crois trop de dé-
licatesse pour vouloir son malheur. — Je veux au contraire
qu’elle soit parfaitement heureuse en épousant celui qu’elle
aime et a qui tu I’as promise : mon fils | Anselme enfin.
— Anselme est ton fils ? — Et celui d’Eléonore de Mercceur
qui est ma femme. — Une aussi brillante alliance, répondit le
prince, surpasse mes espérances et assure mon bonheur,
puisque rien ne nous séparera plus : et il demanda I’expli-
cation de ces prodiges. Alonzo s’empressa de le satisfaire. Le
prince s’occupa dés 'instant de la validité de la protestation
d’Anselme : elle fut trouvée en régle et ses voeux annulés, et
I’on convint que son mariage avec la belle Elisa aurait lieu
dans sept a huit jours.
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Dominico profita de cet intervalle pour aller voir sa
mére, qui fut inébranlable dans sa résolution. Il avait été
chargé de rapporter les sacs de pierreries qui se trouveérent
ou le malheureux Silvino les avait indiqués ; et, d’aprés les
intentions de son pére, Dominico en donna une partie a Fan-
sonetta pour orner les vases sacrés de I’abbaye, ou sa dot fut
richement payée.

Alonzo, qui voulait au moins que Dominico ne fat plus
astreint aux tristes régles monastiques, obtint du pape qu’il
fat nommé archevéque in partibus, lui donna un superbe ap-
partement dans le palais et une pension considérable qui le
mettait a méme de soutenir son rang. Ainsi, le duc Alonzo, la
duchesse Eléonore, leur fils Anselme, la charmante Elisa, la
duchesse douairiére et ’archevéque occupérent ce magni-
fique palais, ou les deux fréres cherchérent toujours, mais
inutilement, leur cher Silvino, dont la mére épousa Bigali,
avec lequel elle alla habiter la vallée de **, dans les Apen-
nins.
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CONCLUSION.

Il parut pendant quelque temps que le ciel s’était borné,
pour la punition des coupables, au seul effroi qu’ils avaient
éprouvé et a la douleur renaissante que leur causait la mort
de Silvino ; mais la justice divine, lente parce qu’elle est cer-
taine, leur prépara des chatiments qui, pour la plupart, les
rappelérent a un sincére repentir. Alonzo, qui n’avait épousé
mademoiselle de Mercceur que par bon procédé, lui trouva
un caractere difficile a vivre, comme le sien lui était désa-
gréable ; et les querelles intérieures de cette maison leur
rendirent la vie si insupportable, qu’elles abrégérent leurs
jours. La duchesse douairiére, qui avait conservé un tendre
intérét a Anselme, éprouva un tel chagrin de son mariage,
qu’elle quitta entiérement le monde, et se retira dans le
méme couvent que Fansonetta, ou elle vécut sous les plus
austéres lois monastiques.

Dominico efit été heureux prés de son frére, si des at-
taques de goutte presque continuelles ne I’eussent forcé a
reconnaitre que les excés dans la jeunesse sont punis dés ce
monde par les infirmités souvent prématurées de la vieil-
lesse.

La tendre Elisa, toujours simple et vertueuse, adorait son
époux, mais elle avait la douleur de voir que rien ne le con-
solait de la mort de Silvino, et elle n’eut point la consolation
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de lui donner d’héritier ; ce qui engagea le duc Anselme
d’employer une grande partie de ses biens a fonder des hos-
pices pour y recevoir les voyageurs et les préserver des bri-
gands. Souvent on vit Elisa et son époux y servir eux-mémes
les malades ou ceux qui avaient été blessés par les voleurs.
Ainsi ils expiérent, autant qu’il était en eux, les crimes de
Silvino. Quant a Bigai et a Clémentina, ils ne furent pas a
peine arrivés dans leur belle retraite, qu’ils y furent attaqués
par les hommes de Retegno, qui les égorgérent et s’em-
parérent de leurs richesses, dont ceux-ci a leur tour furent
dépouillés par la justice qui les livra a la rigueur des lois.

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER.
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