blbllotheque
numérique romand
ebooks-bnr. cont k‘



https://ebooks-bnr.com/

Table des matiéres

AVANT-PROPOS

LES TROIS MOINES TOME 1.......cccccciiiiiiiiiiiiiiiniiiinnnnnnneneenee 5

Ce livre NUMETIQUE ......ceeuieiniiiieieieieteeeteeeeneeeeneeeneeeenneesnnnnes 91



AVANT-PROPOS

Dans les temps ou la superstition le disputait a I’'igno-
rance pour ensevelir les humains dans le dernier degré
d’avilissement, I’état de moine était le meilleur de tous.
Bonne chére, bon bien en abondance, accés dans les cha-
teaux, dont le chéatelain était presque toujours absent pour
les guerres saintes et civiles, et les chéatelines toujours dispo-
sées a bien recevoir les hommes de Dieu qui venaient les dé-
sennuyer. D’ailleurs, quel respect ne devait-on pas avoir
pour des gens qui savaient lire ? Et il n’y avait presque dans
ces temps que les enfants de saint Bernard, saint Francois ou
saint Benoit, qui eussent cet avantage. Ces trois ordres cou-
vraient toute la terre; et, a quelque nuance prés, ou a
quelque différence dans la forme du capuchon, il y avait peu
de couvents qui ne reconnussent ’'un de ces trois saints pour
patron primitif : d’autres avaient pu réformer la régle ; mais il
fallait toujours remonter a la source ; et, je le répéte, il n’y
avait originairement que Franciscains, Bernardins et Béné-
dictins. Est-ce, me direz-vous, que vous allez nous faire
I’histoire de ces trois ordres ? Dieu m’en préserve ! J’aurai
bien assez de celle de trois moines qui étaient chacun d’une
de ces trois familles monacales. Ames pieuses et dévotes qui
faites vos délices de la fleur des saints ou de Ribadinéria,
n’ouvrez pas cet ouvrage ; il vous ferait un chagrin extréme,
en détruisant la haute idée que vous avez de ces bienheureux
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fainéants. Aussi n’est-ce pas pour vous que j’écris; et la
gente dévote lit si peu, que ce n’est pas la peine d’écrire pour
elle. Trois ou quatre livres, qu’elle recommence sans cesse,
lui suffisent. La toilette (car rien de si long que la toilette
d’une dévote), les soins temporels et le temps charitablement
employé a médire, ne lui laissent pas celui de chercher a
s’instruire dans les livres nouveaux ; et certes, la gente dé-
vote a grand tort, car c’est une bien belle chose que des
livres nouveaux.

Cependant, gardez-vous de croire que celui-ci le soit.
Ah ! si vous aviez vu comme moi les feuilles & demi-rongées
dont j’ai traduit cet ouvrage, vous conviendriez sans peine
que, depuis plusieurs siécles, son sot auteur est allé s’assurer
si son opinion sur les trois ordres est bonne ou mauvaise. En
attendant, je ’adopte, parce que tel est mon bon plaisir. Cette
phrase ne se trouvait autrefois qu’a la suite des lettres que le
roi écrivait, & ses vassaux ; mais étant devenus tous souve-
rains!, ne pouvons-nous pas nous en servir ? Je dis donc que
c’est mon bon plaisir ; et je le prouve en crayonnant a la hate
I’histoire mémorable des trois moines a qui Dieu fasse paix
et miséricorde, et & nous grand profit.

1 Cet ouvrage a paru pendant que I’on croyait a la souveraineté
du peuple. (N.d.A.)



LES TROIS MOINES

TOME 1

Or vous saurez donc, brillante et fringante jeunesse pour
qui j’écris, et non pour les méres, les tantes, les vieilles cou-
sines ; vous saurez donc que la ville de Ferrare avait donné
naissance a trois jeunes gens, dont ’'un s’appelait Dominico
del Frazo, le second Silvino Pezzali, et le troisiéme Georgani.
Dominico avait été élevé chez une douce fille qui ’appelait
son neveu, et il la nommait sa tante. Quels étaient ses pére et
mere ? En vérité, je n’en sais rien ; et si vous voulez que je
vous le dise en confidence, il n’en savait rien lui-méme. Sil-
vino avait recu le jour de la femme d’un orfévre, belle et
jeune femme d’un fort vilain mari, qui la faisait endiabler
tout le jour, et dont on prétend que la bonne dame se ven-
geait : on disait méme que Silvino fut un fruit de cette ven-
geance ; mais comme est pére celui que les noces démon-
trent, je dirai donc que Silvino Pezzali était fils de Petro
Pezzali, et de Clémentina Ribertini son épouse. Il m’est si
doux de pouvoir au moins, dans mes trois héros, en trouver
un dont I’origine soit connue, que je n’irai pas chicaner Clé-
mentina pour lui faire avouer que son fils Silvino n’était pas
légitime.



N’est-ce pas assez pour moi de ne trouver au pauvre
Georgani pas seulement un arriére petit-cousin ? Malheureux
enfant abandonné de ses parents, il fut trouvé un soir a la
porte du duc de **. On le porta a la duchesse ; elle le fit
nourrir par une de ses femmes, qui avait perdu son enfant il
y avait deux jours. Cet infortuné n’avait point d’autre marque
de reconnaissance qu’un billet sur lequel était écrit en vieux
gaulois : Anselme Georgani, enfant de I’amour le plus infortuné,
Dieu récompense qui en prendra soin : du reste, rien n’an-
noncait si ses parents étaient ou riches ou pauvres ; car on
I’avait mis dans une corbeille d’osier remplie de mousse,
couvert avec un simple lange d’un tissu aussi blanc que fin.
Cependant la duchesse ordonna que 1’on gardat ces témoi-
gnages ; et ils furent déposés aux archives du palais.

C’était le 10 juillet qu’Anselme fut exposé a la porte de
la duchesse : il paraissait avoir au plus huit jours. C’était le 2
du méme mois que le petit del Frazo avait été baptisé ;
c’était aussi le 2 que le seigneur Pezzali se trouva pére du pe-
tit Silvino. Ainsi, par un hasard fort étrange, ces trois singu-
liers personnages, dont tous les événements de la vie de-
vaient étre liés par les circonstances les plus bizarres, naqui-
rent tous trois le méme jour, et tous trois, a ce qu’il parait,
d’'une maniére assez peu réguliére.

Le palais du duc de ** était précisément entre la maison
de 'orfévre et '’humble demeure de la signora Fansonetta :
ainsi les trois enfants se virent, dés qu’ils eurent les yeux ca-
pables de distinguer les objets. Clémentina était trés fiére
d’avoir donné un fils & son mari. Fansonetta avait fait une de
ces histoires qu’une femme compose toujours lorsqu’elle n’a
point de mari, et qu’elle se trouve grosse. Histoire que tout le
monde écoute par politesse, et ne croit point. Fansonetta
avait donc prétendu, lorsque sa taille épaississait, qu'une de
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ses sceurs, qui habitait prés de Naples, la demandait. Elle fut
cinq mois absente, et revint en grand deuil de sa prétendue
sceur, portant un enfant dans ses bras, qu’elle disait étre son
neveu, et que cette chére sceur, qui n’avait jamais existé, lui
avait confié, en la suppliant de ne s’en remettre a personne
du soin de le nourrir; et Fansonetta, qui était une tante
comme il n’y en a point, revenait de Naples a Ferrare, por-
tant le poupon, et lui faisant traire toutes les chévres qu’elle
rencontrait. Enfin, arrivée a Ferrare, elle en acheta une ; et le
petit Silvino ne lui laissait pas un moment de repos. Aussi
venait-il & ravir; et tout le monde, malgré I’histoire tou-
chante de la mort de la sceur, lui cherchait une ressemblance
avec quelque mauvais sujet de Ferrare ; car il paraissait cer-
tain qu’il était fils de Fansonetta, et plus certain encore
qu’elle n’était point mariée : cet enfant ne pouvait donc étre
que le résultat d’'une gaité de quelques jeunes gens de la
ville, dont la pauvre fille avait été dupe.

Quant a la nourrice d’Anselme elle n’avait rien a dissi-
muler, du moins pour son compte. Madame la duchesse lui
avait donné cet enfant a nourrir, et toute la ville savait qu’il
était enfant trouvé. Mais qui I’avait mis a la porte de I’hétel ?
Pourquoi ce billet en langue étrangére, cet entier dénuement,
et cependant rien des livrées de la misére ? La duchesse en
avait fait ’observation plusieurs fois; car elle n’était pas
comme sont la plupart des grandes dames, vivement émues
un moment, et abandonnant presque aussitét I’objet qui les a
intéressées. En se chargeant de Georgani, elle s’était dit : Je
I’éléverai avec soin si ses parents le réclament, je le leur ren-
drai, sinon il me tiendra lieu d’enfant, que le ciel m’a refusé.

Le duc, homme insouciant pour tout ce qui ne tenait pas
a la politique, ne s’embarrassait guére de ce que ferait sa
femme : et qu’elle nourrit des oiseaux ou Anselme, cela lui
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était trés égal ; mais il n’aurait pas compromis sa dignité
jusqu’a s’occuper un instant d’un enfant abandonné : aussi
Anselme avait plus de trois ans, et ne quittait pas la ruelle de
sa bienfaitrice, que le duc ne lui avait pas dit un mot, ni fait
la plus petite caresse. « Quel homme, disait un jour la du-
chesse a la nourrice d’Anselme, que monseigneur mon
époux! Congois-tu qu’il ne donne jamais une marque
d’amitié au pauvre petit Anselme ? Cependant c’est une
charmante petite créature. — Oh ! oui, Madame, charmante,
vous avez bien raison ! Monseigneur, je suis bien sire, ne le
voit seulement pas ; il est toujours abimé dans des spécula-
tions politiques. — Ah je ne sais a quoi elles le méneront :
quant a moi, j’avoue qu’elles m’ennuient a mourir ; et puis il
passe une partie de la nuit a écrire ; car il a des correspon-
dances avec toute ’Europe. — Il passe la moitié a écrire : et
I’autre moitié ? — A dormir. — Je ne suis pas étonnée s’il n’a
pas d’enfant. C’est bien dommage qu’une belle dame comme
vous soit ainsi délaissée. — Cela m’est assez égal : mariée
par la volonté de mes parents, je n’ai jamais aimé ni hai le
duc. Il n’en était pas de méme de son frére. Ah ! que n’était-il
I’ainé ! C’était le plus aimable des hommes ; et nos cceurs, at-
tirés par la plus douce sympathie, se seraient trouvés parfai-
tement heureux, si on n’avait pas eu la cruauté de nous sépa-
rer pour me forcer a épouser le duc. Depuis cet instant son
malheureux frére a disparu, et personne n’en a eu de nou-
velles. Eh bien ! croiriez-vous que le duc n’y pense pas plus
que s’il n’avait jamais eu de frére ? Oh, mon cher Alonzo,
mon cher Alonzo, vous deviez bien savoir que votre absence
me serait aussi douloureuse, qu’indifférente a votre frére ! »

Anselme, qui vit sa bienfaitrice verser quelques larmes,
se jeta dans ses bras et I’entraina dans le jardin du palais, ou
folatraient Dominico et Silvino, sous la tendre surveillance
de la signora Fansonetta. Clémentina, occupée de son com-
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merce, ne pouvait employer son temps a promener sa chére
progéniture ; mais a qui pouvait-elle mieux confier cet objet
de ses plus tendres affections qu’a Fansonetta qui était plus
digne de cet emploi ? C’était une fille de vingt-cinq a vingt-
six ans, douce, posée, dont le son de voix allait au cceur. Il
n’y avait point dans tout Ferrare une femme qui chantit une
romance avec plus de grace, qui s’accompagnat du luth avec
plus de précision ; puis elle était plus instruite qu’il n’appar-
tenait & ces temps : elle lisait assez couramment dans la
Bible ; on assure qu’elle entendait Ovide et Pétrarque, et que
I’Amour, pour charmer ’absence, lui avait méme appris a
tracer quelques lignes assez intelligibles. Clémentina, qui
connaissait les rares talents de sa voisine, et qui n’en était
point jalouse, car elle était bien plus belle qu’elle, et la beau-
té est le premier avantage d’une femme, Clémentina donc,
rendant justice a Fansonetta, était trés aise que son petit Sil-
vino fat avec elle ; et, d’ailleurs, il aimait Dominico a la folie,
et tous deux étaient infiniment chers au petit Anselme, qui,
chaque jour, priait la tante de son petit ami de venir dans le
jardin du palais, ou il passait toute la journée avec elle dans
des bosquets impénétrables aux rayons du soleil, et rafrai-
chis par des fontaines jaillissantes qui rendaient ce séjour
enchanté. Mais depuis le départ d’Alonzo, la duchesse n’y
venait que trés rarement ; et ce ne fut que pour céder aux
instances de son protégé, qu’elle descendit ce jour-la dans le
jardin : elle n’y avait jamais vu Fansonetta, quoique Anselme
lui en efit souvent parlé comme de la tante d’un de ses petits
amis. Du plus loin que I’enfant ’apercut, il la nomma a la du-
chesse : celle-ci, qui était naturellement affable, adressa la
parole a la tante de Dominico : « Vous avez la, lui dit-elle, un
bien joli petit enfant. — C’est mon neveu, reprit Fansonetta
en rougissant » ; et de raconter l’histoire de sa sceur, celle de
sa mort, des soins qu’elle s’était obligée de prendre de son
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neveu. La duchesse, croyant tout ce que cette bonne fille lui
disait, fut pénétrée d’admiration pour sa pieuse exactitude a
remplir les veeux de sa sceur mourante. C’est ainsi que sont
les humains : Fansonetta, selon toutes les apparences, men-
tait ; la duchesse lui témoigna de I’estime, une sorte de con-
sidération. Si elle se fut montrée avec franchise, remplissant
les devoirs sacrés de la maternité, I’entrée du palais lui et
été interdite ; car ’on n’honore souvent que le masque de la
vertu : n’importe, la société est ainsi faite, et je ne blame
point Fansonetta d’avoir cherché a conserver sa réputation,
si toutefois elle s’était exposée a la perdre : c’est ce que nous
ne savons pas. Contentons-nous, pour 'instant, de I’entendre
causer avec la duchesse. « Y a-t-il longtemps que vous habi-
tez cette ville 7 — J’y suis née, signora ; mon pére ayant été
fait prisonnier au siége d’Antioche, il fallut vendre tout ce
qu’il possédait pour le racheter ; et quand il fut de retour,
nous nous retirimes, avec lui et ma mére, dans cette petite
maison qui est tout prés de votre palais. — Votre pére vit-il
encore 7 — Ah ! madame, il y a plus de douze ans qu’il est
mort, et ma mére I’a suivi de prés au tombeau. Je suis restée
seule, absolument seule. — Et votre sceur ? — Elle était ma-
riée, reprit en rougissant Fansonetta, mariée loin d’ici, a
Naples. — Mais vous reste-t-il quelque fortune ? — Si peu de
chose, qu’il n’y a que la plus stricte économie qui me fasse
subsister. — Et cet enfant, ajouta la duchesse, doit encore
augmenter votre dépense ? — Fort peu ; mais toute mon in-
quiétude, c’est de savoir comment je pourrai lui donner une
éducation digne de sa naissance ; car son pére était d’une
des grandes maisons d’Italie. — Il est donc mort ? — Je le
crois, madame ; car depuis longtemps on ne sait ce qu’il est
devenu : et s’il vivait, abandonnerait-il son enfant ? — La fu-
reur des aventures, dit la duchesse en soupirant, engage sou-
vent de jeunes gentilshommes, a s’expatrier, et ils sont quel-
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quefois réduits en esclavage, tandis qu’on les croit descen-
dus au tombeau. C’est ainsi que mon beau-frére est parti, et
que, depuis trois ans, on n’en a aucune nouvelle. L’avez-vous
connu, Alonzo ? — Moi, madame ; et quel rapport pourrait-il
y avoir entre le frére d’un duc et une pauvre fille comme
moi ? — Mais vous eussiez pu le voir passer, aller, venir : il
était d’une figure remarquable; il n’y a pas beaucoup
d’hommes a Ferrare qui puissent lui étre comparés. — Cela
est possible, madame ; mais avant que je prisse soin de cet
enfant, je ne sortais jamais. — Tant de retenue et de modes-
tie, signora, doivent vous mériter ’estime de tout ce qui vous
connait. — Que je puisse obtenir la vétre, madame, et je se-
rai heureuse ! — Qui pourrait la refuser a une conduite aussi
exemplaire ? Mais je ne veux pas la borner a de stériles té-
moignages : je veux que vous veniez diner tous les jours avec
moi ; je suis presque toujours seule, et votre société me plai-
ra infiniment. » Fansonetta ne répondit a la duchesse que par
une profonde inclination. Mais quand la grande dame ajouta
qu’elle fiit sans inquiétude pour I’éducation de son neveu,
que, voulant en donner une trés bonne a I’enfant que la for-
tune lui avait confié, elle lui promettait qu’ils auraient les
mémes maitres. Ah! signora, s’écria Fansonetta avec une
joie extréme, et se précipitant sur la main que la duchesse lui
avait tendue, qui pourra jamais vous peindre, signora, les
sentiments que tant de bontés me font éprouver ! Quoi ! se-
rait-il possible que vous voulussiez bien jeter un regard de
bienveillance sur mon pauvre petit neveu ?... Et des larmes
de joie et de reconnaissance sillonnaient ses joues... Il faut
avouer que Fansonetta était une bien bonne tante.

La duchesse en fut attendrie ; et, de ce jour, il se forma
une amitié trés sincére entre elle et cette digne parente du
plus joli enfant qu’'on eGt vu, si Anselme et Dominico
n’eussent pas été ses rivaux en graces, en beauté, en esprit.
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Cependant, tous trois annoncaient des caractéres bien diffé-
rents : Dominico ressemblait & sa tante ; ses traits, déja for-
més dans un age aussi tendre, avaient un mélange de fierté
et de mélancolie ; il paraissait réfléchi, écoutait attentive-
ment ce qu’on lui disait, moins pour en profiter que pour sai-
sir une occasion d’argumenter ; mais il ne le faisait qu’avec
une sorte de réserve qui, au premier coup d’ceil, paraissait de
la politesse, et n’était au fond qu’une extréme prudence. On
aurait pu dire qu’il s’avancait avec précaution dans le sentier
de la vie ; et on aurait parié qu’il n’y ferait point de folie, si
les passions et la mauvaise compagnie ne I’entrainaient pas.

Silvino, au contraire, avait une pétulance qui n’était ar-
rétée par aucune considération. Il ne respectait ni ne crai-
gnait personne, et dés cinq a six ans il et battu son pére, si
celui-ci ne lui elt pas fait sentir, dés la premiére fois qu’il en
avait fait le geste, toute la pesanteur du pouvoir paternel. Sa
mere l’'idolatrait, parce qu’elle retrouvait en lui son caractére
et sa charmante figure ; mais surtout son insouciance, source
en lui, comme en sa mére, d’'une gaité qui semblait défier le
malheur : du reste, voleur, menteur et paresseux. Tel était
Silvino Pezzali, que son pére, ou prétendu tel, regardait avec
juste raison comme devant un jour faire le malheur de sa
vieillesse, tandis que sa meére conservait de lui I’espoir le
plus flatteur.

Pour Anselme, il semblait que I’Amour s’était plu a le
former. La régularité de ses traits, la noblesse de son port,
quelque chose de cet air gracieux qui parait protéger, mais
qui n’humilie pas, le faisaient distinguer de ses deux compa-
gnons. D’ailleurs, le caractére de sa physionomie différait
des leurs ; il paraissait qu’il n’était pas né de parents italiens ;
et quoiqu’il s’exposit autant que ses compagnons aux ar-
deurs du soleil, son teint ne prenait point cette couleur rem-
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brunie des habitants du midi de I’Europe : ses yeux étaient
bleus et sa chevelure blonde. Enfin, le Corrége I’etit pu pren-
dre pour peindre I’Amour, sans étre siur d’approcher de son
modéle.

Si la nature paraissait avoir fait un effort pour parer An-
selme de tous les dons extérieurs, elle n’avait pas moins mis
de soins a l'orner des vertus qui constituent ’homme ai-
mable et le citoyen utile. Doux, sensible, son esprit se déve-
loppait tous les jours ; et si les anas eussent été de mode en
Italie a cette époque, on eit pu faire un Georganiana qui au-
rait contenu toutes les saillies de notre joli enfant ; et le vo-
lume eiit été aussi gros, aussi intéressant que tant d’autres.
Mais, je I’ai dit, & cette époque on était ignorant, et on se
contentait d’avoir de I’esprit sans en faire de recueil. Pour en
revenir au protégé de la duchesse, c’était un charmant en-
fant : sa franchise, sa loyauté, sa tendre reconnaissance pour
sa bienfaitrice, le faisaient aimer de tous ceux qui le
voyaient, et faisaient dire a la duchesse : Georgani n’a point
de parents ; mais avec les qualités qu’il annonce, il peut s’en
passer. Tels étaient les trois amis qui, en grandissant, deve-
naient inséparables. Cependant la duchesse et la signora
Fansonetta auraient bien désiré que Pezzali fat un peu moins
avec leurs éléves ; mais il était impossible de I’obtenir. Dés
que Silvino n’était pas de leurs jeux, ils ne pouvaient prendre
aucuns plaisirs ; et celle qui leur tenait lieu de mére, et qui en
avait la molle tendresse, ne pouvait les voir tristes, sans dis-
siper ce nuage en envoyant chercher Pezzali, et celui-la ne se
faisait pas attendre : alors les échos des grottes du jardin re-
tentissaient de ses longs éclats de rire et de ceux de ses
compagnons, dont il avait bientdét ranimé la gaité. Mais on
pouvait étre sir qu’il se trouvait des fruits mangés, des fleurs
arrachées, des branches des arbustes les plus rares cassées ;
et si on demandait si c’était Pezzali qui avait commis ce dé-
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sordre, il niait effrontément, quand on I’eit pris la main aux
arbres.

Fansonetta, assise sur un banc ou elle lisait en attendant
la duchesse, lui en faisait un jour de graves reproches, le me-
nacait de le dire a la maitresse du logis, qui lui ferait dé-
fendre de venir chez elle. « Vous le croyez, signora, » lui ré-
pondit ’espiégle d’un air sérieux ; puis posant sa main sur
I’épaule de la bonne signora, il sautait légérement par-dessus
sa téte, et était au bout de I’allée, qu’elle ne savait par ou il
avait passé. « Ah ! disait-elle, il sera un rusé coquin ; et si on
force celui-la de faire ce qu’il ne voudra pas, cela m’éton-
nera. Quelle différence de lui & ses camarades ! Mais il les
perdra ; il faut nécessairement les séparer.

Cela était trés raisonnablement vu ; car Silvino, en gran-
dissant, semblait prendre plus d’audace, et ses espiégleries
avaient un caractére plus alarmant. Déja quelques bijoux
d’or ou d’argent appartenant aux enfants avaient disparu ; il
fut méme au moment de s’emparer d’une cuiller d’argent que
la signora Fansonetta lui reprit quand il allait la mettre dans
une petite poche secréte qu’il avait pratiquée dans son pour-
point. Elle le traita comme il le méritait, et le menaca d’en
parler a son pére. Il fit une pirouette ; et, en chantant une
chansonnette, il grimpa au haut d’un arbre ou il savait qu’il y
avait un nid, dont il cassa et mangea tous les ceufs, en faisant
cent mines plus plaisantes les unes que les autres.

« Oh ! Clémentina, dit tout haut la signora Fansonetta,
que votre indulgence pour votre fils vous cotitera cher ! Mais
voila qui est fini ; je ne veux plus que mon neveu ait pour
compagnon un aussi mauvais sujet : je crois bien que ma-
dame la duchesse pensera de méme, et sirement nos éléves
ne vous verront plus. — Vous, reprit-il en jetant la coquille
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du dernier ceuf, vous m’empécheriez de voir mes amis ! Le
diable est bien malin, mais je le défierais d’empécher Silvino
Pezzali de faire ce qui lui plait : or, il me plait de passer ma
vie avec votre songe-creux de Dominico et le tendre An-
selme ; et cela sera, entendez-vous, signora. »

« Ah ! quel enfant, quel enfant, disait Fansonetta ; il fau-
drait prendre son parti d’éloigner de lui del Frazo et de
I’envoyer a Bologne, auprés de mon vieil oncle. Mais m’en
séparer, quelle douleur ! » Et elle se mettait a pleurer. Oh !
c’était une bonne tante que la signora Fansonetta ! Elle ne dit
pourtant rien a la duchesse pendant son diner, elle attendit
méme qu’elle elt fait sa sieste ; mais enfin elle lui ouvrit son
coeur.

« Je ne puis, signora, vous laisser plus longtemps ignorer
que le fils de cet orfévre est un sujet détestable, qui perdra
votre protégé et mon neveu. Je I’ai surpris ce matin faisant
un vol manifeste ; et comme je lui représentais I'indignité de
sa conduite, il fredonne un air, et je le vois s’élancer au haut
d’un sycomore, d’ou il semblait me narguer. Je suis décidée,
madame, si vous ne lui faites pas défendre I’entrée de vos
jardins, de n’y plus amener mon neveu; et méme, pour
rompre toute communication, d’envoyer Dominico a Bo-
logne, ou j’ai un vieux parent prieur dans une abbaye de
Bernardins. — Cela n’est pas nécessaire, ma chére Fansonet-
ta: je suis entiérement de votre avis ; je vais donner ordre
que ’on ne laisse point entrer Silvino. J’aime bien mieux que
mon protégé éprouve quelques moments de chagrin d’étre
séparé de ce mauvais sujet, que de le voir privé de la société
d’un camarade aussi intéressant que votre neveu. »

L’ordre fut donné ; et dés le soir les deux amis attendi-
rent en vain I’ame de leurs jeux et de leurs innocents plaisirs.
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Ils parcoururent les jardins qui étaient immenses, le cherché-
rent dans tous les bosquets, entrérent dans toutes les grottes,
appelérent Silvino ! Silvino ! et Silvino ne répondait pas. En-
fin, las d’une inutile recherche, ils allaient rentrer au palais
pour demander la cause de ’absence de Pezzali, lorsqu’ils
I’apercurent sur le haut du mur. « Paix ! » dit-il en jetant une
échelle de soie, sur laquelle il descendit avec la 1égéreté d’un
chat. Dés qu’il fut a terre, il serra ses amis dans ses bras, et
leur dit: « J’ai eu bien peur de ne pas vous revoir ; je suis
banni de cette respectable enceinte ; mais je me suis procuré
ces cordons de soie. » Et il est bon, pour I’édification de mon
lecteur, de lui apprendre de quelle maniére il les avait eus.
J’ai dit que la boutique de Pezzali était attenante au palais du
duc ; mais a droite de la maison de Pezzali était un mercier,
homme valétudinaire, et dont la femme, trés dévote, passait
la plus grande partie de la journée dans un oratoire voisin.

Le marchand dans son lit, la femme, a I’église, il ne res-
tait plus pour garder la boutique qu’une petite servante de
quinze a seize ans, éveillée s’il en fut jamais, et en sachant
déja autant qu’'une femme de trente ans qui en sait beau-
coup. Outre ces infirmités, le marchand avait un autre dé-
faut, c’était la plus crasse avarice ; et sa chére moitié, qui sa-
vait qu’'une femme doit se conformer aux gofits de son mari,
faisait I’étude la plus constante des strictes régles de
I’économie. Aussi il y avait a peine de quoi se nourrir. Un
pain d’une livre pour la maitresse et la servante, devait en-
core tailler la soupe du malade pour son déjeuner du lende-
main ; et souvent la bonne chére consistait en un peu d’ailloli
ou un hareng salé.

Rosa avait trés bon appétit, et s’ennuyait fort d’un si
triste ordinaire ; mais elle n’osait quitter la maison du signor
Pontellini, parce que sa femme était sa marraine, et que la

— 16—



meére de Rosa lui avait dit en I’amenant chez ce marchand :
« Rosa, ta fortune est faite si tu restes ici ; car ce pauvre sei-
gneur Pontellini est dans un état des plus critiques. En mou-
rant, il laissera ta marraine veuve, bien riche. Comme elle est
la dévotion en personne, elle ne se remariera pas, et alors tu
seras comme I’enfant de la maison. Mais conduis-toi bien, et
ne va pas t'imaginer que la signora Pontellini aura la méme
indulgence que moi, et que si elle te trouvait avec un jeune
garcon, comme je t’ai trouvée avec Henrio, elle y mit tant de
douceur. Moi j’ai bien vu que ce n’était qu’un jeu d’enfant, et
je me suis contentée de te donner une paire de soufflets,
deux coups de pied qui t’ont envoyée a dix pas de 1a, te
fendre la téte contre le buffet ; et de jeter le petit Henrio du
haut en bas de ’escalier, de maniére que je I’ai cru mort.
Mais ta marraine, je te le dis, ne serait pas si bonne que moi,
elle te chasserait impitoyablement de chez elle ; et ne crois
pas alors que je te recevrai chez moi : une fois, sortie de la
respectable maison du signor Pontellini, il n’y a plus d’abri
pour toi, et je te verrais greloter de froid et dans la neige
jusqu’a la ceinture, que je ne t’ouvrirais seulement pas la
porte. Tu peux te le tenir pour dit, parce que c’est sir et cer-
tain comme le saint évangile. »

Vous imaginez bien, d’aprés cela, qu’il n’y avait pas
moyen que Rosa penséat a quitter sa chére marraine ; et mal-
gré la mauvaise chére et I’ennui qui la dévorait, elle restait
dans ce maudit comptoir, se souvenant d’Henrio, de Phi-
lippe, de Martini, etc., etc. : mais quand elle vit Silvino, elle
les oublia tous, pour ne s’occuper que de son cher petit voi-
sin. Silvino entrait dans sa quatorziéme année ; mais le ciel,
prodigue envers lui de ses dons, I’avait déja mis au rang des
personnages importants, et Silvino n’était plus un enfant. Il
I’aurait encore été, que les charmes de Rosa auraient opéré
ce prodige. « Oh ma gentille voisine, lui dit-il, comment se
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fait-il que je ne vous eusse pas encore vue ? — Je ne sais, dit
Rosa, mais je n’en suis pas moins enchantée de vous voir ;
vous m’aiderez peut-étre a supporter ’ennui que j’é-
prouve » : et Silvino qui par sa mine réjouie efit fait rire un
conclave, ne tarda pas a si bien égayer Rosa, qu’elle se trou-
vait parfaitement heureuse chez sa marraine.

Cependant ’amour qui remplit le cceur ne contente pas
I’estomac, et celui de Rosa se trouvait affaibli par sa longue
diéte. Son jeune ami s’occupa des moyens d’y pourvoir. Ce
ne fut d’abord que des fruits qu’il dérobait dans les jardins de
la duchesse; mais bientét ce couple aussi gourmand
gqu’amoureux trouva que la vie ascétique ne lui convenait
pas, et il fallut chercher d’autres ressources pour se procurer
des mets plus succulents.

Silvino essaya de se faire quelque argent en escamotant
a ses amis, des anneaux, des reliquaires, des flacons ; pourvu
qu’il y eat de I’'or ou de I’argent, cela lui suffisait. Vous me
direz : « Mais avec de semblables dispositions, que n’en pre-
nait-il chez son pére ? 13, il en aurait trouvé autant qu’il en
aurait voulu ». Oui, mais mon dréle ne voulait pas s’exposer
a étre pris sur le fait par son cher petit papa qui n’était pas
tendre : ainsi il aimait bien mieux chasser sur des terres
étrangeéres.

L’aventure de la cuiller trouvée dans ses mains par Fan-
sonetta, lui causait cependant quelque inquiétude. Il crai-
gnait qu’elle ne s’en plaignit & sa mére, et il avait compris
que le meilleur moyen de la forcer au silence, était de rendre
son fils complice de sa déloyauté. « Quoi ! tant de perversité
dans un age aussi tendre ! — La plante vénéneuse porte ses
qualités destructives dés qu’elle sort de terre; de méme
I’ame d’un scélérat s’annonce presque, en naissant. » Il re-
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tourna donc au palais dans l'intention d’entrainer Anselme
dans l’abime ou, si jeune encore, il se complaisait déja.
L’ordre de la duchesse déconcerta ses plans : mais il ne fut
pas longtemps a trouver le moyen, de le rendre inutile ; il
pensa qu’'une échelle de soie lui serait nécessaire pour des-
cendre dans le jardin, dont une portion du mur tenait a celui
du mercier.

Il se rend donc chez sa belle, lui conte sa chance, prend
autant d’aunes de cordon de soie qu’il en peut avoir besoin ;
dans les boites confiées aux soins de Rosa ; puis, a ’aide de
quelques tonneaux vides qu’il place les uns sur les autres, il
gagne le toit d’'un hangar qui donnait sur un des bosquets du
jardin du duc. Il attachait son échelle quand il entendit ses
compagnons ’appeler : leur répondre, comme nous 1’avons
vu, et les joindre, ne fut que ’affaire d’un instant.

Aprés donc avoir raconté a ses camarades que c’était
Rosa qui lui avait procuré ce moyen de les revoir, il ajouta
avec un soupir hypocrite : « Je crains bien que cette belle en-
fant ne paye cher cette complaisance. Si sa maitresse
s’apercoit du manque de ces rubans, elle la chassera, et je ne
sais ou cette pauvre petite malheureuse pourra aller. Je me
reproche bien de les lui avoir demandés ; mais ne pas vous
voir me causait tant de chagrins. » Anselme a qui sa bienfai-
trice donnait toujours quelques florins, les offrit 4 son ami
pour payer les cordons. Silvino le remercia en ’assurant qu’il
n’y avait pas le quart de ce qu’il fallait puis il ajouta : « Nous
parlerons de cela un autre jour. Profitons dans celui-ci du
plaisir d’étre ensemble, plaisir d’autant plus vif qu’il est dé-
fendu. — Mais, reprit le prudent Dominico, il faut bien pren-
dre garde d’étre surpris ; et dans la crainte que ma tante et
madame la duchesse ne descendent dans les jardins, nous
devrions établir nos jeux dans les souterrains, ou il nous sera
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toujours facile de cacher Silvino. » L’avis fut unanimement
approuvé ; et on se rendit a ces souterrains qui étaient aban-
donnés, et dont les voites détruites dans quelques endroits y
laissaient pénétrer assez de jour pour pouvoir s’y promener
sans inquiétude de se briser sur les décombres dont ces sou-
terrains étaient remplis.

Autrefois ’ancien batiment était au-dessus : mais lors-
que le pére du duc voulut que son palais servit d’ornement a
la principale place de Ferrare, il fit abattre cette gothique ha-
bitation pour construire un édifice digne d’'un monarque. On
avait entiérement abattu le vieux palais ; mais on ne jugea
pas nécessaire de combler les souterrains. Ils étaient trés
vastes et communiquaient jusqu’a la forét. Pour la sireté de
la nouvelle demeure, on avait seulement fait fermer cette en-
trée souterraine ; peut-étre la reverrons-nous ouvrir par ces
mémes enfants qui sont loin dans cet instant, d’en avoir
I'idée. Ils ne pensent qu’a rendre plus commode leur prome-
nade souterraine. Ils déblaient les pierres qui interrompent
leurs courses, ou les rendent dangereuses. Ils en forment des
piliers pour soutenir les portions de voites qui menacent
ruine ; enfin, c’est pour eux un travail d’autant plus utile,
qu’il développe leurs forces et les accoutume a la fatigue.
Heureux si le génie de Silvino n’avait pas empoisonné des
occupations aussi innocentes !

Depuis quelques jours il avait cru voir a son pére une
physionomie plus sévére que de coutume, et & sa mere
moins de tendresse. Il ne put attribuer ce changement qu’a
quelque indiscrétion de Fansonetta, et résolut de s’en ven-
ger. Un jour Anselme, ayant cru entendre que des pas se di-
rigeaient vers le souterrain, en sortit pour avertir, par un si-
gnal convenu, Silvino de se cacher. En effet, c’étaient les
dames qui venaient chercher la fraicheur, sous des peupliers
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dont les tiges élevées se réunissaient en voiite gothique, et
semblaient remplacer les portiques du palais que le pére du
duc avait fait-abattre: elles s’assirent sur un banc de
mousse, et demandérent a Anselme ou était del Frazo. « Il
est, je crois, dit-il, a ’entrée des souterrains, a chercher des
pétrifications pour orner, m’a-t-il dit, une petite grotte qu’il a
creusée dans le jardin de sa tante. » Ces dames engagérent
Anselme a s’asseoir aupres d’elles ; il ne crut pas prudent de
les perdre de vue, de sorte qu’il ne rejoignit ses compagnons
que lorsque la duchesse et son amie eurent quitté ces ruines.

Mais il s’était passé plus d’'une heure, et ce temps avait
été suffisant a ’exécution des desseins de Silvino. « Mon
ami, avait-il dit au fils de Fansonetta ; tu es bien heureux,
aucune passion n’agite ton dme : aimer ta tante, remplir ce
qu’elle t’accoutume a appeler tes devoirs, et venir ensuite te
réjouir avec nous ; voila ce qui seul t’occupe et remplit tes
journées qui toutes se ressemblent. O mon cher Dominico !
puisses-tu longtemps jouir de cette parfaite insensibilité !
Pour moi je ne te cache pas que je suis le plus malheureux
des hommes. — Toi malheureux, Silvino : toi qui toujours
répands la gaité autour de toi, tu es malheureux ? — Au-dela
de toute expression. J’aime, j’idolatre Rosa, tu le sais: eh
bien ! j’ai la triste certitude que je vais étre cause de sa perte.
Sa maitresse s’est enfin apercue que ces maudits cordons
manquaient ; elle s’en est tirée pour 'instant en disant que
c’était un nommé Pécadilly qui les avait achetés et devait les
payer demain : mais si demain elle n’a pas ’argent, sa mai-
tresse reconnaitra la fraude, et je me tuerai pour n’étre pas
témoin du désastre de cette pauvre enfant, dont je serai
cause. — Il ne faut pas te tuer, reprit Dominico ; je demande-
rai a ma tante de me donner cet argent. — Garde-t-en bien,
elle ne le donnerait pas, et elle penserait que c’est moi qui
t’ai engagé a le lui demander. Elle ferait épier mes actions, et
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I’on saurait que nous nous réunissons. — Et que puis-je donc
faire pour toi ? Je ne posséde rien. — Emprunter, mon ami,
mais d’'une maniére qui n’ait rien d’humiliant, qui n’expose
jamais aux refus ; trouver dans cette maison ou tu as ton ac-
cés un bijou, une piéce d’argent sera utile ; la remettre de-
main matin, avant dix heures, a I’entrée du souterrain, sous
cette pierre : je I’y viendrai prendre, et tu sauveras la vie a
ton ami, et ’honneur a la belle et charmante Rosa. »

Dominico n’avait pu prendre sur lui d’interrompre le
compagnon de son enfance ; un frisson d’horreur s’était em-
paré de lui a la seule pensée d’un vol, et il n’avait pu trouver
une expression pour peindre le chagrin qu’il ressentait en
voyant son ami capable de lui demander un service de cette
nature. Enfin, cependant, il retrouva la faculté de lui repré-
senter a quel péril il s’exposerait s’il était découvert : « Mais
d’ailleurs, ajouta-t-il, on ne le saurait jamais, que moi je le
saurais ; et, perdant ’estime de moi-méme, je n’aurais plus
ni repos, ni bonheur. — Eh bien ! reprit froidement Silvino,
adieu pour toujours ; car si tu ne m’apportes pas demain ce
que je te demande, avant dix heures, ne reviens pas sous ces
volites, qui enseveliront pour jamais celui qui se croyait ton
ami. On vient ; c’est Anselme : je te défends de lui dire un
mot de cet entretien ; jure-le-moi. — Je te le jure ; » et il lui
tint parole.

La nuit sépara ces trois amis. Silvino alla rejoindre sa
maitresse, a qui il promit de ’argent pour le lendemain ; non-
pour payer les cordons, il ne s’en embarrassait guére, mais
pour faire une collation avec deux ou trois autres amies, qui
venaient, avec leurs amants chez la dévote Pontinelli dés
qu’elle était a I’oratoire. Anselme suivit sa bienfaitrice. Pour
le malheureux Dominico, il eiit voulu que la terre I’eiit en-
glouti : déchiré par I'idée que son ami le plus cher de ses
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amis, expirerait le lendemain d’une mort violente, quand il
ne tiendrait qu’a lui de le sauver ! mais, non, c’était impos-
sible, ’honneur ne pouvait le permettre.

Tantét il avait I’ceil fixe, et on eut dit que ses cheveux
s’hérissaient sur son front; tantét il regardait Fansonetta
avec un attendrissement qui décelait les tourments de son
coeur ; tant6t il détournait ses regards, dans la crainte que sa
tante n’y lat son terrible secret. Fansonetta suivait tous les
mouvements de son neveu : elle ne lui fit aucune question ;
elle était bien sire qu’il ne lui répondrait pas. Ce n’est pas a
Iinstant ou I’dme est agitée par les plus violentes passions,
qu’elle se livre a la confiance avec ceux dont elle craint les
sages conseils. Il lui parut donc prudent de ne pas paraitre
s’apercevoir de l’étrange situation de Dominico ; mais de
surveiller tellement ses démarches, qu’il n’en piit pas faire de
dangereuses, pour sa vie ou pour son honneur.

A peine le souper était-il fini, que ce malheureux jeune
homme, pour qui la présence de sa tante était un supplice,
lui demanda la permission de se retirer ; et, sans attendre sa
réponse, il passait dans le vestibule, lorsque Fansonetta le
rappelant, lui dit: « Méchant enfant, tu me quittes sans
m’embrasser ; c’est la premiére fois de ta vie. — Moi !... ma
tante... je ne savais pas ; je souffre beaucoup... Ah ! si... » Et
il la serra dans ses bras ; mais on eiit dit que ses étreintes
étaient convulsives. Il elit voulu se cacher a lui-méme
I’affreuse résolution qu’il avait prise : que serait-il donc de-
venu, si sa tante avait pu la pressentir ?

Fansonetta voit ses combats, et en est troublée ; mais
elle n’en persiste pas moins dans la résolution de ne pas faire
de questions, que la situation de son neveu rendaient inutiles
et peut-étre dangereuses. Mais a peine elle le sait retiré dans
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sa chambre, qu’elle entre, sans faire le moindre bruit, dans
un petit cabinet dont les planches mal jointes laissent aper-
cevoir, tout ce qui se passe chez le jeune homme. Oh! la si-
gnora Fansonetta était une bien bonne tante ! Dominico ne
peut se résoudre a chercher le sommeil, qu’il est trop stir de
voir le fuir. Il se proméne, a grands pas dans sa chambre, se
frappe le front, et s’écrie : « Il faut donc que je sois ou cou-
pable, ou barbare ! Si je fais ce que I’amitié exige, je ne pour-
rai plus lever les yeux, et je deviendrai méprisable a moi-
méme ; si je ne le fais pas, le sang de mon malheureux ami
criera contre moi. Je verrai sans cesse devant mes yeux son
image sanglante. Ah ! ne puis-je donc concilier ’humanité et
I’honneur ! mais assurément on n’aura pas a me reprocher de
trahir la confiance, dont la duchesse m’honore ; et si je me
détermine a une action qui me parait si vile, je ne veux au
moins prendre que ce qui, suivant les tristes lois de la nature,
doit un jour m’appartenir. Oh ! pardonne-moi, ma tante, si je
dispose sans ton aveu, d’un objet de luxe, il est vrai, et qui
n’a pas pour toi une grande, utilité. Si je n’étais pas lié par le
serment, je montrerais a la sensible Fansonetta dans quelle
affreuse position se trouve mon ami, et elle m’aiderait a sau-
ver Rosa. Si j’allais lui dire... mais, non ; j’ai promis de me
taire. — Sa tante, toujours attentive, ne perdait pas un mot de
tout ce que disait Dominico, et elle ne démélait que trop que
son neveu était toujours en butte a la séduction de Silvino ;
mais elle ne comprenait pas comment ils pouvaient se voir.
Cependant notre malheureux jeune homme, las des troubles
qu’il éprouvait, espéra enfin que le sommeil y mettrait un
terme, et, se jetant sur son lit tout habillé, ses yeux se ferme-
rent ; et Fansonetta, certaine qu’il dormait, se mit sur un ca-
napé qui se trouvait dans le cabinet : elle y attendit le réveil
de son neveu ; il précéda le jour. Ou suis-je ? dit-il ; I’heure
fatale est-elle sonnée, et suis-je homicide ? Mais, non ; il fait
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a peine jour, et j’ai tout le temps de devenir un étre vil, en
me montrant ami sensible. Quel contraste !...... Ma téte se
trouble. Profitons de I'instant ou ma raison m’éclaire encore,
pour remplir ce pénible devoir. Ma tante dort : je puis entrer
dans sa chambre sans qu’elle m’entende : sa coupe de ver-
meil est sur le guéridon a droite de la cheminée ; je puis la
prendre sans faire le plus petit bruit. Eh bien ! homme sans
énergie et sans courage, tu consens au crime dans ton cceur,
et tu n’as pas la force de ’exécuter ! Ah, mon Dieu! com-
ment peut-il y avoir des étres dont le métier soit d’étre vo-
leurs ? Hélas ! moi qui ai tant de peine a dérober a ma tante,
dont je suis le seul héritier, une coupe qu’elle me donnerait si
je la lui demandais ; moi qui ne la dérobe que pour un acte
d’humanité, je tremble ; mes genoux se dérobent sous moi ;
un feu dévorant circule dans mes Veines ; je suis prés de
mourir.

« Serait-ce donc, comme le disent ma tante et madame
la duchesse, que 'on a bien de la peine une premiére fois a
commettre une mauvaise action ; mais qu’ensuite ’habitude
est telle, qu’on oublie ce qui est mal ; et qu’ainsi on parvient,
a se souiller des plus grands crimes sans trouble et sans re-
mords ? O Dieu | ne permets jamais que je tombe dans un tel
endurcissement : prends pitié de ma jeunesse, de mon inex-
périence. Si j’avais d’autres moyens de sauver la vie a ce
pauvre Silvino, je jure que quelques pénibles qu’ils fussent, je
les emploierais, plutét que de me porter a une action qui me
cause un trouble si grand; mais je n’en ai point; et si je
laisse passer cet instant, mon pauvre Silvino expire. » Il dit ;
et, s’élancant de sa chambre, il traverse le corridor qui le sé-
parait de celle de sa tante, avec une promptitude qui eiit in-
failliblement éveillé Fansonetta, si la bonne fille elit été cou-
chée et endormie.
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Sa main était si tremblante, qu’en ouvrant les portes il
les ébranlait, et leur craquement retentissait dans le profond
silence de la nuit. A peine a-t-il mis le pied dans la chambre,
qu’il s’arréte, retourne en arriére, puis revient sur ses pas, se
saisit de la coupe, et fuit avec la rapidité de I’éclair. Rentré
chez lui, il jette plutdét qu’il ne pose le vase, et s’en éloigne
avec autant d’horreur que si il eat été rempli de poison ; puis,
s’asseyant dans un vieux fauteuil qui était au pied de son lit,
il tient sa téte appuyée dans ses deux mains, et ’on voyait
les larmes qui coulaient entre ses doigts et retombaient sur
sa poitrine. Tout a coup il change d’attitude ; toute sa per-
sonne annonce de la fierté et de ’audace. Je pleure, dit-il;
quelle faiblesse ! j’ai fait ce que j’ai di : je sauve mon ami, et
je peux pleurer !

Il fallut a Fansonetta un grand courage pour ne pas écla-
ter dans cet instant. Tant qu’elle a vu son neveu se trainer
avec timidité dans la route tortueuse du crime, elle ne crai-
gnait pas qu’il s’y engageat d’'une maniére irrévocable : mais
lorsqu’il s’applaudit de sa bassesse, c’est alors que son cceur
est déchiré : cependant elle n’en veut pas moins suivre le
plan qu’elle a formé ; elle ne doute point que sa coupe ne
doive étre remise a Silvino. Dans quel lieu ? C’est ce qu’elle
saura en suivant les pas de celui qui, jusqu’a présent, avait
fait son bonheur, et qui la plonge dans le dernier degré de
Iinquiétude et de la douleur. Oui, Fansonetta et préféré
dans cet instant la mort de cet enfant chéri, a la crainte de le
voir un jour au nombre des brigands qui désolaient alors
I’'Italie.

Cependant elle repasse dans son appartement, y attend
son neveu, qui n’avait jamais manqué jusqu’a ce jour a lui
demander sa bénédiction ; mais c’est en vain qu’elle espére
lire sur son front sa honte et son repentir. Il se hite de fuir
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une maison ou tout est reproche pour lui. Fansonetta le voit
sortir et le suit. Il entre dans le palais ; elle y est aussitét que
lui : elle le voit prendre le chemin du souterrain ; et, se ca-
chant dans un cabinet de charmille qui en est prés, elle
I’observe : il parait calme ; et au moment ou il léve la pierre
sous laquelle il doit mettre la coupe, un rayon de joie parait
sur sa figure, obscurcie par les remords. Mais quelle est la
surprise de Fansonetta, quand elle entend la voix de Silvino,
qui témoignait & son ami sa tendre reconnaissance ! Elle ne
laissa pas a son neveu le temps de rentrer dans le souter-
rain ; et, le saisissant par le bras : « C’est donc pour cette in-
digne créature que vous vous étes rendu coupable d’un
crime que ’honneur, les lois et la reconnaissance mettent au
rang des actions les plus viles. Je n’ai pas perdu un seul de
vos mouvements ; j’ai remarqué le trouble qui était peint
dans toute votre physionomie, lorsque vous étes rentré hier.
J’ai veillé pour la douleur, tandis que vous veilliez pour le
ViCe. »

Silvino avait été si effrayé de ’apparition subite de Fan-
sonetta, qu’il s’enfuit, mais sans abandonner le fruit de son
intrigue. Fansonetta n’eut pas le temps de le lui reprendre.
Elle voulait d’abord porter ses plaintes au juge, ou au moins
a ses parents ; mais réfléchissant que cet éclat compromet-
trait son cher Dominico, elle aima mieux perdre ce bijou,
plus précieux pour elle par la main dont elle le tenait, que
par le métal dont il était fabriqué ; et d’ailleurs elle fut forcée
de tourner toute sa sollicitude sur son malheureux neveu,
que l’effroi, la honte et le repentir firent tomber a ses pieds
sans aucun mouvement.

Le souterrain était éloigné du palais, et méme de la par-
tie cultivée des jardins, de sorte qu’'on ne pouvait espérer
avoir du secours. Elle se détermine donc a transporter ce
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précieux fardeau. Ah ! que la tendresse donne de forces et de
courage. Dominico touche a sa quatorziéme année ; il est
grand et trés fort ; Fansonetta est faible et délicate ; mais la
crainte que lui cause I’état de son neveu double son exis-
tence, et elle arrive jusqu’aux degrés, portant celui qui lui est
si cher.

La duchesse I’apercoit de son appartement : inquiéte,
elle envoie Anselme savoir ce qui est arrivé a son compa-
gnon, et elle ne tarde pas elle-méme a l’aller joindre. Les
douces caresses de Fansonetta, eurent bienté6t ranimé Domi-
nico ; mais elles ne pouvaient lui 6ter le sentiment intérieur
des torts qu’il venait d’avoir avec celle qui lui tenait lieu de
mere. Il leva sur elle des yeux ou se peignait le trouble de
son ame, et les rabaissa soudain.

Fansonetta, qui ne voulait point que I’on se doutat de la
cause de son évanouissement, lui dit assez bas, pour n’étre
pas entendue : « Quels que soient les reproches que je pour-
rais vous faire, et que vous vous faites sirement a vous-
méme, prenez garde que ’on ne pénétre le sujet qui vous a
fait évanouir, ou vous seriez perdu, et je veux vous sauver. »
Il serra tendrement la main de sa tante, et la reconnaissance
parut prendre la place du repentir.

Anselme, qui aimait sincérement del Frazo, était trés in-
quiet de l'indisposition qu’il avait éprouvée, et ne fut tran-
quille que lorsqu’il le vit parfaitement remis. On le fit entrer
dans une galerie qui donnait dans le vestibule ; et, s’étant
placé sur un lit de repos, Anselme s’assit prés de lui, tandis
que la duchesse et Fansonetta causaient d’une maniére trés
animée. Enfin, elles se rapprochérent des jeunes gens ; et la
duchesse, prenant un ton grave et imposant, leur dit:
« Puisque, malgré mes ordres, vous continuez a voir Silvino,
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que j’ai tant de raisons de croire un mauvais sujet, nous ve-
nons de décider, la signora Fansonetta et moi, que vous allez
partir dans l’'instant pour Bologne, ou mon amie a un oncle
prieur des Bernardins, auquel vous serez recommandés. Je
paierai votre pension dans ’abbaye ou vous finirez votre
éducation, sous des maitres qui vous en imposeront plus que
des femmes, qui n’avaient d’autres armes avec vous que leur
tendre amitié, dont vous abusez, en croyant que tout vous
est permis ; mais, je vous le répéte, dans une heure vous par-
tirez. »

Ce mot fut pour nos deux jeunes gens un coup de
foudre, mais surtout pour Dominico, qui ne pouvait plus dou-
ter a quel point il avait offensé sa tante, puisqu’elle
I’éloignait d’elle avec autant de promptitude; d’elle, qui
jusqu’a ce moment ne paraissait supporter la vie qu’embellie
par la présence de son cher del Frazo. Il crut donc devoir
employer les seuls moyens qui lui restaient, les plus tou-
chantes supplications. Il se jeta aux genoux de la duchesse,
qui le releva avec bonté, I’assura de sa protection, s’il se
conduisait bien : du reste, elle fut inflexible sur ’article du
départ et sur la défense de sortir de la galerie avant de mon-
ter a cheval.

« Il faut bien nous résigner, dirent-ils, trop heureux
gu’au moins on ne nous sépare pas. — Sois tranquille, dit
tout bas Anselme, ce diable de Silvino saura bien nous re-
joindre. » Ce nom, en rappelant a del Frazo ses torts, lui fit
sentir combien il était prudent de les éloigner de celui qui les
lui avait fait avoir. Il se tut, serra la main d’Anselme, et pous-
sa un soupir : mais son camarade était loin de savoir quel
était le chagrin qui affectait Dominico. Les préparatifs du dé-
part furent aussi prompts que la duchesse ’avait dit. Son
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écuyer vint les avertir que les chevaux étaient scellés, et
qu’Antonio les attendait.

Cet Antonio était un vieux serviteur du palais, auquel ils
furent confiés. Il était chargé de I’argent pour la dépense du
voyage, et de la lettre que la tante écrivait a son oncle pour
lui recommander ce cher enfant. Cette lettre fut plus d’une
fois baignée de ses larmes ; car signora Fansonetta était une
bien bonne tante. Avant de la quitter, Dominico se jeta dans
ses bras, et lui demanda pardon avec tant de douceur et de
sensibilité, qu’elle se reprocha presque son inflexibilité ; et si
elle ne le lui dit pas, au moins I’assura-t-elle en termes si
touchants, qu’elle avait oublié son incartade, qu’il partit as-
suré de n’avoir pas perdu sa tendresse. Anselme baisa la
main de la duchesse, embrassa sa nourrice et suivit son ami
avec assez de plaisir. Le changement de situation plait tou-
jours a la jeunesse, diit-elle étre moins bonne que celle
qu’elle quitte.

Voild nos deux jeunes gens en chemin, ne sachant en-
core s’ils égaieront la longueur de la route en faisant enrager
Antonio, ou s’ils gagneront son amitié pour qu’il rendit d’eux
a 'oncle éternel un compte avantageux, et obtenir de lui
quelques testons, chose trés utile a des écoliers, surtout au
moment ou ils arrivent dans une ville dont ils ne connaissent
point les agets. Ils prirent donc le second parti, et furent aus-
si affables, aussi d’accords avec le bonhomme Antonio, que
s’il les eGt conduits a la cour du roi de Naples. Aprés
quelques mots sur la beauté du temps, la pureté de l’air,
I’agrément de la route, Antonio voyant que ’on était disposé
a I'entendre, commenca a parler de tout ce qui s’était passé
dans le chateau depuis soixante ans ; car il se souvenait de
I’age le plus tendre.
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« Vous connaissez bien M. le duc, dit ce vieux serviteur
a Anselme ? — Oui, je le voyais de temps en temps chez ma-
dame la duchesse. — Pas souvent, parce qu’elle n’est pas po-
litique, et que M. le duc n’estime rien que la politique. Mais
si vous aviez connu son frére Alonzo : ah ! c’est lui qui était
aimable. Je me souviens quand ils étaient petits tous deux,
bien plus jeunes que vous n’étes, on voyait déja entre eux la
différence de leurs caractéres. L’ainé, toujours taciturne, ne
riait jamais, et ne disait pas quatre paroles dans un jour: le
cadet, vif, sémillant d’esprit, était bien obligé de parler ; car
je crois par ma foi, que s’il elit gardé le silence, ses pensées
I’eussent étouffé. Le temps, loin de changer leurs caractéres,
ne fit qu’en fortifier les défauts et les qualités, en les déve-
loppant davantage.

« L’intention du pére de ces jeunes gens avait été de
faire entrer Alonzo dans I’état ecclésiastique : on le mit dans
un séminaire ; mais bah ! il n’y fut pas huit jours qu’il mit le
désordre dans cette grave maison. Les pauvres professeurs
n’avaient plus ni paix ni tréve : c’étaient des cordes que I’'on
tendait le soir dans les escaliers ou ils devaient monter, et
qu’ils mesuraient avec le nez : c’étaient des pois que ’'on
semait sur les parquets cirés du directeur. Alonzo trouvait
mille inventions pour faire entrer des mets défendus : tant6t
c’était dans des bottes fortes, tantot dans un étui de chapeau.
Mais il fut cependant attrapé un jour.

« Il avait, avec bien de la peine, rassemblé un excellent
déjeuner pour trois ou quatre de ses amis ; il y avait entre
autres choses des petits patés, une langue fourrée et du vin
de Poulchiano. Le directeur passe dans le corridor, et ’odeur
de la pétisserie trahit nos gourmands : ils entendent tourner
la clé : la peur les saisit, et ils se cachent dessus et dessous le
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lit, dont ils tirent les rideaux et laissent la le déjeuner — Ah !
dit le bon pére, qui avait été carme avant d’étre nommé di-
recteur du séminaire, voila un déjeuner que le ciel m’envoie,
il faut en profiter. Il se met a table sans paraitre avoir de
doute qu’il y elt personne dans la chambre. Le béni pére
avait bon appétit et soif a ’avenant, de sorte que du repas
préparé pour les quatre jeunes gens il ne resta rien. — Voila,
je 'avoue, dit Alonzo, un singulier personnage : se prier a
manger chez les gens, sans leur permettre au moins d’en
prendre leur part. Il me le paiera, je vous jure, si vous voulez
me seconder ; et ils le lui promirent. Le soir méme ou les
séminaristes se réunissaient pour les conférences, dans une
grande galerie qui n’était éclairée qu’aux deux bouts par un
flambeau de cire posé sur un chandelier, deux de nos gail-
lards se placent aux c6tés du directeur, deux autres aupreés
du chandelier : ceux-la posent leurs bonnets sur les lumiéres,
et les interceptent si bien qu’on les crut éteintes, tandis que
les deux autres appliquent sur chaque joue du directeur le
plus fameux soufflet qui ait été donné dans toute 1’Italie. Dés
que le bruit a frappé ’oreille de ceux qui tenaient leurs bon-
nets sur les flambeaux, ils les 6térent et rendirent la lumiére
au directeur, sans lui donner la connaissance des coupables ;
car ils s’étaient glissés aussitét dans la foule de leurs cama-
rades.

« — Qui donc a eu I’audace de me donner des soufflets,
s’écria-t-il en grincant des dents de colére ? Si je le savais !
— Oh ! nous pensons bien, disaient en eux-mémes nos es-
piégles, que si nous le saviez, nous nous en ressentirions ;
mais vous ne le savez pas : et le pauvre homme fut obligé de
s’en tenir a se frotter les joues, et maudire les méchants su-
jets qui, sans respect pour sa place, ’avaient si griévement
offensé.
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« Cependant, comme il parut prouvé que c’était depuis
I’arrivée d’Alonzo que I’on voyait se passer des choses aussi
extraordinaires, et que le directeur ’accusait avec assez de
raison de pervertir tous ses confréres, il résolut d’écrire au
duc, pére d’Alonzo, pour le prier de retirer son fils du sémi-
naire ; ce qu’il fit a la grande satisfaction de mon jeune
maitre : il obtint de partir avec le duc de Modéne qui allait
faire la guerre au roi de Naples.

« Il fut absent plusieurs années, puis il revint a Ferrare. Il
avait fait des prodiges de valeur ; mais comme il est dans
I’humaine nature de n’étre pas parfait, il avait contracté un
grand défaut dans ses expéditions guerriéres : c’était celui
d’en conter a toutes les femmes. Vous ne savez pas encore
ce que c’est, vous qui sortez a peine de ’enfance. Enfin, il
courtisait la blonde et la brune, la jeune et la vieille, la gaie,
la triste : tout lui était bon, pourvu que ce fiit un minois fé-
minin. Mais, au milieu de ses courses amoureuses, il fut sé-
duit, enchanté par la plus belle personne de tout Ferrare :
c’était la signora Delfiorani ; elle n’avait pas atteint son troi-
siéme lustre. C’étaient les graces et la fraicheur d’Hébé ;
c’étaient le port et la majesté de Pallas. Son esprit, son cceur,
valaient cent fois mieux encore. Alonzo en devint éperdu-
ment amoureux, et je crois que la pauvre petite I’aimait aussi
bien tendrement.

« Je me rappelle quand mon jeune maitre me donnait
des billets a lui porter, qu’il faisait écrire par ’aumoénier de
M. le duc, elle avait I’air si content eu les lisant, quoiqu’elle
fit bien des difficultés pour les ouvrir. Mais des amours heu-
reux, c’est aussi rare que de beaux jours d’hiver. Le pére de
la signora Delfiorani s’entendit avec mon vieux maitre, et il
fut convenu que la chére maitresse d’Alonzo épouserait son
frére ainé.
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« Vous pensez tout ce que ’on dit et écrivit en apprenant
cette terrible décision. Je crois que je portai et rapportai bien
vingt lettres dans le jour ; mais elles ne servirent a rien. La
signora fut bien obligée d’épouser le duc, qui n’eut pas l’air
de s’apercevoir qu’elle en aimait un autre. Cela ne troublait
pas la tranquillité de I’Europe, ni ne faisait pencher
I’équilibre entre les puissances ; ainsi, cela était fort égal. Il
n’en était pas de méme d’Alonzo; il n’y eut pas d’extra-
vagance qu’il ne fit. La derniére fut de vouloir enlever la ma-
riée a2 main armée, au moment ou elle venait de prendre le
nom du duc. Mais comme il était masqué, nous tombames
sur lui et les gens de sa suite : il fut blessé a mort, et je le re-
connus comme on le transportait, dans une maison preés le
palais. Tenez, je crois que c’était, Dominico, celle ou de-
meure votre tante ; et il y mourut. Madame la duchesse ne
I’a jamais su ; elle le croit parti pour expédition d’outremer,
et espére toujours qu’il reviendra. Je suis peut-étre le seul
des gens du duc qui ait su que c’était son frére, qui voulait
faire enlever sa femme, et vous étes les premiers a qui j’en
aie parlé ; mais c’est que je n’ai jamais pu comprendre quelle
diable de fantaisie il avait eue d’enlever sa belle-sceur avant
le mariage, a la bonne heure ; mais aprés, cela n’avait pas le
sens commun. Il fut enterré bien secrétement, car on n’a ja-
mais su ou il avait été mis, si ce n’est dans ce petit bois que
votre tante a fait environner de haies vives, et ou elle a fait
mettre des arbustes de toutes espéces. — Ma tante aimait
donc Alonzo ? — Et quelle était la fille de Ferrare qui ne
I’aimat pas. — Mais comment n’a-t-elle pas dit a la duchesse
qu’il était mort ? — Quand je dis qu’elle le sait, je I'imagine ;
car au fait personne n’en est sir, et il est trés possible que
méme je me sois trompé, et que ce ne fat pas lui qui eiit vou-
Iu enlever la duchesse, car souvent deux hommes se-
ressemblent ; et puis un grand coup d’épée au travers du
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corps, cela change bien un homme. Ce qui est certain, c’est
qu’'on n’a pas revu le seigneur Alonzo depuis ce temps, et
que c’est bien dommage ; son frére n’avait point d’enfant,
son nom s’éteindra. »

Les jeunes gens avaient laissé le bonhomme Antonio
parler tant qu’il avait voulu, sans prendre grand intérét a tout
ce qu’il avait dit. Ils ne pensaient qu’au chagrin de ne plus
voir leur cher Silvino, et a celui de se trouver sous la coule-
vrine du prieur des Bernardins, qu’ils ne pouvaient croire
aussi bon, aussi indulgent que la signora Fansonetta. Cepen-
dant ils arrivérent a la premiére couchée, ou la fatigue du
voyage les endormit profondément ; le lendemain ils parti-
rent a ’aurore, et se trouvérent a Bologne avant ’heure in-
due. On sait qu’en Italie c’est celle de la grande chaleur du
jour.

Antonio les conduisit directement a I’abbaye, ou il fit
demander le prieur a qui il avait des lettres a remettre de la
duchesse et de Fansonetta. On le conduisit dans un parloir
ou on le fit attendre : il attendit en effet, mais si longtemps
que la patience lui échappa ; et appelant de toutes ses forces,
un frére vint et lui demanda ce qui pouvait I’engager a faire
tant de bruit. « Eh mais ! depuis une heure que je suis ici a
attendre votre prieur, il ne vient point, je m’ennuie, et ces
jeunes gens aussi. — Cela peut étre, dit le frére, mais notre
prieur n’aime pas qu’on le presse, et pour venir de sa cellule
ici il lui faut au moins trois quarts d’heure. — Que diable que
ne I’avez-vous dit, je lui en aurais évité la peine ? — Ce n’en
est point une pour lui, il aime a faire de I’exercice ; mais il
prétend qu'on doit toujours étre modéré dans toutes ses
démarches, que sans cela on altére son sang, et que...
— Laissez-nous tranquilles, pensez que j’ai fait dix lieues au-
jourd’hui, que j’ai faim et besoin de me reposer, ainsi que ces
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enfants. — On pourvoira a tout ce qui vous est nécessaire.
M. le prieur en a déja donné I’ordre : mais il faut le temps.
— Le temps : mais a vous entendre il semblerait que pour
donner a diner et un mauvais gite a un pauvre valet, on et
tant de précautions a prendre : vous voulez vous moquer de
moi ; et s’il ne fallait pas que je remisse a votre prieur ces en-
fants, il y aurait beau temps que je serais parti. »

Le bonhomme Antonio était aussi impatient qu’il parais-
sait que le prieur I’était peu ; enfin, aprés avoir encore atten-
du une demi-heure, ils virent arriver un homme, que dis-je !
un spectre. Il en avait la maigreur, la paleur, et surtout la
roideur ; on elt dit une statue s’avancant a ressorts. Quand il
fut a une certaine distance, il s’arréta tout a coup ; et tirant
de sa poche une paire de lunettes qu’il fut bien cinq a six mi-
nutes a ajuster sur son nez, il considéra Dominico et son ca-
marade, cherchant a déméler lequel était son neveu. Il ne
parlait point ; et les enfants que sa figure originale effrayait,
n’avaient guére envie de rompre le silence. Ce fut donc en-
core le bavard Antonio qui entama la conversation.

« Révérend pére, dit-il, voici, comme les lettres que je
vous ai fait remettre ont di vous en instruire, voici votre ne-
veu Dominico et son camarade Anselme que madame la du-
chesse de ** vous envoie, en vous priant de vouloir bien ac-
cepter pour votre maison cette bourse qui contient la pre-
miére année de la pension de ces enfants, qui sont, comme
vous voyez, de jolis enfants. — Oui, je le vois, interrompit
enfin ’oncle ; mais lequel est mon neveu ? — C’est moi, dit
Dominico — Eh bien ! venez donc m’embrasser. » Le neveu
de Fansonetta veut courir. « Doucement, doucement, lui dit
le vieillard, qui va vite, va mal, parce qu’on dit avec raison
qui va pian, va san. »
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Aller doucement pour Dominico, ¢’était comme si on et
voulu empécher ’eau de couler, le vent de souffler, le feu de
briler : il aima donc mieux rester en place. « Mais, venez
donc. Entre courir ou ne pas changer de place, il y a bien de
la distance et ne savez-vous donc pas marcher posément
comme moi, dit le moine en mettant un pied devant I’autre. »
Enfin Anselme que ce colloque ennuyait, prit son camarade
par les épaules et le jeta dans les bras de son vieil oncle, qui,
n’étant pas prévenu du coup, trébucha, et eit roulé a dix pas
de 14, si Antonio ne l’eiit soutenu. « Ah ! mon Dieu! quels
étourdis m’amenez-vous la... Est-ce donc ainsi que ma niéce
a élevé cet enfant, qu’on me dit étre son neveu : et celui-ci,
de qui est-il fils 7... — De mon pére, répondit Anselme.
— Belle réponse, tout le monde est fils de son pére : mais
quel est-il ce pére ? — Il n’est rien, puisqu’il est mort.
— Mais dans sa vie, que faisait-il ? — Vous étes bien curieux,
mon révérend pére, je n’en ai jamais tant demandé a mon il-
lustre protectrice. J’étais bien aise de savoir... — Ne doit-il
pas vous suffire que je vous sois confié par madame la du-
chesse de ** ? et quelle que soit ma naissance, j’espére ne
jamais rien faire qui ne soit digne de la plus noble origine.
— Fort bien, jeune homme, fort bien, vous étes étourdi, mais
vous avez des sentiments ; et si on peut vous accoutumer a
ne vous point trop hater dans vos actions, je crois que ’'on
fera quelque chose de vous ; quant au neveu, comme il ne
parle-pas, on ne peut savoir ce qu’il pense. — Que voulez-
vous que je dise ? que sais-je ? il faut peut-étre peser sur ses
mots, comme vous trainez vos pas. — Non, c’est différent,
les opérations de I’esprit ne sauraient étre trop promptes ; et
c’est pour qu’il ait tout loisir de se hater, que je veux que le
corps se hate si peu. Curente calamo, exprime la rapidité d’un
écrivain ; et tout ouvrage fait avec cette rapidité ne peut étre
médiocre, il sera ou détestable ou sublimé. Or, mieux vaut
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détestable que médiocre, parce qu’au moins on ne lit pas les
derniers ; au lieu que le médiocre acquiert souvent une répu-
tation usurpée qui vous trompe.

— Révérend pére, dit Antonio, tout ce que vous dites la
est trés beau ; mais j’ai besoin de repos, et ces jeunes gens
ont sirement faim. — Cela est tout simple : avec le temps
vous aurez, mon cher, ce qui vous est nécessaire. » Antonio
qui vit bien que rien ne dérangerait la lenteur méthodique du
prieur, lui dit que lui ayant remis les enfants dont il était
chargé, il n’avait plus rien a faire, et qu’il allait chercher dans
la ville des gens un peu plus pressés de satisfaire les besoins
des voyageurs. « Allez, dit le prieur, grand bien vous fasse ;
mais je vous le répéte, vous avez tort de vous en aller, tout
vient a4 bien qui peut attendre ; » et il prit les deux jeunes
gens chacun par une main ; et les forcant de mesurer leur
marche sur la sienne, il les fit entrer dans le couvent dont
Antonio s’éloigna le plus vite qu’il put.

Je n’entrerai point dans le détail de tout ce que le con-
traste de I’étourderie de mes héros, et la pesante raison du
prieur formaient de scénes originales. C’était un fort bon
homme que ce prieur, a ses tics prés ; mais il n’en faisait pas
moins endiabler nos pauvres petits amis, dont une entiére li-
berté avait été jusqu’alors la compagne. Se voir tenir tout le
jour dans une cellule, grande de huit a dix pieds carrés, ou
les moindres mouvements précipités sont réprimandés
comme une faute grave, il y avait de quoi en devenir fou ; et
nos deux jeunes gens étaient bien décidés d’écrire a leurs
protectrices pour les supplier de leur donner des maitres qui
eussent au moins quelque idée des goiits de ’enfance. Déja
la lettre était écrite, et il ne fallait plus que trouver quelqu’un
qui voulit bien la mettre a la poste (car ils n’avaient pas la
permission de sortir du couvent), quand Dominico appela
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Anselme pour venir voir un enfant a peu prés de leur age, qui
lui paraissait ressembler tellement a Silvino, qu’il ne doutait
point que ce ne fiit lui : il avait une balle sur ses épaules, et
paraissait offrir des marchandises aux moines qui se prome-
naient sous les fenétres. Il le faisait apparemment d’une ma-
niére plaisante ; car les bons péres riaient aux éclats. « C’est
Silvino, dit Anselme ; il n’y a que lui qui puisse avoir I’art de
faire rire les hommes les plus graves ; descendons nous en
assurer. » Descendons, c’est bien dit. Ils oubliaient que le
pére prieur les enfermait foutes les fois qu’il sortait de sa cel-
lule. Pour celle-ci, Anselme ne put y tenir : et, prenant une
biiche qui se trouvait sous sa main, il fit sauter les gonds, la
serrure ; et le voila courant dans le dortoir, descendant les
escaliers tout aussi vite, au risque de se casser le cou. Il est
au milieu de la cour, que Dominico ne sait encore ce qu’il est
devenu. Celui-ci regarde tristement cette porte jetée par
terre, et ne sait s’il doit rester ou sortir de la chambre ; mais,
apres avoir réfléchi quelque temps, il pensa qu’en restant
c’était prouver qu’il n’était pour rien dans cette espiéglerie,
et que ce n’était pas lui qui avait jeté la porte en bas. Il resta
donc.

Ce n’était pas la seule raison qui ne lui donnait pas
d’empressement de sortir ; ’arrivée de Silvino (car il ne dou-
tait point que ce ne fit lui), loin de lui faire plaisir, I’affligeait.
Il se souvenait de la faute qu’il lui avait fait commettre, et
I’accusait des chagrins qu’il avait éprouvés et éprouvait en-
core : ainsi, il ’aurait voulu bien loin de lui. Cependant il re-
garde par la croisée, et voit Anselme approcher du petit mar-
chand ; et il remarqua que Silvino, ou celui qu’il imaginait
étre lui, mettait son doigt devant sa bouche pour lui imposer
silence. Il vit son camarade faisant semblant de vouloir ache-
ter ; et enfin, il lui parit que toute la scéne avait été trés bien
jouée, quant a la pantomime ; car il n’entendait point ce
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qu’ils se disaient ; et d’ailleurs il était si inquiet de la porte
enfoncée, qu’il ne pouvait penser a autre chose.

Cependant, notre ami Anselme avait rejoint son cama-
rade. En le reconnaissant, la joie avait éclaté sur son front ;
et, comme il allait parler, nous avons vu de quelle maniére
Silvino lui avait imposé silence. Le marchand débitait avec
une si grande volubilité tout ce que contenait sa boite, en-
tremélait ce catalogue de tant de saillies plus plaisantes les
unes que les autres, que 'on fit cercle autour de lui pour
I’écouter ; mais personne ne lui achetait, et ce n’était pas son
compte, quand enfin le prieur et le pére cellérier, qui cau-
saient depuis longtemps sur un banc a 'autre extrémité de la
cour, se levérent et vinrent rejoindre le groupe qui environ-
nait Silvino.

« Mon révérend pére, dit un des moines, voici un habi-
tant du Valais qui vous apporte, a ce qu’il dit, les plus belles
choses du monde, — Il faut le voir, dit le prieur ; il n’a qu’a
se rendre au grand parloir. Toute la communauté y viendra,
et nos péres achéteront ce qui leur plaira ; » et le bon prieur
se mit en marche. On se souvient que c’était d’'une maniére
si lente, qu’on aurait dit qu’il ne changeait pas de place. Sil-
vino gambadait devant lui, et fit au moins quatre fois la lon-
gueur du chemin avant que notre lent personnage efit atteint
la porte du parloir. Enfin il 'ouvre, tous les moines
s’asseyent sur les bancs. Silvino se met a déployer sa bou-
tique. « Voyez, dit-il, cette lunette d’approche. On regarde
avec la mitre, le chapeau de cardinal, la tiare méme, et il
semble qu’on n’ait qu’a mettre la main dessus. — Voyez-
vous ce multipliant ? Rien de plus commode pour un procu-
reur qui rend ses comptes ; il pose ce verre sur un écu, et il
en parait cent. Voila des flacons pleins d’une eau qui répare
toutes les fatigues que cause aux moines ’office de la nuit.
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Pastilles bonnes contre la soif, maladie dangereuse avec le
froc. » Enfin il fit, en montrant tout ce que contenait sa boite,
la satire la plus amére de I’état religieux.

« Vous étes bien mordant, monsieur le marchand, dit en-
fin le procureur. — Moi, monsieur, je vous raconte, comme
on me I’a dit, les propriétés de tout ce que j’ai a vendre. Ce
protocole m’a été donné avec le fonds, et je suis trop béte
pour avoir inventé de si belles choses. — Béte, dit un corde-
lier qui était venu faire une visite a un bernardin de ses amis,
tu ne le parais pas ; mais, dis-moi, d’ou es-tu ? — De Rome.
— Que fais-tu ? J’use le temps. — Ou vas-tu? — A la for-
tune ; mais j’ai bien peur de rester en chemin : un pauvre or-
phelin chargé comme moi de sa sceur, — De sa sceur ? reprit
le franciscain : tu as une sceur ; est-elle jolie ? — Elle me res-
semble comme deux gouttes d’eau; et c’est elle qui a de
I’esprit ! Je disais donc que je n’ai guére I’espoir que mon pe-
tit commerce m’enrichisse ; personne n’achéte, et je vois
bien qu’il me faudra aller coucher sans souper. Et ma jolie
Rose ? — Non, non, dit le cordelier ; viens avec moi trouver
ta sceur, je vous aiderai tous deux a vous tirer d’affaire » Sil-
vino reploya sa Boutique et suivit le moine gris. En passant,
il trouva Anselme dans la cour, qui n’avait pas osé entrer
dans le parloir, de peur d’étre reconnu du prieur. « Te voila
parti, et je ne puis... — Tais-toi, tais-toi, je ne suis ici que
pour vous ; demain nous nous verrons ; mais laisse-moi ce
soir. » Anselme remonte, et trouve Dominico a la méme
place ou il ’avait laissé. « Eh bien ! lui dit celui-ci, ne voila-t-
il pas une belle chose que tu as faite 1a ? et que dira mon
oncle 7 — Rien, car il ne le saura pas, puisque j’ai eu le bon-
heur de rentrer ici sans qu’il m’ait vu. Je vais replacer la
porte de maniére que je le défie de se douter que je ’aie en-
foncée ; » et le voila, aidé de Dominico, qu’il parvient a re-
placer la porte dans la feuillure ; il est vrai qu’elle devait
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tomber au moindre choc : mais que lui importait ? Ils se met-
tent prés de leur table, et ne paraissent occupés que de leurs
travaux.

Cependant Anselme raconte toutes les plaisanteries de
Silvino, dont Dominico ne peut s’empécher de rire ; puis il lui
dit qu’il est parti avec le pére Baldini, cordelier, qui a paru
s’intéresser a lui. Mais tout cela n’apprenait pas aux deux
amis comment Silvino s’était enfui de chez son pére, et quel
était son dessein.

Tandis qu’ils se perdaient en conjectures, on entendit les
pas mesurés du cher oncle. Aussitét ils se collent le nez sur
leurs livres, et paraissent ne rien voir, ne rien entendre que
leur auteur. L’oncle éternel arrive ; mais a peine veut-il en-
foncer la clef dans la serrure que la porte s’ébranle et va
tomber au milieu de la chambre. Le prieur, qui n’était pas en
équilibre, et qui avait appuyé une main contre la porte, privé
tout a coup de cet appui, se trouve entrainé dans sa chute, et
tombe couché tout de son long : son neveu et Anselme ne
perdent pas un instant pour lui donner du secours; et il
trouve, pour la premiére fois de sa vie qu’ils avaient eu rai-
son de se presser, car il était dans une situation trés pénible.
Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent a le remettre sur
ses pieds ; ils I’assirent ensuite dans son grand fauteuil, et
I’'un d’eux alla avertir le frére apothicaire. Et le prieur disait a
I’autre : « Il est bien singulier que moi, qui vais toujours avec
tant de prudence, je me sois laissé tomber sans cependant
avoir fait aucun mouvement précipité, et que le poids de
mon corps ait cassé les gonds de ma porte. Voila de ces
choses, on vivrait cent ans, que ’on ne les verrait pas deux
fois. — Mon cher oncle, n’étes-vous pas blessé ? — Je ne me
trouve pas trop bien. » Le frére apothicaire arriva. Il raconta
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son accident ; tous le crurent un effet du hasard : les jeunes
gens seuls sachant ce qui en était se gardérent d’en convenir.

La maladie de ’oncle donna a nos reclus plus de liberté.
Ne pouvant leur faire répéter leurs lecons, il ne les obligeait
pas de les apprendre, et alors il ne les enfermait pas pour
qu’ils étudiassent, car c’était la seule raison qu’il eiit de les
tenir en charte privée. Il n’avait jamais été jeune de sa vie ;
en conséquence, il ne s’imaginait pas ce que peuvent les pas-
sions a cet age : il voulait seulement que ses éléves travail-
lassent beaucoup et ne s’échauffassent pas le sang a courir.
Mais pendant qu’il était gisant dans son lit, il ne pouvait veil-
ler a I'un et 'autre : ainsi il prit le parti, de ce moment, de
leur laisser la clef des champs. Ils allérent donc le lendemain
se promener dans un bois qui était prés des murs de
I’abbaye ; ils y étaient a peine entrés, qu’ils apercurent un
petit moinillon qui accourait a leur rencontre. « Quoi! dit
Anselme, est-ce toi, Silvino, sous ce vilain froc ? — Oui, c’est
moi, et je m’estime le plus heureux des hommes de I’avoir
pris : me voila, Dieu merci, ne redoutant plus aucune autorité
civile. J’appartiens a un ordre puissant par le respect
qu’inspire au peuple son humilité ; et il n’y a plus ni pére, ni
mere, ni magistrat, qui puissent rien contre moi, et je me
moque d’eux. — Fort bien ! mais que feras-tu de ta liberté
sous ce vilain habit ? — Tout ce que I'on en fait sous des
pourpoints de drap d’or. — Et tes veeux ? — Je n’en ferai
qu’un, de me procurer toujours tout ce qui me fera plaisir.
— Mais, dis-moi donc pourquoi et comment tu es ici ?
— Ingrats | c’est pour vous seuls, pour jouir du bonheur de
vous Voir.

« Depuis votre départ je languissais d’ennui. Rosa, la jo-
lie Rosa, ne pouvait méme me consoler ; et voyant qu’elle
avait inutilement employé toutes les ressources que la nature
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et ’art lui ont données pour m’enivrer de bonheur, n’y pou-
vant réussir, elle me dit un jour : « Silvino, tu ne m’aimes pas
comme je t’aime ; car je n’ai besoin que de toi pour étre heu-
reuse. Mais toi, depuis que tu n’as plus tes camarades, tu es
aussi triste qu’'une meére qui aurait perdu son fils unique. Je
ne vois qu’un moyen, c’est d’aller les rejoindre. J’ai enfin ap-
pris qu’ils sont & Bologne. — Et comment le sais-tu ? — Par
ce que j’ai entendu hier la duchesse et Fansonetta qui
s’entretenaient ensemble dans le jardin; et comme elles
nommaient tes amis, je me suis mise tout prés du mur, a
I’endroit ou tu as 6té quelques pierres, pour voir ce qui se
passait, et j’ai entendu qu’elles disaient que tes camarades
étaient a Bologne dans ’abbaye des Bernardins; et si tu
veux nous irons les rejoindre. — Si je le veux, ma chére Ro-
sa ; stirement je le veux. Mais comment ? — Te voila bien
embarrassé : n’as-tu donc aucune ressource ? » Je la com-
pris, et en vingt-quatre heures nos arrangements furent ter-
minés.

« J’achetai cette balle que tu m’as vue et un mulet ; et un
matin, prenant ma Rosa en croupe, nous partimes au lever
de l'aurore, et laissimes la, moi mon vieux pére, et Rosa sa
marraine. Nous sommes I'un et ’autre si bons sujets, que je
crois que ’on ne se mettra pas en peine de courir aprés
nous ; mais enfin, s’ils en avaient la fantaisie, ils en seraient
pour leur peine, ayant eu I’adresse de me faire recevoir dans
le couvent des Cordeliers. Il est vrai que j’en ai encore
I’obligation & Rosa : ce sont ses beaux yeux qui ont séduit sa
révérence, et il lui a dit qu’il n’y avait rien qu’il ne fit pour le
fréere d’une si jolie fille. Je crois bien qu’il en coutera
quelques infidélités a cette pauvre petite ; mais quand le
coeur n’y a point de part, ce n’est rien. Enfin, il I’a dés le soir
méme établie dans une petite boutique sur la place, qui dé-
pend du couvent : j’y ai déposé tout ce que j’avais de mar-
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chandises. Elle fera fortune ; je serai toujours I’ami du ceceur,
et nous nous amuserons aux dépens des autres.

— Tout cela me parait fort bien vu, dit Dominico ; mais
si le béni pére apprend que tu n’es pas son frére. — Avec tes
si, tes mais, tu me fais damner. S’il le sait, alors il sera temps
de chercher un expédient pour se tirer d’affaire : en atten-
dant, jouissons du présent ; venez ce soir chez notre petite
amie, qui se fait un grand plaisir de faire connaissance avec
vous. »

Nos trois jeunes gens se rendirent a ’invitation, et trou-
vérent Rosa charmante ; soit qu’elle le fiit en effet, soit que
I’adge leur fit enfin apprécier dans le sexe des charmes qui
jusqu’alors leur avaient été assez indifférents. Rosa s’apercut
de 'impression qu’elle faisait sur les amis de son amant, et
se promit bien d’en tirer parti, quand ce ne serait que pour se
dédommager de ’ennui d’écouter le pére Baldini, qui avait
pu étre dans sa jeunesse un fort bon vivant ; mais il avait
cinquante ans passés. Quelle comparaison avec Silvino et ses
charmants compagnons ! IIs seront mes amis, disait-elle, ils
le seront ; car ils sont aussi jolis que Silvino, et que je leur
plais.

Mais elle était loin encore de compte avec 'un qui était
naturellement prudent, et qui se méfiait de Rosa, parce qu’il
était persuadé que c’était elle qui avait conseillé Silvino de
lui demander la fameuse coupe. Ainsi, malgré les désirs que
cette séduisante fille lui inspirait, il avait résolu de ne point
lui déclarer I'impression qu’elle lui faisait éprouver. Il la ré-
duisit a faire les avances, et Rosa n’y était pas encore accou-
tumée. Quant au tendre et sensible Anselme, il serait plut6t
mort d’amour que de se permettre de chercher a enlever la
maitresse de son ami. Ainsi, méme difficulté ; mais c’est un
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attrait de plus au plaisir. Rosa résolut donc de les enchainer
tous deux. Une seule chose I’arrétait, c’était de savoir si elle
en conviendrait avec Silvino, ou si elle lui en ferait un mys-
tére : le dernier parti lui eiit mieux convenu. Quelque dépra-
vée que soit une femme, elle ne renonce pas sans quelque
peine a toute estime d’elle-méme, et elle ne tombe pas au
dernier degré d’avilissement, sans entendre longtemps a son
oreille les murmures de la pudeur, qui s’indigne que ’on 6te
au plaisir leurs plus grands charmes, en ne lui laissant pas y
préter son voile.

Elle aurait donc voulu dérober a Silvino ses projets ;
mais d’un autre cété elle craignait que venant a s’en aperce-
voir il ne lui en fit un crime, et que s’éloignant d’elle, il ne lui
laissdt pour toutes ressources que le pére Baldini. Ainsi,
toutes réflexions faites, elle résolut de le sonder avant de
rien entreprendre.

Un soir qu’il était seul avec elle (car Baldini qui était
persuadé que Silvino était frére de Rosa, ne formait pas le
moindre soupcon, et laissait le novice passer chez sa sceur
tout le temps qui n’était pas destiné a remplir les devoirs de
son état ; un soir donc Rosa amena la conversation sur les
deux amis. Silvino en parla avec toute la chaleur de ’amitié.
« Rien, disait-il, ne me consolerait s’ils cessaient de m’aimer
— C’est cependant, reprit I’adroite Rosa, ce qui arrivera dés
qu’ils auront pris une maitresse, et ce temps ne peut étre
éloigné : il est méme étonnant que parmi les belles de Bo-
logne, qui viennent a I’office a I’abbaye, ils n’aient pas fait un
choix ; et dés qu’il sera fait ils iront chacun de leur c6té, et
vous ne les reverrez presque plus. — Cela est vrai, reprit tris-
tement Silvino, et j’en mourrai ; car je tiens a eux plus qu’a la
vie, plus qu’a toi Rosa, qui m’es si chére : mais il y aurait un
moyen... — Un moyen, dit Rosa, oh! tu es homme aux
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grands moyens : quel est-il 7 — Mais tu ne voudrais peut-étre
pas. — Il est certain que je ne fais pas tout ce qui peut te
plaire : et ton vieux Baldini ? — Eh bien ! tu m’entends, 6 ma
Rosa ! en la serrant contre son coeur, ma Rosa ! ma chére Ro-
sa ! fais que rien n’éloigne de moi mes amis, sois la chaine
invisible qui les unisse a moi; que dans ces moments ou
I’homme, abimé par I’excés du bonheur, se perd en quelque
sorte dans un autre lui-méme, que mes amis n’éprouvent ce
délire que dans les bras de ’amie de mon cceur : soyons
notre univers, et que, hors le cercle que nous formons, il
n’existe rien qui puisse intéresser moi et mes amis. — Que
me proposes-tu, dit Rosa qui ne demandait pas mieux ?
Quoi ! n’est-ce donc pas assez que tu aies exigé que je lais-
sasse I’espoir a ce vieux moine d’étre un jour... Deux autres,
c’est trop, mon cher Silvino. — Je congois que tu m’aies fait
un sacrifice, en voulant bien écouter sans colére les tendres
propositions de Baldini ; mais que tu refuses de partager les
transports des deux plus jolis hommes de I’Italie, voila, ma
chére Rosa, ce que j’ai peine a croire. Et veux-tu que je te
dise ce que je pense : c’est que tu ne me réponds ainsi que
pour ne pas m’inspirer de jalousie, et que tu avais peut-étre
déja fait le projet de les séduire. Je dis séduire, car ils sont
encore aussi simples que tu I’es peu. — Tu mériterais bien
d’avoir deviné juste ; mais sache que je ne m’abaisse jamais
a feindre. J’aime tes compagnons, ils me plaisent, mais non
autant que toi, parce que je te préférerai toujours a tout : non
que tu sois plus beau, plus aimable ; mais parce qu’il y a
entre nous une sorte d’analogie qui fait que penser seule, ou
avec toi, c’est la méme chose; enfin, tu pourrais cesser
d’étre mon amant, que tu ne cesserais pas d’étre le confident
de mes secrétes démarches, et que je ne trouverais plus au-
cuns plaisirs, n’ayant pas ’espérance de les partager avec
toi : voila le coeur de Rosa tel que la nature I’a fait : connais-
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sant tout le prix du plaisir, mais plus encore celui d’un ami
tel que toi. »

Silvino la serra dans ses bras, et lui jura qu’il aurait tou-
jours pour elle aussi un amour de préférence, et ’engagea a
ne pas perdre de temps pour décider Anselme et Dominico a
lui offrir leurs hommages. La friponne était bien sire qu’ils
ne lui échapperaient pas, elle se donna donc le temps de les
voir venir ; le plus grand embarras, c’est qu’ils étaient tou-
jours ensemble, et que de trouver le moyen de les séparer,
n’était pas chose facile.

Déja des regards a la dérobée avaient appris a Anselme
qu’on n’était pas insensible aux maux qu’il souffrait ; déja la
main de Rosa s’était sentie serrée avec tendresse, et avait
répondu a ce mouvement qui dit tout la premiére fois qu’on
I’éprouve : mais combien Anselme craignait qu’on ne démé-
lat une ardeur qu’il se reprochait comme un crime ! Aussi la
présence de ses amis le génait, et il prit la résolution de venir
seul chez Rosa, pour oser au moins lui dire qu’il I’aimait, et
mourir apres, si elle rejetait son hommage.

Un jour que Silvino était venu a I’abbaye et avait obtenu
du prieur que ses éléves allassent se promener avec lui, An-
selme prétexta un grand mal de téte qui ne lui permettait pas
de sortir ; et dés que les deux autres eurent pris leur parti, il
s’échappa et vint chez Rosa, qui joua I’extréme surprise. An-
selme se jeta a ses genoux et lui fit I’aveu qu’il croyait ne de-
voir jamais sortir de sa bouche, et lui dit qu’étant assez mal-
heureux pour trahir I’amitié en cherchant a plaire a I’objet
qui charmait son ami, il ne lui restait plus qu’a mourir... « De
plaisir, dit Rosa en l’attirant doucement sur son sein palpi-
tant de désir et de joie. » Bientot, maitresse habile, quoique
dans un age aussi tendre, elle apprit & Anselme a saisir cet
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éclair de bonheur qui eat mis les hommes au-dessus des
dieux, si ceux-ci, par envie, ne I’eussent rendu trop court.
Anselme, étourdi de son bonheur, s’y livre avec une telle
sensibilité, qu’il oublie tout ce qu’il croyait devoir a I’amitié.
Rosa lui parut une divinité qui disposait de son sort, et qui
seule pouvait étre accusée, si tant de félicité pouvait étre un
crime, car elle seule I’avait créée pour lui ; aussi ne pouvait-il
mettre de bornes a sa reconnaissance. Rosa, qui savait que
Baldini devait venir le soir, sous prétexte qu’elle craignait le
retour de Dominico, dit qu’il fallait se retirer pour éviter
toute explication. Anselme, aussi coupable qu’il pouvait
I’étre envers son ami, ne voulut pas ’attendre chez sa mai-
tresse, et retourna a I’abbaye. A peine y était-il rendu, que
Silvino reconduisit son camarade au couvent ; mais Anselme,
qui, pour la premiére fois, redoutait de le voir, se coucha dés
qu’il 'entendit, et fit semblant de dormir. Dominico vint
prendre place a cé6té de son camarade (car dans ce temps on
n’avait pas un lit pour chacun, et deux amis couchaient fort
bien dans le méme) : les meoeurs étaient-elles meilleures ou
plus mauvaises, je n’en sais rien ; mais ce que je sais bien
(car mon vieil auteur me I’assure), c’est qu’Anselme ne ferma
pas I’eeil de la nuit, quoiqu’il elit di bien dormir ; mais il se
faisait de si grands reproches, qu’il ne ressentait plus aucune
satisfaction d’avoir pu attendrir Rosa en sa faveur ; et il réso-
lut, de s’éloigner plutdét que de troubler le bonheur de son
ami. Ce beau projet concgu, il ne trouva rien de mieux que
d’écrire a sa bienfaitrice, qu’elle I’avait fait partir de Ferrare
pour éviter la société de Silvino; que c’était bien inutile-
ment, car il y était depuis quatre mois, et avait méme pris
I’habit dans un couvent de cordeliers ; qu’en conséquence il
la suppliait de le rappeler auprés d’elle.

La lettre ne fut pas plutét partie, qu’il ett voulu la rete-
nir ; mais il n’était plus temps. Elle eut ’effet qu’on devait en
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attendre. Le bon homme Antonio vint reprendre nos jeunes
gens ; mais ’oncle ne voulut jamais rendre son neveu, qui
était au moment d’entrer au noviciat et de prendre ’habit de
bernardin ; en conséquence, Antonio ne put suivre ses ordres
que pour Anselme, encore ne fut-ce pas sans qu’il et bien
du chagrin de se séparer de ses amis, et surtout de Rosa,
qu’il aimait malgré lui a la folie. Ce qui le désola, c’est qu’il
n’eut pas le temps de faire ses adieux a Silvino et a sa mai-
tresse. Il regrettait I’ami de son enfance, et surtout Rosa. Sil-
vino fut aussi trés affligé de son départ ; il ’aimait plus que
Dominico; et celui-ci, depuis l’aventure de la coupe,
n’écoutait qu’avec une extréme méfiance tout ce que Silvino
pouvait lui conseiller. Ainsi il ne régnait pas entre eux cet
abandon qui fait le charme de ’amitié. Il semblait qu’Ansel-
me, en s’éloignant, et emporté avec lui les plaisirs de cette
société, qui devait étre un jour si funeste aux trois amis.

Mais n’anticipons pas les moments, et laissons Silvino et
le neveu de Fansonetta a Bologne, pour voir ce qui se passe
a Ferrare dans le palais du duc.

Sa charmante femme continuait a trouver les jours, et
surtout les nuits bien longues. Elle n’était plus au printemps
de I’age ; mais I’été la brilait de tous ses feux. Trente ans est
I'instant ou une belle éprouve peut-étre avec plus de force le
besoin d’aimer, surtout lorsque ses principes, les circons-
tances, car les unes influent presqu’autant que les autres,
I’ont forcée d’étre sage. En vain la duchesse se rappelait ses
devoirs envers un époux a qui elle ne pouvait reprocher que
son trop grand attachement aux destins de I’Europe. En vain
le souvenir toujours présent a son cceur du bel Alonzo, lui
rendait tous les hommes indifférents. Il y avait au-dedans
d’elle-méme un sentiment vague qui lui disait que, lorsqu’un
mari néglige les devoirs de ’hymen, pour ne s’occuper que
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des traités de paix, déclarations de guerre et autres miséres
semblables, I’'amour peut fort bien profiter d’'un moment de
distraction, ou le jettent ces intéréts majeurs, pour venir in-
cognito, consoler la belle de la négligence de son époux. Elle
ne pouvait aussi s’empécher de penser que lorsqu’un amant
est mort, c’est folie de se conserver pour lui; car dés ce
temps ce proverbe existait :

Vaut mieux goujat debout que monarque enterré.

Mais elle avait une si haute réputation de vertu, de sa-
gesse, que personne n’osait lever les yeux jusqu’a elle, et il
elt fallu un autre Alonzo pour former le projet de I’arracher a
des devoirs qu’elle paraissait chérir autant que la vie. Il fal-
lait donc méme malgré elle, qu’elle s’en tint au role glorieux,
mais souvent fatigant, d’honnéte femme.

Cependant, elle était encore bien belle ; des yeux noirs
dont le regard pénétrait jusqu’au cceur, de ces nez qui don-
nent a la figure quelque chose de noble, une bouche ou mille
nichées d’amours folatraient, des dents plus blanches que
I'ivoire, une gorge que nul mortel, pas méme le duc, n’avait
effleurée d’un baiser, et dont le contour eit pu servir au mo-
déle de la plus belle coupe : joignez a cela une taille 1égére,
une jambe, un pied si parfaits, qu'on en serait devenu amou-
reux seulement en la voyant marcher ; et cependant pas un
amant ! Quels hommes que ces habitants de Ferrare !

Il est vrai qu’elle était presque toujours enfermée dans
son palais, a broder avec Fansonetta et ses femmes ; et le
soir elles se promenaient dans les jardins. Le lendemain elles
recommencaient, et ainsi chaque jour se ressemblait, parce
que chaque jour elle sentait plus péniblement ’ennui de son
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existence. Jamais elle n’avait éprouvé ce sentiment d’une
maniére aussi forte qu’au moment ou Anselme revenait au-
prés d’elle. Nous avons dit, au commencement de ces Mé-
moires, qu’elle était capable d’'un attachement solide envers
ceux qu’elle obligeait. Fansonetta était devenue son amie, et
Anselme lui était aussi cher qu’un fils ; elle avait donc été
trés aise qu’il revint auprés d’elle. D’ailleurs, quatre mois
d’études pour un homme qu’elle destinait a la carriére des
armes, lui paraissaient assez longs. Elle pria son écuyer de
lui faire faire les exercices qui convenaient a un gentil-
homme ; car, disait-elle, nous ignorons tellement le sort de
cet enfant, qu’il vaut mieux faire d’un vilain un chevalier, que
d’un chevalier un vilain.

Bient6t Anselme Georgani excella dans tout ce qu’il ap-
prenait, et la duchesse avait un sensible plaisir a lui voir ma-
nier un cheval, abattre I’oiseau, courir la bague, danser la sa-
rabande ; mais surtout elle aimait a I’entendre chanter, en
s’accompagnant de la guitare, d’assez mauvais vers qu’il
composait en l’honneur de sa bienfaitrice. Ainsi elle
I’écoutait lui parler d’amour sans s’offenser, parce que c’était
dans la langue des dieux, et s’il avait osé lui dire un seul mot
en prose, elle I'elit accablé du poids de sa colére; mais
c’était toujours beaucoup de pouvoir se faire entendre.
« Quoi ! me direz-vous, Anselme était amoureux de la du-
chesse | » — Je ne vous I’avais pas dit. Dés qu’il revint & Fer-
rare, les charmes de sa bienfaitrice, qu’il n’avait pas remar-
qués avant son départ, lui causérent une émotion si vive,
qu’il oublia tout a coup Rosa ; et, comparant le regard doux
et modeste de Célesta (c’était le nom de baptéme de la du-
chesse), ce regard ou la volupté ne se montrait qu’a la déro-
bée, ces griaces que la décence rendait si séduisantes ; quand
il comparait ces charmes a I’ceil étincelant de Rosa et a ses
maniéres libres, il ne comprenait pas comment il I’avait lais-

— 52—



sée un seul instant I’arbitre de son sort ; et tous ses voeux se
portérent vers cette divinité dont il était surpris de n’avoir
pas plus t6t reconnu la puissance ; mais combien son hom-
mage était pur ! Aurait-il pu allier dans sa pensée les vertus
de Célesta et ces plaisirs qu’il avait gotités dans les bras de
Rosa ?

« Oh ! disait-il, puisque les dieux ont mis une si extréme
différence de I’amour que nous inspire une femme vertueuse
a ce golit immodéré qu’une jolie suivante peut faire naitre, je
voudrais que la nature nous etit donné le moyen de leur ex-
primer des sensations si différentes. » Mais hélas ! Lucréce et
Lais recoivent le méme encens, ’autel est le méme, de méme
sont les offrandes. La seule chose qui les distingue, c’est que
I'une les exige, et 'autre les repousse. Ainsi Rosa avait volé
au-devant du plaisir, et la duchesse n’avait pas méme l’'idée
que son protégé pit lever les yeux jusqu’a elle ; et c’est 1a ce
qui la perdit. Elle croyait toujours Anselme ce jeune enfant
qu’elle avait recu au moment de sa naissance, et qu’elle avait
depuis cet instant jusqu’a celui-ci comblé de marques de
bontés ; et, sans se douter qu’il avait alors quinze ans passés,
et que tout annoncait en lui ces dons précieux qu’Amour ne
départ qu’a ses élus.

Force d’Hercule et beauté d’Adonis, a été dit par un de nos
maitres pour peindre un de ses héros, et je suis obligé de me
servir des mémes couleurs pour donner une idée du mien. Sa
nourrice ’aimait a la folie, et disait a la duchesse : « Encore
si monseigneur avait donné & madame, pour fils, un beau
jeune homme comme mon nourrisson, la signora n’aurait pas
a se plaindre. N’est-il pas vrai que madame voudrait bien
qu’Anselme fit son fils ? — Si je le voudrais, répondit la du-
chesse, qui avait a peine entendu la nourrice, j’en serais bien
fachée. Ne me dites jamais de semblables impertinences.
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— Pardon, madame, si j’ai offensé votre seigneurie ; j’ai cru
que madame aimait mon fils Anselme. — Et qui vous a dit
que je ne I’aimais pas ? Nourrice, vous ne savez pas ce que
vous dites aujourd’hui. — Jamais je n’ai eu le malheur de
déplaire a madame ; et comment se fait-il qu’en parlant
d’Anselme je vous cause aujourd’hui de ’humeur ? — Je n’ai
point d’humeur, nourrice, je n’ai point d’humeur ; mais je
trouve singulier que vous vous permettiez de chercher a lire
dans mon cceur. — Dieu me préserve, madame la duchesse,
d’avoir une pareille témérité. Que madame daigne conserver
ses bontés a mon pauvre petit Anselme, et je n’en demande
pas davantage ; » et voyant que Célesta était plongée dans la
plus sombre réverie, elle s’éloigna par respect. Mais elle di-
sait : « Je ne sais ce qui a pris a notre maitresse. Est-ce
qu’elle a... Oh! non ; il ne faut pas avoir cette pensée. Ma-
dame la duchesse est trop sage ; et puis une grande dame
aimer un pauvre orphelin, c’est impossible. Il est vrai
qu’Anselme est beau comme le beau jour. »

En disant ces mots, elle vit le jeune homme sortir du pa-
lais, et prendre le chemin des bosquets, ou la duchesse était
restée a réver. La nourrice alla I’y attendre ; mais elle se ca-
cha pour pouvoir observer tout a son aise de quelle maniére
sa maitresse recevrait ce pauvre petit. Anselme la cherchait
par cet instinct qui nous attire vers I’objet aimé, sans aucun
projet, sans oser méme s’avouer qu’on peut en avoir. Il
s’avance vers le bosquet, et s’arréte avant d’y entrer. Une
rose s’offre a ses regards ; il la cueille, et c’est pour celle qu’il
adore ; mais osera-t-il la lui offrir ? Et qui I’en empécherait ?
Ne décore-t-on pas les autels des dieux avec des guirlandes
de fleurs ? Il entre dans le bosquet : son ceil, avide du bon-
heur de voir la duchesse, la cherche ; il I’apercoit sur un
banc ; une main couvrait ses beaux yeux, et ’autre, posée
sur son cceur, semblait chercher a adoucir la plaie qu’Amour
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y avait faite ; Anselme s’approche avec respect: Célesta,
abimée dans ses réflexions, ne le voit qu’au moment ou il est
tout prés d’elle. « C’est vous, Anselme, lui dit-elle : a qui des-
tinez-vous cette rose ? — A celle qui ne dédaignera peut-étre
pas de ’accepter ; » et il la placa sur le banc. La duchesse la
prit avec distraction, la posa sur son sein, et ne dit pas un
mot. Combien Anselme se trouva heureux qu’elle ne la refu-
sa point! et cependant, depuis son enfance, il ne s’était
presque pas passé de jours ou il n’etit présenté des fleurs a sa
protectrice, et on n’y avait pas seulement pensé. Pourquoi
aujourd’hui est-il si reconnaissant que cette dame accepte
une rose ? C’est qu’elle est ’hommage non de la reconnais-
sance, comme les fleurs qu’il lui avait offertes jusqu’a ce
jour ; mais celui de 'Amour, et qu’il lui semblait que ce
n’était point avec la froide dignité de la protection qu’on la
recut. Enfin, raison ou folie, vérité ou illusion, cette rose fixa
I'incertitude d’Anselme, et apprit a Célesta combien son
coeur était sensible pour le pauvre orphelin. Aprés un mo-
ment de silence, elle lui dit : « Georgani, vous allez bient6t
suivre monseigneur mon époux a la guerre, et vous quitterez
encore ce paisible palais : — Qu’il me soit permis d’y revenir
quand la victoire m’aura donné des droits a votre estime, et
je me trouverai le plus heureux des hommes. — Mais ne
pensez-vous pas que votre absence affligera ceux qui vous
aiment ?... Votre nourrice, par exemple, cette bonne femme,
vous aime a la folie. — J’y suis bien attaché ; mais n’y aurait-
il donc que ma nourrice qui vouliit bien prendre a moi
quelque intérét, qui s’inquiétat de mon sort, qui désirdt mon
retour ? — Et qui voulez-vous, Anselme, qui vous aime au-
tant que cette bonne femme ? — Hélas ! madame, je sais
qu'un enfant abandonné, qui ne connait pas ses parents, ne
peut intéresser personne : cependant, madame, vous m’aviez
accoutumé a me traiter avec plus d’amitié ; vous m’aimiez
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autrefois, quand j’étais incapable de sentir tout le prix de vos
bontés. A présent que je suis parvenu a cet age ou l’on
n’existe que pour aimer, n’auriez-vous plus pour moi, ma-
dame, que de l'indifférence ? — Ai-je rien dit de tout cela,
Anselme ? Je dis que votre nourrice... vous aime beau-
coup... ; mais moi, je vous aime aussi. — Ah ! répétez-le moi
cent fois ce mot si doux. Il me semble que c’est la premiére
fois que je ’entends, que c’est la premiére fois que je me
trouve avec vous dans ce bosquet, que j’entends le chant des
oiseaux : jamais le parfum des fleurs n’a été si doux: ah!
madame, ayez pitié d’'un malheureux dont vos bontés ont al-
téré la raison, et qui mourrait de douleur s’il les perdait.
— Je ne sais, en vérité, reprit Célesta interdite, ce qui vous
arrive, Anselme ; vous dites fort bien que votre raison est
égarée... Je vous conseille de rester dans votre appartement
jusqu’a ce que vous vous sentiez parfaitement rétabli de
cette étrange maladie, qui est, dit-on contagieuse : ainsi, je
vous défends de me suivre. » Elle se leva aussitot et rentra
dans le palais. Anselme, anéanti, ne sait s’il existe encore ;
un froid mortel a passé dans ses veines. Il a offensé sa bien-
faitrice, celle qui lui a tenu lieu de meére ; il a osé déclarer
une passion qui devait étre rejetée par celle qui l'inspire ; car
ses devoirs, son rang, son age, tout lui faisait une loi de ne
pas recevoir des vceux inconsidérés. Le voila banni de sa
présence, autant vaudrait mourir : il était résolu a ne point
quitter la place ou il avait entendu son arrét. « Elle y revien-
dra, dit-il assez haut pour étre entendu de sa nourrice, qui
avait été témoin de toute cette scéne, et elle ne trouvera que
mes froides dépouilles : elle veut que je ne ’aime pas ; il n’y
a que la mort qui puisse opérer ce prodige, et mon coeur em-
brasé des feux de ’Amour, ne peut les sentir éteindre qu’a
son dernier battement. Mourons, puisque je n’ai pas d’autres
moyens de lui prouver mon respect et mon obéissance ; » et
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en disant ces mots, il tira son poignard de sa poche, et allait
s’en percer, quand sa bonne nourrice s’élanca assez a temps
pour arracher I’arme meurtriére. Georgani, désespéré de ce
qu’on avait pu pénétrer ses secrets, veut fuir, mais celle qui
lui a tenu lieu de meére le retient dans ses bras, et bientot lui
arrache ’aveu de sa fatale passion. Son attachement pour
I’enfant qu’elle a allaité, ne lui permet pas de lui laisser igno-
rer tout ce qu’elle soupconne des sentiments de la duchesse.
L’amour se flatte ou se désespére pour la moindre chose :
d’aprés les discours de celle qui I’a nourri, Anselme se crut
aimé, et ne voulut plus mourir ; mais il fallait obtenir cet
aveu qui, dans une femme vertueuse, est le dernier terme de
la résistance ; car dire: « j’aime, » et se défendre, est bien
difficile, et n’est cependant point sans exemple. Mais la
nourrice, qui croyait s’y connaitre mieux que personne, per-
suada a son éléve qu’il ne fallait rien presser, et qu’elle était
bien siire que la signora serait la premiére a le rappeler au-
prés d’elle. En effet, 'insinuante nourrice fit si bien, qu’elle
persuada a la duchesse qu’Anselme mourrait de douleur de
I’avoir offensée, si elle ne lui permettait pas de venir chez
elle ; que, d’ailleurs, on commencait a parler dans le palais
de son absence ; on se demandait s’il était malade ou disgra-
cié ; que cela pourrait revenir aux oreilles de monseigneur,
qui voudrait savoir les causes, etc. ; et mille autres choses
semblables que la duchesse, malgré sa sévérité apparente,
entendait avec grand plaisir, parce qu’elles servaient de pré-
texte pour révoquer I’ordre qu’elle avait donné a Anselme de
ne pas paraitre devant elle qu’il ne fiit guéri d’'une maladie
qu’elle espérait bien étre incurable.

La nourrice n’eut pas plutét obtenu le rappel d’Anselme,
qu’elle courut le trouver, et lui conseilla de mettre dans sa
toilette cette négligence qui sans nuire aux charmes de la
personne, donne un air plus intéressant. Il laissa donc tom-
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ber négligemment les longues tresses blondes de ses che-
veux qui flottaient sur ses épaules ; son écharpe n’était pas
relevée par des rubans, un seul nceud la tenait attachée sur
son pourpoint qu’il eut soin de choisir de couleur feuille
morte, embléme du chagrin qui le dévorait. Ah! que cet
abandon lui prétait de graces! Ses longues paupiéres sem-
blaient humides, sa démarche, ordinairement si fiére était
lente et pénible ; toute son attitude enfin peignait le trouble
et la douleur. Quand la duchesse le vit, elle voulut armer son
front de courroux, et ses yeux n’exprimaient que la plus
tendre pitié. Cependant elle ne lui adressait pas la parole. ; et
la nourrice lui dit tout bas : « Parlez-lui donc, Madame, ou
I’on dira que vous étes fichée contre lui et on voudra en de-
viner la raison. — Vous avez été malade, Anselme ? — Je le
suis encore, Madame. — Il faut vous guérir. — Je ne le puis.
— Mais la solitude ou vous étes resté! — N’a fait
qu’accroitre mon mal ; et si madame la duchesse ne m’avait
pas fait dire de venir, je serais mort. — J’en aurais été fa-
chée. — Vous étes si bonne, d’ailleurs on aime son ouvrage,
et Anselme est le votre, Madame. » La duchesse détourna les
yeux, et un léger incarnat colora ses joues. Le reste de la
journée se passa de la maniére accoutumeée.

Enfin, le soir, en se rendant dans le jardin, la duchesse
saisit un instant que ses demoiselles étaient éloignées pour
dire 3 Anselme qu’il ne devait pas compter sur son indul-
gence, qu’elle lui pardonnait une premiére faute ; mais que
s’il parlait jamais de sa folie, il faudrait bien qu’elle s’en plai-
gnit au duc. « Plus jamais, Madame, n’en parlerai ; et en pro-
nonc¢ant ces mots, ses regards disaient plus que tout ce que
les langues les plus riches peuvent exprimer par des mots. La
duchesse I’entendit et I’Amour sourit de sa menace.
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Plusieurs jours se passérent sans apporter le moindre
changement a la situation d’Anselme ; mais semblable a ce
calme qui précéde ’orage, I’apparente tranquillité d’Anselme
ne donnait a la duchesse qu’une fausse sécurité ; et plus elle
croyait qu’il avait vaincu le sentiment qui !’offensait ou
qu’elle feignait de le croire, moins il lui restait de force pour
résister a ’occasion que notre aimable jeune homme ne tar-
da pas a faire naitre.

On était dans les chaleurs excessives de I’été, et la jour-
née avait été si accablante qu’il avait été impossible de respi-
rer. La duchesse persuadée qu’elle ne pourra dormir si elle se
couche avant ’aurore, propose une promenade sur la riviére
qui baignait les murs du palais. Le disque argenté de I’a-
mante d’Endymion répandait une douce lumiére; des
barques ornées de guirlandes, furent préparées en un instant,
et ce fut Anselme qui s’en donna le soin. Il obtint pour sa ré-
compense d’étre admis dans celle que la duchesse montait
avec Fansonetta.

Depuis qu’il était de retour de Bologne, la signora lui
témoignait encore plus d’amitié qu’elle n’avait jamais fait. Il
lui semblait qu’elle voyait son cher Dominico; en voyant
Georgani, elle lui en parlait sans cesse. Parler de ce qu’'on
aime quand on est privé de le voir est un bien grand plaisir :
elle se livrait a ces doux épanchements, pendant que leur
barque légére sillonnait I’onde. La duchesse se méla de la
conversation ; elle était si bonne que le neveu de Fansonetta
ne lui était pas indifférent. Quelques gens mal intentionnés
diront que, comme ami d’Anselme, elle I’aurait aimé, quand
il n’aurait eu aucun rapport avec Fansonetta.

Les voila donc transportés en esprit a Bologne ; et on fait
raconter & Anselme toutes les espiégleries qu’il faisait avec
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son camarade au cher oncle, dont il contrefaisait les mou-
vements compassés, ce qui faisait beaucoup rire les dames.
Le temps était superbe, et I’on s’éloignait du palais sans s’en
apercevoir. Tout a coup un nuage parait et obscurcit un ins-
tant la clarté de la lune. Elle s’en dégage, il la suit, se joint a
d’autres, et le ciel n’est plus qu’une voite tendue de voiles
funébres, ou I’on apercoit a peine quelques étoiles qui ne jet-
tent que des feux languissants.

La surface de ’eau qui le moment d’auparavant offrait
I'image d’une glace, tant elle était unie et transparente, en
une minute est agitée par un vent d’ouest qui semble vouloir
pénétrer jusque dans les grottes des Naiades ; il la fait bouil-
lonner et mugir a ’'instar des flots de la mer. On entend de
loin des coups de tonnerre, et ’éclair sillonne les nuées. Cé-
lesta, tremblante, ordonne qu’on regagne le palais a force de
rames ; mais on en est a plus d’une lieue, la pluie tombe par
torrent, et la foudre n’est pas un instant sans gronder : enfin,
jamais orage ne fut plus terrible, et jamais on ne fut plus ef-
frayé que la duchesse et ses femmes. En vain I’écuyer et An-
selme cherchent a les rassurer, elles se pressent les unes
contre les autres ; et se placant ainsi toutes du méme co6té,
elles font pencher la barque. Au moment ou la foudre éclate
et tombe sur la proue, leur frayeur est si grande, qu’elles
semblaient chercher sous ’onde un abri contre le courroux
du ciel. Le fréle batiment ne peut résister au choc de la
foudre et au peu d’équilibre que les femmes conservent : il
chavire, et les plonge toutes dans le liquide élément. An-
selme qui a vu le danger que ’objet de ses adorations va
courir, est plus tot qu’elle, dans la riviére, qui a cet endroit
est profonde et rapide : il la recoit dans ses bras au moment
ou elle y est plongée ; et tenant d’'une main ce précieux far-
deau, il lutte contre le courant qui entraine toutes ses com-
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pagnes d’infortune, et gagne une ile qu’un bras de la riviére
entourait.

Au milieu de la nuit, sans autres secours que ceux que
I’amour lui préte, il réchauffe de son haleine les membres
roidis et glacés de Célesta, que la frayeur et ’effet de I’eau
avaient conduite aux portes du trépas. Mais il sent que son
coceur bat encore ; il espére, et d’'une main timide il écarte les
vétements mouillés qui rendent plus lent son retour a la vie.
L’orage avait cessé, et la chaste Diane éclairait en rougissant
cette scéne d’amour et de volupté. Georgani, maitre des tré-
sors que recéle un corset qu’il vient de mettre en piéces, ose
presser de sa bouche des charmes qui l’eussent enivré
d’amour s’il n’en avait pas déja ressenti tous les feux. Mais, 6
prodige de ce sentiment, &me de la nature ! Célesta partage
ses transports, et, sans étre encore rendue a la vie, elle réve
le bonheur, et répond aux douces étreintes de I’heureux An-
selme ; rien, rien ne s’oppose au délire dont elle enivre ce
fortuné jeune homme ; et ce n’est que lorsqu’elles ne lui sont
plus nécessaires, qu’elle reprend des forces que la nature
complice de 'amour lui avait 6té pour assurer le triomphe
d’Anselme.

Qu’on se figure 'effroi, la honte de la duchesse, en se
trouvant dans les bras d’'un jeune homme qu’elle reconnait
pour son protégé, conservant a peine quelque voile qui ne
dérobe pas ses formes enchanteresses ; ’onde qui les imbibe
leur laissant suivre ces délicieux contours, dont I’ceil
d’Anselme ne peut se rassasier, quoiqu’ils aient été, il n’y a
qu'un instant, dans sa puissance. « Infame! s’écria-t-elle
avec l’accent du plus horrible désespoir, qu’avez-vous fait ?
Comment m’avez-vous amenée ici dans I’ombre de la nuit ?
Pourquoi y suis-je presque sans vétements, et que ceux qui
me couvrent sont tellement mouillés, qu’ils sont en quelque
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sorte inutiles ? Dis, scélérat, par quel crime as-tu consommé
les forfaits que tu méditais depuis si longtemps ? — Oh ciel !
répondait. Anselme en se jetant a ses genoux, tant de bon-
heur peut-il devenir a I’'instant le plus affreux supplice ! Vous
m’accusez, vous me regardez comme un monstre. Ah! si
vous daigniez m’entendre, vous verriez que je ne suis cou-
pable que d’un excés d’amour, et que des circonstances qui
ne dépendaient pas de moi, ont seules été cause de ’aban-
don ou vous vous trouvez, et de ma témérité. »

Célesta aimait Anselme, elle n’était peut-étre pas fachée
d’avoir le mérite de la résistance ; avec le charme des plaisirs
dont la molle impression agitait encore doucement son étre,
elle finit donc par écouler ce qu’Anselme avait a lui dire pour
sa justification. Elle I’entendit, lui pardonna; on dit méme
qu’elle scella son pardon en accordant volontairement ce qui
n’avait pas été en son pouvoir de refuser ; mais quand le dé-
lire de la passion et fait place a la réflexion, la duchesse
sentit tout le danger de sa position.

Déja I'aurore venait éclairer cette scéne digne du jardin
d’Eden ; et I’on assure que cette déesse, plus surprise qu’elle
ne le fut en voyant les chanoines éveillés avant qu’elle et
ouvert les portes du ciel, éprouva le sentiment de ’envie qui
caractérise son sexe, en contemplant les charmes de la du-
chesse, que celle-ci s’efforcait de voiler avec ses longs che-
veux. On assure encore que jamais I’épouse de Tithon, de-
puis qu’elle amenait le jour, n’avait vu un plus beau couple,
et qu’elle les efit pris pour Vénus et Adonis, si elle n’avait pas
su que ce dernier avait péri il y avait bien des siécles.

Cependant, plus cette déesse de la lumiére avancait
dans sa marche rapide, plus ’embarras de nos amants allait
croissant, leurs habits étaient déchirés, tant Anselme s’était
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donné peu le temps pour les détacher ; et il n’y avait nulle
espérance de pouvoir les remettre. Que faire ? on va siire-
ment venir chercher la duchesse ; ou au moins ses restes, si
I’on croit qu’elle a péri dans les flots. Anselme ne voit qu’un
moyen, c’est de gagner a la nage I’autre bord de la riviére,
comme si I’orage 'y avait jeté : alors il se procurera d’autres
habits, en disant qu’il a 6té les siens pour pouvoir nager :
qu’ensuite il irait au palais, et accompagnerait ceux qui vien-
draient chercher Célesta ; et qu’il y aurait bien moyen, sans
la compromettre, de la faire trouver par hasard dans I’ile.

II aborda, comme il I’avait dit: la seule chose, c’est
qu’au moment ou il parut a terre, tout le monde fuyait, le
prenant pour un fou. Il eut toutes les peines du monde a se
faire entendre. Enfin, une veuve entre deux ages en eut pitié,
le fit entrer dans sa maison en fermant les yeux, et se signant
crainte de mauvaises pensées ; puis elle lui donna des habits
du défunt, et lui offrit a déjeuner; ce qu’il accepta, car il
mourait de faim. Il raconta ’accident funeste qui avait chan-
gé en deuil cette partie de plaisir. Oh, disait-il en feignant de
pleurer, madame la duchesse est sirement morte, je n’ai pu
la sauver. La veuve le consolait, lui passait la main sous le
menton ; elle en valait encore une autre. Il n’avait point
d’argent pour lui payer son déjeuner et les habits du défunt.
I1 crut donc qu’il ne pouvait se dispenser de lui offrir ce que
tout galant homme a toujours a sa disposition avec une jolie
femme. Elle parut contente du paiement, et offrit au méme
prix a notre héros de venir se rafraichir chez elle tant que
bon lui semblerait. Ne perdant plus un moment, il se rendit
au palais ou il trouva tout dans la consternation. Les demoi-
selles et I’écuyer s’étaient sauvés; il n’y avait que la du-
chesse et lui qu’on croyait morts : son retour rendit quelque
espérance.
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M. le duc qui pensait que la mort de sa femme sans en-
fants ouvrait sa succession a des parents ayant une existence
politique, puisque plusieurs faisaient battre monnaie, et en-
tretenaient quelques centaines d’hommes de troupe, pensa
que les différends qui pourraient s’élever entre eux trouble-
raient peut-étre la tranquillité de ’Europe, chaque petit suze-
rain intéressant dans sa querelle des voisins puissants ;
gu’ainsi la mort de sa femme avait quelque rapport avec les
objets importants qui l’occupaient sans cesse, et que cet
événement méritait qu’il y pensat pour le faire constater offi-
ciellement. Il donna des ordres afin qu’on fit les recherches
les plus scrupuleuses, et Anselme s’offrit pour étre du
nombre de ceux qui s’en occuperaient.

Il laissa longtemps errer sur les bords de la riviére,
s’informer a toutes les cabanes de pécheurs, et I’on ne trou-
vait aucuns vestiges de la pauvre duchesse. Son vieil écuyer
se désespérait quand Anselme dit : « Mais il se pourrait que
madame la duchesse efit été portée par le courant de I’eau,
dans quelques-unes de ces petites iles que nous voyons la-
bas. — Dieu le veuille, dit I’écuyer, allons-y sur-le-champ ; »
et, sautant dans une barque avec la vivacité d’un jeune
homme, il gagna I'ile ou était Célesta ; il I’apergut qui se ca-
chait dans des touffes de lilas et de chévrefeuille. Il cria a ses
compagnons qui étaient restés a terre: « Madame la du-
chesse vit, elle est ici. — Oui, j’y suis, allez me chercher des
habits ; car j’ai été obligée de déchirer ceux que j’avais, et
qui s’étaient accrochés aux racines des arbustes qui couvrent
cette fle. — Ah Madame ! Ah | ma chére maitresse, disait le
bon écuyer, que je suis heureux de vous retrouver ! je serais
mort de douleur si vous eussiez péri. »

On procura promptement des vétements a la duchesse,
et ses femmes, averties qu’elle existait, accoururent pour lui
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rendre leurs devoirs. Bientét elle fut en état de paraitre ; et
montant dans la barque, on la ramena a bord, d’ou elle fut
conduite en triomphe au palais.

Fansonetta vint au devant d’elle, et la félicita d’avoir
échappé a un si grand péril. Tout Ferrare lui témoigna la joie
qu’elle éprouvait de sa résurrection ; car tous la croyaient
périe dans les flots. Le duc ne put se dispenser de se trouver
a son arrivée, et lui dit : « En vérité, Madame, il ne faut pas
ainsi se faire passer pour morte et en revenir. Voila vingt
pages de dépéches que j’adressais a vos parents pour qu’ils
vinssent prendre possession de vos biens, qui seront per-
dues. — J’en suis fachée, dit la duchesse, mais je ne suis pas
morte ; et je vous dirai, en jetant a la dérobée un regard sur
I’ami de son cceur, que je n’ai jamais plus chéri la vie.

— Grand bien vous fasse, Madame ; mais il n’en est pas
moins désagréable que d’aussi belles piéces d’éloquence res-
tent inutiles. — Gardez-les, Monsieur ; dans cinquante ans
elles pourront vous servir. »

Pendant ces tendres débats entre le duc et la duchesse,
Anselme, le vieux écuyer et Fansonnetta s’étaient occupés a
préparer a la hate une féte pour célébrer le retour de leur
amie, de leur maitresse ; et, en moins de deux heures, une
musique délicieuse se fit entendre, la grande galerie de I’Est
fut ornée de guirlandes, des buffets magnifiques furent dres-
sés et toute la jeunesse de Ferrare forma des danses. On vint
prendre Célesta, et on I’engagea a entrer dans la galerie, ou
des quadrilles de bergers et de bergéres vinrent la compli-
menter ; et elle se méla a leurs jeux.

Un festin, digne de la table d’un roi fut servi sous des
tentes, et six cents habitants s’y assirent. Aprés le diner il y
eut un tournois ou Anselme remporta tous les prix: une
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troupe de comédiens venus de France joua des mystéres ; on
soupa, et la danse recommenca et dura toute la nuit, qui fut
presque aussi claire que le jour par I’éclat de la lumiére que
donnaient les flambeaux que I’on avait allumés dans le parc.

On se retira a l’aurore. La nourrice, confidente des
amants, introduisit Anselme dans la ruelle du lit de la du-
chesse, qui voulait en vain I’engager a gotter les douceurs du
repos. Elle ne put s’empécher de lui marquer sa reconnais-
sance de la féte qu’il avait fait exécuter : mais quelque sin-
cére qu’elle fiit, le sommeil la forca d’en suspendre les té-
moignages, et elle s’endormit la téte appuyée sur le sein de
son jeune ami.

O fortuné Anselme ! seul tu goites les délices que départ
aux mortels qu’il chérit un cceur tel que celui qui daigne
t’aimer ; et n’as-tu pas quelques remords de I’'infidélité que tu
lui as faite, a I'instant méme ou elle venait de combler tes
voeux ? Je crains bien que malgré ta tendresse pour Célesta,
ce ne soit pas la derniére.

Cependant nos amants vécurent pendant trois ans dans
une félicité si parfaite, qu’elle semblait ne devoir pas appar-
tenir aux faibles humains. La guerre dont on avait parlé n’eut
point lieu : rien n’obligea donc Anselme de quitter le palais,
ou chaque jour il recevait de nouvelles marques d’amour de
sa chére Célesta. Il avait assez fréquemment des nouvelles
de ses amis de Bologne, qui suivaient tous deux leur carriére
qui n’empéchait pas que Rosa ne leur fit gotiter tout le
charme que la défense ajoute a ’amour. Son commerce,
écrivait-elle (car elle avait appris a écrire), et elle écrivait a
Anselme que son commerce avait été si bon, qu’elle allait
biento6t le quitter, et qu’elle achéterait une des belles maisons
de Bologne ; et que si jamais la fantaisie lui prenait d’y reve-
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nir, il la retrouverait dans un état bien différent de celui ou il
I’avait laissée.

Silvino n’écrivait pas, mais chargeait son camarade de
presser leur ami de venir les joindre. Nous avons, lui man-
dait-il, a notre disposition la plus belle maison de Bologne, le
meilleur vin et les plus jolies filles de la ville ; et depuis la
mort de mon oncle qui s’est enfin haté, malgré sa lenteur or-
dinaire, d’aller trouver le Pére éternel, je n’ai plus rien qui
me géne. Viens donc, mon cher Anselme, et sois assuré
d’avance que tu ne manqueras de rien. Comment peut-il étre
si riche, se disait-il en lui-méme ? il faut que le commerce de
Rosa ait bien réussi ; mais il n’avait nulle envie de quitter
Ferrare, ou I’amour, ’amitié, le rendaient le plus fortuné des
hommes. Hélas ! bonheur passe comme un éclair, malheur le
remplace et reste.

La mort vint troubler les jours fortunés d’Anselme ; sa
nourrice fut attaquée d’une fiévre inflammatoire qui rempor-
ta le quatriéme jour. Cette perte était pour lui bien doulou-
reuse ; elle le privait de celle qui avait soigné ses jeunes an-
nées, et de la confidente de son bonheur. Sa prudence, son
attachement avaient voilé a tous les yeux I’amour de la du-
chesse ; et cette belle alliait encore aux roses du plaisir les
honneurs de la vertu. La mort de la nourrice forca la du-
chesse de chercher parmi ses femmes une autre confidente :
elle jeta les yeux sur Sara. Celle-ci avait une ame vénale et
intéressée, qu’elle avait su cacher sous des dehors agréables
qui en imposérent a Célesta. Cette femme avait eu des pro-
jets sur Anselme, dont il n’avait pas voulu paraitre
s’apercevoir ; aussi dés qu’elle fut assurée qu’elle avait été
dédaignée pour une autre, la jalousie la porta a trahir sa mai-
tresse, qui I’avait, ainsi que ses compagnes, comblée de bon-
tés, et un jeune homme dont tous les torts envers elle étaient
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de ne pas la trouver assez jolie pour étre infidéle a I’objet de
son amour : mais Sara était méchante et désirait se venger,
puis était avare ; et elle se flattait qu’en avertissant le duc de
son déshonneur, elle en aurait une riche récompense.

Elle se rendit donc dans le cabinet de son seigneur, qui
fut fort étonné qu’une des femmes de la duchesse vint dans
son appartement. « Que voulez-vous, Sara, lui dit-il, et qui
vous a permis de venir chez moi sans étre annoncée ?
— Pardon, monseigneur ; mais ce que j’ai a dire & monsei-
gneur est d’une telle importance, que monseigneur excusera
si je prends la liberté de lui en faire part. — Comment ! dit le
duc, serait-il possible que vous eussiez des relations impor-
tantes avec quelques tétes couronnées ? — Aucunes, mon-
seigneur. — Eh bien ! que me voulez-vous ? — Je viens dire
a monseigneur que je crois ma conscience engagée. — Ah !
si c’est affaire de conscience, adressez-vous a mon aumo-
nier, et ne me rompez pas plus longtemps la téte. — Mais,
monseigneur, c’est une chose qui vous intéresse personnel-
lement. — Cela n’est pas vrai : rien ne peut m’intéresser per-
sonnellement. J’appartiens a la famille politique, je n’ai
d’autre intérét que ceux de mon souverain : comme dans une
toile d’araignée tous les fils correspondent les uns aux
autres, et avertissent, par le plus léger ébranlement, ’animal
de se tenir en garde, de méme tout ce qui tient aux rois et
aux princes souverains, quelque considérable qu’il puisse
étre, doit ne pas perdre une seule occasion d’avertir le chef
de la ligne offensive et défensive de tout ce qui peut porter
atteinte a sa grandeur. — Tout, cela est le mieux du monde,
reprit Sara, mais n’empéche pas que monseigneur ne serait
pas bien aise qu’on lui prit sa femme. — C’est selon, s’il n’y
avait d’autre moyen de terminer une guerre sanglante,
I’amour de ’humanité devrait me forcer a vaincre tout inté-
rét personnel comme vous ’appelez, et je lui donnerais un
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acte de divorce qui lui permettrait d’épouser le prince qui, en
faveur de cette alliance, se départirait de ses prétentions.
— Mais je ne crois pas, monseigneur, qu’Anselme soit un
prince : et c’est lui... — Que dites-vous ? — Je dis, monsei-
gneur, que Georgani vient passer toutes les nuits prés de
Madame. — Ce que vous dites-la me parait bien étonnant et
la preuve | — Oh ! monseigneur n’a qu’a se rendre dans ma
chambre ce soir, il se convaincra qu’Anselme y vient pour
que je le conduise dans celle de madame. C’était autrefois sa
nourrice qui était chargée de ce bel emploi; mais elle est
morte, et c’est moi que 'on a choisie pour la remplacer.
Vous devez penser, monseigneur, que ne voulant point me
préter a de semblables horreurs, je viens vous demander ce
que je dois faire. — Rien, jusqu’a nouvel ordre. Ceci
n’intéresse qu’un seul individu, ainsi rien ne périclite dans la
masse des intéréts majeurs ; et, dans huit jours, comme au-
jourd’hui, je puis venger mon outrage. Je ne vous demande
que le plus extréme silence. Si j’apprends que vous ayez dit
un mot, c’est fait de vous : sortez. »

Le courroux avec lequel le duc prononca ces mots fit
frémir Sara ; elle se reprocha bien d’avoir trahi les amours de
sa maitresse, puisqu’il paraissait que cette déclaration lui se-
rait si peu avantageuse : elle fut méme a l'instant d’avertir
Anselme qu’il était épié ; mais elle craignit que la colére du
duc ne retombat sur elle entiérement s’il n’avait pas la
preuve qu’elle lui avait dit la vérité : elle attendit donc ce
qu’il plairait a sa seigneurie d’ordonner, et elle n’attendit pas
longtemps.

Dés le soir, le duc se rendit chez Sara ; et, s’étant placé
derriére un rideau, il vit entrer Anselme, et ne put douter, a
ses discours, de la vérité de ceux de cette fille ; cependant, il
voulut la conviction entiére, et laissa Anselme passer dans
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I’appartement de la duchesse ; mais a peine y était-il arrivé,
et se disposait-il a prendre place dans le lit de sa maitresse,
qu’il se sentit saisir par un bras vigoureux. : il se retourne et
apercoit le duc. Célesta le voit aussi et ne doute pas que ce
ne soit le terme de sa vie et de celle de son amant : per-
sonne, néanmoins, n’a encore proféré une parole.

Enfin, le duc rompt ce silence effrayant par ces paroles
plus effrayantes encore : « Vous avez mérité la mort et vous
allez la recevoir ; mais non celle qui terminerait vos tour-
ments. Vous, en s’adressant a Anselme, vous mourrez, mais
au monde ; vous ensevelirez sous un froc votre impudique
passion, si mieux n’aimez que je dénonce votre complice
comme adultére, et, comme telle, qu’elle soit condamnée a
porter sa téte sur un échafaud.

« Vous, Célesta, qui n’étes rien moins que céleste, vous
mourrez aussi, mais au plaisir : je vous condamne a ne pas
étre un instant sans moi ; je me fais de ce moment votre geo-
lier, ne voulant pas étre votre bourreau, et j’exige que vous
paraissiez au comble du bonheur de me voir sans cesse, ou
sinon les jours de votre indigne amant me répondront de
I'indiscret éclat que vous mettriez dans votre chatiment. De
ce moment, vous n’aurez d’autre lit que le mien ; le jour, la
nuit, vous verrez devant vos yeux I’époux que vous avez tra-
hi d’une maniére aussi lache. »

Vous vous imaginez bien que nos amants ne répliqueé-
rent pas un mot. IIs n’eurent pas méme la consolation de
pouvoir se dire un éternel adieu. Le duc prit dans le lit de sa
femme la place qu’Anselme devait y occuper; et celui-ci,
bien sir que cet époux outragé tiendrait ce qu’il avait pro-
mis, alla dés le lendemain a une abbaye de bénédictins qui
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était a trois quarts de lieue de la ville, presqu’en face de I'ile
ou il avait connu un bonheur auquel il fallait renoncer.

On le recut avec grand plaisir : et a I'instant il écrivit au
duc que pour remplir ses intentions, il était entré dans le
couvent de Saint-Benoit, dont il ne sortirait pas, et expierait,
par le plus sincére repentir, la faute qui I’avait privé de ses
bontés, et dont il était seul coupable. Le duc ne daigna pas
lui faire réponse, mais envoya au prieur deux cents piéces
d’or pour la dot d’Anselme, qui bient6t pronon¢a ses vceux ;
non, cependant, sans prendre une précaution que les cir-
constances de sa vie parurent exiger : ce fut de faire chez un
notaire de la ville une protestation contre ces mémes veceux,
y déclarant que c’était par une force majeure qu’il avait été
contraint de les prononcer, et que, d’ailleurs, ignorant de qui
il était fils, il n’entendait se lier a I’état monastique qu’autant
qu’il ne retrouverait pas ses parents, protestant ne vouloir,
s’il les rencontrait, rien faire que ce qui pourrait leur plaire.
Cet acte signé, il se décida a remplir avec exactitude les de-
voirs du nouvel état qu’il était forcé d’embrasser ; il se fit ai-
mer de ses supérieurs, et considérer de tout le pays : il pré-
chait, il confessait, il édifiait tous les fidéles par son pieux re-
cueillement a I’église ; enfin, le duc s’applaudissait d’avoir
fait une si belle conversion.

Il n’avait pas tout a fait autant a se louer de celle de sa
femme ; son indifférence pour lui s’était changé en une sorte
de haine qu’elle lui témoignait dés qu’ils étaient seuls. On ne
concevait pas, dans le palais, par quelle bizarrerie le duc,
qui, depuis dix-sept ou dix-huit ans qu’il était marié, ne se
trouvait avec sa femme que dans les occasions d’apparat,
avait pris tout a coup la résolution de ne plus la quitter un
seul instant ; et on ne savait aussi par quelle raison Anselme
s’en était allé sans dire adieu a personne : tout cela paraissait
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bien étrange. Sara seule aurait pu I’expliquer ; mais le duc,
qui n’estimait pas les délateurs, la fit partir le méme jour
pour une terre qu’il avait en Sicile et dont elle n’est jamais
revenue.

Anselme, n’osant venir au palais, allait chez Fansonetta ;
c’était la seule personne qui pouvait lui donner des nouvelles
certaines de la duchesse. Fansonetta n’osait lui faire des
questions, et elle s’en mourait d’envie. Anselme lui paraissait
profondément triste ; la duchesse I’était au moins autant ;
cependant ils ne se plaignaient pas. Fansonetta se permit
seulement de dire a Anselme qu’elle était étonnée qu’il ne
vint plus au palais. « C’est contre le vceeu de la duchesse que
j’ai pris ’habit monastique, répondit Anselme ; elle ne me
verrait qu’avec peine, et je crois qu’il faut mieux que je ne la
voie pas que de l’affliger : le souvenir de ses bontés est tou-
jours présent a mon coeur, mais je n’ai pu résister a ma voca-
tion. — Je crois, reprit Fansonetta, qu’elle est meilleure que
celle de mon neveu ; car j’apprends de lui bien des choses
qui m’affligent : il ne quitte pas ce Silvino, qui n’est pas meil-
leur sujet depuis qu’il est cordelier. Cette infame Rosa s’était
établie sur la place de Bologne, ou elle a fait le commerce le
plus utile : elle est retirée maintenant dans une maison su-
perbe, et vit comme una principessa. Et comment se procu-
rent-ils tant d’argent ? je ne sais ; mais j’ai la plus mauvaise
opinion d’elle et de Silvino. Je crains qu’ils n’entrainent mon
neveu, mon cher Dominico, dans quelques démarches hasar-
dées dont il ne pourrait se tirer. Que je vous aurais d’obliga-
tion si vous pouviez aller jusqu’a Bologne trouver votre ami
en particulier et I’engager a venir dans I’abbaye des bernar-
dins de cette ville, ou j’aurais du moins le bonheur de le voir
tous les jours ; et, avec le crédit de madame la duchesse, qui
m’aime toujours beaucoup, on le ferait tout aussi bien prieur
ou procureur qu’a Bologne, et au moins seriez-vous a portée
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de le voir et de le prémunir contre les instigations de ce scé-
lérat de Silvino, qui a fait mourir son pére de chagrin, en par-
tant pour aller vous rejoindre ; non pas de ce qu’il s’était
éloigné, il aurait été trop heureux d’en étre débarrassé, mais
parce qu’il lui avait volé tout ce qu’il avait de lingots d’or et
d’argent, dont une partie n’était pas a lui ; de sorte qu’il avait
été obligé de vendre son fonds pour s’acquitter, et de se reti-
rer dans une petite chaumiére ou il est mort plongé dans la
misére. Sa femme a été forcée, pour avoir de quoi subsister,
d’entrer au service d’'une dame francaise qui retournait dans
son pays ; et, cependant, c’est son fils unique, ’enfant chéri
de la pauvre Clémentina, qu’elle a gaté; et voila le fruit
qu’elle en retire.

Anselme, qui commencait & s’ennuyer de la retraite ou
I’amour malheureux lui avait fait trouver des charmes, ne fut
pas faché que Fansonetta lui donnat un prétexte de quitter
pour quelque temps Ferrare. Les hommes conservent rare-
ment des douleurs éternelles ; ou ils en meurent, ou ils en
guérissent : c’est ce dernier parti qu’Anselme avait pris. Tan-
dis que la pauvre duchesse séchait d’amour et d’ennui, et ne
comptait dans son existence que les trois ans ou elle avait
été la maitresse d’Anselme, notre jeune moine avait presque
oublié ces moments de délire qui I’avaient enivré. Depuis
longtemps, il ne voyait plus qu’avec indifférence les om-
brages de l’ile fortunée ou il avait vaincu la sagesse de la
belle et aimable Célesta. O femmes ! si vous saviez quelle
différence la nature a mise entre vous et les hommes, vous
ne seriez pas si empressées a adoucir des chagrins qui a
peine effleurent leur &me, tandis qu’ils déchirent la votre.

Amour, chagrin et dévotion vont fort bien ensemble :
aussi, tant qu’Anselme aima la duchesse et fut au désespoir
d’étre séparé d’elle, il ne trouva pas de plus grand adoucis-
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sement a ses maux que la piété ; il crut qu’il ne pouvait rien
faire de mieux que de s’ensevelir dans un cloitre ; et loin de
se plaindre du duc, il trouvait qu’il avait fait pour lui le choix
qui convenait a la douloureuse situation de son ame ; mais,
quand le temps, avec ses ailes pesantes, eut amorti ce feu
briillant d’une premiére passion, il ne regarda plus son état
du méme ceil, et faute de pouvoir s’affliger, il s’ennuya ; et
I’ennui est le plus grand fléau qui puisse accabler I’espéce
humaine. Aussi, comme je I’ai dit, il ne demanda pas mieux
que de partir pour Bologne.

Jamais Fansonnetta n’osait parler d’Anselme a la du-
chesse : sans savoir précisément jusqu’a quel point il ’avait
intéressée, elle ne doutait pas que cette séparation subite
n’elt été causée par quelques accés de jalousie du duc, soit
qu’il et un sujet véritable ou imaginaire ; cependant elle
crut devoir dire a Célesta qu’il lui rendait le service d’aller a
Bologne pour chercher a rompre la liaison de son neveu avec
Silvino. « Vous I’avez donc vu ? — Oui, madame, je le vois
souvent. — Est-il changé ? — Il I’a été beaucoup pendant
longtemps ; mais, depuis cinq ou six mois, il a repris son em-
bonpoint, et ses joues se sont couvertes de ce bel incarnat
que nous avons tant de fois remarqué, et qui prouve que sa
mere est francaise, car nos italiennes sont belles, mais pales.
— Vous parla-t-il quelquefois de moi ? — Avec le plus pro-
fond respect. » Célesta soupira et changea la conversation.

Anselme voulant rendre service a Fansonetta et se dis-
traire, obtint de son supérieur une obédience pour aller a Bo-
logne. Depuis qu’il avait pris ’habit de saint Benoit, il n’avait
pas écrit a ses fripons de camarades, qui ignoraient son mal-
heur comme ils avaient ignoré ses plaisirs. Il pensa donc
qu’ils seraient bien étonnés en le voyant affublé d’un capuce
et d’'une longue coule ; et, voulant jouir de leur surprise, il ne
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les fit point prévenir. En s’éloignant de Ferrare, il ne put se
défendre de souvenirs douloureux : elle est dans ce triste pa-
lais ou j’ai été si heureux par elle, ou j’ai vu couler les beaux
jours de ma jeunesse, ou ceux de mon enfance ont été si
tranquilles, ou je ne pourrai jamais rentrer ; elle y est mal-
heureuse, car ne doit-elle pas I’étre en passant tous les ins-
tants de sa vie avec un époux qu’elle a outragé, et a qui elle a
donné des droits, par notre fatale imprudence, de lui refuser
son estime ? Et je n’ai pu adoucir les peines que je lui ai cau-
sées ! Il soupira, et ce fut la derniére preuve de sensibilité
qu’il donna a l'infortunée duchesse.

Il hata son voyage, ayant une vive impatience de revoir
son ami Dominico, et méme il ne pouvait se dissimuler qu’il
rirait de bon cceur encore des saillies de Silvino : la petite
Rosa se retracait aussi a sa mémoire. Depuis qu’il avait enr6-
1é le duc dans la grande confrérie, qui existait dés ce temps-
1a, et existera jusqu’a la consommation des siécles, il n’avait
plus un si grand scrupule de partager les faveurs de la belle
avec Silvino. En tout la morale se relache avec les années, et
puis le froc, en ce temps-la, n’était pas I’habit le plus édi-
fiant ; et quoique Anselme n’eilit point encore manqué ses
engagements, il savait que ses confréres n’étaient pas si
scrupuleux a les tenir. Il en avait vu de belles, et en avait
plus appris depuis trois ans qu’il était dans le cloitre, que
dans les trois années qu’il avait passées dans le monde. C’est
pour les hommes de Dieu que sont faits mille plaisirs dont les
mondains n’ont jamais eu l'idée; et cette femme qui, en
mangeant une péche, disait quel dommage que ce ne soit pas
défendu ! donne la mesure du plaisir que gotitent les moines,
lorsqu’ils manquent a leurs veeux...
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Notre cher Anselme était donc dans de bonnes disposi-
tions lorsqu’il arriva & Bologne. Il allait entrer dans la pre-
miére hétellerie pour faire manger son cheval qui était un
des plus beaux de la province, lorsqu’il entend de grands
éclats de rire : il se retourne, il voit Silvino le montrant au
doigt a Dominico, avec qui il était. Dominico le regarde et
s’écrie : « De par des cinq cents diables, c’est Anselme. — La
peste m’étouffe, c’est lui-méme, il est moine aussi. — Oui, je
le suis, dit Anselme ; mais il me parait qu’a Bologne cela
n’empéche point d’étre le bons vivants, — Oh! je te
I’assure... Mais ou vas-tu ? — Je viens ici pour vous voir et
passer quelques jours avec les amis de mon enfance. — Sois
le bien arrivé, mon bon Anselme. — Ou comptes-tu cou-
cher ? — A ’abbaye de mon ordre. — Ne te géne pas, dit Sil-
vino, si cela ne te convient pas, ce soir Rosa peut t’offrir un
charmant logement. — Je le connais, reprit Anselme.
— Non, elle en a changé. — Elle a eu tort, car il était déli-
cieux. — Bon, celui qu’elle a a présent est beaucoup mieux...
Mais viens t’en assurer. En disant cela, ils le conduisent a la
maison de Rosa.

C’était en effet une des plus agréables de la ville. Il trou-
va la maitresse du logis mise avec un goiit et une magnifi-
cence qui étonnaient ceux qui, comme Anselme, savaient
qu’il y avait six ans elle était fille de boutique chez un pauvre
marchand mercier. Cependant il ne paraissait pas que cette
fortune fit une raison pour que la signora passét sa vie dans
I’oisiveté : sa maison, quoique belle et agréable, annoncait
encore qu'une partie servait a d’immenses magasins.

Elle recut Anselme avec un plaisir extréme; et, en
femme qui se souvenait encore d’'une premiére nuit, et qui
espérait qu’il y en aurait une seconde, le froc ne l'effrayait
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pas. Outre Silvino, Blandini, notre ami Dominico n’avait pas
toujours conservé ses préventions contre elle ; nous I’avons
dit, Rosa était bien séduisante. Anselme était venu avec le
projet de précher del Frazzo et de ’engager a revenir a Fer-
rare : il oublia toute sa morale, pour ne se livrer qu’au plaisir
de revoir ses anciens amis. Le souper fut charmant et pro-
longé fort avant dans la nuit : il n’était plus temps d’aller se
présenter a I’abbaye : il fut donc convenu que les trois, amis
resteraient chez Rosa ; mais il n’avait pas d’appartement de
préparé pour Anselme, il fallut bien qu’il se contentit d’un
petit cabinet prés de la chambre de Rosa ; y passa-t-il la nuit
entiére ? voila ce que j’ignore et ce que j’ai peine a me per-
suader.

Rosa était encore charmante. Il y avait trois ans qu’An-
selme vivait en véritable ermite : les vins grecs et d’Espagne
avaient donné a son sang cette activité qu’il est si difficile de
calmer en récitant le rosaire. Bref, on se leva trés tard, et un
ample déjeuner, égayé par le récit des aventures d’Anselme,
remplit une partie de la matinée.

Il faut convenir, dit del Frazzo a Silvino, que vous menez
une vie bien agréable. Mais comment vous arrangez-vous
avec vos supérieurs ? Silvino aurait pu répondre comme Ma-
homet : Dés longtemps, je rien connais plus. En effet, il s’était si
parfaitement emparé de ’esprit des gros bonnets, qu’il faisait
généralement tout ce qu’il voulait. Il avait mis sa maison de
part dans son commerce, de sorte qu’on lui donnait toute li-
berté d’y vaquer ; il faisait quelquefois des absences de cinq
ou six semaines, pour aller faire les emplettes ; et, comme il
ne revenait pas sans fournir abondamment ses confréres de
ce qui leur était utile et agréable, ils étaient bien loin de
s’opposer a ses voyages.
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Quant a Dominico, il s’était fait la réputation méritée
d’un trés célébre prédicateur. On sait que, dans les commu-
nautés, dés qu’un religieux préche, on le dispense de la régle
et qu’il est toujours censé occupé a composer ou a étudier
ses sermons. Comme il avait une extréme facilité et une
mémoire rare, il ne lui fallait que trés peu de temps pour se
mettre en état de précher tout un caréme ; ainsi, il lui en res-
tait beaucoup pour s’amuser : mais ordinairement il le pas-
sait chez la signera Rosa, qui, pour éviter la monotonie avait
soin de réunir chez elle de jeunes personnes toutes aussi jo-
lies, toutes aussi sensibles qu’elle. On faisait de la musique,
on récitait des vers tant soit peu gaillards ; mais surtout on
riait, on buvait largement, et, aprés des repas délectables, on
trouvait des lits excellents, ou I’on était libre de dormir ou de
veiller avec une douce amie. N’était-ce pas réunir tout ce qui
rend la vie heureuse ? aussi Anselme oublia bient6t le sujet
de son voyage ; et, loin d’engager Dominico a revenir avec
lui & Ferrare, il se fixa a Bologne.

Sa réputation de sainteté, de régularité, et ses talents
pour la confession, firent désirer au prieur de I’abbaye des
bénédictins de Bologne de le garder. Il en écrivit a celui de
Ferrare qui y consentit, et nos trois amis se trouvérent, en-
core réunis.

IIs ne passaient pas un jour sans venir chez Rosa; ils
n’étaient jamais séparés, excepté lorsque Silvino allait en
marchandises. Mais comme c’était Rosa qui tenait la maison,
cela ne changeait point l’existence de nos deux amis:
I’argent ne manquait jamais. « Sais-tu ou va notre ami pour
son commerce, demandait un jour Anselme ? — Mon dieu
non ; mais je crois que c’est du cété de Naples. Ce qui
m’étonne, c’est qu’il ne recoit aucune lettre, et qu’aucun de
ses correspondants ne vient jamais ici. — Il ne traite peut-
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étre pas avec eux comme moine, et alors il ne leur donne
point son adresse ici, afin qu’ils ne sachent pas qu’il est cor-
delier. — Il est a présumer qu’il fait tout au comptant.
— Selon toutes apparences ; alors, il n’est pas nécessaire
d’écrire. Enfin, il parait certain qu’il fait de bonnes affaires, et
il nous en fait généreusement partager le bénéfice ; ainsi,
nous n’avons pas besoin de nous informer du reste : et lors-
que ma tante et madame la duchesse ne voulaient pas que
nous fussions liés avec lui, elles avaient grand tort : car c’est
réellement un homme de mérite. — Infiniment aimable ; »
ajouta Anselme : et il s’attachait de jour en jour a Silvino, qui
était véritablement un homme bien extraordinaire. On en
pensait du mal quand il était absent ; mais venait-il a pa-
raitre, sa physionomie était si agréable, son esprit si original,
que ’on ne pouvait croire tout ce qu’on disait de lui, et qu’on
finissait par I’aimer, méme malgré soi. S’il inspirait ce senti-
ment a ceux qui ne le voyaient qu’en passant, il n’est pas
étonnant que les compagnons de son enfance lui fussent sin-
cérement attachés, et disposés a s’exposer a tout plutét que
de s’en séparer.

Aussi ne se passait-il pas de jour ou ils ne lui renouve-
lassent l’assurance de ne jamais le quitter; d’ailleurs,
qu’auraient-ils aimé autant que Silvino ? Ils ne connaissaient
pas les auteurs de leurs jours, ils n’avaient ni frére ni sceur,
aucun objet ne les attachait ; car les belles avec qui ils pas-
saient de doux instants, en y comprenant méme Rosa, ne
leur inspiraient aucun sentiment qui pat seulement balancer
celui qu’ils avaient pour ’ami de leur enfance. Mais I’Amour,
qui s’était plu a former Anselme, voulait qu’il conniit des
chaines plus fortes que celles de I’amitié ; et, par un des
traits qui caractérisent son humeur mutine, il se servit de ce
qui devait éteindre sa flamme pour la rendre plus ardente.
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Nous avons dit qu’Anselme avait la réputation d’étre un
habile directeur ; en conséquence, toutes les dévotes du haut
parage se le disputaient, et il fallait qu’une fois ou deux par
semaine, il écoutat le récit des jolis péchés de leurs seigneu-
ries ; et ’'on assure que presque toutes étaient bien repen-
tantes... de n’en avoir pas commis avec lui. Il tirait peu de
parti de leur bienveillance a son égard, parce qu’il n’en trou-
vait pas qui valussent la peine de chercher a les séduire, et
de risquer pour elles de perdre sa réputation : Silvino ’en
plaisantait quelquefois.

« Si je m’ennuyais, comme toi, a écouter toutes les sor-
nettes que I’on te dit a I'oreille, je trouverais bien le moyen
de m’en dédommager. — Cela peut étre, reprenait Anselme,
mais je crains I’auto-da-fé. Il cessa de le craindre quand une
veille de grande féte, c’était, je crois, celle de la Pentecéte, il
apercut au travers de la petite grille les plus beaux yeux qu’il
elit vus de sa vie, teint frais comme la rose, bouche qui ne
semblait étre la que pour appeler le baiser, puis certains at-
traits qu’un corset contenait a peine, et qui paraissaient faire
effort pour reprendre leur liberté. Il vit tout cela d’un coup
d’ceil, ou plutét il ne vit qu’'un ensemble charmant qui le ra-
vit, au point qu’il pensa refermer le petit volet, bien siir qu’il
serait hors d’état d’entendre et surtout de répondre a cette
belle enfant, qui paraissait doucement tourmentée de ses 15 a
16 ans ; de plus, elle était magnifiquement habillée, et ayant a
sa suite grand nombre de demoiselles, pages et écuyers ; en-
fin, tout ce qui annonce une personne d’'une haute naissance.
Ce fut une des considérations qui ’empécha de la renvoyer
sans avoir recu ’aveu de ses fautes, qui devaient étre bien
graves, si elle se chargeait de toutes celles que ses charmes
faisaient commettre. Il fallut donc la laisser débiter, non sans
qu’elle rougisse, ce qui I’embellit encore, I’histoire secréte de
ses offenses envers Dieu et les hommes.
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Aucune cependant n’annoncgait un mauvais coeur ; c’était
distraction dans les priéres, vanité d’entendre dire partout
qu’elle était belle, curiosité d’apprendre ce qui changeait une
jeune fille en femme, et mille autres peccadilles qui ne va-
laient pas la peine d’en parler. Comme elle n’avait touché en
rien ce qui tient aux amours, Anselme en conclut que la belle
ne disait pas tout, ou qu’elle était I'innocence méme. Les li-
bertins, en général, croient peu a la chasteté des femmes ;
ainsi, il imagina qu’on lui cachait quelque chose, qu’en sa
qualité de directeur il avait droit de savoir. Il s’informa donc
du nom, du rang et de ’dge de la jolie pénitente. « Je me
nomme Elisa del Monte-Tenero, fille du prince de ce nom, et
j’ai eu quatorze ans le mois de mai dernier. — Quoi! si
jeune, si belle, et dans un état si brillant, ’amour ne vous a
pas fait faire un seul péché véniel | — Hélas ! non, mon révé-
rend pére ; promise par le prince del Monte-Tenero, au fils
d’un de ses amis, je suis bien obligée de fermer mon cceur a
tout autre attachement. — Et le connaissez-vous, demanda
Anselme, le coeur agité de tous les serpents de la jalousie ?
— Mon dieu non, mon révérend, il y a bien des années que
son pére est absent, et il n’a point, avant son départ, présen-
té son fils au prince. » Ces mots calmérent les vives inquié-
tudes qu’Anselme éprouvait ; et, sir qu’Elisa n’aimait per-
sonne encore, il se flatta d’étre le premier qui aurait ce bon-
heur. Comment pouvait-il s’aveugler a ce point ? Un orphelin
sans aucune connaissance de son origine, rendre sensible la
fille d’un prince promise au fils de quelque grand seigneur, il
fallait avoir une vanité inconcevable pour nourrir un sem-
blable espoir ; et, cependant, il ne mit pas méme en doute
que cela ne diit pas étre: en conséquence, il exigea de sa
belle pénitente qu’elle reviendrait dans quatre jours, ayant a
lui donner un plan de vie a suivre pour éviter les fautes ou
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elle était tombée jusqu’a cet instant. « A quatre jours, dit-
elle ; » et il lui sembla que sa voix était émue.

Quand Anselme fut réuni le soir ses amis, il leur raconta
ce qui lui était arrivé, et jura qu’il n’y avait prince, duc, et
méme roi qui pit 'empécher d’étre ’'amant d’Elisa, s’il avait
le bonheur de s’en faire aimer. Ses camarades furent de son
avis mais ’engagérent a ne pas prendre la chose au grave, si
la belle résistait a ses douces propositions. Alors ajouta Sil-
vino, il n’y aurait que deux partis a prendre : I’oublier, ce qui
est le plus commode, ou I’enlever la mettant ainsi en ta puis-
sance, il faudra bien que la belle s’humanise, « Enlever, c’est
bientét dit, reprit le prudent Dominico ; et la justice | — Que
peut-elle contre nous ? n’appartenons-nous pas a ’Eglise ? et
quel tribunal oserait connaitre de nos crimes ? — Mais, nos
supérieurs | — Eh ! n’ont-ils pas besoin de nous, chacun dans
leur genre ? Laisse-le faire, mon cher Anselme, si tu n’as pas
la belle Elisa de gré, nous saurons bien te la donner sans son
consentement. — A merveille, si je ne ’aimais pas ! — Si tu
ne l’aimais pas, cela n’en vaudrait pas la peine. — On voit
bien, mon cher Silvino, que vous ne connaissez pas ’amour.
— Ni ai envie de le connaitre, le plaisir oui ; mais les lan-
gueurs, les soupirs, les fades protestations, je les laisse a
ceux qui n’ont rien de mieux a faire. »

Quand le songe de la vie n’offre que de riants tableaux,
ou se succédent gloire, honneurs, plaisirs, santé, richesse
combien ne doit-on pas craindre le réveil ! Puissants de la
terre, c’est pour vous que la mort est terrible ; vous avez tout
a perdre, et souvent rien a espérer.

Sans étre de ceux qui se sont trouvés, par leur naissance
ou par des circonstances heureuses destinés a commander
aux nations, nos trois moines participaient a tout ce qui fait
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le charme de la puissance. Jamais roi n’avait fait meilleure
chére, bu de meilleur vin, et possédé maitresses plus jolies ;
mais ils avaient de plus que les rois, la liberté et I’absence de
toute contrainte ; aussi étaient-ils si heureux qu’ils disaient :
« Que nos jours passent ainsi, et que la mort nous surprenne
sans que nous ayions le temps de la voir, et nous n’aurons
qu’a nous louer de notre sort. » Néanmoins, ce bonheur
qu’ils imaginaient ne devoir finir qu’avec leur vie, leur
échappa a l'instant ou ils le croyaient le plus assuré. Mais,
avant de tracer ces terribles événements, revenons a Elisa,
dont nous n’avons encore dit qu'un mot, et qui cependant
mérite que I’on s’occupe d’elle.

Fille unique du prince del Monte-Tenero, elle faisait les
délices de son pére par ses vertus, ses talents, ses gréces,
aussi supérieures a sa beauté, que sa beauté I’était a celles
de toutes les jeunes personnes de Bologne.

« Tu feras le bonheur et la gloire de ma vieillesse, lui di-
sait son pére ; et si jamais le Ciel me rend I’ami qui est éloi-
gné de moi depuis tant d’années, et que je puisse t’unir a son
fils, comme je le lui ai promis, je serai le plus heureux des
hommes. D’ici la préserve ton cceur, ma chére fille, de tout
autre engagement ; car je ne te marierais pas au fils du roi de
Naples qui te demanderait en mariage, si je n’avais pas la
certitude que le fils de mon ami n’existat plus. » Elisa dont le
coeur était parfaitement calme, répondait qu’elle était trop
heureuse auprés de son pére pour songer a se marier, et que,
d’ailleurs, elle ne ferait jamais que ce qui pourrait lui plaire.
Ainsi parlent toutes les filles bien nées tant que ’amour ne
leur a pas tourné la cervelle. Heureux si Elisa efit conservé
ces sages résolutions ! mais elle se trouva engagée sans avoir
pu prévoir le danger. Lorsque les femmes n’ont point encore
d’objet de prédilection, ou lorsqu’elles n’en ont plus elles oc-
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cupent la faculté aimante de leur étre a chérir Dieu, les
saints, enfin tout ce qui peut, en échauffant leur imagination,
tromper le besoin d’aimer qu’elles éprouvent. Ainsi
I’adolescence et la vieillesse de ce sexe fragile sont aban-
données aux prétres, surtout en Italie, et Dieu sait ce qu’ils
en retirent. Quels rares trésors ne leur sont pas donnés ! On
entend bien que ces trésors ne sont pas tous de méme na-
ture, mais enfin, chacune offre a ’homme de Dieu ce qu’elle
posséde.

De vieilles douairiéres disaient a Anselme, en lui présen-
tant leurs bourses : Prenez, prenez, mon pére ; chargez-vous,
en distribuant mes auménes, de nous mériter du Ciel le par-
don des fautes de notre jeunesse, et surtout la grace d’en ou-
blier la cause qui ne peut plus nous étre d’aucune utilité. De
jeunes Agnés, en rougissant, lui demandaient de les aider a
supporter, le poids d’'une existence dont elles n’avaient pas
encore connu tout I’ennui. « Que faut-il faire, disaient-elles,
pour se délivrer, de cette agitation, de ce trouble que la vue
des hommes nous fait éprouver ? — Avoir confiance en un
seul, qui, ne s’occupant que de votre salut, vous délivrera de
la tentation sans vous exposer a perdre votre réputation. » Et
comme Anselme était le plus beau moine qu’on efit pu voir, il
aurait passé sa vie a chasser le malin esprit du cceur de ses
pauvres filles, s’il n’avait pas, comme il le disait a ses amis,
craint quelque indiscrétion qui ’aurait conduit a la mort;
car, dans ce temps, on ne badinait pas sur ces sortes
d’articles lorsqu’on en était instruit, et tout confesseur qui
abusait de son ministére pour tromper femme laide ou jolie,
était ars? en plein marché pour I’édification des fidéles ; mais

2 Brulé. (BNR.)
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ils étaient trop prudents pour que rien ne transpirat : ainsi on
en soupconnait beaucoup d’étre coupables, on n’en voyait
guére de punis. Nous avons déja dit que toute crainte céda a
I’amour qu’inspira a notre héros enfroqué. Il attendit avec
une impatience qui ne peut se concevoir le quatriéme jour ou
il reverrait I’objet de ses uniques pensées. Il avait écrit,
comme il le lui avait promis, une régle de conduite dont le
but ne paraissait rien moins que de la mener droit au ciel : il
la lui présenta au travers de la petite grille. « Prenez et lisez,
jeune, fille, et nourrissez-vous de cette sainte morale.
— Hélas ! mon révérend pére, reprit en rougissant la belle
Elisa, mon pére n’a jamais voulu que j’apprisse a lire et a
écrire, afin, disait-il, que je ne recusse aucunes lettres, et ne
pusse y répondre. — Cette précaution, reprit notre hypocrite
prouve la sagesse de votre pére, qui connait toute la faiblesse
de votre sexe. Eh bien! demandez-lui la permission que
j’aille chez vous, afin de vous lire ce petit écrit, et de le
commenter avec vous, pour vous en faire saisir I’esprit ; car
vous savez que seul il vivifie, tandis que la lettre tue.

« D’ailleurs, je pourrai peut-étre déterminer le prince a
permettre que vous appreniez a lire et a écrire, en lui répon-
dant que vous n’en ferez jamais usage que pour la gloire de
Dieu, et l'utilité du prochain. S’il accepte que j’aille vous
rendre les soins que votre salut exige, vous me le ferez dire
ce soir, ma jeune fille, en sortant de complies, et je me ren-
drai directement chez vous. — Je n’y manquerai pas, mon
pére. » Et, avant de se retirer, elle s’accusa des péchés
qu’elle avait commis depuis quatre jours : ils étaient si 1é-
gers, que ce n’était pas méme des peccadilles. Mais elle finit
par dire : « Est-on coupable, mon pére, des pensées involon-
taires, des désirs vagues auxquels on résiste sans savoir s’ils
sont un mal ? — Oui, ma fille, trés coupable, si on ne s’en
accuse pas. — Eh bien ! mon pére, je ne m’en sens pas la
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force. — Eh bien ! ma fille, vous serez damnée. — N’est-il
donc aucun moyen de vous les apprendre que par des pa-
roles, qui, je le sens, expireront toujours sur mes lévres ?
— Vous pourriez les écrire, mais vous ne le savez pas.
— J’apprendrai, mon révérend pére ; je vous écrirai ce que
ma bouche ne pourrait jamais prononcer. — D’ici la, mon en-
fant, je ne puis vous donner I’absolution, et vous vous livre-
rez aux exercices de la pénitence, pour que le seigneur vous
délivre de ce terrible ennemi qui s’acharne a vos pas et vous
dévorera. — Ah | mon pére, priez Dieu que je ne sois pas dé-
vorée ; » et elle se retira.

La joie d’Anselme était a son comble ; cependant, était-
ce lui qui était ’objet des pensées involontaires, des désirs
vagues ? c’est ce qu’il saura si elle parvient a lui écrire ; mais
il faut que le pére y consente, et c’est ce qui n’est pas certain.
Il lui faut attendre quatre heures du soir : que ce temps est
long a son imagination ! il I’abrége en allant passer quelques
heures avec Rosa ; mais son esprit inquiet et réveur ne lui
laisse prendre aucune part a la joyeuse société de I’amie des
trois moines : elle s’en plaint et veut en savoir le sujet ; il le
lui dit. « Elle est a toi, reprit Rosa ; elle est a toi, et voila en-
core Rosa que tu abandonneras pour Elisa, comme tu I’avais
abandonnée pour Célesta. Mais n’importe, je suis plus ton
amie que ta maitresse, et tu peux compter sur ma discrétion
et ’envie que j’ai de te servir. »

Il ’embrassa comme si c’eit été sa belle, et la quitta
pour aller attendre I’heure des complies, ou il fut un des
premiers, croyant ainsi en avancer la fin. Lorsque ’on chanta
I’antienne de la Vierge, il apercut un page a la livrée de
Monte-Tenero : le cceur lui battit, et, au lieu du répons qu’il
devait chanter, il s’écria en latin : « Qui me donnera des ailes
comme a la Colombe, pour voler jusqu’a elle ? — Vous vous
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trompez, mon révérend pére, ce n’est pas la le répons du
jour. — C’est le mien, dit Anselme ; » et on n’en dit pas da-
vantage, car on avait un profond respect pour lui, ses péni-
tentes donnant de riches présents a I’abbaye, et une grande
considération dont les enfants de saint Benoit étaient encore
plus avides que d’argent.

Les complies finies, il passa du coeur dans la nef, et le
page vint a sa rencontre, et lui dit : « Je suis chargé, mon trés
révérend pére, de vous dire de la part de monseigneur le
prince del Monte-Tenero, mon illustre maitre, qu’il prie votre
révérence de lui faire la grace de venir demain matin pour
déjeuner avec lui, afin de causer sur ce que la signora sa fille
lui a dit de votre part. — Cela suffit, jeune homme, je m’y
rendrai. »

Anselme était si tourmenté de ce que le prince voulait lui
dire, qu’il n’alla point chez Rosa, et passa la soirée dans sa
chambre a perfectionner le plan de vie dont il avait parlé a
Elisa. Il était réellement trés édifiant, et Anselme ne doutait
pas qu’en le montrant au pére, il ne prit en lui la plus grande
confiance, ce qui était nécessaire a I’exécution de ses projets.

Il arrive au palais de Monte-Tenero, il est frappé de I’air
de grandeur qui y régnait : un nombre d’estafiers étaient sur
les degrés ; des pages, des écuyers occupaient les différentes
salles que ’on traversait ; enfin, il pénétre dans la chambre
de parade ou se tenait le prince : elle était meublée en drap
d’argent avec des franges d’or, les colonnes du lit étaient
d’argent massif, I'impérial était surmonté de panaches du
plus grand prix, tous les meubles étaient aussi beaux et an-
nonc¢aient I'immense fortune du prince de Monte-Tenero ;
cependant c’était ’homme de 1’Italie le plus simple dans ses
habits, et surtout dans ses maniéres ; il avait été bon époux,

—87 -



il était bon pére, bon ami, bon maitre; tout ce qui
I’approchait était heureux, et il était heureux de leur bon-
heur : il avait fait la guerre en brave, s’exposant au péril sans
prévoir de quelle maniére il pourrait y échapper ; deux fois
un de ses plus chers amis lui avait sauvé la vie, et il était si
persuadé qu’il la lui devait, que, voulant s’acquitter envers
lui, il lui promit sa fille en mariage pour son fils ; mais par
une bizarrerie qu’il ne pouvait comprendre, au lieu de se
rendre a Bologne avec lui, il resta quelques jours sous pré-
texte d’attendre des nouvelles qui l'intéressaient; soit
qu’elles fussent opposées a ce qu’il avait droit d’espérer, soit
quelque accident imprévu, il ne revint point & Bologne ; mais
le prince ne se croyait pas dégagé de sa promesse par son
absence, et était résolu de ne pas marier sa fille de dix ans
encore, se flattant que, pendant ce terme, son ami revien-
drait & Bologne, ou au moins lui apprendrait sous quel ciel il
habitait.

Tel était le bon prince del Monte-Tenero : il n’y avait
pas d’homme plus aisé a tromper, parce qu’il n’y en avait pas
de plus éloigné de toute ruse ; aussi Anselme, dés qu’il aper-
cut sa physionomie franche et ouverte, cong¢ut quelque espé-
rance. « Je vous ai fait prier de passer a mon palais, mon ré-
vérend pére, non que je n’eusse peut-étre di vous aller trou-
ver a I’abbaye, mais j’ai cru que nous serions plus libres ici,
— Partout ou il conviendra & votre seigneurie de me faire la
grace de me recevoir, je serai toujours prét a me rendre a ses
ordres. — Si vous voulez, révérend pére, nous passerons
dans mon oratoire. » On apporta a déjeuner : le prince s’em-
pressa de servir a Anselme les meilleurs morceaux, et lui
versait des vins exquis, dont, cependant, notre moine buvait
avec modération, parce qu’il voulait se conserver la téte
saine pour que rien ni dérangeét ses projets. Quand le déjeu-
ner fut desservi, le prince entama la conversation et dit au
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pére Anselme : « Ma fille m’a dit que vous aviez dessein de
lui donner, par écrit, des conseils sur la vie chrétienne, et
qu’elle me demandait la permission que vous vinssiez ici, et
que vous lui apprissiez a lire et méme a écrire. Je ne vous
cache point, mon révérend pére, que je ne suis pas tranquille
en lui accordant sa demande. Mon pére, qui était un homme
de grand sens, n’aurait jamais voulu que j’épousasse une
femme qui st lire et écrire : ma meére n’a jamais dit que son
chapelet, et elle était la plus respectable mére de famille ; et
ma femme qui n’en savait pas plus, que je pleure chaque
jour, m’a rendu le plus heureux des hommes. J’ai bien peur
qu’en faisant apprendre a lire et a écrire a ma fille, elle ne
renonce a ces meeurs antiques, et respectables qui ont con-
servé ’honneur intact dans ma maison. »

Anselme combattit par des raisons si spécieuses les pré-
jugés du prince qu’il finit par lui accorder la permission
d’apprendre a lire et a écrire a Elisa ; et pour prouver a ce
pére crédule que ce n’était que pour la gloire de Dieu qu’il
voulait instruire sa charmante fille, il lui lut les conseils reli-
gieux qu’il avait rédigés pour elle : le prince en fut trés édifié,
se recommanda aux priéres du bon pére, et lui permit de
passer dans ’appartement d’Elisa.

Elle recut son directeur avec respect, et fut on ne saurait
plus reconnaissante des soins qu’il voulait bien se donner
pour son salut : aussi fit-elle des progrés rapides. Il est vrai
qu’il n’épargnait ni le temps, ni les peines ; quelquefois il lui
donnait jusqu’a trois lecons par jour. Que ne lui était-il per-
mis de lui donner toutes celles qu’il aurait désirées ! mais
I'innocence d’Elisa plus encore que la présence de sa gou-
vernante et de ses demoiselles, lui en imposait au point que
s’il et été seul avec elle au fond des foréts, il n’aurait osé
alarmer sa pudeur : ses camarades 1’en plaisantaient et trou-
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vaient trés extraordinaire, surtout Silvino, qu’il se fit donné
tant de peines pour n’obtenir d’autre faveur que celle d’étre
le maitre a lire et a écrire d’Elisa. Rosa ne pouvait le conce-
voir, et aurait donné tout au monde pour que la fille du
prince se fit enfin humanisée. Ces sortes de femmes n’ont
rien tant en antipathie que la vertu: elle faisait donc
I'impossible pour déterminer Anselme a mettre bient6t fin a
cette aventure.

« Je ne demanderais pas mieux, répondait-il, car je
I’adore ; mais plus je tiens a elle, plus je dois trembler de la
perdre en me pressant trop ; d’ailleurs, Rosa, ajoutait-il avec
malignité, je 'aime tant, je respecte tellement sa vertu, que
je suis plus heureux prés d’elle entouré de témoins incom-
modes, que je ne I’ai jamais été dans les bras des plus belles
femmes ; et c’est 1a ’extréme différence de I’amour au plai-
sir ; » ce langage, a peine intelligible pour I’éveillée Rosa,
I'impatienta et elle termina une conversation qui la mettait
au supplice.

Avoir une rivale, elle l'aurait souffert, ne pouvant
I’empécher ; mais au moins aurait-il fallu qu’on ne parlat pas
avec autant d’enthousiasme de ses vertus que de ses
charmes.
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