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CHAPITRE XVII 
 

Comment le père et le fils en usent avec 
un valet. 

 

 

Tout allait sur des roulettes à la Glungge et la mère disait 
que, depuis longtemps, elle ne s’était sentie aussi contente ; 
c’était tout une autre vie, on avait plaisir à être là. 

– Je suis toute surprise, disait-elle, de voir comment on 
trait maintenant à l’étable. Avec les mêmes vaches, nous avons 
presque une fois autant de lait qu’auparavant ; à présent, je puis 
attendre la moisson, ma provision de beurre ne sera pas épuisée 
à la fin de cette saison. 

Joggeli, par contre, n’était pas content. Il lui semblait tou-
jours qu’il n’avait plus rien à dire. Il faisait des tournées une fois 
de plus que ci-devant, dans la campagne, dans les écuries, cher-
chant sur quoi il pourrait grogner, se fâcher, du moins par de-
vant sa femme. Il ne s’attaquait pas directement à Uli, seule-
ment il le houspillait par derrière et ne pouvait s’empêcher de 
commander çà et là le contraire de ce qu’il avait combiné. 
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Un jour, il regardait de méchante humeur un champ de blé, 
dont la mauvaise apparence le vexait, et il aurait bien voulu s’en 
prendre à Uli, mais celui-ci n’y avait pas encore touché. À ce 
moment, le meunier vint le voir et lui dit : 

– Tu as là un fameux champ et le blé est bientôt mûr. Je 
voulais justement te demander si tu ne m’en céderais pas une 
trentaine de mesures. J’en aurais besoin et je ne sais pas où les 
trouver. 

Joggeli et le meunier se mirent d’accord pour le marché. Le 
premier dit à l’autre : 

– Tu pourrais me faire un plaisir. Promets à mon valet que 
tu lui donneras un écu neuf s’il te fait avoir la mesure de blé à tel 
et tel prix. Je suis curieux de voir ce qu’il fera. Il ne faut jamais 
se fier trop à quelqu’un. Quand on croit avoir bien réussi, c’est 
alors qu’on est le plus trompé. 

Naturellement, le meunier promit et, au soir, il alla trouver 
Uli. Celui-ci lisait justement une lettre dans laquelle son ancien 
maître lui recommandait de tenir bon. Il n’avait, lui écrivait-il, 
qu’à dire les choses carrément à Joggeli, et à lui expliquer com-
ment il l’entendait. Cela valait beaucoup mieux que de ruminer 
son dépit. Il n’était pas une fille pour mourir de chagrin et de 
maux de cœur ; c’est pourquoi il s’agissait de ne pas perdre cou-
rage. Chacun a son fardeau dans ce monde, et plus vite on 
s’accoutume à le porter de bonne grâce, plus il s’allège ensuite. 
Il ne faut pas vouloir tout du premier coup, et si Uli engageait 
de nouveau des gens, il devait exiger le renvoi de ceux dont il ne 
pouvait faire façon. Suivaient bien des salutations et une invita-
tion à venir bientôt, car tous s’ennuyaient terriblement de lui. 

Pendant qu’Uli était plongé dans sa lecture, le meunier 
était entré. Il s’assit à côté de lui et commença à lui faire toutes 
sortes de compliments. Son fumier était superbe et on n’avait 
qu’à regarder le gazon du verger pour voir comme il était bien 
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arrosé. Après avoir longtemps tourné autour du pot, il en arriva 
enfin au grain qu’il voulait acheter. 

– Il me faudrait du blé, dit-il, et Joggeli pourrait m’en cé-
der. Mais c’est un si drôle de corps ! Il ne sait jamais à quel prix 
il veut vendre. Il commence par demander beaucoup trop, puis 
l’affaire l’ennuie et il vous rabat la moitié ; mais, cette fois-ci, je 
ne puis pas attendre qu’il en arrive là et pourtant je ne voudrais 
pas payer trop cher. Je sais bien que c’est de toi que tout dé-
pend ; ce que tu as dit, il faut que ça se fasse. Tâche donc de par-
ler en ma faveur et, si tu réussis à me faire avoir la mesure pour 
90 batz, je ne regarderai pas à un écu ou deux. C’est encore bien 
trop pour moi, 90 batz, mais j’ai absolument besoin de grain et 
je ne sais où m’en procurer avant la moisson. 

– Je ne me mêle pas de ça, répondit Uli, cela regarde le 
maître. 

Le meunier ne se tint pas pour battu. Il finit par tirer un 
écu neuf de sa poche et voulut le glisser dans la main d’Uli. Mais 
celui-ci se leva et commença à insulter le meunier : 

– Tu dois être un mauvais drôle puisque tu cherches à dé-
baucher les domestiques. Il paraît que tu serais prêt à tout faire 
pour de l’argent, puisque tu en crois les autres capables. Mais ce 
n’est pas pour faire plaisir à un meunier que j’irai me charger la 
conscience, quand même tu m’offrirais toute la farine que tu as 
volée aux gens ! 

À la fin, le meunier s’échauffa à son tour. 

– Il y a, dit-il, des paysans qui sont encore pires que les 
meuniers et avec lesquels je n’entends pas qu’on me confonde. 
Au reste, ce n’est pas de mon chef que j’ai fait ça. Je n’ai encore 
voulu corrompre personne. 

– Alors, qui est-ce qui t’en a chargé ? 

– Eh ! ça doit bien te venir à l’idée, si tu veux être si malin ! 
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– Le maître, peut-être ? 

– Je n’ai rien dit, mais n’en demande pas davantage. 

Une colère sourde s’empara d’Uli ; sa poitrine se serrait à 
l’étouffer, de grosses larmes tombaient de ses yeux et il s’élança 
dehors, les poings fermés. Il ne put que prononcer ces mots : 
« Ah ! c’est ainsi ! » et il courut s’enfermer dans sa chambre. 

Le meunier se glissa derrière la maison, en traversant la 
cuisine, et dit, en passant, à la maîtresse de monter à la 
chambre d’Uli voir ce qu’il faisait. 

– Je crois que j’ai fait une bêtise, ajouta-t-il. 

Puis il raconta comment il avait voulu mettre Uli à 
l’épreuve, comment celui-ci l’avait reçu et avait deviné que cela 
venait du maître. 

– Fréneli, va voir, toi, et tu viendras me dire ce qu’il fait, 
répondit-elle. 

Puis elle alla trouver son mari : 

– Tu es pourtant le plus horrible homme qui existe ! 
s’écria-t-elle. N’en avais-tu pas assez d’une fois ? Tu as le meil-
leur valet qu’on puisse trouver et le diable te pousse jusqu’à ce 
que tu l’aies chassé ! 

– On ne peut se fier à personne, répondit Joggeli, et 
puisque tu es toquée d’Uli, il faut bien que je fasse attention. On 
ne sait jamais comment vont les choses si on n’y regarde pas de 
près et un homme peut changer d’un jour à l’autre. On essaie 
bien un cheval ; je ne saurais pas pourquoi on n’essaierait pas 
aussi un homme ? C’est encore plus important qu’un cheval. S’il 
avait pris l’écu neuf, je ne l’aurais pas renvoyé pour ça. Seule-
ment, j’aurais su jusqu’où je pouvais me fier à lui. 

– Mais, Joggeli, crois-tu qu’un brave garçon veuille rester 
dans une place où l’on n’a pas confiance en lui, où on lui tend 
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des pièges tous les coups ? Celui qui a le cœur à la bonne place 
ne peut pas rester dans une maison où il voit qu’on a mauvaise 
opinion de lui ! 

– Tu n’es qu’une enfant, ma vieille ! Au jour d’aujourd’hui, 
on cherche son intérêt, on ne regarde pas à l’opinion. Je vou-
drais bien savoir où Uli trouverait un meilleur gage ? Il réfléchi-
ra bien avant de le chercher. 

Durant ce colloque, Fréneli était montée et avait vu Uli 
faire ses paquets, pendant que de grosses larmes lui coulaient 
sur les joues. Par moments, il étouffait mal un juron qui lui 
montait aux lèvres. Fréneli s’avança sur le seuil et lui dit : 

– Que fais-tu ? qu’as-tu ? 

Longtemps Uli ne répondit pas, jusqu’à ce qu’enfin Fréneli 
s’approcha et l’entendit murmurer : 

– Je veux m’en aller. 

 

– Ne fais pas cela, lui dit-elle, ça n’en vaut pas la peine ! Il 
faut prendre le cousin comme il est. 

Mais Uli répliqua qu’il n’était pas accoutumé à être traité 
de cette façon, que cela ne lui était encore jamais arrivé. 
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– Est-ce là, continua-t-il, ma récompense pour m’être tué 
de travail et avoir cherché l’intérêt du maître partout où je pou-
vais ? Je vois bien où on veut en venir. Ce vieux tonnerre finira 
encore par me coller une mauvaise réputation. Il voudrait faire 
de moi un coquin. Je veux m’en aller pendant qu’il est encore 
temps. Voilà plus d’une demi-année que je suis ici et ce vieux 
diable ne m’a encore jamais dit qu’il était content. 

– Il fait avec toi comme avec les autres, dit Fréneli. Je di-
rige tout le ménage, il ne me donne point de gages et il est en-
core capable de dire qu’il me garde pour l’amour de Dieu ! Si la 
cousine n’était pas là, qui sait ce que j’aurais déjà fait ? Mais, 
écoute, ne nous fais pas du chagrin ; tu conviens à tout le 
monde, on a la paix maintenant, tout va à plaisir. Pense donc 
comme le vacher et le valet d’écurie jubileraient si tu t’en allais 
aussi ! Ils en feraient du bruit, en long et en large ! Et tu aurais 
beau dire ce que tu voudrais, les gens croiraient toujours le pire. 

– Je ne m’en moque pas mal. Je ne veux pas rester ici. 

L’escalier de bois trembla sous le pas lourd de la mère qui 
le montait en respirant péniblement. Elle n’avait pu attendre 
plus longtemps le résultat de la négociation. 

– Il est bon que tu viennes, cousine ! s’écria Fréneli, dis-lui 
toi-même qu’il ne faut pas qu’il fasse une boulette. Il veut abso-
lument s’en aller. 

– Oh ! non, dit la vieille, tu ne me feras pas ce chagrin ! 
Quelle peine t’avons-nous causée ? 

– Pas vous, répondit Uli, je vous aime bien, mais le maître 
me déteste, il n’a pas confiance en moi, il veut faire de moi un 
coquin, et je ne resterai pas chez un maître pareil, sur mon… 

– Ne jure pas, Uli, reprit la vieille, songe que c’est un vieil-
lard, il faut avoir patience avec lui ; tu seras bien content plus 
tard qu’on ait aussi patience avec toi. Cela n’arrivera plus, je te 
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le promets, et si nous pouvons faire quelque chose pour toi, dis-
le seulement. 

– Vous pouvez promettre tant que vous voudrez, dit Uli, je 
sais bien que ce n’est pas vous qui l’avez voulu, mais vous ne 
pouvez répondre de votre mari. 

– Oui ! je le peux, quand il le faut. Il faut bien qu’il me 
craigne de temps en temps. Il faut qu’il vienne lui-même et 
promette qu’à l’avenir il ne te tendra plus de pièges pour te ten-
ter. Fréneli, va et dis-lui qu’il monte. 

Fréneli avait là une rude tâche. Joggeli répondit que ce se-
rait bien la première fois qu’il aurait ployé le genou devant un 
valet ; il ne le ferait pas. Si Uli voulait pousser les choses à 
l’extrême, à son aise ! mais le supplier de rester, jamais ! 

– Mais, cousin, dit Fréneli, c’est vous qui avez commencé 
par mal agir avec Uli. Si vous m’aviez traitée ainsi, je serais par-
tie aussi. 

– Ah ! tu serais bien vite revenue, si on ne t’avait pas couru 
après ! 

– C’est encore une question ! mais lui, Uli, il ne reviendra 
pas, soyez-en sûr, et alors, qui fera la moisson ? 

– Eh ! bien, va dire à ma vieille qu’elle lui donne de bonnes 
paroles et qu’elle lui glisse une couple de batz dans la main. Il se 
calmera. 

– La cousine vous a déjà tiré d’affaire bien souvent, mais, 
cette fois-ci, elle ne s’accommodera plus de ça. Uli s’en ira si 
vous ne lui promettez que pareille chose n’arrivera pas. Et vous 
verrez alors comment ça ira à la moisson ! tandis qu’à présent 
tout marche à la baguette. 

– Allons donc ! s’il s’en va, c’est toi qui en pâtiras le plus. 
Tu ne pourras plus te balader avec lui. 
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– Cousin ! je ne me balade avec personne ; mais vous êtes 
bien le plus vilain homme qu’il soit possible de rencontrer ! 
Vous devez avoir été un méchant drôle, un propre à rien, pour 
ne vous fier à personne. Faites-en à votre tête ! Qu’à moi ne 
tienne ! Que m’importe Uli ! Que m’importe que votre blé reste 
sur vos champs ! 

Et Fréneli s’éclipsa. Le cousin eut beau la rappeler. Il prit 
sa canne, sortit à pas lents et appela sa femme. Comme elle ne 
répondait pas, il s’avança toujours plus près de la chambre d’Uli 
jusqu’à ce que sa vieille femme put lui dire qu’il devait monter, 
sinon que cela finirait mal. 

– Vous faites pourtant du bruit pour rien ! répliqua Joggeli, 
je ne peux pas comprendre ce que j’irais faire là, ni pourquoi Uli 
boude ainsi. Ça n’en vaut pas la peine. Je n’avais pas mauvaise 
intention, je voulais seulement savoir à quoi j’en étais. J’en ai 
bien le droit et on ne me l’ôtera pas. 

– Tu aurais pourtant eu bien des raisons de croire Uli, ré-
pliqua sa femme. 

– Croire ! croire ! j’aime mieux être certain des choses. 
Quand un homme a été trompé autant de fois que moi dans sa 
vie, il lui est bien permis de faire attention. Vous faites toujours 
des cachoteries avec moi, vous tous tant que vous êtes. Il y a 
longtemps que c’est comme ça, et ce sera toujours ainsi jusqu’à 
ce que je ferme les yeux. 

– C’est bien pour cela que je ne me soucie pas de rester ici, 
dit Uli, je vois que jamais vous n’aurez confiance en moi et je ne 
me soucie pas d’être quelque part où tout le monde se méfie les 
uns des autres. 

– Oui, reprit Joggeli, tu pourras courir longtemps avant de 
trouver un endroit où tous se fient les uns aux autres. C’est 
pourquoi il ne faut pas tant faire le mauvais. Je ne veux plus 
t’induire en tentation, c’est convenu, mais, pour tout ça, il ne 
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faudrait pas t’imaginer que je n’ai pas deux bons yeux près du 
nez. Il faut qu’un homme ait toujours quelque chose à redouter. 
Le diable tourne autour de lui comme un lion rugissant, cher-
chant qui il pourra dévorer. 

– Oui, mais cette fois-ci, c’est vous qui avez été le diable, 
riposta Uli, et c’est là ce qui est vilain de votre part. 

– Eh ! bien, je ne le ferai plus, sois tranquille ; moi aussi je 
serai content de n’avoir pas à chercher un autre valet, et je crois 
que j’aurais de la peine à en trouver un meilleur. Au jour 
d’aujourd’hui, les gens ne valent plus rien. Quand même on les 
couvrirait d’or, on n’aurait pas ce qu’on cherche. 

– Mon Dieu ! reprit sa femme, nous sommes tous de 
pauvres pécheurs, et toi tu n’es pas un ange non plus. Uli, tu as 
entendu, mon mari ne le fera plus. Descends maintenant, j’ai là 
du café tout prêt, tu en prendras une tasse. On est bien vite 
d’accord quand on mange et boit ensemble, surtout une tasse de 
café. 

Joggeli se déclara satisfait, mais à part lui, il se disait : 

– Il faut surveiller mes femmes, elles en tiennent trop pour 
Uli, si ça continue, on va me trahir et me vendre. 

La moisson arriva avec tout son cortège de travaux. À ce 
moment-là, on a plusieurs ouvrages à faire à la fois. Les cerises 
sont mûres, il faut arracher le lin et le chanvre ; en bien des en-
droits, on commence aussi à labourer et à semer du colza. Il n’y 
a pas de travail qui, comme la moisson, demande qu’on ait l’œil 
à tout, qu’on profite de tous les moments, qu’on répartisse bien 
les ouvriers, afin que tout soit bien soigné et que rien ne se gâte. 
C’est à cela qu’on reconnaît les capacités d’un bon agriculteur. 

Presque chaque fois, lors de la moisson, la femme de 
Joggeli avait eu la jaunisse. Il n’y avait personne que les moi-
neaux pour cueillir les cerises. Le chanvre était trop mûr, ou on 
le laissait s’échauffer dans les tas, on oubliait d’arracher le lin ou 
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de l’étendre et de le retourner convenablement. On n’avait du 
temps pour rien. En revanche, on pouvait tourner autour de la 
maison des demi-journées entières en se demandant si l’on vou-
lait se mettre à ceci ou à cela. Et pendant qu’on trouvait que le 
temps serait trop court pour une chose, trop long pour une 
autre, ce temps s’en allait et il n’en restait plus que pour manger 
et dormir. 

Cette fois-ci, les choses marchèrent autrement. Uli avait 
l’œil à tout, et, par conséquent, du temps pour tout. On profitait 
de chaque moment, chaque ouvrier savait ce qu’il avait à faire. 
Si l’on n’avait pas à travailler au blé, on savait d’avance à quoi 
l’on devait se mettre. On ne perdait pas son temps à questionner 
et à délibérer. On ne se disputait pas non plus, on ne se ren-
voyait pas la balle ; le travail était si bien réparti que personne 
ne se sentait surmené. L’ouvrage sortait des mains, on ne savait 
comment, et la maîtresse de maison riait sans interruption, 
toute joyeuse, quand arrivaient les corbeilles pleines de cerises, 
et que devant elle s’alignaient de beaux étendages de lin et de 
chanvre. Mais on ne suspendait pas le lin à l’ombre avant de 
l’avoir égrené. 

Joggeli, au contraire, trottinait inquiet un peu partout. Il ne 
pensait qu’à son blé ; il avait peur qu’on ne le négligeât et ne 
pouvait pas comprendre comment il se faisait qu’on pût être à 
tout et que cependant son blé rentrât aussi, de telle sorte qu’on 
pût avoir la fête de la moisson le même samedi que les autres 
gens. D’ordinaire, on l’avait à la Glungge huit ou quinze jours 
plus tard et Joggeli croyait qu’on en était encore là. Il disait : 
« Nous n’aurons notre fête que dans huit jours, mais ce n’est pas 
étonnant : les cheveux courts sont plus vite brossés que les 
longs ! » Il était donc presque mécontent qu’on fût prêt en 
même temps que les autres gens. « On va croire, pensait-il, que 
je n’ai plus le moyen de semer autant qu’auparavant. » Mais les 
gens savaient bien ce qui en était. 
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À la Glungge, on fêtait ce jour dans les règles et l’on n’y 
épargnait rien. Bien des générations y avaient déjà pris part et 
l’on aurait fait un lac de Morat avec le beurre qu’on y avait em-
ployé depuis sa fondation, pour faire des beignets. Ce jour-là, le 
seul de l’année, le fils venait avec sa famille de Trevligen, où il 
avait une auberge, et consentait à s’asseoir à la table paternelle. 
Il se donnait des airs comme quelqu’un qui aimerait à être con-
sidéré : il portait son chapeau sur l’oreille, mettait les mains 
dans les poches de son pantalon ou croisait les bras, faisait une 
mine comme s’il avait voulu avaler tout crus les sept fils 
d’Aymon avec leur cheval et disait à tous : « Bounchour ! Boun-
chour ! » Sa femme était une pimbêche, semblable à une plante 
qui aurait crû à l’ombre. Elle savait dire : Merci ! en français. 
Elle avait été une fille riche et avait appris à se dandiner et à 
trembler quand elle devait toucher à quelque chose. Elle faisait 
de superbes toilettes, mais tout ce qu’elle se mettait semblait 
pendu autour d’un manche de fouet. Elle avait l’air très impé-
rieux et mal élevé ; l’aile d’un poulet était le mets le plus com-
mun qu’elle daignât toucher du bout des lèvres. Elle avait des al-
lures très prétentieuses, mais le plus vulgaire personnage lui 
était bon pour se vanter de sa richesse et de son bon ton, quand 
il voulait bien l’écouter. Elle avait trois enfants, amalgame du 
père et de la mère. Ils étaient vêtus avec beaucoup de luxe, hor-
riblement attifés, et avaient des airs parfaitement arrogants. 
Toutes les minutes l’un criait, et le mari de crier à son tour : 
« Qui est-ce qui fait beugler ces enfants ? Je veux voir si cela 
continuera toujours ! » Mais elle criait de son côté : « Tais-toi ! 
tais-toi ! tu auras une figue et des amandes ! » Quand le mou-
tard les avait, c’était aux autres de geindre jusqu’à ce qu’ils en 
eussent autant. Quand la mère disait : « À présent, je n’en ai 
plus, » les trois ensemble se remettaient à piailler. Sur quoi le 
père jurait : « Pourquoi n’en as-tu pas pris assez avec toi ; tu es 
toujours la même ! Taisez-vous seulement ; à la première bou-
tique, je vous en achèterai que vous en ayez assez. » Ils 
s’appelaient Edouarli et Rudeli et la petite fille Carolini. 
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Joggeli avait toujours une secrète terreur quand ils ve-
naient ; il savait bien pourquoi : mais il leur faisait un accueil 
amical. La paysanne avait un amour vraiment maternel pour 
son fils et une tendresse encore plus grande pour ses petits-
enfants. 

Elle se plaignait cependant qu’ils la désorientaient et leur 
départ la soulageait toujours, car, dès la seconde journée, elle ne 
savait déjà plus que leur donner à manger à leur goût. Quant à 
Elisi, elle était enchantée de les voir arriver. Elle et sa belle-
sœur Trinette, autrefois Trini, se montraient leurs trésors, par-
laient à qui mieux mieux, en dames, de leurs maladies et étaient 
plus ridicules l’une que l’autre avec leurs soi-disant belles fa-
çons. 

Fréneli avait rarement un mot aimable à dire tant que les 
visites étaient là. Celles-ci d’ailleurs ne la traitaient pas même 
comme une servante, mais avec un vrai mépris ; tout au plus le 
fils essayait-il à son endroit quelques plaisanteries plus ou 
moins lourdes. En outre, elle était indignée de voir comme ils 
cherchaient sans cesse à exploiter les vieux de toutes façons. 

Trinette ne se lassait pas de raconter combien elle recevait 
de la maison et comment ils ne pourraient s’en tirer, si ses pa-
rents ne leur faisaient pas beaucoup de cadeaux : 

– Tenez, avait-elle soin de dire, voici ce que mon père m’a 
donné et cela, ma mère. La dernière fois que j’ai été chez eux, 
mon père m’a donné six écus neufs et ma mère dix, et tous deux 
m’ont dit que, s’il me manquait quelque chose, je n’avais qu’à 
venir. 

Naturellement, la bonne mère ne voulait pas être en reste ; 
elle donnait presque au delà de ses moyens, sans recevoir ja-
mais un amical merci. Les enfants se fourraient partout, abî-
maient tout et quand on leur refusait la moindre chose, ils ré-
pondaient par des grossièretés, ou criaient comme des veaux 
marins qu’on a blessés. 
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Le fils, lui, faisait des spéculations en grand à la Glungge. 
Tantôt il achetait de son père une vache, qu’il ne lui payait ja-
mais ; ou il amenait un cheval boiteux qu’il échangeait contre le 
meilleur de l’écurie, en disant qu’il le renverrait et qu’il ferait 
reprendre l’autre, chose qu’il oubliait régulièrement. Ou bien 
encore il avait à payer une traite d’un marchand de vin et n’était 
pas en argent. Le père était obligé de lui avancer les fonds, mais 
il ne les revoyait jamais. Quand il était là, on pouvait être sûr 
qu’il saignait son père d’une façon ou d’une autre. Et, pour 
comble, il traitait père et mère de stupides paysans avec un sou-
verain mépris. Chaque fois qu’il rentrait à Trevligen, il racontait 
comme une bonne farce comment il avait tiré une carotte à son 
vieux. 

Cette fois-ci, il s’émerveilla de l’ordre qui régnait à la 
Glungge. Il eut bien vite remarqué les arbres propres et lisses, le 
magnifique tas de fumier, la propreté partout, malgré la presse 
de la moisson. Lorsqu’il conduisit son cheval à l’écurie, comme 
d’habitude, il fut encore plus surpris de la propreté de cette écu-
rie, avec ses beaux chevaux bien soignés, et fut vexé de n’en 
avoir pas amené un boiteux ce jour-là. 

Il n’eut pas moins de plaisir à visiter l’étable. La jeune 
vache surtout lui donnait dans l’œil, celle qu’Uli avait achetée à 
Berne ; elle était prête au veau maintenant et valait au moins 
trois louis d’or de plus qu’il y avait trois mois, tant elle avait 
bien repris. 

– Père, dit le fils, qu’est-ce qui te prend, à ton âge ? C’est 
seulement maintenant que tu commences à te remuer. Tu as un 
superbe bétail et partout c’est rangé comme un dimanche. 

– Ça te plaît, hein ? se contenta de répondre Joggeli. 

Mais la mère ne put s’empêcher d’ajouter : 
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– C’est que nous avons un fameux maître-valet ; il soigne 
nos affaires comme si c’étaient les siennes et s’entend à tout 
comme un vieux paysan. Aussi est-ce un plaisir, à présent ! 

Le fils ne répondit pas grand’chose, mais il se mit à parcou-
rir la campagne avec beaucoup plus d’attention que d’habitude 
et regarda charger et rentrer le dernier blé. 

– Je ne comprends pas ce qu’a Jean, disait le vieux. Il court 
partout, fourre son nez partout. Se figure-t-il peut-être qu’il va 
bientôt hériter du domaine ? Ah ! mais je n’ai pas encore envie 
de m’en aller et on a déjà vu plus d’une fois les vieux secouer des 
pommes plus longtemps que les jeunes. Ce n’est pas que je le 
désire, mais façon de parler. 

Quand vint le soir, la fête commença, mais on eut toutes les 
peines du monde à rassembler les gens. Fréneli, rouge comme 
une écrevisse pour avoir pétri et cuit toute la journée, finit par 
se mettre en colère : 

– Ces bêtes ! disait-elle, se sont déjà léché les doigts tout le 
jour jusqu’aux épaules et, à présent, il n’y en a pas un qui veuille 
s’amener. Pas moyen de rien faire de ce train-là ni d’avoir un 
peu d’avance, et demain on ne pourra pas les arracher de la 
table ! 

Sur la table, dans plusieurs soupières, fumait une soupe à 
la viande, parfumée de safran et dans laquelle on avait coupé 
force tranches de pain. Puis vinrent le bœuf, le lard frais et fu-
mé, les quartiers de pommes douces, les beignets de trois es-
pèces, le tout empilé comme des tours ; quelques bouteilles en 
verre blanc, dont chacune contenait un pot de vin, s’étalaient 
sur la table, et il y avait si peu de place pour tout cela que ceux 
qui servaient étaient dans le plus grand embarras pour poser les 
plats. Des moineaux dans un champ de millet doivent se trouver 
à noce, mais ils sont bien loin de se douter de ce que c’est 
qu’une table de fête de moisson. 
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Cependant tous n’étaient pas satisfaits. Elisi et Trinette ne 
pouvaient se faire à ces gens et à ces mets grossiers. Dans la 
Stübli, on avait dressé une table à part, sur laquelle étaient du 
vin rouge, des poissons en sauce, des pois sucrés, du rôti de 
veau, des pigeons, du jambon, des gâteaux et de petits pains aux 
œufs, ainsi qu’une théière pour les amateurs de thé et de des-
sert. Les enfants allaient d’une table à l’autre, se conduisant tou-
jours plus mal, jusqu’à ce qu’enfin, bourrés de nourriture, gor-
gés de boissons, on dut les mettre au lit comme de mauvais pe-
tits diables. Elisi et Trinette faisaient la moue à tout, se confiant 
l’effet que leur causait tel ou tel mets. En attendant, elles man-
gèrent de l’un et de l’autre pour en neutraliser les effets et, à 
leur soif, on ne s’apercevait guère qu’elles fussent malades. 

Jean, le fils de Joggeli, ne resta pas longtemps à la table de 
famille, mais alla de bonne heure trouver les domestiques et 
resta avec eux jusqu’au point du jour, quand tout le monde ga-
gnait sa couche. Il s’entretint surtout avec Uli, lui versa à boire, 
lui donna du tabac et amena la conversation sur toute espèce de 
sujets. Uli se disait que l’aubergiste de Trevligen n’était pas la 
moitié aussi orgueilleux qu’on voulait bien le dire. Mais ce qui le 
surprit surtout, c’est qu’il vînt dès le matin dans l’écurie, pen-
dant que les autres valets dormaient encore. 

– Tiens ! tu es déjà debout et seul ? demanda l’aubergiste. 

– Eh ! oui ! répondit Uli ; les bêtes n’ont pas eu de fête des 
moissons hier et elles ont dû travailler dur ; il ne serait pas juste 
de leur faire attendre longtemps leur provende. 

– Ce n’est pas ce que pensent tous les valets. C’est pourquoi 
je voulais te demander quelque chose. Sais-tu quoi ? Viens chez 
moi ; j’ai une place pour toi, où tu gagneras au moins dix écus 
de plus qu’ici et où tu auras tous les jours ton verre de vin et ton 
morceau de viande ? 

– Mais que dirait le maître si je quittais ma place ? 
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– Qu’est-ce que cela te fait ? Laisse-moi soigner la chose. 
Tu ne resteras d’ailleurs pas longtemps ici : mon vieux est bien 
trop original et méfiant, il ne peut garder personne. Chez moi, 
c’est tout autre chose. Je suis souvent absent et ma femme n’y 
entend rien. C’est pourquoi je suis obligé d’avoir un valet à qui 
je puisse me fier pour tout. Si j’en trouve un qui me convienne, 
il aurait chez moi une position comme il n’y en a plus dans toute 
la contrée. Il sera comme un monsieur. Viens ! tu ne t’en repen-
tiras pas ! Tiens, voilà un écu neuf d’arrhes ! 

– Gardez votre argent, répondit Uli. Les choses ne se font 
pas si précipitamment. Pour le moment, je n’ai pas à me 
plaindre. Il y a quatre semaines, ç’aurait été autre chose. On est 
bon pour moi, surtout la maîtresse, et je trouve qu’on a tort de 
vouloir aller plus loin quand on est bien quelque part. 

L’aubergiste ne se tint pas pour battu ; il continua de pres-
ser Uli, mais, à un bruit qu’on entendit du côté de la fontaine, 
celui-ci répondit qu’il réfléchirait. L’aubergiste lui fit promettre 
qu’il donnerait sa réponse dans la quinzaine. Comme ils sor-
taient de l’écurie, Fréneli rentrait dans la maison, portant un 
seau d’eau. 

À midi, on recommença à boire et à manger. Seules Elisi et 
Trinette firent les mijaurées, se plaignant de toutes sortes 
d’incommodités, tandis qu’à la dérobée elles emballaient pas 
mal de morceaux. 

Après midi, les visites partirent. Jean glissa une belle pièce 
neuve de cinq batz dans la main d’Uli et lui fit des yeux un signe 
d’intelligence. La grand’mère suivit longtemps du regard le char 
à banc qui s’éloignait et dit enfin : 

– J’aime beaucoup les enfants, mais ils sont quand même 
terribles ; il faudrait bien qu’ils prissent d’autres habitudes si je 
devais toujours être autour d’eux. 

Une fois rentrée, elle dit à Fréneli : 
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– Plus cela vient, plus il fait le gros, notre Jean ! Pense 
donc, ce fou n’a-t-il pas donné à Uli cinq batz de pourboire ! 

– Il sait bien pourquoi il l’a fait, répondit Fréneli. 

– Il veut faire le monsieur, reprit la vieille. 

– Non, cousine, il veut quelque chose d’autre. Je n’ose 
presque pas vous le dire ; c’est encore un vilain tour de Jean. 
Cette fois-ci, il ne carotte au cousin ni un cheval, ni une vache, 
mais il veut lui débaucher Uli. C’est pourquoi il lui a donné ce 
pourboire. 

– Ce que tu dis là ! quelle vilenie ! Si on ne peut pas se fier 
à ses propres enfants, alors il n’y a plus rien à faire dans ce 
monde. Jean ! Jean ! quel monstre es-tu donc ! Mais c’est sa 
femme qui est la cause de tout. C’est elle qui le rend comme ça ! 
Il n’était pas ainsi autrefois… Mais comment le sais-tu ? 

– Ce matin, de bonne heure, pas une servante ne voulant se 
lever, je suis allée chercher de l’eau. Jean qui, sans cela, reste au 
lit jusqu’à dix heures, était déjà auprès d’Uli dans l’écurie. Ça 
m’intrigua. Pendant que mon seau se remplissait, j’ai fait atten-
tion et j’ai entendu que Jean tourmentait Uli pour qu’il entrât 
chez lui et voulait lui donner un écu neuf d’arrhes. 

– Et l’a-t-il accepté ? demanda la mère avec anxiété. 

– Non ! il s’est bravement conduit ; je n’aurais pas cru cela 
de Jean. Ils m’ont probablement entendue et ont brisé là ; j’ai 
seulement compris qu’Uli demandait quinze jours de réflexion. 
Mais je crois que, si le cousin l’engage à temps à rester, il n’y a 
pas à s’inquiéter. 

– Il m’a déjà fait sauter en l’air bien des fois. Il ne veut pas 
questionner les domestiques ; il pense que c’est à eux de parler, 
mais depuis quand un brave domestique s’avise-t-il de rien de-
mander ? Il prétend qu’ils travaillent mieux tant qu’on ne leur 
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dit rien. Dès qu’ils sont de nouveau engagés pour l’année et sûrs 
de leur service, il dit qu’ils y vont tout mollement. 

– Oui ! reprit Fréneli, le cousin croit que tous les hommes 
sont faits de la même pâte, et comme il traite les bons comme 
les mauvais, il n’arrive jamais à avoir de bons domestiques. 

– Il faut qu’il engage de nouveau Uli aujourd’hui même, dit 
la vieille. 

– Oui ! mais ne me trahissez pas ; ne dites pas ce que j’ai 
entendu, sans quoi le cousin me prendra en grippe ; il n’a pas 
plus de confiance en moi qu’en la pire des drôlesses. 

La vieille fermière alla trouver son seigneur et maître : 

– Pense donc quel monstre est Jean ! quelle vilenie il veut 
nous faire ! nous débaucher Uli ! 

Joggeli n’eut pas l’air fort surpris ; il fit seulement la ré-
flexion que Jean avait toujours eu, dès sa jeunesse, quelque mé-
fait en tête, soit pour le voler, soit pour lui tirer une plume, mais 
lui, Joggeli, n’en pouvait rien. Là-dessus, il voulut savoir com-
ment sa femme avait appris la chose. Naturellement, elle con-
fessa bientôt qu’elle la tenait de Fréneli. 

– Je ne saurais te dire, répondit son mari, combien cette 
fille m’est antipathique. Elle fourre son nez partout et c’est Fré-
neli par ci, Fréneli par là ! Elle court après Uli, tu peux compter. 
Elle nous fera encore une belle histoire ! On sait bien que la 
pomme ne tombe pas loin du tronc. Qu’est-ce qu’elle avait à 
faire à l’écurie de si bonne heure, si ce n’était pour lui courir 
après ? Mais, sois-en sûre, si je la pince, je la chasse. 

– Eh bien ! alors, tu pourras tenir le ménage toi-même, ré-
pliqua sa femme. Il n’est pas juste qu’on fasse à présent tout re-
tomber sur Fréneli. Elle avait bonne intention quand elle a ra-
conté ce qu’elle avait entendu et on lui en sait mauvais gré ! Si 
tout le monde nous trahit et nous pille, c’est ta faute. Dès que 
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quelqu’un nous rend un service, tu lui en veux, au lieu de le re-
mercier ! Mais, après tout, fais ce que tu voudras, on est bien 
fou de se soucier de tes intérêts. 

Joggeli ruminait l’affaire ; ça le travaillait dans le corps. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Comment une bonne mère remet bien 
des choses en place et répare bien des 

sottises. 

 

 

Quand le soir fut là, Uli s’en alla visiter les cerisiers pour 
voir où il y aurait encore une cueillette à faire. Joggeli se trouva 
là, à l’improviste. Après qu’ils eurent discouru de choses et 
d’autres, Joggeli se prit à dire : 

– La moisson s’est bien passée, l’ouvrage s’est bien fait ; 
mais il ne faut pas t’imaginer qu’on va écouter tout ce qui entre 
dans la cervelle des femmes. Le blé ! voilà la grosse affaire ! On 
n’a pas à s’inquiéter du reste pourvu que le grain aille bien. Pour 
te témoigner mon contentement, je veux te donner quelque 
chose. 

Et il glissa un écu neuf dans la main d’Uli. 
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Celui-ci remercia, mais ne put s’empêcher de dire : 

– Ce que j’en fais, ce n’est pas pour plaire aux femmes et je 
sais bien que le grain est la chose essentielle, mais j’estime qu’il 
ne faut rien mépriser et ne rien laisser perdre, quand c’est pos-
sible. 

– J’aurais voulu te demander aussi, reprit Joggeli, si tu 
penses rester chez moi. 

– Je ne sais que dire, répondit Uli. Il me répugnerait d’aller 
ailleurs. D’un autre côté, je ne tiens pas à rester dans un endroit 
où l’on n’est pas content de moi, où l’on n’a pas confiance en 
moi. Si je savais qu’il se passera de nouveau quelque chose du 
genre de ce qui est arrivé dernièrement, je m’en irais. 

– Tu sais bien que je suis content, reprit Joggeli, et je veux 
te donner un écu neuf en sus de tes gages. Je ne le fais pas 
d’ordinaire quand j’engage quelqu’un à nouveau, mais finale-
ment j’en ai aussi bien le moyen que d’autres. J’aime mieux em-
ployer mes écus comme je l’entends que de voir les autres s’en 
servir pour me jouer des tours. 

Uli songea alors à ce qui s’était passé le matin et demanda à 
Joggeli qui le lui avait déjà rapporté. 

– Eh ! mon Dieu ! répondit Joggeli, ceux auxquels il faut le 
moins se fier sont ceux qui vous lèchent le plus et qui vous cou-
rent après. C’est d’ordinaire ainsi que font les chats ; ils nous 
donnent des coups de griffes par derrière. 

Sur quoi il s’en alla clopinant, appuyé sur son bâton, du cô-
té d’Uflige, où, le dimanche, il buvait volontiers sa chopine. 

Un dimanche, la mère alla de nouveau à l’église. Ce fut un 
événement dans Uflige. Que de choses nouvelles à regarder ! La 
chaire était repeinte à neuf, on avait mis des dossiers à quelques 
bancs. Il y avait là des vieux et des jeunes qu’elle ne connaissait 
pas. Bref, le prêche était fini avant qu’elle eût eu le temps d’y 
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penser. « Je n’ai de ma vie, disait-elle, entendu un sermon si 
court. Vraiment, il faudra que je revienne plus souvent à l’église. 
Le ministre prêche bien ; ça coule de source. Seulement, c’est un 
peu court ! » Le sermon fini, elle entra chez le mercier et y ache-
ta toutes sortes de choses, entr’autres un mouchoir de cou en 
soie. 

Elle s’arrêta si longtemps dans cette boutique que, lors-
qu’elle rentra, tout le monde demandait après elle pour se 
mettre à table. C’est que chez le marchand il y avait à voir 
presque plus encore qu’à l’église, sans compter qu’il fallait mar-
chander et qu’elle pouvait se renseigner sur bien des choses 
qu’elle avait vues dans l’église. Elle ne pouvait assez raconter 
combien elle avait joui ce matin-là et se promettait bien d’être 
désormais plus assidue au culte. Elle y irait certes tous les di-
manches si le ministre ne faisait pas sonner à l’heure si exacte. 
L’après-midi, quand tout le monde se dispersa, elle suivit Uli, 
sans être remarquée, et vit qu’il montait dans sa chambre. 

Un peu plus tard, elle l’y rejoignit et le trouva lisant dans sa 
Bible. 

– Tu n’y vois pas ici, lui dit-elle. Pourquoi ne descends-tu 
plus dans la chambre ? Tu es si drôle depuis quelque temps ! Je 
ne te reconnais plus. J’étais pourtant contente de toi. Tu m’as si 
bien soigné mon lin et mes cerises, que je t’ai acheté une cravate 
en preuve de ma satisfaction ; mais, à présent, j’aimerais savoir 
ce que tu as. Quelqu’un t’a-t-il mis des bâtons dans les roues ou 
prévenu contre nous ? Enfin, qu’y a-t-il ? 

– Ça n’était pas nécessaire, répondit Uli, qui considérait la 
cravate avec un singulier plaisir, je n’ai rien fait d’extraordin-
aire. 

– Mais pourquoi boudes-tu ? qu’as-tu ? 

– Eh bien ! je dirai tout. Je suis vexé contre Fréneli. Elle 
n’avait pas besoin de me trahir et de me noircir auprès du 
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maître quand Jean a voulu m’engager ; je n’ai rien fait et rien dit 
que tout le monde n’aurait pu entendre, mais je ne sais pas les 
mensonges qu’elle y a ajoutés. 

– Qui t’a dit que Fréneli t’avait noirci ? Ça n’est pas vrai. 

– Mais oui, c’est vrai ! Le maître lui-même me l’a dit, pas 
tout droit si on veut, mais il l’a si bien fait entendre qu’on pou-
vait mettre le doigt dessus. 

– Dieu me pardonne ! C’est pourtant le plus vilain homme 
que je connaisse ! Fréneli ne m’a absolument rien dit. C’est, au 
contraire, Jean qu’elle a accusé auprès de moi et toi dont elle a 
fait l’éloge. Tu n’es pas non plus bien rusé de croire d’abord tout 
ce qu’on te dit. Tu sais comme il est. Tu devrais pourtant bien 
voir que Fréneli ne te contrecarre pas, mais qu’au contraire tu 
lui vas tout à fait. 

– Qu’en sait-on ? Il est bien difficile de comprendre les 
femmes et, en même temps, triste de ne pouvoir croire son 
maître. 

– Que veux-tu ? c’est comme ça ! Et je pense que, si on vou-
lait bien, on s’entendrait mieux avec les femmes qu’avec les 
hommes. Et je voudrais savoir si c’est un homme ou une femme 
qui a trahi notre Seigneur ! Allons ! 

Surtout ne dis rien à Fréneli ; je crois qu’elle partirait ou 
dirait des sottises à mon vieux. C’est une bonne fille, mais il y a 
des choses qu’elle ne supporte pas et elle peut alors vous faire 
des scènes, qu’on en frissonne rien que d’y penser. 

Uli promit et, tout en descendant l’escalier, la maîtresse 
ruminait ce qu’elle dirait à Fréneli, qui voudrait savoir ce qu’elle 
était allée faire là-haut. Quand la paix fut rétablie et qu’il n’y eut 
plus trace de division, ce dont le vieux se frottait les mains, il en 
fut tout surpris, mais ne fit aucune question. Sa femme, de son 
côté, se garda bien de lui laisser deviner qu’elle avait découvert 
son jeu et que c’était elle qui avait tout pacifié. 
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Le travail reprit joyeusement, comme à la baguette. Quand 
on est uni et que le contentement règne, tout va la moitié plus 
facilement. Il en était temps, car il y avait beaucoup d’ouvrage. 
Mais c’est justement quand on en a par dessus la tête qu’on est 
en proie à une sorte d’ardeur impatiente qui s’en prend à tout 
l’entourage : les ouvriers s’aigrissent, se liguent par derrière, et 
voilà le sabot mis. 

C’était une telle bénédiction sur les arbres, qu’on ne savait 
plus que faire des fruits ; puis la provision de fumier était 
grande et beaucoup de champs en avaient besoin. Il y avait donc 
beaucoup à récolter, à ensemencer. On défrichait des terrains 
vagues, ensorte qu’on avait double besogne. 

Les prairies eurent aussi leur tour ; on y creusa des fossés, 
grands et petits ; on conduisit sur les champs le limon qu’on re-
cueillit. Uli proposa même encore de drainer les prés humides ; 
on pourrait, par ce moyen, gagner quelques d’arpents de bonnes 
terres. Cette fois, Joggeli se regimba. 

– Vous ne voulez pourtant pas tout faire à la fois, dit-il. 
L’année prochaine sera aussi une année. Et puis, c’est le mo-
ment de commencer à battre, sans quoi on ne sera pas prêt 
avant Pâques. Si on a du temps devant soi, on pourra voir au 
printemps. Mais retourner les champs ainsi, ça ne me va pas. Ça 
ne fait qu’occasionner des frais et on ne sait pas ce qui en résul-
tera. 

Les domestiques de Joggeli n’étaient pas beaucoup meil-
leurs que d’autres, et si l’on crie et jure après un maître quand il 
entreprend quelque chose d’inusité, à plus forte raison de-
vaient-ils se fâcher contre leur compagnon de service qui voulait 
leur mettre sur le dos un ouvrage aussi pénible. Ils juraient non 
pas seulement contre ce démon du travail qu’il avait dans le 
corps et qui ne laissait de repos ni à lui, ni aux autres, mais en-
core contre son zèle et son activité qui les déroutaient et aux-
quels ils supposaient des mobiles égoïstes et intéressés. 
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– Nous savons bien, disaient-ils, ce que ce rusé a dans 
l’esprit, mais il n’a pas encore son ours dans le sac. Il fait le bon 
apôtre, il a la tête pleine de vanité et se figure qu’il va devenir 
paysan. Mais ça ne dépend pas seulement de cette petite poupée 
de fille, ni de cette mégère de femme. Il y en a encore un autre 
qui a son mot à dire. 

À cette thèse générale, ils rattachaient une foule de faits 
isolés, et chacun d’eux en ajoutait un autre avec accompagne-
ment de nouvelles railleries. 
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CHAPITRE XIX 
 

La fille de la maison entreprend de 
former Uli. 

Elisi avait un faible pour Uli et était absolument ridicule 
avec lui. 

Cela avait déjà commencé en hiver. Quand, le dimanche 
après midi, Uli était seul dans la chambre, Elisi venait le trou-
ver. Elle déballait tous ses trésors ; il devait les admirer et la 
conseiller, si bien qu’il lui devint désagréable de rester dans la 
chambre. 

La bonne saison interrompit ces conférences ; alors Elisi en 
prit de l’ennui. Elle avait une demi-douzaine de pots à fleurs qui 
auraient pu rester des mois à la même place si Fréneli ne les 
avait portés au soleil et à la pluie. Seulement ils n’étaient jamais 
où Elisi les aurait voulus, et il était rare qu’Uli se levât de table 
sans qu’elle lui dît qu’il devrait les lui porter quelque part, que 
Fréneli ne s’en occupait pas. Rarement aussi Uli se débarrassait 
de cette corvée aussi vite qu’il l’aurait voulu. Elle l’obligeait à 
sentir le parfum tantôt de l’une de ces fleurs, tantôt de l’autre, et 
quand il voulait s’en aller, il venait à l’idée d’Elisi qu’elles se-
raient mieux ailleurs. 

Lorsque, le soir, les valets étaient assis sur le banc devant 
l’écurie, Elisi venait à la fontaine avec un arrosoir et était si ma-
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ladroite, répandant de l’eau dans ses souliers, qu’Uli était obligé 
de venir lui aider, tandis que les autres riaient de bon cœur et ne 
se gênaient pas pour se moquer de cette bêtise. Quand il pleu-
vait ou qu’elle n’avait pas ses fleurs en tête, elle tournaillait 
quand même autour du banc, prenait même parfois un tricot à 
la main et se promenait ainsi sous l’auvent, pour se réchauffer 
les pieds, disait-elle. 

Un jour, pendant les regains, elle mit un petit chapeau de 
paille, des gants longs, garnit ses bras de deux paires de brace-
lets, prit son ombrelle et sortit au moment où l’on allait cher-
cher le regain avec le char. Uli dut lui choisir un râteau et elle 
monta sur le char, tenant d’une main son ombrelle, de l’autre le 
râteau. Jusqu’à ce qu’on fût arrivé, elle se lamenta terriblement 
sur la dureté du siège et les cahots du char. Sur le pré, elle vou-
lut râteler derrière celui qui tendait le foin au chargeur, mais ce-
la n’alla pas. D’abord, son râteau était toujours enfoncé dans 
l’herbe, d’où elle ne parvenait pas à le dégager ; en second lieu, 
elle ne pouvait râteler et tenir en même temps son ombrelle, et 
le soleil était si chaud ! Elle prit le parti de s’installer sur le char 
avec son parasol ouvert. 

C’était chose difficile pour le chargeur de garnir le char 
convenablement avec Elisi assise dessus ; celle-ci ne voulait pas 
remuer un membre et lorsqu’elle devait faire place, poussait des 
cris à épouvanter les hirondelles qui volaient autour de 
l’attelage. Le chargeur était obligé de la lever, elle et son om-
brelle, comme un petit enfant, pour la changer de place. 

Tout autour, dans le pré, les gens s’arrêtèrent quand ils vi-
rent l’ombrelle sur ce tas de foin. Ils ne savaient d’abord ce que 
c’était, car ils n’avaient jamais vu pareille chose ; mais quand ils 
reconnurent Elisi sous cet objet en soie, ils se tordirent les côtes 
de rire. À mesure que le foin s’entassait plus haut, elle se mettait 
à piailler de plus belle mais sans vouloir descendre, et quand le 
char s’ébranla en sautillant pour rentrer à la ferme, on l’entendit 
crier sans interruption : 

– 29 – 



– Tenez-moi ! pour l’amour de Dieu ! 

Enfin, on arriva sans encombre dans la grange, mais c’est 
alors que la vraie détresse commença. Elisi n’osait ni se laisser 
glisser derrière, le long de la corde de la presse, ni descendre 
devant par l’échelette à laquelle celle-ci était fixée. 

En entendant ses cris, son père et sa mère accoururent, et 
quand cette dernière aperçut sa fille avec son ombrelle, braillant 
sur le char : 

– Bécasse de fille ! s’écria-t-elle, quelle idée te prend ! a-t-
on jamais vu de sa vie une pareille folle avec un parasol sur un 
char de foin ! 

Joggeli se fâcha contre la mère : « Qu’avait-elle besoin de 
venir gronder après coup ? Elle aurait bien dû empêcher Elisi de 
faire cette bêtise. Voilà que maintenant il était tout en peine ! » 
Son inquiétude était grande, en effet. Uli avait dressé une 
échelle derrière le char et Elisi devait s’y placer pour descendre, 
mais elle restait debout sur le foin, son ombrelle ouverte à la 
main, et chaque fois qu’elle levait un pied toute tremblante : 

– Seigneur ! tenez-moi ! tenez-moi ! je tombe ! criait-elle. 

Enfin, Joggeli déclara que ça ne pouvait durer ainsi et or-
donna à Uli d’aller chercher Elisi en ajoutant que c’était bien 
bête de l’avoir laissée monter et qu’il aurait dû prévoir ce qui ar-
riverait. 

Uli grimpa l’échelle et voulut tendre la main à Elisi, mais 
elle se mit à crier encore plus fort. Il monta alors sur le char et 
essaya de l’enlever dans ses bras pour la placer sur l’échelle afin 
qu’une fois là, elle pût descendre seule. Mais elle recommença à 
crier comme si on l’égorgeait. Il ne resta plus autre chose à faire 
à Uli que de la prendre comme un enfant et de la porter. Cette 
fois, Elisi se laissa faire et se cramponna au cou d’Uli en le ser-
rant si fort qu’il en était tout blanc quand il toucha le plancher. 
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Aussi longtemps qu’elle vécut, cette escapade fut le grand 
thème aux amplifications d’Elisi. Quand on l’entendait raconter 
par où elle avait passé, on en avait presque les cheveux dressés 
sur la tête et on arrivait à la conviction que ce que le capitaine 
Parry et ses compagnons d’expédition au pôle nord avaient cou-
ru de dangers n’était qu’une bagatelle à côté de ce qu’Elisi avait 
risqué dans ce voyage du pré à la grange ! Cela ne l’empêcha pas 
de reprendre bien vite ses grands airs avec Uli. Elle lui répon-
dait aussi peu qu’aux autres domestiques quand il lui disait : 
« Bonjour ! ou bonne nuit ! » Elle lui reprochait de sentir 
l’écurie, se moquait de ses grosses mains de valet, et cependant 
elle ne pouvait se tenir d’aller y promener les doigts effilés de 
ses mains blanches. 

Elle se mit un jour en tête d’aller faire une visite à son frère, 
personne ne savait pourquoi. C’était un moment peu conve-
nable. Le père ne voulait pas qu’elle se mît en route et cherchait 
à la dissuader, mais elle commença à pleurer, à sangloter à 
perdre haleine, jusqu’à ce qu’enfin on décida qu’Uli la condui-
rait le lendemain. Aussitôt Elisi revint à elle, ouvrit ses coffres et 
ses armoires, remplit la chambre de ses belles choses et alla 
consulter toute la maisonnée pour savoir avec quoi elle pourrait 
le plus faire bisquer Trinette. 

Ce voyage ne plaisait nullement à Uli ; il ne se souciait pas 
d’aller chez Jean et n’aimait pas entendre ses compagnons le 
railler de ce qu’il allait courir le pays avec la fille du maître. En 
outre, Fréneli lui faisait la mine, lui répondait sèchement et jeta 
brusquement dans un coin ses souliers qu’il lui apportait à 
graisser. Cette maussaderie piquait Uli et il aurait bien voulu 
savoir d’où elle provenait, mais il n’eut pas occasion de le de-
mander. 

Quand, le lendemain, il se montra bien habillé, avec la cra-
vate que la maîtresse lui avait achetée, Fréneli lui lança un re-
gard moqueur et lui dit : 
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– Tu t’es furieusement bien arrangé, mais tu auras beau 
faire, tu n’égaleras jamais Elisi. 

Effectivement, celle-ci était resplendissante, attifée autant 
qu’elle l’avait pu, avec deux servantes à sa suite, portant cha-
cune un paquet de hardes, et à l’arrière-garde, sa mère chargée 
d’une boîte dans laquelle étaient le bonnet et les chemisettes 
qu’il s’agissait de ne pas écraser. Elisi pensait revenir le jour 
suivant, mais on ne savait pas ce qui pouvait survenir et on aime 
bien pouvoir changer de toilette au moins deux fois. Quand le 
cortège eut quitté la chambre, Fréneli s’empara du chat et le 
porta quelques pas à sa suite. Elle avait sur la langue de deman-
der si Elisi ne voulait pas aussi le prendre avec elle. Cependant 
elle se retint, remit le chat à terre, rentra et alla appliquer tris-
tement son visage contre la fenêtre humide de la rosée du ma-
tin. 

Uli était monté sur le siège, Elisi était commodément ins-
tallée sous la capote de la voiture. Dès qu’on eut dépassé la mai-
son, elle chercha à lier conversation avec Uli, mais le jeune che-
val fougueux qu’il conduisait absorbait tellement son attention, 
qu’il ne pouvait regarder derrière lui et qu’il répondait à bâtons 
rompus par dessus l’épaule. Elisi s’impatienta ; quelques 
gouttes de pluie lui fournirent le prétexte d’inviter Uli à venir 
s’asseoir à côté d’elle. Il commença par faire des façons, mais, 
finalement, il songea à son chapeau que la pluie pourrait gâter 
et accepta. 

Elisi était enchantée d’avoir Uli à ses côtés et, à plusieurs 
reprises, elle lui dit qu’il n’avait pas besoin de se reculer ainsi 
dans le coin ; il y avait bien assez de place pour eux qui n’étaient 
pas si gros que le père et la mère. 

– La mère, ajouta-t-elle, n’a pas toujours été aussi forte que 
maintenant. Elle m’a souvent dit que de son temps elle était en-
core plus mince que moi. Oh ! moi, j’irai mieux plus tard. Le 
docteur m’a déjà dit bien des fois que, quand je serai mariée, 
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j’aurai de nouveau de belles joues rouges. Mais, fi donc ! je lui 
arracherais bien les yeux à ce docteur ! 

Et, en parlant ainsi, Elisi se serrait toujours plus contre Uli. 

– J’ai été, continua-t-elle, la plus belle enfant qu’on pût 
voir. Les gens s’arrêtaient pour me regarder, ils joignaient les 
mains en disant : « Oh ! la charmante enfant, nous n’avons ja-
mais vu sa pareille ! » Je m’en souviens parfaitement. Quand je 
suis allée en pension dans la Suisse française, il n’y avait pas 
beaucoup d’aussi jolies filles dans le canton. J’avais des joues 
qu’on aurait dit peintes, et une peau si lisse qu’on aurait pu s’y 
regarder comme dans un miroir. Dans ce temps-là, quand je 
prenais ma guitare et que je me promenais devant la maison en 
jouant et en chantant, des masses de jeunes messieurs venaient 
m’entourer et me faire des compliments. Je n’aurais eu qu’à dire 
un mot et j’en aurais eu dix pour un, et des plus distingués du 
pays, et de si beaux, si beaux ! comme on n’en voit pas par ici. 
Mais, voilà ! je suis tombée malade, j’ai dû revenir à la maison et 
là, on a été bien méchant avec moi. J’ai dû travailler comme une 
fille de paysan tout ordinaire, et avaler de la nourriture comme 
celle des autres gens sans doute, mais comme on n’en donnerait 
pas à un chien dans la Suisse française. Depuis lors, je puis bien 
le dire, je n’ai pas eu une heure de bon. Mais il faudra que ça 
change ! 

Là dessus, Elisi raconta toute l’histoire de sa maladie et ce-
la dura jusqu’au moment où ils aperçurent la petite ville où Elisi 
voulait encore faire des emplettes. Elle fit arrêter la voiture et 
dit à Uli qu’il ne pleuvait plus, qu’il pouvait reprendre sa place 
sur le siège, sans quoi les gens ne sauraient pas ce que cela si-
gnifiait, qu’elle fût assise dans une chaise avec un valet. Ils 
pourraient en causer, et elle ne s’en souciait pas. 

Uli se sentit piqué au vif et remonta sur le siège sans mot 
dire. 
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À l’auberge, Elisi se donna de grands airs, se fit servir en 
dame, après avoir songé à Uli et donné ordre qu’on lui apportât 
une chopine de vin et quelque chose à manger. Elle-même ne 
toucha qu’à ce qu’il y avait de meilleur, et fit la difficile. Du 
bœuf, elle n’en prendrait pas. « Nous en avons tous les jours à la 
maison, dit-elle. Des légumes, je n’en ai pas mangé depuis ma 
confirmation ; cela bourre trop ; du veau, je n’en ai pas mangé 
non plus depuis que j’ai été dans la Suisse française, cela en-
graisse trop. » En revanche, elle fit honneur au poisson, aux pi-
geons, aux poulets, aux tartes et au-dessert, comme si elle avait 
battu en grange. 

Ensuite elle courut les magasins pour ses emplettes, disant 
partout qu’elle les ferait prendre par son domestique. « Où est 
mon domestique ? demanda-t-elle, sitôt qu’elle fut rentrée à 
l’auberge. Mon domestique doit aller me chercher cela, mon 
domestique doit atteler. » Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’ils eu-
rent passé la porte. 

Dès qu’Elisi put croire que personne de la petite ville ne les 
voyait plus, elle tira un mouchoir de poche rouge et dit à Uli : 

– Je t’ai acheté quelque chose. Vois donc ! 

– Je n’ai besoin de rien, c’est inutile. 

– Mais regarde donc ! 

– Je n’ai pas le temps, il faut faire attention à mon cheval. 

– Il te faut arrêter la voiture et venir dedans. 

– Je suis bien où je suis. Quelqu’un pourrait le voir. 

– Es-tu fâché ? ne fais donc pas le méchant ! Qu’est-ce que 
j’en peux ? nous autres gens comme il faut, nous sommes obli-
gés de suivre les usages, sans quoi on nous critique. Les gens 
ordinaires n’ont pas cet ennui, ils peuvent faire comme bon leur 
semble ; mais tout le monde a les yeux sur nous ; ne sois donc 
pas fâché, sans quoi je serai toute triste ! 
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Et elle pria, ordonna, pleura tant, qu’Uli finit par rentrer 
dans la voiture, craignant qu’elle n’eût encore une crise ; mais, 
en approchant de Trevligen, il arrêta de lui-même la voiture et 
reprit sa place sans mot dire. 

Lorsqu’ils arrivèrent à l’auberge que tenait Jean, le valet 
d’écurie vint dételer le cheval. Les enfants étaient là, devant la 
maison, mais ils ne bougèrent pas. Des visages disparurent de 
derrière les fenêtres, mais personne ne se montra. Elisi restait 
devant l’auberge dans sa robe de soie verte, la figure à demi-
gelée, comme une feuille de chou en hiver. Uli déballait les pa-
quets, que personne ne venait enlever. Une fois que tout fut 
hors de la voiture, – le cheval était depuis longtemps à l’écurie, 
– ils se dirigèrent vers la porte de la maison, en passant auprès 
des enfants, qui ouvraient niaisement de grands veux ; ils ne sa-
luèrent leur tante ni d’un geste ni d’un mot ; au contraire, ils lui 
tournèrent le dos quand elle voulut leur adresser une parole. 

Enfin, au moment où ils atteignirent la porte de la maison, 
Jean apparut dans l’allée. Il salua gentiment sa sœur. 

– Eh ! Bounchour ! Bounchour ! Quelle diable d’idée as-tu 
de venir nous voir ? J’aurais plutôt pensé à la mort qu’à toi ! Où 
veux-tu aller avec tous ces bagages ? 

Il salua Uli d’un air de connaissance et lui aurait volontiers 
donné une poignée de main, si Uli avait eu une main libre. 

Elisi répondit à son frère qu’elle avait de l’ennui, et qu’elle 
avait eu envie de lui faire une visite. Elle apportait les saluta-
tions du père et de la mère. 

Pendant ce temps, Jean avait ouvert la porte de la salle ré-
servée aux voyageurs de bon ton, et il y introduisit Elisi. Uli dé-
posa ses paquets et sortit. Jean le suivit, disant qu’il allait pré-
venir sa femme. Le fait est qu’elle avait parfaitement vu Elisi et 
qu’il n’était pas besoin de la lui annoncer. 
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Jean accompagna à l’écurie Uli, qui voulait s’occuper de 
son cheval, s’entretint longtemps avec lui, lui fit voir ses che-
vaux et ses vaches, et, entre temps, lui reprocha de n’avoir pas 
voulu entrer chez lui. Ah ! quelle vie il aurait eue ! tout autre 
qu’à la Glungge, où l’on ne savait que grogner, et où l’on faisait 
toujours trop ou trop peu au gré du maître. 

Pendant qu’ils causaient ainsi, Elisi, restée seule dans la 
salle, se mit d’abord à regarder les tableaux enfumés suspendus 
aux parois pour la plus grande édification de maints compères 
qui n’avaient jamais vu d’autres peintures que celles des po-
teaux indicateurs, des cadrans d’église et des bahuts de noce. 
Cette revue faite des tableaux et autres objets qui se trouvaient 
dans la salle, Elisi commença à déballer ses effets, mais Trinette 
ne se montrait toujours pas, et personne ne venait offrir à Elisi 
quelque chose, même de froid. C’est que Trinette faisait sa toi-
lette. Elle ne voulait pas se montrer devant Elisi, qui était en 
robe de soie, telle qu’elle était dans cette matinée brumeuse, 
avec une chemisette sale, des doigts malpropres, sans aiguil-
lettes ni agrafes à son corsage, avec des souliers éculés, une robe 
sans lacets, un cordon tout ordinaire dans ses cheveux et un 
vulgaire tablier de coton. 

Pendant que Trinette s’attifait, Elisi était donc en bas à se 
tourmenter pour savoir ce qu’elle ferait et dirait. Au milieu de 
ses meilleures combinaisons, Trinette entra bruyamment en di-
sant : 

– Bonsoir, Elisi, je suis bien aise de te voir. 

Elisi répondit : 

– Merci, Trinette ! j’ai cru qu’on m’avait tout à fait oubliée. 

Trinette s’excusa, en disant qu’elle avait encore eu à faire 
avec la couturière, qui lui prenait mesure pour une taille, et 
qu’elle croyait que son mari était là. 
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Tout en parlant, les deux belles-sœurs s’examinaient réci-
proquement de la tête aux pieds d’un œil de connaisseur, et 
pendant que Trinette, toute glorieuse d’être la plus belle cette 
fois-ci, offrait des rafraîchissements à Elisi, et donnait des 
ordres à la cuisinière et à la fille de chambre, Elisi demanda à 
passer dans la Stübli pour changer de costume. Elle avait, di-
sait-elle, mis ses moindre habits pour le voyage et n’était pas ac-
coutumée à être si mal vêtue. Elle voulait s’habiller comme il 
était d’usage. Trinette eut beau s’écrier qu’elle était aussi bien 
mise que si elle venait de la Suisse française, Elisi persista ; il 
fallut lui donner une chambre et une servante pour apporter ses 
effets. 

En bas, on servit toutes sortes de bonnes choses ; la cuisi-
nière dut préparer un des plats de prédilection d’Elisi, et Jean 
aller chercher à la cave du vin de Neuchâtel. Mais il se borna à 
verser du vin de Roquemaure dans une bouteille à l’étiquette de 
Neuchâtel, en disant à part lui : « Qu’est-ce qu’elles y connais-
sent ? le Roquemaure est bien assez bon pour ces deux folles. » 

Enfin Elisi reparut. Cette fois, elle n’était plus en vert-pré, 
mais en beau bleu de ciel, avec une chemisette brodée, une 
grande broche à la taille, une chaîne de montre en or, au corsage 
des agrafes larges comme des pièces de vingt francs, et des 
chaînettes très longues retenues par des crochets en or. C’était 
un éblouissement, tout cela brillait et reluisait. Trinette en de-
vint jaune et verte de jalousie, et fut sur le point de décomman-
der le meilleur plat. Cependant elle se contint, s’extasia sur la 
belle toilette d’Elisi, mais ne put s’empêcher de dire d’un ton un 
peu aigre : 

– Oui, c’est bien commode de faire du luxe quand on est 
chez père et mère ; on a ce qu’on veut. Mais quand il faut avoir 
le souci de tout, et qu’on a des enfants, on apprend à se res-
treindre, qu’on le veuille ou non. Nous n’avons encore rien héri-
té, mon mari et moi, et si mes parents n’étaient pas si bons pour 
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nous, nous ne pourrions pas tourner. Quand même on gagne 
énormément, il faut aussi terriblement d’argent pour le ménage. 

Elisi était toute à la joie ; elle mangea et but tant que le 
cœur lui en dit, fit l’éloge des mets, et surtout du vin de Neuchâ-
tel. 

– Il faut que le père s’en procure aussi, dit-elle, il n’en a 
jamais que du si acide, comme celui qu’on emploie dans la 
Suisse française pour empoisonner les rats. On l’appelle du Ta-
vel, il vient de Bienne. 

Après le dîner, Elisi déballa ses emplettes, parmi lesquelles 
se trouvait du fin drap destiné à un mantelet pour Trinette. 
Mais celle-ci le reçut dédaigneusement, tout en disant pour-
tant : 

– J’en suis très contente, il est bon chaud ; il y a longtemps 
que j’avais besoin de quelque chose comme ça ; l’année passée, 
je me suis toute gelée dans la cave en faisant la choucroute. Ce 
sont bien les servantes qui la font, mais on est toujours obligé 
d’aller de temps en temps surveiller. Les domestiques sont si 
mauvais aujourd’hui ; ils ne pensent qu’à eux. 

Ce fut là le plus long discours de Trinette pendant toute la 
soirée. Peu à peu, l’ennui s’empara d’Elisi. Dans la chambre voi-
sine éclataient des rires ; elle ne trouvait plus de quoi alimenter 
la conversation avec sa silencieuse belle-sœur, et se disait qu’il 
était pourtant dommage que personne d’autre à Trevligen ne la 
vît dans son costume bleu-ciel que cette maussade Trinette et 
cette bécasse de fille de chambre, qui ne lui avait pas encore fait 
le moindre compliment. Elle grillait toujours plus d’envie de se 
montrer. Si ceux qui étaient là, à côté, pouvaient voir comme 
elle était bien habillée, qui sait si parmi eux il n’y en aurait pas 
un qui lui plairait, et si elle ne pourrait trouver par hasard un 
bon parti ? Obligée de moisir à la maison, sans pouvoir jamais 
se montrer aux gens, pas étonnant qu’elle n’en eût pas encore 
rencontré un. Aussi, pour une fois qu’elle sortait dans le monde, 
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elle ne se souciait pas de rester à se morfondre dans une 
chambre de derrière, sans se montrer à personne. 

Mais elle avait beau sonder le terrain auprès de Trinette, 
celle-ci ne bougeait pas. 

– Qui peut bien être là ? demanda Elisi. 

– Probablement les marchands de cochons de Enthern ou 
d’Escholzmatt, répondit Trinette. 

Mais il semblait à Elisi que ces gens-là ne devaient pas 
pouvoir faire de pareils rires, et finalement elle ajouta : 

– Mais mon domestique doit aussi être là. 

– Probablement, fit Trinette. 

– Oh ! alors, reprit Elisi, il faut que j’aille lui dire quand 
nous repartirons demain. Je ne lui ai encore point donné 
d’ordres. 

– Je vais le faire demander, répondit Trinette, tu peux aus-
si bien lui donner tes ordres ici. 

Mais Elisi se leva, s’excusa, disant qu’elle ne voulait pas lui 
occasionner cette peine, et ouvrit la porte de communication. 

Dans la salle étaient assis à deux tables, l’une près de la fe-
nêtre, l’autre le long de la paroi, une foule d’hommes jurant, 
riant, fumant, buvant, jouant. Ce n’étaient, en effet, pas des 
marchands de cochons de Enthern, mais bien des gens de Tre-
vligen, jeunes et vieux, occupés à leur passe-temps habituel de 
la soirée ; car à Trevligen, grâce à l’auberge, tous les jours 
étaient des dimanches, tandis qu’à l’église tous les dimanches 
étaient des jours ouvriers. Auprès d’eux étaient Jean et Uli, ce 
dernier invité par le premier à fumer et à boire. 

Lentement, du fond sombre de la salle, Elisi s’avança dans 
son costume bleu-ciel ; elle alla à Uli, lui frappa sur l’épaule et 
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lui dit qu’ils partiraient le lendemain de bonne heure, qu’il eût 
soin par conséquent de panser son cheval à temps. 

De l’autre côté de la table se trouvait un joyeux préposé de 
la commune, qui demanda qui était cette demoiselle si orgueil-
leuse, et si l’on n’oserait pas choquer son verre avec elle. Un mot 
en amena un autre. Elisi fut bientôt assise à une place vide, 
s’amusant des plaisanteries des vieux et des jeunes. Elle ne di-
sait pas grand’chose, mais riait en pinçant les lèvres ; portait 
souvent à son nez, en minaudant, son beau mouchoir de poche, 
de façon à montrer ses bagues, et jouait avec sa chaîne d’or, au 
bout de laquelle on apercevait une petite montre en or aussi, 
d’un vieux modèle, comme on les achète bon marché chez 
l’horloger. Elle se trouvait, du reste, fort à son aise, et laissa 
s’écouler deux heures sans plus penser à sa belle-sœur. À la fin, 
comme personne ne lui adressait plus la parole, elle rentra dans 
la chambre voisine, mais Trinette n’était plus là. Il n’y avait que 
la sommelière qui mettait la table, et qui lui dit que Trinette 
était allée se coucher parce qu’elle avait mal aux dents. 

– Y a-t-il peut-être quelque chose en route ? demanda Elisi. 

– Je n’en sais rien, répondit la fille de chambre. Ça pourrait 
bien être, elle est assez bizarre pour ça. 

Il n’en fallait pas davantage pour mettre Elisi en verve et 
elles auraient peut-être jasé toute la nuit sur le compte de Tri-
nette, si la cuisinière ne s’était tout d’un coup précipitée dans la 
chambre en jurant : « Est-ce que la sommelière est de nouveau 
ramollie, qu’elle ne vient pas chercher la soupe et laisse tout 
brûler ? » 

Quand le souper fut servi, Jean arriva avec Uli, et ne jura 
pas peu en n’apercevant que deux assiettes. Il s’emporta contre 
sa femme de ce qu’elle était déjà dans son nid : on ne trouverait 
pas dans le canton une pareille fainéante. Il devait lui manquer 
quelque chose dans la cervelle. Il jura après la fille de chambre, 
cette oie imbécile, qui ne savait pas compter jusqu’à trois et qui 
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se figurait qu’ils mangeaient dans une auge comme des porcs. Il 
traita Uli en vieux camarade, et lui dit à chaque instant : « Bois 
donc ! mange donc ! » Avec Elisi il ne fut pas la moitié aussi 
amical, et lui demanda simplement : « En veux-tu ? ». Si elle di-
sait non, il lui répondait : « Eh bien, soit. » En même temps, il la 
plaisantait : « Ne vas-tu pas bientôt te marier ? Ce n’est pas 
l’envie qui t’en manque. Mais, à ta place, j’apprendrais à cuire 
une soupe et à raccommoder des bas. Peut-être alors en trouve-
rais-tu un. Si tu demandais à Uli, peut-être qu’il te prendrait. 
Veux-tu qu’il aille te trouver cette nuit ? » Telles étaient les 
épices fraternelles dont Jean assaisonnait le repas de sa sœur. 

Le lendemain matin, Uli fut debout le premier ; Jean se 
montra presque aussi matinal, au grand effroi de ses domes-
tiques et pour sa plus grande colère à lui. D’ordinaire chacun 
prenait ses aises, pensant que le maître en faisait autant ; le 
maître, de son côté, paressait, persuadé que chacun de ses do-
mestiques savait ce qu’il avait à faire. Quand pour une fois il se 
levait de bonne heure à l’improviste, il découvrait l’effet que 
produit sur les domestiques la paresse du maître. Il sacrait 
alors à cracher ses dents, mais, le lendemain, il restait de nou-
veau au lit jusque vers neuf heures. À quoi lui avait servi de ju-
rer ? 

Jean tempêta aussi longtemps qu’il eut sous les yeux ses 
domestiques, qui n’avaient pas encore rangé la salle à boire, pas 
trait les vaches, pas étrillé les chevaux, et, en se dirigeant vers 
ses champs qu’il voulait montrer à Uli, il se plaignit amèrement 
de tous ses gens, disant qu’ils ne valaient rien, et qu’il donnerait 
bien cent écus pour avoir un bon maître-valet. Il ne savait pas 
encore qu’un mauvais maître n’a jamais de bons domestiques, 
que les bons se gâtent à son service, et que ceux qui veulent con-
tinuer à valoir quelque chose sont obligés de le quitter. 

Lorsqu’ils revinrent enfin de leur inspection, ils trouvèrent 
Elisi en grande toilette couleur soufre, c’est-à-dire en taille et en 
tablier de cette couleur. Elle était assise mélancoliquement dans 
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la chambre, à côté de la salle où l’on venait de servir le déjeuner, 
vers dix heures environ. Ce déjeuner se composait de pâtisseries 
de la veille, de beurre, de fromage, de crème, de café et de beau 
pain blanc. Trinette ne se montra pas. Elle n’avait, fit-elle dire, 
pas pu fermer l’œil de la nuit, et rattrapait un peu son sommeil. 

Bien que tout fût prêt, Elisi ne donnait pas l’ordre d’atteler. 
Jean conduisit alors Uli dans ses caves, et Elisi alla faire un tour 
de promenade, dans sa toilette jaune-clair, devant la maison, 
sur la terrasse, dans le jardin, autour de l’auberge, ses gants à la 
main, avec son mouchoir de poche. Elle se promena ainsi 
jusqu’à ce que onze heures sonnèrent. À ce moment, elle fit 
signe à Uli et lui dit qu’il n’avait qu’à préparer le cheval, qu’ils 
allaient partir. Le temps de changer de toilette ; dès qu’elle se-
rait prête, il attellerait. 

Il se passa presque une heure avant qu’elle revînt dans son 
costume vert-gazon. Et qui était là ? superbe dans une robe de 
soie chocolat, avec chaînettes d’argent par derrière, et des or-
nements en or par devant ? Trinette ! oui, Trinette, qui n’avait 
pas voulu voir Elisi dans son costume couleur soufre, et avait at-
tendu qu’elle fût de nouveau en vert-pie pour lui montrer qu’elle 
avait encore des habits, quand elle voulait se montrer, et quand 
même elle n’avait pas encore hérité et n’était plus chez ses pa-
rents. 

En voyant cette splendeur, Elisi devint verte comme sa 
robe et n’ouvrit plus la bouche, ni pour dire bonjour, ni pour 
s’informer du mal de dents. En revanche, Trinette fit quelques 
minauderies, tout en étant du reste l’amabilité même, et en vou-
lant contraindre Elisi à rester encore un jour. Comme toutes ses 
instances restaient sans effet, elle donna ordre à la sommelière 
de bien vite mettre la table et de servir, malgré les protestations 
d’Elisi qui disait qu’ils venaient de déjeuner. 

La table était splendidement servie de tout ce que la mai-
son renfermait de meilleur, mais tout cela n’était plus la moitié 
autant du goût de l’Elisi en vert, que ce l’était la veille de l’Elisi 

– 42 – 



en bleu ciel. Trinette n’avait qu’à la regarder pour que les mor-
ceaux lui restassent au cou. Le vin de Neuchâtel n’avait plus le 
même goût. Elisi n’eut aucun repos que la voiture ne fût attelée. 

Cela fait, et tous les paquets emballés et Elisi installée, Uli 
voulut se mettre devant sur le siège, mais Jean n’entendait pas 
de cette oreille, quelle bêtise ! Ils n’allaient pas se mordre, ni se 
pincer les deux dans la voiture, tandis que dehors il pleuvait. Ils 
n’avaient qu’à se bien serrer l’un contre l’autre pour ne pas avoir 
froid ; n’était-on pas dans ce monde pour s’entr’aider ! 

Bon gré, mal gré, Uli dut monter dans la voiture. Elisi se 
recula, se blottit dans le coin, et n’en bougea pas jusqu’à ce 
qu’ils furent hors de Trevligen. Enfin, elle leva la tête et dit 
qu’elle était bien contente de rentrer. Son frère et sa sœur 
étaient de vilaines gens, lui un malotru, un salaud ; Trinette une 
méchante femme, une demi-folle. En voilà qui dissipaient leur 
fortune ! Ils s’entendaient tous les deux à dépenser, mais non à 
rien gagner ; ils s’accordaient tout, à bouche que veux-tu, et 
achetaient tout ce qui leur donnait dans l’œil. 

Rester fille pour ces gens qui ne cherchaient qu’à s’amuser 
d’elle, ah ! non ! pas si bête ! Quand elle devrait ramasser 
quelqu’un dans la rue, elle le prendrait, plutôt que de leur lais-
ser le moindre kreutzer ! Si son père et sa mère mouraient sans 
qu’elle eût encore un mari, elle savait bien ce qui lui arriverait. 

Ils la tiendraient sous les verrous, jusqu’à ce qu’elle fût as-
sez moisie pour leur laisser son héritage. « Mais, ajouta-t-elle, je 
suis encore trop rusée pour eux, et je saurai bien faire rentrer à 
Trini son corsage soie chocolat. Une fille qui peut hériter cin-
quante mille florins ne se laisse pas jouer de cette façon. Je n’ai 
pas besoin de regarder à la richesse, j’ai de quoi entretenir un 
homme, et que nous soyons à l’aise tous les deux, mais il fau-
drait qu’il fût beau et gentil, parce que je veux avoir du plaisir 
avec lui. Les vieux, je n’en ai pas peur ; quand je fais la mé-
chante avec eux, j’en obtiens tout ce que je veux. Si quelqu’un 
me voulait aujourd’hui, je mettrais de suite la chose en règle, 

– 43 – 



sans me soucier d’eux. J’aurais pu avoir des partis, et beaucoup, 
mais je les ai tous évincés, parce qu’ils ne me plaisaient pas. À 
présent, les prétendants se figurent que je n’en veux aucun, et 
personne n’ose plus s’adresser à moi. Ah ! si je pouvais recom-
mencer, je ferais tout autrement : je prendrais le premier ve-
nu. » Ainsi jasait Elisi, vidant son cœur plein de rancune ; en 
même temps, elle sortait toujours plus de son coin. 

– Uli ! disait-elle, ne sois pas si timide ! 

Bref, par pure rage, elle devint très agaçante sous la chan-
celière. Arrivés près de la petite ville, elle fit prendre un chemin 
de côté et arrêter dans un endroit sans apparence, pour donner 
à manger aux chevaux. Tout cela rendait Uli tout chose : cepen-
dant, il n’oublia pas un instant que c’était la fille de son maître 
qui était assise à côté de lui ; il ne s’appliqua pas à lui-même son 
bavardage et ne s’autorisa pas de ses avances pour se rappro-
cher d’elle. 

Cette fois-ci, Elisi n’envoya pas Uli prendre sa chopine à 
part dans la chambre à côté ; au contraire, elle fit apporter une 
bouteille pour les deux, puis quelque chose à manger sur une 
assiette. Comme le vin ne lui paraissait pas assez bon, elle en 
demanda du meilleur, fit donner au cheval encore un picotin, se 
mit tout à fait à son aise et eut soin que Uli et son cheval fussent 
aussi bien traités qu’elle. Elle força Uli à manger du jambon, 
tant qu’à la fin il se demanda s’il n’allait pas passer lui-même à 
l’état de jambon. 

Lorsqu’ils remontèrent en voiture, le soleil et la chaleur ne 
les gênaient plus, et Elisi, toujours plus tendre, se pencha vers 
Uli et lui gazouilla toutes sortes de choses, jusqu’à ce qu’enfin 
elle lui dit qu’elle avait envie de lui donner un baiser. Aurait-il 
quelque objection ? Depuis qu’elle était revenue de la Suisse 
française, elle n’en avait plus donné et elle voudrait voir si elle 
savait encore. Là-bas, quand on condamnait ses gages au jeu, on 
avait toujours dit que personne ne savait si bien embrasser 
qu’elle. Qu’est-ce qu’Uli pourrait bien avoir là contre ? 
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Là-dessus, Elisi se mit à l’embrasser de tout son cœur. Uli 
lui rendit bien quelques-uns de ses baisers, mais assez froide-
ment. Elisi les trouva, en effet, un peu froids et fit remarquer 
qu’il en donnait à Fréneli de plus brûlants et sans qu’on les lui 
demandât. 

Uli répondit qu’il n’avait rien à faire avec Fréneli, qu’il ne 
l’avait jamais embrassée et qu’il ne saurait pas comment y arri-
ver. Elisi repartit : 

– C’est drôle, tout de même ! Ce ne sont que des baisers, et 
ça fait tant de bien ! On ne le croirait jamais si on n’y avait pas-
sé. Eh bien ! moi, une fille riche, il y a tant d’années que je n’en 
ai pas reçu, que j’ai presque tout à fait oublié comme cela fait 
plaisir ; mais, à l’avenir, il n’en sera plus ainsi, n’est-ce pas ? 

Uli allait répondre, quand le cheval fit un tel saut de côté, 
qu’ils furent tous deux violemment secoués et qu’Uli dut se 
cramponner des deux mains aux rênes pour empêcher l’animal 
de se jeter dans un champ. Ramené sur la route, il était encore 
si emporté qu’Uli avait besoin de toutes ses forces pour le rete-
nir. C’en était fait des embrassades et Elisi était trop heureuse 
de rentrer au logis avec tous ses membres intacts. 
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CHAPITRE XX 
 

Uli se met à réfléchir et devient fort en 
calcul. 

 

 

Telle fut l’issue heureuse et innocente de cette campagne. 
Mais tout ne s’arrêta pas là. Peu à peu, l’idée monta à la tête 
d’Uli qu’il pourrait aisément trouver une femme riche et être 
heureux avec elle. Car, si absurde que cela soit, ces deux mots : 
riche et heureux sont synonymes dans le langage ordinaire. On 
entend si souvent dire : « En voilà un qui peut rire ; il a eu de la 
chance en se mariant, il a épousé plus de dix mille florins ! Il est 
vrai que sa femme est une bécasse et qu’il a bien à souffrir avec 
elle, mais qu’est-ce que cela fait, pourvu qu’on ait l’argent ? 
C’est là l’essentiel ! » 

Uli n’était pas exempt de ce préjugé si répandu. Il voulait 
devenir riche pour être un homme. Quand il songeait aux aveux 
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d’Elisi, bien qu’ils fussent relégués dans les brouillards, il lui pa-
raissait toujours plus probable qu’elle l’accepterait s’il la de-
mandait dans les formes. Son frère l’avait accueilli si amicale-
ment, il lui avait témoigné tant de confiance, qu’il ne ferait pro-
bablement pas opposition. S’il fallait un mari à sa sœur, il aime-
rait encore mieux celui-là qu’un autre. Quant aux parents, pen-
sait-il, ils commenceraient par n’être pas d’accord, ils se fâche-
raient, mais une fois qu’Elisi leur aurait arraché leur consente-
ment, il n’avait pas souci de se faire aimer d’eux. La pensée 
d’être un jour paysan à la Glungge et de pouvoir y diriger tout à 
sa fantaisie le remplissait d’un indicible contentement. En vingt 
ans, calculait-il souvent, il arriverait aisément à doubler sa for-
tune ; il montrerait à toute la contrée ce que c’est qu’un vrai 
paysan. 

Uli ruminait tout cela dans sa tête, mais il n’est rien de si 
caché qu’on ne finisse par le découvrir. Le voyage en commun 
avait amené une certaine intimité entre Elisi et Uli. Ils se par-
laient sur un autre ton et Elisi le regardait d’un certain air 
d’intelligence. Uli cherchait, il est vrai, à éluder son regard, sur-
tout quand ils se trouvaient dans le voisinage de Fréneli. Car, si 
chaque jour la fortune d’Elisi le tentait davantage, chaque jour 
aussi Fréneli lui paraissait plus jolie, plus engageante. Ce qui 
vaudrait le mieux, se disait-il souvent, ce serait que Fréneli res-
tât avec eux pour diriger le ménage. 

Plus que jamais Elisi courait après Uli, et, si elle se trouvait 
seule un instant avec lui le dimanche après midi dans la 
chambre, elle n’avait point de repos qu’il ne l’embrassât. Elle 
aurait donné sa vie pour faire de nouveau une escapade avec lui, 
mais elle ne savait pas où, et aux foires père et mère l’accompa-
gnaient. 

Or, les autres domestiques avaient des yeux, et avant qu’Uli 
y eût pensé, ils avaient remarqué le manège d’Elisi et pris occa-
sion de railler Uli. Ils attribuaient toujours plus son activité à 
son dessein de devenir le gendre de la maison. Ils s’étaient bien 
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aperçus du changement survenu depuis le voyage. Ils inven-
taient toutes sortes de fables sur les incidents de ce voyage, lan-
çaient à Uli des allusions en pleine figure et le calomniaient par 
derrière. Mais la jeune fille était toujours plus éprise ; elle avait 
toujours quelque chose à faire autour d’Uli, lui faisait des ca-
deaux plus qu’il n’en voulait accepter. Bref, elle se conduisait si 
follement avec lui qu’enfin les parents trouvèrent la chose sin-
gulière. Joggeli grogna : on pouvait voir maintenant les desseins 
cachés d’Uli, mais il saurait bien déjouer ses projets. Il n’en fit 
rien cependant ; au fond, il n’aurait pas été fâché pour son fils 
qui le dupait si souvent, qu’Elisi eût fait une bêtise et eût été 
obligée de se marier. 

La mère prit la chose plus à cœur et fit des représentations 
à Elisi. Elle ne devait pas faire de pareilles folies avec Uli, et 
songer à ce que les gens diraient et aux cancans auxquels elle 
s’exposait. 

– Vraiment, lui dit-elle, ça ne convient pas pour une fille 
riche de traiter un valet comme un amoureux. Ce n’est pas que 
j’aie rien contre Uli, mais, après tout, ce n’est qu’un valet, et tu 
ne peux pas vouloir d’un valet. 

Là dessus Elisi fondit en larmes : 

– On a toujours à redire à ce que je fais, toujours à me que-
reller. Tantôt on me reproche d’être trop orgueilleuse, tantôt de 
ne pas savoir me tenir. Si je dis un mot d’amitié à un valet, on 
fait un tapage comme si j’étais déjà compromise. Pour l’amour 
de Dieu ! on ne m’accorde aucun plaisir, on est toujours après 
moi. Ah ! je serais contente si je pouvais bientôt mourir ! 

Elle pleurait toujours plus fort jusqu’à en perdre haleine ; 
la mère dut en toute hâte délacer son corset et crut réellement 
qu’elle allait mourir. Alors elle cessa ses représentations, car elle 
ne voulait pas causer la mort de sa fille. 

De temps à autre, la mère confiait son embarras à Fréneli : 
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– Je ne sais que faire. Si je me fâche, Elisi est capable de 
faire une sottise. Si je laisse aller les choses et qu’il se passe, en 
effet, quelque scandale, on jettera toute la faute sur moi, on de-
mandera pourquoi je n’ai pas agi à temps. Enfin, je ne sais quel 
parti prendre. 

Mais la vieille ne pouvait pas tirer grande consolation de 
Fréneli, qui faisait comme si cela ne la regardait pas. Elisi ne 
pouvait se tenir de raconter à Fréneli comme Uli était beau et 
gentil, et qu’elle ne voudrait pas jurer qu’elle ne l’épouserait pas 
un jour. Et si ses gens la mettaient en colère et ne voulaient pas 
faire ce qu’elle désirait, on verrait bien ce qu’elle ferait ; elle ne 
réfléchirait pas longtemps et n’aurait pas besoin de dire un mot. 
Uli irait faire publier les bans. 

Si Fréneli ne répondait que peu de chose à ce langage, Elisi 
l’accusait d’être jalouse. Si elle lui représentait qu’elle ne devait 
pas se moquer ainsi d’Uli, puisqu’au fond elle n’en voulait pas, 
ou qu’elle ne devait pas faire ce chagrin à ses parents, Elisi lui 
reprochait d’en vouloir, elle, à Uli et de ne chercher à la détour-
ner de lui que pour se mettre à sa place ; mais une fille sans le 
sou, Uli n’en voudrait pas, il avait trop de bon sens pour cela. 
Elle ne devait pas se figurer qu’elle trouverait si vite un mari ; le 
moindre valet réfléchirait à deux fois avant de prendre une si 
pauvre fille, et encore une fille naturelle, la plus grande honte 
qui existe. 

Ce qui embarrassait le plus Fréneli, c’était sa propre atti-
tude vis-à-vis d’Uli. Plus l’argent d’Elisi trottait dans la tête de 
celui-ci, plus il se sentait attiré vers Fréneli ; il ne pouvait sup-
porter qu’elle lui répondît sèchement ou qu’elle eût l’air fâchée 
contre lui, et cherchait par tous les moyens à l’amadouer, à ga-
gner ses bonnes grâces. Souvent, il fuyait Elisi que d’ailleurs il 
ne cherchait jamais ; il ne fuyait jamais Fréneli, mais cherchait 
au contraire à se trouver avec elle, tandis qu’elle l’évitait, pen-
dant qu’Elisi lui courait après. 
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Fréneli se promettait d’être sèche et froide avec Uli, mais, 
malgré toutes ses résolutions, elle ne pouvait autrement qu’être 
aimable avec ce gentil garçon. Il lui arrivait même parfois de 
s’oublier en sa compagnie, et de babiller et rire quelques mi-
nutes avec lui. Si par hasard Elisi s’en apercevait, cela amenait 
de terribles scènes. D’abord elle reprochait à Fréneli les plus vi-
laines choses, jusqu’à ce qu’elle ne pût presque plus parler et 
que le souffle lui manquât. Parfois elle s’élançait contre elle et 
aurait voulu la battre, si la force ne lui avait fait défaut. Alors 
elle s’en prenait à Uli, auquel elle répétait cent fois pour une 
qu’il n’était qu’un misérable valet. – Sur quoi, elle commençait à 
gémir sur une pareille fausseté, elle voulait mourir sur-le-
champ, se pendre, se faire sauter la cervelle ! Souvent aussi elle 
se réconciliait au milieu de ses lamentations et faisait promettre 
à Uli qu’il ne courrait pas après d’autres filles, qu’il n’adresserait 
plus un mot aimable à cette affreuse Fréneli, qui voulait l’attirer, 
le séduire. D’autres fois, son mécontentement durait longtemps 
et elle boudait. Uli alors était obligé de s’avouer qu’une fille si 
jalouse, qui lui reprochait si souvent de n’être qu’un valet, et qui 
pouvait hurler et bouder ainsi, ne serait jamais la plus aimable 
des femmes, qu’il ne ferait pas bon vivre avec elle, et qu’il vau-
drait mieux pour lui renoncer à toute cette affaire. 

Cependant les langues allaient leur train à la ronde, et l’on 
disait beaucoup plus qu’il n’y avait en réalité. Deux partis 
s’étaient formés : l’un se réjouissait du dépit des parents, l’autre 
souhaitait ce riche parti à Uli. Plus la chose traînait en longueur, 
et elle dura plus d’une année, plus le résultat gagnait en proba-
bilités, plus les domestiques acceptaient l’autorité d’Uli pour se 
faire bien venir du futur gendre, en sorte que le domaine pros-
pérait toujours mieux et qu’Uli devenait de jour en jour plus in-
dispensable. 

Joggeli lui-même, qui voyait son sac d’écus se gonfler, et 
qui savait bien compter ce que lui valaient de plus vingt chars de 
foin et mille gerbes de blé, dissimulait son mécontentement, 
fermait les yeux et se consolait en se disant qu’il se servirait 
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d’Uli aussi longtemps que possible ; quand une fois la chose de-
viendrait sérieuse, on pourrait toujours voir encore. Un jour que 
le fils, qui avait eu vent de l’affaire, était arrivé furieux, deman-
dant qu’on renvoyât Uli, Joggeli ne voulut pas en entendre par-
ler. 

– Tant que je vivrai, c’est moi qui commanderai ici. Ce qui 
se passe ici ne te regarde pas. Si nous voulons donner Elisi à Uli, 
ça ne te regarde pas non plus. Il ne faut pas te figurer que tu se-
ras seul pour tout hériter. En attendant, ce qui nous reste et que 
tu ne nous as pas soutiré est à nous. Plus tu feras le mauvais, 
plus vite nous marierons Elisi. Il n’est pas dit que ce soit avec 
Uli, il y en a d’autres. Nous savons bien comment tu tiens à 
nous. Si tu avais l’argent, tu ne demanderais plus après père et 
mère, ni après Elisi ; nous pourrions tous nous remarier encore, 
fût-ce avec des Bohémiens, des chaudronniers ou des Pandours, 
sans que tu t’en soucies. 

Joggeli débitait cela à son fils entre deux quintes de toux 
qui angoissaient sa femme. 

– Ne te tourmente pas, dit-elle à Jean. Cela n’arrivera pas. 
Je suis encore là, moi aussi. Elisi ne pourra pas faire tout ce 
qu’elle voudrait, et Uli est un brave garçon. 

Jean voulut avoir un entretien avec Uli, mais ne put le 
trouver. Il était sorti, lui dit-on, pour voir une vache. 

Trinette, cette fois-ci encore bien plus belle dans sa toilette 
jaune-clair qu’Elisi lors de sa visite, tournait autour de sa belle-
sœur avec un air de mépris, le nez plissé, et lui dit à la fin : 

– Fi donc ! peut-on être aussi commune ! Se compromettre 
avec un valet ! toi ! J’en ai des nausées, rien que d’y panser. 
C’est une honte pour toute la famille ! Si mes parents avaient su 
que la sœur de mon mari épouserait un valet, il aurait reçu une 
belle corbeille ! Il ne leur plaisait déjà pas tant que ça ! Ai-je été 
assez simple pour le prendre ! Je m’en suis déjà assez souvent 
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repentie ! On ne peut plus te compter comme de la famille. Tu 
n’as qu’à voir où tu descendras, car tu ne peux pas rester ici, en-
tends-tu ? Fi donc ! Se compromettre avec un valet ! J’ai hor-
reur de toi ; je ne puis plus te regarder ! N’as-tu pas honte au 
plus profond de ton âme ? Ne sens-tu pas que tu devrais rentrer 
sous terre ! » 

Mais Elisi n’avait pas honte du tout. Elle riposta à Trinette 
en lui en disant encore bien plus : 

– Une fille a le droit de se commettre avec qui elle veut et 
d’épouser soit un valet, soit un monsieur, à son choix. Devant 
Dieu tous les hommes sont égaux. Mais, si j’étais une femme, 
moi, j’aurais honte d’aller, tantôt avec le valet d’écurie, tantôt 
avec le boucher, tantôt avec le garçon de ferme, tantôt avec le 
palefrenier, et finalement encore avec tous les marchands de co-
chons, et d’avoir des enfants dont pas un n’a un nez comme 
l’autre et qui se ressemblent autant qu’un Argovien et un 
Welsche. 

Si Fréneli et la mère n’avaient pas été là, les deux belles-
sœurs se seraient arrachées réciproquement leurs toilettes de 
soie vert-pré et jaune-paille. Quand la mère voulut venir au se-
cours de Trinette et la calmer, Elisi s’emporta tellement qu’il fal-
lut la mettre au lit. 

Jean et sa femme ne restèrent pas longtemps à la Glungge. 
Sur la route, ils entrèrent dans plus d’une auberge, et là, ayant 
perdu toute retenue, ils racontèrent à leurs bons amis, collègues 
et compères, toute l’histoire, qui naturellement passa à l’état de 
certitude. Le frère et sa femme l’avaient dit ; ils devaient bien en 
savoir quelque chose. 

Peu de temps après, Uli eut à conduire un cheval à la foire, 
mais il s’aperçut bientôt qu’il ne pourrait pas le vendre aussi 
cher qu’il voulait. Comme il faisait mauvais temps, il le retira du 
marché et le mit à l’écurie dans une auberge. 
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Au moment où il entrait dans la salle à boire et tournait un 
angle, il se heurta contre son ancien maître. Uli lui tendit la 
main avec une joie non déguisée et lui dit combien il était heu-
reux de le rencontrer et de passer un moment avec lui. Le 
maître fut assez raide et causa de beaucoup de choses. Cepen-
dant il finit par donner rendez-vous à Uli dans un endroit où ils 
pourraient boire tranquillement une bouteille. Là, après s’être 
installés dans un coin reculé, ils entamèrent les préliminaires. 
Jean demanda s’il y avait eu beaucoup de foin, Uli répondit af-
firmativement et s’informa si le blé était aussi versé chez eux ; le 
leur s’était couché au premier vent. 

– Tu marches bien ! continue le maître après quelques ins-
tants de conversation. D’après ce que j’ai entendu, tu seras bien-
tôt paysan à la Glungge. 

– Et qui dit cela ? demanda Uli. 

– Eh ! les gens disent qu’on en parle au long et au large, et 
on donne cela pour une vérité certaine. 

– Les gens en savent toujours plus long que ceux que cela 
concerne. 

– Mais il y a bien quelque chose de vrai dans l’affaire, 
hein ?… 

– Voilà ! je ne veux pas dire que cela ne pourrait pas don-
ner quelque chose. Mais il y a encore bien de la marge. On n’en 
a pas encore parlé et cela peut tourner d’un côté et de l’autre. 

– Hé ! il me semble qu’on en a assez parlé. 

– Comment donc ? 

– Eh bien ! la fille doit se trouver dans de certaines circons-
tances… 

– Quel infâme mensonge ! J’aurais eu honte d’attraper une 
femme riche par un pareil tour de coquin. 
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– Ah ! alors, c’est autre chose que ce que j’avais entendu. 
J’ai cru que tu voulais me prendre pour plaider ta cause. Ça 
m’aurait été désagréable, je l’avoue. C’est pourquoi j’aurais 
mieux aimé ne pas te rencontrer. Je suis bien aise que ce ne soit 
pas ce que je croyais. J’en aurais tout de même eu des éclabous-
sures sur le dos. En tout cas, j’aurais été vexé que tu eusses fait 
comme d’autres garçons de campagne ; mais enfin, il y a pour-
tant quelque chose ? 

– Eh ! bien, oui, je ne nie pas que je crois que la fille me 
voudrait, et on pourrait y arriver, si nous étions bien décidés. 
J’ai réfléchi que pour un pauvre garçon comme moi ce serait 
une grande chance ; je ne pourrais jamais faire mieux. 

– Ça doit être cette fille pâle, à travers laquelle la lune 
pourrait luire, et qui est obligée de rentrer dans la chambre dès 
que le vent souffle, parce qu’il pourrait l’emporter. 

– C’est vrai, elle n’est pas précisément belle, elle est 
maigre, elle a une mauvaise santé ; mais le docteur dit que cela 
ira mieux quand elle sera mariée. Et elle aura cinquante mille 
florins ! 

– Se traîne-t-elle toujours autour de la maison ou du 
poêle ? ou met-elle les mains à quelque ouvrage ? S’occupe-t-
elle du ménage ? 

– Elle est, il est vrai, d’une santé délicate, mais elle peut 
changer ; il y en a bien d’autres qui étaient maigres étant jeunes, 
et qui sont devenues fortes avec l’âge. Et puis, au fond, elle n’est 
pas méchante, surtout quand elle est contente. Quand elle est en 
colère, il est vrai qu’elle ne sait pas ce qu’elle dit. Elle me re-
proche de n’être qu’un valet et d’aimer d’autres filles, mais 
quand elle est de nouveau contente, elle peut être très amu-
sante, et c’est le meilleur cœur du monde. Elle m’a déjà acheté 
un tas de choses et m’en aurait encore bien plus donné si je 
n’avais pas toujours refusé. 
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– Fais comme tu voudras ; mais, je te le dis encore une fois, 
penses-y bien. Il est rare que cela réussisse quand on réunit des 
choses qui ne vont pas ensemble, mais il est encore plus rare 
que cela tourne bien quand un valet épouse la fille de la maison. 
J’ai de l’amitié pour toi ; à un autre je n’en aurais pas tant dit. À 
présent, il s’agit de rentrer, viens un jour nous voir, quand tu 
n’auras rien à faire ; nous reprendrons ce chapitre, si ce n’est 
pas trop tard. 

Uli regarda, mécontent, son ancien maître s’éloigner : 

– Je n’aurais jamais cru, se disait-il, qu’il ne me souhaite-
rait pas ma chance. Mais ils sont tous les mêmes, ces tonnerres 
de paysans ! Ils ne peuvent pas souffrir qu’un valet devienne 
propriétaire d’un domaine. Jean est encore un des meilleurs, 
mais il ne peut pas admettre que son ancien valet soit plus riche 
que lui et attrape un plus beau domaine que le sien. Qu’est-ce 
que ça peut lui faire qu’Elisi soit belle ou laide ? Il n’a pas regar-
dé rien qu’à la beauté quand il a pris sa femme. 
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CHAPITRE XXI 
 

Comment une cure de bains vient à la 
traverse des projets. 

Uli prenait ces belles résolutions derrière une chopine, 
mais lorsqu’il entra au logis sur son cheval brun, il avait la tête 
pleine du domaine ; serait-ce sa part d’héritage ou Jean quitte-
rait-il son auberge pour venir s’y établir. À cette dernière alter-
native, il n’y croyait guère. Jean et Trinette lui paraissaient trop 
accoutumés au bruit du monde pour se plaire de la solitude de 
la Glungge. S’il avait le domaine pour sa part, il ne redevrait sû-
rement pas beaucoup là-dessus. Jean avait déjà reçu bien des 
mille francs, et, pour autant qu’il pouvait s’en rendre compte, 
Joggeli avait de l’argent prêté pour plus de quatre mille florins. 

Il se mit alors à calculer ce qu’il pouvait tirer du domaine. 
Il supputa les frais de maison, puis le rendement des champs, 
des bois et de l’étable, fit la part des mauvaises années, calcula 
tout au plus bas, et arriva à se convaincre que, s’il n’avait ni in-
térêts à payer, ni d’autres charges, il pourrait facilement mettre 
de côté chaque année près de quatre mille livres. Si Dieu lui 
laissait seulement vingt-cinq années de vie, il aurait en intérêts 
accumulés autant que la valeur du domaine. 

Que quelqu’un vienne alors lui mettre sous le nez qu’il avait 
épousé une femme riche et que le bien venait d’elle ! Il lui ré-
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pondrait : « Ce n’est pas malin d’hériter beaucoup d’argent, 
mais ce qui est malin, c’est de gagner cinquante mille florins ; 
Elisi aurait pu épouser un richard, mais au bout de vingt-cinq 
ans, ni lui, ni l’autre n’auraient rien eu à se mettre sous la dent, 
à plus forte raison, n’auraient-ils pas doublé leur héritage. » 

Toutes ces perspectives firent paraître le chemin si court à 
Uli, que le brun hennissait devant l’écurie avant qu’il se fût 
aperçu qu’il était arrivé. Elisi l’eût bientôt rejoint, curieuse de 
savoir ce qu’il lui avait acheté. 

Uli étala devant elle des figues, des amandes et des châ-
taignes ; mais, en même temps, il profita de l’occasion pour lui 
dire qu’il voudrait savoir à quoi il en était avec elle : ça ne pou-
vait durer plus longtemps ainsi, il était la risée de tout le 
monde ; ou bien ils se marieraient, ou bien il partirait. 

Elisi répondit que c’était à elle à fixer le moment du ma-
riage. Si on la contrariait, ce serait dès le dimanche suivant, et si 
son frère venait encore une fois lui faire la moindre observation, 
elle irait sur le champ trouver le ministre, et lui demanderait de 
publier les bans immédiatement. Mais pour le moment elle 
n’avait pas le temps d’y songer. La mère lui avait promis de lui 
faire faire une cure de huit à quinze jours au Gurnigel et elle de-
vait avoir la couturière, le tailleur, le cordonnier. Elle avait à 
penser à tant de choses, qu’elle en perdait la tête ; elle était obli-
gée d’aller ici, d’aller là, pour faire des emplettes. Où trouverait-
elle le temps de s’occuper de la noce ? 

Quand le séjour au Gurnigel serait passé, elle verrait ce que 
la tête lui chanterait. Il lui faudrait deux nouvelles toilettes, et 
elle serait bien surprise si la sorcière de Trevligen ne venait pas 
fourrer son nez par là. Uli pouvait dire ce qu’il voulait ; pour 
elle, elle mangeait des figues et pensait au Gurnigel. 

Enfin les deux femmes partirent et on put respirer en paix 
à la Glungge. 
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Uli pouvait causer avec Fréneli sans être obligé de regarder 
tout autour de lui si Elisi ne l’épiait pas de derrière un arbre. Et 
quoique Fréneli fût passablement revêche avec lui, elle ne le 
fuyait cependant pas et ne brisait plus si brusquement avec lui. 

Quand Uli et elle étaient à leur affaire, lui dehors, elle dans 
l’intérieur de la maison, sans être dérangés et contrecarrés, 
s’entendant pour que tout s’engrenât dans leurs travaux, tout 
marchait comme sur des roulettes. Joggeli disait en grommelant 
qu’il n’y comprenait rien, que la tête lui en tournait. 

– Je me réjouis, disait-il, que ma vieille revienne, qu’elle 
voie comme tout ça marche ; on dirait de la sorcellerie. On n’a 
jamais le temps de se demander ce qu’on veut faire et comment 
on veut le faire. C’est absolument comme si on descendait une 
montagne au galop, sans sabot, ou comme si deux personnes 
dansaient à la nouvelle mode. On dirait qu’elles ont des ailes et 
qu’elles s’en vont au diable ! 

Pendant ce temps, sa vieille était au Gurnigel, où Elisi se 
plaisait fort, bien que ses pieds fissent mine de geler par cet été 
si froid, grâce aux bas et aux souliers trop légers dont elle s’était 
munie. Le voyage avait été pénible. À Berne, elle avait mis son 
costume bleu-ciel ; à Riggisberg il lui vint à l’idée qu’elle devrait 
plutôt s’habiller en noir, cette couleur étant beaucoup plus 
comme il faut : ne voyait-on pas souvent les dames du grand 
monde en toilettes de soie noire ? Mais le cocher refusait de dé-
baller les effets, et jurait après elle de la façon la plus lamen-
table : aucune personne raisonnable ne s’était encore avisée de 
lui faire décharger des malles à Riggisberg, et il avait cependant 
conduit déjà des gens autrement huppés. Bref, il n’en fit rien, et 
Elisi pleurnicha jusqu’au bas de la montée, où la voiture 
s’arrêta, et où les voyageurs furent invités à descendre pour 
faire à pied la partie la plus raide du chemin. 

Elisi s’y refusa et chercha à mettre sa mère en révolte 
comme elle, disant qu’elles avaient payé pour aller en voiture et 
non pas à pied, et que lui, le cocher, n’était qu’un grossier lour-
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daud de la ville, qui pourrait bien les conduire jusqu’au haut. 
Mais la mère était une paysanne trop raisonnable pour se laisser 
faire la loi par Elisi. 

– Je n’ai jamais de ma vie, lui dit-elle, fait en char une 
montée pareille, et les chevaux n’en peuvent mais, si le cocher 
est un grossier manant. 

Elle descendit de voiture tout en glissant un pourboire 
dans la main du cocher, pour qu’il laissât sa fille dans la voiture, 
sous prétexte qu’elle avait mal au cœur. Quant à elle, elle se mit 
en route suant, soufflant et s’arrêtant souvent pour pousser un 
profond soupir. 

Les hôtes du Gurnigel s’amusèrent beaucoup en voyant ap-
paraître Elisi dans son costume bleu-ciel. Les dames se mirent à 
rire sournoisement et purent à peine se tenir d’éclater jusqu’à ce 
que les voyageuses fussent entrées. Mais elles durent se conte-
nir un bon moment, car le déballage dura longtemps. Des mes-
sieurs qui se promenaient par là ne se gênèrent pas pour rire, et 
quelques-uns d’entre eux s’approchèrent de très près, s’ap-
puyant des deux mains sur leurs cannes, en tordant leurs mous-
taches d’un air vainqueur, lançant de temps en temps des œil-
lades assassines et entremêlant d’éclats de rire moqueurs leurs 
remarques en allemand, en français et en hollandais. 

Elisi fit sensation au Gurnigel et se crut au septième ciel. 
Deux choses seulement la chiffonnaient : elle ne pouvait souffrir 
de manger, à la table bourgeoise. Si seulement il y avait eu là 
une couturière, elle se serait fait faire sur le champ une toilette 
de ville, aurait laissé là sa mère et serait montée à la table des 
Messieurs, où l’on n’admettait pas le costume du pays. Elisi di-
sait souvent à sa mère qu’elle n’avait point d’appétit au milieu 
de ces gens grossiers, où il n’y avait personne pour servir, où 
personne n’avait des égards pour elle, où chacun ne pensait qu’à 
soi. En outre, elle se plaignait beaucoup qu’on dût se lever de si 
grand matin pour aller boire l’eau. Les premiers jours, made-
moiselle resta au lit. Mais quand les messieurs lui demandèrent 
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pourquoi elle ne venait pas et lui racontèrent comme c’était 
charmant d’aller le matin au Schwarzbrünneli, elle ne voulut 
pas manquer l’occasion et s’efforça de se lever. Mais ce ne fut 
pas sans peine et la mère dut suer souvent plus même que le 
jour où elle gravissait la montagne, jusqu’à ce qu’Elisi fût hors 
du lit, eût fait toilette et quittât la chambre. 

Toute la gent masculine s’occupait plus ou moins d’Elisi, 
dont on avait fait connaissance à la danse, dès le premier jour ; 
danser était, du reste, ce qu’Elisi savait probablement mieux le 
faire. On tournait volontiers avec elle et l’on s’en amusait. Au 
début, les messieurs s’imaginèrent qu’elle était sans doute une 
de ces toquées sentimentales qui se nourrissent de romans. Ils 
lui parlèrent de ses lectures, lui demandèrent si elle connaissait 
Kotzebue, Kramer, La Fontaine, La Motte-Fouqué et d’autres, la 
Pastétique d’Eberhard, les Soupirs de l’amour de Stapfer. Mais 
ils s’aperçurent bien vite qu’ils faisaient fausse route. Elisi 
n’avait rien lu de toute l’année et depuis qu’elle avait lâché à 
l’école le catéchisme et dans la Suisse française la grammaire, 
elle n’avait peut-être jamais ouvert un livre, à peine l’almanach. 
Il était même peu probable qu’elle pût lire une ligne sans faute. 
Elle ne s’occupait que de sa toilette, de sa personne, de sa 
bouche et de son mariage. Elle n’entendait donc rien à la con-
versation de gens cultivés et ne se donnait pas même l’air de 
connaître un seul des personnages qu’on lui nommait ; de cette 
maladie-là elle n’était nullement infectée. 

Mais les choses prirent une autre tournure lorsqu’on apprit 
que la demoiselle jaune-paille était l’héritière présomptive d’au 
moins 50,000 florins. On la considéra d’un tout autre œil, avec 
une sorte de respect. Cinquante mille florins, parbleu ! ce n’est 
pas une bagatelle ! Quand ces messieurs se trouvaient entre eux, 
c’était l’unique objet de leurs entretiens, et chaque soir, on avait 
une autre anecdote sur le compte d’Elisi. Elle avait raconté à 
l’un combien elle avait de chemisettes et de jupons ; un autre 
savait d’où elle faisait venir son eau de senteur ; un troisième 
exhibait une histoire de maladie ; un quatrième avait découvert 
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qu’Elisi ne savait pas quel pays elle habitait. Mais quand ces 
mêmes messieurs se trouvaient seuls, chacun pour soi, plus 
d’un songeait aux 50,000 florins, puis allait se regarder à la 
glace, tordait sa moustache, se lançait à lui-même des regards 
vainqueurs et se disait qu’il était encore joli garçon, mais qu’il 
serait temps de se décider. Sur quoi, il dressait son plan de 
campagne pour la conquête des 50,000 florins. Ici, au Gurnigel, 
il y avait trop de monde, il ne pouvait pas se découvrir ; plus 
tard, il verrait la chose de plus près. En attendant, il se ferait la 
partie belle, et chercherait à nouer l’affaire. 

Pendant que tous ces beaux messieurs élaboraient tran-
quillement leurs plans, cherchaient, chacun de son côté, à 
s’ouvrir sûrement un chemin dans la place pour l’investir et ne 
mettaient pas en doute que les choses n’allassent toutes seules, 
il s’en trouva un qui imagina de s’y prendre différemment. 

C’était un marchand de cotonnades, et un des tout gros. Il 
ne portait pas la moustache, mais il était couvert d’or ; ses bre-
loques sonnaient comme des grelots de cheval ; il dansait 
comme un possédé et jacassait comme une pie. Il savait bavar-
der avec la mère et la fille de ce qui leur plaisait. À la mère il 
parlait de toutes espèces d’étoffes de coton et de fil, lui expli-
quant ce qui était bon ou mauvais. Elle en restait bouche 
béante. 

– Si on avait toujours là quelqu’un comme ça, quand on 
veut acheter quelque chose, c’est ça qui serait commode ! disait-
elle. 

Puis il parlait, comme en passant, de ses affaires, racontait 
quel grand magasin il avait, pour combien de mille francs il 
avait fait d’achats à telle place et à telle autre. La bonne mère en 
était fascinée. 

– À moins qu’il ne soit terriblement riche, disait-elle, ou 
qu’il n’ait une chance de pendu, je ne sais pas où il prend 
l’argent pour acheter autant. Nous sommes riches aussi, mais 
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nous ne ramasserions pas si vite autant d’écus et nous aurions 
honte d’emprunter, quand même on nous prêterait volontiers. 

Puis il causait avec Elisi de la Suisse française. Il connais-
sait, par le menu, tous les endroits où elle avait été ; il lui parlait 
de ses connaissances, comme s’il venait de les quitter le jour 
même, si bien qu’Elisi ne pouvait assez s’étonner de ne l’avoir 
jamais rencontré. C’était bien auprès du marchand de coton-
nades qu’elle se sentait le plus à l’aise ; il possédait toute sa con-
fiance ; cependant les moustaches lui plaisaient presque davan-
tage. De si beaux messieurs, elle n’en avait jamais vu de sa vie. 

Le marchand de toile n’était pas bête ; il remarquait tout 
cela, et il savait fort bien que, quand il vous tombe une bonne 
aubaine devant les pieds, il ne s’agit pas de réfléchir des se-
maines avant de savoir si on veut en profiter ou non. Dès que le 
temps se remit au beau, il invita la mère à une partie de plaisir à 
Blumenstein. Elisi fut de suite d’accord. La mère fit des façons. 
Elle irait volontiers une fois à Blumenstein, mais cela occasion-
nait une grande dépense. 

– Ne vous en inquiétez pas ! répondit le galant. C’est une 
bagatelle ! Il ne vaut pas la peine d’en parler ! 

– Mais si ! mais si ! Vous pouvez dire ce que vous voudrez. 
Je veux bien aller en voiture avec vous, reprit la mère, mais je 
tiens à payer ma part. Quand j’étais jeune fille, bien des gens 
m’ont invitée, je l’avoue, mais, à présent, je suis trop vieille, je 
n’accepte plus. 

Le marchand de toile ne s’embarrassa pas de si peu. Il se 
mit à rire : 

– Venez seulement ! on s’arrangera. Je m’occuperai de 
trouver une voiture. Faites seulement ensorte que vous soyez 
prêtes à partir à sept heures. Pourvu que nous arrivions pour 
dîner ! Il n’y faut pas manquer. Là on sait ce que dîner veut dire. 
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C’était un splendide dimanche, là-haut dans la montagne. 
Le paysage, naturellement un peu sombre, était égayé par le so-
leil, et l’uniformité de la route était rompue par les nombreuses 
voitures et les nombreux piétons qui montaient au Gurnigel ou 
ailleurs. Tout resplendissants de leurs plus beaux atours, les 
voyageurs descendaient vers la vallée avec la rapidité du vent 
dans une élégante et légère calèche attelée d’un cheval fringant. 

Monsieur, sur le devant de la voiture, rayonnait de plaisir, 
pimpant dans ses habits neufs, en gants jaunes, en bottes ver-
nies et pantalon de Casimir, avec un foulard dans sa poche, et 
conduisant comme quelqu’un qui n’a jamais eu à manier un 
cheval à soi. 

La mère avait toujours la main à la portière comme pour 
s’y cramponner, et chaque fois qu’on croisait une voiture, elle 
tremblait d’effroi. 

– Ah ! mon Dieu ! disait-elle, je ne suis jamais allée en voi-
ture comme ça, et pourtant nous avons de bons chevaux à 
l’écurie, mais je ne voudrais pas en malmener un de cette façon. 
Et si une roue manquait, nous tomberions Dieu sait où ! Vous 
galopez à la descente que ça n’a pas de bon sens. Sans doute, un 
cheval n’est pas un homme, mais justement parce qu’il n’a pas 
de raison, les hommes devraient en avoir pour lui et ne pas exi-
ger de lui plus qu’il ne peut. 

En un clin-d’œil ils furent à Blumenstein, où une nom-
breuse société réunie sous les ombrages les regardait arriver et 
se préparait à leur faire le meilleur accueil. 

Tout se passe magnifiquement. Le marchand de toile joue 
supérieurement au monsieur ; il commande, il fait l’important, 
la mère en est tout ahurie. 

– On voit bien, dit-elle, qu’il n’est pas le premier venu, il 
s’entend à commander comme un général. Je n’oserais jamais 
faire comme lui. 
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Il fait cheminer les sommeliers à la baguette. À table on se 
traite princièrement. Il n’y a pas de vin assez bon pour mon-
sieur ; ils sont tous détestables, le Neuchâtel même n’est pas ce 
qu’il devrait être, bien qu’Elisi trouve qu’il vaut mieux que celui 
de son frère à Trevligen, qui pourtant était déjà bon. Il s’entend 
fort bien à faire boire ses compagnes, et, sans s’en apercevoir, 
elles prennent un verre de plus qu’elles n’en ont l’habitude. 

Après le dîner, la danse. Elisi y court comme au Paradis. Le 
marchand de toile entend être de la partie. Il commence à faire 
le joli cœur ; il presse les mains d’Elisi, qui y répond. Il lui fait 
les yeux doux, ceux d’Elisi deviennent tendres. Il serre Elisi 
contre lui, elle se laisse faire. 

– Oh ! si seulement je pouvais passer ma vie auprès de 
vous, lui dit-il. 

Elisi le regarde, attendant ce qui va suivre. 

– Je voudrais ne vous avoir jamais connue, continue-t-il. 

– Vous êtes un vilain, répond Elisi, en lui donnant un coup 
de coude. 

– Ah ! Dieu ! que ferai-je s’il faut me séparer de vous ? Je 
me brûlerai la cervelle. 

– Seigneur ! ne faites pas cela ! c’est trop bête ! 

– Eh bien ! ma parole d’honneur ! je le ferai. 

– Alors ! laissez-moi, je ne veux pas en être témoin et qu’on 
dise encore que j’en suis la cause. 

– Ah ! si j’osais espérer ! soupire le marchand de toile, et il 
serre Elisi plus étroitement. 

– Ce sont des paroles en l’air ! je n’y comprends rien ! dit-
elle sans répondre à son étreinte. 

– Ah ! si votre cœur parlait, vous me comprendriez ! 
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– De ma vie, je n’ai entendu pareilles bêtises ! on parle avec 
la bouche et pas avec le cœur ? Si les cœurs se mettaient à parler 
qui donc serait là pour les écouter ! 

– Elisi ! vous me déchirez cruellement le cœur ! 

– Quelle bêtise ! je ne l’ai pas touché, je n’aurais pas su 
comment m’y prendre. 

– Eh bien ! s’écrie le marchand de toile, d’un ton si pathé-
tique que tous les danseurs fixent les yeux sur lui, arrive que 
pourra, et dussé-je en mourir, il faut que je vous le dise et que 
vous le compreniez : Elisi, je vous aime ! Sans vous je suis per-
du ! Voulez-vous être à moi et faire mon bonheur en m’accor-
dant votre main ? 

– M’épouser ? répond Elisi, en tournant de nouveau vers 
lui un regard de tendresse. Ah ! laissez-moi ! Vous vous moquez 
de moi ! 

– Non ! non ! c’est sérieux, sur ma vie ! Sans vous je ne vi-
vrai plus jusqu’à la foire de Zurzach. 

– Mais vous êtes un monstre ! répond Elisi, toujours 
tendre ; arriver ainsi comme une bombe et vous faire une pa-
reille peur ! Ne pouvez-vous y mettre plus de formes et qu’on 
vous comprenne ? 

C’est bien ce que fit le marchand de toile, et Elisi finit par 
dire oui, non sans quelque hésitation intérieure, en pensant à 
ces messieurs à moustaches. 

C’était au tour du marchand de toile d’être aux anges. Il 
dansait comme s’il eût voulu sauter plus haut que le Stockhorn. 
Il fit venir du Champagne et tous deux s’en donnèrent tant que 
la mère, qui s’était rapprochée, commença à prendre de 
l’inquiétude. Elle voulait partir et demandait tantôt à celui-ci, 
tantôt à celui-là, ce qu’on devait, tout en calculant si elle aurait 
assez d’argent sur elle. Cela ferait un compte dont elle n’oserait 
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pas parler à Joggeli. Mais la bonne femme eut beau réclamer la 
note, une heure durant. On lui répondait toujours : C’est bon ! 
c’est bon ! et personne ne l’écoutait. Les gouttes de sueur com-
mencèrent à perler à son front, tant elle était inquiète. 

Enfin, après une heure d’angoisse, on annonça que la voi-
ture était attelée, que tout était réglé et qu’ils pouvaient partir. – 
Et maintenant, pensait-elle, dès que je serai dans la voiture, je 
les chapitrerai d’importance. – Mais à peine eut-elle remercié le 
sommelier qui fermait la portière, qu’on partit au triple galop et 
toujours plus fort. Elle avait beau crier qu’on allât plus douce-
ment. Enfin, en colère, elle déclara que c’était un train infernal 
et que plus jamais de la vie elle n’irait en voiture avec le mar-
chand. 

En un clin-d’œil ils furent à Riggisberg ; on s’y arrêta mal-
gré les protestations de la mère qui assurait qu’elle n’avait be-
soin de rien, qu’elle ne souhaitait qu’une chose : être à la mai-
son. À la demande du monsieur, on les conduisit dans une 
chambre à part, malgré les objections de la mère qui, disait-elle, 
eût préféré rester dans la salle commune, et cela aussi peu de 
temps que possible. Le marchand de toile fit apporter du meil-
leur vin, quand même la mère gémissait : 

– Ah ! mon Dieu ! encore des frais ! Et puis qui boira ce 
vin ? Je ne puis plus y toucher, et il me semble que vous autres 
en avez assez. 

Le marchand de toile commença alors par dire à la mère, 
fort posément, qu’il la priait d’excuser sa conduite. La joie 
l’avait mis hors de lui. 

– Je suis riche, continua-t-il ; j’ai un bon commerce. Il ne 
m’a manqué qu’une femme pour être heureux ! Je n’ai pas re-
gardé à l’argent, ni à la beauté. J’en ai cherché une selon mon 
cœur, avec laquelle je puisse être heureux. Eh bien ! ce n’est 
qu’en mademoiselle Elisi que j’ai trouvé ce que mon cœur de-
mandait. Dès que je l’ai vue, j’ai été comme rivé à elle. J’ai senti 
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de plus en plus que je ne pouvais vivre sans elle. Enfin, j’ai eu 
l’audace de l’inviter à cette promenade, et ce n’est qu’après le 
dîner, en dansant, que j’ai osé demander à mademoiselle Elisi si 
elle ne me mépriserait pas, et si je devrais être heureux ou mal-
heureux pour l’éternité. Et ma chère, ma bien-aimée Elisi a con-
senti à faire mon bonheur ; elle n’a repoussé ni ma main, ni 
mon cœur ! Mais je ne pouvais être tranquille, j’étais tourmenté 
jusqu’à ce que j’eusse pu faire part de mes intentions à la mère 
de ma chère Elisi et apprendre de sa bouche qu’elle m’accepte 
pour fils et qu’en m’accordant la possession de son incompa-
rable fille, elle veut déjà sur cette terre faire mon bonheur. 

Pendant tout ce beau discours les larmes coulaient sur les 
joues de la bonne mère. Elle se disait, à part elle, que l’on n’avait 
jamais rencontré parmi les hommes un cœur aussi bon. 

Quand le marchand eut enfin terminé tout en lui serrant 
les deux mains, – il n’osait pas s’agenouiller de peur de salir son 
pantalon de Casimir, – la brave femme se trouva dans le plus 
grand embarras. Que lui répondre ? 

– Eh ! oui ! finit-elle par dire. Tout cela est bien beau ! Mais 
il faut le consentement du père. C’est lui qui a à commander, et 
je ne sais pas ce qu’il dira. Il est parfois bien à sa façon. 

– Oh ! répondit le marchand, de cela je n’ai pas souci, si 
vous consentez seulement à dire un mot en ma faveur. Dites oui, 
cela me suffira. Mais Elisi, venez et aidez-moi à supplier votre 
bonne mère, ajouta-t-il en se tournant vers sa fiancée qui, pen-
dant ce temps, avait assidûment mangé des amandes et cassé 
des noisettes. 

L’excellente mère n’était nullement impitoyable. Elle son-
geait à Uli, et se disait que, de cette façon, elle s’épargnerait les 
cancans qu’on ne manquerait pas de faire si elle donnait sa fille 
à un valet. Ce riche gendre avec sa blague lui plaisait fort. Elle se 
borna à dire : 
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– Mon Dieu ! je ne veux rien empêcher, si Elisi n’a pas 
d’objections et si elle n’a personne d’autre en tête. Mais je ne 
puis rien promettre. C’est mon mari qui décidera. Et puis, il faut 
aussi savoir exactement qui vous êtes et quels moyens d’existen-
ce vous avez. Je ne doute pas que tout ne soit comme vous le 
dites. Mais il faut bien faire attention à qui on donne sa con-
fiance. Je pense toujours au proverbe : Il y a des masses de 
fruits, mais tous ne sont pas des cerises. 

Le marchand de toile se montra enchanté de ce raisonne-
ment. 

– Je ne demande pas mieux. J’en suis tout heureux, et ma-
demoiselle Elisi est à moi. Je vous ferai voir qui je suis, et de 
quelle manière encore ! N’ayez pas de souci ; je suis à la tête 
d’une maison comme il n’y en a pas beaucoup. J’aurais pu choi-
sir parmi les plus riches filles de fabricants d’Argovie et même 
de St-Gall. On m’a souvent dit qu’on voudrait bien faire une af-
faire de ce genre avec moi, mais je n’ai rien voulu entendre. 
Toutes ces filles n’étaient à mes yeux que du coton. J’en vends 
du coton, mais quant aux filles, je les aime mieux en soie. 

La vieille femme rit de tout son cœur à cette plaisanterie, 
but un coup, et oublia presque qu’elle était pressée de rentrer. 

Quand on arriva au Gurnigel, Elisi recommanda qu’on ne 
dît rien aux baigneurs de ce qui s’était passé ; si ces messieurs le 
savaient, ils ne manqueraient pas de la tourmenter. Elle réflé-
chissait d’ailleurs que si l’un ou l’autre avait aussi l’idée de faire 
une partie à Blumenstein, elle était encore bien libre de faire ce 
qu’elle voudrait. 

Il ne restait plus que quelques jours à passer au Gurnigel. 
Le marchand de toile rayonnait comme un vainqueur ; dans le 
cœur de la mère les soucis alternaient avec les joies. Quant à 
Elisi, elle ne cessait de se demander avec anxiété si elle n’aurait 
pas mieux fait de s’arrêter à telle ou telle moustache et d’atten-
dre pour dire oui que le moment du départ fût là, sans que per-
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sonne d’autre se fût avancé. En attendant, elle se consolait en 
pensant qu’il n’y avait rien d’écrit et qu’elle pourrait toujours 
faire ce qu’elle voudrait. Toutes ces réflexions l’empêchaient 
bien un peu de jouir de son bonheur. 

La veille de leur départ, Elisi ne cessa de raconter à tout le 
monde qu’elles partiraient de bonne heure, à dix heures ; puis 
elle alla se promener dans tous les coins écartés. Aussitôt, le 
marchand de toile accourut comme un taon après un cheval, et 
entreprit de faire le tendre en cachette. Mais Elisi prétexta que 
le vent était froid et se dirigea vers l’hôtel. À peine arrivée là, 
elle sortit par une autre porte pour reprendre sa promenade. 

Mais le marchand de toile, soupirant et soufflant comme 
une mouche affamée autour d’une assiette de soupe, fut bientôt 
à ses trousses. Elle se plaignit alors d’un courant d’air qui lui al-
lait dans tous les membres, et navigua de nouveau vers l’hôtel. 
Enfin, vers le soir, comme personne ne lui proposait une pro-
menade et comme on n’avait l’air de regretter son départ que 
par des phrases banales qu’elle comprenait à peine, elle se dit : 
Mieux vaut celui-là que rien ! et l’on finit par de tendres adieux 
et une conversation intime dans sa chambre. 

Enfin, elles tournèrent le dos au Gurnigel, et la mère se dit 
qu’elle voudrait bien que son cœur fût aussi léger que sa bourse. 
Joggeli lui arracherait les yeux, quand il verrait que cette bourse 
a eu le décroît à ce point. Elisi, de son côté, s’inquiétait fort peu 
des angoisses de sa mère ; elle ne songeait qu’à une chose : elle 
aurait donné tout l’argent qu’elle avait pour être de nouveau au 
Gurnigel. Elle finit même par pleurer en déclarant qu’elle ne 
pouvait supporter d’être si longtemps loin de son fiancé. Elle se 
lamenta ainsi, jusqu’à ce qu’elles arrivèrent à Berne, à l’hôtel de 
l’Ours, où l’hôtesse compatissante lui administra des gouttes 
anodines en lui adressant force questions. Tout cela ne fit aucun 
bien à Elisi. Enfin, la mère lui proposa de faire un tour dans la 
ville. 
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– J’ai été longtemps loin, disait-elle ; si je ne rapporte pas 
quelques cadeaux ça ira mal. Seulement, je suis tout épouvantée 
de la dépense que j’ai faite. C’est une honte ! Je n’aurais jamais 
cru que ça irait si loin ! 

– Si vous avez besoin d’argent, s’empressa de déclarer 
l’hôtesse, dites seulement, j’en ai à votre service autant que vous 
en voudrez ; je sais bien comment ça va. 

– Ah ! non ! répondit la paysanne, nous n’en sommes pas 
là. Seulement, j’avais pensé que je n’entamerais pas toute ma 
réserve. 

Elisi se décida à l’accompagner ; elle savait bien pourquoi. 
La mère ne voulait d’abord acheter des cadeaux que pour les 
principales personnes de la maison. Mais, une fois qu’elle avait 
fait une emplette pour l’une, elle se faisait scrupule de ne rien 
donner à une autre, et quand elle avait acheté quelque chose 
pour celle-ci, une troisième lui venait à l’esprit. Quand elle eut 
ainsi passé en revue plus de la moitié de la maisonnée, il lui 
sembla qu’il serait vilain de sa part de n’avoir pas quelque pré-
sent pour tout le monde. 

Elle tira de sa poche sa bourse de réserve et y puisa large-
ment, car Elisi voulut finalement avoir sa part aussi. Elle ne 
pouvait voir quelqu’un faire des emplettes, sans que la plus 
grosse fût pour elle. 

Plus la mère puisait de sa bourse, plus Elisi était contente. 
« Un peu plus ou un peu moins, qu’importe ? disait-elle, per-
sonne ne sait quand nous sortirons de nouveau de la maison. » 

Elles n’avaient presque plus de place dans leur voiture 
quand elles reprirent le chemin de la Glungge ; elles étaient si 
mal assises, qu’Elisi, à plusieurs reprises, gronda sa mère 
d’avoir acheté tant de choses. 

Enfin, elles sont entrées dans le domaine. La mère se tient 
cramponnée à la traverse du tablier de cuir et laisse échapper 
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une quantité de remarques sur chaque arbre, sur chaque planta-
tion. Des moineaux dans ses pois l’occupent tellement qu’elle ne 
s’aperçoit presque pas que la voiture arrive devant la maison. 

Fréneli sort en courant de la cuisine, Uli de la grange et 
Joggeli est là avec son bâton, sous l’auvent. Il est content de voir 
la mère revenir, quand même il ne le dit pas. 

La paysanne avait depuis longtemps la main à la chance-
lière pour l’enlever, mais, comme celle-ci ne se dégageait pas, 
Uli dut venir à son aide. 

– Bien ! lui dit-elle, mais n’oublie pas de mettre demain un 
épouvantail dans les pois, les moineaux y font des ravages af-
freux. 

Une fois descendue de voiture, elle tendit la main à Fréneli 
et lui dit amicalement : 

– Tout est-il bien allé ? As-tu eu soin de tout ? 

Puis après avoir bien secoué son tablier, elle s’approcha en 
hâte de Joggeli, lui tendit la main de tout loin et lui dit : 

– Dieu te garde ! Comment t’es-tu porté ? Je suis contente 
de me retrouver à la maison ; on ne m’en fera plus sortir de si-
tôt. 

Uli avait aidé Elisi à sortir de la voiture, elle lui avait sou-
haité le bonsoir, en lui recommandant de faire doucement en 
déchargeant, et de porter les effets dans la maison, où elle vou-
lait les déballer pour qu’ils ne prissent pas de mauvais plis. 

Dans la chambre, le café était déjà tout prêt, et la mère ne 
put répéter assez combien il était bon. 

– On a beau croire qu’on a la meilleure qualité de café, il y 
manque la crème, et c’est pourtant la chose la plus essentielle. 
J’ai souvent pensé que je donnerais les plus fins plats pour une 
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goutte de bon café. Verse-m’en encore une tasse, Fréneli ; il me 
semble que je ne puis pas m’en rassasier. 

Puis elle s’extasia sur le pain, le fromage, et déclara que 
rien ne valait le chez-soi. 

– C’est pourtant là qu’on est le mieux, quand même on a 
souvent quelque chose à redire. 
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CHAPITRE XXII 
 

Guerres intestines que des fiançailles 
doivent apaiser. 

 

 

Lorsqu’Elisi rentra, Uli eut une sensation pareille à celle 
qu’on éprouve quand un nuage passe devant le soleil, ou qu’au 
beau milieu d’une conversation intime entre dans la chambre 
une personne de laquelle il faut se mettre en garde. Et pourtant 
avec Elisi, c’était son bonheur qui lui revenait, il se réjouissait 
de la retrouver et se demandait avec surprise combien de temps 
encore il devrait attendre. Il lui sembla bien singulier que ce 
soir-là Elisi ne sortît point de la maison, ne vînt point le cher-
cher, ni à la fontaine, ni à l’écurie, ni dans le couloir qui condui-
sait à la porcherie. Il ne s’en alarmait pas, du reste, mais se di-
sait que sans doute quelque fantaisie lui avait passé par la tête, 
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et qu’elle ne tarderait pas à être de nouveau contente. Sur quoi, 
il s’endormit consolé. 

Mais dans l’intérieur du logis il n’en allait pas de même. La 
mère avait dû, toute la soirée, raconter et donner à Joggeli des 
détails sur tout, car il avait été, lui aussi, autrefois au Gurnigel ; 
mais il y avait un point qu’elle n’avait pas touché, et tout en 
énumérant les personnes qu’elle avait rencontrées là-haut, ja-
mais le nom du marchand de toile n’était venu sur ses lèvres. Il 
y avait longtemps que Joggeli n’avait été aussi aimable, long-
temps qu’il n’avait écouté de si longs récits sans grommeler : 
aussi semblait-il à sa femme qu’elle ne pouvait rien lui cacher et 
qu’elle lui devait une confession entière. 

Lorsqu’elle se sentit bien à l’aise sous son duvet, qu’elle se 
fût étendue bien commodément, qu’elle savoura le charme de 
son lit chaud, bien connu, elle se dit que ce serait un vrai péché 
que de ne pas tout lui avouer. 

– Écoute ! il faut que je te dise encore quelque chose, sans 
quoi je ne pourrais pas dormir tranquille. Ça me reviendrait 
pendant la nuit. 

– Qu’est-ce que cela peut bien être ? As-tu dépensé tout 
l’argent ! 

– Oui ! presque, mais si ce n’était que cela, ça ne ferait rien. 
C’est quelque chose d’autre ; je n’ose presque pas le dire. 

Enfin, elle prit courage et continua : 

– C’est comme ça ! Elisi a un prétendant, il viendra au 
premier jour te la demander et s’expliquer avec toi. Tout est dé-
jà arrangé entre eux. 

– Ça serait bien le diable ! s’écria Joggeli. J’ai mon mot à 
dire ; il n’en sera rien ! Quel vacarme ferait Jean ? il leur rom-
prait les os à tous deux. Et que dirait Uli ? Il partirait du coup, et 
comment me faudrait-il cultiver le domaine ? un valet comme 
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Uli, je n’en retrouverais pas ! C’est à cause d’Elisi qu’il reste. Il 
ne marchande pas ses gages, il y a longtemps que je l’ai remar-
qué. 

– Veux-tu donc un valet pour gendre ? 

– Allons donc, ce n’est pas pour ça que j’ai envie de le gar-
der, mais tant qu’il a l’œil sur Elisi, il reste ; pendant ce temps 
nous sommes tranquilles, et peut-être que je mourrai en atten-
dant. Et quand je ne serai plus là, peu m’importe comment les 
choses iront. Je ne crois pas qu’Elisi prenne Uli, si personne ne 
la contrarie. Elle est bien trop orgueilleuse. Pourquoi d’ailleurs 
une pareille niaise voudrait-elle se marier ? 

– C’est pourtant comme ça ! Ce sont justement celles-là qui 
y tiennent le plus, et finalement on ne sait pas quelle bêtise il en 
pourrait résulter. Elle a maintenant un homme riche sous la 
main ; elle ne trouvera jamais mieux de sa vie ; tu ne voudras 
pourtant pas empêcher son bonheur. 

– Eh ! quoi ! encore un monsieur ? Ça doit être un fameux 
coquin et un meurt-de-faim ! Un vrai monsieur ne s’attaquerait 
pas à une pareille sotte. Il n’y a pour elle que ceux qu’on a mis à 
la porte de partout et qui n’ont plus rien à se mettre sous la 
dent. 

– Parbleu, non ! riposta la mère, et elle se mit à énumérer 
les preuves de la richesse de ce futur gendre, l’argent qu’il avait, 
les affaires qu’il faisait. 

– On a vite débité des mensonges, reprit Joggeli. S’il est 
aussi riche que ça, il est bien fou de vouloir une pareille sotte, 
qui n’a pas la tête à sa place. Sans quoi il en chercherait une plus 
jolie et en qui il y ait plus de ressources que chez notre Elisi, qui 
ne sait pas seulement donner à manger à un chat et encore 
moins lui cuire son manger. 
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– Tu es toujours le même insupportable ! Je ne puis rien à 
tout cela. Ils ont trafiqué entre eux avant de me rien dire. Si tu 
n’es pas content, explique-toi avec Elisi, tu verras à quoi ça sert. 

– Ah ! oui, c’est commode de commencer les choses et en-
suite de ne plus vouloir s’en mêler. Je n’en veux rien. À toi de 
voir comment tu feras pour te dédire. 

– Je t’ai déjà dit que je n’en suis pas la cause. Tu es le père : 
si tu n’en veux pas, tu n’as qu’à faire cesser tout ce commerce. 
Pas besoin de faire toujours le poing dans ta poche sans le sor-
tir. Bonne nuit ! Dors bien ! 

Mais, ni la paysanne, ni Joggeli ne s’endormirent sans 
peine et ne dormirent bien. 

Non loin de là avait lieu une autre conversation. Le plus 
souvent Elisi et Fréneli dormaient dans la même chambre, 
quand il ne prenait pas fantaisie à Elisi de faire la dame, et 
d’aller dans le pignon, où elle avait, il faut le dire, une chambre 
fort bien arrangée. Cette fois-ci, à peine étaient-elles dans leur 
dortoir qu’Elisi commença : 

– Ah ! ah ! si tu savais ! mais je ne te le dirai pas. Tu n’as 
pas besoin de le savoir. 

Fréneli pensa qu’il s’agissait d’un nouveau corsage ou d’un 
nouveau mantelet, et ne se donna pas grand’peine pour deviner. 
Mais Elisi essaya par tous les moyens de l’y amener, jusqu’à ce 
qu’enfin Fréneli lui dit : 

– Assez de bavardage, tais-toi ou dis-moi ce que tu as. 

– Que dirais-tu si quelqu’un venait dans une belle voiture 
me demander en mariage ? 

– Que voudrais-tu que je dise ? demande à Uli ce qu’il en 
penserait. 
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– Je n’ai rien à lui demander et il n’a rien à me comman-
der. Tu n’as qu’à le prendre pour toi, qu’à moi ne tienne ! Dieu 
sait si vous vous êtes becquetés pendant que j’ai été loin ! mais 
ça m’est bien égal maintenant. Pourquoi m’inquiéterais-je d’un 
valet, quand même il serait encore une fois plus beau ? Tâche 
seulement de l’avoir, tu as déjà assez fait ton possible ; moi j’en 
ai un autre à présent. 

– Tu devrais avoir honte de dire une chose pareille. Quand 
est-ce que j’ai couru après les hommes, valets ou autres ? Dis-le, 
si tu peux. Quand même je ne suis pas une fille riche, j’en aurais 
eu honte ! Je n’ai jamais cherché à attirer personne, et je ne me 
laisserai pas faire de pareils reproches par personne, surtout pas 
par toi. Garde pour toi ce que tu as ! Je ne m’en soucie pas, ni de 
ton Uli, ni de rien d’autre. 

– Mon Uli ? Je n’ai point d’Uli. Que me fait un valet ? as-tu 
compris ? J’en ai un autre et je me suis promise avec lui. Et un 
beau, un riche comme tu n’en as jamais vu ! Il vient ces pre-
miers jours. Tu en ouvriras des yeux ! 

– Ne dis-donc pas de telles bêtises ! Crois-tu que tu puisses 
te moquer de moi ! Crois-tu que je ne sache pas que tu es pro-
mise avec Uli ? 

– Laisse-moi la paix avec ce diable d’Uli ! N’as-tu pas en-
tendu que je ne veux pas de lui ? Ça n’a jamais été sérieux de ma 
part. Ah ! mais non. Un si brave et si riche, tu n’en as jamais vu, 
bien sûr ! J’irai avec lui à la ville, je me ferai habiller autrement. 
Tu useras tout ce qui ne pourra pas me servir de mes habits de 
paysanne. 

– Tais-toi donc avec ton babil ! Je te vois venir. Je n’aurais 
qu’à te raconter quelque chose d’Uli, et croire à ce que tu me 
blagues de l’autre pour que demain tu le répètes à Uli et que tu 
fasses tout un potin. Je te connais. 
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– Tu vas me fâcher, si tu crois que ce n’est pas vrai. Nous 
interrogerons la mère, elle te dira si c’est vrai ou non. 

– Mais, et Uli ? 

– Qu’est-ce qu’Uli me regarde ? Je te l’ai déjà dit. Ce serait 
fort, tout de même, s’il fallait épouser tout de suite quelqu’un, 
parce qu’on l’a regardé. 

– Mais tu ne l’as pas seulement regardé. Tu lui as promis 
de l’épouser. 

– Pourquoi a-t-il été assez sot pour le croire ? Qu’est-ce que 
j’en peux ? Il y a assez de garçons qui embêtent les filles ! Quand 
même il y aurait par ci par là une fille qui se moque d’un gar-
çon ! 

– Tu es une vilaine ! 

Et là dessus Fréneli tira la couverture sur ses oreilles, et 
laissa Elisi bavarder sans lui répondre. 

Le lendemain fut jour de trêve. Aucune des parties belligé-
rantes ne se mesura avec l’autre. La mère fit sa tournée, remet-
tant en secret à chacun des gens de la maison son cadeau, en lui 
défendant de le montrer aux autres, de peur qu’ils ne fussent ja-
loux. Une heure plus tard, chacun savait ce que les autres 
avaient reçu ; il y eut bien des longues mines, bien des mots pi-
quants échangés. Avec la meilleure volonté du monde on ne 
peut pas contenter chacun. 

Elisi déballait et avait beaucoup à faire avec les servantes, 
qui devaient à chaque instant lui aider. Après leur avoir montré 
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tout ce qu’elle avait rapporté, elle reprit son vocabulaire le plus 
fleuri pour leur annoncer qu’elles verraient bientôt quelque 
chose d’infiniment plus précieux et plus beau, dont elle avait fait 
l’acquisition au Gurnigel. Elle leur parla un langage figuré si 
transparent qu’elles purent y voir clair les yeux fermés, et qu’au 
bout de quelques heures toute la maisonnée sut qu’Elisi avait 
trouvé un prétendu riche et distingué et ne voulait plus en-
tendre parler d’Uli. 

Ce dernier avait fait son ouvrage sans le moindre soupçon, 
et avait passé l’après-midi à la forge pour faire ferrer les che-
vaux. En rentrant le soir, il s’aperçut qu’on lui faisait de drôles 
de mines ; on chuchotait ici, on chuchotait là, et quand il 
s’approchait on se taisait et chacun tirait de son côté. Il rencon-
trait partout des regards de raillerie et de pitié. Il lui semblait 
que la mère et Fréneli n’avaient jamais été aussi amicales avec 
lui, tandis qu’Elisi avait l’air de ne pas le voir et l’évitait à des-
sein. Il ne savait pas ce que cela signifiait. 

Ce ne fut que lorsqu’il alla au lit, qu’il demanda au garçon 
de ferme qui couchait dans sa chambre et qui lui était tout dé-
voué parce qu’il le traitait avec humanité, ce qui s’était passé, 
que tout le monde avait l’air si drôle. 

– Je n’ose presque pas le dire, répondit le garçon. Je ne 
sais d’ailleurs pas si c’est vrai. 

– Mais quoi ? Je veux le savoir. 

– On dit qu’Elisi a un fiancé, qui viendra un de ces jours, 
un qui est terriblement riche et beau, et qu’elle ne veut plus en-
tendre parler de vous. 

– D’où le sait-on ? 

– Je ne sais pas au juste, mais on dit qu’Elisi s’en est vantée 
aux servantes, et celles-ci l’ont rapporté. Il faut bien qu’il y ait 
quelque chose de vrai : le maître fait une mine horriblement fâ-
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chée, il n’a pas adressé de toute la journée un mot à la maî-
tresse, et hier, dans leur lit, ils ont beaucoup parlé et bien fort. 

Ce fut un rude coup pour Uli, il ne pouvait presque pas y 
croire. Elisi ne pouvait être si mauvaise. Ne lui avait-elle pas dit 
ceci et cela ? N’était-ce pas elle qui l’avait cherché, qui l’avait 
voulu ? Mais, d’un autre côté, il avait été frappé de ses hésita-
tions, de sa contrainte, de son air indifférent. Cependant se mo-
quer de lui de cette façon serait de la méchanceté, et sans être 
précisément bonne, Elisi n’était pas méchante. Serait-ce la ré-
compense de sa droiture, de son travail ? Il avait gagné à son 
maître plusieurs milliers de florins, et en guise de remercie-
ments, il n’aurait, en fin de compte, que raillerie et mépris ! 

– Ah ! c’est ainsi, se disait-il, on peut se jouer de moi parce 
que je ne suis qu’un valet, toujours un valet, éternellement un 
valet ! On dirait qu’il y a une malédiction sur ce mot. Oui, mon 
maître pouvait bien me faire un beau sermon ; ce n’était qu’un 
prêché pour amener l’eau à son moulin. Il voulait un bon valet. 
Qu’en ai-je de plus pour l’être devenu ? La raillerie et le mépris. 
J’en suis pour mes frais, avec un long nez de plus. 

L’instant d’après, il lui semblait impossible que cela fût 
vrai. Toute l’histoire n’était sans doute qu’un bavardage, un 
conte à dormir debout, comme en font les servantes. Cependant 
il résolut de savoir le lendemain à quoi s’en tenir. S’il ne pouvait 
approcher d’Elisi, il irait tout droit trouver la maîtresse et 
l’interrogerait. Il ne voulait pas rester en suspens plus long-
temps, et si les choses étaient comme les gens le disaient, il fe-
rait ses paquets et ne resterait pas une heure de plus. 

Le matin, il ne put mettre la main sur Elisi, bien qu’il fût 
resté à la maison soi-disant pour arroser du gazon, pendant que 
les autres étaient tous aux champs. Enfin, il l’aperçut au jardin 
en grande toilette, se faisant un superbe bouquet. Il n’hésita pas 
et se trouva devant elle avant qu’elle l’eût aperçu. 
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– Pourquoi me fuis-tu toujours ? demanda-t-il. Qu’est-ce 
que cela signifie ? 

– Oh ! rien, répondit Elisi. 

– Mais pourquoi me boudes-tu et ne me dis-tu pas un mot 
aimable ? 

– N’ai-je pas le droit d’être comme je veux ? Et s’il me plaît 
d’être ainsi, cela ne te regarde pas ! 

– Ah ! c’est ainsi, alors c’est donc vrai que tu en as un 
autre ? 

– Et quand j’en aurais un, est-ce que cela te regarderait ? 
Je ne m’inquiète pas non plus, moi, de ce que tu as fait avec 
Fréneli. 

– Ça, tout le monde peut le savoir, mais ce que je veux sa-
voir, moi, c’est si tu es assez méchante créature que d’en pren-
dre un autre quand tu m’as promis de m’épouser. 

– Eh ! Seigneur Dieu ! ne voilà-t-il pas ce misérable qui 
m’appelle une créature ! Voyons, valet que tu es, veux-tu me 
laisser tranquille, ou j’appelle père et mère. 

– Appelle qui tu voudras, mais tu es bien la plus méchante 
personne que la terre porte, indigne que le soleil l’éclaire, si ce 
que disent les gens est vrai. 

– Et pourquoi cela ne serait-il pas vrai ? Si je puis en avoir 
un plus riche et plus distingué, pourquoi ne le prendrais-je pas ? 
Ce serait trop bête. Mais ne fais pas ainsi le mauvais ; je dirai un 
mot pour toi, mon mari te prendra dans son commerce et tu de-
viendras riche sans travailler. 

Au moment où Elisi achevait ces mots, une belle voiture 
s’arrêtait devant la maison. Un monsieur fort bien mis y était 
assis. 
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À peine Elisi l’eut-elle aperçu qu’elle s’écria : « Le voilà ! le 
voilà ! » et courut au devant de lui. La mère se trouvait sur le 
seuil de la porte, essuyant avec embarras ses mains à son ta-
blier. Joggeli était invisible et Uli restait cloué au sol dans le jar-
din, comme la femme de Loth pétrifiée devant Sodome. 

Il se passa longtemps avant qu’il sût ce qu’il faisait et ferait. 
Il avait vu presque sans s’en rendre compte, Elisi recevoir le 
personnage et le conduire dans la petite maison des maîtres, où 
était la plus belle chambre. Alors, serrant les poings, il s’écria : 
« Je le dirai à ce tonnerre d’homme, il faut qu’il sache quelle 
femme il a, après quoi, je pars ! Je ne reste pas ici une heure de 
plus ! » 

Au moment où il allait s’élancer d’un bond du jardin sur la 
terrasse, il se sentit saisi par sa manche de chemise d’une main 
si forte qu’elle en fut presque partagée en deux. Furieux, il allait 
flanquer un atout à celui qui l’arrêtait si inopinément, quand il 
aperçut à côté de lui Fréneli, le retenant encore sans la moindre 
peur. Il ne frappa pas, mais dit d’un air irrité : « Laisse-moi ! » 

– Non, je ne te laisserai pas, Uli, dit Fréneli. Fais-moi des 
yeux aussi terribles que tu voudras, tu ne m’échapperas pas. Tu 
me fais de la peine, Uli ; Elisi se conduit mal avec toi, raison de 
plus pour que tu sois le plus sage. Reste là, et fais l’indifférent, 
comme si cela ne te regardait pas. C’est ce qui la fera le plus en-
rager. Si tu te fâches elle te rira au nez, et, à ta place, je ne lui fe-
rais pas ce plaisir. 

Pendant longtemps, Uli ne voulut pas comprendre et se ré-
pandit en plaintes amères sur la conduite d’Elisi. 

– Tout doux, reprit Fréneli, je ne devrais rien dire, mais 
remercie Dieu à genoux que cela soit arrivé. Si tu connaissais 
Elisi comme moi, tu ne la prendrais pas, quand même elle pos-
séderait le monde entier. 
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– Arrive que pourra, répondit Uli, je m’en vais sur-le-
champ. Qu’à moi ne tienne ! leur gendre dirigera le domaine. 

– Ce serait encore plus bête ! C’est alors que les gens ri-
raient et en dégoiseraient sur ton compte. Les uns diraient 
qu’on te chasse, les autres qu’on s’est moqué de toi, que tu 
t’étais figuré que tu étais déjà le paysan de la Glungge, et ils s’en 
feraient des gorges chaudes. Si tu fais comme si cela ne te re-
gardait pas, si même tu affectes d’en rire, les gens ne sauront 
plus que penser. Non seulement ils te laisseront en repos, mais 
ils diront : Uli n’est pas si bête qu’on l’avait cru, c’est lui qui s’est 
moqué d’elle et non pas elle de lui. 

– Tu es une sorcière ! mais que le diable m’emporte si je 
reste plus longtemps valet ! 

– Oui, plus longtemps que ton engagement. Tu t’en iras à 
Noël, si tu veux. Je m’en irai peut-être aussi, mais pas pour le 
moment. Ne fais pas ce chagrin à moi et à la mère. Qu’est-ce que 
ça fait à Elisi que tu t’en ailles ? Au contraire, c’est ce qu’elle 
voudrait. Tout le fardeau retombera sur la cousine et sur moi. 
Le cousin ne s’inquiète de l’affaire que pour disputer. Qu’en 
pouvons-nous les deux si les choses sont allées ainsi ? Mais, 
sois-en sûr, tu aurais été malheureux, et ce monsieur le sera, tu 
peux y compter. Va maintenant à l’écurie, donne l’avoine à cette 
Rossinante comme si tu étais tout content, et compte sur moi, 
tu verras que tout ira pour le mieux. Le meilleur moyen de réus-
sir dans ce monde, c’est de ne pas laisser voir aux gens ce qu’on 
a sur le cœur. 

– Tu as peut-être raison, répondit Uli, qui avait repris son 
sang-froid, mais si on ne pouvait pas tempêter de temps en 
temps, on finirait par en sauter. Il faudrait pourtant dire une 
fois son affaire à cette drôlesse. 

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi et qu’Uli obéissait, 
quoique à contrecœur, une autre négociation avait lieu dans la 
petite maison. La mère, après avoir inutilement appelé Fréneli, 
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avait apporté du fromage, du vin et du pain blanc. Puis elle était 
revenue, en toute hâte, trouver Joggeli, lui dire qui était là, et 
qu’il devait endosser son habit du dimanche, mettre une cra-
vate, et venir la rejoindre. Joggeli ne voulait pas. 

– Je ne cours pas après ce drôle, je ne me soucie pas de le 
voir. Je ne veux pas entendre parler de lui, je n’ai rien à faire 
avec lui. Qu’on me laisse tranquille. Qu’il s’en retourne d’où il 
vient. 

– Tu ne peux pas agir ainsi, reprit la mère, comme si tu 
étais à moitié fou. Il faut causer avec lui, et prendre garde à ce 
qu’on fait. Je n’ai rien voulu dire, je ne me suis mêlée de rien, 
mais je ne veux pas non plus être cause de rien, si notre fille en 
perd la tête. Je sais bien ce qu’il en est, et si elle fait un malheur, 
nous nous le reprocherons dans le temps et dans l’éternité. Et 
cela je ne le veux pas, je désire mourir en paix. 

Là-dessus, elle sortit en tirant violemment la porte sur ses 
talons. Joggeli grommela presque une heure entière tout seul, 
jurant après ces femmes qui ne veulent jamais être la cause de 
rien, et qui prétendent tout régenter. 

Pendant ce temps, Elisi versait à boire au marchand de 
toile, et lui répétait tant qu’elle pouvait : « Mais prenez donc ! 
buvez donc ! » 

Enfin Joggeli se décida à prendre sa cravate, l’attacha à son 
cou, mais dit : « Non, je ne change pas d’habit. Celui-ci est bien 
bon pour ce freluquet. » Sur quoi, il prit sa canne, et s’en alla en 
clopinant, examinant quelques arbustes entre les deux maisons. 

Le marchand de toile l’aperçut de l’intérieur et demanda si 
c’était là le père. Sur la réponse affirmative d’Elisi, il annonça 
qu’il voulait aller le saluer. Joggeli chercha à faire un demi-tour 
à gauche, mais ne put lui échapper. 

– Permettez, dit le marchand, je suis venu voir comment 
madame votre épouse et mademoiselle votre fille se sont trou-

– 84 – 



vées de leur cure au Gurnigel. J’ai eu l’honneur de faire leur 
connaissance, et ces jours ont été les plus heureux de ma vie. 

– Eh bien ! eh bien ! répondit Joggeli, alors vous étiez donc 
malade qu’il vous a fallu aller aux bains ? 

– Non pas précisément, mais j’avais besoin de repos. 

Puis le marchand raconta de ses grands voyages, et com-
ment il avait dû revenir en extra-poste de St-Pétersbourg, en ga-
lopant jour et nuit. Joggeli en avait la berlue, et prenait du res-
pect pour son hôte. « Il parle comme un livre, se disait-il ; s’il y 
a seulement la moitié de vrai, c’est un fameux luron. » 

Le marchand, voyant du chanvre étendu, en prit occasion 
de demander à Joggeli s’il recevait directement sa graine de 
chanvre. 

Sur la réponse négative du paysan il s’étendit longuement 
sur les localités d’où on tirait le meilleur chanvre ; il parla de 
Bâle, de Fribourg en Brisgau, des plantations de toute espèce 
qu’on voyait là-bas, des semis qu’on s’y procurait, de ce que cela 
rapportait au pays, et de ce qu’on pourrait faire ici, si l’on com-
prenait son affaire et si l’on voulait sortir de la vieille routine. Il 
garantissait que sur un grand domaine on pouvait facilement 
réaliser un bénéfice de 1000 à 2000 florins, avec toutes sortes 
de semis, si l’on voulait. 

– Diable ! se disait Joggeli, quand ça ne serait vrai qu’à 
moitié, ça vaudrait la peine. Et son respect pour le hâbleur allait 
croissant. 

La mère, en passant, put lui glisser un mot. 

– Eh bien ! comment te plaît-il ? 

– Eh ! pour un monsieur, ce n’est pas le plus nigaud de 
tous, il sait au moins que les vaches ont des cornes et pas les 
chevaux. 
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Le marchand de toiles savait ce dont il devait faire l’éloge. 
Le beau linge de table lui fournit matière à mainte phrase 
louangeuse, puis il en vint à la viande salée de Hambourg à pro-
pos du jambon, aux jambons de Westphalie à propos du rôti, 
aux veaux du couvent de St-Urbain et à la viande de veau que 
mangent les tisseurs de rubans à Bâle. Finalement, le bon vin 
qu’on lui versa d’un carafon l’amena à parler du vin en général. 
Sur ce thème il déploya de telles connaissances, énuméra tant 
d’espèces de vins, en indiquant à quoi on les reconnaissait, que 
Joggeli pensa : « Jean n’est qu’un imbécile à côté de lui. Il ne 
connaît, lui, que le Neuchâtel et les vins de la Suisse française. 
J’ai pourtant assisté à bien des baptêmes, mais jamais je n’ai 
trouvé quelqu’un d’aussi intéressant, le temps passe avec lui on 
ne sait comment, sans qu’il soit nécessaire de beaucoup par-
ler. » 

En écoutant tous ces beaux discours, la mère oubliait 
presque l’essentiel, mais Elisi, qui ne comprenait pas ce que le 
monsieur voulait, était absolument vexée qu’il causât toujours 
avec le père et ne s’occupât pas d’elle. Elle en pleurait presque 
et, suivant sa mère hors de la chambre, elle lui dit qu’elle ne 
voulait plus de cet homme, qu’il était aussi impoli et mal élevé 
que le plus grossier valet ; il ne lui avait pas adressé la parole 
pendant tout le dîner. 

– Eh ! que tu es bête ! répondit la mère. Tu es toujours la 
même sotte fille ! Ne comprends-tu pas qu’il faut qu’il se fasse 
bien venir du père, pour l’amener à dire oui. Tu sais bien quelle 
scène il a faite. 

– Qu’est-ce que cela regarde le père ? reprit Elisi. Il veut 
m’épouser, il n’a qu’à me laisser arranger la chose. Le père, je lui 
ferais bien voir, s’il voulait me contrarier ! 

– Tais-toi donc, dit la mère, la première venue aurait plus 
d’escient que toi. Et pourtant on a dépensé terriblement 
d’argent pour toi, même qu’on t’a envoyée dans la Suisse fran-
çaise. Mais que veut-on ? Quand on est mal douée ! 
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– Et puis, continua Elisi, il a toujours regardé Fréneli 
quand elle apportait des plats. C’est un vilain, je l’ai bien vu. Il 
ne faut pas que Fréneli revienne. Tu apporteras, toi, ce qu’il y 
aura encore à servir. 

– Ah ! bien, tu en verras encore de belles, reprit la mère. Tu 
ne peux empêcher personne de regarder les autres. Tu peux 
t’estimer heureuse si ça en reste là. 

– Nous verrons bien, dit Elisi. 

Pendant ce colloque, d’importantes négociations avaient 
été entamées dans l’intérieur de la maison. Le marchand de 
toiles avait profité du premier moment où il s’était trouvé seul 
avec Joggeli pour lui exposer sa demande, et d’une façon encore 
plus belle et plus adroite qu’il ne l’avait fait auprès de la mère. Il 
ne parla ni du trousseau, ni de la dot. En revanche, il tira de sa 
poche un portefeuille bourré de papiers et dit à Joggeli qu’il 
pouvait d’après cela se faire une idée de ses affaires et de sa for-
tune. Ce portefeuille contenait une quantité de lettres de 
change, auxquelles Joggeli ne comprit guère que les sommes 
inscrites, et qu’il prit pour de l’argent comptant, si bien que, 
comme la mère, il ne s’expliqua pas comment un homme si ter-
riblement habile, si terriblement riche et si terriblement beau 
pouvait vouloir d’Elisi. Enfin, voilà pensait-il, chacun son goût. 
Les uns aiment les femmes pâles, d’autres les rouges, d’autres 
les grasses, d’autres les maigres. Les uns les veulent orgueil-
leuses, les autres bonnes ménagères ; les uns les préfèrent 
sottes, d’autres spirituelles. Si celui-là en veut une justement 
comme Elisi, si c’est son goût, on n’a pas à s’en étonner. 

Toutefois sa méfiance naturelle était loin d’être calmée. Il 
s’informa d’une foule de choses, fit beaucoup d’objections, vou-
lut savoir qui son hôte connaissait, quelle était sa parenté, afin 
de pouvoir au besoin prendre des informations, et finalement 
parla lui-même le premier… de la dot. 
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– Je vous prie, dit le monsieur, qu’il n’en soit pas question 
pour le moment ! Je ne pense pas du tout comme les autres sur 
ce sujet, et, au fond, je n’en ai pas besoin. Je ne veux pas dire 
que je ne fasse pas cas de l’argent, mais le mari est là pour en-
tretenir sa femme. Si, plus tard, il est de votre bonne volonté de 
me donner quelque chose, je l’accepterai avec reconnaissance 
Mademoiselle Elisi est tout pour moi. Nous aurons plus tard 
bien des occasions de nous entr’aider, si j’ai le bonheur d’entrer 
dans votre famille. 

Cela ne déplaisait pointa Joggeli. « C’est encore là un rude 
compère, pensait-il, on pourrait faire des affaires avec lui, 
mieux qu’avec un paysan. » Cependant il ne voulut pas encore 
donner son consentement, et se réserva quinze jours de ré-
flexion. 

– Il faut causer avec le fils, dit-il, et s’informer çà et là ; 
quand même j’ai confiance en vous, c’est comme ça l’usage ; 
d’ailleurs je ne sais pas si Elisi ne ferait pas mieux de rester 
fille : elle est souvent malade et ne pourrait pas supporter beau-
coup. 

– Qu’en sais-tu ? répliqua Elisi. Tu crois savoir ce que je 
puis supporter ou non, mais quand tout retombe toujours sur la 
même personne, il n’est pas étonnant qu’on lui trouve des dé-
fauts. 

Le monsieur fut aussitôt d’accord, et protesta que made-
moiselle Elisi était justement ce qu’il lui fallait ; il serra les 
mains à Joggeli et l’assura que ce temps de réflexion lui allait 
tout à fait. Ils pouvaient prendre des informations sur lui où ils 
voudraient, ils n’entendraient dire que du bien, à moins que les 
gens ne le calomniassent, ce qui arrive souvent, surtout quand 
on a beaucoup d’envieux. En attendant il demandait qu’on lui 
permît de donner, de temps à autre, un souvenir à mademoi-
selle Elisi. En même temps, il tira d’un écrin une superbe 
montre et une chaîne qu’il lui mit au cou avec des gestes de ten-
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dresse, en réclamant humblement la faveur de joindre à la 
montre un baiser. 

Cette fois Elisi fut contente de lui. Elle courut dans la mai-
son pour faire voir la montre à Fréneli et aux servantes ; puis 
revint auprès de son chéri lui demander comment on l’ouvrait, 
la remontait, et lui dire quels yeux la femme de son frère ouvri-
rait en la voyant. Elle voulait d’abord s’élever contre le temps de 
réflexion demandé et convenu, mais son bien-aimé insista pour 
qu’elle cédât à ses parents. Pendant ce temps, il mettrait ses pa-
piers en ordre, en sorte qu’on pût aussitôt après publier les 
bans. Il fallait encore profiter de la belle saison, pour faire un 
beau voyage de noces. 

Ainsi se passa cette journée. L’heureux prétendant se pré-
para à prendre congé, et voulut partir en grande pompe. Il es-
saya de glisser un franc dans la main de Fréneli, mais elle se dé-
tourna brusquement, en disant qu’elle n’acceptait point d’ar-
gent. Devant la maison, il rencontra ceux qui attelaient et aux-
quels Uli devait aider, parce que le cheval portait la tête très 
haute. Il glissa également un franc dans la main d’Uli. Quand ce 
dernier vit ce qu’il tenait, et qui le donnait, il laissa le franc 
tomber à terre sans dire un mot, comme s’il lui avait brûlé les 
doigts, mit la gourmette du cheval en ordre, et fit comme si le 
monsieur et son argent n’étaient pas là. 

Le marchand ramassa son franc, en se disant : « Voilà des 
gens fiers et grossiers ! mais je le leur revaudrai ! » 
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CHAPITRE XXXIII 
 

Nouveaux embarras résultant des 
fiançailles. 

Lorsque le marchand fut enfin parti et que les vieux époux 
se mirent à réfléchir sérieusement, ils se sentirent le cœur lourd. 

Que fera Uli ? Que dira Jean ? Comment tout cela ira-t-il ? 
Toutes ces questions secouaient violemment ces braves gens, les 
tirant de la tranquillité habituelle de leur vie. À leur grande sur-
prise, Uli ne dit rien et resta de sang-froid comme si cela ne le 
concernait pas, et quand les autres domestiques voulurent le 
railler, il répondit par un sourire qui les dérouta. 

Jean et sa femme ne prirent pas la chose aussi calmement. 
Elisi voulait aller les trouver, pour leur annoncer ses fiançailles 
et leur faire voir sa montre. Mais le père et la mère refusèrent de 
l’accompagner, et Elisi n’osa se risquer seule. On écrivit. Là-
dessus le couple arriva comme un boulet de canon, tempêtant et 
vociférant. On pleura et on jura plus à la Glungge en un seul 
jour, qu’on ne l’avait jamais fait depuis un siècle. Il n’y eut pas 
d’épithète injurieuse dont Jean ne flétrit le fiancé, pas un vice 
qu’il ne lui attribuât, pas une malédiction dont il ne l’accablât, et 
Trinette, au milieu de ses sanglots et de ses gémissements, y 
ajoutait encore ce qu’il pouvait oublier. Elisi ne se faisait pas 
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faute non plus de crier, et Jean l’aurait battue, si la mère ne l’en 
eût empêché. 

Jean déclara un nombre incalculable de fois qu’il irait au 
diable plutôt que de jamais remettre les pieds à la Glungge, s’ils 
donnaient leur fille à ce fainéant, à ce gueux. Il alla trouver Uli 
et se dégonfla devant lui. Il jura cent mille fois que, s’il fallait 
absolument un homme à cet emplâtre de fille, il aurait cent 
mille fois mieux aimé Uli pour beau-frère que cette canaille, 
moitié gueux, moitié monsieur. 

– Naturellement, ajoutait-il, j’aurais mieux aimé qu’elle 
restât fille. Il lui en faudra de l’argent pour se marier ! Et 
comme les gredins ont agi avec toi ! N’est-ce-pas ? tu serais ve-
nu chez moi ? mais tu y viendras encore. Tu ne resteras pas 
dans ce maudit trou ! 

Uli répondit évasivement et fut content lorsque Jean 
s’éloigna, tempêtant et jurant. Le pauvre diable n’eut d’autre ré-
sultat de cette journée que d’être tourmenté par sa femme, 
jusqu’à ce qu’il lui eût donné une montre et une chaîne comme 
celles qu’Elisi avait reçues en cadeau de noce. 

Joggeli avait pris des renseignements sur le marchand de 
toile. Ils étaient défavorables, évasifs, bons à la surface seule-
ment. Les uns disaient : « C’est un panier percé, auquel il ne 
faut pas se fier ; il étale beaucoup d’argent et n’en a point quand 
on lui en réclame. » D’autres : « On ne sait rien de précis sur 
son compte ; il a l’air de faire des affaires, mais nous ne sommes 
pas en relations directes. Des troisièmes : « C’est un gentil gar-
çon, habile, qui fera son chemin, et qui, semble-t-il, a de la for-
tune. » 

Le délai écoulé, par un jour de pluie et de vent où l’on n’au-
rait pas chassé un chien dehors, le marchand de toile revint en 
voiture. La réception fut aussi pitoyable que son voyage : pas un 
valet pour dételer son cheval ! Elisi, de peur du vent, se tenait à 
dix pas collée à la porte ! pas une servante pour lui apporter un 
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parapluie ! Les vieux, invisibles ! Ce fut encore pis que lorsque 
Uli arrivait à la Glungge comme nouveau maître-valet. 

Il se passa du temps jusqu’à ce qu’il fût à l’abri, mouillé, 
grelottant, et qu’il eût pu composer son visage pour se donner 
un air aimable ; plus de temps encore, jusqu’à ce qu’arrivassent 
les vieux, grelottants aussi. Elisi exceptée, ils ressemblaient tous 
à des gens qui doivent chercher à s’amuser réciproquement, par 
vingt degrés de froid, dans une chambre pas chauffée ! Après de 
longs pourparlers, le marchand de toile demanda enfin s’il pou-
vait passer au doigt de mademoiselle Elisi l’anneau qu’il avait 
apporté à sa chère fiancée. 

Les vieux firent de longues mines ; enfin Joggeli dit qu’il ne 
savait trop qu’en penser, qu’ils avaient appris toutes sortes de 
choses et que le fils n’était pas content du tout. 

– Ah ! ceci est bien compréhensible, répondit le marchand ; 
mais si j’avais l’honneur de connaître personnellement mon-
sieur votre fils, je vous garantis qu’il n’aurait rien contre moi, si 
ce n’est que je vais épouser mademoiselle sa sœur, et qu’ainsi 
j’ai l’air de lui faire du tort pour son héritage futur. Le reste se 
comprend également. Il y a longtemps que j’ai beaucoup 
d’envieux ; j’en ai encore beaucoup plus maintenant qui jalou-
sent mon bonheur et voudraient me séparer de mademoiselle 
Elisi. 

Là-dessus, il raconta des histoires sur ce qu’on lui avait dit 
d’eux, et comment on avait cherché à le détourner de ce ma-
riage, en lui représentant qu’il serait trompé et malheureux. 

– Mais, ajouta-t-il, je connais trop les gens. Ce n’est pas 
pour rien que j’ai fait le chemin de Moscou à Lisbonne, tant de 
fois que je le retrouverais les yeux fermés. Je sais ce que valent 
les gens et de quoi ils sont capables. Pensez donc ! si on peut ra-
conter de pareilles choses sur vous, des gens si honorables, qui 
menez une vie si réglée dans votre domaine, que n’inventera-t-
on pas sur le compte d’un jeune homme vif comme moi ! Jamais 
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on n’a vu deux personnes se marier sans que les gens y mettent 
leur langue et cherchent à les brouiller. 

– Je ne sais pas, reprit Joggeli, mais il me semble qu’on fe-
rait mieux de ne pas se presser et d’attendre encore une année. 
Pendant ce temps nous apprendrions à nous connaître mieux ; 
vous êtes encore jeunes tous les deux, vous ne serez pas vieux 
dans un an. Vous pouvez tout aussi bien vous marier dans deux 
ou trois ans que maintenant, et vous n’en serez tous deux que 
plus raisonnables. 

À ces mots, Elisi commença à pleurnicher et à crier, et 
lorsqu’on finit par comprendre ce qu’elle disait, on sut que 
c’étaient des protestations effroyables contre ce retard. 

– Ils veulent m’égorger, criait-elle, pour que ce drôle de 
Trevligen ait tant plus ! Mais, aussi vrai qu’il y a un Dieu dans le 
ciel, ils s’en repentiront ; je sais bien ce que je ferai. 

Une fois que le marchand de toile eut laissé cette explosion 
faire son effet, il apaisa Elisi par de douces paroles, et, se tour-
nant vers les parents avec une expression pathétique : 

– Auriez-vous le cœur de rendre votre enfant malheureuse, 
et moi avec elle ? Vous pouvez voir combien nous tenons l’un à 
l’autre. Encore une fois, au nom de son salut et du vôtre, je vous 
supplie de m’accorder la main de votre chère demoiselle Elisi, 
afin que nous puissions marcher ensemble dans les sentiers de 
la vertu et de l’honnêteté, jusqu’à ce que Dieu nous reçoive un 
jour dans son ciel où nous nous retrouverons tous et où nous 
pourrons tous ensemble être heureux pour l’éternité. 

Les larmes coulèrent de nouveau sur les joues rouges de la 
bonne mère, et Joggeli s’écria : 

– Pour l’amour de Dieu ! si vous voulez forcer les choses, 
forcez-les ! mais je n’y suis pour rien… Ça ira comme ça voudra. 
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– À la garde de Dieu ! ajouta la mère. Il devait en être ainsi, 
et quand une chose doit arriver, on a beau s’en défendre. Mais à 
présent faites en sorte que vous soyez heureux. Si vous ne l’êtes 
pas, nous n’y pouvons rien. 

– Oh ! pour ce qui est du bonheur, reprit le marchand de 
toile, n’ayez crainte ! Qui ne serait heureux avec cette chère Eli-
si ? Je vous garantis que nous ne nous plaindrons jamais. Je sa-
vais bien que votre bon cœur ne voudrait pas faire deux malheu-
reux. Venez, Elisi, remercions vos chers parents. 

Il prit Elisi par la main, l’attira près de ses parents, puis se 
jeta au cou de la mère et l’embrassa. « Jamais de sa vie, disait-
elle plus tard, personne ne m’a si terriblement embrassée. » Il 
se jeta ensuite au cou de Joggeli, si fort que la toux étouffa 
presque le bonhomme. 

Il aurait dû aussi se jeter au cou d’Elisi, mais elle tenait jus-
tement à la main un morceau de galette qu’il aurait mis en 
miettes. Elle trouva plus raisonnable de rester tranquille et de 
manger sa galette. Mais quand le marchand de toile en eut fini 
avec les parents, il saisit Elisi dans ses bras avec une impétuosi-
té toute virile, et la serra sur sa poitrine, sans faire assez atten-
tion à la galette qu’il mit en morceaux. 

– Ma galette ! ma galette ! criait Elisi ; attendez donc, at-
tendez que je l’aie mise en sûreté ! 

Le marchand de toile ne pouvait assez témoigner son bon-
heur ; il allait de l’un à l’autre, leur pressant les mains, en répé-
tant qu’il ne pouvait trop remercier Dieu, que c’était le plus 
beau jour de sa vie, et qu’il fallait le célébrer dignement. Sur 
quoi, il courut à sa voiture. 

– Ça ira comme ça voudra, disait la mère avec un soupir, 
mais en tout cas il a bon cœur et de la religion, c’est l’essentiel. 
Que voudrait-on de plus ? 

Le marchand revint avec des bouteilles : 
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– Nous avons parlé de vins dernièrement, dit-il. J’ai pensé 
à vous en apporter quelques échantillons, pour que vous voyiez 
ce qui s’appelle du vin. Puisque j’ai eu le bonheur d’obtenir ma 
chère Elisi, il ne convient pas qu’en un jour pareil on boive du 
vin ordinaire. Du vin comme celui-ci, on n’en déguste pas tous 
les jours, mais je pourrais vous en livrer à un prix dérisoire, bien 
que je ne sois pas marchand de vin. Vous savez, quand on court 
le monde et qu’on a les yeux au milieu du visage, on sait bientôt 
où l’on peut acheter les choses à meilleur marché. C’est juste-
ment comme ça que j’ai fait les plus belles affaires… Ah ! tenez, 
j’ai aussi apporté une superbe pièce de soie gris cendré, comme 
Elisi et Trinette n’en ont encore point vu. Vous chercheriez inu-
tilement sa pareille à Zurich et à Berne. C’est un de mes bons 
amis qui l’a rapportée directement de Lyon et qui me l’a cédée 
par complaisance. 

Et les voilà tous heureux, le bon vin et la belle soie aidant, 
si bien que la mère pensa que c’eût pourtant été un malheur que 
de refuser Elisi à un pareil gendre. 

– Mais quelles drôles de gens avez-vous dans la maison ? 
demanda le fiancé devenu plus intime. La dernière fois, quand 
je suis parti, je suis allé à la cuisine et j’ai voulu donner un 
pourboire à la jolie fille qui nous avait servis, comme c’est 
l’usage ; elle m’a tourné le dos et m’a répondu qu’elle n’avait pas 
besoin d’argent. 

– C’était Fréneli, répondit la mère. Ce n’est proprement pas 
une servante ; nous l’avons prise chez nous pour l’amour de 
Dieu. Elle est notre parente éloignée et n’avait personne qui 
s’intéressât à elle. 

– Ah ! ah ! dit le marchand de toile ; alors je suis fâché, si je 
l’ai offensée ; il faudra que je raccommode ça. 

– Ce n’est pas nécessaire, interrompit Elisi ; ce que vous 
avez de mieux à faire c’est de ne pas tant la regarder, sans quoi 
je saurai ce que cela veut dire. C’est du reste une fille à ça. 
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– Ah ! c’est ce qu’on ne peut pas dire, observa la mère. 

– Et qui est ce grand beau garçon ? reprit adroitement le 
monsieur, voulant donner un autre tour à la conversation qui 
manquait de devenir désagréable. – Ce garçon qui attelait mon 
cheval ? Non seulement il ne m’a pas répondu, mais il m’a jeté 
devant les pieds ma pièce d’un franc, d’un air si insolent, que 
j’étais sur le point de lui donner un soufflet, si je n’avais craint 
de salir ma main en touchant un valet. 

– Tant mieux que vous ne l’ayez pas fait, répondit Joggeli. 
C’était sans doute le maître valet, un bon domestique, mais qui 
a souvent la tête près du bonnet, et il ne faut pas s’y frotter. 

– Je ne voudrais pas d’un individu pareil, dit le marchand. 

– Il n’est pas si méchant que ça, reprit la mère, et il est ex-
cellent pour la campagne et pour le bétail. Nous n’en avons ja-
mais eu un pareil. 

– Dommage ! dit le fiancé. Si vous vouliez m’en charger, je 
vous en procurerais un à bon compte et vous verriez quel valet 
vous auriez ! 

Cette fois-ci, la mère coupa court à ce sujet et en entama un 
autre. Le fiancé parla enfin d’aller, le jour même, à Uflige pour 
la publication des bans. La mère leva les mains au ciel à la vue 
d’une telle hâte et Joggeli, secouant la tête, déclara qu’il ne lui 
plaisait pas qu’on fût si pressé. Elisi ajouta que le temps était af-
freux, qu’elle voulait attendre au lendemain. Ce dernier avis 
l’emporta, et le monsieur resta pour passer la nuit. Pendant la 
soirée, il chercha à raccommoder sa soi-disant bévue avec Fré-
neli. 

Il courait après elle et voulait faire avec elle le gentil à sa 
manière, mais Elisi s’en aperçut et, de toute la soirée, il eut 
grand’peine à obtenir d’elle une bonne parole. 

– 96 – 



Elisi fit une scène épouvantable à Fréneli ; elle lui reprocha 
sa coquetterie, l’accusa de vouloir séduire son fiancé ; elle avait 
vu comme ils se lançaient des coups-d’œil d’intelligence, et, 
quand elle serait mariée, elle ne remettrait pas les pieds dans la 
maison, tant qu’il y aurait là une aussi vilaine drôlesse. Un joli 
remerciement pour une fille que l’on gardait depuis si long-
temps pour l’amour de Dieu ! 

Fréneli n’était pas de celles qui se laissent intimider par des 
personnes telles qu’Elisi : 

– Drôlesse ? répondit-elle, garde ce mot pour toi et pour 
ton gredin, dont je ne voudrais pas, quand même je serais en-
core la moitié plus pauvre ! mais je ne serai plus longtemps à 
ton chemin ; j’ai été suffisamment ici à servir pour l’amour de 
Dieu. Ce qu’on a fait pour moi, je crois l’avoir plus que payé et je 
ne me soucie pas que, par-dessus le marché, on vienne encore 
me reprocher tous les jours ce qui est passé depuis longtemps ; 
laisse-moi la paix. Ta caricature de marchand de toile t’attend 
sans doute. 

Elisi aurait sauté au visage de Fréneli, si elle n’avait su 
qu’elle ne se laissait pas toucher. Fréneli l’avait plus d’une fois, 
dans des occasions pareilles, tenue de façon à lui en laisser des 
marques pour plusieurs jours. 

Un jour qu’Uli fauchait de l’herbe, Joggeli alla le trouver en 
clopinant, et lui dit : 

– Je pense que nous en restons à ce qui est. Pour moi, je 
n’ai pas d’autre idée que de te voir rester ici. 

– Non ! maître ! répondit Uli, je veux m’en aller. Il vous 
faudra chercher quelqu’un d’autre. 

– Hein ? qu’est-ce qui te prend ? N’es-tu déjà plus content 
de ton gage, ou est-ce Jean qui veut te débaucher ? 

– Ni l’un, ni l’autre. 
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– Mais alors, pourquoi veux-tu t’en aller ? 

– Eh ! mon Dieu ! on ne peut pas toujours rester à la même 
place. 

– Et si je te donne encore quatre écus de plus ? 

– Pour cent je ne resterais pas ; on m’a malmené, et quand 
on a mal agi avec moi, il n’y a pas d’argent qui me retienne. 

Joggeli s’en retourna mécontent, en tapotant de sa canne, 
et, entrant à la Stübli, dit à sa femme : 

– Tu vois maintenant : Uli ne veut pas rester. Va en cher-
cher un autre, je ne m’en mêle pas. 

– Pourquoi ? qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle. 

– Va le questionner toi-même. 

– Mais alors qu’allons-nous faire ? 

– C’est ton affaire. Je l’ai dit dès le commencement que cela 
irait ainsi. 

Sa femme n’en put rien tirer de plus. Alors elle alla à la cui-
sine où régnait Fréneli, sa confidente dans toutes les circons-
tances domestiques un peu graves : 

– Pense donc ! Uli veut s’en aller ! sais-tu pourquoi ? 

– Pas précisément ! Mais Elisi s’est mal conduite avec lui. Il 
pense, sans doute, qu’il ne veut pas servir de plastron aux gens, 
et, par dessus le marché, travailler toute sa vie pour les autres, 
pour qu’en fin de compte on le traite ainsi. 

– Oui ! mais qu’allons-nous faire ? nous n’en retrouverons 
jamais un pareil. Il est bien élevé, honnête, travailleur, il est en 
bons termes avec tous les autres, on n’entend jamais de dispute. 
S’il s’en va, tout sera changé. Je n’ose pas y penser ! 
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– Ça m’est égal. Du train dont vont les choses, je ne veux 
plus m’en mêler. Cela me fait de la peine, cousine ; mais, à cette 
occasion, je dois vous dire, que, moi non plus, je ne veux pas 
rester et que je m’en irai aussi. 

– Comment ? toi ? quel mal t’ai-je fait ? Uli et toi vous avez 
comploté de vous en aller ? 

– Non cousine, Uli et moi n’avons rien comploté, nous 
n’avons rien à faire ensemble. Je reconnais, cousine, que vous 
ne m’avez point fait de mal ; vous avez, au contraire, toujours 
été envers moi comme ma mère. Quand tout le monde était 
contre moi, vous avez toujours pris mon parti. Je ne l’oublierai 
jamais, tant que je vivrai, et dans toutes mes prières, je penserai 
à vous, je demanderai à Dieu qu’il vous récompense pour tout ce 
que vous avez fait pour moi. 

Et Fréneli tendit en pleurant la main à sa cousine, sur les 
joues de laquelle coulaient de grosses larmes. 

– Mais, pourquoi, méchante fille, veux-tu t’en aller, si tu 
m’aimes et si je ne t’ai point fait de mal ? Je suis accoutumée à 
toi, et maintenant que, tous les jours, je deviens plus caduque, 
que bientôt je ne serai plus rien, comment veux-tu que je dirige 
ce gros train de maison ? 

– Cousine, cela me fait de la peine, mais il faut que je m’en 
aille. Je me suis juré que je ne me laisserais pas toujours insul-
ter par Elisi, quand elle vient avec son mari. Je lui ai dit que je la 
débarrasserais de moi, et que je ne me laisserais pas malmener 
ainsi. Je ne veux plus travailler ici pour l’amour de Dieu. 

– Eh ! ne fais donc pas attention à Elisi ; tu la connais. Elle 
a toujours été méchante, et ce qu’elle dit ne signifie rien. Pour-
quoi veux-tu que je supporte les conséquences de ses propos ? 

– Je n’en peux rien, Dieu le sait. Pourquoi personne ne 
sait-il mettre Elisi à l’ordre ? Et puis, il y a encore autre chose, 
mais je ne veux le dire qu’à vous. Son mari est bien plus après 
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moi qu’il n’est nécessaire, ce vilain merle ! mais qu’il fasse at-
tention ! s’il s’approche de trop près, je lui en flanque une à lui 
faire voir les étoiles. Ah ! cousine ! en tout cas, cela ne va plus 
ici ; je n’y pourrais plus rester. Votre gendre fait déjà comme s’il 
n’avait qu’à commander, comme si tout lui appartenait ! 

Il y avait du vrai dans ce qu’elle disait. Le marchand de 
toile avait vu de travers l’abondance qui régnait dans la maison, 
à côté de l’économie habituelle ; on n’y regardait pas à une me-
sure de lait, à une livre de beurre, à un pain de plus ou de 
moins, on y nourrissait les pauvres sans compter. Il en prit om-
brage. Au bout de peu de temps, il avait fait à Joggeli le compte 
de ce qu’il devait pouvoir vendre et lui avait démontré que le 
domaine ne lui rapportait pas même deux pour cent. S’il avait 
l’argent qui reposait sur le domaine, dans son commerce, il en 
tirerait, disait-il, au moins huit pour cent. Là-dessus, Joggeli 
avait chaque fois pris la mouche, disputé sa femme pour tout ce 
quelle dépensait mal à propos et déclaré qu’il fallait y apporter 
des réformes. 

Lorsqu’on avait conduit le marchand de toile au grenier, 
dans les chambres de réserve, qu’on l’avait laissé jeter un coup 
d’œil dans les armoires, dans les bahuts, il avait été émerveillé 
de la richesse des provisions. 

– Ça ne rapporte rien, disait-il, on ne fait qu’y perdre ! Il 
repose là-dessus un capital important, qui non seulement ne 
produit aucun intérêt, mais qui se détériore à la fin. Si vous vou-
liez seulement vendre le superflu, je garantis de vous en tirer au 
moins 1000 florins. Mais je ne le vendrais pas aux revendeurs 
d’ici, qui prennent d’ordinaire cinquante pour cent, je le reven-
drais directement aux acheteurs de première main. 

Il avait ainsi soutiré à ses beaux parents du lin, du chanvre, 
des draps, des fruits, du blé, de l’eau de cerises. Le cœur de la 
bonne mère en saignait. Elle ne pouvait s’empêcher de pleurer. 
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– Se voir ainsi dépouiller de ses provisions, oh ! non, gé-
missait-elle ; jamais je n’ai passé par là, depuis que je tiens mé-
nage. 

Le marchand avait soi-disant vendu dans d’excellentes 
conditions, mais il n’avait point apporté d’argent. Il avait, disait-
il en passant, délivré sa marchandise, comme c’est l’usage dans 
le commerce, à six mois de terme. Mais cela ne faisait pas 
l’affaire de Joggeli. 
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CHAPITRE XXIV 
 

Encore un voyage qui ne vient à la 
traverse d’aucun projet, mais qui aide 

à en réaliser un d’une façon 
inattendue. 

La bonne mère s’efforça, de son côté, pendant bien des 
jours, de surmonter son chagrin. On la voyait errer silencieuse, 
comme si elle roulait dans sa tête quelque grave résolution ; de 
temps en temps, quand elle se croyait seule, elle s’asseyait, les 
mains croisées sur sa poitrine, puis prenait le coin de son tablier 
et s’essuyait les yeux. Enfin, il sembla que ce poids s’allégeait, 
l’incertitude se dissipait, elle disait elle-même qu’elle se sentait 
mieux. Seulement, elle pensait qu’elle devrait aller quelque part, 
elle ne retrouvait pas sa sérénité, et si elle pouvait sortir pour un 
jour ou deux, cela lui ferait du bien. Cette fois Joggeli n’eut rien 
à objecter, sa vieille lui faisait de la peine à lui aussi. 

– Tu peux aller où tu voudras, chez le fils ou la fille. Uli te 
conduira. Il a bien le temps. 

– Non, dit-elle, pas là ! on ne fait que s’y disputer, et quand 
même je remplirais ma sacoche d’écus neufs, je n’en aurais pas 
assez pour eux. Je voudrais aller une fois chez le cousin Jean ; 
on le lui a toujours promis, on n’a pas tenu parole et je n’ai en-
core jamais été là. Je verrai une autre route, d’autres endroits, et 
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c’est peut-être ainsi que j’oublierai le mieux ce qui me pèse. Je 
prendrai Fréneli avec moi. Il y a longtemps d’ailleurs, qu’elle 
n’est sortie. On ne l’a pas invitée à la noce d’Elisi, et il n’est que 
juste qu’elle ait aussi un plaisir. 

Joggeli avait bien des objections à faire à ce dernier projet. 
Cependant, par amour pour sa vieille, il céda et lui accorda deux 
jours. 

Uli fut tout joyeux lorsqu’il apprit où il devait conduire sa 
maîtresse. Fréneli, au contraire, regimba longtemps ; elle avait 
cent raisons à opposer, et ne céda que lorsque la cousine lui dit : 
« Tu es une drôle de créature ! bref, je l’ordonne, tu viendras. » 

C’était un des premiers jours de novembre, un samedi ma-
tin. Le char à bancs attendait devant la maison ; on fit sortir le 
cheval de l’écurie, on lui fit une toilette soignée ; enfin un des 
valets le mit à la voiture pendant qu’Uli endossait sa jaquette 
des dimanches, et, le fouet à la main, s’installait majestueuse-
ment sur le siège. 

Un moment après, arriva Fréneli, belle et pimpante comme 
un matin radieux, un petit bouquet à son corsage, et un paquet à 
la main. Puis vint la mère conduite par Joggeli, à qui elle avait 
encore maintes recommandations à faire. 

– Les gens vont croire à une noce, dit Joggeli ; aller vous 
balader ainsi dans la contrée un samedi ! Fréneli a absolument 
l’air d’une épousée. 

– Uli n’aurait qu’à avoir aussi un bouquet pour que tout le 
monde le croie, cria une servante espiègle, qui, en même temps 
enleva à Uli son chapeau et s’élança dans la maison. 

– Veux-tu rendre ce chapeau oui ou non, cria Fréneli du 
haut de la voiture. Qu’est-ce qu’Uli a besoin d’un bouquet ? ne 
t’avise pas de toucher à une fleur. Mais la servante ne voulait 
rien entendre. Fréneli fit mine de sauter de la voiture, mais la 
mère, se secouant de rire, la retint par son mantelet : 
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– Laisse donc faire ! C’est amusant ; c’est peut-être moi 
qu’on prendra pour l’épousée, qui sait ? 

Toute la maisonnée s’égayait de cette farce et de la colère 
de Fréneli qui ne se calmait pas, tandis qu’Uli enfonçait crâne-
ment son chapeau sur sa tête, malgré les efforts que faisait Fré-
neli pour en arracher le bouquet. Elle y serait parvenue, si la 
mère ne lui avait dit de ne pas faire la sotte. 

– Et quand même on vous prendrait pour une paire ? il n’y 
aurait pas grand mal ! 

– Ah ! mais non, riposta Fréneli en faisant mine d’arracher 
le bouquet de son corsage. 

La mère l’arrêta : 

– Pas de bêtises ! Ce sont celles qui font le plus de manières 
qui finissent par se marier le plus volontiers quand le moment 
est venu. 

Et la voiture emporta la boudeuse sous le gai soleil du ma-
tin. 

Ils n’avaient pas encore trotté deux heures que la mère par-
la de faire donner quelque chose au cheval : 

– Il n’est pas accoutumé à une si longue traite et j’aime 
mieux le ramener en bon état à la maison. – Arrête-toi, Uli, à la 
prochaine auberge et vois s’il ne mangerait pas un quart 
d’avoine. Je ne serais pas fâchée non plus de prendre quelque 
chose ; je commence vraiment à avoir froid. 

Quand on fut arrivé à l’auberge, l’hôtesse, après avoir es-
suyé les bancs avec son tablier, demanda ce qu’on pouvait leur 
servir. 

– Une bonne bouteille de vin et du thé, dit la mère. 
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Puis les deux femmes s’assirent, promenant leurs regards 
autour de la chambre, faisant à demi-voix leurs remarques, et 
s’étonnant qu’il ne fût pas plus tard. Uli avait joliment fait che-
miner le cheval, on voyait qu’il était pressé d’arriver. 

Enfin on apporta ce qu’elles avaient commandé. L’hôtesse 
s’excusa d’y avoir mis tant de temps, mais l’eau n’était pas 
chaude et le bois ne s’allumait pas. 

– Va donc chercher Uli, dit la mère à Fréneli, je ne sais pas 
pourquoi il ne vient pas, je le lui ai pourtant dit deux fois. 

Une fois qu’il fut là et qu’il eut fait honneur à la bouteille de 
vin, l’hôtesse se mit en devoir d’engager la conversation. 

– Il a déjà passé une noce aujourd’hui. 

La mère riait de bon cœur ; Uli riait aussi. Fréneli, toute 
rouge de colère, répondit : 

– Il n’y a pas rien que des noces aujourd’hui sur les routes. 
Je pense que d’autres gens ont bien aussi le droit de se prome-
ner le samedi. Les routes ne sont pas seulement pour les gens 
qui se marient. 

– Mon Dieu ! reprit l’hôtesse, ne vous fâchez pas ! Je ne 
vous connais pas, mais il m’a paru que vous iriez bien ensemble. 
Je n’ai pas souvent vu une si belle paire. 

– Pas besoin d’excuses, dit la mère pour consoler l’hôtesse. 
Nous avons déjà bien ri à la maison et pensé que ça ne manque-
rait pas d’arriver. Et déjà alors elle s’est mise en colère. 

– Voyons, cousine, ce n’est pas bien de leur aider à me 
tourmenter, reprit Fréneli. Si j’avais su, je ne serais pas venue 
avec vous. 

– Mais personne ne te tourmente, c’est toi qui fais la sotte. 
Bien des filles seraient enchantées si on les prenait pour des 
épouses. 
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– Pas moi, déjà ! Et si on ne me laisse pas tranquille, je me 
sauve à la maison. 

Fréneli aurait continué longtemps encore sur ce ton, si on 
n’avait pas attelé pour repartir. 

Ils allaient grand train. La maîtresse disait souvent : 

– Pas si fort, Uli ! Cela pourrait faire du mal à cette bête. 

Lorsqu’elle entendit qu’ils n’étaient plus qu’à une heure de 
distance du but, elle ordonna d’arrêter à la prochaine auberge. 

– Nous voulons demander ici quelque chose à dîner. J’ai 
faim et je ne voudrais pas arriver chez le cousin Jean à l’heure 
du dîner. Ça occasionne trop d’embarras. L’après-midi, c’est 
plus convenable et plus commode. On a vite fait une tasse de ca-
fé, et cela suffit. 

Uli obéit et arrêta la voiture. Ils furent poliment reçus par 
une sommelière qui les conduisit dans une chambre, en disant : 

– Entrez seulement, il y a déjà deux paires de nouveaux 
mariés. 

De l’intérieur de la chambre on leur cria : Ça va bien ! voici 
encore une noce ! 

La cousine se tordait de rire. 

– Quelle bêtise ! répondit Fréneli, qui rougit jusque der-
rière les oreilles. 

– Tu vois bien, dit-elle, il faut que ça arrive. Tu as beau t’en 
défendre, tu passeras pour une mariée. 

– Personne ne m’y contraindra, répliqua Fréneli, prise 
d’une nouvelle colère. Si cela va comme ça toute la journée, je 
m’en retournerai à pied à la maison. Pour toi, Uli, ce n’est pas 
bien de ta part, je te croyais plus d’esprit, sans quoi tu ôterais ce 
bouquet de ton chapeau. 
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– Je ne veux pas te contrarier, répondit Uli. Je ne l’ai fait 
que par plaisanterie ; mais, si tu le prends comme ça, je veux 
bien te donner mon bouquet ou rentrer à la maison. Vous pour-
riez continuer seules, le cheval est sûr. 

Fréneli prit le bouquet et lui dit : merci ! mais la cousine 
ajouta : 

– Je ne le lui aurais pas donné, vous n’avez pas à avoir 
honte l’un de l’autre. 

– Enfin, bref, cousine ! quoi qu’il en soit, je n’en veux pas. 
Je ne me soucie pas d’aller avec les gens de cette noce, et si vous 
ne voulez pas entrer avec moi dans la salle commune, je m’en 
retourne sur le champ à la maison. 

– Quelle fille ! Si j’étais à ta place, Uli, je me fâcherais de 
l’entendre parler ainsi. 

– Cousine, je ne voudrais pas vous fâcher, ni Uli non plus, 
mais laissez-moi tranquille. Je ne suis qu’une pauvre fille, et il 
faut bien que je me défende, quand on veut me rabaisser encore. 

– Eh ! ma fille ! cela ne vient à l’esprit de personne. Bien 
des filles riches seraient heureuses si elles étaient comme toi. Je 
voudrais avoir moins, même beaucoup moins, et qu’Elisi fût 
comme toi. Tu rendras un homme heureux, qu’il soit riche ou 
pauvre. On peut te mettre à ce que l’on veut, et Elisi, Dieu me 
pardonne, n’est rien et ne sera jamais rien. Comment cela se 
fait, je n’en sais rien. Je vous ai élevées les deux de la même fa-
çon. Il paraît qu’il n’est pas donné à l’une comme à l’autre. 

Là-dessus elle s’essuya les yeux. Fréneli avait repris sa 
bonne humeur, les éloges de la mère lui avaient fait du bien, 
sans qu’elle sût au juste pourquoi. Elle babilla, vanta, critiqua le 
dîner, versa à boire et plaisanta Uli dont le verre était toujours 
vide. 
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La paysanne oublia ses inquiétudes maternelles, et l’on se 
remit gaiement en route pour gagner la maison du cousin. Uli 
avait assez à faire de raconter à qui appartenait telle maison, tel 
champ. Dès qu’il aperçut le premier champ du cousin Jean, son 
cœur bondit. Tout ce qu’il y avait travaillé lui revint à l’esprit ; il 
le montra de tout loin, en vantant ses qualités, puis ce fut le tour 
d’un autre, et encore d’un autre ; ils arrivèrent ainsi devant la 
maison plus vite qu’ils ne pensaient. On était justement occupé 
à faire la choucroute ; toute la maisonnée était rassemblée sous 
l’auvent. 

Toutes les têtes se levèrent à l’arrivée du char-à-bancs. 
D’abord, on ne reconnut pas les arrivants, puis ce fut une ex-
clamation générale : « C’est Uli ! c’est Uli ! » et les enfants 
s’élancèrent au devant de lui. 

– Mais, dit Jean, c’est la cousine de la Glungge qui vient 
avec lui. Sapristi ! qu’est-ce qu’elle vient faire ici ? Sur quoi, lui 
et sa femme s’avancèrent, tendirent la main aux voyageurs et 
Elisi, la femme de Jean, dit : 

– Eh ! bonjour Uli, nous amènes-tu ta femme ? 

– Vous entendez, dit la cousine à Fréneli et à Uli, que vous 
le vouliez ou non, il faudra que cela soit, tous les gens le disent. 

– Partout on nous prend pour une noce, expliqua Uli, parce 
que nous voyageons un samedi, le jour où il y a tant de mariés 
par les routes. 

– Ce n’est pas seulement ça, ajouta Jean, il me semble que 
vous n’allez pas mal ensemble. 

– Tu entends, Fréneli, reprit la cousine, le cousin le pense 
aussi ; il n’y a plus moyen de t’en défendre. 

Fréneli ne savait si elle devait rire ou pleurer, se fâcher ou 
prendre la chose en plaisanterie ; enfin elle fit effort sur elle-
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même à cause des gens, se décida pour ce dernier parti, et ré-
pondit : 

– J’ai toujours entendu dire que pour se marier il faut être 
deux ; mais ni l’un ni l’autre de nous n’en veut, en sorte que je 
ne vois pas trop ce qui en pourrait résulter. 

– Ce qui n’est pas peut être une fois, répliqua la femme de 
Jean. Ces choses-là arrivent souvent sans qu’on y pense. 

– Je n’en vois encore rien, répondit Fréneli. Mais brisons 
là. 

Elle tendit la main encore une fois et s’excusa d’être venue, 
elle aussi. Mais la cousine l’avait voulu, c’était à elle qu’il fallait 
s’en prendre. 

– Eh ! c’est nous qui sommes contents que vous soyez ve-
nue une fois, reprit la cousine, en les pressant d’entrer. Les 
autres membres de la famille se joignirent à elle, mais les voya-
geurs répliquèrent qu’ils ne voulaient pas les déranger, mais 
plutôt rester devant la maison et leur aider ; il faisait si beau là 
dehors ! 

Bien qu’ils protestassent qu’ils n’avaient besoin de rien, 
qu’ils venaient de dîner, on s’obstina à faire du feu et ce ne fut 
qu’à grand’peine qu’ils empêchèrent qu’on leur offrît un repas 
dans les formes. 

Fréneli eut bientôt lié connaissance avec l’aînée des filles 
qui, de turbulente enfant qu’elle était jadis, était devenue une 
belle jeune fille et fut heureuse de montrer ses trésors à sa nou-
velle amie. Par discrétion, Uli ne resta pas longtemps avec la so-
ciété, les vieilles gens demeurèrent seuls. 

Alors la cousine, après un profond soupir, commença à ex-
pliquer le but de sa visite. 

– Je n’aurais su, dit-elle, où aller demander aide et conseil 
ailleurs. Jean nous a déjà si souvent rendu service que j’ai pensé 
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que, cette fois encore, il ne me laisserait pas dans l’embarras. 
Tout allait si bien chez nous, c’était un vrai plaisir ! Uli s’était 
bien pendant un moment mis Elisi en tête, mais c’était sa faute 
à elle. Là-dessus, j’ai eu le malheur d’aller au Gurnigel ; Elisi y a 
péché un mari, et, depuis lors, tout va de travers, mon fils se 
conduit mal, mon gendre n’est pas ce qu’il devrait. Elisi est con-
tinuellement en dispute avec Fréneli, qui veut s’en aller. Uli veut 
quitter aussi, tout va retomber sur moi, et, ma foi ! je ne sais 
quel parti prendre. Pendant bien des nuits, je n’ai pas fermé 
l’œil, et ce que j’ai pleuré, en pensant à ce qui m’arrivait dans 
mes vieux jours ! Alors il m’est venu une idée : aucune personne 
raisonnable ne pourrait trouver mauvais que nous affermions 
notre bien. Cela me déchargerait de tout ce fardeau. Je me suis 
dit alors que nous ne pourrions trouver un meilleur fermier 
qu’Uli. Il a l’œil à tout, il est honnête et brave, et cela pourrait, 
en même temps, faire son bonheur. 

Je n’ai encore parlé de tout cela à personne ; j’ai voulu 
d’abord demander à Jean ce qu’il en pense, et, s’il est de cet avis, 
je le prie d’en dire un mot à Uli et de s’occuper de la chose pour 
la tirer au clair. Ah ! si cela pouvait réussir, je ne désirerais plus 
rien dans ce monde, bien que tout n’y soit pas comme il fau-
drait. 

– Tout cela est bel et bon, répondit Jean, et cela me ferait 
plaisir pour Uli. Mais il y a deux choses qui m’embarrassent. 
C’est une grosse entreprise, et Uli n’a pas assez d’argent. Il a 
beaucoup gagné, c’est vrai, mais pas assez pour se procurer tout 
ce qui serait nécessaire. Il a à peine de quoi faire un peu de 
commerce, afin de n’être pas obligé de vendre au mauvais mo-
ment, comme la plupart des fermiers, qui d’ordinaire se tirent 
en bas comme ça. Et puis, Uli ne peut pas tenir ménage seule-
ment avec des domestiques. Il lui faut une femme. Où en trou-
vera-t-il une qui s’entende à diriger ? Car ce serait un gros train 
de maison. 
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– Oh ! j’en connaîtrais bien une, dit la cousine ; c’est jus-
tement la jeune fille qui est venue avec moi. Il n’y en a pas de 
meilleure. Uli et elle sont accoutumés l’un à l’autre ; elle est en 
bonne santé, robuste, et pour une jeune fille elle a de bonnes 
idées ; elle en a même plus que bien des vieilles gens. Elle n’a 
pas de fortune, c’est vrai, mais elle a de jolies économies ; elle 
est bien nippée et nous ne la laisserions pas non plus tout à fait 
les mains vides. Ils pourraient ainsi se mettre en train presque 
comme s’ils étaient les enfants de la maison. 

– Tout cela est bel et bon, recommença Jean ; mais, cou-
sine, ne prenez pas en mauvaise part, si je vous demande ceci : 
Croyez-vous que tous y donneront leur consentement ? Il y a 
bien des gens qui ont leur mot à dire dans cette affaire. Et 
Joggeli est parfois si singulier. 

– Ça, répondit la cousine, ce n’est pas ce qui m’inquiète le 
plus. Joggeli sera à la fin bien content d’abdiquer, et comme 
fermier Uli lui irait parfaitement. Il est singulier, c’est vrai, mais 
il n’est pas si mauvais et il comprendra qu’un bon fermier vaut 
mieux que de mauvais valets. Mon fils, lui, sera d’accord. Il a dé-
jà assez juré contre son beau-frère, en disant qu’il emportait 
tout et qu’il fallait affermer le domaine. Du reste, il fait grand 
cas d’Uli, qu’il a déjà voulu engager. Quant à notre gendre, nous 
n’y ferons pas beaucoup attention. Il se mêle trop de nos affaires 
et nous serions bien contents de n’avoir pas à nous mêler des 
siennes. Fréneli ne regimberait pas trop, je crois, et elle n’a, que 
je sache, personne d’autre en tête. Je crois même qu’elle ne voit 
pas Uli de mauvais œil. C’est justement pourquoi elle s’est tel-
lement fâchée aujourd’hui quand on les a pris pour des fiancés. 

– Cousine ! reprit Jean, ne m’en veuillez pas, mais quand 
on veut faire quelque chose comme il faut, il est nécessaire de 
parler de tout. La chose me ferait plaisir pour vous et pour Uli, 
pour moi aussi ; car j’ai un faible pour Uli. Vrai ! je l’aime 
presque autant que s’il était mon fils, et si je peux faire quelque 
chose pour lui, je ne y m’épargnerai pas. Il m’avait parlé d’Elisi ; 
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je la lui avais déconseillée. Mon conseil ne lui a pas plu alors, je 
l’ai bien vu. Je suis curieux de savoir s’il m’en reparlera mainte-
nant. Faut-il le sonder, tâcher de savoir ce qu’il pense, ou tout 
de suite enfoncer la porte ? ou bien voulez-vous d’abord causer 
avec le cousin Joggeli ? 

– J’aimerais mieux être d’abord au clair sur le compte d’Uli 
et de Fréneli. C’est pourquoi je suis venue avec eux. Si je com-
mence par Joggeli, j’aurai pour toute ma vie à m’entendre re-
procher la bêtise que j’ai faite. Car, vous savez, il est bien drôle 
et il n’oublie rien ; à part cela, il n’est pas si mauvais. C’est 
pourquoi, si tu le veux bien, cousin, parles-en à Uli. J’aimerais 
beaucoup savoir à quoi j’en suis avec lui. Il me semble que je se-
rais en paradis si la chose s’arrangeait. Et la jeune fille, ne vous 
plait-elle pas ? 

Jean et sa femme ne tarirent pas en éloges sur sa beauté et 
son air avenant, et le premier promit de faire ce qu’il pourrait. 

Ce même soir, Jean n’eut pas de chance, il ne se trouvait 
jamais seul avec Uli. Mais le lendemain matin, dès qu’ils eurent 
déjeuné, il lui demanda s’il ne voudrait pas faire un tour dans la 
campagne avec lui ; il lui montrerait ce qu’il avait ensemencé et 
le consulterait sur ceci ou celà. La cousine leur recommanda de 
ne pas rester trop longtemps, parce qu’ils devraient repartir as-
sez tôt pour ne pas arriver trop tard à la maison. Pendant que la 
femme de Jean insistait pour qu’ils restassent encore la journée 
entière, les deux hommes se mirent en route. 

C’était de nouveau une belle matinée. Tous les clochers an-
nonçaient le jour du Seigneur ; tous invitaient les cœurs à 
s’ouvrir à lui, pour fêter le sabbat avec lui, pour recevoir sa paix 
et s’abreuver de son amour. Le cœur des deux promeneurs était 
rempli d’une émotion solennelle ; ils avaient déjà traversé bien 
des champs sans échanger un mot. Arrivés à la lisière d’un bois, 
d’où l’on apercevait la vallée noyée dans une merveilleuse 
brume d’automne, Jean prit la parole. 
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– Tu ne restes donc pas à la Glungge ? 

– Non, répondit Uli. Ce n’est pas que je sois en colère à 
cause d’Elisi, je suis content que cela ait tourné ainsi. C’est seu-
lement après coup que je vois que je n’aurais pas eu une heure 
de bonheur avec elle, et qu’avec une pareille nonchalante il n’y a 
pas d’argent qui puisse vous rendre heureux. Je ne comprends 
pas ce que j’avais dans l’esprit ; mais, quand même, je ne veux 
pas rester. Le gendre est toujours là, il commence à régenter ; il 
pille les vieux tant qu’il peut, si bien que je ne peux plus le sup-
porter, et je ne veux pas me laisser commander par lui. 

– Mais alors que veux-tu faire ? 

– C’est justement de quoi je voulais vous parler. Des places, 
j’en trouverais assez ; je pourrais même entrer chez le fils, qui 
offre de me payer ce que je voudrais, mais je n’y tiens pas. Non 
pas qu’il me répugne d’être toujours valet, mais il me semble 
qu’il serait temps d’entreprendre quelque chose pour moi. Je 
suis dans les trente. Je compte déjà parmi les vieux. 

– Ah ! ah ! as-tu l’idée de te marier ? 

– Non ! pas précisément. Mais si je veux le faire une fois, il 
ne faudrait pas trop renvoyer, et pour commencer quelque 
chose j’ai trop peu. Qu’est-ce que quelques milliers de florins 
pour entreprendre quelque chose de convenable ? Je pense tou-
jours à ce que vous m’avez dit : Un petit domaine ne rapporte 
pas son intérêt, et un fermier qui n’a pas de l’argent en mains ne 
peut pas se charger d’un gros train. 

– Hé ! hé ! mille florins, c’est déjà bien quelque chose, et 
l’on rencontre çà et là des domaines où l’on peut avoir de suite 
le bétail et tout l’entrain moyennant une évaluation lors de 
l’entrée en location ; tu garderais ainsi tes mille florins pour ton 
commerce, et s’il en fallait davantage, tu trouverais bien des 
gens disposés à te prêter. 
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– Oui ! mais ils ne le feraient pas. Quand on veut avoir de 
l’argent, il faut de bonnes garanties ou des cautions. Où les 
prendrais-je ? 

– Mais, Uli, c’est justement ce que je t’ai dit aussi dans le 
temps : une bonne réputation est une garantie suffisante. Il y a 
quinze ans, je ne t’aurais pas prêté quinze batz. Maintenant, si 
tu as besoin d’un ou de deux milliers de florins sur simple re-
connaissance, tu peux les avoir, ou si tu veux ma garantie, tu 
peux l’avoir aussi. Pourquoi est-on dans ce monde, si ce n’est 
pour s’entr’aider ? 

– Merci ; c’est bon à savoir, et si je connaissais quelque 
chose, j’en profiterais de suite. 

– Et moi, je ne le ferais pas. Je commencerais par chercher 
une femme, et je n’entreprendrais quelque chose que quand j’en 
aurais une. On a déjà vu bien des gens se ruiner parce que la 
femme n’était pas propre aux affaires de son mari, ou parce 
qu’elle ne voulait pas s’y mettre. Pour bien diriger une maison, il 
faut l’accord des volontés. Si un jour tu as une femme, et que 
vous choisissiez ensemble un bien à acheter ou à affermer qui 
vous convienne à tous les deux, c’est déjà un grand point de ga-
gné. As-tu déjà quelqu’un de ce genre sous la main ou en vue ? 

– Non ! j’en connaîtrais bien une, mais elle ne me prendrait 
pas. 

– Pourquoi pas ? Est-ce de nouveau une riche fille de pay-
san ? 

– Non ! c’est la jeune fille avec laquelle la mère est venue. 
Elle n’a pas de fortune, mais celui qui l’aura aura de la chance. 
J’ai souvent pensé depuis qu’avec elle, quand même elle n’a pas 
un batz, on s’en tirerait mieux qu’avec la riche Elisi. Tout lui ré-
ussit, il n’y a rien qu’elle ne comprenne. Je crois qu’elle ne sent 
jamais la fatigue : le matin, la première, la dernière le soir, et 
jamais oisive. On n’attend jamais pour les repas ; elle ne 
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manque jamais de surveiller les servantes, elle n’est jamais re-
vêche, ni de mauvaise humeur. Elle est économe en tout et ce-
pendant singulièrement bonne pour les pauvres, et, quand 
quelqu’un est malade, elle le comble de soins. Il n’y en a point 
comme elle bien loin à la ronde. 

– Mais pourquoi ne l’obtiendrais-tu pas ? Est-ce qu’elle ne 
t’aime pas ? 

– Non pas ! elle est bonne pour moi. Si elle peut me faire 
plaisir, jamais elle ne dit non ; quand elle voit que j’aimerais 
qu’une chose fût faite, elle m’aide tant qu’elle peut. Mais elle est 
joliment fière ; elle ne peut pas oublier qu’elle est d’une bonne 
famille. Si on a le malheur de s’approcher de trop près, elle vous 
fait une mine comme si elle voulait vous avaler, et je ne conseil-
lerais à personne d’essayer avec elle une plaisanterie un peu 
grossière, comme on se le permet en bien des endroits. Plus 
d’un en a déjà attrapé un soufflet bien appliqué. 

– Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne te prendrait pas. Si 
elle ne se laisse pas dire et faire par chacun ce qui ne lui plaît 
pas, je ne saurais lui en vouloir. À ta place je la demanderais. 

Là-dessus, Jean fit remarquer qu’il était temps de rentrer 
avant qu’on sortît de l’église, parce qu’il n’aimait pas se trouver 
parmi les gens qui reviennent de l’église. Uli le suivit sans dire 
grand’chose, mais ce qu’il disait avait toujours trait à Fréneli. Il 
recommanda à Jean de ne raconter à personne ce qu’il venait de 
lui confier, sur quoi Jean lui répondit : 

– Eh ! nigaud ! à qui en parlerais-je ? 

Dès qu’Uli et son ancien maître entrèrent, la cousine dit au 
premier : 

– Va donc dans la chambre où nous avons couché, voir ce 
que fait Fréneli. Il faut qu’elle emballe nos effets, nous allons 
partir. 
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Uli trouva la jeune fille devant une table, où elle pliait un 
tablier de la cousine. Tout doucement il se glissa derrière elle, 
lui passa très gentiment le bras autour de la taille en lui disant : 

– La cousine est pressée. 

Fréneli se retourna brusquement et regarda Uli, sans mot 
dire, comme étonnée de cette familiarité. 

– Es-tu toujours fâchée contre moi ? demanda Uli. 

– Je ne l’ai jamais été, répondit-elle. 

– Alors, donne-moi un bec ! Tu ne m’en as jamais donné. 

Au même moment, Fréneli se dégagea si vivement qu’Uli 
recula au milieu de la chambre, et pourtant il lui sembla avoir 
reçu un bec ; il crut même sentir à une place déterminée la trace 
des lèvres de Fréneli. Mais elle se mit à lui représenter genti-
ment qu’il était trop vieux pour de pareilles niaiseries, et que 
sans doute la cousine ne l’avait pas envoyé pour perdre son 
temps à des folies de ce genre. Que dirait Stini, son ex-bonne 
amie, si elle venait à le surprendre ? Quant à elle-même, elle ne 
se souciait pas de recevoir une danse comme Ursi. 

Elle riait si fort en parlant ainsi qu’Uli en fut tout déconte-
nancé et se hâta de gagner la porte. 

Le retour eut lieu plus tard qu’on ne pensait. Au moment 
où l’on voulait atteler, il fallut encore se mettre à table pour faire 
honneur à un repas où la femme de Jean déploya tous ses ta-
lents culinaires. Bien que la cousine s’écriât constamment : 
« Seigneur Dieu ! Comment manger tout cela ? » on ne cessait 
de la presser, et on ne la laissa tranquille que lorsqu’elle déclara 
positivement qu’elle ne pouvait plus rien avaler et qu’une bou-
chée de plus la ferait sauter. 

Pendant qu’Uli attelait, elle glissa des pièces neuves dans 
les mains des enfants du cousin, malgré leurs protestations et 
celles de leurs parents, et finit par prendre sa place dans la voi-
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ture où elle continua ses discours, faisant part à Fréneli de 
toutes ses remarques, et Dieu sait s’il y en avait ! car bien des 
choses qu’elle avait vues lui faisaient dire : 

– Ah ! si j’étais encore jeune et si je pouvais mieux travail-
ler, il faudrait que cela fût ainsi chez moi. 

Uli ne se mêlait point à leur conversation, tout occupé qu’il 
était de son cheval, qu’il faisait cheminer rondement. Finale-
ment la paysanne lui dit : 

– Uli, qu’as-tu donc ? Ne va pas si fort avec le cheval ! Il 
n’est pas accoutumé à galoper ainsi. 

Uli s’excusa et elle lui donna l’ordre d’arrêter un peu au-
delà de la moitié du chemin, non à cause du cheval, mais pour 
elle-même. Le jambon et les pâtisseries ainsi mélangés lui don-
naient toujours la soif. Fréneli fut du même avis ; elle était aussi 
altérée que la cousine et espérait bien pouvoir entrer cette fois 
dans une auberge sans qu’on les prit pour une noce. 

– On nous prendrait plutôt pour un enterrement, ajouta-t-
elle, à voir la mine d’Uli. 

– Je n’ai pas de raisons pour en faire une autre, riposta Uli, 
surtout pas de ton côté. Si je ris le samedi, cela ne te va pas ; si 
je ne ris pas le dimanche, cela ne te va pas davantage. Il est mal 
aisé de tomber juste. 

– Tu as la tête bien près du bonnet, Uli ! Je ne savais pas 
qu’on n’osait plus te parler. 

– Allons ! querellez-vous, interrompit la cousine, cela me 
plaît. Quand on s’aime, on se dispute. Vous faites absolument 
comme deux mariés le lendemain de leurs noces. 

– Et c’est justement pourquoi je ne veux pas me marier, 
reprit Fréneli. Tant que je suis fille, je fais la mine qui me plaît, 
cela me regarde. 
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– Et moi, je fais mes mines pour moi aussi, dit Uli. Tu n’as 
pas besoin de regarder si elles te plaisent ou non. Aie seulement 
un peu de patience. Je ne t’ennuierai plus longtemps. 

– Allons ! allons ! dit la cousine. N’allez pas vous fâcher 
pour finir et rentrer en colère à la maison. Il ne faut pas prendre 
une plaisanterie au sérieux, sans quoi on ne s’en tirerait pas 
dans ce monde. Et si on veut ainsi prendre feu pour des riens, il 
vaut, ma foi ! mieux ne pas se marier. Moi aussi, quand j’étais 
fille, je faisais la fière et je ne me laissais rien dire. Mais si j’avais 
voulu continuer comme cela avec Joggeli, il y a longtemps que 
lui ou moi nous serions dans la tombe. J’ai bien vu qu’il fallait 
que l’un des deux cédât et c’est ainsi que mon tour est venu. Je 
ne veux pas dire que Joggeli n’ait pas cédé aussi un peu ; il s’est 
amélioré à bien des égards. Je ne crois pas qu’il y ait deux asso-
ciés dans ce monde qui ne doivent s’amender plus ou moins, 
s’ils veulent rester heureux. 

– C’est bien pourquoi il vaut mieux ne pas se marier, reprit 
Fréneli ; on n’a qu’à rester comme on est, et personne ne vous 
fait des mines à propos de rien. 

– Eh ! mais, Fréneli, ne songes-tu pas à Dieu, qui veut que 
nous nous changions et nous améliorions tous les jours ? T’est-il 
si peu de chose que tu ne veuilles pas pour l’amour de lui faire 
un autre visage que celui qui te plaît ? 

– Mais, cousine ! qu’est-ce que vous me voulez donc ! nous 
parlons d’un mari et vous venez avec le bon Dieu ! Ça ne se res-
semble pas ! Je ne comprends pas comment on peut avoir l’idée 
du bon Dieu quand on parle d’un mari. Quand il est question 
d’hommes, qu’on pense au diable, à la bonne heure ! C’était un 
homme aussi, et c’est lui qui a séduit la femme ; s’il n’avait pas 
été là, nous serions encore heureuses. Je n’ai pas encore enten-
du parler d’une diablesse ; ce qui prouve que le diable n’a pas 
rencontré son pareil parmi les femmes, mais seulement chez les 
hommes. Quant à ceux-ci, ils sont légion, comme dit l’Écriture. 
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– Prends seulement garde de pécher. Tu ne sais pas ce qui 
t’est réservé ! Je crois bien que tu ne parles pas selon ton cœur, 
mais comme toutes les filles, tant qu’elles n’ont pas d’amoureux, 
ou qu’elles n’ont pas celui qui leur plairait. 

Au moment où Fréneli allait répondre, Uli, qui avait cons-
tamment tourné le dos aux femmes et avait fait comme s’il 
n’entendait rien, arrêta son cheval devant l’auberge en question. 

L’hôtesse les introduisit dans une chambre particulière, 
comme la cousine l’avait demandé. Après avoir encore recom-
mandé à Uli de venir bientôt les rejoindre, la paysanne fit mon-
ter du vin et quelque chose à manger. 

– C’est singulier, disait-elle, comme on prend de l’appétit 
en voiture ! 

Tout était servi, mais Uli n’était pas là. On lui dépêcha 
l’hôtesse, qui vint raconter qu’elle avait fait la commission, mais 
il ne venait toujours pas ; alors la cousine dit : 

– Va donc, Fréneli, et recommande-lui de venir de suite. 

Fréneli fit observer qu’on ne pouvait pas le forcer ; s’il avait 
faim ou soif il saurait bien venir. 

– Si tu ne veux pas aller, répondit la cousine, il faudra, en 
fin de compte, que j’y aille moi-même. 

Fréneli s’exécuta à contre-cœur et ramena avec des paroles 
mordantes ce boudeur d’Uli, qui regardait jouer aux quilles et 
qui d’abord ne voulait pas venir. 

– Mon Dieu ! lui avait-elle dit, qu’à moi ne tienne ! reste où 
tu es, mais la cousine exige que tu viennes. Je ne me soucie pas 
de courir après toi une fois de plus. 

Il arriva enfin, mais ne répondit guère aux reproches de la 
cousine, qui fut vexée d’être obligée de lui faire ainsi violence. 
Elle lui versa largement à boire, le força à manger et se mit à ba-
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varder à tort et à travers sur tout ce qui lui avait plu chez le cou-
sin Jean. 

– Je sais maintenant où tu as fait ton apprentissage, mais 
tu dois aussi avoir été singulièrement gentil avec eux, car j’ai vu 
comme les enfants tiennent à toi, et les parents aussi ; ils te con-
sidèrent presque comme leur fils. Si tu nous quittes, c’est sans 
doute chez eux que tu retourneras ? 

– Non, dit Uli. 

– Il n’est pas dans l’usage de questionner, mais veux-tu me 
dire où tu iras ? 

– Je n’en sais rien encore ; je ne suis pas pressé de prendre 
une place, bien qu’on m’en ait offert plusieurs. 

– Eh bien alors ! reste chez nous ! C’est ce qui vaut le mieux 
pour toi et pour nous. Nous sommes maintenant accoutumés les 
uns aux autres. 

– Ne le prenez pas en mauvaise part, mais je n’ai pas envie 
de rester valet. 

– Et as-tu quelque chose en vue ? 

– Non ! 

– Si tu ne veux plus être valet, que dirais-tu si nous te don-
nions notre bien à ferme ? 

Ce fut un coup pour Uli. Il laissa tomber sa fourchette qui 
tenait un morceau de rôti de mouton, resta bouche bée, et, 
tournant vers la cousine des yeux aussi ronds que des roues de 
charrue, la regarda fixement, comme si elle tombait de la lune. 
Fréneli, qui était près de la fenêtre, se retourna vivement et 
écouta, les yeux pleins de malice, ce qui allait se passer. 
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– Eh oui ! regarde-moi seulement, reprit la cousine. C’est 
sérieux ce que je te demande là. Si tu ne veux pas rester comme 
valet, resterais-tu comme fermier ? 

– Madame ! dit enfin Uli ! comment pourrais-je être votre 
fermier ? Ce n’est pas en mon pouvoir ; il faudrait avoir plus 
d’argent que je n’en ai. Vous voulez seulement me conter une 
blague. 

– Non, Uli ! je parle sérieusement. Tu dis que tu ne peux 
pas, cela ne signifie rien. On peut s’arranger de façon qu’il ne 
t’en coûte rien pour commencer. Tout l’entrain est là, bétail, 
harnais, outils et le reste. 

– Mais à quoi pensez-vous, madame ? Quand cela serait, 
qui voudrait être caution pour moi ? Avec un domaine pareil, 
une seule mauvaise année me mettrait à bas. C’est une trop 
grosse entreprise pour moi. 

– Eh, Uli ! tout s’arrangera. Nous ne sommes pas des gens 
à laisser un fermier qui nous convient se ruiner pour une seule 
mauvaise année. Dis seulement que tu consens, le reste se fera 
tout seul. 

– Oui ! madame ! mais si cela se faisait, qu’est-ce qui tien-
drait le ménage ? C’est là une grosse affaire. 

– Eh bien, prends une femme. 

– C’est vite dit. Où en trouver une qui serait bonne à cela et 
qui me voudrait ? 

– N’en connais-tu point ? 

Les mots s’arrêtèrent dans le gosier d’Uli, qui dans son em-
barras grattait son assiette avec sa fourchette. Fréneli 
s’empressa alors de faire remarquer qu’il serait grand temps de 
partir. Le cheval avait depuis longtemps mangé son avoine, et 
Uli devait en avoir assez ; ils pourraient reprendre une autre fois 
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ces sornettes. Sans prendre garde à ces paroles, la cousine con-
tinua : 

– Tu n’en connais point ? Eh bien ! moi j’en sais une. 

Uli continuait à fixer sur la cousine des yeux tout ronds, 
quand Fréneli dit : 

– J’aimerais bien la connaître aussi. 

La cousine, sans se déconcerter, la main appuyée sur la 
table, son large dos collé à la chaise, reprit d’un ton bienveillant 
et malicieux : 

– Devine donc. Tu la connais bien ? 

Uli regardait de tous côtés, sans pouvoir trouver ses mots, 
pendant que Fréneli s’agitait impatiente derrière la cousine, en 
répétant qu’il était temps de partir, que la nuit venait déjà. Mais 
la cousine ne l’écoutait pas et continua : 

– Voyons ! Cela ne te vient pas à l’esprit ? Tu la connais 
bien ; c’est une bonne travailleuse ; elle est quelquefois un peu 
méchante : mais, si vous ne vous querellez pas, vous irez très 
bien ensemble. 

Là dessus, elle se mit à rire de bon cœur, en les regardant 
alternativement l’un et l’autre. 

Uli avait relevé la tête, mais avant qu’il eût hasardé une ré-
ponse, Fréneli interrompit la conversation en lui disant : 

– Voyons, attelle ! Si j’avais su, je ne serais pas venue. Je ne 
comprends pas pourquoi on ne veut pas me laisser tranquille. 
Hier les gens me tourmentaient, et vous faites pis aujourd’hui. 
Ça n’est pas bien, cousine ! 

Uli s’était levé et allait sortir, mais la cousine l’arrêta : 

– Assieds-toi et écoute ! C’est sérieux de ma part. J’ai déjà 
dit maintes fois à Joggeli que jamais deux personnes ne se sont 
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aussi bien convenues que vous ; c’est comme si vous aviez été 
élevés l’un pour l’autre. 

– Mais, cousine ! s’écria Fréneli. Pour l’amour de Dieu ! fi-
nissez-en, je me sauve. Je ne me laisse pas marchander comme 
une vache. Attendez seulement jusqu’à Noël, je vous délivrerai 
de ma présence, plus tôt même, si je vous suis tellement à 
charge. Pourquoi vous donner tant de peine pour vouloir unir 
deux personnes qui ne s’aiment pas ? Uli se soucie de moi au-
tant que moi de lui. Plus vite nous serons séparés, plus je serai 
contente. 

Uli recouvra pourtant l’usage de la parole et dit : 

– Fréneli ! ne sois pas ainsi fâchée contre moi. Je n’en peux 
rien, mais il faut que je te le dise : quand même tu me détestes, 
il y a longtemps que je t’aime, et je ne souhaite pas une meil-
leure femme que toi. Celui qui t’aura sera heureux avec toi. Si tu 
me voulais, je ne demanderais pas autre chose. 

– C’est ça ! reprit Fréneli. Je ferais ton affaire, à présent 
que tu entends parler du domaine et que tu penses que tu pour-
rais le prendre à ferme, si tu avais une femme. Tu es un joli co-
co ! Pourvu que tu aies la ferme, tu prendrais la première fille 
venue. Ah ! mais non, tu t’adresses mal ! Je n’en suis pas à cher-
cher un homme ! Et si vous ne voulez pas partir, je m’en vais 
toute seule à pied à la maison. 

Là-dessus, elle se dirigea vers la porte ; mais Uli la prit 
d’une main ferme par le bras, malgré sa résistance, et lui dit : 

– Non, vraiment, Fréneli ! tu me juges bien mal ! Si je pou-
vais te posséder j’irais, s’il le fallait, avec toi au désert où je 
n’aurais rien à défricher. Il est vrai que lorsqu’Elisi me cajolait, 
le domaine me trottait par la tête, et je l’aurais prise à cause de 
son argent, mais j’aurais fait une rude bêtise, et déjà alors je 
pensais à toi, je t’ai toujours aimée cent fois mieux qu’Elisi. De-
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mande plutôt à Jean ; ce matin encore je lui ai dit qu’une femme 
comme toi, je ne saurais pas où en trouver une sous le soleil. 

– Laisse-moi ! s’écria Fréneli, qui, pendant tout ce beau 
discours, avait gigoté comme un chat pendu à une corde. 

– Oui ! je te laisserai aller, répondit Uli, soutenant vail-
lamment la lutte, mais je ne veux pas que tu me croies capable 
de ne vouloir de toi que si je devenais fermier. Il faut que tu sois 
sûre que je t’aime sans cela. 

– Je ne promets rien, répliqua Fréneli, qui se dégagea vio-
lemment et se réfugia au haut de la table. 

– Tu es pourtant aussi méchante qu’un jeune chat, dit la 
cousine. De ma vie je n’ai vu pareille fille ! mais ne sois pas dé-
raisonnable maintenant. Viens ! assieds-toi à côté de moi ? 
Voyons ! veux-tu venir ou non ?… Je ne te dis plus de ma vie 
une seule bonne parole, si tu ne veux pas t’asseoir là et rester 
une minute en place. Uli, commande donc qu’on nous apporte 
encore une bouteille… À présent ! tiens-toi tranquille, ma fille, 
et ne m’interromps pas. 

Là-dessus, elle se mit à raconter combien elle serait affligée 
s’ils s’en allaient tous les deux. 

– Je l’ai dit maintes fois à Joggeli, continua-t-elle, je n’ai 
jamais de ma vie vu deux êtres qui se comprennent si bien pour 
le travail, et qui s’entr’aident si bien. Si vous continuiez en-
semble comme cela, vous feriez une jolie fortune. Nous ferons 
ce que nous pourrons pour vous aider ; nous ne sommes pas 
comme beaucoup de maîtres qui ne sont pas contents si, tous 
les deux ans, un fermier ne se ruine pas sur leur domaine et qui, 
lorsque le fermier paie régulièrement ses loyers, n’en dorment 
plus et veulent augmenter le loyer, parce qu’ils craignent d’avoir 
affermé trop bon marché. 

Non ! certainement nous ferions pour vous comme si vous 
étiez nos propres enfants, et Fréneli aurait un trousseau dont 
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toute fille de paysan pourrait être fière. Si cela ne réussit pas et 
si Fréneli veut faire la méchante, je ne sais plus quel parti pren-
dre ; j’aime mieux ne pas rentrer à la maison. Je ne veux pas lui 
faire de reproches, mais je n’ai pas mérité qu’elle se conduise 
ainsi. J’ai fait pour elle ce que j’ai pu, et cette vilaine fille fait 
maintenant exprès de me tourmenter, je le vois bien. Il y a déjà 
longtemps qu’elle n’est plus la même avec moi. 

Et la brave femme pleurait de tout son cœur. 

– Mais, cousine, reprit Fréneli, comment pouvez-vous par-
ler ainsi ? Vous avez été ma mère, je vous ai toujours considérée 
comme telle et si je devais me jeter au feu pour vous, je 
n’hésiterais pas un instant. Mais je ne me laisse pas jeter ainsi à 
la tête d’un malotru qui ne se soucie pas de moi. Si, finalement, 
il faut que je me marie, j’en prendrai un qui m’aimera et qui ne 
me confondra pas avec les vaches du domaine. 

– Comment peux-tu tenir de pareils discours ! riposta la 
paysanne, n’as-tu pas entendu ce qu’il a dit, qu’il y a longtemps 
qu’il t’aime ? 

– Oui ! c’est ce qu’ils disent tous, l’un comme l’autre, mais 
si tous devaient mourir de ce mensonge, il n’y en a pas beau-
coup qui verraient le jour de leurs noces ! Il ne sera pas meilleur 
que les autres. Si vous n’aviez pas d’abord parlé du domaine, 
vous auriez vu comme il tient à moi ! 

– Tu es vraiment une curieuse fille, et pire que si tu étais la 
plus riche des héritières ! 

– Eh ! c’est précisément parce que je ne suis rien qu’une 
pauvre fille, qu’il me convient de faire la fière, et de ne pas me 
laisser ainsi jeter à la tête des gens. Je crois que j’y ai plus de 
droit que bien des demoiselles, qu’elles soient filles de paysans 
ou de messieurs. 

– Mais, Fréneli, interrompit Uli, qu’est-ce que je peux à 
tout cela, et faut-il que j’en sois victime à présent ? Tu sais dans 
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le fond du cœur que je t’aime, et j’ai su aussi peu que toi des in-
tentions de la cousine. Il n’est donc pas juste que tu déverses ta 
colère sur moi. 

– Allons donc ! répliqua Fréneli. Je vois bien maintenant 
que toute cette affaire était une chose concertée entre vous, sans 
quoi tu ne t’excuserais pas avant que je t’aie accusé. C’est abso-
lument mal de votre part, et je ne veux plus rien savoir de toute 
cette histoire ; je ne me laisse pas prendre au filet comme un 
poisson. 

Et Fréneli se leva de nouveau pour partir, mais la cousine 
la retint par son mantelet et lui dit : 

– Tu es bien la plus sotte fille et la plus méfiante qu’il y ait 
sous le soleil ! Depuis quand ai-je trafiqué derrière ton dos ? Il 
est vrai que c’est à cause de cette affaire que j’ai voulu venir chez 
le cousin et que je vous ai pris tous les deux avec moi. Mais per-
sonne n’a rien su de mes intentions, pas même Joggeli, encore 
moins Uli. 

– Mais pourquoi est-il venu aujourd’hui dans la chambre 
où j’emballais, et a-t-il voulu me donner un bec ? Il ne l’a jamais 
fait. 

– Eh ! bien ! je vais te le dire tout droit, reprit Uli. Quand 
j’ai eu causé de toi avec le maître aujourd’hui, tu me trottais par 
la tête plus que jamais et j’ai pensé que je donnerais tout ce que 
je possède pour savoir si tu m’aimais et si tu m’accepterais. Et 
c’est encore comme cela, Fréneli ! Si tu ne veux pas de moi, je ne 
veux pas de la ferme ; je m’en irai aussi loin que mes pieds 
pourront me porter et pas une âme ne saura où je suis allé. 

En parlant ainsi il s’était levé et se tenait debout devant 
Fréneli. Ses yeux étaient humides et les larmes coulaient sur les 
joues de la cousine. 

Fréneli leva les yeux sur lui ; ils étaient humides aussi, mais 
sur ses lèvres errait encore un sourire ironique. 
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Son amour contenu se trahissait dans ses regards qui lan-
çaient leur flamme brillante, et ses lèvres dédaigneuses laissè-
rent échapper ces mots : 

– Mais Uli, que dira Stini ? Si tu en veux déjà à une autre, 
ne te chantera-t-elle pas ce refrain : 

 
Son cœur est comme un colombier, 
Vienne un autre, adieu le premier ! 
 

– Comment peux-tu ainsi te moquer de lui ? reprit la cou-
sine. Tu vois bien comme il est sérieux. Si j’étais lui, je te tour-
nerais le dos et je te dirais : Va te faire pendre ! 

– À son service ! et c’est peut-être ce qui vaudrait le mieux 
pour moi ! 

– Non ! et je ne m’y trompe pas, Uli, si tu n’es pas un ni-
gaud, saute-lui au cou, elle ne te repoussera plus au fond de la 
chambre, crois-moi. 

Et pourtant peu s’en fallut que la cousine n’eût tort. 

 

Une fois encore la jeune fille résista de toute sa force et Uli 
fut sur le point de faire demi-tour et de s’en aller ; mais la résis-
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tance de Fréneli ne dura pas : elle tomba dans les bras d’Uli en 
fondant en larmes. 

 

Une heure après, les trois voyageurs rentraient paisible-
ment à la Glungge. Au bruit de la voiture, tous les habitants de 
la maison se précipitèrent dehors, portant des lampes et des 
lanternes, l’un pour dételer le cheval, les autres pour aider au 
débarquement. Joggeli lui-même arriva en clopinant : 

– J’ai cru, dit-il, que vous ne rentreriez pas aujourd’hui, 
qu’il vous était arrivé quelque chose. 

Le bonhomme ne se trompait pas. 
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CHAPITRE XXV 
 

Le nœud commence à se dénouer et une 
jeune fille le rompt à coups de bûche de 

hêtre. 

Comme il en arrive toujours lorsque la mère de famille 
rentre tard, ce fut d’abord un concert de racontars et de ques-
tions ; mais une heure ne s’était pas écoulée, que tout était rede-
venu calme à la Glunngge. On n’entendait que le cheval man-
geant du foin dans l’écurie. Le bienfaisant sommeil était des-
cendu sur les habitants de la maison, apportant l’oubli de toutes 
les souffrances et son cortège habituel de songes heureux. 

Il était un lit cependant où il ne s’était pas arrêté. C’était un 
lit propret, muni d’un superbe duvet, sous lequel reposait une 
jeune fille encore plus belle. Son âme était trop pleine pour se 
livrer au sommeil. Le rêve interrompu par les cahots de la voi-
ture faisait flotter de nouveau les plus gracieuses images devant 
son esprit ; les unes passaient rapides et fugitives ; d’autres, 
suaves et douces, s’arrêtaient longtemps auprès de la jeune fille 
transfigurée, qui, loin de chercher péniblement le sommeil en se 
tournant et se retournant, laissait passer les heures dans un 
abandon plein de félicité. 

Quand la brise matinale glissa pure et fraîche le long de la 
vallée, une étrange émotion souleva la poitrine de la jeune fille. 
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Oh ! parler à Uli, lui dire qu’elle voulait être sienne pour tou-
jours, pouvoir l’appeler sien pour toujours aussi ! Et plus ce dé-
sir devenait intense en elle, plus une angoisse cruelle l’étrei-
gnait : si ce bonheur tant souhaité n’était qu’un songe prompt à 
s’évanouir comme les mirages des rêves ! Si elle ne retrouvait 
plus Uli ! Si, irrité de sa conduite, il avait changé d’idée !… Oh ! 
comme ces hésitations lui faisaient mal, comme elle avait hâte 
de réparer ses torts, d’apprendre que les sentiments d’Uli 
n’avaient pas changé durant la nuit ! 

Ne pouvant tenir dans son lit, elle se leva, ouvrit sa petite 
fenêtre, aspira l’air frais du matin et s’habilla si doucement que 
personne ne l’entendit. 

 

Elle entr’ouvrit la porte plus doucement encore ; tout était 
paisible au dehors, les valets ne bougeaient pas, pas un cheval 
ne piétinait en attendant sa provende. Elle se glissa sans bruit à 
la fontaine pour s’y laver selon son habitude. Près de la fontaine 
babillarde, penché sur le bassin, un homme était occupé à faire 
la même opération. Fréneli reconnut avec un battement de cœur 
celui qu’elle désirait tant, son Uli ! Ombres de la nuit, doutes de 
l’âme, tout s’évanouit et elle sentit en ce moment toute la pro-
fondeur de son amour. Cependant, comme si elle eût voulu dis-
simuler encore sous un voile de pudeur l’irrésistible élan de son 
être tout entier, elle se fit espiègle, et, s’approchant sans bruit 
d’Uli, elle posa vivement ses deux mains sur les yeux du jeune 
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homme. Celui-ci tressaillit, et allait pousser un cri, quand il re-
connut la jolie propriétaire de ces petites mains. 

– C’est toi ? s’écria-t-il. 

Et Fréneli, sachant bien à qui il pensait, baissa les mains 
pour l’embrasser, et, sans dire une parole, appuya sa tête sur la 
poitrine de son bien-aimé. 

Et comme l’eau qui s’écoulait limpide et pure de la fon-
taine, un flot de bonheur inonda l’âme d’Uli. Il attira à lui la 
jeune fille, et tandis que la fontaine jetait en gazouillant ses 
glouglous dans le bassin, il hasarda un tendre baiser que cette 
fois rien ne repoussa et la fontaine entendit ces mots : 

– Veux-tu être à moi ? 

– Es-tu bien à moi ? répondit une voix douce comme une 
caresse. 

La fontaine entendit bien d’autres choses encore, mais elle 
ne les a jamais révélées à personne. 

Tandis qu’auprès de la fontaine se levait l’aurore d’un bon-
heur tout nouveau, deux vieux époux s’entretenaient dans la 
Stübli. Joggeli, et sa femme s’étaient éveillés de bonne heure, 
mais en même temps qu’ils accordaient à leurs membres fati-
gués par l’âge le repos nécessaire, ils estimaient que ce moment 
était le plus favorable pour un entretien intime : Dès que la pay-
sanne eut deviné aux mouvements plus ou moins impatients de 
Joggeli qu’il était réveillé, elle lui demanda s’il n’avait rien ap-
pris depuis son départ au sujet d’un nouveau valet et si per-
sonne ne s’était présenté la veille. Noël était à la porte ; on ne 
pouvait rester dans cette situation. 

Là-dessus, Joggeli recommença ses jérémiades sur le ma-
riage d’Elisi, dont il n’était point la cause et qui le privait d’Uli. 
Depuis que ce dernier était là, le domaine lui avait rapporté bon 
an mal an 500 florins de plus. Si Elisi voulait absolument se ma-
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rier, il aurait finalement mieux aimé qu’elle prît Uli, plutôt que 
ce panier percé de marchand de toiles de coton. Il n’avait au-
cune envie de chercher un autre valet ; s’il pouvait seulement re-
tenir Uli, il ne regarderait pas à l’argent. 

– Je ne sais pas comment cela ira, répondit sa femme. J’ai 
parlé avec Uli ; il ne veut pas entendre parler de rester plus 
longtemps valet. 

– C’est ça ! reprit Joggeli. Les femmes font tout ce qu’elles 
veulent. Elles ne désirent qu’une chose, commander, et quand 
tout va de travers, il faut que ce soient les hommes qui remet-
tent les choses à leur place. J’avais bien prédit que cela finirait 
ainsi. Tu n’as maintenant qu’à chercher toi-même un valet. 

– Oh, si tu le prends ainsi, je ne veux plus m’en mêler. Si 
tout va mal, qui est-ce qui en pâtira, sinon moi qui dirige le mé-
nage ? Ce que nous avons de mieux à faire, c’est d’affermer le 
domaine ; je ne sais, après tout, pas pour qui nous nous tour-
menterions jusqu’au tombeau. Personne ne m’en saura gré, et 
plus j’aurai économisé, plus on se moquera de moi. 

– D’accord ! je ne tiens pas à cultiver plus longtemps pour 
que notre gendre en profite et empoche l’argent. Je lui ai de 
mon plein gré donné un trousseau plus beau que ne l’aurait fait 
maint bailli ; il me semble qu’il pourrait être content et me lais-
ser tranquille. Si tu connaissais un fermier convenable, je traite-
rais aujourd’hui même avec lui. 

– Je n’en sais pas un meilleur qu’Uli. 

– Uli ! Oui, s’il avait des capitaux et une bonne femme, cela 
m’irait. Mais il ne peut pas se charger d’un pareil domaine. 

– Hé ! je ne saurais pas une meilleure femme que Fréneli, 
et je crois qu’ils n’auraient rien l’un contre l’autre. D’ailleurs, Uli 
n’est pas sans argent et peut-être le cousin Jean l’aiderait-il, si 
on le lui demandait. D’après ce que j’ai vu, il fait grand cas d’Uli. 
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– Tiens ! tiens ! tout est donc déjà arrangé ? 

– Comment, arrangé ? 

– Crois-tu que je n’y voie goutte ? Ce n’est pas sans motif 
que tu es allée chez les Sacs de pommes de terre, sans faire 
semblant de rien, et que tu as pris avec toi Fréneli et Uli. Il ne 
faut pas te figurer que je sois assez bête pour ne pas voir ce qui 
se trafique derrière mon dos. Mais je suis encore là, et ce n’est 
pas bien de ta part, de te moquer ainsi de moi, et de comploter 
avec des étrangers contre moi. Je saurai montrer qui est le 
maître. 

La brave femme eut beau argumenter, elle n’obtint plus un 
mot de réponse et finit par dire : 

– Eh ! bien ! sois le maître ! cultive toi-même le domaine et 
dirige la maison, par-dessus le marché ! Je ne veux rien avoir à 
y faire. 

Puis elle se tourna en grommelant de l’autre côté, et se leva 
plus tard que de coutume, silencieuse et boudant. 

Fréneli sautillait toute joyeuse dans la maison ; on eût dit 
qu’il lui était venu pendant la nuit des ailes aux jambes et un 
harmonica à la bouche. La cousine, toute surprise, finit par lui 
dire, lorsqu’elles se trouvèrent seules : 

– As-tu changé d’idée pendant la nuit ? Le veux-tu mainte-
nant ? 

– Oh ! cousine ! si vous le voulez absolument, il faut bien 
me laisser faire violence ! Si vous voulez m’y forcer, faites, mais 
je n’y suis pour rien, quoi qu’il arrive. 

– Tu es une vilaine fille de t’amuser ainsi d’un homme, 
mais l’envie de rire te passera quand tu sauras que Joggeli ne 
veut pas entendre parler d’affermer. Il est furieux de ce qu’on ait 
trafiqué derrière son dos et déclare qu’il est le maître et qu’il 
nous le fera bien voir. 
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Mais Fréneli continua à rire, et répondit : 

– Le cousin sera aussi bien forcé d’accepter que moi de me 
marier. Le meilleur moyen d’en avoir raison, c’est de ne plus lui 
dire un mot de l’affaire et de paraître vouloir s’en aller. Si dans 
huit jours il ne revient pas de lui-même sur la question, je ferai 
venir le menuisier et je lui commanderai un coffre comme font 
les servantes quand elles veulent s’en aller. Si ça ne joue pas, il 
faudra lui dire qu’Uli va chez Jean, qu’on en est sûr. Alors il re-
commencera à parler de l’affaire et dira : Forcez-moi, si vous 
voulez, mais je n’y suis pour rien, quoi qu’il arrive. 

– Tu es une sorcière ! Jamais je n’aurais eu cette idée et 
voilà pourtant bientôt quarante ans que nous sommes en mé-
nage. 

En effet, les choses se passèrent comme l’avait dit Fréneli, 
qui avait recommandé à Uli de faire semblant d’être très en co-
lère. Le menuisier n’eut pas besoin devenir. Longtemps avant 
que les huit jours fussent écoulés, Joggeli commença à se que-
reller avec sa vieille : 

– Tu manigances tout derrière mon dos ; tu montres de la 
confiance à tout le monde, excepté à moi. Je voudrais finale-
ment savoir ce que tu as trafiqué avec Uli. Il est bien temps que 
j’en sache quelque chose. 

– Moi ? je n’ai rien comploté avec lui. C’est son affaire. Je 
ne m’en mêle pas. Tu as dit que tu étais le maître. 

– Oui ! tu me laisses planté là et tu ne t’inquiètes pas de sa-
voir comment cela ira. C’est pourtant ton affaire autant que la 
mienne et je ne sais pourquoi il faut que tout me retombe des-
sus. Je veux que tu ailles trouver Uli, et quand même il pren-
drait une autre femme que Fréneli, ça m’est égal. Depuis 
quelque temps, elle est tellement impertinente et moqueuse 
avec moi, que j’ai déjà eu envie de lui flanquer la main sur le vi-
sage. 
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La paysanne, se conformant aux instructions de Fréneli, re-
fusa. 

– C’est ton affaire, dit-elle. 

– Eh bien ! Si tu ne veux pas, j’écrirai à notre gendre qu’il 
m’envoie un valet ou un fermier. 

Cette fois, la paysanne n’osa plus résister et se chargea de 
la commission ; mais lorsqu’elle vint en parler à Fréneli : 

– Eh ! ma bonne mère ! s’écria celle-ci, tu t’es laissée entor-
tiller ! Comment as-tu pu croire que Joggeli songeait sérieuse-
ment à prendre des mains de son gendre un valet ou un fer-
mier ? Si tu avais carrément dit non, il t’aurait répondu : 
Puisque tu ne veux pas me faire ce plaisir, je parlerai à Uli, mais 
de Fréneli, cette coquine, je n’en veux pas. Arrive que pourra, je 
m’en lave les mains. 

Les choses se passèrent en effet ainsi. 

L’affaire convenait parfaitement à Joggeli, mais il fit des fa-
çons et des observations qui auraient fait tout échouer s’il avait 
insisté ; mais autant il était fort pour imaginer les objections, 
autant il était faible pour les soutenir dès qu’on savait le pren-
dre, et c’était ce que comprenait fort bien le cousin Jean, qui se 
prêta de bonne grâce à être intermédiaire et caution. Et puis, 
quand tout le monde persistait dans sa manière de voir, Fréneli 
était là, prompte à trouver une issue. 

Toutefois, Joggeli disait souvent qu’il ne comprenait pas 
pourquoi Uli prenait une femme sans le sou et ayant une langue 
de serpent. Ah ! s’il avait été un gars comme lui et qu’il eût eu 
un pareil domaine entre les mains, il aurait épousé des milliers 
de florins et maintenant il louerait le domaine 30 couronnes 
meilleur marché à Uli, s’il se débarrassait de cette méchante 
pièce. Elle ferait voir au bon Dieu blanc pour noir, si jamais ils 
se rencontraient, mais pas de danger ! 
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On était presque tombé d’accord quand le gendre apprit 
l’affaire et vint faire une scène à tout rompre. D’abord il ne vou-
lut entendre parler de rien et prétendit qu’il existait un arran-
gement d’après lequel il se chargeait des produits du domaine et 
les revendait à un prix élevé à ses connaissances. Il avait, disait-
il, conclu des marchés et ne pouvait revenir en arrière. Enfin, 
malgré l’état brillant de ses affaires, il déclara vouloir prendre 
lui-même le domaine à ferme et affirma qu’il lui ferait rendre six 
fois autant qu’à d’autres fermes dans les mêmes conditions. Il fit 
une telle vie, menaça tellement, et Elisi l’appuya de telle façon 
que toute l’affaire faillit rater. Les deux vieux appréhendaient 
d’être la cause d’un malheur, si Elisi se brouillait pour cela avec 
son mari ou tombait malade, ou enfin s’il en résultait pour elle 
quelque inconvénient dans sa position actuelle. Ils se disaient 
réciproquement : Fais ce que tu voudras, mais ne viens pas, 
après celà, t’en prendre à moi. Je ne veux y être pour rien. 

Alors Fréneli avisa Jean, le fils de Joggeli que son cher 
beau-frère était en train de devenir le fermier de la Glungge. Or 
Jean, qui avait vu provisions et greniers menacés de tomber 
entre les mains de ce beau-frère, ne demandait pas mieux que 
de voir le domaine confié à un fermier, et il connaissait Uli pour 
un excellent administrateur auquel il préférait infiniment re-
mettre le bien paternel plutôt qu’à un mauvais tenancier. Il vint 
comme une bombe avec Trinette, au moment où Elisi et son 
mari étaient encore là. Cela donna lieu à des orages sans fin, 
bien qu’on fût au milieu de l’hiver. 

Le gendre commença par le prendre de très haut, et voulut 
en imposer à Jean par ses grands mots ; mais Jean, en auber-
giste qu’il était, connaissait cette espèce de gens, et le prit sur un 
ton encore plus haut ; il avait d’ailleurs un poing qui manquait 
au marchand de toiles, et il s’en servit pour frapper sur les 
tables de façon à faire trembler les parois. En outre, il lui lança 
au nez des choses qu’il aurait mieux aimé ne pas entendre, entre 
autres ses dettes et ses mauvais tours. Que savait-il de la con-
duite d’un domaine, lui qui avait été élevé en mendiant ! Son 
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père n’avait-il pas maintes-fois couché à la Glungge dans 
l’écurie ? On se souvenait encore de ce vieux vagabond avec sa 
balle, et ses souliers sans semelles ! Il n’avait qu’à circonvenir 
les vieux, ils pourraient aller chercher en paradis le prix du fer-
mage !... 

En parlant ainsi, il hurlait et approchait ses grosses pattes 
si près du cou du malheureux que tout le monde jetait les hauts 
cris et qu’Elisi serait certainement tombée en syncope, si elle 
avait su comment s’y prendre ; mais le marchand de toile avait 
une nature plus tenace que son coton. À peine eut-il repris son 
sang-froid qu’il ne parla plus de vouloir être fermier. 

– Moi ! vous imposer mon aide ? Pas si bête ! mon com-
merce me rapporte cent fois plus que ce petit domaine de rien ! 
une guenille ! Je voulais le reprendre à cause de vous, pour que 
vous n’eussiez pas affaire à des étrangers ; mais si c’est ainsi que 
vous reconnaissez ma bonne volonté, faites ce que vous voudrez, 
je ne demande pas mieux. Mais j’exige qu’on mette le domaine à 
l’enchère et qu’on le donne au plus offrant. J’ai bien le droit de 
demander cela. Je ne saurais pas pourquoi on donnerait la pré-
férence à un imbécile comme Uli, qui ne peut pas compter 
jusqu’à cinq sans se tromper cinq fois. 

Et la dispute de recommencer, attendu que Joggeli, se 
voyant soutenu par son fils, voulut glisser son mot : 

– Ça ne te regarde pas, cria-t-il à son gendre. Je puis pren-
dre pour fermier qui je veux, je ne suis pas encore sous tutelle. 
Tant que je vivrai, il n’y aura pas d’enchères à la Glungge, et 
après ma mort non plus. Paie-moi d’abord ce que tu m’as chipé. 
Il me semble que tu as assez pris pour le moment et que tu de-
vrais avoir honte de demander davantage. Il ne faut pas te figu-
rer que, parce que tu fais le monsieur, tu puisses faire de nous 
ce que tu voudras. S’il t’avait fallu payer tes habits de ton argent, 
il n’est pas dit que tu en porterais de pareils. 

Le gendre ne se laissa pas désarçonner : 
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– Me reprocher l’argent que vous m’avez donné ? Ah ! ça, 
m’avez-vous cru assez bête pour prendre votre fille pour autre 
chose que pour son argent ? Une demi-folle dont on ne pouvait 
rien faire ? Maintenant, je l’ai, de par tous les diables, et il faut 
que je la garde, mais je veux savoir comment j’attraperai 
l’argent qui lui revient. Je ne suis pas prêt et loin de là, à me 
laisser mettre de côté ; vous pouvez être sûrs que plus vous ferez 
les mauvais, plus je serai méchant, et je me vengerai sur mon 
emplâtre de femme. Je l’arrangerai de telle façon qu’elle enviera 
les chiens de chasse du bailli. 

Cette fois, Joggeli et sa femme perdirent courage, et il s’en 
fallut peu qu’ils ne cédassent devant la fureur du gendre, mais 
Jean était là. 

– Va toujours, dit-il. Plus tu te fâcheras, mieux ce sera. 
Nous saurons bien te faire cheminer. Plus vite on te chassera, 
mieux cela vaudra. Pense seulement à la Couronne et au train 
que tu y mènes ! Maudit gredin ! avec cinquante écus nous ob-
tiendrons une séparation, et il ne te restera qu’à faire faillite, ce 
qui vaudra le mieux pour un gueux comme toi ; tu n’auras plus 
qu’à vider le pays, et à manger des raves pour toute nourriture. 

– Si vous croyez m’intimider ! répondit le gendre. Essayez 
seulement de me mettre en faillite ! vous en serez pour vos 
frais ! Ce qui s’est passé à la Couronne ne vous regarde pas. 
Qu’on fasse seulement une enquête, qu’on prenne des informa-
tions à Trevligen, on découvrira peut-être bien autre chose. Si 
vous voulez avoir la honte de voir votre fille divorcer si promp-
tement, qu’à moi ne tienne ! Je vous y aiderai. 

Si violent qu’il fût en paroles, il se calma pourtant un peu et 
dut finir par ne plus parler d’enchères, mais il voulut se mêler 
du contrat et le faire d’après son idée, de telle façon qu’Uli 
n’aurait pu l’accepter. Il le coucha sur le papier et Joggeli ne le 
trouva pas mal ; il y avait là bien des choses auxquelles il 
n’aurait pas pensé. Mais la mère et Jean firent opposition : 
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– Qu’est-ce, dirent-ils, qu’un gredin de marchand de toile 
comprend à un contrat d’affermage ? On n’en ferait pas un pa-
reil à un chien ; plus les contrats sont durs, moins on les tient, et 
plus le domaine en souffre. 

Pendant qu’on débattait ainsi la question dans la Stübli, le 
marchand de toiles accostait Fréneli, lui promettant que si elle 
se rendait à ses désirs, il serait, de son côté, coulant pour le con-
trat. Et il la serrait de près, mais elle, pas manchote, s’empara 
d’une branche de hêtre, fondit sur lui comme une furie et le 
maltraita de belle façon. Cela fit un scandale épouvantable. Fré-
neli tapait, le gendre criait. Toute la parenté accourut et vit le 
monsieur se réfugiant dans tous les coins pour fuir la bûche de 
Fréneli. 

 

Enfin, le monsieur s’échappa par une porte ouverte et l’on 
empêcha Fréneli de le poursuivre. Elle était là, sa bûche à la 
main, comme un archange tenant un glaive enflammé devant la 
porte du paradis de l’innocence, et elle cria au marchand de 
toiles qui s’enfuyait tout sanglant : 
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– Tu sais maintenant comment une Bernoise s’entend à 
faire les contrats et comment elle les signe, misérable canaille ! 

Et elle raconta les propositions que le gredin lui avait 
faites. Celui-ci rouvrit la porte en criant : 

– Tu en as menti ! 

Mais avant même qu’il eût articulé ces mots, la bûche de 
Fréneli l’atteignit en plein visage par l’ouverture de la porte et 
lui brisa les dents. Ce fut alors un nouveau vacarme de tous les 
côtés. Le gros rire de Jean dominait toutes les voix, Elisi ne sa-
vait pas si elle voulait se jeter sur son mari ou sur Fréneli et 
frappait à droite et à gauche de ses petits poings flasques. Fré-
neli criait : 

– Essaie de dire que j’en ai menti ; il y a encore des bûches 
là. 

La mère cherchait de l’eau et un linge, Trinette étouffait un 
éclat de rire, en disant qu’elle ne voudrait pas pour mari un 
monsieur qui se figure que toutes les femmes sont là pour lui. 
Joggeli retourna dans la Stübli, en hochant la tête, pour y relire 
le contrat. 

Dès que le marchand de toile eut essuyé le sang qui cou-
vrait son visage, il s’emporta contre Fréneli, parla de porter 
plainte et déclara qu’il ne souffrirait pas qu’elle restât plus long-
temps dans la maison. Joggeli faisait de la tête des signes 
d’assentiment ; mais Fréneli vint brusquement se planter de-
vant le mari d’Elisi et l’aurait empoigné de nouveau si la mère 
ne l’avait empêchée. Mais pas moyen de retenir sa langue. 

– Porte seulement plainte. Je viendrai déposer avec les 
autres servantes, elles pourront dire ce qu’elles savent de toi, et 
peut-être les valets aussi. 

– Prouve que j’ai voulu m’attaquer à toi ou aux servantes ; 
moi je peux prouver comment tu m’as rossé. 
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– Imbécile ! quand on veut séduire une fille, on n’est pas 
âne au point de prendre des témoins. Mais il ferait beau voir 
qu’une fille ne puisse défendre son honneur ! 

– Nous verrons bien ce que dira le Juge. 

– Il peut dire ce qu’il voudra, mais s’il est un coureur de 
filles comme toi et qu’il te donne raison, je lui ferai son affaire 
comme à toi. Et si tu ne te tiens pas tranquille, nous verrons. 

Mais le marchand continuait à raisonner ; seulement il fai-
sait comme une colonne en déroute qui, pour couvrir sa retraite, 
brûle ses dernières cartouches. Il dit à Elisi qu’il ne voulait pas 
rester plus longtemps dans une maison où on le traitait comme 
un vagabond, où on laissait chaque animal de valet et chaque 
folle de fille lui tomber dessus, mais il leur montrerait à qui ils 
avaient à faire. 

Il protesta tellement de son innocence, qu’Elisi devint à son 
tour furieuse, s’imaginant qu’au fond c’était Fréneli qui avait 
voulu séduire son mari, et elle n’eut rien de plus pressé que 
d’aller lui faire une scène. Pendant qu’elle allait peut-être se 
faire rosser elle-même, son mari entra dans l’écurie, donna 
ordre d’atteler, et accosta si grossièrement Uli, qui venait jus-
tement d’apprendre ce qui s’était passé, que celui-ci lui signifia 
de vider au plus vite l’écurie, sans quoi il le plongerait dans le 
trou à purin, pour lui rafraîchir le sang. Le marchand s’emporta, 
répondit à Uli que ce n’était pas une raison de se croire tout 
permis parce qu’il fréquentait une vilaine drôlesse, une bâtarde, 
parente éloignée de la famille ; il n’était lui qu’un valet, elle, une 
méchante créature, et rien de plus. 

– Oh ! oh ! répliqua Uli, je sais de reste laquelle est une 
plus vilaine créature, d’Elisi ou de Fréneli. Si j’avais voulu faire 
comme vous, Elisi ne serait pas votre femme, mais vous vous 
êtes joliment bien rencontrés, comme fumier et brouette. Tai-
sez-vous maintenant et filez, sans quoi, gare à vous, quoi qu’il 
me répugne de toucher un homme qui a été rossé par une fille. 
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Le marchand aurait bien voulu se battre avec lui, mais Uli 
fit sortir son cheval, ce qui fit sortir également le maître, et 
quand il rentra, Uli n’était plus là. 

Enfin, mari et femme partirent avec forces menaces : on 
entendrait parler de lui, et elle, on ne la reverrait plus dans une 
maison où on la traitait de cette façon. 

Tout le monde fut soulagé de ce départ. Jean promit à Fré-
neli un cadeau pour son trousseau ; elle n’avait qu’à choisir ce 
qu’elle voudrait pour avoir donné une pareille tannée à son 
beau-frère. 

– Je donnerais bien un louis d’or, ajouta-t-il, pour qu’il 
porte plainte. Je lui en frotterais sous le nez, des méfaits, tant 
qu’il en crèverait ! 
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CHAPITRE XXVI 
 

Comment Fréneli et Uli sont en train de 
s’entendre et finissent par se marier. 

Dès ce moment les choses marchèrent beaucoup mieux 
qu’Uli ne l’avait espéré ; il dut se dire bien des fois qu’il avait 
plus de chance qu’il ne l’avait mérité, et se rappeler ce que son 
vieux maître lui avait dit : Bonne renommée vaut mieux que 
ceinture dorée. 

Le prix du fermage fut modique, mais ce qui était l’essen-
tiel, c’étaient les objets laissés en location. 

Jean s’était bien réservé certains articles qui lui conve-
naient particulièrement. « Rien de plus juste, disait-il, qu’il eût 
quelque chose en compensation du grain et de l’eau de cerises 
que son beau-frère avait soutirés à ses parents. » Les accessoires 
ne comprenaient pas seulement le bétail, le matériel agricole,, 
mais encore les ustensiles de ménage et les lits pour les domes-
tiques. L’évaluation du tout était raisonnable, de sorte que le 
preneur n’eut pas à craindre d’être en perte, s’il devait le rendre 
un jour. Il y avait bien quelques réserves-importantes, mais, vu 
le prix du bétail, on ne pouvait y regarder de trop près. Uli était 
tenu d’entretenir une vache pour Joggeli, d’engraisser deux 
porcs, de fournir le propriétaire de pommes de terre, de semer 
pour lui une mesure de lin, deux mesures de chanvre, et de gar-
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der un cheval à sa disposition, chaque fois que lui ou sa femme 
en auraient besoin. 

Uli et Fréneli purent laisser en réserve la plus grande partie 
de leur argent et n’eurent que peu de choses à se procurer. Le 
trousseau promis ne leur fit pas défaut non plus : c’était un lit et 
une armoire tels qu’on n’en voit pas souvent de plus beaux. 
Jean, sans attendre leur choix, leur envoya un joli berceau, que 
Fréneli ne voulut longtemps pas admettre dans la maison, di-
sant que sans doute on s’était trompé. 

Un dimanche après midi, comme il faisait mauvais temps, 
la cousine était assise derrière la table : 

– Fréneli, dit-elle, donne-moi donc l’almanach qui est là 
pendu. 

Elle le parcourut, en le tenant à une respectable distance de 
ses yeux, compta de son gros doigt les semaines, recompta et fi-
nit par s’écrier : 

– Sais-tu qu’il n’y a plus que cinq semaines jusqu’au vingt-
cinq mars, jour où vous reprenez le domaine. Méchante fille, tu 
as évité la question jusqu’à maintenant, mais pas de ça ! Vous 
allez sur-le-champ faire publier vos bans ! Voilà une belle his-
toire ! 

Fréneli ne voulait pas y croire ; elle recompta après la cou-
sine, trouva enfin que ce serait encore une semaine trop tôt et 
exprima l’opinion que si on se mariait un jour ou deux avant le 
quinze, ce serait bien assez tôt. 

Mais la cousine ne voulut rien entendre. Uli tint son parti, 
estimant qu’il fallait annoncer le mariage au pasteur d’Uefligen, 
sinon dès le dimanche, du moins pendant la semaine, en le 
priant d’écrire au lieu d’origine de tous les deux pour y faire pu-
blier les bans. 
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Le lundi, Fréneli n’avait pas ses souliers ; le mardi, il faisait 
un trop beau clair de lune, tous les gens du village la remarque-
raient. Le mercredi, il y avait un mauvais signe, le scorpion, 
dans l’almanach. D’ailleurs le mercredi n’était pas un jour. Pas 
un domestique n’entre en service un mercredi et une annonce 
de mariage est chose bien autrement importante qu’une entrée 
dans un service que l’on peut toujours quitter quand on veut. 
Enfin, le jeudi, tout le monde l’entreprit sérieusement en lui re-
présentant combien il était absurde de renvoyer sans cesse. Elle 
n’avait pas à avoir honte de la chose et il fallait bien y arriver, un 
peu plus tôt ou un peu plus tard. Elle serait d’ailleurs bien con-
tente une fois que cela serait fait. 

Heureusement le cordonnier avait apporté les souliers 
pendant que le bon Dieu envoyait une tourmente de neige si af-
freuse, qu’on n’aurait pu faire dix pas dehors, les yeux ouverts et 
qu’il s’étendit entre le ciel et terre une nuit si épaisse et si noire 
qu’on n’en avait jamais vu de pareille. 

La tempête faisait rage ; la neige et la grêle fouettaient les 
vitres ; il y en avait l’épaisseur d’un doigt dans les embrasures ; 
le vent hurlait sur le toit, les ténèbres enveloppaient la maison ; 
à peine si la faible lumière de la lampe pouvait les percer ; les 
chats se rapprochaient du foyer en grelottant, le chien gratta à la 
porte de la cuisine et se glissa sous le poêle, la queue entre les 
jambes. C’est en ce moment que Fréneli dit : 

– À présent, Uli, prépare-toi, allons ! Les gens ne nous 
épieront pas. 

– Tu es pourtant terrible, reprit la cousine. Par un temps 
pareil ! Si j’étais Uli, je n’irais pas avec toi, je te laisserais aller 
seule. 

– Il peut faire ce qu’il voudra, répondit Fréneli, mais s’il ne 
vient pas aujourd’hui, c’est moi qui, plus tard, n’irai pas. S’il 
m’aime autant qu’il le dit, ce temps-là ne peut que lui plaire. 
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– Je voudrais bien voir que cela me plût, si j’étais Uli ! Mais 
prenez au moins la voiture. Hans peut vous conduire. Il y a de 
quoi périr par un temps pareil. 

 

– Pourquoi ne pas venir avec nous en voiture pour annon-
cer le mariage, cousine ! Au moins cela ferait causer les gens, et 
l’année prochaine nous figurerions dans l’almanach, avec la voi-
ture au beau milieu de la grande planche. 

La cousine voulut représenter qu’il ne devait pas aller, mais 
il se déclara prêt à le faire, si Fréneli tenait à braver le mauvais 
temps. 

– Seulement, dit-il, je ne sais pas comment Fréneli s’en ti-
rera. Elle mérite bien qu’il lui arrive quelque chose pour son 
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étrange fantaisie ; mais nous irons à la garde de Dieu et nous 
pourrons au moins aller ensemble, sans que l’un soit obligé 
d’attendre l’autre derrière une haie ou une grange, comme c’est 
l’usage quand il fait clair et qu’on ne veut pas être vu des gens. 

Tout en grommelant toujours sur cette folie, la cousine les 
seconda de son mieux dans les préparatifs de cette expédition. 
Elle alla chercher le manteau et les gants fourrés de Joggeli, 
mais à chaque objet qu’elle apportait, elle ne manquait pas de 
dire : 

 

– Écoute, ma fille, bien sûr ça tournera mal si tu as de pa-
reils caprices. Uli te chassera de la maison. Si une fille se con-
duit ainsi, que sera-ce, mon Dieu, quand elle sera une vieille 
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femme ? Les singularités ne font que croître et embellir avec 
l’âge, c’est moi qui te le dis. 

Lorsqu’ils furent prêts et qu’ils ouvrirent la porte de la cui-
sine, Fréneli fut repoussée trois fois avant de pouvoir mettre le 
pied dehors et Uli fut obligé d’aller rechercher son chapeau au 
fin fond de la cuisine. La cousine recommença à se lamenter, à 
les conjurer, pour l’amour du bon Dieu, de rester s’ils ne vou-
laient pas périr. Mais Fréneli fit un nouvel effort, sans entendre 
les jérémiades de la cousine. 

C’était vraiment un casse-cou que ce voyage et Uli dut venir 
au secours de la jeune fille. Comme ils avaient le vent en face, ils 
perdirent plus d’une fois le chemin, devant s’arrêter à plusieurs 
reprises pour regarder où ils étaient, pour reprendre haleine et 
se retourner pour laisser passer la bourrasque. Aussi mirent-ils 
trois-quarts d’heure pour franchir la distance d’un kilomètre qui 
les séparait du presbytère. 

Là, ils secouèrent de leur mieux la neige qui les couvrait et 
heurtèrent à la porte… longtemps en vain. Le bruit du marteau 
se perdait dans les hurlements du vent qui s’engouffrait dans les 
cheminées. Cette fois, Fréneli perdit patience et, au lieu du coup 
de sonnette respectueux d’Uli, elle frappa d’une telle façon, que 
les habitants du logis tressautèrent sur leurs sièges et que ma-
dame la ministre s’écria : Mon Dieu ! qu’est-ce donc ? Son mari 
la tranquillisa en lui disant qu’on venait sans doute pour un 
baptême ou pour une noce, qu’on avait probablement déjà frap-
pé bien des fois, mais que, suivant son habitude, Marei n’avait 
de nouveau rien entendu. Sur ces entrefaites, Marei vint annon-
cer deux personnes, et à peine eut-elle ouvert la porte que le 
ministre était déjà dans le vestibule, une lumière à la main, afin 
de ne pas faire attendre les arrivants. 

Ils étaient les deux devant la porte d’entrée, Fréneli der-
rière Uli. Le ministre, d’âge moyen, à la tête vénérable, aux 
traits fins, aux yeux qui pouvaient tour à tour être très perçants 
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et très bienveillants, tenait la lumière au-dessus de sa tête et, se 
penchant un peu en avant, s’écria enfin : 

– Comment ! C’est toi, Uli ! par un temps pareil ! et der-
rière toi, c’est, sans doute Fréneli, ajouta-t-il en promenant sa 
lumière de côté et d’autre. Et la brave femme de la Glungge vous 
a laissés partir ? Marei ! arrive ! nettoie-moi ces braves gens, 
prends ce manteau, mets-le sécher. 

Marei s’empressa d’arriver, la lampe à la main ; à son tour, 
madame la ministre ouvrit la porte, également une lumière en 
main : 

– Fais-donc entrer ici ces braves gens, dit-elle, il y fait plus 
chaud que chez toi et Fréneli et moi nous nous connaissons 
bien. 

Fréneli était là, entre la porte et Uli, éclairée par ces trois 
lumières, et ne savait trop quelle contenance garder ; enfin, ju-
geant qu’il valait mieux faire bonne mine à mauvais jeu elle sa-
lua modestement monsieur le ministre et sa femme et leur don-
na le bonsoir de la part du cousin et de la cousine. Elle le fit de 
l’air le plus innocent du monde. 

– Mais, commença le ministre, une fois qu’ils furent dans 
la chambre, pourquoi venez-vous par un temps pareil ? C’est à y 
rester. 

– Ça ne s’arrangeait pas bien autrement, répondit Uli, qui 
commençait à sentir ses devoirs de mari qui prend sur lui les 
caprices de sa femme. (On est bien obligé, en fin de compte, 
d’en agir ainsi, si l’on ne veut pas avoir l’air d’être sous la pan-
toufle ; ou si l’on ne veut pas révéler les faiblesses de sa femme). 
Nous ne voulions pas tarder plus longtemps de prier monsieur 
le pasteur d’annoncer la chose où il faut, afin qu’on puisse pu-
blier les bans dimanche prochain. 
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– Vous êtes bien un peu tard pour cela, répondit le mi-
nistre. Je ne sais pas si la poste va dans ces deux endroits avant 
dimanche. 

– Dommage que nous n’y ayons pas pensé ! reprit Uli. 

Fréneli, elle, faisait comme si la chose ne la concernait pas 
et était engagée dans une conversation animée avec madame la 
ministre au sujet du lin qui avait si belle apparence et qui, ce-
pendant, ne rendait rien au sérançage. 

Lorsque les formalités furent remplies, le ministre dit à 
Uli : 

– Ah ! vous devenez fermiers à la Glungge ! Cela me fait 
plaisir. Vous n’êtes pas comme tant de valets qui ressemblent à 
peine à des hommes, encore moins à des chrétiens. Vous vous 
présentez comme un homme et vous agissez comme un chré-
tien. 

– Eh ! répondit Uli, pourquoi devrais-je oublier Dieu ? J’ai 
plus besoin de lui que lui de moi. Si je l’oublie, puis-je espérer 
qu’il pensera à moi quand il distribuera ses dons et ses grâces ? 

– Bien ! bien ! Uli. Et je suis sûr qu’il ne vous a pas oubliés. 
Vous avez un beau domaine à ferme et je crois que vous aurez 
une brave femme. Je ne parle pas du travail et de l’entente du 
ménage, Fréneli est réputée pour cela mais ce ne sont que des 
choses accessoires. Fréneli a l’air un peu légère et superficielle, 
mais je sais qu’il y a du bon chez elle et qu’elle a bon cœur. 

Tout en causant lin avec madame la ministre, Fréneli prê-
tait une oreille attentive à cette conversation. Elle ne l’avait pas 
laissé voir jusqu’ici, mais, à moment elle ne put s’empêcher de 
dire : 

– Mais, monsieur le pasteur, vous pourriez avoir trop con-
fiance en moi. 
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– Non, Fréneli, répondit-il ; lors de l’instruction religieuse, 
je lis dans beaucoup de cœurs sans qu’on s’en doute ; j’entends 
beaucoup de choses ; j’en devine encore plus. N’est-ce pas toi 
qui es la cause que vous êtes venus par un temps si affreux ? 
Tiens, je souhaite de tout mon cœur que ce soit le plus mauvais, 
le plus pénible voyage que vous ayez à faire ensemble. 

Fréneli était devenue toute rouge, les larmes coulaient de 
ses yeux et madame la ministre ne put s’empêcher de dire : 

– Mais, mon cher ami, tu rends cette jeune fille toute per-
plexe. Tu vas si sérieusement que j’en ai froid au dos ; tu ne sais 
cependant pas si les choses sont telles que tu le penses. 

– Je puis me tromper, répondit le pasteur, mais un mot sé-
rieux va bien à propos de cette première course. Vous vous rap-
pellerez, votre vie durant, ce temps affreux, cette marche pé-
nible ; vous vous rappellerez aussi mon exhortation amicale, si 
même, cette fois-ci, Fréneli n’était pas en faute : c’est que dans 
le mariage chacun des époux doit prendre garde que son con-
joint ne soit pas éprouvé par sa faute ; il faut se souvenir que 
nous sommes là pour nous alléger réciproquement le fardeau de 
la vie. 

– 151 – 



– Oui, monsieur le pasteur, reprit Fréneli, je n’oublierai 
jamais ce que vous avez dit, et Uli doit vous en être reconnais-
sant. Oh ! j’ai gardé de l’instruction religieuse encore bien 
d’autres paroles que je n’oublierai jamais. 

– C’est la même chose pour moi, ajouta Uli, et aujourd’hui 
plus souvent qu’autrefois. Il y a eu un temps où je pensais peu à 
mon instruction religieuse. Cela dépend beaucoup de ce qui 
nous préoccupe, de ce qui nous tracasse. Je ne le croirais pas, si 
je n’en avais fait l’expérience. 

Sur ces entrefaites, la servante entra apportant des as-
siettes. Fréneli le remarqua et se leva pour prendre congé, bien 
que Mme la ministre assurât que cela ne pressait pas, qu’ils de-
vraient plutôt rester avec eux. 

– Merci ! répondit Fréneli, il nous faut partir, sans quoi ma 
cousine croira que nous avons péri en route. 

Le ministre accompagna lui-même les fiancés, la lumière à 
la main, en leur souhaitant toute espèce de bénédictions, et en 
leur recommandant de donner le bonsoir au cousin et à la cou-
sine. 

Au dehors, la tourmente de neige s’était apaisée, des 
nuages se traînaient rapides sur le ciel, quelques étoiles scintil-
laient dans les intervalles, la terre était enveloppée d’un blanc 
manteau de neige. 

Uli et Fréneli traversèrent silencieux le village, où les habi-
tants étaient assis autour de leurs lampes fumeuses, derrière les 
fenêtres aux petites vitres rondes ; les rouets tournaient gaie-
ment, et les paysans, assis sur le poêle, balançaient tranquille-
ment leurs jambes. Çà et là, un roquet aboyait ; du reste per-
sonne ne prit garde à eux. 

Le redoutable jour de la noce approchait ; déjà les vieux 
s’étaient retirés dans la petite maison. La cousine faisait net-
toyer la ferme du haut en bas ; tout devait être brillant et 
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propre, bien que Fréneli fît observer qu’à cette saison un pareil 
travail ne servait pas à grand’chose et était malsain. Mais la 
cousine ne voulait pas, disait-elle, remettre la maison sale 
comme une étable à porcs. Il ne fallait pas que les gens dissent 
après sa mort qu’elle n’avait pas nettoyé le logis quand elle était 
sortie. 

Le menuisier avait apporté les meubles, le tailleur et la cou-
turière avaient sué sang et eau pour être prêts à temps, mais le 
cordonnier n’arrivait toujours pas ; il aimait à faire attendre. 
Son dicton était : « On attendra bien jusqu’à ce que je vienne. » 
Fréneli déclara que c’était bien la dernière paire de souliers 
qu’elle lui demandait, dût-elle aller pieds nus, et elle tint parole. 

La veille de la noce elle était aussi recueillie qu’un samedi 
veille d’un dimanche solennel, quand involontairement les 
cœurs se sentent impressionnés ; aussi émue que le soir qui 
avait précédé sa première communion. Elle allait et venait dans 
la maison, pensive et silencieuse. Jamais peut-être elle n’avait 
été si peu causeuse. Plus d’une fois, l’envie la prit de pleurer, et 
cependant elle avait un sourire amical pour tous ceux qu’elle 
rencontrait. Parfois aussi elle était tellement absorbée qu’elle 
oubliait tout, et le temps et le lieu, ne sachant rien d’elle-même, 
ni à quoi elle songeait. Si, dans ce moment, quelqu’un lui adres-
sait la parole, elle semblait sortir d’un rêve, comme si elle re-
prenait ses sens et retombait d’un autre monde sur la terre. 

Pendant le souper, voici que tout à coup des détonations 
parties de la colline voisine de la maison firent sursauter tout le 
monde. C’étaient les domestiques et quelques journaliers qui 
voulaient annoncer à toute la contrée le mariage de leurs nou-
veaux maîtres. Il y a dans cet usage de tirer à l’occasion des 
noces un sens profond, dommage que si souvent des vies 
d’hommes en pâtissent. 

Rien ne vint troubler la paix de cette soirée, pas un hurle-
ment discordant de cornet à bouquin, pas le moindre charivari, 
comme l’envie ou la haine en font souvent aux fiancés. La cou-
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sine avait force recommandation à faire, qu’elle émaillait de 
plaisanteries ; elle apporta des souliers chauds, des gants, tout 
ce qu’elle pouvait imaginer pour préserver les époux du froid du 
matin, car ils tenaient à partir de bonne heure. Uli voulait célé-
brer sa noce dans son lieu natal, où demeurait le cousin Jean. 
« Ça coûtera moins » disait-il, mais intérieurement c’était autre 
chose qui l’y poussait. Il se réjouissait de faire voir sa jolie fian-
cée et son bel attelage. 

Tard dans la soirée, Joggeli, à sa grande surprise, l’appela 
encore dans son cabinet : 

– Je n’ai pas l’habitude de faire des compliments, lui dit-il. 
Depuis que tu es chez moi, je ne t’ai pas dit grand’chose, mais tu 
as pu voir que j’étais content de toi, et c’est pour cela que je t’ai 
remis le domaine à d’aussi bonnes conditions ; un étranger ne 
l’aurait pas eu pour ce prix. Mon gendre m’a encore écrit hier 
qu’au lieu de tout louer ainsi, je ferais mieux de faire des en-
chères, et de vendre le train de campagne et le bétail. J’en tire-
rais, dit-il, un gros capital, qu’il me placerait au cinq ou au six, 
mais je ne veux pas mettre mes affaires en montes, et ce que j’ai 
écrit, je l’ai écrit. 

Et puis, pour preuve de mon contentement, je veux encore 
faire quelque chose. Prends ce petit paquet. Il y a là à peu près 
de quoi couvrir les frais de la noce. Je sais que tu es économe et 
que tu ménages ton argent ; mais demain il ne s’agit pas 
d’économiser. L’économie est une belle chose, mais, le jour de 
ses noces il ne faut pas regarder à un kreutzer ; quand cela ar-
rive, c’est le plus souvent un mauvais présage ; si la jeune 
femme entre dans la maison à moitié affamée et se met à pleu-
rer, rarement les choses tournent bien. 

Uli se défendit d’abord de rien recevoir, remercia mille fois 
des avantages qu’on lui avait déjà faits et se confondit en belles 
promesses. Cependant il finit par accepter, tout en disant qu’il 
n’en avait pas besoin, et qu’il avait déjà mis de l’argent de côté 
pour cela. 
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Là-dessus, la mère se mit à rire : 

– Quel tas ça doit faire ! je me le représente ! je connais tes 
habitudes. 

– Eh ! répondit Uli, quand on a assez de peine à gagner son 
argent, on compte les batz avant de les dépenser, et je ne com-
prends pas comment on peut vilipender en une journée ce qu’on 
a eu tant de mal à amasser en six jours et par tous les temps. 
Autrefois je n’y faisais pas attention, mais pour demain je n’ai 
rien voulu épargner et j’aimerais bien encore inviter mon vieux 
maître et sa femme, dût-il m’en coûter deux couronnes et six 
batz. 

Le vieux couple se prit à rire de tout son cœur, même 
Joggeli à qui cela arrivait rarement. 

– Allons ! allons ! dit-il, il n’y a pas de danger que tu ne 
fasses pas tes affaires, si tu ne dépenses jamais plus que ça, 
même en ayant des invités. Il est bon que j’y aie encore ajouté 
quelque chose, sans quoi le cheval aurait pu avoir faim. Sur ce, 
bonne nuit ! 

Mais la nuit ne fut pas bonne pour Uli. Les époux devaient 
partir à trois heures du matin. Il n’avait donc que peu d’heures à 
dormir, mais ces heures lui parurent interminables. Il était agi-
té, incapable de fermer l’œil et regardait sa montre toutes les 
minutes. La responsabilité qu’il allait prendre pesait de tout son 
poids sur son âme. À peine l’heure des revenants fut-elle passée, 
qu’il sauta à bas de son lit pour donner à manger à son cheval, le 
panser, l’astiquer convenablement. Cette opération terminée, il 
alla en faire autant pour son compte. Là des mains espiègles 
l’entourèrent de nouveau et Fréneli lui souhaita gracieusement 
le bonjour. C’était comme un pressentiment qui l’avait conduite 
à la fontaine et, dans l’air froid du matin, il leur sembla que les 
tièdes bouffées d’un soir d’été bruissaient à leurs oreilles. 
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Longtemps avant trois heures, la voiture roulait sur la 
route glacée et givrée. 

Ils allaient joyeusement au devant de l’heure où se scelle-
rait leur union pour la vie, confiants en eux-mêmes et en Dieu, 
confiants dans leur bonne étoile. Uli couvrait sa fiancée de bai-
sers, bien sûr que les étoiles discrètes n’en jaseraient pas. Il 
avait plaisir à approcher ses lèvres des joues fraîches de Fréneli. 

Bientôt leurs vêtements furent couverts de givre. Fréneli 
frissonna et exprima le désir de se réfugier, ne fût-ce qu’un ins-
tant, dans une chambre chaude. Elle tremblait de froid, et ils ar-
rivaient toujours assez tôt. Une auberge n’était pas loin ; Uli ar-
rêta la voiture et le cheval fut bientôt remisé dans l’écurie ; mais 
il fallut d’autant plus longtemps pour réveiller la sommelière et 
pour obtenir le vin chaud demandé, que les fiancés durent ava-
ler presque bouillant, de peur de s’attarder. 

– Déjà huit batz, pensait Uli en entendant le prix de l’écot ; 
un batz au garçon d’écurie, ça fera neuf. Il est bon que Joggeli 
m’ait mis quelque chose dans le gousset, sans quoi je ne m’en ti-
rerais pas avec cinquante batz. 

En parlant ainsi, il tira de sa poche le petit paquet de 
Joggeli, qu’il y avait fourré croyant qu’il contenait la monnaie 
d’un écu neuf. 

Le paquet contenait au moins cinquante pièces de cinq 
batz !… 

Cela faisait plus de six écus neufs ! Uli fut vraiment épou-
vanté, quand il vit ces pièces blanches dans sa main. 

– Regarde donc ! Fréneli, s’écria-t-il, regarde ce que Joggeli 
m’a donné ! Si je l’avais su, je l’aurais mieux remercié ! 

– Tu pourras toujours le faire encore. L’essentiel, c’est que 
tu l’aies, mais je n’aurais pas attendu cela de Joggeli. Il aurait 
bien pu me donner quelque chose, à moi aussi. Il ne m’a jamais 

– 156 – 



demandé si j’avais un kreutzer, et pourtant je sais bien quel 
mauvais signe c’est, quand une épousée n’a pas d’argent dans sa 
bourse ; mais je crois qu’il m’en voudrait, si jamais de ma vie 
j’avais un sou à dépenser. 

– Eh bien ! prends-en la moitié. Cela t’appartient tout 
comme à moi. 

– Mais, non ! Uli ! que penses-tu ? J’ai assez d’argent et si 
je n’en avais pas aujourd’hui, je sais que j’en aurai tant que tu en 
auras. Tu peux compter que je serai une bonne et gentille petite 
femme, si tu es un mari raisonnable ; mais si tu voulais me 
mettre sous tutelle, de telle sorte que je n’eusse rien à dire et 
rien à moi, nous verrions bien lequel des deux serait le maître ; 
tu ne sais pas comme je puis être méchante ! J’ai dû, toute ma 
vie, me défendre ; on a toujours voulu m’écraser, on n’a jamais 
pu et tu ne viendrais pas plus à bout de moi que les autres. 

– Nous n’allons pas essayer ; je crois que j’aurais le des-
sous. Tu sais faire aller ton monde sur le bout du doigt ; mais 
nous ne voulons pas plaisanter là-dessus, ma chérie. J’ai enten-
du raconter une fois à ma grand’mère que ce qu’on dit le matin 
de ses noces a une grave signification, et que plus on approche 
de l’église, plus cela devient important. On ne devrait, à pro-
prement parler, pas penser à autre chose qu’au bon Dieu et à ses 
anges, et lui demander qu’il soit avec nous, matin et soir, à la 
maison et dans les champs, dans notre cœur et dans toutes nos 
actions, et que ses anges veillent sur nous. Ma grand’mère a 
souvent raconté quelle angoisse l’avait prise lorsqu’elle avait en-
tendu mon père et ma mère rire ensemble, se quereller par plai-
santerie, et parler de choses de ce monde. Ça n’est pas allé long-
temps que les mauvais esprits sont venus. Tous deux ont fait 
une mauvaise fin, et nous, pauvres enfants, au chemin de tout le 
monde, nous aurions été voués à la perdition, si Dieu n’avait eu 
pitié de nous. Je ne puis oublier le mot de la grand’mère, et plus 
le moment approche, plus je sens que la chose est sérieuse. 
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– Mes parents, reprit Fréneli, ne sont jamais allés en-
semble à l’église, et c’est moi qui l’ai expié. Pendant qu’ils vi-
vaient encore tous les deux, j’étais déjà une pauvre fille et re-
poussée de tout le monde ; mais Dieu m’a gardée. Qui sait si une 
pieuse grand’mère n’a pas aussi prié pour moi, n’a pas veillé sur 
moi, ne m’a pas protégée sur l’ordre du bon Dieu ? Non, Uli, je 
n’ai pas envie de plaisanter ; je ne voudrais pas que nous, 
pauvres enfants, nous eussions un jour à expier un péché. Et qui 
sait ? si nous sommes pieux et si nous élevons nos enfants pour 
le Seigneur, peut-être, pour l’amour de nous, Dieu pardonnera-
t-il à nos parents ! 

Et Fréneli pressa la main d’Uli et tous deux demeurèrent 
silencieux et recueillis, jusqu’à ce qu’un valet d’écurie prit les 
rênes du cheval, en disant : « Il fait frais ce matin. » 

C’était une de ces bonnes vieilles auberges, où les gens ne 
changent pas toutes les années, mais où une génération succède 
à l’autre. Les hôtes étaient assis à prendre leur café, lorsque les 
époux entrèrent dans la salle ; ils reconnurent aussitôt Uli. Ils 
lui donnèrent une cordiale poignée de main et, bon gré mal gré, 
les fiancés durent s’asseoir auprès d’eux et leur tenir compagnie. 

– Ne faites pas de façons, leur dirent-ils ; par une si froide 
matinée rien ne fait autant de bien qu’une tasse de café chaud. 

– Ça n’est pas poli, répondit Fréneli confuse, de se mettre 
ainsi à table, comme si l’on était chez soi. 

Mais l’hôtesse l’obligea à prendre place, la considéra et fit 
compliment à Uli sur sa jolie femme. 

– Il y a longtemps, lui dit-elle, que je n’ai pas vu une aussi 
belle fiancée. Je suis contente que tu aies si bien réussi ; nous 
avons tous regretté quand tu es parti, et l’on a toujours du plai-
sir à voir quelqu’un s’élever, quand même il y a des gens qui ne 
peuvent pas le souffrir. 
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– Le ministre est-il levé ? demanda Uli. J’aimerais bien en-
core le voir avant la cérémonie. 

– Probablement, surtout un vendredi, jour où ordinaire-
ment les gens viennent. Il n’est pas des plus matineux. Il aime 
bien à rester au lit, mais voilà, il compte déjà parmi les vieux, 
cela lui est bien permis. Seulement il a eu, pendant un hiver, un 
vicaire qu’on n’a jamais pu voir avant huit heures le matin ; tout 
le monde était scandalisé d’avoir affaire à un tel paresseux. 

– Est-ce l’usage, reprit Uli, que la fiancée aille chez le mi-
nistre avec l’époux ? 

– Non ! Il est rare qu’on attende à la cure. C’est après le 
mariage que beaucoup y vont ensemble chercher le certificat. 
Quant à ceux qui se gênent ou qui ont peur que le ministre n’ait 
ses raisons pour leur parler, ils reviennent de suite à l’auberge, 
et il n’y a que les garçons qui aillent à la cure. 

Sur le refus de Fréneli d’accompagner Uli, et après la re-
commandation de ce dernier de rappeler son invitation à son 
ancien maître, Jean et sa femme, il se mit en route. 

 

Dans sa petite chambre obscure, le pasteur ne le reconnut 
pas tout d’abord sous son costume de cérémonie, mais, sitôt 
qu’il se fut remis son visage, il lui témoigna une joie cordiale. 

– J’ai appris, lui dit-il, que tu es sur le bon chemin, que tu 
deviens fermier d’un beau domaine, que tu auras une bonne 
femme et que tu as déjà mis joliment d’argent de côté. Que tu 
aies épargné quelque chose, ce n’est pas l’essentiel ; mais tu 
n’aurais pas cet argent et l’on n’aurait pas eu tant de confiance 
en toi, si tu n’avais pas été brave et pieux, et c’est là ce qui me 
réjouit. Les choses temporelles et les choses spirituelles se tien-
nent de bien plus près que la plupart des gens ne le croient. Ils 
se figurent que, pour se trouver bien dans ce monde, il faut 
commencer par mettre la religion au clou, et c’est justement le 
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contraire. C’est pourquoi il y a tant de lamentations par le 
monde, et pourquoi la plupart se font un lit où ils couchent sur 
des orties. Demande-toi à toi-même si tu aurais aussi bien réus-
si en restant un vaurien méprisé de chacun. Quelle belle noce tu 
aurais eue ! Songe un peu quelle femme tu aurais trouvée, 
quelles perspectives tu aurais devant toi ! 

– Oh ! monsieur le pasteur, répondit Uli, je ne saurais vous 
dire combien je suis heureux en comparaison du temps où 
j’étais un mauvais garnement. Mais cela dépend bien aussi un 
peu de la chance. Car, si je n’étais pas tombé chez un aussi ex-
cellent maître, on n’aurait rien fait de bon de moi. 

– Uli ! Uli ! reprit le ministre, était-ce de la chance ou une 
dispensation de Dieu ? Voilà où est la différence ; celui qui at-
tribue tout à la chance ne pense pas à Dieu, ne le remercie pas, 
ne recherche pas sa grâce ; il cherche son bonheur dans ce 
monde, il l’attend de ce monde. Celui qui parle de dispensations 
de Dieu pense à Dieu, lui rend grâces, s’efforce de lui plaire, voit 
en toutes choses sa main. 

Si bonne intention qu’on ait, quand on ne parle que de 
chance, on a l’air d’être léger ou grincheux ; mais, dès qu’on 
parle de dispensations de Dieu, rien que ces mots nous font 
penser à Dieu et diriger nos regards vers lui. 

– Oui, monsieur le pasteur, vous pourriez bien avoir rai-
son, reprit Uli, et j’en ferai mon profit. 

– Tu reviendras me trouver avec ta femme, après le service 
religieux, n’est-ce pas ? 

– Très volontiers, si vous le désirez, mais nous vous déran-
gerons peut-être dans votre travail. 

– Personne ne me dérange ; ce n’est pas seulement mon 
devoir, c’est aussi mon plaisir de pouvoir, dans des occasions 
solennelles, parler sérieusement à ces cœurs où je puis espérer 
que le bon grain portera des fruits. 
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Pendant qu’ils causaient ainsi à la cure, Fréneli avait ôté 
ses souliers de laine et mis son beau bonnet, sur lequel l’hôtesse 
fixa la couronne de mariée. 

– C’en est une à la mode de Langenthal, dit-elle, mais, en 
tout cas, elle te va bien et tu la mérites. Ce n’est pas comme 
celles qui m’arrivent avec un paquet qu’elles ne peuvent cacher ; 
quand il faut que je leur mette une couronne, ça me va dans 
tous les doigts ; je voudrais plutôt les prendre par les tresses et 
les leur tirer d’importance. C’est une honte que la première drô-
lesse venue puisse se promener dans la contrée avec une cou-
ronne sur la tête. Cela devrait être défendu, c’est se moquer du 
monde. Mais on dit que nos beaux messieurs ne s’en inquiètent 
pas, et préfèrent les vilaines créatures aux honnêtes filles… 

La cloche de l’église commençait à sonner ; le cœur de Fré-
neli se mit à battre bien fort et un nuage passa devant ses yeux. 

L’hôtesse lui apporta des gouttes anodines, lui en frotta les 
tempes et lui dit : 

– Il ne faut pas te laisser aller ainsi, nous devons toutes 
passer par là. Mais, va donc ! pour l’amour de Dieu ! Le ministre 
n’attend pas longtemps, le vendredi ; il est pressé. 

Uli prit Fréneli par la main et se dirigea avec elle du côté de 
l’église. Le son des cloches retentissait solennel dans leurs 
cœurs, car le marguillier sonnait dans toutes les règles. Quand 
ils arrivèrent au cimetière, le fossoyeur était précisément occupé 
à creuser une fosse ; tout était silencieux autour de lui. Une in-
vincible tristesse s’empara de Fréneli. 

– Cela ne présage rien de bon, murmura-t-elle, on creuse la 
tombe de l’un de nous. 

Devant l’église un baptême attendait ; la marraine tenait 
l’enfant dans ses bras. 
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– Cela présage des couches, murmura Uli à l’oreille de Fré-
neli pour la consoler. 

– C’est-à-dire que j’y mourrai, répondit-elle, et qu’il me 
faudra quitter mon bonheur pour descendre dans le tombeau. 

– Mais, songe donc, reprit Uli, que c’est le bon Dieu qui fait 
toutes choses, et que nous ne devons pas être superstitieux mais 
croyants. Qu’on creusera un jour notre tombe, cela est certain, 
mais qu’une tombe creusée soit un présage de mort, voilà ce que 
je n’ai jamais entendu. Pense donc combien il y a de gens qui 
voient creuser une fosse. Si elle devait aussitôt les engloutir 
tous, quelle mortalité n’y aurait-il pas sur cette terre ? 

– Pardonne-moi, dit Fréneli, mais plus un acte est impor-
tant, plus notre pauvre âme s’inquiète. Elle voudrait savoir tout 
ce qui suivra ! C’est pourquoi tout ce qu’elle rencontre lui est un 
bon ou un mauvais signe. 

 

Ils entrèrent dans l’église à pas furtifs, presque en trem-
blant ; ils se séparèrent, l’un à droite, l’autre à gauche ; regardè-
rent baptiser le petit enfant et songèrent que c’est pourtant une 
bien belle chose pour les parents que de pouvoir confier, corps 
et âme, à la garde du Sauveur, un petit être si frêle et si débile et 
recevoir l’assurance que le Seigneur sera avec lui et le nourrira 
de son esprit comme la mère de son lait. 

Ils unirent leurs prières à celles des parents et des parrains 
et marraines et se dirent que, s’ils devaient être à leur tour par-
rain et marraine d’un enfant, ils prendraient cette mission au 
sérieux. 

Lorsque le pasteur se plaça derrière le baptistère, qu’Uli fut 
allé chercher Fréneli, et que tous deux se trouvèrent près du pe-
tit banc des mariés, ils s’agenouillèrent, devançant même la cé-
rémonie, les mains tendrement enlacées, et de toute leur âme, 
de tout leur cœur, de toutes leurs forces, ils répétèrent les vœux 
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de la liturgie, en y ajoutant encore tout ce qui jaillissait des pro-
fondeurs de leur amour. Lorsqu’ils se relevèrent, ils se sentaient 
pleins de force et de courage ; c’était pour chacun d’eux comme 
s’il venait d’acquérir un trésor pour la vie et pour l’éternité ! 

Une fois hors de l’église, Uli pria sa petite femme de 
l’accompagner chez le pasteur, pour y chercher le certificat de 
mariage. D’abord elle s’y refusa, sous le prétexte qu’elle ne le 
connaissait pas et que cela n’était pas nécessaire. Elle finit ce-
pendant par y aller, non plus effarouchée comme un voleur dans 
la nuit, mais heureuse comme une épouse au bras d’un honnête 
homme. 

Le pasteur les accueillit amicalement. On n’en eût pas 
trouvé aisément un qui sût allier comme lui le sérieux et 
l’amabilité, si bien que les cœurs s’ouvraient à lui, comme tou-
chés d’une baguette magique. 

Après avoir considéré Fréneli : 

– Eh bien ! Uli, demanda-t-il, est-ce la chance ou une dis-
pensation de Dieu qui t’a fait trouver cette gentille petite 
femme ? 

– Monsieur le pasteur, répondit Uli, vous avez raison. Je la 
regarde comme un don de Dieu. 

– Et toi, jeune femme, qu’en penses-tu ? 

– Je ne pense pas autre chose, sinon que c’est le bon Dieu 
qui nous a fait nous rencontrer. 

– Je crois aussi que Dieu l’a voulu, reprit le pasteur ; ne 
l’oubliez jamais. Pourquoi vous a-t-il réunis ? C’est pour que 
vous vous rendiez réciproquement heureux, non seulement là-
bas, mais encore là-haut. Vous êtes de braves gens, vous êtes 
pieux, mais vous avez tous deux des défauts. Toi, Uli, je t’en 
connais un qui te menace toujours plus, c’est l’avarice. Toi, Fré-
neli, tu en as certainement aussi quelques-uns, mais je ne les 
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connais pas. Ces défauts se montreront de plus en plus ; le tien, 
Uli, est visible. Eh bien ! c’est ta femme qui le remarquera la 
première, et tu pourras le voir sur son visage. Les défauts qui se 
révéleront chez Fréneli, c’est toi qui t’en apercevras le premier, 
et elle le verra, de son côté, sur ton visage. L’un sera le miroir de 
l’autre. C’est dans ce miroir, Uli, que tu reconnaîtras tes défauts, 
et par amour pour ta femme, tu chercheras à t’en corriger, parce 
que c’est elle qui en souffrira le plus. Toi, Fréneli, tu devras l’y 
aider en toute aménité, mais il s’agira de reconnaître aussi tes 
défauts et de les vaincre pour l’amour d’Uli, et il t’y aidera à son 
tour. 

Et s’il survient des mauvais jours, où l’un de vous aura à 
souffrir des défauts de l’autre, ou tous les deux de vos défauts 
réciproques, n’attribuez pas votre malheur à une mauvaise 
chance, mais pensez au bon Dieu, qui connaissait depuis long-
temps tous ces défauts, et qui vous a unis précisément pour que 
vous vous aidiez l’un l’autre à vous en corriger. N’oubliez jamais 
ceci : Dieu qui vous a unis, vous demandera l’un à l’autre : Ma-
ri ! dira-t-il, où est l’âme de ta femme ? Femme ! où est l’âme de 
ton mari ? Faites ensorte que d’une même bouche vous puissiez 
répondre : Seigneur, nous voici tous deux à ta droite… 

 

Lorsqu’ils rentrèrent à l’auberge, les invités n’étaient pas 
encore là ; seulement Jean avait fait dire qu’il viendrait bientôt, 
mais que sa femme ne pouvait guère l’accompagner. 

– Va la chercher, dit Fréneli, prends la voiture, ce n’est pas 
si loin ; si tu te dépêches, tu seras de retour dans une demi-
heure. 

– Je n’aime pas à fatiguer le cheval, il a assez à trotter au-
jourd’hui, répondit Uli. 

– Eh bien ! l’aubergiste t’en prêtera un. Ce n’est pas loin. 
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Ainsi fut fait. Jean n’était pas encore prêt et sa femme se 
faisait de grands scrupules d’aller ainsi s’attabler à l’auberge, un 
jour de semaine, sans être marraine. Que diraient les gens ? Uli 
aurait bien mieux fait de venir chez eux avec sa femme, au lieu 
d’aller à l’auberge faire des frais ; ils auraient eu assez à manger 
et à boire. 

Tout en parlant, elle s’apprêtait, mais malgré les instances 
d’Uli, elle ne voulut pas permettre à sa famille de l’accompa-
gner. 

– Pourquoi alors ne pas prendre aussi le chat et le chien ? 
dit-elle. C’est déjà bien assez que j’aille. Attends seulement, tu 
auras encore besoin de tes petits sous ; un ménage c’est un ava-
loir. 

Fréneli les attendait avec impatience au coin de l’auberge. 
Tous ceux qui passaient ne la quittaient pas des yeux et deman-
daient : « À qui donc cette fiancée ? Il y a longtemps que je n’ai 
vu une aussi belle fille. » Tout le village en fut bientôt informé, 
et quiconque avait du temps à perdre ou pouvait imaginer un 
prétexte, s’en vint passer auprès de l’auberge. 

Enfin le char d’Uli arriva et Fréneli reçut les invités avec 
empressement. 

– Eh ! bien ! lui cria la paysanne, te voilà devenue sa petite 
femme ! Dieu te bénisse ! et elle lui tendit sa main potelée. 
J’avais toujours pensé que vous feriez une paire. 

Comme Fréneli était sortie pour un instant, la paysanne dit 
à Uli : 

– Tu as là une femme joliment avisée ! elle en remontrerait 
à bien des messieurs pour savoir parler, et le plus beau de 
l’affaire c’est qu’elle sait aussi travailler. Cela ne se rencontre 
pas toujours ensemble. Aies-en bien soin ; tu n’en retrouveras 
jamais une pareille. 
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Uli, les larmes aux yeux, renchérit encore sur ces éloges, 
jusqu’à ce que Fréneli revint. Comme, à son entrée, la conversa-
tion s’arrêtait brusquement, elle regarda l’un et l’autre d’un air 
malicieux : 

– C’est ça, dit-elle, voilà que vous recommencez à en dire 
sur mon compte. L’oreille gauche m’a déjà sonné. Attendez seu-
lement. C’est joli de ta part, Uli, de te plaindre déjà de moi dès 
que j’ai tourné les talons. 

À ce moment, on les appela dans la chambre de derrière. 
La lampe était sur la table, avec un pot de vin et une théière. 

– J’ai pensé, dit l’hôtesse, que je voulais faire du thé en 
même temps. En prendra qui voudra ; les uns l’aiment, d’autres 
pas. 

Fréneli fit les honneurs du repas avec un aimable sans-
gêne, offrit les plats, versa à boire, le tout avec une parfaite sim-
plicité. Pendant ce temps, Uli s’entretenait avec son vieux 
maître, lui demandait conseil sur ceci ou cela, comment devait-
il organiser son écurie, quelle culture était la plus avantageuse 
quand il fallait faire telles ou telles semailles, à quoi le terrain se 
prêtait le mieux ? 

Jean répondait paternellement à toutes ces questions, in-
terrogeait à son tour, et Uli faisait part de ses expériences. Les 
femmes prêtèrent d’abord l’oreille, mais bientôt Fréneli eut à 
son tour mille questions à poser à la paysanne, qui devait être 
une maîtresse femme, et lui raconta comment elle s’y était prise 
jusqu’ici. 

La paysanne dévoila avec plaisir tous ses secrets de ména-
gère, mais en ajoutant souvent : « Je crois que tu t’y prends 
mieux que moi, il faudra que j’essaie. » 

La cordialité des gens de la noce attira l’hôte et l’hôtesse. 
C’étaient des gens de bon sens et de bon conseil, ils pesèrent 
mûrement les choses, témoignant souvent du plaisir qu’ils 
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avaient à ce qu’ils entendaient. Uli et Fréneli écoutaient, se 
montrant désireux de s’instruire, recueillant humblement les 
expériences des vieux et les serrant dans leur mémoire, qui 
n’était pas surchargée de futilités. 

L’après-midi s’écoula sans que personne sût comment. 
Tout à coup le soleil envoya un rayon d’or dans la petite salle et 
illumina tout ce qui s’v trouvait. Les gens de la noce furent saisis 
d’émotion à cette lumière inattendue qui semblait provenir d’un 
incendie. 

– Rassurez-vous, dit l’hôtesse, ce n’est que le soleil ; quand 
le printemps est proche, il entre ainsi dans la chambre avant de 
se coucher. 

– Seigneur Dieu, il est si tard ! s’écria Fréneli. Uli, il faut 
partir. 

– Comme cette après-midi a été vite passée ! dit la pay-
sanne. Je ne saurais me rappeler un jour où le temps m’ait paru 
si court. 

– Moi de même, ajouta l’hôtesse. C’est bien autre chose 
qu’à tant de ces noces où les gens s’ennuient tellement qu’ils ne 
savent que boire et jouer, et vous fatiguent au point qu’on est 
heureux de leur voir les talons. 

La paysanne tendit la main à Fréneli : 

– Tu m’es devenue chère, lui dit-elle, je ne te laisse pas al-
ler que tu ne m’aies promis de venir bientôt nous voir. 

– Très volontiers, répondit Fréneli, si c’est possible. Il m’a 
semblé que je causais avec une mère, et si nous étions plus près 
les uns des autres, je ne reviendrais que trop souvent. Mais nous 
avons un grand train de maison et nous ne pourrons pas beau-
coup sortir, Uli et moi. Mais promettez-nous de venir chez nous. 
Vos enfants sont élevés et, vous savez, cela va à la maison 
comme si vous étiez là. 
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– Oui, oui, je viendrai, je le promets. J’ai déjà dit bien des 
fois à Jean que j’aimerais voir comment il fait à la Glungge. 
Écoute : Si jamais vous avez besoin d’une marraine, ne te donne 
pas la peine de courir bien loin pour en chercher une. J’en con-
nais une qui ne refusera pas. 

– C’est bon à savoir, répondit Fréneli, en tortillant les at-
taches de son tablier. J’y penserai, si jamais cela nous arrive. 
On ne sait pas ce qui peut survenir. 

– À la bonne heure, reprit la paysanne en riant, nous ver-
rons alors quel cas vous faites de nous. 

Pendant qu’elles devisaient ainsi, Uli avait payé et fait atte-
ler. Il versa encore un verre à la ronde, et obligea tout le monde 
à boire le coup de l’étrier, mais l’hôte arriva encore avec une 
bouteille de vin extra, disant qu’il entendait faire aussi sa part et 
ne voulait pas avoir bu sans rendre la pareille. Il était heureux, 
disait-il, de les avoir eus chez lui, et donnerait volontiers tous 
les vendredis une bouteille de son meilleur, s’il avait toujours 
des gens de noce de cette espèce. 

Lorsqu’il apprit que tout était payé, Jean ne voulut pas de-
meurer en reste et l’hôte dut aller chercher encore une bouteille. 
Et les étoiles brillaient de nouveau dans le firmament lorsque, 
après des adieux d’une cordialité bien rare entre gens qui n’ont 
pas de liens de parenté, le brave cheval emporta rapidement un 
heureux couple… vers les joies du paradis. 
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Ce livre numérique – basé sur un texte libre de droit – est à 
votre disposition. Vous pouvez l’utiliser librement, sans le modi-
fier, mais uniquement à des fins non commerciales et non pro-
fessionnelles. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu… 

http://www.ebooks-bnr.com/


– Qualité : 

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. 
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois 
être entachée d’erreurs et l’intégrité parfaite du texte par rap-
port à l’original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et 
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous à réali-
ser ces livres et à les faire connaître… 

– Autres sites de livres numériques : 

La bibliothèque numérique romande est partenaire 
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits. 
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d’accès. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue à l’adresse : www.noslivres.net. 

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue : 

http://www.ebooksgratuits.com, 
http://beq.ebooksgratuits.com, 
http://efele.net, 
http://bibliotheque-russe-et-slave.com, 
http://livres.gloubik.info/, 
http://www.rousseauonline.ch/, 
Mobile Read Roger 64, 
http://gallica.bnf.fr/ebooks, 
http://fr.wikisource.org 
http://www.gutenberg.org. 

Vous trouverez aussi des livres numériques gratuits auprès 
de : 

http://www.echosdumaquis.com, 
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/ 
http://fr.feedbooks.com/publicdomain et 
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres :Bienvenue. 
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