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CHAPITRE PREMIER 
 

Un maître qui se réveille et tance son 
valet. 

 

 

Une nuit sombre régnait sur la terre ; plus sombre encore 
était l’endroit où une voix sourde appela à plusieurs reprises : 
« Jean ! Jean ! » C’était une petite chambre, dans une grande 
maison de paysan ; la voix sortait d’un grand lit, qui occupait 
presque tout le fond de cette chambre. Dans ce lit était couchée 
une paysanne à côté de son mari, et c’est à lui qu’elle criait : 
« Jean ! » jusqu’à ce qu’il commença à grommeler et finit par 
demander : 

– Que veux-tu ? qu’y a-t-il ? 

– Il faut te lever et donner à manger aux bêtes. Il a déjà 
frappé cinq heures, et Uli n’est rentré qu’après deux heures et 
encore il a dégringolé dans l’escalier en voulant aller à sa 
chambre. Il a fait un tel vacarme qu’il me semblait que cela de-
vait t’éveiller. Il était saoûl et ne pouvait pas se lever. J’aime 
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d’ailleurs mieux qu’il n’aille pas avec une lumière dans l’écurie 
quand il ne sait ce qu’il fait. 

– Ah ! quelle misère que les domestiques au jour d’aujour-
d’hui ! dit le paysan tout en allumant une lanterne et en 
s’habillant. On ne peut presque pas en trouver ; on ne leur 
donne jamais assez de gages et, en fin de compte, il faudrait tout 
faire soi-même et ne jamais trouver à redire à rien. On n’est plus 
maître chez soi et l’on ne peut pas assez tenir le poing dans ses 
poches si l’on ne veut pas avoir de disputes et faire criailler 
après soi ! 

– Mais tu ne peux pas laisser les choses aller ainsi, reprit la 
femme. Ça revient trop souvent ! Pas plus tard que la semaine 
dernière, il a fait la noce deux fois et il a bien su tirer son gage 
avant qu’on fût au Carnaval. Ce que j’en dis, ce n’est pas pour toi 
seulement, c’est surtout pour Uli. Tant qu’on ne lui dit rien, il 
croit que c’est son droit et il en fait toujours pis. Et puis, c’est 
aussi affaire de conscience pour nous ; les maîtres sont des 
maîtres et l’on a beau dire ce qu’on veut, à la mode d’aujour-
d’hui, et prétendre que ce que les domestiques font à côté de 
leur travail ne regarde personne. Les maîtres sont pourtant tou-
jours maîtres chez eux et ce qu’ils souffrent dans leur maison, et 
ce qu’ils laissent faire à leurs gens, ils en sont responsables de-
vant Dieu et devant les hommes. Et puis, je pense aux enfants 
aussi. Quand on aura déjeuné, prends-le à part dans la Stübli1 et 
fais-lui un sermon. 

Dans beaucoup de familles de paysans, en effet, dans celles 
surtout où la propriété s’est longtemps transmise de père en fils, 
et où s’est formée ainsi une tradition de famille, un honneur de 
famille, à garder, on a cette très belle coutume de ne permettre 
aucune dispute, aucune scène violente qui pourrait attirer en 

1 Stübli, petite chambre réservée exclusivement à la famille. 
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quelque façon l’attention des voisins. La maison repose fière et 
tranquille au milieu des arbres verts. Ses habitants vont et vien-
nent au-dedans et aux alentours sans se trémousser, d’un pas 
digne et mesuré, et par dessus les arbres résonne tout au plus le 
hennissement des chevaux, jamais la voix d’un homme. On ne 
gronde ni beaucoup, ni à haute voix. Jamais le mari et la femme 
ne se disputent entre eux de façon que d’autres l’entendent. Si 
les domestiques sont en faute, ils se taisent souvent ou font une 
remarque comme en passant, laissent tomber un mot seule-
ment, une allusion, qui ne va qu’à l’oreille de celui que cela con-
cerne. S’il arrive quelque chose d’extraordinaire, ou si la mesure 
est comble, ils font venir le coupable dans la Stübli, et encore, 
autant que possible, sans qu’on le remarque ; ou bien, ils cher-
chent à lui parler pendant qu’il est occupé à quelque travail à 
l’écart et là, ils lui font un sermon pour lequel d’ordinaire le 
maître s’est soigneusement préparé. Il lui débite le sermon avec 
la plus parfaite tranquillité, tout à fait paternellement, sans rien 
cacher au coupable de sa pensée, même les observations les plus 
vertes, mais tout cela en lui laissant toujours la faculté de se jus-
tifier, et il lui représente les conséquences de sa conduite pour 
son avenir. Une fois que le maître a fini, il est content et l’affaire 
est si bien liquidée que, pas plus le chapitré que les autres, ne 
remarqueront rien de changé dans la manière d’être du maître, 
ni aigreur, ni violence, ni quoi que ce soit. Ces sermons ont, en 
général, un très bon effet, grâce au ton paternel qui y domine et 
à la façon dont le coupable est ménagé devant les autres. On 
peut à peine se faire une idée de l’empire sur soi-même et du 
calme qui règnent dans ces maisons-là. 

Quand le maître eut fini dans l’écurie, Uli y vint à son tour, 
mais silencieux ; ils n’échangèrent pas un mot. À l’appel d’une 
voix qui, de la porte de la cuisine, invitait au déjeuner, le maître 
alla aussitôt se laver les mains au goulot de la fontaine, mais Uli 
hésita encore longtemps avant de l’imiter. Il ne serait même 
peut-être pas allé déjeuner du tout, si le maître ne l’avait encore 
appelé lui-même. 
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Il avait honte de montrer son visage tacheté de brun, de 
bleu et maculé de sang. Il ne savait pas qu’il vaut mieux rougir 
d’une chose avant de la faire que d’avoir à en regretter les con-
séquences. Mais il allait l’apprendre. 

À table, on ne fit aucune remarque, aucune question qui 
aurait pu le froisser ; les deux servantes, elles-mêmes, n’osèrent 
pas faire mine de se moquer, car le maître et la maîtresse 
avaient l’air sérieux ; mais lorsqu’on eut fini de manger, les ser-
vantes emportèrent les plats et Uli, qui avait fini le dernier, leva 
ses coudes de dessus la table, remit son bonnet sur sa tête et, 
après avoir fait sa prière, s’apprêtait à sortir, quand le maître lui 
dit : « Viens et écoute » et le poussa dans la Stübli dont il ferma 
la porte derrière lui. Le paysan s’assit au bout de la petite table 
et Uli resta debout près de la porte, avec un air penaud, qui 
pouvait tout aussi bien tourner en bravade qu’en repentir. 
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Uli était un grand et beau gars qui n’avait pas encore vingt 
ans ; de robuste apparence, mais avec quelque chose dans le vi-
sage qui ne trahissait pas précisément l’innocence et la tempé-
rance et qui promettait de lui valoir, l’année suivante, l’air d’être 
plus âgé de dix ans. 

– Écoute, Uli, commença le maître, ça ne peut pas aller 
plus longtemps ainsi. Tu me fais trop enrager ; tes rôdailleries la 
nuit et tes soûleries reviennent trop souvent. Je ne veux pas 
confier mes chevaux et mes vaches à un individu qui a la tête 
pleine d’eau-de-vie ou de vin ; je ne peux pas laisser un pareil 
sire entrer dans l’écurie, surtout quand il y fume encore par des-
sus le marché, comme toi. Il y a déjà bien trop de maisons qui 
ont été incendiées de cette façon. Je ne sais à quoi tu penses, où 
cela nous mènera. 

Uli répliqua qu’il n’avait encore mis le feu nulle part, qu’il 
avait toujours fait son ouvrage sans l’aide de personne et que ce 
qu’il buvait, personne ne le lui payait. 

– Ce que je dépense à boire ne regarde personne, c’est mon 
argent ! 

– Mais, répondit le maître, c’est mon valet qui dépense ain-
si son argent à boire et, si tu te déroutes, c’est sur moi que ça re-
tombe et les gens disent : « Tiens, c’est le domestique de Bo-
denbaur… à quoi donc pense-t-il de le laisser faire ainsi et 
comment peut-il en avoir un pareil ? » Tu n’as encore jamais 
mis le feu à une maison ? mais pense donc, Uli, ne serait-ce pas 
trop d’une fois ? Et aurais-tu encore une heure de tranquillité si 
tu devais te dire que tu as incendié ma maison ? Et si, nous et 
les enfants, nous avions dû y rester et brûler ? Et que parles-tu 
de ton travail ? J’aimerais mieux que tu fusses tout le jour au lit. 
Tu t’endors sous les vaches quand tu vas traire ; tu ne vois, 
n’entends, ne sens rien, et tu trébuches autour de la maison, 
comme si tu étais ivre. C’est pitié de te voir. Tu as l’air si hébété 
qu’on voit bien que tu ne penses qu’aux gourgandines avec les-
quelles tu rôdes. 
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– Je ne rôde pas avec des gourgandines, répliqua Uli. Je 
n’entends pas qu’on me le dise et, si l’on trouve que je ne tra-
vaille pas assez, je m’en irai. Mais voilà ! C’est comme ça au-
jourd’hui ; on ne peut jamais assez travailler pour un maître, 
quand même on bûcherait tout le jour ; ils sont tous plus mau-
vais les uns que les autres. Plus on va en avant, moins ils veulent 
donner de gages. À la fin, il faudra ramasser les hannetons et les 
sauterelles quand on voudra avoir de la viande et de la graisse 
dans les choux. 

– Écoute, Uli, reprit le maître, tu es encore gris. Je n’aurais 
pas dû te parler maintenant. Mais tu me fais pitié. Tu serais 
d’ailleurs un brave garçon et tu pourrais travailler. J’ai cru un 
temps qu’on ferait quelque chose de bien de toi et ça me faisait 
plaisir, mais depuis que tu as commencé à fainéanter et à rôder 
la nuit, tu es devenu tout autre. Tu ne te soucies plus de rien, tu 
as mauvaise tête et à la moindre observation, tu fais la mine ou 
tu boudes toute une semaine. Oui ! Oui ! tu vas avec de mau-
vaises filles et tu peux compter là dessus, tu seras malheureux. 
Faut pas croire que je ne sache pas que tu cours après l’Anne-
Lisi Gnäggeri, que tu es toujours pendu à ses jupons. Et c’est la 
pire fille des environs. C’est chez elle comme dans un pigeon-
nier. Elle va avec le premier drôle venu et tu es justement ce 
qu’il lui faut pour te faire porter le paquet si son affaire a raté. 
Tu pourras, ta vie durant, expier les péchés des autres et être 
dans la gêne comme tant de milliers d’autres qui ont fait préci-
sément comme toi et qui, aujourd’hui, sont dans la misère et 
dans la dèche. Car pour celui qui ne ramasse rien, qui a toujours 
trop peu, qui doit mendier ou faire des dettes s’il ne veut pas 
mourir de faim, quelque bon temps qu’il fasse d’ailleurs, c’est 
toujours le cher temps pour lui, d’année en année, jusqu’à 
l’éternité. Va, maintenant, réfléchis, et si tu ne veux pas changer 
de conduite, tu peux t’en aller à la garde de Dieu, je ne me sou-
cie plus de toi. Donne-moi réponse dans la huitaine. 
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Uli s’en alla en grommelant qu’il aurait bientôt réfléchi et 
qu’il n’avait pas besoin de huit jours pour ça ; mais le maître fit 
comme s’il ne l’entendait pas. 

Quand ce dernier sortit, sa femme lui demanda : 

– Que lui as-tu dit et qu’a-t-il répondu ? 

– Je n’ai pu faire façon de lui, répliqua-t-il. Uli est encore 
tout excité, il n’a pas cuvé son vin. Il aurait mieux valu attendre 
à demain pour lui parler, ou ce soir quand son mal aux cheveux 
l’aura maté. Mais je lui ai donné du temps pour réfléchir et 
j’attendrai maintenant ce qui se passera. 

Uli était sorti irrité comme si on lui avait fait le plus grand 
tort. Il jetait ses outils de ci, de là ; on eût dit qu’il voulait tout 
bousculer ; il injuriait ses bêtes si fort que le maître en frisson-
nait dans tous ses membres ; mais le paysan se contint et se 
contenta de dire une seule fois : « Voyons ! un peu plus douce-
ment. » 

Uli ne se mêla pas au reste des domestiques et leur fit mau-
vaise mine. Puisque le maître ne l’avait pas sermonné devant 
eux, il n’avait pas à leur étaler sa honte et, comme il ne faisait 
pas cause commune avec eux, il pensait qu’ils tenaient pour le 
maître contre lui, en vertu de l’adage : « Qui n’est pas pour moi 
est contre moi. » Personne, par conséquent, ne pouvait lui mon-
ter la tête et il n’avait pas d’occasion de se trahir en disant : 
« Tel ou tel ne me prendra pas à rester ici une heure de plus, 
une fois mon temps fini. 

Peu à peu, les fumées du vin et autres mauvais esprits se 
dissipèrent et la lassitude s’empara de ses membres. L’excita-
tion de tout à l’heure fit place à un abattement irrésistible ; mais 
cette lassitude gagna son âme en même temps que son corps ; 
de même que tout devient pénible et lourd à un corps brisé de 
fatigue, de même l’âme dans cette torpeur a peine à porter le 
poids de ce qu’elle a fait et de ce qui l’attend. Elle pleurerait bien 
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sur ce qui la faisait rire tout à l’heure ; ce qui lui paraissait joie 
et plaisir ne lui est plus que chagrin et souci ; au lieu de sauter à 
pieds joints, le malheureux s’arracherait plutôt les cheveux, la 
tête même s’il pouvait. Quand cette disposition s’empare de 
l’âme, inutile de vouloir résister ; elle assombrit tout ce qui 
entre dans la pensée d’un homme. 

Aussi longtemps qu’il avait été sous l’influence du vin, Uli 
s’était emporté contre son maître ; la fumée de l’ivresse dissipée, 
sa colère se tournait contre lui-même. Il n’en voulait plus au 
paysan qui lui avait reproché sa mauvaise conduite ; il s’en vou-
lait à lui-même de s’être mal comporté. Il se rappelait les vingt-
trois batz qu’il avait dépensés dans une seule soirée et pensait 
aux quinze jours qu’il devrait travailler pour les rattraper. Cet 
ouvrage qu’il faudrait faire, ce vin qu’il avait bu, cet aubergiste 
qui le lui avait versé, tout cela le dépitait. 

Il songeait à ce que le maître lui avait dit d’Anne-Lisi Gnäg-
geri et il lui prenait une angoisse qui mouillait son front de 
sueur. Bien des choses de cette fille lui revenaient à l’esprit, qui 
lui paraissaient suspectes. Et faudrait-il qu’il l’épousât ? Il ru-
minait le pour et le contre ; un moment, sous la sueur froide qui 
inondait son visage, il avait réussi à se persuader que tout cela 
n’était rien, qu’il n’y avait point de danger, ou bien il avait trou-
vé un moyen infaillible d’échapper à ce péril et de se tirer des 
griffes d’Anne-Lisi, mais voilà qu’à cent pas il croyait voir une 
figure de femme se diriger vers la maison, et aussitôt tous ses 
plans et toutes ses consolations s’évanouissaient comme de la 
paille dans le feu. Ses jambes flageolaient et il s’enfuyait à 
l’écurie ou dans la grange. Derrière chaque haie, il voyait Anne-
Lisi et, si quelqu’un heurtait à la porte, il tremblait comme une 
feuille de peuplier et se figurait qu’elle était là-dehors, l’appe-
lant. 

Le paysan et sa femme laissaient Uli faire à sa tête, abso-
lument comme s’ils ne s’inquiétaient pas de lui. Il n’en était rien 
cependant. La femme avait dit, plus d’une fois, à son mari que 
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jamais elle n’avait vu Uli faire une pareille mine et que peut-être 
on lui avait parlé trop durement. – Le paysan n’en voulait rien 
croire. Ce garçon, répondait-il, n’était pas en colère contre lui 
seulement, mais contre tout le monde. Au fond, c’était contre 
lui-même surtout qu’il était furieux et il s’en prenait aux autres. 
Il l’entreprendrait encore le prochain dimanche. Car ça ne pou-
vait plus aller ainsi, il fallait en finir une bonne fois. 

– Pourtant, disait la femme, il ne faut pas aller trop loin, 
Uli n’est pas si mauvais ; on sait ce qu’on a avec lui, on ne sait 
pas ce qu’on aurait avec un autre. 
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CHAPITRE II 
 

Un beau dimanche dans une belle 
maison de paysan. 

 

 

Le dimanche se leva pur, brillant, splendide. Les prairies, 
d’un vert foncé, avaient orné leur front d’une couronne de dia-
mants. Elles rayonnaient et embaumaient, comme de douces 
fiancées, dans le temple infini du Seigneur. Des milliers de pin-
sons, de fauvettes, d’alouettes chantaient leur hymne nuptial. 
Solennelles sous leurs altières têtes blanches, mais avec les vives 
couleurs de la jeunesse sur leurs flancs accidentés, les vieilles 
montagnes semblaient s’incliner vers les prairies en fleurs, 
comme pour sourire à leur mystérieuse union et, bien haut, 
dans l’espace, montait le soleil d’or, pareil à un prêtre divin ré-
pandant ses flots de lumière en pluie de bénédictions sur les 
campagnes. 

Ce concert de mille voix et cette gloire des champs en fleurs 
avaient de bonne heure réveillé Jean, le paysan, et il se prome-
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nait recueilli au milieu des bienfaits dont Dieu le comblait. Il 
traversait à longues enjambées les gazons drus qu’il craignait de 
fouler, s’arrêtait pensif devant les champs de blé bien fournis, 
les plantations bien alignées, les vagues du lin ondulant molle-
ment sous la brise ; il contemplait les cerises rougissantes, les 
arbres fruitiers chargés de promesses, rattachait ici, émondait 
là, et se réjouissait non seulement du prix qu’il tirerait de tout 
cela, du gain qu’il réaliserait, mais de la bonté de Dieu répandue 
sur la terre, de sa gloire et de sa sagesse renouvelées chaque ma-
tin. Et il se disait que, de même que l’herbe et les bêtes des 
champs louent leur Créateur, de même l’homme devrait le faire, 
non des lèvres seulement, mais de son être tout entier, dans 
toutes ses actions comme l’arbre par sa splendeur, comme le 
champ de blé par son abondance. – « Dieu soit loué, pensait-il, 
moi, ma femme et mes enfants, nous voulons servir le Seigneur, 
et il n’aura pas à avoir honte de nous. » 

Le paysan s’attardait ainsi sans le remarquer, et la mère 
avait déjà dit depuis longtemps qu’elle appellerait pour le dé-
jeuner si son mari était là. Lorsqu’enfin il arriva à la porte de la 
cuisine, demandant gentiment si tout était prêt, elle lui répon-
dit, gentiment aussi, qu’on aurait déjà pu depuis longtemps se 
mettre à table, s’il avait été là. Avec qui s’était-il donc oublié à 
bavarder ? Il répondit, sérieux : 

– Avec le bon Dieu ! 

À ce mot, les larmes vinrent presque aux yeux de sa femme, 
et elle le considéra toute songeuse, tout en versant le café, tan-
dis que les servantes appelaient les valets de ferme et mettaient 
les plats sur la table. 

Au milieu d’un profond silence, le paysan demanda : – Qui 
va à l’église ? Sa femme répondit que son intention était d’y al-
ler, et qu’elle s’était déjà habillée afin de pouvoir être prête à 
temps. Plusieurs voix d’enfants firent chorus avec elle, 
s’écriant : Mère ! je veux aller avec toi ! Mais deux servantes et 
deux valets n’ouvrirent pas la bouche. 

– 14 – 



Quand on leur demanda si aucun d’eux ne voulait aller à 
l’église, l’un dit qu’il n’avait pas de souliers, l’autre pas de bas. 
C’est qu’aucun d’eux n’en avait envie, et que tous avaient trouvé 
des échappatoires. 

Là-dessus le paysan se récria : cela ne pouvait pas durer 
ainsi. C’était pourtant trop fort qu’on eût du temps pour aller 
n’importe où, mais jamais pour aller à l’église. Le matin, il n’y 
avait pas moyen d’en faire bouger un de la maison, mais l’après-
midi, c’était comme si on les chassait à coups de canon, et 
jusque tard dans la soirée on n’en voyait pas un. N’était-ce pas 
déplorable de n’avoir de pensées que pour toute espèce de fo-
lies, et jamais pour son âme ? Il leur dirait bien tout droit qu’un 
maître ne peut avoir de confiance dans un domestique qui a 
chassé Dieu de sa pensée et qui lui est devenu infidèle. Si un 
homme ne veut pas servir Dieu, comment peut-on attendre de 
lui qu’il serve fidèlement les hommes ? Il ne l’entendait pas de 
cette oreille, et, aujourd’hui, ils n’avaient aucune raison de res-
ter au logis, rien que pour flâner autour de la maison. D’ailleurs 
il avait des commissions à faire faire. Il lui fallait quarante livres 
de sel ; les servantes pouvaient aller le chercher à tour de rôle. 
Hans Jacob (l’autre valet) irait au moulin, et demanderait 
quand on pourrait avoir du son. Il ne voulait pas aller toutes les 
fois avec le char à Berne, et il avait tout avantage à ce que le 
meunier lui donnât, à lui plutôt qu’à d’autres, le son du blé qu’il 
lui envoyait à moudre. 

– Mais, père, dit la mère, qui fera le dîner, si tu chasses 
tout le monde ? 

– Eh ! Anne-Babeli – c’était leur jeune fille, âgée de douze 
ans – peut bien surveiller le dîner. Il est bon qu’elle s’accoutume 
à ce qu’on lui laisse quelque chose à faire. D’ailleurs ça l’amuse. 
Il faut qu’Uli reste avec moi à la maison ; je ne sais ce qui peut 
arriver avec la vache qui porte ; elle commence à avoir mal, et 
remue beaucoup. Bien souvent un veau est là sans qu’on y ait 
pris garde, et s’il n’y a personne à l’écurie ça peut mal tourner. 
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En parlant ainsi, il jeta un coup d’œil significatif à sa 
femme. Elle comprit qu’il voulait être seul avec Uli pour lui par-
ler, et que c’était pour cette raison qu’il éloignait tout le monde, 
afin que les servantes curieuses ne vinssent pas fourrer leurs 
oreilles pointues là où elles n’avaient rien à faire. 

La paysanne se mit aussitôt à faire bouger les deux ser-
vantes, qui baguenaudaient et laissaient voir qu’elles étaient fort 
contrariées de devoir aller à l’Église, et déjà se laver et se pei-
gner ! L’après-midi, pensaient-elles, on ne ferait plus guère at-
tention à elles, et leur peau si bien frottée et reluisante de pro-
preté aurait déjà eu le temps de redevenir jaune et sale… Et faire 
deux fois par jour sa toilette, ce n’est pourtant pas, Dieu merci ! 
l’usage chez les filles de paysans. Elles regardent, tout au plus, 
dans le miroir, aussi souvent que cela est convenable, si leur 
coiffure tient à sa place, et si la petite boucle de devant, sur le 
front, est toujours bien frisée. Le domestique n’était pas non 
plus satisfait : il n’avait pas encore fait sa barbe, disait-il, et son 
rasoir ne coupait pas : il avait pensé qu’il sauterait ce dimanche 
et ferait aiguiser son rasoir pendant la semaine. Mais le maître 
répondit que, pour cette fois, il pourrait prendre sa housse à lui 
et se faire la barbe là, dans la chambre. Lui-même se raserait 
plus tard. 

Il n’y avait pas à répliquer, mais ce fut chose pénible que de 
faire exécuter ces ordres. La mère dut, au moins dix fois, revenir 
à la charge. Tantôt une des servantes ne savait pas où étaient ses 
hardes, tantôt l’autre avait égaré un de ses bas du dimanche et, 
quand elle le retrouvait enfin entre la paillasse et le bois de lit, 
elle s’apercevait avec effroi qu’elle n’avait plus son meilleur 
mouchoir de poche, et pas moyen de le retrouver. Elle aurait 
presque eu envie de se moquer du maître et de ne pas aller à 
l’église ; mais l’autre servante, avec laquelle elle s’entendait par 
hasard ce jour-là, lui fit des remontrances et lui promit de lui 
prêter son mouchoir, en cas de besoin, attendu qu’à l’église on 
ne peut fourrer son nez ni dans ses doigts ni dans son tablier. 
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La paysanne était prête depuis longtemps ; elle avait dit à 
son Jean : « Dieu te bénisse », recommandé à Anne-Babeli de 
ne pas mettre trop de bois au feu, parce que la viande était d’une 
jeune vache et que le ministre était quelquefois un peu long 
dans son prêche, surtout quand il y avait un baptême, et elle 
était là, devant la maison, avec ses deux enfants, dont l’un, le 
garçon, portait le livre de psaumes. Mais les servantes 
n’arrivaient toujours point : l’une avait une chaussette qui 
n’allait pas, l’autre frottait encore un soulier, qui ne voulait ab-
solument pas reluire comme d’habitude. 

– Meieli, dit la paysanne, va, et dis-leur que je vais toujours 
en avant, et qu’il faut qu’elles suivent et fassent en sorte d’être 
dans l’église avant qu’il ait fini de sonner, et qu’elles ne se glis-
sent pas par la porte de derrière, comme si elles sortaient d’une 
boîte. 

 

Et elle cheminait majestueuse, son beau garçon d’un côté, 
sa jolie fille de l’autre. Le gamin avait à son bonnet un bel œillet, 
et au cou une cravate de soie rouge ; la fillette portait un petit 
chapeau de paille couleur de soufre, et avait un bouquet mignon 
à son corsage ; la paysanne avait orné son riche costume d’une 
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branche de romarin, et sur son visage rayonnait l’orgueil bien 
légitime d’une mère. Un quart d’heure après, les deux servantes, 
le visage rouge comme des écrevisses, suivaient le même che-
min. Tout à coup, la plus grande s’arrêta : « As-tu le sac au 
sel ? » – « Non, j’ai cru que tu l’avais. » – Ah ! le maudit sac ! je 
voudrais qu’on le fasse manger au maître sans le laver. Cours le 
chercher. Mais, dépêche-toi ; sans quoi la maîtresse va gronder 
parce que nous arrivons en retard. » 

C’était toujours la vieille histoire : la servante demoiselle, – 
comme on a l’habitude d’appeler la première servante, attendu 
que les termes de cuisinière et de femme de chambre seraient 
déplacés dans une maison de paysans, – avait oublié ; sa subor-
donnée avait la peine de courir après le sac. Quand un supérieur 
a fait une bêtise, c’est la faute de son inférieur, ou, du moins, 
c’est à lui de la réparer. 

En attendant, le maître avait fini de se raser ; il avait fait un 
tour dans l’écurie, et se tenait sur la large galerie qui entoure les 
belles maisons de paysans, bourrant sa pipe, et s’apprêtant à al-
ler s’asseoir sur le banc devant l’écurie pour attendre Uli et lui 
parler à cœur ouvert. 

Pendant qu’il était là, réfléchissant à son sermon, il aper-
çut, se détournant de la route pour entrer chez lui, un petit char 
à la Bernoise, attelé d’un beau cheval, bien harnaché, et chargé 
de gens, grands et petits. Il eut bientôt reconnu son beau-frère 
et sa sœur avec trois enfants, l’un encore au sein de sa mère. Il 
alla au-devant d’eux avec la plus franche cordialité, tout en ne 
pouvant s’empêcher de penser que c’était un vrai malheur que 
sa femme eût dû aller à l’église ce jour-là. 

Une fois que sa sœur et ses enfants eurent réussi à effectuer 
leur descente des hauteurs du char, ils demandèrent où était sa 
bourgeoise. « Tout le monde est à l’église, dit-il. Mais entrez 
seulement, ils vont venir bientôt. » Il les introduisit dans la mai-
son, mais le beau-frère ne put se défendre de suivre dans 
l’écurie Uli, qui avait dételé le cheval ; il voulait voir où il le pla-
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çait, comment il lui ôtait son harnais et l’attachait, et pour en-
tendre ce qu’Uli en dirait de bon. Ce dernier n’y manqua pas. 
Évidemment on venait de lui ôter un grand poids de dessus le 
cœur. Car il avait bien deviné l’intention du maître ; et l’idée que 
le coup avait raté le rendait plus avenant qu’il n’avait été de 
toute la semaine. 

Pendant ce temps le paysan avait ordonné à Anne-Babeli 
de faire le café. Lui-même descendit à la cave, écréma le lait, 
coupa du fromage, apporta le tout avec une grande miche de 
pain, et remit le soin de servir à la jeune fille, trop heureuse de 
prouver son zèle, et qui n’aurait pas donné pour un empire cette 
occasion de montrer son savoir-faire à sa mère et à sa tante. En 
effet, tout fut bientôt en ordre, et la marraine ne manqua pas de 
faire l’éloge d’Anne-Babeli, et de dire comme elle était dégour-
die, et combien le café était bon. Son Élisabeth n’aurait pas été 
capable d’en faire autant, et pourtant elle avait vingt-sept se-
maines de plus. 

– Trini, dit le paysan à sa sœur, lorsqu’ils eurent déjeuné, 
le sermon est loin d’être fini, et tu me ferais grand plaisir si tu 
voulais faire des beignets : Ma femme sera bien contente de 
trouver tout prêt en rentrant. Il y a du beurre à la cave. J’irai 
t’en chercher. 

– Non, Jean, je ne le ferai pas. Il n’est pas du tout néces-
saire que je m’en mêle. Je ne fais pas des beignets dans la poêle 
d’une autre, et avec du beurre qui n’est pas le mien. Je 
n’aimerais pas non plus que quelqu’un touchât à ma motte de 
beurre. 

– Tu fais plus de façons que Madame la Ministre. 

– Pourquoi ? qu’a-t-elle fait ? 

– Monsieur le ministre et sa femme ont été ici, il n’y a pas 
longtemps, et ma bourgeoise n’était pas à la maison. Elle sort 
rarement ; mais, toutes les fois qu’elle est loin, il arrive 
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quelqu’un. Alors je leur ai dit : – Je suis bien fâché que ma 
femme ne soit pas là, sans quoi elle vous aurait fait des bei-
gnets ; je sais bien que c’est une rareté pour des Messieurs 
comme vous. – Oh ! je veux bien les faire, a dit Madame la Mi-
nistre. Donnez-moi seulement du beurre. Je trouverai bien la 
farine. – Et ne voilà-t-il pas qu’elle est allée, et qu’elle a fait des 
beignets, tant et si bien qu’on en a senti l’odeur dans tout le vil-
lage, et qu’on avait deviné ce qu’elle faisait. Oui ! mais quand 
ma bourgeoise est rentrée, elle a dit son mot. Elle n’avait jamais 
été si impertinente, quand même elle n’est jamais allée chez les 
Welches2. 

Pendant que Trini riait, le paysan sortit, et dit à Anne-
Babeli qu’il fallait mettre encore plus de viande dans la mar-
mite, avec un superbe jambon, puis tout préparer pour que la 
mère fît des beignets. Anne-Babeli mettait tout en œuvre, et au-
rait bien fait elle-même les beignets pour montrer qu’elle savait. 
Qui sait même ce qu’elle aurait encore imaginé, si la mère 
n’était heureusement survenue dans l’intervalle, le visage ruis-
selant de sueur. Elle avait aperçu de loin le char arrêté devant la 
maison, et aussitôt elle s’était représenté tout ce qu’elle avait 
encore à faire pour le dîner afin de soutenir sa réputation. Cela 
la faisait hâter le pas, et, tout le long du chemin, elle se disait : 
Pourvu qu’ils aient ajouté de la viande dans la marmite ; mais 
cela ne viendra pas à l’idée de mon mari, et Anne-Babeli n’est 
après tout qu’une enfant. 

Avant d’entrer dans la chambre, elle alla jeter un coup d’œil 
à ses marmites; quand elle vit la viande qu’on avait mise de 
plus, et le jambon, elle s’émerveilla ; elle n’aurait jamais cru que 
cela viendrait à l’esprit de quelqu’un. Sitôt qu’elle fut entrée et 
qu’on se fut bien salué, Trini demanda : 

2 Welches, les Suisses romands. 
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– Qu’aurais-tu dit, Eisi, si j’avais fait comme Madame la 
ministre, et taillé dans la motte de beurre. Jean a voulu m’en-
voyer en prendre. 

– Eh bien ! ça m’aurait fait plaisir. 

Mais au fond du cœur, Eisi pensait que Trini avait mieux 
fait de ne pas s’en mêler. On se serait peut-être regardé de tra-
vers et Jean était parfois encore aussi bête que le jour de son 
mariage. Mais, que voulez-vous ! il n’y a pas moyen de leur rien 
apprendre à ces hommes ! 

Le milieu de la journée se passa à suer, à manger et à tem-
pêter contre les servantes qui n’arrivaient pas avec leur sac de 
sel ; l’après-midi fut employée à autre chose. Les enfants 
jouaient au marchand de lapins. Le gamin de Jean avait vendu à 
l’autre une femelle gris-cendré pour trois batz. Comme ce der-
nier tirait de sa poche une belle bourse en cuir et voulait en sor-
tir ses trois batz, du meilleur cœur du monde – car il s’était fait 
rabattre tout un batz et croyait avoir fait un excellent marché – 
Eisi, qui l’avait vu, intervint et s’opposa absolument à ce qu’il 
payât la femelle gris-cendré. Ils avaient, dit-elle, des lapins plus 
qu’assez ; d’ailleurs ces lapins faisaient des petits, Dieu sait 
combien de fois dans l’année ! Elle n’entendait pas que son gar-
çon acceptât un kreutzer. Ça aurait bonne façon ! 

Le gamin, qui avait agi loyalement et de bonne foi et qui 
n’avait jamais vu qu’on fît cadeau des lapins – son père vendait 
bel et bien ses chevaux et ses vaches et ne les donnait pas – fut 
tout décontenancé et était prêt à pleurer. Trini prit son parti et 
déclara que ce qui était convenu était convenu, et qu’il serait 
honteux que son garçon reçût le lapin pour rien. Mais, comme 
Eisi n’en voulait pas démordre, disant qu’elle avait pourtant 
bien le moyen de ça, Trini finit par céder, mais à condition 
qu’on viendrait bientôt leur faire visite. En ce cas, son garçon 
pourrait accepter la femelle gris-cendré, mais il donnerait en 
échange au petit Jean un mâle angora. Ils en avaient deux qui 
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ne faisaient que se battre. Quand le petit Jean entendit cela, il 
oublia de pleurer et se mit à rêver de son mâle angora. 

C’était en allant du jardin aux champs que Trini et Eisi 
avaient, par hasard, surpris ce trafic des garçons. Eisi ne faisait 
pas cette promenade le cœur aussi joyeux que de coutume. Les 
pucerons avaient rongé le lin et le chanvre avait inégalement 
poussé. Mais Trini ne tarissait pas d’éloges, tout en se disant, à 
part soi, que lorsqu’elle était encore à la maison, ils avaient de 
bien plus belles récoltes que maintenant et que des têtes de 
choux comme elle en avait chez elle, on n’en voyait pas ici. 
Quand elle aperçut le lin : Dieu soit béni ! pensa-t-elle, il est en-
core plus mauvais que le mien. Mais elle se garda bien d’en rien 
dire, au contraire : 

– C’est bien dommage, fit-elle, que les pucerons aient fait 
tant de mal, sans quoi ce lin serait le plus beau qu’on ait vu cette 
année. Le mien est bien plus misérable. 

– Ça n’est guère possible, répondit Eisi. 

De superbes carottes jaunes excitèrent un peu la jalousie de 
Trini ; elle se mit à les vanter, et dit : 

– Nous n’en avons jamais vu de pareilles. Si je savais où 
l’on peut se procurer de la graine de cette sorte, je paierais ce 
qu’on voudrait pour en avoir. 

Eisi se vit forcée de dire qu’elle lui en donnerait qui ne lui 
coûterait rien. Mais, à part soi, elle pensait : « Si j’y mêle de 
l’autre graine, personne n’y verra rien. » Trini finit par consentir 
à ne pas parler de paiement, mais promit en revanche à Eisi de 
lui donner, quand ils viendraient chez eux, des haricots comme, 
sûrement, ils n’en avaient jamais eu. 

Eisi se confondit en remercîments, mais se dit : « Il faut en 
rabattre un peu ; je ne peux pas comprendre comment Trini au-
rait trouvé des haricots dont je n’aie jamais entendu parler. » 
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Pendant ce temps, Jean était allé à l’écurie avec son beau-
frère et lui avait montré toutes ses richesses. On avait sorti un 
cheval et Jean avait dit qu’il aurait pu gagner tant et tant en le 
vendant, mais qu’il ne le lâchait pas, s’il ne faisait un bénéfice 
d’au moins deux louis d’or. Le beau-frère avait examiné la bête 
et l’avait trouvée belle, mais il n’avait pu s’empêcher de donner 
à entendre, par quelques hochements de tête, qu’il avait aussi 
des yeux : 

– Un peu plus de corps ne gênerait pas, disait-il. Si la 
marque était un peu plus petite, cela irait mieux, et s’il avait les 
oreilles un peu plus rapprochées, je crois bien que je me laisse-
rais aller à en donner ce qu’on voudrait. 

Déjà, ils étaient allés voir les vaches. Jean racontait depuis 
quand chacune d’elles portait, combien de lait elles donnaient, 
ce que celle-ci ou celle-là lui avait coûté, quelle bonne chance il 
avait avec l’une ou avec l’autre. Les regards du beau-frère 
s’étaient arrêtés sur une belle jeune vache noire. Il s’informa, 
comme en passant, très minutieusement sur son compte, et finit 
par en demander le prix. Jean répondit qu’à proprement parler 
elle n’était pas à vendre et qu’il ne la donnerait que si on lui en 
offrait tant et tant. Le beau-frère répliqua que c’était beaucoup 
trop cher. 

– Oui, c’est une belle génisse ! mais j’en ai vu de bien plus 
grosses. Elle a la tête un peu trop forte et n’a pas un beau tétin 
bien carré. Mais voilà ! elle fera le veau juste au bon moment. 
J’aurai alors deux vaches qui ne donneront plus de lait, et il faut 
un peu renouveler l’étable, sans quoi on criera dans la maison. 

Ils marchandèrent longtemps, débattirent le prix jusqu’à 
un sou de différence, mais là, comme ni l’un ni l’autre ne voulait 
céder, on rompit le marché. En revanche, le beau-frère retint le 
veau, si c’était une génisse, et Jean promit qu’il ne le coterait 
pas trop cher, mais à peu près au cours du jour. 
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Ainsi se passa l’après-midi ; Trini vint chercher son mari 
pour l’avertir qu’il était temps de partir. C’était bien trop tôt, 
leur dit-on. Il fallait encore entrer dans la chambre et, comme 
Eisi insistait, on s’y décida. Il y avait là une superbe cafetière, 
une immense motte de beurre, des beignets, du beau pain blanc, 
des rayons de miel, de la confiture aux cerises, du fromage, du 
jambon et du vin doux. Trini joignit presque les mains au-
dessus de sa tête et demanda à Eisi : 

– Mais, à quoi penses-tu ? nous venons de dîner. Il me 
semble que je suis bourrée jusqu’au cou. Je serai rassasiée 
jusqu’à demain soir. Quand vous viendrez chez nous, je ne 
pourrai pas vous recevoir ainsi ; je ne saurais pas où prendre 
tant de choses. 
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CHAPITRE III 
 

Un catéchisme nocturne. 

 

 

Après qu’ils eurent suspendu la lanterne dans l’écurie, 
donné aux chevaux à manger pour la nuit, le maître étendit lui-
même la litière pour la vache, qui s’agitait, se tournait à droite et 
à gauche et ne pouvait se coucher, puis il dit : 

– Ça durera bien encore une heure ou deux. Allons nous 
asseoir dehors sur le banc et fumer une pipe ; la vache nous 
avertira assez quand ce sera le moment. 
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C’était une de ces nuits tièdes, moitié du printemps, moitié 
déjà de l’été. Quelques étoiles scintillaient dans le bleu sombre 
du ciel ; parfois un gai refrain ou le roulement lointain d’une 
voiture coupaient le silence de la nuit. 

– Eh ! bien, as-tu réfléchi, Uli ? demanda le maître, une 
fois qu’ils furent assis sur le banc devant l’écurie. 

Uli répondit qu’il était encore au même point ; toutefois, il 
y mit un ton convenable. Tout accepter, non ! il ne le voulait 
pas, mais enfin, il pourrait s’arranger de façon à rester. – Il avait 
déjà admis, pour son compte, le principe qu’il ne faut jamais 
montrer qu’on est disposé à une chose, sans quoi l’adversaire en 
tire avantage. C’est ce qui donne aux paysans ce calme singulier 
et ce sang-froid que bien des diplomates pourraient leur envier. 
Mais c’est là, dans l’usage qu’on en fait, un funeste principe, qui 
produit des maux incalculables, brouille les hommes, fait des 
ennemis et engendre la froideur des sentiments quand les cœurs 
devraient brûler de zèle pour le bien ; cette froideur amène à sa 
suite une indifférence qui donne involontairement la chair de 
poule à tous ceux qui aiment leur prochain. 

Heureusement, le maître avait aussi le même sang-froid et 
il ne se choqua pas trop de celui d’Uli. Il lui dit simplement qu’il 
pensait absolument de même. Il n’avait rien contre lui, mais il 
n’entendait pas que les choses continuassent sur ce pied. Il vou-
drait bien savoir lequel des deux avait manqué et s’il ne pouvait 
plus rien dire dans sa propre maison sans s’exposer à ne pas en-
tendre une bonne parole de toute la semaine et à avoir devant 
lui une mine refrognée à empoisonner toute l’Amérique. 

Uli répondit qu’il n’y pouvait rien. Ça lui plaisait de faire la 
mine et, s’il avait l’air refrogné, ce n’était pas à cause du maître. 
Car il n’avait rien à dire ni sur lui, ni sur personne. Mais, voilà ! 
il n’était qu’un pauvre petit domestique, sans espoir d’arriver 
jamais à rien et d’avoir aucune joie ; il n’était dans ce monde 
que pour avoir de la peine et quand, pour une fois, il voulait ou-
blier sa misère et se réjouir, tout le monde lui tombait dessus et 

– 26 – 



cherchait à l’écraser. Si on voulait le jeter dans le malheur, on 
n’avait qu’à le faire. Il n’y avait pas là de quoi rire toujours. 

Le maître répliqua qu’il devait pourtant bien voir qu’on ne 
désirait nullement faire son malheur, au contraire ; si quelqu’un 
le cherchait, c’était lui, Uli, et personne d’autre. 

– Si un gaillard comme toi se compromet avec de mau-
vaises filles, c’est lui et pas un autre qui est l’artisan de son mal-
heur. Je sais bien que chacun se console alors en disant que cela 
ne regarde personne, mais on finit toujours par être pincé et 
quand même on aurait échappé sept fois, en laissant un autre 
dans la poix à sa place, il arrive une huitième fois où l’on est 
pris. Tant qu’on ne l’est pas, on se moque des autres et l’on en-
voie promener ceux qui veulent vous donner un avertissement ; 
mais une fois qu’on l’est, on jette la faute sur tout le monde et 
l’on s’en prend à tous de ce qu’ils n’ont pas détourné ce mal-
heur. N’est-il pas vrai, Uli, que toute cette semaine, tu as eu as-
sez peur d’être pris au piège ? J’ai bien vu comme tu t’enfuyais, 
dès que tu apercevais une femme, et comme tu croyais voir 
Anne-Lisi derrière toutes les haies. Tu nous as fait payer tes 
transes à nous et aux bêtes, comme beaucoup de domestiques 
qui font retomber leur colère et tous les embarras qu’ils 
s’attirent sur leurs maîtres et leurs outils, sur les vaches et les 
tasses. Ta méchanceté de cette semaine n’avait pas d’autre cause 
que ta peur, et la faute n’en est qu’à toi. Sans cela, tu aurais été 
en aussi bonnes dispositions que nous. Non, Uli, laisse là ta 
mauvaise conduite, tu te rends malheureux et je ne veux plus 
souffrir un scandale pareil à celui de cette semaine. 

– Je n’ai encore point fait de mal, se récria Uli. 

– Eh ! dis donc, reprit le maître, je voudrais bien savoir si 
c’est être brave que de se saoûler ? Et ce que tu as fait avec 
Anne-Lisi, est-ce tout ce qu’il y a de plus propre, et cela se 
trouve-t-il dans le septième commandement ? 
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– Oh ! riposta Uli, il y en a qui sont encore bien plus mau-
vais que moi, et il y a pas mal de paysans avec lesquels je ne 
voudrais pas qu’on me confonde. 

– Je n’ai rien à contredire, reprit le maître, mais de ce 
qu’un homme ne vaut rien, cela n’en fait pas un autre bon, et si 
plus d’un paysan est un ivrogne et un coquin, cela ne te rend pas 
meilleur, si tu es une canaille. 

– On peut pourtant bien avoir un plaisir. Qui est-ce qui y 
tiendrait, si ça n’était pas permis ? 

– Mais, Uli, quel plaisir est-ce là, si ensuite, pendant toute 
la semaine, on n’ose se montre nulle part, si on est mal à son 
aise partout ? Qu’est-ce qu’un plaisir qui peut rendre malheu-
reux et misérable pour toute la vie ? Ces plaisirs-là sont la glu 
du diable. Sans doute tu peux te réjouir, chaque homme a droit 
au plaisir, mais il faut le trouver à des choses bonnes et hon-
nêtes. C’est justement à cela qu’on reconnaît si un homme est 
bon ou mauvais. 

– Oui, oui ! Vous avez bon temps de crier ! répliqua Uli. 
Vous avez une des plus belles fermes qui soient bien loin à la 
ronde, des écuries pleines de beau bétail, le grenier bourré de 
toutes sortes de choses, une des meilleures femmes qu’on puisse 
trouver, de beaux enfants, vous pouvez bien vous réjouir, vous 
avez de quoi. Si j’en avais autant, il ne me viendrait pas à l’esprit 
de faire la noce, et je ne penserais pas à Anne-Lisi, mais qu’est-
ce que j’ai ? Je suis un pauvre garçon, je n’ai personne au monde 
qui me veuille du bien ; le père est mort, la mère aussi, et les 
sœurs vivent chacune pour soi. Mon lot dans ce monde, c’est de 
peiner ; si je tombe malade, personne ne voudra me garder ; si 
je meurs, on m’encrottera comme un chien, et pas une âme ne 
me pleurera. Ah ! pourquoi ne nous tue-t-on pas, nous autres, 
en venant au monde ? 

Et là-dessus le grand et robuste Uli se mit à pleurer amè-
rement. 
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– Pas de çà ! dit le maître. Tu n’es pas si à plaindre que tu 
veux bien le croire. Quitte ta mauvaise vie, et tu pourras encore 
être un homme. Il y en a bien qui n’ont pas eu plus que toi, et 
qui, aujourd’hui, possèdent une maison, une ferme et des écu-
ries pleines de bétail. 

– Oui ! mais cela n’arrive plus, et il faudrait pour cela avoir 
plus de chance que moi. 

– Tu dis des bêtises ! Comment peut-on parler de chance 
quand on jette par la fenêtre et qu’on abîme tout ce qui nous 
tombe sous la main ? Je n’ai pas encore vu une pièce d’argent 
vous rester entre les doigts, quand on la jette loin. Mais ce qui te 
manque, c’est justement de croire que tu pourrais encore être 
un homme. Tu t’imagines que tu es pauvre et resteras pauvre, et 
qu’il n’y a rien à faire ; et c’est pour cette raison que tu restes 
pauvre. Si tu avais une autre idée, cela irait autrement, car tout 
dépend de ce qu’on croit. 

– Mais, pour l’amour de Dieu, maître ! comment pourrais-
je devenir riche ? Quel pauvre salaire que le mien ! De combien 
d’habits n’ai-je pas besoin ? Et puis j’ai encore des dettes ! À 
quoi sert d’épargner ? Et il faudrait n’avoir pas le moindre plai-
sir ? 

– Mais, je te demande un peu, que deviendras-tu, si tu as 
déjà des dettes, toi, un homme en bonne santé, et qui n’as à te 
soucier pour personne ? Tu deviendras un va-nu-pieds, et per-
sonne ne voudra de toi ; tu gagneras toujours moins, et tu auras 
toujours plus de besoins. Non, Uli ! réfléchis un peu. Cela ne 
peut plus aller ainsi. Il est encore temps, et, je te le dis sincère-
ment, ce serait dommage de toi. 

– Ah ! bah ! à quoi me servirait de m’éreinter et de ne rien 
m’accorder ? Je n’arriverais quand même à rien. Un pauvre 
diable comme moi reste toujours un pauvre diable ! 

– Vois donc ce que fait la vache, dit le maître. 
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Lorsqu’Uli revint, annonçant qu’elle s’agitait encore et que 
le veau n’arriverait pas tout de suite, il continua : 

– Je pense toujours à ce que notre ministre nous a dit des 
maîtres et des serviteurs, dans l’instruction religieuse, et com-
ment il nous a rendu la chose toute claire. On était forcé de le 
croire, et plus d’un qui l’a cru s’en est bien trouvé. Il nous di-
sait : « Tous les hommes ont reçu de Dieu deux gros capitaux, 
auxquels il s’agit de faire rapporter leur intérêt : c’est la force et 
le temps. C’est en les employant bien que nous gagnerons notre 
vie dans le temps et dans l’Éternité. Or il y a tel individu qui n’a 
rien à quoi il puisse appliquer ses forces, et à quoi il puisse em-
ployer son temps d’une façon utile et profitable ; il loue alors ses 
forces et son temps à quelqu’un qui a trop d’ouvrage mais trop 
peu de temps et de forces ; il les loue pour un prix déterminé, et 
c’est ce qui s’appelle être en service. Mais ce qui est une chose 
tout à fait malheureuse, c’est que la plupart des domestiques 
considèrent ce service comme un malheur, et leurs maîtres 
comme des ennemis ou du moins comme des tyrans. Ils envisa-
gent comme un avantage de faire le moins possible dans leur 
service, de pouvoir perdre le plus de temps possible à flâner, à 
dormir. Ils sont infidèles ainsi, car ils dérobent au maître ce 
qu’ils lui ont loué, vendu : leur temps. Mais, de même que 
chaque infidélité porte avec elle sa propre punition, celle-là en-
traîne de terribles conséquences, car celui qui est infidèle envers 
son maître, l’est aussi envers lui-même. Chaque acte commis 
devient, sans qu’on s’en doute, une habitude dont on ne peut 
plus se défaire. 

» Mais ce n’est pas tout. Si intérieurement on se forge ainsi 
les chaînes de l’habitude, extérieurement on se fait une mau-
vaise réputation. Ce renom, bon ou mauvais, chacun de nous, 
du berceau à la tombe, travaille à se le faire ; chacun de nos 
actes, chacune de nos paroles y contribue. Cette réputation nous 
ouvre ou nous ferme les cœurs, nous donne une valeur ou nous 
fait mépriser, nous fait rechercher ou repousser. Si peu que soit 
un homme ou une jeune fille, ils ont un renom auquel les autres 
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font attention, d’après lequel ils estiment leur valeur pour eux, 
qui leur ouvre ou leur ferme la carrière. Je demande mainte-
nant : n’est-ce pas un misérable fou que celui qui a de mau-
vaises habitudes, une mauvaise réputation et qui perd ainsi la 
terre et le ciel ? » 

Le pasteur disait encore : « Quiconque entre dans un ser-
vice, ne devrait pas considérer cette condition comme un escla-
vage, ni son maître comme un ennemi, mais envisager ce temps 
de service comme un apprentissage, et son patron comme un 
bienfait de Dieu. Que deviendraient, en effet, les pauvres, c’est-
à-dire ceux qui n’ont que leur temps et leurs forces, une richesse 
quand même au fond, si personne ne leur donnait du travail et 
des gages ? Ils devraient voir dans leur temps de service une oc-
casion de s’accoutumer au travail et à l’assiduité, et de se faire 
une bonne réputation. Dans la mesure où ils servent conscien-
cieusement leur maître, ils se rendent service à eux-mêmes, et 
ce qu’ils lui font gagner, ils le gagnent pour eux-mêmes. Ils ne 
devraient jamais penser que leur maître tire profit de leur zèle 
au travail ; ils en tirent autant que lui. S’ils tombent sur un 
mauvais patron, pourquoi chercher à le punir en se conduisant 
mal avec lui ? ils ne réussiront qu’à se faire du tort à eux-mêmes 
à tous égards. 

Enfin, le pasteur a encore ajouté une troisième chose, et 
celle-ci te concerne en particulier. Il a dit : L’homme veut et doit 
se réjouir, surtout dans sa jeunesse. Si un domestique déteste 
son service, si le travail lui répugne, il faut qu’il cherche son 
plaisir ailleurs. Il commence à courir, à fainéanter, à se livrer à 
de mauvaises choses ; il y met son cœur, il y pense jour et nuit. 
Mais, au contraire, quand un domestique ou une servante ont 
vu bien clairement qu’ils devraient devenir quelque chose, et 
quand ils ont fini par croire qu’ils le pourraient, ils aiment le 
travail, ils ont du plaisir à apprendre à faire bien, à voir qu’ils 
réussissent et qu’ils récoltent ce qu’ils ont semé. 

– 31 – 



Voilà ce que disait le pasteur ; il me semble que c’était hier, 
et j’ai déjà vu cent fois qu’il avait raison. Je voulais te le dire, j’ai 
pensé que cela s’appliquait tout droit à toi. Si tu voulais seule-
ment croire cela, tu pourrais devenir le plus brave des hommes 
et avoir ainsi un jour tout ce que tu voudrais. 
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CHAPITRE IV 
 

Comment une drôlesse ouvre à un 
brave maître les oreilles de son 

domestique. 

Uli allait répondre, quand la vache l’en empêcha en don-
nant des signes non équivoques de grands maux. Il y avait de la 
besogne : pas moyen de continuer la conversation. Tout alla 
bien, et finit par l’arrivée d’un beau petit veau noir, marqué 
d’une étoile blanche, tel qu’ils n’en avaient encore jamais vu, et 
on décida de l’élever. Uli s’était montré pendant toute cette opé-
ration aussi actif et attentif que jamais, et il maniait ce petit 
veau tout doucement, presque tendrement, avec une véritable 
sympathie. 

Quand ils eurent fini de soigner la vache et qu’ils lui eurent 
donné sa soupe à l’oignon, l’aube était là et ne leur laissa pas le 
temps de reprendre leur entretien. 

 

Les jours suivants furent des jours de labeur qui absorbè-
rent le paysan et ses gens ; le maître était d’ailleurs souvent ab-
sent pour les affaires de la commune, en sorte que Uli et lui ne 
parlèrent plus de l’incident. Mais il semblait entendu entre eux 
qu’Uli ne s’en irait pas, et quand le paysan rentrait au logis, sa 
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femme ne pouvait assez raconter comme Uli s’était bien tenu et 
comme elle n’avait pas eu besoin de lui rien dire ; il avait de lui-
même compris tout ce qu’il y avait à faire : à peine avait-elle 
pensé à quelque chose, que c’était déjà en ordre. Cela faisait na-
turellement grand plaisir au maître ; il parlait toujours plus af-
fectueusement à Uli et lui témoignait toujours plus de con-
fiance. 

Chez Uli, quelque chose de nouveau s’était éveillé, qui lui 
allait jusque dans les membres, sans qu’il sût bien ce que c’était. 
Il ne pouvait s’empêcher de réfléchir toujours plus à ce que lui 
avait dit le maître, et il lui semblait toujours plus aussi qu’il y 
avait du vrai là-dedans. Ce qui lui faisait du bien, c’était de pen-
ser qu’il n’était pas né pour rester un pauvre diable méprisé, 
mais qu’il pourrait encore devenir un homme. Il comprenait 
qu’on n’y arrive pas par une mauvaise conduite, et que plus on 
mène la vie, plus le terrain nous manque sous les pieds. Ce qui 
le frappait surtout, c’est ce que le maître avait dit de l’habitude 
et de la bonne réputation qu’on pouvait acquérir à côté de ses 
gages. C’était donc vrai que plus on sert fidèlement un maître, 
plus on amasse pour soi-même, et qu’on ne saurait mieux faire 
ses propres affaires qu’en faisant consciencieusement celles de 
son maître. 

Il pouvait toujours moins se dissimuler que cela était bien 
vrai. Il lui venait à l’esprit maint exemple de mauvais domes-
tiques, qui étaient tombés dans le malheur, dans la pauvreté, 
tandis qu’il en avait entendu louer par leurs maîtres, qui au-
jourd’hui étaient dans une belle position. 

Il n’y avait qu’une chose qu’il ne pouvait saisir : c’est com-
ment lui, Uli, pourrait jamais arriver à avoir de l’argent, de la 
fortune ; cela lui paraissait absolument impossible. Il avait, 
comme salaire, argent comptant, 30 couronnes, soit 50 florins, 
deux chemises et une paire de souliers. Or, il avait en ce mo-
ment encore des dettes pour presque quatre couronnes, et il 
avait déjà tiré pas mal de son salaire de l’année. Il n’avait pu 
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jusqu’ici se sortir d’affaire avec ce qu’il recevait, et voilà qu’il lui 
fallait payer des dettes ; avoir des économies était chose impos-
sible. D’après le cours naturel des choses, il ne pouvait faire au-
trement qu’augmenter sa dette chaque année. De ses trente cou-
ronnes, il lui en fallait dix pour s’habiller, et encore sans faire le 
glorieux ; huit autres couronnes s’en iraient pour des bas, des 
souliers, des chemises, dont il n’avait que trois bonnes et quatre 
mauvaises, et pour le blanchissage ; toutes les semaines un petit 
paquet de tabac, (et il lui fallait plus que cela) cela faisait de 
nouveau deux couronnes ; il en restait dix. Or il y avait cin-
quante nuits du samedi ; cinquante après-midi du dimanche, 
sans compter que six de ces dimanches étaient des jours extras, 
où l’on dansait partout ; puis il y avait des foires, Dieu sait com-
bien ? une inspection, peut-être bien encore un service militaire, 
et les occasions de fainéanter ! À ne compter, pour l’ordinaire de 
toutes les semaines, que quatre batz pour de l’eau de vie ou du 
vin, cela faisait quatre couronnes de plus. S’il sautait trois di-
manches de danse, il lui fallait pourtant, pour régler le violo-
neux, régaler une fille, et comme c’était l’usage, rentrer po-
chard, au moins une couronne et parfois deux florins, vingt 
kreutzer, pour chacun des trois autres dimanches. Il ne lui res-
tait plus alors que trois couronnes pour les revues, les foires et 
autres flâneries. Vraiment, avec cela, il n’était pas humainement 
possible de s’en tirer. Deux foires et la revue absorbaient à elles 
seules, plus que cela ; pour le reste, il n’avait absolument plus 
rien. 

Il recommençait toujours son calcul, essayait de retrancher 
sur d’autres dépenses, mais ça ne jouait pas ! Il fallait pourtant 
s’habiller, se faire blanchir, et il ne pouvait aller pieds nus. Il 
avait beau compter et recompter : il arrivait toujours à cette 
triste vérité, qu’au lieu d’avancer il reculait. 

Un jour qu’il était plongé dans ce désolant calcul, tout en 
préparant de l’herbe pour les vaches, le recommençant toujours, 
arrivant toujours à un déficit, il se disait que, bien sûr, le maître 
n’avait pas son bon sens : un paysan ne savait pas ce dont avait 
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besoin un pauvre diable de domestique ; il n’avait pas besoin de 
donner son linge à blanchir, il prenait des tailleurs et des cor-
donniers à la journée, et, à la fin de l’année, il avait oublié toutes 
les chopines qu’il avait bues, parce qu’il ne manquait rien à sa 
bourse. 

Il en était là de ses réflexions, lorsqu’une voix retentit der-
rière lui. – Tu fais de l’herbe. Uli se releva, comme s’il eût été 
mordu par un serpent ; Anne-Lisi était debout à côté de lui. 

– J’ai cru, lui dit-elle, que tu étais malade, puisque tu n’es 
pas venu vers moi. Je t’ai cherché partout sans pouvoir 
t’apercevoir. Je ne pouvais plus y tenir, tant j’avais l’ennui de 
toi. Ça m’a tout à fait ôté l’appétit. Je t’ai guetté hier, là, derrière 
la haie, mais tu n’étais jamais seul. Ah ! Uli, mon Uli ! pourquoi 
n’es-tu pas venu vers moi ; voilà plus de quinze jours ? Ça n’est 
pourtant pas beau de ta part ! Bien des nuits je suis restée la tête 
sur le coude ; il me semblait toujours que tu devais venir. Pour-
quoi n’es-tu pas venu ? 

Jamais dans toute sa vie Uli n’avait été aussi ahuri. Il con-
naissait Anne-Lisi, il s’en voulait de l’avoir fréquentée, et n’osait 
pas lui dire qu’il avait résolu de ne jamais retourner chez elle. Il 
y était parfaitement décidé ; il avait été trop angoissé, et son an-
goisse redoublait encore en ce moment. Il marmotta quelque 
chose d’un cheval malade qu’il avait dû soigner, d’une vache et 
enfin d’un mal dans les membres. Anne-Lisi ne s’inquiéta guère 
du passé, mais elle lui dit qu’elle ne pouvait causer là avec lui et 
qu’elle avait cependant bien des choses à lui raconter. Il fallait 
qu’il vînt cette nuit chez elle. Elle ne pouvait rester plus long-
temps sans lui. 

Uli ne voulut pas le lui promettre. Le maître, dit-il, était 
absent avec le cheval et le char ; il était obligé d’attendre son re-
tour, puis il faudrait encore donner le fourrage à ses bêtes. 
Après quoi, ça ne vaudrait presque plus la peine. 
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– Qu’est-ce donc que tu as ? demanda Anne-Lisi. Si cela te 
convenait, cela s’arrangerait bien. Ce ne sont que des faux-
fuyants. Quelqu’un t’a fait des remontrances et t’a monté la tête, 
oh ! je le sais déjà ! C’est l’Anne-Babi à Ruderjoggi qui t’a enjôlé. 
Mais, attends seulement ! Je lui frotterai la tête à cette sale rou-
geaude, de telle façon qu’elle ne l’oubliera pas. Mais, comment 
peux-tu aller avec un pareil rabot qui n’est pas plus gros qu’un 
veau de trois jours ? Ça n’est pas beau de ta part ! Mais, n’est-ce 
pas ? tu viendras cette nuit ? 

– Je te l’ai déjà dit, je ne peux pas. 

– Eh ! quoi, tu ne veux pas ? Tu ne vas pourtant pas faire le 
mauvais, comme les autres canailles ? Tu ne vas pas oublier ce 
que tu m’as dit ? 

– Je ne sais rien de particulier que je t’aie dit. 

– Comment ? tu ne le sais plus ? n’as-tu pas dit que, si tu 
en conduisais une à l’église, ce serait moi ? 

– Je n’en sais plus rien. C’est du nouveau pour moi. 

– Ah ! tu ne te rappelles pas ? Vilain drôle que tu es ! Je te 
ferai bien voir ! Mais non. Tu n’en vaux pas la peine. Une fri-
mousse de singe comme la tienne, j’en trouverai derrière toutes 
les haies, et, s’il faut que j’en prenne un, ce ne sera toujours pas 
un va-nu-pieds, qui n’a jamais trois kreutzer, et qui vole ses 
chiffons à sa maîtresse pour ravauder sa jaquette du dimanche. 

Mais Uli demeura inébranlable, et, quand il en eut assez, il 
s’en alla avec sa charrette d’herbe à la maison, et laissa Anne-
Lisi seule dans le champ de trèfle. Par devers lui, il se félicitait 
de l’avoir échappé belle cette fois ; c’était un avertissement. 

Il était si heureux d’avoir brisé sa chaîne qu’il poussa un cri 
de joie tel, que ses vaches se trémoussèrent dans l’étable, que les 
chevaux faillirent rompre leur licou, que le chat sauta à bas du 
poêle, que le chien sortit de sa niche, et que la servante deman-
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da : Mais qu’a donc Uli, qu’il est si gai ? Il y a longtemps qu’on 
ne l’a entendu chanter ainsi. 

Un instant plus tard, le maître et le valet voituraient des 
pierres pour un nouveau poêle à installer dans la chambre. Au 
retour, ils entrèrent dans l’auberge. Ils avaient dû faire une 
longue route dans la montagne, et, comme le maître n’était pas 
chiche et n’avait pas commandé du vin de moindre qualité, Uli 
devint loquace le reste du chemin. Il raconta au maître sa ren-
contre avec Anne-Lisi, et combien il était content d’en être dé-
barrassé une fois pour toutes. Il ne pouvait assez dire quel bien 
cela lui avait fait, et sentait seulement maintenant quel poids de 
cent livres il avait de moins sur le cœur. 

Le maître se réjouit de cette bonne nouvelle, mais il ajoute, 
en manière d’avertissement : 

– Il s’agit de ne pas faire comme tant d’autres, qui se re-
pentent tant qu’ils sentent les conséquences de leur vice, mais 
qui retournent ensuite rôder autour de leur péché, comme les 
mouches autour de la chandelle, jusqu’à ce qu’elles se brûlent 
les ailes une bonne fois. J’ai connu bien des ivrognes qui, 
chaque fois qu’ils avaient vilipendé leur argent et s’étaient grisés 
jusqu’à avoir mal à la tête, se promettaient de ne jamais se re-
mettre dans cet état, et, dès qu’ils recommençaient à boire, ils se 
soûlaient comme des veaux. Et avec les femmes c’est la même 
chose pour plus d’un. Ceux qui pensent être les plus rusés sont 
souvent ceux qui sont le mieux roulés. Uli ! tiens-toi bien, main-
tenant, tu peux encore devenir un homme, comme je te l’ai ex-
pliqué. 

– Écoutez, maître, reprit Uli : j’ai bien réfléchi à la chose, et 
le ministre qui vous a instruit n’était pas tout à fait sot. Mais il 
ne savait pas un mot de ce qu’un petit domestique de paysan re-
çoit de gage et de ce qu’il lui faut. Il s’est figuré qu’il avait à peu 
près autant qu’un vicaire. Mais vous, vous devriez le savoir 
mieux, et savoir aussi qu’il n’y a pas moyen d’épargner et de de-
venir riche. J’ai calculé bien des fois un jour entier, tant que ma 
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cervelle risquait d’y sauter ; mais je suis toujours arrivé au 
même résultat : avec rien on ne fait rien. 

– Mais comment as-tu calculé ? demanda le maître. 

Uli lui refit son calcul point par point, et, quand il eut fini : 

– Eh ! bien, reprit-il en ricanant, qu’avez-vous à dire ? 
N’est-ce pas ainsi ? 

– Oui, reprit le maître, d’après ta façon de compter, cela 
fait tant. Mais on peut calculer tout autrement, mon garçon. 
Écoute un peu : je vais te faire un compte à ma manière ; je suis 
curieux de voir ce que tu auras à y redire. 

Je ne veux rien changer à ce que tu as compté pour tes ha-
bits. Il est possible même qu’il te faille davantage encore dans 
les premiers temps, si tu veux te bien remettre en état, et sur-
tout avoir assez de chemises, pour épargner le blanchissage, et 
en général être mis les dimanches et les jours de semaine, 
comme il convient à un brave garçon. En revanche, tu as mis 
deux couronnes pour du tabac : c’est trop. Un domestique, qui 
doit aller à l’écurie et à la grange n’a pas besoin de fumer toute 
la journée, et ne devrait jamais allumer sa pipe que le soir 
quand il a fini. Tu n’as pas à fumer chez moi pour te passer la 
faim, et si tu pouvais t’en déshabituer absolument, cela te vau-
drait beaucoup comme domestique ; ceux qui ne fument pas 
sont partout mieux payés. 

Je biffe complètement, du premier kreutzer jusqu’au der-
nier, les autres dix couronnes que tu comptes pour des divertis-
sements de toute espèce. Oui ! tu me regardes la bouche ou-
verte, comme une cigogne qui aperçoit un toit neuf. Si tu veux te 
corriger et devenir quelque chose, il te faut, une bonne fois, 
prendre une résolution sérieuse, être décidé à ne pas vilipender 
un seul kreutzer de ton gage. 

Voici ce que je pense : considère comme absolument mal 
employé chaque kreutzer que tu prends sur ton gage pour une 
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inutilité. Reste à la maison, et tu épargneras non pas seulement 
dix couronnes, mais encore bien d’autres. Tous les domestiques 
se lamentent de ce qu’ils usent tant de souliers et d’habits, de ce 
qu’ils sont obligés de sortir par tous les temps. Mais veux-tu sa-
voir où ils fripent leurs vêtements ? C’est quand ils rôdent la 
nuit, par tous les temps, en effet, sans compter ce qui se passe 
alors. Quand on a ses habits vingt-quatre heures sur le corps, il 
est clair qu’on les use plus que si on ne les garde que quatorze 
heures. On ne va pas faire la cour aux filles avec des sabots, et 
quand perd-on le plus, les clous de ses souliers ? Est-ce de jour, 
ou bien la nuit, quand on ne voit plus ni pierres, ni trous, ni fos-
sés ? Et, dis-moi un peu, quelle façon ont les habits du di-
manche quand on s’est traîné saoul avec, qu’on les a déchirés 
partout et roulés dans la crotte ? Combien en as-tu ainsi mis en 
lambeaux ? combien de paires de pantalons n’as-tu pas ainsi 
abîmés ? combien de chapeaux n’as-tu pas perdus ? 

Il y a bien des domestiques qui dépenseraient la moitié 
moins pour leurs habits s’ils restaient à la maison ; quant aux 
filles, je ne veux pas même en parler. Et songe donc, Uli, s’il te 
faut, déjà à présent, dix couronnes pour de semblables habi-
tudes bien inutiles, il t’en faudra vingt dans dix ans quarante 
dans vingt ans, si tu les as. Car une habitude de ce genre, ça ne 
reste pas au même point ; ça grandit, et ça ne conduit-il pas tout 
droit au diable ? 

Enfin, Uli, tu n’as pas rien que tes trente couronnes. Tu as 
encore bien des batz de pourboires, quand on vend une vache 
ou un cheval. Emploie-les, ceux-là, si tu es obligé de faire une 
course et que tu ne puisses éviter d’entrer à l’auberge. Tu peux 
bien prendre là-dessus de quoi boire une chopine à la revue et 
trinquer avec les camarades, quand il faut aller en caserne ; ces 
pourboires te suffisent amplement pour cela. Tu as déjà tiré pas 
mal de tes gages, mais, si tu veux me croire et suivre mes con-
seils, tu te débarrasseras de tes dettes déjà cette année et, 
l’année prochaine, tu pourras aller à la Caisse d’épargne. Et si tu 
m’écoutes, il n’est pas dit que je ne te donnerai que trente cou-
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ronnes. Lorsqu’un domestique est bien à son affaire et ne pense 
pas seulement à des bêtises, de telle sorte que je puisse lui con-
fier quelque chose, sûr que tout marchera, que j’y sois ou non, et 
que je n’aurai pas à craindre, chaque fois que je rentre, de trou-
ver du désordre, tu sais, Uli, je ne regarde pas à une couple de 
couronnes. Penses-y bien : plus les habitudes et la réputation 
sont bonnes, meilleur est le salaire. 

En écoutant tout ce discours, Uli ouvrait la bouche toute 
grande ; enfin il répondit : 

– Tout cela serait bien beau ; mais ce ne sera guère pos-
sible. Je ne crois pas que j’y tienne jusqu’au bout. 

– Eh bien ! essaie toujours un mois ; on verra comment ce-
la ira. Ne pense pas à courir les auberges et à chopiner, et tout 
s’arrangera. 
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CHAPITRE V 
 

Mais le diable vient, qui sème de 
l’ivraie parmi la bonne semence. 

Pendant plus d’un dimanche, cela alla très joliment. Uli re-
tournait à l’église et songeait qu’il était un homme et qu’il pour-
rait, lui aussi, faire son salut. Il commençait à croire que le 
maître pouvait avoir un peu raison ; car il avait encore dans sa 
poche deux écus neufs, qu’il aurait auparavant dépensés dans le 
même laps de temps. Il était également un tout autre homme au 
travail ; l’ouvrage lui sortait des mains sans la moindre peine et, 
comme il dormait réellement la nuit, qu’il se reposait le di-
manche, qu’il n’énervait pas son corps par toutes sortes de dé-
règlements, aucune besogne ne lui semblait pénible. C’était 
presque comme si la fatigue ne lui pouvait rien. 

Le maître voyait avec plaisir que les choses allassent si 
bien : aussi, quand il pouvait être agréable à Uli, il le faisait. Il 
réclamait pour lui un plus fort pourboire quand il lui semblait 
que le boucher pouvait le donner et qu’il tenait au bétail qu’il lui 
vendait ; il prenait Uli avec lui lorsqu’il allait à la foire, ou 
l’envoyait ici ou là faire des commissions, afin de lui procurer 
aussi quelque plaisir, et, si Uli buvait une chopine en chemin, il 
la payait. 
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Naturellement, le changement de conduite d’Uli frappa 
d’abord les autres domestiques de la maison, puis les voisins. 

Les premiers commencèrent donc à lancer des mots pi-
quants à Uli : ils ne voulaient pas être des niais et s’inquiéter 
tant de plaire au maître ; ils ne tenaient pas à être ses favoris, ni 
à espionner quand il arrivait à l’un d’eux de bavarder un quart 
d’heure au lieu de piocher. Le maître savait toujours bien, le 
soir, si l’on s’était reposé ou non. 

Cela mettait Uli en colère, car il n’était pas un rapporteur. 
Et, plus d’une fois, il se laissa entraîner à faire cause commune 
avec la bande ; mais, quand il se mettait à réfléchir, il se disait 
que c’était bien bête de sa part. Dès qu’il se faisait leur complice, 
il se sentait mécontent et mal à son aise ; dès qu’il ne travaillait 
plus de bon cœur, il était pris d’ennui et la moitié plus fatigué. Il 
se faisait autant de chagrin qu’à son maître et voyait bien que, 
s’il continuait ainsi, il deviendrait un être hargneux, à qui le tra-
vail serait un fardeau. Il ne pouvait se dissimuler que son maître 
lui voulait le plus grand bien, que, plus il lui obéissait, mieux il 
s’en trouvait et que, si ce maître tirait profit de sa bonne con-
duite, c’était encore lui qui y gagnait le plus. 

C’était chez Uli comme si deux puissances contraires, un 
bon et un mauvais génie, se disputaient son âme. Le ministre, 
en effet, avait dit un jour dans son sermon que Dieu et le ser-
pent avaient parlé à nos premiers parents, dans le paradis. Dieu 
leur avait défendu quelque chose pour leur bien, mais le serpent 
avait réussi à leur persuader qu’il ne leur donnait ce comman-
dement que dans son intérêt, et il avait si bien su les flatter 
qu’ils avaient enfreint la défense, étaient devenus malheureux et 
avaient entraîné tous leurs descendants dans ce malheur. 

Bien souvent, Uli se disait que c’était là précisément ce qui 
lui arrivait ; mais, le plus souvent aussi, il n’était pas maître de 
lui-même et les voix mauvaises le dominaient. C’était surtout le 
cas, quand des voisins qui l’avaient remarqué, glosaient sur son 
compte et cherchaient à l’influencer. L’un d’eux était l’ennemi 
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du maître d’Uli et s’entendait à merveille à attirer des domes-
tiques étrangers. Dès qu’il les avait chez lui, il les exploitait 
d’une façon incroyable. Il était rare qu’il leur adressât un 
blâme ; il les louait à tout rompre, les poussant ainsi à se donner 
du mal au delà de leurs forces, et se faisait une bosse de rire 
quand ils s’exténuaient. Il ne voyait pas de mauvais œil qu’ils 
fissent la noce ; ils avaient chez lui pleine liberté de libertinage ; 
garçons et filles pouvaient s’en donner à cœur joie, et cela en re-
tenait beaucoup chez lui, malgré leur maigre salaire. Il leur fai-
sait volontiers des avances ; car, du moment qu’ils devenaient 
ses débiteurs, ils étaient plus ou moins ses esclaves : les dettes 
étaient la corde qu’il leur mettait au cou. 

Depuis longtemps Uli lui avait donné dans l’œil, car il sem-
blait fait exprès pour lui ; un joli appeau pour les filles qui se 
plaisent volontiers dans une maison où l’on est libre, en outre, 
un joli gars de valet, un bon bêta, qui comprenait ce que c’est 
que travailler, mais qui était à la fois libertin et un peu naïf ; 
c’était précisément ce qu’il lui fallait pour l’exploiter. 

Il commença par se moquer d’Uli quand il le vit rester à la 
maison le dimanche. – Il voulait donc se faire ministre ou aller 
dans les réunions ! Après tout, on ne s’y ennuyait pas, sans 
doute ; on ne savait pas ce qui s’y passait sous la table, ni sur-
tout quand on éteignait les lumières. 

Rien n’irritait plus Uli que de se voir pris pour un homme 
d’église, et il avait alors des démangeaisons de se conduire fort 
mal, afin qu’on ne crût pas qu’il était meilleur qu’un autre. Il est 
bien curieux, en effet, de voir la quantité de choses dont les 
jeunes gens croient devoir avoir honte. Ce n’est pas tant d’avoir 
moins d’argent que les autres, d’être moins beaux garçons, 
moins forts, moins bien habillés, que de se conduire moins mal ! 

Cependant Uli se tenait encore. Le voisin, voyant que ses 
railleries n’avaient pas de prise, essaya d’une autre chanson. Il 
commença à vanter Uli, à lui dire que, depuis longtemps, il 
l’avait observé et que pas un ne lui allait à la cheville. Il y avait 
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longtemps qu’il cherchait un domestique pareil, mais il n’avait 
pas eu cette chance. Dommage qu’il fût chez son maître ! Celui-
ci ne savait pas quel trésor il avait !… 

Il réussit ainsi à monter la tête à Uli et à lui faire prendre 
en grippe son service. Il lui représentait comme on lui mettait 
tout sur le dos, comme on exigeait de lui ce que jamais on ne ré-
clame d’un domestique, comme son maître paressait tandis qu’il 
lui faisait faire la besogne la plus rude. Le maître, avait, en effet, 
en automne, fait ensemencer un champ par Uli, pendant que 
lui-même hersait ; il lui avait fait tenir la charrue pendant qu’il 
conduisait les chevaux. Il avait dit à Uli qu’il devait apprendre 
tout cela s’il voulait devenir maître-valet. Il avait ajouté qu’il y a 
service et service et que le meilleur est celui où un domestique 
apprend à tout faire. Y a-t-il rien de plus triste, disait-il, qu’une 
espèce de valet qui ne comprend pas la moitié des travaux d’un 
paysan ? On en a à foison de ces types qui ne savent que pio-
cher, fendre du bois et faire les foins. 

C’est là ce que le maître disait, et il avait mis Uli à la char-
rue. Or, il va des centaines de pères qui ne font pas cela pour 
leurs propres fils, qui ne les laissent ni labourer, ni semer, tant 
qu’ils ont encore la force de faire une enjambée, de peur qu’on 
n’emploie une poignée de sements de trop ou qu’on ne com-
mette quelque autre faute. Et voilà que ce bon vouloir du maître 
était précisément ce qu’Uli interprétait mal. Il se montait la tête 
tous les jours davantage et se figurait que le maître lui laissait 
toute la charge et ne pouvait rien faire qu’il ne fût là. 

– Je voudrais bien savoir comment cela ira, lui disait le ru-
sé voisin, quand tu ne seras plus là ; ils verront alors qui tu es et 
ce que tu fais. 

Uli continuait ainsi à se monter la tête. Ils sont rares les 
hommes, non seulement les plus haut placés (ceux-là surtout), 
mais encore les plus cultivés, qui savent résister à cette tenta-
tion. Il ne faut donc pas trop en vouloir à Uli s’il ne pouvait se 
décider à se défaire de cette marotte. Tout ce que le maître lui 
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faisait faire par pure bienveillance pour lui, lui paraissait un 
fardeau dont on chargeait injustement ses épaules. Il pensait 
toujours moins aux bonnes et aux mauvaises voix, il était inté-
rieurement toujours plus excité, et le voisin voyait avec une joie 
maligne l’effet de son venin et Uli s’approcher peu à peu de son 
filet. 

D’un autre côté, le maître d’Uli remarquait avec chagrin 
qu’un nuage s’était élevé entre eux deux ; il ne devinait pas ce 
que c’était et attendait avec son sang-froid habituel que le temps 
le lui fît découvrir. Car, extérieurement, rien dans la conduite 
d’Uli ne lui fournissait l’occasion de lui en parler. 
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CHAPITRE VI 
 

Comment la guêpe délivre Uli de 
l’ivraie. 

 

 

Il était depuis longtemps question d’une partie de guêpe 
entre les garçons de la commune d’Uli, les Sacs à pommes de 
terre et ceux de Brunzwyl. La guêpe est une espèce de jeu de 
balle auquel on se livre dans le canton de Berne, au printemps et 
en automne quand il n’y a rien à gâter dans les prairies et les 
champs. Tous, même les enfants et les vieillards, y prennent 
part. On trouverait difficilement un jeu qui exige plus de force et 
d’agilité et qui mette plus en œuvre les mains, les pieds et les 
yeux. 
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Les joueurs se partagent en deux camps, dont l’un doit 
abattre la guêpe et l’autre l’attraper. La guêpe est un petit disque 
d’à peine deux pouces de diamètre, renflé au milieu et dont les 
bords, épais de deux lignes, sont arrondis. Ce disque est fixé 
perpendiculairement au moyen de terre glaise, à une poutrelle 
appuyée sur un chevalet, de telle sorte qu’une des extrémités 
touche le sol, tandis que l’autre est élevée d’environ un pied et 
demi au-dessus. Il s’agit de frapper sur cet engin avec de longs 
bâtons. À une vingtaine de pas en avant, on fixe la limite au de-
dans de laquelle la guêpe doit tomber ou être arrêtée. Cette li-
mite, soit ce but, a une longueur d’environ dix à vingt pas, mais 
parfois elle s’élargit peu à peu, à droite et à gauche ; l’espace 
ainsi réservé s’étend en avant à l’infini dans la campagne, mais 
jamais en arrière. On frappe la guêpe de toute sa force. Celle-ci 
part comme une flèche, et il s’agit de l’attraper dans sa course 
dans l’espacé réservé. On se sert pour cela de grandes palettes 
en bois, à manche court. Si la guêpe tombe dans l’enceinte du 
jeu, sans avoir été attrapée, c’est un bon point pour le lanceur ; 
mais si elle est atteinte ou si elle tombe trois fois de suite en de-
hors du jeu, le lanceur doit s’arrêter. Les deux camps sont com-
posés d’un nombre égal de joueurs et, à tour de rôle, lancent et 
attrapent la guêpe. Si tous les joueurs d’un camp ont perdu le 
droit de lancer, soit que la guêpe ait été prise, soit qu’elle soit 
tombée en dehors du jeu, on compte les bons points, puis les 
lanceurs cèdent la place aux joueurs de l’autre camp et prennent 
la leur jusqu’à ce que ceux-ci, à leur tour, aient perdu le droit de 
lancer. Le camp qui a réussi à faire le plus de points en lançant 
la guêpe dans le jeu, sans qu’elle ait été abattue, a gagné la par-
tie. 

Or, il faut que cette guêpe lancée monte jusqu’à cinquante, 
septante pieds, et parfois s’éloigne jusqu’à six ou sept cents 
pieds du point de départ, et cependant, quand on a affaire à des 
joueurs exercés, il arrive souvent que les lanceurs ne réussissent 
pas à avoir un seul bon point, tout au plus trois. C’est une chose 
tout à fait surprenante que l’adresse avec laquelle des joueurs 
habiles savent, comme on dit, ramer avec leur palette contre la 
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guêpe qui file au dessus d’eux, l’attraper avec leur instrument 
qui rend un son clair et retentissant, courir au devant d’elle, ou 
sauter derrière elle pour l’empêcher de sortir du jeu. Plus un 
joueur est adroit, plus on lui laisse d’espace pour surveiller la 
guêpe. Plus un lanceur a de force pour la faire partir, plus les 
joueurs de l’autre camp sont obligés de se diviser pour 
l’attraper, ensorte qu’ils sont souvent à de grandes distances les 
uns des autres. C’est une véritable chasse à cet oiseau de bois. 

Depuis longtemps, de village à village, on s’était provoqué, 
injurié, et plus ou moins assommé, avant de fixer un jour pour 
la lutte à la guêpe. Dès ce moment, ce fut dans chaque village 
une agitation extraordinaire. Chaque soirée était employée à des 
préparatifs. Les vieux marronnaient sur toutes ces pertes de 
temps, prédisaient que cela ferait une belle histoire et, cepen-
dant, ils prenaient part à tout avec le plus grand zèle. Ils exami-
naient les palettes, essayaient les bâtons pour voir comment on 
les avait en main, quel coup on pouvait frapper et finalement ne 
se tenaient plus qu’ils n’eussent donné leur coup. En même 
temps, ils haussaient les épaules en regardant ces jeunes, qui n’y 
pouvaient rien et auxquels les autres en remontreraient. Il y 
avait même quelques vieilles célébrités à cheveux blancs qui ne 
se seraient pas fait prier pour prendre effectivement part à la 
lutte. 

On apporta le plus grand soin au choix des champions, 
après avoir longuement tout pesé et examiné, car l’honneur du 
village était en jeu, et c’était chose fort amusante de voir com-
ment les élus prenaient leur rôle au sérieux, tandis que ceux qui 
étaient restés sur le carreau se faisaient tout petits et regar-
daient les autres avec une humble déférence. Uli ne pouvait 
manquer de se trouver parmi les élus, car il était passé maître à 
ce jeu et si, par ci par là, il manquait un coup au lancer de la 
guêpe, il était un des meilleurs pour l’attraper au saut et à la pa-
lette. 
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Son maître lui conseillait de ne pas accepter sa nomination. 

– Ce n’est pas une chose pour toi, lui disait-il. Si tu perds la 
partie, tu ne t’en tireras pas à moins de vingt-cinq à trente batz. 
Ce soir, on se disputera, et qui sait ce qu’il t’en coûtera ? Si cela 
va mal, ça peut aller jusqu’au bannissement. On a déjà vu que 
ces batteries coûtaient des centaines d’écus. C’est bon pour de 
riches fils de paysans, qui aiment à faire sonner leur argent, et 
dont les parents ne seraient pas contents s’ils n’avaient pas un 
procès tous les six mois et s’ils ne dépensaient pas quelques cen-
taines d’écus en amendes et en dommages-intérêts, pendant 
qu’ils sont encore garçons. Il y a déjà plus d’un paysan qui s’y 
est ruiné. Que serait-ce d’un pauvre petit domestique ? Reste à 
la maison. Sans cela, tu pourrais bien te mettre dans l’embarras 
pour plusieurs années, et qui sait ? peut-être ne jamais rentrer 
dans la bonne voie ! 

Uli sentait que le maître avait raison, bien qu’il lui semblât 
dur de ne pas participer à l’honneur, ce dimanche-là et devant 
un grand public, de se montrer comme un vaillant champion. 

Il s’en alla, la veille, donner sa démission. Naturellement, 
on ne l’accepta pas volontiers et, malheureusement pour lui, il y 
avait là le voisin en question. Après qu’on eut longtemps prié en 
vain Uli de ne pas se retirer, ce dernier le prit à l’écart et lui ex-
pliqua les choses tout autrement. Il lui représenta que son 
maître ne songeait qu’à profiter de lui et à s’éviter d’avoir un 
jour la peine de fourrager lui-même. 

– C’est le plus fin renard et le plus hypocrite compère qu’il 
y ait sous la voûte des cieux, lui dit-il ; il n’y en a pas un comme 
lui pour exploiter les domestiques. Il leur donne tout au monde 
et fait le bon apôtre pour les retenir à la maison, afin que pas un 
d’eux ne perde un moment et qu’il puisse les faire travailler jour 
et nuit. Il ne veut pas non plus qu’ils aillent avec d’autres gens et 
fassent des connaissances, de peur qu’ils n’apprennent combien 
de gages on donne ailleurs et comme les domestiques y sont 
bien traités. Il fait comme cela avec tous ses gens et, quand il a 
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bien abusé de l’un d’eux, qu’il l’a bien surmené et que celui-ci, 
finalement, réclame un salaire plus élevé, il le met à la porte, 
pour en prendre un autre qui lui coûte moins. Aujourd’hui, il ne 
veut pas même te permettre de faire bonne connaissance avec 
de riches fils de paysans et peut-être de faire ta fortune, on ne 
peut pas savoir !… Dis-lui seulement qu’on n’a pas voulu te lâ-
cher. Il vaut mieux qu’il grogne un peu que de ce que tout le vil-
lage te prenne en grippe. 

Uli se laissa ébranler, puis finit par céder ; un pareil lan-
gage était pour le persuader et, ce qui lui plaisait surtout, c’était 
d’entrer en camaraderie avec de riches fils de paysans. Il ne sa-
vait pas encore combien est vrai le proverbe : qu’il ne faut pas 
manger des cerises avec les grands seigneurs, parce qu’ils vous 
jettent au visage les noyaux et les queues et gardent le reste 
pour eux. 

Quand Uli vint raconter au maître qu’il serait de la partie, 
qu’on ne voulait pas le lâcher, celui-ci ne lui répondit pas 
grand’chose ; il lui recommanda seulement de se tenir sur ses 
gardes. 

– Cela me ferait chagrin, lui dit-il, si tu te trouvais dans 
l’embarras et si tu retombais dans ton ancien état. 

Cette douceur toucha Uli, et peu s’en fallut qu’il ne revînt 
en arrière ; mais la mauvaise honte fut plus forte en lui que ce 
bon mouvement. 

Le dimanche tant désiré arriva enfin, et avec lui pour plus 
d’un la fin d’une nuit sans sommeil. Quelques-uns seulement 
eurent le temps d’aller à l’église ; tous les champions devaient se 
mettre en mesure d’essayer leurs palettes et leurs bâtons ; les 
autres avaient à les aider et toutes les ménagères à tenir le dîner 
prêt pour une demi-heure au moins plus tôt qu’à l’ordinaire. 

On était heureux d’arriver à cet après-midi, où l’honneur 
du village allait triompher pour la postérité. 
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Il s’en fallait encore beaucoup que l’heure eût sonné que 
déjà on voyait les champions se diriger vers la place du rassem-
blement, leur attirail sur le dos, et là se passer de main en main 
palettes et bâtons pour les essayer. 

Enfin, on se mit en route, la jeunesse bruyante en avant, le 
visage rayonnant, ceux qui pouvaient porter une palette ou un 
bâton criant et se disputant, les autres courant à côté d’eux, les 
mains vides. Fiers, arrogants, faisant de temps à autre un saut 
plus ou moins gauche quand ils apercevaient un visage de jeune 
fille qui ne leur était pas indifférent, marchaient les champions 
dans un ordre à demi-militaire. Derrière eux cheminaient les 
vieux, d’un air à moitié insouciant, la petite pipe crânement à la 
bouche, les mains dans les poches et se glorifiant des prouesses 
de leur jeunesse. 

Dès que le cortège des hommes fut hors du village, les 
commères tinrent conseil pour savoir quel prétexte elles pour-
raient bien imaginer pour se montrer sur le champ de fête, ou 
du moins pour regarder de loin. Elles se gênaient de courir l’une 
sans l’autre derrière le cortège. Les prétextes furent vite trouvés. 
Les jeunes filles s’en allaient en longues files, en se tenant par la 
main et se mirent à papillonner jusqu’à ce qu’elles fussent au 
milieu des garçons. 

Les deux camps se rencontrèrent en une vaste prairie et 
s’organisèrent pour le jeu, ce jeu cent fois plus national et plus 
beau que toutes les grimaces des comédies, où le corps n’a point 
d’exercice, où l’âme n’a point de part, qui ne sont qu’une froide 
copie de la vie et une occasion de paresser et de se dérouter. 

On choisit l’emplacement le plus favorable. Les joueurs qui 
devaient attraper la guêpe avaient le dos tourné au soleil ; la 
planchette portant la guêpe à frapper avait été soigneusement 
disposée, de telle façon qu’aucun arrière-plan trop sombre ne 
pût empêcher de la voir partir en l’air, mais que, au contraire, 
on pût en suivre aisément la course dès qu’elle quitterait sa 
place. Lorsqu’on ne prend pas cette précaution, ou que le jour 
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est un peu sombre et que celui qui frappe le disque le fait rapi-
dement et violemment, il arrive que celui-ci part avec une telle 
rapidité qu’on ne le voit pas jusqu’à ce qu’il atteigne quelqu’un à 
la tête ou qu’il aille s’abattre sur le sol avec un bruit sourd. C’est 
pourquoi les joueurs qui sont le plus en avant sont tenus, dès 
qu’ils aperçoivent la guêpe, de l’indiquer de la main et de leur 
palette à ceux qui sont derrière eux, et c’est alors que retentit au 
loin ce cri tout vibrant d’émotion : Là, là… ici… ici ! 

Il s’écoula longtemps avant que la poutrelle fût dressée à la 
hauteur voulue, que l’enceinte fût délimitée en largeur et en 
longueur, que les règles du jeu fussent fixées et qu’on eût tiré au 
sort celui qui devait commencer. Chaque parti cherchait son 
avantage réel ou supposé, et il suffisait que l’un proposât 
quelque chose pour que l’autre s’y opposât avec ténacité, comme 
s’il flairait là-dessous quelque chose de louche. On se disputa, 
jusqu’à ce que les vieux s’en mêlèrent, appelèrent l’un ou l’autre 
des champions et leur glissèrent à l’oreille des conseils qui géné-
ralement revenaient à ceci : savoir abandonner un petit avan-
tage pour en extorquer un plus grand. 

Il était déjà plus de deux heures avant que les champions 
fussent entrés dans le jeu et eussent pris position. Enfin, le si-
gnal retentit : « La voulez-vous ? » – « Donnez-la ! » fut la ré-
ponse. Un lanceur s’approcha rapidement de l’engin, leva son 
bâton sur la poutre, la toucha de façon qu’on entendît le coup. 
Tous les cœurs battirent, toutes les bouches s’ouvrirent, tous les 
yeux se dirigèrent dans une attente fiévreuse vers le disque, puis 
le cherchèrent dans les airs, mais on n’aperçut rien. Pendant 
que tous les veux s’écarquillaient, un second coup résonna ; la 
guêpe s’élança bien haut dans l’arène, fut aperçue trop tard et 
gagna un bon point. Le premier coup n’avait été que simulé. 

Je ne continuerai pas comme j’ai commencé ; je ne racon-
terai pas les péripéties de tout le jeu, je ne dirai pas combien on 
disputa sur des tricheries réelles ou prétendues, combien de fois 
on se fit le poing sur le nez, comment les vieux durent 
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s’interposer, comment les jeunes acceptèrent leur jugement, de 
bon ou de mauvais gré, comment les vieux ne purent se tenir de 
leur donner une leçon pratique, criant à un lanceur qu’il devait 
se placer plus en arrière ou plus en avant, ou aux abatteurs 
qu’ils eussent à s’espacer mieux, à ne pas manœuvrer trop vite 
avec leur palette, ce qui ne servait à rien. Je veux seulement 
ajouter que les « sacs de pommes de terre » perdirent la partie. 
Ils se disputèrent longtemps avant de vouloir le croire, essayè-
rent de toutes les ruses et de tous les artifices ; ils réussirent ef-
fectivement à faire lancer la guêpe encore une fois par un des 
leurs qui n’en avait plus le droit, poussèrent hors du jeu le 
disque, alors qu’il était bien tombé à la bonne place, et prétendi-
rent que cela n’était pas vrai, quand même un vieux de 
Brunzwyl les avait surpris. Tout cela ne servit de rien. Ils furent 
bien, à la fin, forcés de s’avouer vaincus. 

Ils étaient de fort méchante humeur et criaient à l’injustice 
du sort, attendu qu’ils étaient évidemment les plus forts. Ils ne 
pouvaient s’empêcher de s’accuser l’un l’autre soit d’avoir mal 
lancé, soit d’avoir mal abattu. Les vieux quittèrent la place en 
grommelant, prétendant qu’ils avaient depuis longtemps prédit 
que cela finirait ainsi. Autrefois, cela ne se serait pas passé de 
cette façon ; ils avaient bien des fois lutté, eux aussi, mais ja-
mais ils n’auraient été si maladroits. Les femmes et les filles s’en 
retournèrent à la maison la tête basse, se disant qu’après tout, 
cela ne leur ferait encore rien que les leurs eussent perdu si seu-
lement, cette nuit-là, il n’arrivait pas de malheurs. Mais elles 
avaient grand’peur que cela ne finît par des coups. 

– Et après ? répliquait un vieux lanceur, qu’est-ce que cela 
fait ? J’ai été souvent où l’on se donnait des volées, et de tout 
autres que celles d’aujourd’hui, et je ne suis pas mort pour tout 
ça. 

Uli s’était bravement comporté ; cependant un fils de pay-
san qui avait, plus d’une fois, laissé passer la guêpe d’une façon 
scandaleuse, l’asticotait comme s’il était cause que la partie 
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avait été perdue. Cela, et la perspective d’en être pour deux à 
trois francs, le rendait mauvais, irritable. Il disait qu’il n’avait 
pas l’intention d’aller boire ; il ne s’en souciait pas et d’ailleurs il 
devait rentrer pour fourrager, c’est à peine si le maître serait de 
retour. Un autre n’avait qu’à payer sa quote-part pour lui, il le 
lui rendrait. Mais on lui répliqua qu’on n’entendait pas qu’il se 
tirât ainsi les pattes du feu. Il s’était aidé à perdre la partie, il 
fallait qu’il s’aidât à payer et qu’il fît comme les autres, arrive 
que pourra. Il serait drôle, vraiment, que l’un d’eux voulût aller 
se coucher à la maison sous le tablier de sa maman ! Uli ne put 
faire autrement que d’aller avec eux, mécontent de lui-même et 
du monde entier. Il avait en secret espéré boire un bon coup aux 
frais d’autrui, et voilà que c’était tout le contraire. 

Il faut avouer que c’était une amère pilule à avaler pour les 
« Sacs de pommes de terre, » que d’être ramenés par leurs 
vainqueurs triomphants dans l’auberge choisie, de voir en pas-
sant les visages rayonnants des femmes et des filles de Brunz-
wyl, et de s’entendre dire qu’on n’aurait pas cru que les autres 
s’en tireraient si bien ; mais aussi, ils n’avaient pas laissé passer 
une seule fois la guêpe, si haut qu’elle fût lancée, et si rapide 
qu’elle le fût. En attendant, il fallait bien s’en arranger ; mais ils 
gesticulaient avec autant d’arrogance que possible, et quand les 
jeunes filles leur lançaient des regards moqueurs, ils ripostaient 
par des propos scabreux. 

À l’auberge, le feu qui couvait sous la cendre, attisé par le 
vin, commençait à flamber bel et bien. Déjà les lazzis se croi-
saient, les poings se levaient, les bouteilles étaient prêtes à vo-
ler. Cependant les vieux réussissaient encore à contenir les 
jeunes, en leur recommandant de ne pas commencer, et, si les 
autres commençaient, de se garer du diable. Mais, peu à peu, le 
vin montait toujours plus à la tête même des vieux. Ils commen-
çaient à raconter les faits du temps passé : comment, ici et là, ils 
s’étaient battus, si bien que le sang coulait dans les ornières des 
chemins, que tous les gens sortaient des maisons, comme si l’on 
avait sonné le tocsin, et comment, quand même, ils étaient res-
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tés maîtres du terrain. Les « Sacs de pommes de terre » jetaient 
à la tête des Brunzwylois combien de fois ils les avaient chassés, 
et leur avaient donné une tannée. Les Brunzwylois avaient bien 
d’autres hauts faits à citer, n’y eût-il que ce même jour, et si les 
autres avaient si mal joué, il n’y avait pas de quoi se donner des 
airs pareils ; tout le monde avait bien pu voir qu’ils étaient les 
plus faibles. L’un d’eux commença à rappeler à un de ses adver-
saires comment il l’avait roulé dans un ruisseau, ou traîné sur 
un fumier, et si bien rossé avec un pieu, qu’il ne valait guère 
mieux qu’un veau. L’autre leva le poing : on verrait bien qui se-
rait le maître aujourd’hui. Les plus âgés, qui d’abord avaient re-
tenu les jeunes, étaient devenus les plus violents. Une couple 
d’entre eux s’étaient empoignés dans un coin ; ailleurs quelques 
autres se cognaient contre la paroi ; tandis qu’un groupe de ro-
bustes gaillards, assis tranquillement derrière la table, regar-
daient cette bagarre avec un calme étonnant, lançant seulement 
un mot de temps en temps : « Je ne veux pas, laisse-les aller, as-
sieds-toi, sans quoi tu auras affaire à moi. » 

Leurs propos ne manquèrent pas leur effet. C’étaient les 
héros bien connus des temps passés, desquels on savait bien 
que, s’ils se levaient, il en tomberait plus d’un. Mais ils ne ju-
geaient pas souvent qu’il valût la peine de jeter dans la balance 
le poids de leur force herculéenne. Leurs paroles soutenaient les 
efforts de l’aubergiste, qui tenait à avoir la paix à cause de ses 
tables, de ses chaises, de ses bouteilles et de ses verres. Cet hôte-
lier était un robuste gaillard, très aimé, qui ne craignait pas de 
se fourrer au milieu des combattants et de les séparer, les re-
pousser de ci, de là, quand ils voulaient lui résister, et jetait hors 
de la chambre d’un bras vigoureux ceux qui refusaient de se te-
nir tranquilles. 

La sueur coulait du front de ce brave homme ; pas plutôt il 
en avait séparé quelques-uns, que d’autres se crochaient ail-
leurs ; mais il ne cédait pas et criait toujours plus fort qu’il était 
maître chez lui et n’y souffrirait pas de disputes. Si quelqu’un 
voulait par tous les diables recevoir des coups, il n’avait qu’à 
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sortir, il y avait assez de place dehors, et ils pourraient s’y arra-
cher la tête, si cela leur faisait plaisir. Les plus échauffés ne se le 
firent pas dire deux fois. Ils disparurent l’un après l’autre ; l’un 
d’eux voulut faire le malin, mais, avant que son adversaire fût 
tout à fait dehors, l’aubergiste lui asséna une grêle de coups qui 
semblaient tomber d’une main invisible. C’est à peine si ce der-
nier put garer sa tête et tenir à coups de poing son antagoniste à 
distance. En entendant ce tapage dehors, ceux qui étaient restés 
dans l’auberge ne se tinrent plus d’aller voir ce qui se passait. Ils 
se précipitèrent à leur tour et se mêlèrent à la bagarre, qui de-
venait toujours plus sanglante, tandis que les étoiles versaient 
sur cette scène de sauvagerie leur douce lumière, trop faible, hé-
las ! pour que l’ami pût se garer du coup de son ami, l’ennemi 
reconnaître son ennemi. 

La bataille continuait, terrible, et de temps en temps un des 
champions rentrait tout sanglant dans la salle, et, presque à 
bout de forces, demandait un verre d’eau. L’aubergiste, qui avait 
voulu aller chercher de l’eau, rentra tout ensanglanté aussi avec 
sa bouteille cassée, et finit par dire aux vieux matadors qui 
étaient restés assis à la table, qu’il serait bien temps qu’ils allas-
sent voir ce qui se passait. C’était assez comme cela, lui sem-
blait-il. 

Les gaillards vidèrent leurs verres, secouèrent leurs pipes, 
étirèrent lentement leurs membres de géants, et sortirent à pas 
comptés ; ils seraient allés plus vite, si on les eût appelés pour 
chasser les mouches à leur cheval. Une fois dehors, ils se cam-
pèrent, regardant fort posément l’entassement de ceux qui gi-
saient à terre, la confusion de ceux qui cognaient. À la fin, l’un 
d’eux cria d’une voix tonnante que c’était assez, qu’ils devaient 
cesser, sans quoi on leur ferait une distribution qui ne serait pas 
mince. « Halte ! cria un autre, voulez-vous finir ? oui ou non ? » 
Mais, comme la bagarre continuait, il empoigna celui qui était le 
plus près de lui, et d’un coup dans le dos, il le lança comme un 
boulet de canon à travers un groupe de combattants avec une 
telle force, qu’il alla rouler dans une haie où il resta accroché. 
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Les autres donnèrent à leur tour, et c’était merveille de voir 
comment les plus féroces se débattaient au bras de l’un de ces 
vieux champions, comme des poissons dans la main d’une cui-
sinière. En un instant la place fut déblayée. On n’entendit plus 
que, çà et là, et dans un éloignement toujours plus grand, des 
coups pleuvoir, et des jurons s’étouffer. On releva les blessés du 
champ de bataille, et, une fois débarbouillés, ils se mirent en 
devoir de regagner leur logis sous la conduite de leurs juges de 
camp à la poigne solide. Il n’y en eut que deux qui refusèrent de 
bouger, et restèrent, comme on dit, à leurs pièces, demandant 
un docteur. En d’autres termes, ils restèrent couchés jusqu’à ce 
que l’affaire fut liquidée et qu’on leur eut promis un dédomma-
gement de par la justice. Il est vrai que cela ne plaisait pas aux 
vieux : – « De notre temps, disaient-ils, on n’aurait pas seule-
ment fait attention à ces piqûres de puces. Mais les gens ne va-
lent plus rien. » N’importe, les gars ne voulurent pas entendre 
parler de cette oreille ; ils n’étaient pas des plus riches, et il 
s’agissait pour eux de décrocher un peu d’argent. 

Uli s’était mis à boire, déjà excité, et il avait bu beaucoup. Il 
se disait que, s’il fallait qu’il payât sa part d’écot, il voulait avoir 
au moins son compte. Il avait, lui aussi, été dans la bagarre, 
mais grosso modo, car il n’avait de rancune spéciale contre au-
cun de ceux de Brunzwyl. Il avait distribué quelques rudes 
coups, mais sans maltraiter personne en particulier ; il avait, de 
son côté, reçu quelques horions ; il saignait, et sa veste du di-
manche pendait en lambeaux à son dos. 

Quand il se réveilla le lendemain, la tête en feu et meurtrie, 
avec un bras qu’il ne pouvait presque pas remuer, quand il con-
templa ses habits du dimanche tout déchirés, et qu’il se rappela 
la carte à payer, il eut presque envie de pleurer. – « C’est fini, se 
disait-il ! Épargner ? cela n’en valait pas la peine ; n’avait-il pas 
raison ? un pauvre diable de valet n’arriverait jamais à rien. Il 
suffisait qu’il fît une seule fois une folie pour que tout fût net-
toyé. » Il avait perdu tout courage ; non seulement il faisait 
mauvaise mine à tout le monde, mais il rôdait autour de la mai-

– 58 – 



son, pareil à un canon chargé dont personne n’ose approcher de 
peur que le coup ne parte. 

Sur ces entrefaites, les deux Brunzwylois restés sur le car-
reau avaient envoyé deux parlementaires aux « Sacs de pommes 
de terre » pour leur demander s’ils voulaient liquider l’affaire à 
l’amiable, ou si ceux de Brunzwyl devaient les dénoncer au bail-
li. Ces deux hommes s’étaient adressés au paysan qui avait mon-
té la tête à Uli contre son maître, et celui-ci leur avait répondu : 
« On s’arrangera, si les blessures valent la peine qu’on en parle. 
On pourra vous dire demain ce qu’il en est. » 

Le rusé compère avait déjà dressé son plan de campagne, 
pour s’en tirer, lui et ses pareils, sans qu’il leur en coûtât rien. Il 
persuada par dessous main aux autres de pousser Uli à se décla-
rer coupable des mauvais traitements en question, et à négocier 
avec les victimes ou à se laisser dénoncer au bailli. – « Uli le fe-
ra, leur disait-il, si on l’amadoue, en lui promettant non seule-
ment de le dédommager, mais de lui donner en sus une bonne 
récompense. On pourra toujours tenir de ces promesses ce qui 
sera raisonnable. En même temps nous graisserons également 
la patte aux Brunzwylois qui ne pourraient rien tirer d’Uli. 

La plupart furent parfaitement d’avis qu’il fallait faire por-
ter à Uli la pâte au four. Ils n’étaient pas sans craindre que, 
cette fois-ci, le bailli ne se contentât pas d’une amende, mais 
prononçât l’expulsion des coupables. Or, si un riche fils de pay-
san tient déjà à l’argent, il aime encore dix fois mieux payer que 
d’être obligé de quitter son coin de terre, et son père débourse-
rait plutôt cent fois autant, et sa mère mille fois. 

Resli – c’était le nom du vieux renard, – s’approcha donc 
d’Uli, comme celui-ci fourrageait le soir, et lui dit : 

– L’affaire va mal. Les Brunzwylois ont envoyé deux 
hommes ; il s’agit de savoir comment on s’en tirera. En tout cas, 
ça coûtera beaucoup d’argent. 
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Ce fut pour Uli la mèche au canon ; le coup partit et attei-
gnit Resli en pleine poitrine. Uli le traita de vieux coquin, qui 
l’avait jeté dans le malheur. 

– Je ne voulais pas y aller. C’est toi qui m’as persuadé. Ce 
n’est pas moi qui ai commencé la dispute. C’est vous, les vieux, 
qui auriez dû être les plus raisonnables ; c’est vous, et surtout 
toi, Resli, qui vous êtes le plus mal conduits. Et il faudrait que 
moi, un pauvre petit valet, je sacrifie la moitié ou la totalité de 
mon gage, que je travaille toute une année pour rien ? Ah ! mais 
non ! Ce serait une injustice devant Dieu et devant les hommes ! 
mais c’est comme ça, avec vous autres, satanés paysans ! Si vous 
pouviez ruiner un pauvre diable de domestique, vous ne vous le 
feriez pas dire deux fois ! 

Resli laissa passer l’orage, puis reprit enfin : 

– Si tu voulais me laisser parler, tu entendrais justement le 
contraire. On ne veut que ton bonheur, et, si tu es raisonnable, 
on arrangera les choses de telle façon que c’est toi qui tireras 
tout le profit de l’affaire. 

Il eut de la peine à obtenir qu’Uli se tût et l’écoutât. Lors-
qu’enfin il réussit à insinuer qu’Uli devait se déclarer l’auteur 
des blessures, un nouvel orage éclata. Uli ne voulait absolument 
pas en entendre parler. Enfin Resli parvint à lui faire com-
prendre qu’on serait derrière lui, et que non seulement on sup-
porterait tous les frais, mais on lui ferait encore un beau cadeau. 
Il n’avait qu’à demander, on lui donnerait tout ce qu’il voudrait. 
Si Uli se dénonçait, on s’en tirerait à bien meilleur compte, et si, 
finalement, il fallait aller devant le bailli, et qu’Uli fût expulsé, 
après tout cela ne lui faisait rien. Un gaillard comme lui trouve-
rait des patrons partout, n’y en avait-il pas bien d’autres qui 
avaient fait leur fortune à l’étranger, et qui n’y seraient jamais 
allés, si on ne les avait pas chassés ? Et les cinquante ou cent 
couronnes qu’on lui donnerait, – il n’avait qu’à demander – lui 
viendraient bien à point. Il pourrait travailler longtemps avant 
de gagner autant. Et si, plus tard, on pouvait lui rendre encore 
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service, il n’avait qu’à dire, on ne le laisserait jamais dans 
l’embarras ; au contraire, sa vie durant, on penserait à lui. 

Bref, Resli sut si bien endoctriner Uli, lui persuader si bien 
qu’au lieu d’avoir des désagréments de toute cette histoire, il en 
tirerait un grand profit, que le malheureux promit de venir le 
soir à l’assemblée où l’on discuterait la chose. 

– Ainsi, tu viendras, dit Resli ; mais ne dis rien à ton 
maître, il n’a pas besoin de savoir ce que nous faisons entre 
nous. Cela ne le regarde pas. 

À peine Resli était-il parti, que le maître vint trouver Uli 
dans l’écurie et, après quelques propos insignifiants, lui deman-
da : 

– Resli n’est-il pas venu te trouver ? Que te voulait-il ? 

– Nous avons encore parlé d’hier, répondit Uli. 

– Oui ! oui ! je sais bien. Pendant que vous causiez, Resli et 
toi, j’ai été tout le temps dans la grange à fourrager, j’ai tout en-
tendu. 

Le maître n’eut pas de peine à faire avouer à Uli la vérité en 
le questionnant. Il avait eu à livrer un véritable combat intérieur 
à sa circonspection native. Irait-il se mêler davantage d’une af-
faire qui, après tout, ne le regardait pas ? s’était-il dit. Se brouil-
ler avec ses voisins pour un domestique ? Cependant, son bon 
vouloir pour Uli l’emporta, sans compter qu’il était irrité qu’on 
trafiquât derrière son dos avec son domestique, pour l’exciter 
d’abord et le malmener ensuite. 

– Mon Dieu, dit-il à Uli, tu peux faire ce que tu voudras ; tu 
ne m’as pas écouté quand je t’ai déconseillé d’aller avec eux. Ça 
te regarde. Cependant, si j’ai un bon conseil à te donner, ne t’y 
laisse pas prendre. On veut te mettre dedans pendant que les 
autres se tireront d’affaire à tes dépens. On te promettra tout ce 
que tu voudras et on ne tiendra rien. Si tu négocies avec les 
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Brunzwylois, tu n’auras qu’à payer. Si l’on te chasse, tu n’as qu’à 
aller où tu voudras, personne ne pensera jamais à toi. Crois-
moi ! c’est ainsi ! J’ai déjà vu plus d’une fois de pareilles his-
toires. 

– Eh ! ce serait bien le diable, répliqua Uli, si l’on ne tenait 
pas ce qu’on m’a promis ou alors il ne faut jamais croire aux 
gens ! 

– Mais, gros benêt que tu es, reprit le maître, on tient ce 
qu’on veut bien, ou ce qu’on est obligé de tenir, mais rien de 
plus, surtout pas quand il s’agit de pareils tripotages. Ce sont les 
plus sales du monde. Quand on voit un bêta s’y jeter, on en rit 
tout son saoûl. 

Uli commença à avoir peur. C’était pour lui presque comme 
s’il avait déjà fait le saut et, les larmes aux yeux, il se disait : « Je 
n’aurais jamais cru que les hommes fussent si méchants ; si c’est 
comme ça, c’est une pitié que de vivre avec eux ; il vaudrait bien 
mieux en être débarrassé pour toujours et quitter ce monde. 

– Prends les hommes comme ils sont, lui répondait son 
maître, tu ne les rendras pas meilleurs. Plus on est avisé, mieux 
on s’en trouve avec eux, car ils n’ont pas l’occasion de vous rou-
ler. C’est pourquoi il faut être rusé comme un serpent et, en 
même temps, simple comme une colombe. Un niais est toujours 
une tentation perpétuelle pour d’autres à le tromper, à le subti-
liser. Sois seulement droit ; tout cela ne signifie rien. 

– Oui, mais que me faut-il faire ? demanda Uli. 

– Peut-être le parti le plus sage serait-il que tu n’ailles pas 
du tout à cette assemblée, et que l’on ne te trouve nulle part. Ils 
seraient bien forcés de te laisser de côté. Mais non ! va tout de 
même et tiens-toi sur tes gardes. Ils te feront les plus belles 
promesses et iront toujours plus loin et jureront tout ce que tu 
voudras, si bien que tu en auras la berlue, que tu diras que cela 
ne peut pas manquer, et que tu serais un imbécile si tu ne con-
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sentais pas pour faire ta fortune. Alors, pour Dieu ! dis-leur oui, 
mais demande qu’on mette la chose par écrit. Tu verras quelles 
têtes ils feront et comment ils te diront que cela n’est pas néces-
saire ; que, s’ils te promettent quelque chose, c’est dit, et qu’ils 
auraient honte de ne pas le tenir. En attendant, tiens bon ; fais 
attention au papier qu’on te donnera, regarde bien qui le signe 
et veille à ce qu’ils y soient tous et réciproquement respon-
sables. 

– Oui, répondit Uli, ce serait bon ! mais je ne sais pas lire 
l’écriture. 

– Eh ! bien, cela ne fait rien. Apporte seulement le papier à 
la maison ; on verra bien ce qu’il contient et demain tu pourras 
toujours faire ce que tu voudras. 

– Mais, pensez-vous, maître, que cela n’est pas dangereux, 
et que je ne ferai pas une bêtise ? 

– Cela dépend ! Si tu veux avoir confiance en moi cette 
fois-ci et ne pas te laisser entortiller, je te promets de t’aider à 
en sortir. Mais, si tu veux de nouveau croire les autres plutôt 
que moi, à ton aise ! vois alors ce qui se passera. Je t’ai dit 
d’avance comment la chose tournerait, mais tu as préféré croire 
les autres plutôt que moi. 

Je sais comment ils ont cherché à me rendre suspect à tes 
yeux et ce qu’ils t’ont dit : que ce n’était de ma part que de la 
mauvaise volonté, que je ne voulais accorder aucun plaisir à mes 
gens. Et ce n’était pas beau de ta part, Uli, de croire de pareilles 
choses de moi. Tu devrais bien connaître mes intentions à ton 
égard, et tu mériterais vraiment que je te laisse dans la poix. 
Mais, je te le dis carrément, si tu me manques encore une fois 
de confiance, si tu écoutes, plutôt que moi, le premier gredin 
venu, si tu te laisses monter la tête contre moi, c’est fini entre 
nous pour toujours. Si je veux être un père pour toi, j’ai le droit 
d’exiger que tu aies confiance en moi. 
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Uli reconnut ses torts et répéta qu’il n’avait pas cru que les 
hommes fussent aussi méchants. 

Le lendemain matin, il vint de bonne heure trouver son 
maître et lui raconta, ce qu’il n’aurait jamais cru, que tout s’était 
passé de point en point comme il le lui avait dit. Le maître était 
un vrai sorcier ! Ils l’avaient presque mangé de caresses ; puis 
l’un ou l’autre avait cherché à l’épouvanter et ils avaient fini par 
lui promettre cinq cents florins. Alors, il avait consenti, mais en 
exigeant qu’on mît la chose par écrit. Là-dessus, ils avaient 
longtemps disputé et Resli avait dit à la fin qu’ils pouvaient bien 
les lui donner et qu’il n’avait qu’à écrire lui-même le papier 
comme il l’entendait. Mais il avait répondu qu’il ne savait pas 
écrire, et Resli avait dit qu’il le ferait et que deux signeraient au 
nom de tous. Sur quoi, ils lui avaient donné ce papier, mais en 
lui faisant promettre sur sa vie qu’il ne le montrerait à per-
sonne, sans quoi tout pourrait aller de travers. Ils lui avaient lu 
ce papier et il avait trouvé la chose en ordre. Mais ce qui lui 
avait déplu, c’est qu’ils lui avaient lancé des regards moqueurs 
et avaient tous eu l’air de rire quand il avait examiné cette pièce. 

– Faut-il te lire ce qu’il y a là dessus ? Écoute ! dit le 
maître : 

 
« Dimanche passé, le jeu de guêpe a mal fini et l’on s’est 

battu. Or, c’est la faute du domestique de Bodenbauer, ainsi 
qu’il l’a reconnu et confessé, ensorte que tous les autres sont li-
bérés. En foi de quoi, ont signé ici pour eux et les autres : 

Heuschreken, le 77 janvier 1000,8oo5. 

JOHANNES FURFUSS 
BENEDICT HEMMLISCHILT » 
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Quand Uli entendit ce que contenait le papier, il changea 
de couleur et brandit ses deux poings sans pouvoir articuler 
autre chose que : Les gueux ! Les gueux ! 

– Eh ! bien, demanda le maître, qui veux-tu croire à pré-
sent ? 

– Taisez-vous ! maître ! mais, attendez, je vais sur le champ 
rompre les os à ce maudit Resli. 

– Qu’en auras-tu de plus ? Tu te sauverais de la pluie pour 
tomber sous la gouttière. 

– Mais que faut-il faire ? Je ne saurais accepter ça ! 

– Va à ton travail et laisse-moi ce papier. J’arrangerai les 
choses sans rien dire. Il n’en résulterait rien de bon pour les 
deux parties. On ne ferait que nourrir les vautours qui vivent 
des querelles de paysans. 

Après avoir tranquillement pris son déjeuner, le maître se 
dirigea à petits pas, comme par hasard, du côté du verger de Re-
sli, où celui-ci cueillait des pommes, et se mit à lui faire com-
pliment sur ses arbres et sa belle récolte. 

Puis, après avoir fait quelques pas en avant, il se retourna 
et dit : 

– Ah ! j’avais presque oublié. Uli ne va pas aujourd’hui à la 
convocation. Le papier en question ne lui a guère plu. 

Resli se pencha sur ses pommes. 

– Eh ! bien, comme il voudra, dit-il, mais qu’il fasse atten-
tion à ce qu’il fera ! 

– Oui ! oui ! reprit le maître, j’ai seulement voulu te dire 
qu’il s’agit de laisser Uli tranquille. Il vaut mieux pour vous que 
vous vous exécutiez et payiez et ne réclamiez pas un kreutzer à 
Uli, plutôt que de ce qu’il montre ce papier au bailli. 
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Resli ne répondit rien à cela, mais dit : 

– Jean ! j’aimerais bien que tu tiennes ta clôture en meil-
leur état. Tes moutons sont toujours dans mon verger et si l’un 
d’eux s’étouffe en avalant une pomme, je ne veux pas en être 
cause. 

Jean répondit que ce serait fait le jour même : cela aurait 
eu lieu depuis longtemps si l’on en avait eu le loisir. Il ne fallait 
pas le prendre en mauvaise part. 

– Eh ! non, répliqua Resli, mais j’ai pensé que ce serait le 
moment. 

– Je n’ai rien contre, ajouta Jean, mais, tu sais, Resli, si l’on 
n’avait pas eu cette partie de guêpe, il y a bien des choses qui 
auraient été faites et qui ne le sont pas, et bien d’autres qu’on 
n’aurait pas faites et qui ne rapporteront rien. 

Une bouffée de tabac s’arrêta dans le tuyau de pipe de Resli 
et le fit tousser, pendant que Jean continuait son chemin. Quant 
à Uli, personne ne lui parla plus d’argent à débourser. 
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CHAPITRE VII 
 

Comment le maître chauffe un poêle 
pour faire pousser la bonne semence. 

 

 

C’est ainsi qu’Uli avait échappé presque sans dommage à 
un grand danger. Assurément, il regrettait son argent vilipendé, 
son habit gâté, et ne pouvait oublier ce qu’il avait perdu. Cepen-
dant, il ne pouvait se dissimuler le gros gain qu’il avait réalisé : 
il avait compris une fois pour toutes qui avait de bonnes ou de 
mauvaises intentions à son égard et que ceux-là sont du diable 
qui entraînent un homme dans la voie large, tandis que ceux-là 
sont de Dieu qui recommandent de suivre le chemin étroit. Si 
les premiers pas y sont pénibles, l’issue en est d’autant plus glo-
rieuse. 

Il se tenait bien, quoique la chair et le sang, ainsi que 
maintes occasions, fussent toujours là pour le faire tomber. Ce 
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qui lui était le plus pénible c’étaient les soirs d’hiver, où il 
n’avait rien à faire, et les dimanches. Il lui semblait alors que 
quelqu’un le tirait par tous ses cheveux pour l’entraîner dans 
quelque lieu de rassemblement de la jeunesse, où l’on com-
mence par ne rien faire en apparence que d’innocent, où l’on 
joue pour des noix puis pour de l’argent, et d’où l’on finit par se 
sauver pour aller achever de s’amuser ailleurs. 

Un dimanche, le maître l’aborda sous l’auvent du toit, au 
moment où il avait déjà une jambe dehors, mais sans avoir en-
core franchi le seuil. Après l’avoir longtemps considéré, il lui dit 
enfin : 

– Qu’as-tu ? Es-tu cloué à la place que tu ne peux pas bou-
ger ? 

– Non ! maître ! mais je suis comme partagé en deux ; 
quelque chose m’attire dehors, et une autre chose me repousse 
dedans ; et de ces deux choses aucune ne l’emporte. Ça fait que 
je suis mal à mon aise, et comme ensorcelé. Je voudrais bien 
que quelqu’un m’aide à sortir ou à rentrer, car j’ai si froid que je 
ne sens presque plus mes pieds. 

Le maître se prit à rire : 

– Qu’est-ce donc de si extraordinaire qui te tiraille ainsi en 
sens contraires ? Raconte-moi cela. 

– Eh ! bien, maître, j’ai terriblement l’ennui, et je ne sais 
que faire ; alors je me suis dit que je voulais un peu aller cher-
cher de la compagnie. Mais je ne sais pas comment j’en sortirai, 
et j’ai pensé que je ferais mieux de rester à la maison. Mais que 
faire à la maison ? Je ne peux pas aller dans mon lit, je ne me 
plais pas dans l’écurie ; autour de la maison le vent est si fort 
qu’il vous enlève presque vos habits, ensorte que quelque chose 
me pousse absolument à sortir. Maître, que dois-je faire ? 
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– Tu es un niais ; ne peux-tu pas aller dans la chambre ? Il 
y a là un poêle chaud, le vent n’y souffle pas, et quand tu lirais 
une fois un chapitre, cela ne te ferait pas de mal. 

– Oui ! la chambre ! Je ne sais pas trop si tout le monde se-
rait d’accord que j’aille m’y asseoir. J’ai voulu essayer une fois, 
mais il m’a semblé que j’étais au chemin de chacun. 

– Hé ! ce serait plaisant ! S’il me convient à moi que tu y 
sois, il faudra bien que les autres s’arrangent. 

– J’en doute presque. 

Uli cependant consentit à se garer du vent et à suivre son 
maître dans la chambre. Mais là il avait l’air aussi emprunté que 
s’il eût été en visite, et ne savait pas où s’asseoir. Enfin il alla se 
placer au bout de la table ; le maître lui donna la Bible qui se 
trouvait à l’autre bout, lui montra encore d’autres livres rangés 
sur des rayons et lui dit : 

– Quand tu ne voudras plus lire dans la Bible, tu n’as qu’à 
choisir là ce qui te plaira. 

Uli, collé à son banc et à la table, se mit à lire ; mais il gê-
nait les deux servantes. L’une voulait justement placer une 
écuelle avec de l’eau pour carder à l’endroit où il avait sa Bible ; 
il se recula plus loin. L’autre alors voulut repasser une chemi-
sette précisément à cette place, il alla encore ailleurs ; mais voilà 
que ses jambes les gênaient pour circuler autour de la table. Il 
commença alors à récriminer à son tour : 

– J’ai autant que vous le droit d’être là. C’est le maître lui-
même qui m’a dit d’entrer, et il me semble que la Bible a aussi 
bien sa place sur la table qu’une chemisette toute froissée. 

Les servantes répliquèrent : 

– Qu’avons-nous à nous inquiéter du maître ? Depuis que 
nous sommes ici, il n’a jamais été de mode que les valets vien-
nent accaparer une place à la table. Il serait vraiment drôle que 
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le maître veuille tous les jours introduire une nouvelle mode et 
qu’il nous faille avoir toute la journée dans le nez des odeurs de 
culottes pleines de boue. C’est déjà assez que nous devions les 
sentir pendant les repas. Ça ne regarde pas le maître, il n’a rien 
à commander. 

– Je pense que le maître a autant à commander qu’une es-
pèce de servante de rien du tout ; mes culottes ne sentent pas si 
mauvais que d’autres que vous avez eues des nuits entières sous 
le nez. 

Ils en étaient là de leur dispute, quand la maîtresse de la 
maison sortit du cabinet et leur dit : 

– C’est pourtant trop fort ! Les jours de semaine des gens 
comme vous ne trouvent jamais le temps de toucher un livre, et, 
le dimanche, quand on veut en prendre un et faire ce qu’on de-
vrait, on ne peut pas seulement lire un chapitre en paix. Autre-
fois ça ne se passait pas ainsi, et les domestiques savaient pour-
tant ce qui était l’usage. 

– Pardon, maîtresse, reprit Uli qui avait bien compris à qui 
s’adressait l’atout ; c’est le maître qui m’a fait entrer, je ne serais 
pas venu de moi-même. Mais je veux repartir. 

– Reste seulement, Uli, répondit la paysanne, dès qu’elle 
entendit parler du maître. Je ne t’ai pas dit de t’en aller, mais je 
ne puis souffrir les disputes, et vous n’avez qu’à vous tenir tran-
quilles. Quand je veux lire quelque chose, je n’entends pas qu’on 
se querelle à côté de moi. 

La dispute s’apaisa, mais Uli se sentait mal à l’aise et fut 
content de pouvoir s’esquiver quand vint le moment de donner 
à manger au bétail. 

Le maître, qui rentrait à ce moment d’une course, le trouva 
à l’écurie et lui demanda comment il avait passé son après-midi. 
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– Oh ! voilà, répondit Uli, la lecture de la Bible m’a encore 
fait paraître le temps plus court que je ne l’aurais cru ; mais, je 
ne sais trop, il m’a semblé que j’aurais mieux fait de n’être pas 
dans la chambre. 

– Quelqu’un a-t-il voulu te chasser ? demanda le maître. 

– Oh ! pas précisément, mais j’ai pu le remarquer quand 
même. 

Le maître n’ajouta rien, mais, lorsqu’il entra dans la 
chambre, sa femme lui dit : 

– Tu ne te fâcheras pas, seulement je voudrais bien savoir 
ce qui te prend de permettre aux domestiques d’entrer dans la 
chambre un dimanche après-midi ? Ça n’a jamais été admis 
chez nous ! Où faut-il se tenir si, à chaque banc, on s’encouble 
sur une souche ? Et si quelqu’un vient faire une visite, où veux-
tu qu’on cause entre soi quand la chambre est pleine de domes-
tiques ? En été, on peut aller dans la chambre derrière, mais, en 
hiver, il y fait trop froid, et il faut recevoir le monde dans la 
chambre devant, où il fait d’ailleurs bien plus beau, à cause du 
soleil qui y luit toute la journée. 

Le maître avait écouté sa femme avec un grand sérieux, 
puis il répondit : 

– Écoute-moi, femme, à ton tour et ne te fâche pas non 
plus. Je veux te dire ce que j’ai fait et à quoi j’ai réfléchi pendant 
que je circulais de côté et d’autre. La question m’a paru beau-
coup plus importante que je ne l’avais d’abord pensé. 

Il raconta alors comment il avait, tout à fait par hasard, 
rencontré Uli et dans quelle disposition d’esprit il lui avait dit 
d’entrer dans la chambre, par pure compassion. 

– Mais que diront les gens, si nous établissons une pareille 
coutume ? demanda sa femme. 
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– Eh ! ma bonne, répondit Jean, n’as-tu pas encore remar-
qué que les gens ont toujours à gloser, que l’on fasse du vieux ou 
du neuf ? On ne leur échappe jamais ; mais le meilleur moyen 
de s’en tirer, c’est de faire avec eux comme avec les chiens : plus 
on les craint plus on est mordu. 

– Mais, Jean, tu ne songes pas à tes enfants. Ils voudront 
toujours être avec les domestiques, et tu sais bien toutes les vi-
laines choses qu’ils apprendront ainsi. Dieu me pardonne ! c’est 
comme si le diable les poussait à leur dire des horreurs. 

– Mais, ma femme, tu ne peux pas empêcher les enfants 
d’être auprès d’eux et, quand ils ne les trouvent pas dans la 
chambre, ils vont les chercher dans l’écurie. Je viens justement 
d’en trouver deux auprès d’Uli. Eh bien ! ils ne leur diront pas, 
en notre présence dans la chambre, de plus vilaines choses que 
dehors ou dans l’écurie. Et si, quand ils sont dans la chambre, 
ils se conduisent raisonnablement, j’aime bien mieux que les 
enfants soient avec eux que dans la rue, d’où ils rentrent habi-
tuellement dans un état tel qu’on dirait qu’on les a traînés dans 
des buissons d’épines ou roulés dans des bourbiers. 

La femme avait encore plus d’une objection à faire ; elle fi-
nit cependant par céder, et Jean introduisit chez lui cette nou-
velle coutume : que ses gens auraient, le dimanche et le soir 
après l’ouvrage, un refuge tranquille dans un endroit chaud et 
éclairé. Il y avait bien toujours quelque mauvaise humeur toutes 
les fois que, le soir, il fallait deux lumières. La paysanne se met-
tait presque hors d’elle-même quand Jean allumait une seconde 
lampe pour qu’un domestique pût lire l’almanach. En bien des 
endroits, pensait-elle, les domestiques vont pourtant se coucher 
sans lumière, et voilà que Jean leur en donnait une rien que 
pour qu’ils pussent se distraire ! Cela n’avait pas de bon sens ! 

En attendant, elle s’accoutumait à cette manière de faire, et 
plus cela durait, plus elle finissait par y trouver même de la sa-
tisfaction. Les domestiques s’habituèrent à jouir de cette place 
réservée pour eux, le dimanche, soit dans la chambre du mé-
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nage, soit dans celle de derrière, suivant les circonstances. Ils 
pouvaient, à leur gré, se coucher sur le poêle ou s’asseoir à la 
table, et le plus souvent, c’est cette dernière alternative qu’ils 
préféraient. L’un lisait, un autre s’exerçait à écrire, deux autres 
s’amusaient à un calcul. Ils s’aidaient l’un l’autre, et quand per-
sonne ne savait plus rien, tous étaient d’accord de s’adresser au 
maître ; ou bien, quand on rencontrait, par exemple, un mot 
que ce dernier ne pouvait expliquer, on recommandait à l’un des 
enfants d’en demander le lendemain l’explication au maître 
d’école. Celui-ci n’avait, sans doute, pas une tête à contenir 
toute la science, mais les autres n’en savaient rien. Les enfants 
prenaient part à toutes ces récréations, et l’on ne pouvait conte-
nir leur joie quand ils réussissaient à épater ces grands garçons 
de domestiques et que l’on disait d’eux : « Ce petit Jean, comme 
il en sait long ! Vrai, le maître d’école ne pourra bientôt plus 
rien lui apprendre ! » Mais ce n’est pas eux seulement qui y 
trouvaient du plaisir. La paysanne était obligée de convenir qu’il 
n’y avait pas encore eu d’hiver où les enfants eussent autant ap-
pris ; en outre, on n’avait point de peine avec eux et l’on savait 
toujours où ils étaient. 

Les domestiques, de leur côté, semblaient devenir tout 
autres. On avait infiniment moins de déboires avec eux et ils se 
querellaient beaucoup moins. Ils avaient quelque chose qui oc-
cupait leur esprit, et ils n’avaient plus besoin, pour penser à un 
sujet quelconque, d’écouter leurs mauvais instincts, leurs jalou-
sies contre leur maître et de les ruminer. Des sentiments meil-
leurs s’éveillaient en eux et ils comprenaient toujours mieux 
qu’il y a pourtant une différence entre un veau et un homme 
sensé. De même que chez un convalescent l’appétit revient, de 
même ils recommençaient à avoir faim et soif de la Parole de 
Dieu : ils allaient volontiers au sermon, parfois même, de temps 
à autre, au catéchisme et savaient raconter, au retour, non seu-
lement où le pasteur avait pris son texte, mais encore ce qui 
dans le prêche les avait plus particulièrement frappés. Là-
dessus, ils se mettaient à discourir sérieusement autour de la 
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table, et si l’un s’avisait de faire quelque mauvaise plaisanterie, 
on le rappelait à l’ordre. 

Ils avaient toujours plus conscience de l’importance qu’il y 
a à être pieux et comprenaient qu’un domestique chrétien a 
toutes sortes d’avantages, même sur un vrai païen qui ne sait 
pourquoi il est dans ce monde, tandis qu’un valet élevé chré-
tiennement sait qu’il est ici-bas pour devenir un enfant de Dieu 
et pour hériter le royaume des cieux. 

Les après-midi s’envolaient et quand sonnaient quatre 
heures, personne ne voulait le croire. « Impossible ! disaient-ils, 
on sort de manger ! » La paysanne elle-même disait qu’elle ne 
l’aurait jamais cru et que le temps avait passé bien vite. Il arriva 
même, à plus d’une reprise, qu’elle fit après midi du café pour 
toute la maisonnée, sans songer à ce que les gens en diraient. 

Une circonstance imprévue faillit gâter toute l’affaire. 

Il ne s’écoula pas longtemps avant que l’un ou l’autre des 
domestiques du village remarquât que, le dimanche, il y avait 
une chambre chaude chez les Bodenbauer. Or, quand quelque 
chose l’attire, un valet ne fait pas de longs compliments : 
« Viens donc ! dit-il à son camarade, allons voir un peu là-
dedans, ils ne nous mangeront pas, je l’espère. Ce n’est pas en-
core un maître et il nous laissera bien entrer dans la chambre. Il 
y a là deux gentilles servantes, qui aiment bien les garçons. Elles 
seront sûrement aussi dans la chambre. » 

Pleins de ces belles intentions, deux d’entre eux se poussè-
rent l’un l’autre chez le paysan et, une fois dedans, voulurent 
faire les fous. Il vint ainsi non seulement des valets de ferme, 
mais derrière eux des servantes, qui ne songeaient non plus à 
rien de sensé et qui en voulaient aux garçons. Il en résulta un tel 
entraînement, un tel dévergondage de paroles et de conduite, de 
chansons et de manières, que le Bodenbauer, quoiqu’il lui en 
coûtât, dut y mettre le holà. 
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Rien n’est plus désagréable à un paysan que de devoir re-
mettre à l’ordre des domestiques qui ne sont pas les siens et, en 
général, de se permettre un blâme, une remontrance qu’on in-
terprétera mal, qu’on prendra en mauvaise part et qu’on rap-
portera inexactement. Mais cela devait arriver. Il s’en expliqua 
un jour : 

– Je ne veux, dit-il, empêcher personne de venir dans ma 
maison, mais elle n’est pas faite pour qu’on y tienne la foire tout 
le long de l’année. Ceux qui voudront se mal conduire n’ont qu’à 
aller plus loin. Je n’ai pas besoin de tout ce monde. On ne peut 
bientôt plus tenir dans la chambre ; elle pue le tabac à nous 
étouffer. 

Ce discours fit son effet. Quelques vauriens de valets et 
quelques drôlesses de servantes récriminèrent et froncèrent le 
nez, mais le Bodenbauer s’en moquait bien. 
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CHAPITRE VIII 
 

Un valet gagne de l’argent, et les 
spéculateurs arrivent aussitôt. 

Pendant l’hiver, Uli avait dépensé si peu d’argent et usé si 
peu d’habits qu’il en était tout surpris. Il n’était allé à l’auberge 
qu’une seule fois, et encore était-ce le maître qui l’y avait enga-
gé. Il lui avait dit : « Vas-y donc une fois et bois-y une bouteille 
de vin, pour voir comment il y fait. J’irai moi-même plus tard et 
nous reviendrons ensemble à la maison. » Et la chose s’était 
passée ainsi. Le maître lui avait payé encore une chopine et, 
pour la première fois de sa vie, Uli sortit de l’auberge avec un 
écot de quelques batz et comme un homme raisonnable. 

– Je n’aurais jamais cru, disait-il à son maître, que cela se-
rait possible ! 

En attendant, ses affaires allaient très bien. Il secondait son 
maître avec autant de zèle que s’il se fût agi de ses propres inté-
rêts et, chaque jour, il sentait que, de cette façon, il devenait un 
tout autre luron que dans le temps où il eût été honteux de faire 
son devoir et où il mettait son amour-propre à se moquer de son 
maître en mangeant trop et en travaillant trop peu. Il se faisait 
désormais un point d’honneur de ne point toucher à son gage 
durant toute l’année, de le laisser, au contraire, s’accumuler, et 
il y parvenait. Il se tenait pour dit qu’il ne faut pas escompter 
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l’avenir ou un gain futur, mais que ce gain appartient à l’avenir 
et que le passé doit nourrir le présent ; en d’autres termes, qu’on 
doit régler ses besoins sur le salaire qu’on a effectivement ga-
gné. Et comme, dans l’avenir, la dépense est plus certaine que le 
gain, il faut que le passé nous procure les ressources nécessaires 
pour les jours dont on dit « qu’on n’y trouve plus de plaisir. » 

Aussi fut-ce un jour de grande joie pour Uli lorsque, dans 
l’après-midi de Noël, le maître l’appela dans la Stübli, lui comp-
ta trente couronnes et y ajouta encore un écu comme étrennes. 
La main de notre robuste gars tremblait quand il mit tout cela 
dans sa poche, car il n’avait jamais encore eu autant d’argent à 
la fois. Et quand le maître lui témoigna son contentement et, 
pour l’encourager, lui promit qu’il deviendrait encore un crâne 
compagnon s’il continuait ainsi, les larmes lui vinrent aux yeux. 

Il se mit alors à calculer et à raconter ce qu’il comptait faire 
de son argent. Il lui fallait des habits, des chemises surtout ; 
mais il mettrait de côté, sinon la moitié, du moins le tiers de son 
gage. Il n’aurait pas cru, disait-il, que trente couronnes faisaient 
autant quand on en avait du souci. Que sont trente petites 
pièces, en apparence ? Et pourtant on en peut faire bien des 
choses, quand on sait les répartir. Jamais il n’aurait cru que 
l’argent pouvait ainsi profiter ; jusqu’ici, il l’avait toujours manié 
comme le paysan le foin qu’il a acheté et qu’on lui amène : on a 
à peine mesuré de l’œil le tas qu’il n’y en a déjà plus. Mais, dé-
sormais, il allait faire avec l’argent comme avec un tas de foin 
qu’on a arrangé soi-même et qu’on a bien pressé ; il semble, 
quand on en prend, qu’il ne diminue pas et qu’on en a toujours 
beaucoup. 

Le maître ne pouvait s’empêcher de rire de cette comparai-
son ; la paysanne, au contraire, en fut touchée et dit à Uli qu’elle 
l’aimait bien maintenant et que, quand la couturière viendrait 
en journée à la maison, elle lui ferait une chemise. C’était son 
cadeau de Noël et elle avait déjà préparé la toile depuis long-
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temps. Uli répondit que le maître lui avait déjà trop donné et 
qu’il n’osait tout accepter, car il ne l’avait pas mérité. 

– Le maître a tant fait pour moi, dit-il, qu’il aurait le droit 
de réclamer un argent d’apprentissage ; mais, si vous voulez me 
faire plaisir, ayez la bonté de me vendre de la toile pour trois 
chemises. Je veux tout de suite en faire faire assez ; j’en aurai 
pour un bon moment. Quand on les achète l’une après l’autre, 
on n’a jamais rien et il faut toujours avoir la main au gousset. Je 
ne m’entends pas à la toile ; j’ai été trompé toutes les fois et ça 
n’allait pas longtemps que j’avais des chemises comme des 
toiles d’araignée. 

– Je veux bien te faire ce plaisir, répondit la paysanne, 
mais je ne réponds pas que je trouverai exactement ce qu’il te 
faut. Les tisserands et les colporteurs deviennent trop rusés 
pour une paysanne comme moi. 

– Mais, peut-être auriez-vous de votre toile dont vous 
pourriez me céder de quoi faire trois chemises ? demanda Uli. 

– Oui ! j’en ai, reprit-elle, mais je n’aime pas vendre 
quelque chose aux domestiques. Je l’ai déjà fait et je n’ai eu que 
des ennuis. Les domestiques sont les meilleures pratiques des 
colporteurs qui profitent d’eux et leur enfilent les plus bêtes de 
choses ; mais, si une paysanne a le malheur de vendre quelque 
chose à un domestique, aussitôt tous les revendeurs, les tail-
leurs, les couturières, bref, tous ceux qui font du trafic avec les 
domestiques et les considèrent comme leur propriété, absolu-
ment comme les moineaux un champ de millet, se le redisent et 
vont leur persuader qu’ils auraient eu les choses à bien meilleur 
compte ailleurs, et que les paysans ne les leur auraient pas ven-
dues s’ils avaient cru pouvoir les employer. C’est pourquoi, Uli, 
je verrai où je peux acheter pour toi, comme si c’était pour moi. 
J’emploierai alors ma toile de telle façon que pas un marchand 
ne pourra crier après moi et pas un tailleur faire croire que je 
profite de toi. 
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Uli jouissait beaucoup de son trésor et le considérait sou-
vent en secret. Mais, d’autres gens aussi avaient les yeux dessus. 
Un gars qui a de l’argent est un rayon de miel pour les guêpes ; 
tous ceux qui voudraient bien en avoir, mais qui ne savent pas 
en gagner, cherchent à venir rôder autour. À l’un il faudrait prê-
ter cinq batz, parce qu’il n’est pas en fonds dans ce moment ; un 
autre voudrait seulement un batz pour acheter un paquet de ta-
bac. Le camarade d’Uli connaissait un superbe coup à faire avec 
une montre, mais il lui manquait un écu ; une des servantes 
voulait acheter un magnifique mouchoir bleu d’un Argovien qui 
s’était faufilé dans la maison et y vendait des articles de coton 
pour de la soie : Uli devrait bien lui prêter treize batz, parce 
qu’elle n’osait pas le dire à la maîtresse. 

Le cordonnier qui était en journée dans la maison avait ab-
solument besoin de quatre couronnes et promettait de les 
rendre avant Pâques avec une couronne de plus pour les inté-
rêts. Le séranceur, qui survint bientôt après, aurait voulu avoir 
quatre couronnes ; il savait où faire une bonne affaire en 
chanvre et il partagerait le bénéfice avec Uli. Ce dernier trouvait 
la chose superbe, l’or l’éblouissait d’avance. Il se disait : « Je se-
rais bien fou de garder mon argent dans mon coffre, tandis que 
je pourrais gagner une grosse somme. » Sur la promesse solen-
nelle qu’on lui tiendrait parole, il le lâcha. 

De cette façon, il ne lui resta plus rien, mais il avait des re-
connaissances, il était capitaliste : quatre couronnes à une place, 
plus de six à l’autre. « Ça vaut bien mieux, se dit-il, que ces pe-
tits prêts de un à deux batz, qui ne vous rapportent pas 
d’intérêt. D’ailleurs, je pourrai dire, maintenant, que je n’ai plus 
d’argent, que j’ai tout prêté. » 

Uli se fit à lui-même l’effet d’un homme important au mi-
lieu de ses débiteurs, mais il se garda bien de rien dire à son 
maître. Il n’avait, pensait-il, pas besoin de tout savoir et, qui 
sait ? il aurait peut-être eu envie de faire l’affaire lui-même et 
aurait avancé l’argent au séranceur. Il voulait, lui, Uli, commen-
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cer quelque chose sans que les gens le sussent. Sans doute, il 
avait toute confiance en son maître ; cependant, il conservait un 
reste de méfiance, et il y a bien peu de domestiques qui laissent 
savoir à leur patron ce qu’ils ont d’argent et encore moins qui lui 
confessent l’emploi qu’ils en font. 

Cela alla bien pendant un certain temps. Uli calculait sou-
vent combien il avait déjà d’intérêts à tirer. Pâques se passa sans 
que le cordonnier apportât rien, mais il avait d’excellentes ex-
cuses : il lui était venu des pratiques de la haute société, il avait 
dû acheter des tiges de bottes et les payer comptant ; il promet-
tait de compter les intérêts au prorata du temps. Là-dessus, Uli 
se mit à calculer combien, par semaine, le cordonnier aurait à 
lui compter pour intérêts arriérés, mais, malgré toutes ses 
peines, ce dernier n’arriva pas à payer. Du reste, cela ne pressait 
pas tant, mais la St-Michel était là qu’Uli n’avait pas encore revu 
ses quatre couronnes. 

Le séranceur avait eu bien mauvaise chance. Le chanvre, au 
lieu de monter, avait baissé. Il avait décidé que pour une partie, 
il valait mieux attendre que de le vendre à perte. L’autre partie, 
il l’avait cédée à crédit à un marchand, mais pas moyen de ren-
contrer son acheteur dans aucune foire ; il avait oublié de lui 
demander son nom. Il avait eu beau s’informer auprès d’une 
foule de gens, personne ne le connaissait. 

Cette fois, Uli commença à prendre peur. Il lui semblait 
que s’il revoyait la couleur de son argent, il serait content, sans 
parler d’intérêts, ni de profits. Mais ravoir son argent, c’était 
justement là le diable ! Chaque fois qu’il le réclamait, c’étaient 
de nouvelles excuses et, quand il s’emportait, on n’était pas en 
reste pour lui répondre : on ne pouvait pas, après tout, faire sor-
tir l’argent des pierres ; quand on l’aurait, on le rendrait. Il 
n’avait qu’à faire ce qu’il voudrait, on n’aurait jamais cru qu’il 
serait si méchant, sans quoi on se serait bien gardé d’avoir af-
faire à lui. 
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Le pauvre Uli ne savait plus à quel saint se vouer, et était 
tout abasourdi. L’idée qu’il pouvait perdre si sottement ce qu’il 
avait eu tant de peine à gagner et ne rien recevoir en échange, 
l’épouvantait tellement qu’il ne mangeait plus, ne dormait plus. 
– Autrefois, se disait-il, quand je faisais la noce, je savais au 
moins que je vilipendais mon argent pour moi. Et maintenant 
que je me conduis bien, ça va plus mal qu’auparavant ; je suis 
plus misérable que le dernier des rôdeurs. C’est pourtant épou-
vantable ! je suis l’homme le plus malheureux de la terre et il 
faut qu’il soit écrit quelque part que je n’arriverai jamais à rien. 
À présent, je vois bien ce que mon rêve signifiait : ce sont les 
sacs d’écus que je ne pouvais plus retrouver. 

Le maître ne pouvait comprendre ce qu’avait Uli. Il finit 
par le croire malade, car il ne découvrait aucune autre cause à sa 
singulière façon d’être. Il l’observa encore quelque temps, mais, 
comme Uli avait toujours plus mauvaise mine, il se décida à lui 
demander un jour ce qu’il avait. Il ne put tirer de lui aucune ré-
ponse. Ce ne fut que lorsqu’il lui dit que s’il voulait faire ainsi le 
nigaud, cela le regardait, mais qu’il aurait cru à plus de con-
fiance de sa part, car Uli savait bien que jamais il n’aurait refusé 
de l’aider. – Ce ne fut qu’alors, et encore après bien des tergi-
versations, qu’Uli finit par lui confier son chagrin. Il lui raconta 
comment toutes ses épargnes, dont il s’était tant réjoui, étaient 
allées au diable, si bien qu’il ne reverrait pas un kreutzer. 

– Oui, tu aurais dû réfléchir, répondit le maître, il y a tant 
de domestiques qui ne savent rien faire de leur argent, se le lais-
sent soutirer et perdent tout. Je ne me mêle pas volontiers des 
affaires pour lesquelles on ne me consulte pas. On croit toujours 
que je veux faire le bailli ou garder l’argent pour moi, et l’on se 
méfie. Tant pis pour toi ! tu devais connaître le séranceur et le 
cordonnier ; tu savais quels oiseaux ce sont là ! Mais, n’est-ce 
pas, Uli, c’est le démon de l’avarice qui s’est emparé de toi ! 
Sais-tu que le cordonnier t’a promis pas moins de cent pour 
cent d’intérêt par année, tandis que les honnêtes gens ne don-
nent que le quatre pour cent ? Et le séranceur t’a enjôlé aussi, 
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mais c’est ainsi qu’on prend les naïfs, et quand on vous fait de 
belles promesses, on devrait pourtant penser qu’on ne pourra 
pas les tenir, sans quoi on ne les ferait pas. 

– Oui, répondit Uli, je commence à comprendre trop tard ! 
mais, aidez-moi, maître, à retrouver mon argent ou bien je per-
drai la tête. 

Le maître secoua la sienne comme pour dire qu’il y réflé-
chirait ; il consentit, cependant, à se charger de l’affaire et il ré-
ussit, en effet, à sauver du naufrage plus qu’il ne l’espérait 
d’abord, et cela parce que le séranceur et le cordonnier eussent 
été fort marris de perdre sa pratique. 

Lorsqu’il remit l’argent à Uli, celui-ci lui dit : 

– Maître, gardez-le et conservez-le-moi ! Je n’en ai pas be-
soin et s’il est entre mes mains, je ne le conserverai pas long-
temps. J’ai mauvaise chance avec l’argent : ou bien je le dépense 
mal, ou bien on me trompe et on me vole, et, en fin de compte, 
si personne ne m’aide, les souris le mangeront. 

– Non, répondit le maître, je ne veux pas le garder. J’ai as-
sez à faire de mettre le mien à l’abri, quand même je n’en ai pas 
beaucoup, mais as-tu songé à la Caisse d’Épargne ? 

– Qu’est-ce que cela ? dit Uli. 

– Eh ! bien, c’est une caisse dans laquelle on dépose 
l’argent qu’on n’emploie pas, jusqu’à ce qu’on en ait besoin et, 
entre temps, on en reçoit un petit intérêt. L’argent y est si bien 
en sûreté qu’on n’a rien à craindre. 

Uli fit observer à son maître que c’était bien dommage qu’il 
ne le lui eût pas dit plus tôt car il n’aurait pas subi tant de 
pertes. 

– Tu l’as entendu, reprit celui-ci, je ne puis pas traiter un 
domestique comme un petit enfant, mais, si tu veux que je te 
considère comme mon enfant, commence par avoir confiance 
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en moi et par t’ouvrir à moi. Un enfant vient trouver son père et 
lui demande conseil : « Que penses-tu ? que crois-tu ? » lui dit-
il. 

Uli se sentait en faute et pria son maître de porter son ar-
gent à la Caisse d’Épargne ; il lui restait, à ce qu’il croyait, 
quinze écus. Ça ne rapporterait pas grand’chose, mais ce serait 
en sûreté. 

– Cela te séduit, lui dit le maître, mais c’est précisément 
cette impatience qui mine tant de gens. Celui qui trouve que la 
bonne voie est trop lente devient un vaurien ou un noceur. At-
tends seulement quelques années, tu verras à quel capital tu ar-
riveras si tu y ajoutes toujours. 
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CHAPITRE IX 
 

Uli gagne en considération et donne 
dans l’œil aux filles. 

Ainsi fut fait. Uli resta économe, toujours plus ingénieux, 
plus zélé. Il grandit en sagesse, en intelligence et en grâce de-
vant Dieu et devant les hommes. C’était vraiment chose éton-
nante que la transformation qui s’opérait en lui, même extérieu-
rement. Ce n’est qu’à partir de ce moment qu’il se tint droit 
comme un homme. On voyait de loin qu’il n’y mettait aucune 
prétention ; on le prenait souvent pour un fils de paysan et non 
pour un valet, et cela non pas à cause de ses habits, ni parce 
qu’il avait une chaîne de montre en argent, mais grâce à son bon 
air, à sa tenue. Tous les paysans l’abordaient en lui demandant 
son avis, et ce qu’il disait avait son importance. Il le sentait bien, 
aussi il ne jasait plus à tout propos, mais réfléchissait avant de 
parler, pesait ses mots, si bien qu’on commençait à dire : Le 
garçon de Bodenbauer était de cet avis ! 

Mais il devait bientôt apprendre à ses dépens que la bonne 
réputation a aussi ses tentations, comme toute fleur recèle un 
insecte, et tout fruit un parasite prêt à le ronger. Le titre de 
« garçon économe » est un appeau, et bien vite, il se trouve, non 
pas des insectes, mais des filles qui voudraient attirer l’oiseau 
dans leurs filets. 
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Bodenbauer avait deux servantes, l’une la servante maî-
tresse, l’autre la servante en sous-ordre. La première était re-
vêche, elle n’avait pas trois bonnes paroles à la bouche dans tout 
le cours de l’année ; elle était laide d’ailleurs, le visage orné de 
verrues poilues, marqué de la petite vérole, des yeux rouges, des 
lèvres décolorées, le nez tirant sur le bleu. À côté de cela, elle 
était travailleuse, économe, et aurait bien voulu trouver un ma-
ri. Mais elle ne savait exprimer son amour que par des grogne-
ments, qui tenaient de l’aboiement du chien et du miaulement 
du chat, et, chaque fois qu’elle avait l’amour en tête, c’était 
contre son favori qu’elle ronchonnait le plus. On eût dit qu’elle 
aurait voulu à tout instant le bousculer, le pincer, l’égratigner, le 
mordre. « Quand j’aurai un mari, disait-elle, c’est alors qu’il 
vaudra la peine de travailler et d’économiser ; je ferai bien voir 
qu’il n’y en a point comme moi pour savoir épargner. » 

L’autre servante était légère d’esprit et de corps : bien 
rouge et bien blanche, le visage soigneusement frotté, elle savait 
faire des yeux si doux que chaque garçon y était pris comme à la 
glu. Elle aimait la toilette, mais pas du tout le travail : elle 
n’entendait rien à l’économie : bien vivre était toute son affaire, 
mais, par dessus tout, elle aurait voulu un mari : un mari c’était, 
pensait-elle, la fortune, le bonheur, bref, toutes les félicités réu-
nies ! Celle-ci ne grognait pas, ne mordait pas ; elle savait, au 
contraire, se faire caressante et filait un vrai ronron de chat en 
belle humeur autour de ceux qui lui plaisaient. « Quand j’aurai 
un homme, se disait-elle, je l’aimerai comme pas une, et nous 
nous la coulerons douce. Il n’y a pas de diable qui puisse me for-
cer à être plus longtemps en service ; je cuirai ce qui me plaira, 
et je me lèverai quand bon me semblera. » 

Toutes deux lorgnaient Uli et voulaient faire son bonheur. 
La première comptait qu’il l’aiderait à faire des épargnes, la se-
conde qu’il économiserait pour qu’elle fût heureuse avec lui. 
Toutes deux jetèrent à peu près en même temps le grappin sur 
l’heureux valet. 
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Heureusement pour Uli, on ne tolérait pas dans la maison 
que les domestiques se fissent des visites nocturnes : mais ces 
obstacles mêmes ne rendaient que plus entreprenantes de jour 
les deux rivales pressées d’en finir, de peur qu’Uli ne leur 
échappât. Ce dernier n’était en sûreté nulle part : à l’étable, 
quand il trayait, à la grange quand il donnait le fourrage au bé-
tail, ou le préparait, quand il fauchait de l’herbe, ou qu’il con-
duisait du fumier, partout se glissaient tantôt Stini, tantôt Ursi, 
l’une disputant, l’autre caquetant. À peine Stini était-elle là, 
qu’Ursi se montrait pour interrompre leur conversation, ou 
pour accabler ensuite Uli de reproches. Dès qu’Ursi se trouvait 
en face d’Uli et lui lançait un coup d’œil assassin, Stini surgissait 
comme d’une boîte, montée comme une soupe au lait, soufflant 
comme un chat sauvage et les accablant d’injures. Plus cela du-
rait ainsi, plus Ursi et Stini se détestaient, se campant l’une 
contre l’autre, se reprochant réciproquement les plus vilaines 
choses, se menaçant d’une dénonciation auprès du maître : on 
verrait bien s’il tolérerait un pareil manège et ces rendez-vous. 

– 86 – 



Le maître et sa femme s’étaient depuis longtemps aperçu 
de la chose, et la voyaient toujours plus de mauvais œil, car le 
travail s’en ressentait : Stini et Ursi n’étaient plus à leur affaire 
et négligeaient tout ; Uli, de son côté, était plus mou à l’ouvrage. 
La paysanne trouvait que son mari devrait enfin dire un mot à 
Uli ; elle avait maintes fois lavé la tête à ses servantes, mais 
c’était comme si elle avait jeté de l’huile sur le feu ; il lui sem-
blait que ces deux filles devenaient toujours plus endiablées, et 
elle avait peur que Stini n’en perdît la raison ; n’avait-elle pas 
pleuré tout haut l’autre jour ? ce qu’elle n’avait encore jamais 
fait depuis qu’elle la connaissait. Ursi, elle, ne s’en donnait pas 
tant, elle se disait : Si ce n’est pas celui-là, ce sera un autre. 

Jean répondit qu’il lui répugnait d’en parler à Uli, à qui il 
n’avait jamais dit un mot de tout cela, mais que, si cela n’allait 
pas mieux, il faudrait bien en venir là. 

Uli souffrait toujours plus de cet état de choses. Peu à peu, 
il se dégoûtait de ses deux prétendantes ; l’ivresse commençait à 
passer. Elles avaient marché sur les brisées l’une de l’autre, et 
toutes deux avaient ainsi donné à Uli le temps de se ressaisir. Il 
se mit insensiblement à éviter de se trouver en tête à tête avec 
elles ; elles n’en devinrent que plus enragées après lui, et plus 
furieuses l’une contre l’autre. Une nuit qu’il donnait à manger à 
ses chevaux, il avait à peine commencé sa besogne qu’Ursi se 
trouva là minaudant, et lui demanda d’un ton tout à fait pénétré 
ce qu’il avait donc pour ne plus être le même. Bien sûr, cela ve-
nait de Stini, mais elle lui ferait voir ce qu’il en coûtait d’aller 
sur ses brisées. 

Comme elle parlait ainsi, on entendit tout à coup, au de-
hors, un bruit sourd, un clapotement, puis des sons étranges. Ce 
n’était ni un beuglement, ni un rugissement, mais les deux 
choses réunies et accompagnées de singulières secousses dans 
un liquide. Ursi poussa un cri de joie : – Elle a eu son affaire ! 
Elle l’a ! Puis elle s’enfuit, pendant qu’Uli prenait sa lanterne. 
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Les gens se précipitèrent hors de la maison et trouvèrent 
Stini dans la fosse à purin, d’où émergeait sa tête ruisselante, 
soufflant, crachant, toussant, et hurlant sur tous les tons de la 
façon la plus lamentable. Elle ne pouvait se tirer seule de ce trou 
noir, et personne ne se souciait de toucher cette créature toute 
dégouttante. La maisonnée entière était là, ne pouvant s’empê-
cher de rire, jusqu’à la maîtresse qui dut se tirer à l’écart pour 
cacher sa mine. Stini levait ses deux bras en l’air, et commença à 
sacrer. Ursi riait toujours plus fort, Stini rugissait toujours plus 
furieusement : Elle ferait bien voir à Ursi, dès qu’elle serait de-
hors, car c’était cette misérable, et personne d’autre, qui avait 
découvert le creux pour l’y faire tomber quand elle irait à la fon-
taine. 

Pendant qu’Ursi riait et que Stini vociférait, personne ne se 
souciait de venir en aide à Stini ; l’un parlait de la repêcher avec 
le croc à fumier, un autre proposait une fourche, un troisième 
conseillait de chercher de la poudre pour la faire sauter dehors. 
Le maître eut enfin pitié d’elle. Il alla chercher une perche 
longue de trois à quatre pieds, dont il donna un bout à tenir à 
Uli pendant qu’il gardait l’autre en main, et Stini n’eut qu’à 
s’accrocher au milieu. Ils la tirèrent ainsi à grand’peine, lente-
ment, de son trou. On ne saurait se représenter l’aspect qu’offrit 
Stini à la lueur de la lanterne : cette figure ruisselante de purin, 
toute couverte d’ordures noirâtres, avec ses yeux rouges, son 
nez bleu, ses lèvres pâles, à mesure qu’elle surgissait peu à peu 
des profondeurs du creux !… 

Des ruisseaux de matières fétides coulaient le long de ses 
jupes, jusqu’à ce qu’enfin on la déposa sur la terre ferme. Les 
spectateurs se tordaient de rire ; mais à peine Stini eut-elle senti 
le terrain ferme sous ses pieds qu’elle s’élança comme une 
hyène sur Ursi. Celle-ci jeta les hauts cris et voulut s’enfuir, 
mais Stini l’avait déjà saisie dans ses griffes, par les tresses, et 
jetée à terre, où elle se ruait sur elle, déchirant de ses ongles le 
joli visage de sa rivale. Celle-ci avait beau crier au secours, 
comme si on l’égorgeait, personne ne voulait toucher Stini, qui, 
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à chaque mouvement, aspergeait de purin ce qui l’entourait. Ur-
si défendait sa peau, Stini hurlait, et toutes deux enlacées rou-
laient comme une pelote dans l’ordure. On entendait des pas 
dans le lointain. La maîtresse dit alors que si on ne voulait pas 
séparer ces deux créatures, elle s’y mettrait elle-même. On ne se 
le fit pas dire deux fois, et l’on chercha à se saisir d’Ursi ; mais 
elle n’était pas moins sale que Stini ; tous ceux qui y touchaient 
étaient éclaboussés, et quand Uli voulut venir en aide, elles eu-
rent bien vite fait de tomber sur lui toutes les deux. – C’est lui, 
criaient-elles, qui est la cause de tout. Stini l’accusait avec force 
jurons de l’avoir poussée dans le creux, Ursi d’avoir excité Stini 
contre elle, et si le maître, pris d’inquiétude en voyant les voi-
sins s’approcher peu à peu, n’avait sévèrement chassé ces deux 
sorcières dans la maison, Uli aurait eu plus de mal encore à 
échapper à leur rage qu’à leur amour. 

Je laisse à mes lecteurs le soin de se représenter comment 
les deux amoureuses s’arrangèrent entre elles, lorsqu’elles fu-
rent dans leur chambre, puis dans leur lit. Suffît que leur aspect 
avait si bien écœuré Uli, qu’à partir de ce moment il eut assez de 
toutes les deux. Elles comprirent d’ailleurs que c’en était fait de 
leur bonheur, et ne renouvelèrent que timidement leurs tenta-
tives. Stini se consolait en pensant que l’autre ne l’aurait pas, et 
Ursi se persuadait qu’il y avait encore d’autres partis qu’Uli, et 
que, quand une belle fille veut un mari, elle n’a qu’à siffler par la 
fenêtre pour qu’il en accoure une dizaine ; toutefois elle enten-
dait bien ne pas prendre le premier venu, elle n’était pas faite 
pour être une décrotteuse de souliers. 

Malgré cette aventure, Uli n’avait pas perdu tout à fait le 
goût du mariage ; il lui semblait, au contraire, toujours plus 
qu’il était temps de se décider. 
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CHAPITRE X 
 

Comment Uli va vendre une vache et 
trouve presque une femme. 

Un jour, par la grande chaleur, Uli partit, conduisant une 
vache à la foire. Le maître lui avait dit à quel prix il voulait la 
laisser, et que, s’il pouvait obtenir davantage, ce surplus serait 
pour lui ; mais il lui avait recommandé, en même temps, de 
prendre garde de ne pas s’asseoir entre deux chaises, et d’être 
obligé de ramener la bête à l’étable ; car il arrive souvent que 
l’on aurait pu obtenir un prix raisonnable, et que, pour avoir 
voulu trop tendre la corde, on finit par ne plus trouver d’ache-
teur. 

Uli s’était donné beaucoup de mal pour engraisser cette 
vache et allait à la foire rayonnant d’espérance. – Est-ce vingt 
batz, quarante batz que je puis accrocher ? ou bien ne mettrai-je 
rien dans ma poche ? Il ruminait cette question tout le long du 
chemin. 

Longtemps avant d’arriver à la ville des gens lui criaient : 

– Eh ! jeune homme, à combien la vache ? Ils s’appro-
chaient, la tâtaient, mais trouvaient toujours quelque chose à 
critiquer. La peau est trop mince, disaient-ils, et de la graisse, 
elle en a tout au plus pour les souliers d’un gosse. Ils débinaient 
si bien la vache que peu s’en fallait qu’Uli ne les crût. Mais il en 
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vint d’autres qui commencèrent à louer la bête, tout douce-
ment : Cette année, disaient-ils, il faut les prendre comme elles 
sont ; il y en a des quantités à vendre, mais celle-ci n’est pas des 
moindres ; on a de la peine à les engraisser, parce que le foin est 
trop gris. 

Uli et sa vache furent bientôt entourés d’un essaim d’ama-
teurs, à peu près comme on est assailli par les taons quand on 
entre dans une forêt avec du bétail. Ils dénigraient tantôt lui, 
tantôt sa vache, et lui criaient : Dis donc un peu ce que tu ose-
rais demander pour une pareille maigriotte. Uli commença à 
soupçonner que la marchandise avait singulièrement de re-
quise, et qu’il pourrait faire un bon coup. Il demanda cinq écus 
neufs de plus que ce que le maître lui avait dit que la vache va-
lait. Ce fut alors un concert d’exclamations contre lui, comme 
s’il avait houspillé un guêpier, et tous le lâchèrent. Cependant il 
remarqua que quelques-uns ne le perdaient pas de vue, et ob-
servaient l’endroit du marché où il se plaçait, lui et sa vache. 

Comme un de ses camarades passait, il le héla, et le pria de 
tenir la bête un moment pendant qu’il irait rapidement faire un 
tour de foire et s’informer des prix. À sa grande joie, il s’aperçut 
que son pressentiment ne l’avait pas trompé et qu’il y aurait ce 
jour-là quelque chose à faire pour lui. Quand il revint, il trouva 
son remplaçant dans un grand embarras : il y avait là des ache-
teurs qui voulaient savoir le prix, et il ne pouvait leur répondre. 
Aussitôt les négociations commencèrent. Uli tenait son prix ; on 
faisait des offres, on marchandait, on s’en allait, mais il remar-
quait que la plupart des amateurs lorgnaient toujours sa vache, 
qu’ils ne renonçaient pas volontiers au marché et se faisaient 
remplacer par d’autres. Il arriva à se convaincre qu’il pourrait 
vendre un louis d’or plus cher que le maître n’avait dit et il y ré-
ussit, en effet, mais sans oser demander plus, de peur qu’en ti-
rant les choses trop en longueur, il ne décourageât tous les ache-
teurs. Il se passa un certain temps jusqu’à ce qu’il eût reçu 
l’argent, et le soleil de l’après-midi dardait ses plus chauds 
rayons quand il reprit le chemin de la maison. 

– 91 – 



Il n’était pas encore fort loin de la ville lorsqu’il aperçut une 
grande femme cheminant avec quatre petits cochons qui ne 
voulaient pas obéir et qui grognaient de soif à faire pitié. Il re-
connut la fille d’un de leurs voisins ; elle était hors d’haleine, 
épuisée, et elle le supplia de l’aider, pour l’amour de Dieu, sans 
quoi, disait-elle, elle n’amènerait pas ces hérétiques vivants à 
destination. Uli lui prêta son aide avec plus de calme qu’elle 
n’en avait, et bientôt ils réussirent à faire prendre aux petits co-
chons une allure moins désordonnée, car la façon d’aller des 
bêtes dépend beaucoup de ceux qui les mènent. Ce serait ici 
l’occasion d’un chapitre fort curieux à l’adresse des parents et 
des instituteurs, mais nous n’avons pas le temps de nous en oc-
cuper cette fois-ci, et nous avons d’abord à raconter comment 
Käthi reprit son souffle et, comment, dès qu’elle fut remise de 
ses émotions, elle commença à énumérer combien de porcs ils 
avaient à la maison et ce qu’ils gagnaient chaque année rien qu’à 
les engraisser. 

– La mère, disait-elle, s’y entendait à merveille, mais aussi, 
en hiver, elle donnait à ses cochons plus de crème que de lait 
seul. Le chanvre et le lin lui rapportaient encore davantage. Ils 
en plantaient chaque année de rudes quantités, et toutes les an-
nées aussi cela leur réussissait. Ils s’escrimaient à filer et, déjà à 
Noël, ils avaient la chambre pleine d’étoupes de fil. Le mar-
chand avait dit bien des fois que dans aucune maison il ne trou-
vait autant de fil et de si belle qualité. Et quand la mère le faisait 
tisser, il y avait de quoi s’épouvanter tant il y en avait ! car la 
moitié du grenier et tous les bahuts étaient remplis de linge, 
sans compter que de Noël à Pâques elle pouvait aller toutes les 
semaines au marché avec de grandes charges de fil. 

Pour chaque enfant, elle avait, depuis longtemps, le trous-
seau tout prêt ; il y avait là des couvertures, de la toile pour 
chemises, du linge de table et de lit, tant qu’on pouvait courir 
bien loin avant d’en voir de pareils. Bien souvent déjà, quand ils 
avaient des visites et que la mère les conduisait dans le grenier, 
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les gens avaient joint les mains d’admiration et avaient déclaré 
qu’ils n’avaient jamais vu de si belles choses. 

Et ce n’était pas tout ce qu’ils auraient un jour à se parta-
ger. Le père avait déjà dit bien souvent que beaucoup le pre-
naient pour un riche paysan, mais qu’il ne réalisait pas ce que la 
mère, rien que dans une année, payait au tisserand et au blan-
chisseur. Il s’en tirait bien pourtant quand on lui soldait ses in-
térêts et il savait faire valoir son bétail comme pas un. 

Mais tout ça n’est rien encore, continua Käthi, bien des fois 
j’ai presque eu mal au cœur de voir tout ce que le meunier doit 
chaque année donner d’argent au père, des centaines de cou-
ronnes, je crois. Mais aussi il dit toujours qu’il ne trouve nulle 
part d’aussi bon blé que le nôtre et qu’il vaut au moins une de-
mi-couronne de plus que celui des autres paysans du village. 
C’est que nous avons des champs pour ça ; beaucoup d’arpents à 
la file, je ne sais seulement pas combien, et tout ça plat comme 
une assiette. Et une terre ! on ne peut pas se lasser de la regar-
der tant elle est belle noire et bien meuble. Les gens ont déjà dit 
souvent qu’on ne trouve nulle part, du haut en bas du village, 
des champs pareils. Il n’y a rien de plus beau à voir qu’un de nos 
champs bien fourni, quand les blés sont droits et serrés comme 
les crins d’une brosse, et toutes les tiges égales, comme si on les 
avait coupées aux ciseaux. Les gens s’arrêtent devant et se de-
mandent comment le père fait, car on n’a jamais vu du grain pa-
reil nulle part. Ils se figurent que le père doit savoir d’avance si 
on aura l’hiver de bonne heure ou non, s’il faut semer épais ou 
rare, car il attrape toujours, toujours juste, il a toutes les années 
les mêmes belles récoltes, aussi fournies ; jamais il ne perd que 
ça et là une poignée de grains sur un talus. 

Ainsi bavardait Käthi sans s’arrêter, pendant que les 
gouttes de sueur lui tombaient du front et qu’on aurait cru qu’à 
tant parler par cette chaleur elle devait se coller les lèvres à ne 
plus pouvoir les ouvrir. 
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Il y avait probablement quelque chose comme cela, car, en 
approchant d’une auberge, Käthi dit : 

– Si je pouvais laisser mes petits cochons dans une étable 
et leur donner à manger, je crois que cela leur ferait du bien. 
Pendant ce temps, je pourrais vous payer une demi-bouteille 
pour m’avoir aidée. Sans vous, je ne crois pas que je serais ve-
nue à bout de les conduire. 

Uli répondit qu’il accepterait bien si Käthi ne se gênait pas 
de boire ainsi dans une auberge avec un domestique, mais qu’il 
avait aussi de l’argent de quoi payer une bouteille. 

– Ne vous moquez pas, reprit Käthi, j’ai déjà été à l’auberge 
avec bien des fils de paysans qui avaient moins bonne façon que 
vous. Le père a déjà souvent fait votre éloge et dit qu’il voudrait 
bien avoir un valet comme vous, et qu’il connaissait plus d’un 
fils de paysan auquel il préférerait pour gendre Uli de chez Bo-
denbauer. 

L’étable se trouva et la demi-bouteille aussi. Il n’y avait pas 
beaucoup de monde dans l’auberge. Entre trois et quatre 
heures, on ne rencontre guère sur le chemin de la maison ceux 
qui prennent un bon repas ou qui ont envie de danser. Ceux qui 
rentrent au logis sont ceux qui se contentent d’une demi-pinte, 
qui ont vendu du beurre, du fil ou autre chose, ou qui ont acheté 
des chèvres, des moutons, des porcs, ceux qu’on appelle les pe-
tits pères et les petites mères de famille, qui n’aiment pas à 
s’attarder et qui, pourtant, prendraient bien encore quelque 
chose avant d’être obligés de se contenter à la maison de leur 
maigre café. Quelques-uns de ces types étaient assis dans la 
salle d’auberge, leur chopine devant eux, leurs corbeilles ou 
leurs sacs, à côté d’eux, discutant de ce qui s’était passé à la 
foire : tel ou tel avait gagné tant et tant, et si l’on avait su com-
ment cela irait, on aurait apporté au marché autre chose qui au-
rait été plus recherché que le beurre. On aurait presque pu 
croire que les corbeilles sortaient de terre ou que les gens 
avaient fait du beurre avec de l’eau !… 
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Käthi se vantait de sa réussite. Ils avaient aussi du beurre à 
vendre, mais la mère avait dit qu’il ne fallait pas en porter au-
jourd’hui au marché, parce que tous ceux qui auraient besoin 
d’un kreutzer iraient en vendre. 

 

– Mais, demanda-t-elle à Uli, il me semble que je mange-
rais bien quelque chose. Ce vin m’a donné de l’appétit. Si nous 
commandions quelque chose ? 

– Pourquoi pas ? répondit Uli, mais je veux être de moitié. 

Käthi appela l’hôte et lui demanda ce qu’il avait à manger. 

L’aubergiste répondit que s’ils voulaient patienter un peu, 
ils pourraient avoir du rôti, des saucisses grillées et du jambon ; 
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mais, tout cela était encore sur le feu ; il n’avait pas cru que les 
gens viendraient de si bonne heure. 

Käthi était d’accord pour attendre, à cause de ses petits co-
chons, disait-elle, et pendant ce temps, l’air se rafraîchirait. 
Mais il faudrait encore boire une demi-bouteille, car ils avaient 
vidé la première sans penser qu’ils mangeraient encore quelque 
chose. 

Enfin, quand ils eurent fini leur repas : 

– Qu’est-ce que nous devons ? demanda Käthi. 

– Ne peut-on rien vous offrir de plus ? encore une chopine 
peut-être ? 

– Non, rien ! 

– Eh ! bien alors, ça fait seize batz. 

Tous deux mirent la main à leur poche et Käthi dit à Uli 
qu’il ne devait pas sortir son argent. Elle voulait payer. 

– Ça serait drôle ! répondit Uli, qui était content lui-même 
de prendre quelque chose. Sur quoi, il sortit une poignée de 
monnaie. Käthi, de son côté, tira de sa bourse six kreutzer seu-
lement, plus trois ou quatre gros écus. 

– Il faudra changer, disait-elle, mais elle regretterait ses 
grosses pièces, et l’on n’a jamais que de la mauvaise monnaie 
dans les auberges. Elle avait bien eu un sac plein de monnaie, 
mais il avait fallu le donner au père quand il avait payé les petits 
cochons, et cela lui faisait chagrin. 

– Sais-tu, dit-elle à Uli, paie pour moi, je te le rendrai 
quand nous serons à la maison. J’ai là bien plus d’argent que ce-
ci. La mère dit toujours qu’il y a beaucoup de filles de paysans 
qui n’ont pas autant de sacs d’argent que moi, mais, c’est que 
j’attrape toujours un pourboire chaque fois que nous vendons 
des cochons, au moins cinq batz pour chacun. Et quand il va 
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quelque chose à gratter, c’est à moi que ça revient. Je porte aus-
si la viande de boucherie à la Cure, mais là, ça ne va plus si bien. 
La précédente femme du ministre donnait toujours cinq batz, 
quand il y avait un jambon, mais celle-ci ne donne plus que trois 
et demi batz, quand il y a beaucoup. Toutes les années, j’ai à moi 
une place pour du lin où j’en ai déjà souvent récolté vingt-cinq 
livres ; mais la mère dit que ce n’est que juste que je puisse 
planter pour moi. Il n’y en a pas beaucoup dans le pays qui sa-
vent filer comme moi, et je parie que dans tout le canton, il n’y 
en a pas douze qui pourraient lutter avec moi pour le travail. Et 
puis, le père est aussi bon pour moi, quand il lui rentre de 
l’argent, si je suis là, il ne le met jamais dans son coffre sans me 
donner un ou deux écus neufs ; je me rappelle même qu’il m’a, 
une fois, donné un louis d’or. Et il m’a souvent dit que ce n’était 
que juste. S’il trouvait un valet qui pourrait rivaliser avec moi et 
qu’il emploierait comme moi à toute espèce de travail, il devrait 
lui donner quarante et même cinquante écus de gages, et pour-
tant il ne pourrait pas, en hiver, l’employer à filer comme moi. Il 
a déjà dit souvent qu’il n’avait encore jamais vu une fille qui 
sache faucher comme moi. Quand il était jeune, il aurait eu peur 
de se mesurer avec moi et pourtant personne ne pouvait le 
suivre à la faux. Mais c’est surtout à aiguiser que je m’entends ; 
ça coupe les taupinières comme du tabac à priser et je continue 
longtemps encore quand les autres n’y peuvent déjà plus rien. 
Aussi ils m’ont bien souvent donné leur faux à repasser, en di-
sant qu’ils seraient bien curieux de voir comment je m’y prends, 
parce qu’ils n’ont jamais vu quelqu’un affiler ainsi le tranchant. 
Je ne fais pourtant que prendre la faux en mains, et crac ! ça y 
est, tant j’y ai le coup. 

Je suis toujours levée la première et, le soir, quand les do-
mestiques sont déjà au lit depuis longtemps, je suis encore dans 
la cuisine à nettoyer et à aider la mère à préparer le déjeuner du 
lendemain. Elle a déjà dit bien des fois qu’elle ne comprend pas 
comment j’y tiens. Mais, regarde mes bras, Uli, mes jambes sont 
encore plus fortes, il y a quelque chose là-dedans. L’année pas-
sée, j’ai, moi toute seule, chargé sur le char dans une demi-
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journée, deux mille gerbes de blé, lourdes comme nous les fai-
sons et dont il ne faut que huit au battoir pour rendre une me-
sure de grain. Celui qui les déchargeait, n’en pouvait plus. Les 
gens n’en croyaient pas leurs yeux, et pourtant je n’étais pas du 
tout fatiguée. Notre laitier disait que je devais être toute raide. 
Je lui ai répondu que je le lui montrerais quand il voudrait, et je 
l’ai mis trois fois sur son dos. Il a bien dit alors qu’il n’y avait 
pas, dans le canton de Berne, une fille de vacher, ni même un 
fils de vacher, aussi forts que moi. Ah ! mais, quelle tête il a fait 
quand je l’ai une fois aidé à traire, et que j’ai trait mes deux 
vaches avant lui une seule ! « Ce serait diablement dommage, a-
t-il dit alors, si je ne devenais une femme de vacher ! Celui qui 
m’aurait pourrait se vanter d’avoir de la chance, il saurait qu’il a 
une femme et pourrait parier qu’on n’en trouverait pas une pa-
reille, ni dans le canton de Berne, ni dans celui de Lucerne. Là 
dessus, notre vieux a dit – et il s’est mis à pleurer comme une 
fontaine – aussi vrai que je vis, qu’il ne souhaiterait pas que 
quelqu’un vînt me prendre ; quand on lui emmènerait sa meil-
leure vache hors de l’écurie, ça ne lui ferait pas autant de peine 
que si je m’en allais ; il ne voulait me lâcher que quand il fau-
drait absolument. Puis il est entré dans la Stübli et en est ressor-
ti avec toute une poignée d’écus neufs, qu’il m’a donnés en di-
sant qu’il ne regretterait pas de m’en remplir mon tablier s’il le 
fallait. 

J’ai quatre cousines riches en Argovie et nous les hérite-
rons toutes ; elles ne viennent jamais nous voir sans m’apporter 
des robes et des tabliers, et des plus beaux qu’il y ait. Et, quand 
elles partent, chacune d’elles me glisse encore dans la main des 
pièces d’argent tant que j’en peux tenir. Elles disent toujours, 
quand elles me voient, combien elles regrettent de n’avoir pas 
un fils et comme il aurait pu être heureux avec moi. Dans toute 
l’Argovie, il n’y en a pas une qui m’irait à la cheville. Elles l’ont 
souvent répété là-bas, et elles s’étonnent qu’il n’en soit pas déjà 
venu des masses qui auraient voulu m’avoir, car je serais pour-
tant d’une autre espèce que leurs filles de coton, si maigres 
qu’on pourrait voir au travers. Mais les gens de là-bas sont tel-
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lement à leur façon ! Ils se figurent qu’il n’y a nulle part rien 
d’aussi bon que dans leur Argovie, où le vin vous agace les 
dents, où les raves vous gâtent l’estomac et vous refroidissent 
les entrailles, si bien qu’on croirait avoir le corps rempli de mor-
ceaux de glace. Le père a déjà dit maintes fois que, si je voulais 
rester avec lui lorsque les cousines seraient mortes et qu’il au-
rait leur héritage, il me ferait bâtir un appartement comme il n’y 
en a pas dans toute la ville de Berne et que j’aurais du terrain à 
planter tant que j’en voudrais. Je pourrais là m’accorder ce que 
je voudrais, mieux que beaucoup de dames. 

Je ne sais pas encore, continua Käthi, ce que je veux faire. 
Sans doute, un bel appartement, c’est beau ; mais une travail-
leuse comme moi y aurait de l’ennui. Que me faudrait-il faire 
ainsi toute seule ? Il me semble toujours que, s’il se présentait 
un parti convenable, j’aimerais encore mieux me marier. 
J’aurais pu le faire bien des fois, mais je ne veux pas prendre 
n’importe qui. J’entends choisir, je le peux, et si je ne trouve 
personne qui me plaise, j’ai de quoi vivre ; et pour ce qui est de 
l’appartement, ce sera toujours assez tôt. Je ne regarde pas à la 
richesse. J’aurais déjà pu en avoir qui possédaient maison et 
ferme, mais les individus ne me convenaient pas. J’en veux un 
qui soit beau et gentil. Je n’ai pas besoin de regarder à l’argent, 
j’en aurai assez pour deux. Si j’en trouvais un pareil, je 
n’hésiterais pas longtemps et je n’aurais pas à craindre mes pa-
rents, surtout s’il demeurait chez eux. S’il venait un brave gar-
çon, qui leur dirait qu’il veut leur laisser leur Käthi aussi long-
temps qu’ils en auront besoin et que, si on l’agrée, il viendra 
demeurer avec eux, je crois qu’ils le préféreraient mille fois au 
plus riche qui voudrait m’emmener. Ils détestent les domes-
tiques ; on n’en trouve point de bons. Ce serait miracle s’il s’en 
rencontrait un qui serait content chez eux et qu’ils tiendraient à 
garder, mais les domestiques croient toujours qu’il faut leur 
cuire des omelettes et manger soi-même les pommes de terre. 
Ah ! si tous étaient un Uli, je ne dirais rien ; mais on n’en trouve 
plus un sur cent. Je m’étonne seulement que tu veuilles toujours 
être en service ; un garçon robuste et économe, qui a déjà mis 
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quelque chose de côté, peut entreprendre ce qu’il veut et, s’il 
n’est pas pressé, il peut trouver une femme dans une famille où 
il y à manger, sans rester domestique. Il y en a bien qui seraient 
contentes si elles en avaient pris un pareil, au lieu d’un richard 
avare qui ne leur accorde rien et leur remet tous les jours son 
argent sous le nez. Ma mère m’a bien dit : Plutôt que de donner 
ma fille à un homme comme ça, je la donnerais au premier ve-
nu. Ce n’est pas à dire que j’en prendrais un pareil, ah ! non ! 
mais cela ne signifie pas non plus que j’hésiterais longtemps s’il 
se présentait un brave garçon. Après tout, on est dans ce monde 
pour se marier et on a des exemples que celles qui font le plus 
les difficiles sont plus tard les plus malheureuses créatures de la 
terre. Si j’en avais un, je serais certainement une femme ac-
commodante et je le traiterais aussi bien que moi-même. Je ne 
suis pas de celles qui se font des petits plats, mais n’en donnent 
pas à leur mari. Ça, c’est vilain ; je suis d’avis que si l’on a tout 
en commun, on doit aussi manger l’un comme l’autre. 

Käthi bavardait sans qu’Uli pût glisser le moindre mot, et 
c’est ainsi qu’ils arrivèrent à la croisée des chemins. Là, elle re-
mercia beaucoup Uli, en lui répétant que, sans lui, elle n’aurait 
jamais ramené ces diables de bêtes. 

– Je te suis bien reconnaissante et je te redois encore huit 
batz. Je n’aime pas les dettes ; on peut les oublier, et il m’est dé-
sagréable de devoir. Viens bien vite les chercher, écoute ! Sans 
quoi je serai fâchée. Ou, sais-tu, ajouta Käthi qui avait déjà fait 
dix pas en avant avec ses petits cochons, viens les retirer cette 
nuit déjà ! 

– Est-ce pour de bon ? demanda Uli. 

– Oui ! sur mon âme ! répondit-elle. 

Le brave Uli avait la tête tout à l’envers. Käthi était une fille 
de la plus superbe prestance, majestueuse et plantée comme un 
roc, avec une tête comme un boisseau, des bras comme une ba-
ratte et des jambes encore plus grosses, comme elle le disait 
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elle-même. C’était une fille de paysan. Son père avait un grand 
train de maison. Elle avait plus de sacs d’argent que bien des 
paysans n’ont d’écus. Les quatre cousines d’Argovie n’étaient 
pas à dédaigner non plus et Käthi n’était pas une mijaurée. Elle 
épouserait peut-être Uli. Il pouvait du moins l’inférer de ses pa-
roles. 

Quelle chance aurait le gaillard qui obtiendrait une femme 
aussi travailleuse ! Tout cela troublait tellement Uli, qu’il en 
manqua presque son chemin. 

Tout en trébuchant, il aperçut la maison de son maître à 
une petite distance. Cela lui fit oublier Käthi et penser au louis 
d’or qu’il avait gagné ce jour-là. Il lui vint à l’idée que le maître 
aurait regret de le lui laisser et que peut-être il vaudrait mieux le 
cacher et ne parler que de deux ou de quatre florins. Pas une 
âme de connaissance n’avait été présent lors du marché et 
l’acheteur était un marchand étranger. Il épargnerait de cette 
façon du chagrin au maître et ne retiendrait pour soi que ce qui 
lui revenait de plein droit, ce qu’il avait positivement gagné. 
Mais le maître ne savait-il pas comment se font d’ordinaire les 
marchés ? Irait-il ainsi abuser de la confiance qu’il lui avait té-
moignée ? S’il n’avait pas été plein de bonté pour lui, il serait al-
lé lui-même à la foire et lui, un vieux renard que les maquignons 
et les Juifs ne pouvaient pas tromper, n’aurait pas laissé le pro-
fit lui échapper ! 

Tout cela le travaillait ; la balance montait et descendait et 
il n’avait encore rien décidé quand il arriva à la maison. Le 
maître heurta à la fenêtre de la Stübli et l’appela. Il entra avec 
une sorte de respect dans ce sanctuaire, dans cette petite 
chambre, le lieu très saint de la maison. 

Le maître et la maîtresse étaient là assis, prenant le café ; le 
maître demanda à Uli comment il s’était acquitté de sa commis-
sion : 

– Tu as donc vendu la bête que tu reviens sans elle ? 
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Madame la paysanne se leva, sans qu’on pût remarquer si 
c’était sur un signe de son mari ou de son propre mouvement ; 
elle alla chercher un bol en terre, le remplit, le plaça devant Uli 
et lui dit : 

– Assieds-toi et bois ; coupe-toi du pain toi-même ; tu dois 
avoir soif, car il fait bien chaud. 

Uli, après avoir dit que cela n’était pas nécessaire, s’assit 
pourtant et commença à raconter comment tout s’était passé. 
D’un bout à l’autre, ce qu’il dit était la pure vérité. Le maître et 
la maîtresse furent mis au courant de tout ce qu’il avait dit, fait 
et pensé. Il lui aurait été impossible, là, dans la Stübli, de laisser 
sortir de sa bouche un seul mot qui ne fût pas absolument vrai. 
Finalement, il compta tout l’argent qu’il avait encaissé par batz 
et par kreutzer et l’aligna devant le maître. Celui-ci riait ; la maî-
tresse le complimenta sur son savoir-faire et ajouta qu’elle 
n’aurait pas cru qu’il fût aussi malin. Ils mangèrent et burent et, 
quand le maître eut fini, il prit son argent et remit à Uli ce qu’il 
lui avait promis, en lui faisant remarquer que cela lui revenait 
d’après leur convention. 

Uli répliqua : 

– Oui ! si c’était un florin, à la bonne heure ! Mais un louis 
d’or, c’est trop ! Je ne veux pas le prendre. 

– Allons donc ! reprit le maître. Si tu n’avais pas pensé à 
ton profit, tu n’aurais peut-être pas été si malin. Tu l’as gagné. 
Prends-le. 

Uli refusait. 

– Je ne dis pas que je ne veuille rien. Mais donnez-moi ce 
que vous croirez raisonnable. Un louis d’or, c’est trop ! 

– Tu as entendu, répondit le maître. Inutile d’en parler da-
vantage. 
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– Mais écoute, dit à son tour la paysanne qui, comme la 
plupart des femmes, ne procédait pas volontiers par voie de 
principes, surtout quand un louis d’or était en jeu (un louis d’or 
en kreutzer, songez donc à combien de personnes elle aurait pu 
le distribuer !) écoute ! Si Uli veut être raisonnable, ce n’est pas 
une raison pour que tu fasses des folies ; il me semble que si 
vous partagiez, personne n’aurait à se plaindre. Là ! tiens, Uli, 
voilà deux écus, et toi, Jean, emporte cet argent, sans quoi 
quelqu’un pourrait venir qui se moquerait de votre discussion, 
et on finirait encore par vous mettre dans l’almanach. 

– Merci, reprit Uli, mais c’est trop ! 

En sortant, il ne songeait à rien ; mais il avait comme un 
vague sentiment que ce que l’on avait fait là n’était pas précisé-
ment digne. Mais que voulait-il d’autre ? Il fallait bien s’en ac-
commoder. 

Le maître avait empoché son argent, sans dire un mot, sans 
faire mine de rien. Une fois la besogne de la journée terminée et 
le souper fini, Jean dit à sa femme qu’il avait encore à sortir. Uli 
avait gardé son pantalon du dimanche et Jean était curieux de 
savoir s’il irait oui ou non chez la Käthi Hübechbur ; en ce cas, il 
lui dirait un mot. Dehors il trouva, en effet, Uli en pantalon du 
alla à lui et lui donna deux écus. 

– Prends donc ce qui t’appartient, lui dit-il. As-tu cru que je 
voulais garder ce qui te revient de droit ? Tu ne me connaîtrais 
guère. 

Uli voulait de nouveau faire ses compliments : ce n’était 
pas juste, disait-il. Le maître l’aurait aussi bien gagné que lui s’il 
était allé lui-même à la foire, et vingt francs, c’était pourtant une 
journée trop payée pour un petit domestique ! 

– As-tu entendu ? répliqua le maître. Ce qui est dit est dit, 
même quand il y aurait dix louis d’or ; ce qu’on a promis, il faut 
le tenir, et je suis content. Mais je n’ai pas voulu disputer à 
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cause de ma bourgeoise ; il faut de temps en temps donner rai-
son aux femmes ; on peut quand même faire ce qu’on veut ou ce 
qui est juste. Les femmes ne comprennent pas toujours ces 
sortes d’affaires, lors même qu’elles ont le meilleur cœur du 
monde. 

 

Uli finit par prendre le reste du louis d’or ; son cœur battait 
de joie à l’idée que, d’un seul jour, il était devenu si riche et il se 
disait à part soi : « Mon maître est pourtant un brave homme ; il 
n’y en a pas un sur cent qui aurait agi ainsi ! » 

Comme le maître restait à côté de lui, son cœur se mit à 
battre toujours plus fort et il avait grande envie de lui demander 
encore quelque chose, mais il aborda un autre sujet et, quand le 
maître fit mine de s’en aller, il en entama encore un troisième, 
mais encore pas le bon. Enfin le maître dit : 

– 104 – 



– Il est temps d’aller au lit ; bonne nuit ! 

– Bonne nuit ! maître, répondit Uli, mais si ça vous était 
égal, j’aimerais bien vous demander quelque chose… 

– Eh ! bien, quoi donc ? interrogea le maître. 

– Voilà ! c’est allé drôlement avec la Käthi Hübechbur. Il 
m’est venu à l’esprit qu’il semblerait qu’elle ne dirait pas non, si 
je la demandais. Ça doit être une rude travailleuse, à mettre à 
tous les ouvrages, ça vaudrait un domestique. Et pour quelqu’un 
qui n’a rien, il doit y avoir là une grosse fortune ; ce serait un 
beau commencement. Käthi a, comme ça, tourné autour du pot 
avec moi ; il faut bien que je croie qu’elle m’ouvrirait sa 
chambre, si j’y allais, et je suis là à me demander s’il faut y aller. 
Alors je me suis dit que je voulais vous demander conseil. Vous 
me voulez du bien, et vous pourrez mieux que personne me ren-
seigner. 

– Pourquoi as-tu besoin d’un domestique ? demanda le 
maître. 

– Je n’ai pas justement besoin d’un domestique, répondit 
Uli, mais j’ai cru que Käthi serait une bonne femme pour moi. 

– Ah ! ah ! reprit le maître, mais tu m’as énuméré à propos 
de Käthi ce qui fait un bon valet, et non pas ce qui fait une 
bonne femme ; or une femme et un valet, non seulement ce sont 
des écrevisses qui ne se ressemblent guère, mais un bon valet 
peut être une mauvaise femme, et un mauvais valet une bonne 
femme. À quoi cela te servira-t-il, si ta femme fait le domes-
tique, et s’entend au ménage comme une génisse à jouer du vio-
lon ? Et c’est le cas avec Käthi. Oui ! elle fauche, elle conduit le 
fumier, comme une fille peut le faire ; elle vous tasse le fumier à 
pieds nus, que ça l’éclabousse jusqu’au dessus des jarretières, 
mais elle n’est pas capable de faire une soupe qu’on puisse dis-
tinguer de n’importe quel brouet. C’est la mère qui tient le mé-
nage, et ce n’est que quand elle est malade que les filles fourrent 
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dans la marmite tout ce qu’elles trouvent en disant qu’elles doi-
vent faire la cuisine, mais quelle cuisine ! un cochon propre n’en 
voudrait pas. Quand le père n’est pas à la maison, chacune cuit 
pour soi ce qui lui plaît. Pourvu qu’elles prodiguent le beurre, 
les œufs et la farine, elles se figurent que le mélange doit être 
bon. Il n’y en a pas une qui saurait te raccommoder un trou ; je 
ne crois pas qu’aucune ait jamais eu un dé à son doigt. C’est un 
vrai gâchis dans la maison. Il y a assez de choses, mais chacun 
en emploie ce qu’il peut, et personne ne compte. C’est pourquoi 
ces gens-là ne sont pas riches : ça va chez eux plutôt en reculant 
qu’en avant, comme partout où il n’y a point d’ordre. Käthi a 
beau dire, il n’y aura jamais grand’chose pour chacune des 
filles ; la fortune est en terres, ces terres les garçons les retien-
dront, les filles pourront voir alors ce qui leur restera. 

Quant aux cousines d’Argovie, j’en ai aussi déjà entendu 
parler, mais ce ne sont que des espèces de sucres d’orge qu’elles 
donnent à sucer aux gens. Il n’y a rien de certain dans ce que di-
sent ces filles. Elles se vantent beaucoup trop, tellement qu’on 
est forcé de se dire qu’elles doivent en avoir besoin. C’était déjà 
comme ça avec la mère. Elle m’avait presque ensorcelé, et je 
m’en serais joliment repenti. Oui ! je crois que tu obtiendrais 
Käthi, mais qu’en ferais-tu ? De longtemps encore elle n’aura 
pas d’argent ; il te faudrait, au contraire, faire le service de valet, 
tout en étant le gendre, et sans salaire ; ou bien, si tu voulais 
commencer quelque chose, il te faudrait engager une servante 
pour faire le ménage, pendant que Käthi tapoterait ton fumier. 
Et puis elle n’aurait l’œil à rien, et quand elle ne pourrait pas vi-
lipender le lait de quatre vaches, elle crierait misère. Tu ne sau-
rais croire combien souvent on est volé avec ces filles de pay-
sans, dont on faisait grand état, et qui sortent d’un gros train de 
maison. Souvent elles ne savent, pour l’amour de Dieu, absolu-
ment rien que de se servir mal à propos d’un outil, sans jamais 
regarder où on le range. Quand elles ne peuvent se plonger dans 
le lait et le beurre jusqu’au cou et y barboter, elles trouvent 
qu’elles sont malheureuses, et si elles n’ont pas toujours la tail-
leuse derrière elles, et la couturière devant, elles sont fagotées 
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de telle façon qu’on ne sait plus ce qui est le beau ou le mauvais 
côté. Si l’on ne peut pas avoir des servantes, ou si celles-ci n’ont 
pas plus d’escient que leur maîtresse, on ne sait souvent, dans 
une pareille maison, où mettre le pied ; et, quant au manger, on 
dirait que les poules l’ont gratté du fumier. En revanche, elles 
veulent tenir la charrue et croient que ça consiste à rester 
quelques jours, du matin au soir, dans les champs avec les do-
mestiques. Dans l’intervalle des gros ouvrages, elles paressent 
généralement. Si tu avais le malheur d’accrocher une fille pa-
reille, elle te répéterait tous les jours de l’année et, dans les 
longs jours, deux fois par jour, comme elle était choyée à la mai-
son, et quelle maison c’était, et comme elle est mal chez toi, et 
quelle oie elle a été de prendre un petit valet, quand elle pouvait 
en avoir tant d’autres. 

Voilà ce que je pense, Uli ; fais ce que tu voudras, mais 
puisque tu m’as demandé mon avis, je ne te la conseille pas. 

Uli avait écouté religieusement et dit enfin : 

– Eh ! bien, j’irai ôter mon pantalon du dimanche. Vous 
m’avez fait sortir de la tête cette fille de paysan, mais vous pou-
vez avoir raison. Si l’on veut prendre une femme, il ne faut pas 
chercher un domestique, et je pourrais n’en rien avoir de plus 
qu’une bande d’enfants et une mauvaise femme qui ne saurait 
rien surveiller et n’aurait jamais assez. Si vous ne m’aviez pas 
mis en garde, je serais allé, et je me serais peut-être encore plus 
enferré qu’avec Stini ou Ursi. C’est quand même une bonne 
chose que d’avoir quelqu’un qui est plus sage que soi. 

– Oui, dit le maître, c’est commode ; mais alors il faut le 
consulter et le croire, sans quoi cela ne sert de rien. 

– Vous avez raison, reprit Uli ; je suis arrivé à être assez 
sage pour cela. J’ai à vous remercier. 

– Je l’ai fait de bon cœur ; bonne nuit ! répondit le maître. 

– Bonne nuit ! dit Uli. 

– 107 – 



– Mais, écoute, ajouta le maître, ne va pas raconter ce que 
je t’ai dit. 

– Pas de danger ! ces choses-là, je les garde pour moi. 
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CHAPITRE XI 
 

Comment un valet se forge des projets 
et comment un brave maître l’aide à les 

réaliser. 

 

 

Ainsi passèrent pour le moment les velléités de mariage 
d’Uli. Il redevint le domestique zélé qui voue toute son attention 
à son service. Ses chevaux étaient les plus beaux au loin à la 
ronde, ses vaches reluisaient de propreté et l’on n’avait jamais 
vu, disait le maître, un si beau tas de fumier que le sien. 

– Quand on s’y entend, ajoutait-il, on peut avec la même 
quantité de paille faire la moitié plus de fumier qu’un autre. On 
n’a qu’à voir chez nous. J’ai déjà eu bien des valets, mais quand 
je le leur disais, ils persistaient dans leur vieille habitude, et 
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riaient du coin de la bouche. Rien ne me met plus en colère 
qu’un gaillard présomptueux, qui ne comprend rien et qui ne 
veut pas qu’on redresse ses erreurs, qui se figure au contraire 
que le maître n’a rien à voir dans ses propres affaires. Ce sont 
ceux-là qui n’apprennent jamais rien, et que finalement per-
sonne ne veut plus prendre comme journaliers, même à raison 
de dix kreutzer par jour. 

Uli s’occupait aussi des travaux hors de la maison ; il 
s’entendait à merveille à conduire, et ses quatre chevaux tiraient 
si doucement, mais si régulièrement, qu’ils faisaient au moins 
un tiers plus d’avance que d’autres ; autant le char pouvait por-
ter, autant ils traînaient sans jamais reculer. Au labour, il en eût 
remontré à un vieux paysan, et pour semer on ne l’égalait pas 
facilement. Le maître pouvait lui laisser même le soin de semer 
les petites graines, le lin, le chanvre, et sa maîtresse disait sou-
vent qu’elle ne voyait pas de différence que son mari eût semé 
ou bien Uli. Le maître tenait le même langage. Les choses al-
laient, à un cheveu près, aussi bien à la maison qu’il y fût ou 
non. 

– On ne sait pas, dit-il, combien on se trouve mieux d’avoir 
un domestique qui a son service à cœur et à qui on peut confier 
quelque chose, plutôt que d’avoir une souche, un sans cervelle, 
qui nous fait aujourd’hui une saleté et demain une bêtise. Je l’ai 
déjà dit bien des fois, on m’a répondu : « Tu as de la chance, tu 
peux payer un beau gage, mais nous avons des intérêts à servir, 
nous ne pouvons pas avoir des valets à quarante couronnes ; il 
faut nous contenter à moins. » À quoi j’ai répondu à mon tour 
que, si l’on voulait bien compter, on trouverait que les valets les 
meilleur marché sont ceux qui reviennent le plus cher. Mais les 
gens n’ont pas voulu comprendre. 

Jean parlait souvent ainsi et était fier de son valet. Uli 
avait, en effet, peu à peu, vu ses gages portés à quarante cou-
ronnes et il en avait, chaque année, mis au moins la moitié de 
côté. Cependant il était bien habillé, et il avait plus de chemises 
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que beaucoup de fils de paysans, et encore des bonnes ! Il avait 
bien plus de cent couronnes à la Caisse d’Épargne et se considé-
rait déjà comme un homme fortuné. Cependant, de même que 
la faim vient en mangeant, il arrive souvent qu’à mesure qu’on 
devient économe et qu’on gagne, on devient impatient d’amas-
ser davantage. Il nous semble qu’on ne peut pas attendre 
jusqu’à ce qu’on ait amassé une somme considérable. C’est là 
une maladie qui atteint plus ou moins tous ceux qui arrivent à 
posséder quelques couronnes, et qui ont l’idée fixe de devenir 
riches. Elle s’empara aussi d’Uli, et il lui semblait de deux 
choses l’une : ou bien il devait commencer quelque chose pour 
son compte, ou bien chercher à obtenir des gages encore plus 
forts, par exemple soixante couronnes ; il serait à même de les 
gagner dans un autre endroit, et s’il pouvait obtenir une bonne 
place comme valet d’écurie, il arriverait aisément à cent cou-
ronnes. Sans doute, il lui en coûterait de quitter sa place, car il 
aimait tous les gens de la maison, mais, après tout, chacun pour 
soi. 

 

L’automne était venu. Les arbres pliaient sous les fruits, les 
prairies étaient remplies de vaches, les champs de pommes de 
terre, les poiriers de petits écureuils, les forêts de chasseurs, le 
vignoble de vendangeurs. Jean avait ramené ses chevaux des 
champs et bourrait sa pipe sur la galerie pour la savourer avant 
le souper. Sa femme monta de la cave où elle était allée ranger 
des fruits sur des claies, et, reprenant péniblement sa respira-
tion : 

– Écoute, Jean, dit-elle, je ne sais que faire, voilà, dans la 
cave, mes rayons garnis jusqu’au haut et il y a encore aux arbres 
de quoi remplir des milliers de corbeilles. Tu devrais voir ce qui 
en est. Cela ne peut plus rester longtemps ainsi. Quand même le 
fruit n’a presque pas de valeur, c’est pourtant toujours quelque 
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chose, et cela vaut mieux que de le laisser pourrir et de n’en rien 
tirer. Le bon Dieu l’a fait croître, il faut l’employer. 

– Je ne voudrais pas commettre un péché, femme ! J’y ai 
souvent pensé aussi. Veux-tu aller demain porter ces fruits au 
marché ? J’ai toutes sortes de choses à faire. Il me faudrait 
m’enquérir d’une vache, aller chez le boucher qui ne m’a pas en-
core payé le veau, parler avec un écrivain pour des affaires de la 
commune, et j’avais pensé que tu ferais bien d’aller au marché. 
Tu pourrais voir là si un fabricant de vinaigre ou un distillateur 
ne prendrait pas toutes nos pommes en bloc. 

– Mais à quoi penses-tu, Jean, je ne pourrais pas m’absen-
ter. Sans parler de tout le reste, nous avons les tailleuses en 
journée. Pense donc à ce que cela veut dire ! Il me faudra leur 
préparer de la toile et du fil pour toute la journée. Je crois bien 
qu’elles ne demanderaient pas mieux, mais, moi pas ! Je gagne 
bien plus en restant à la maison. Je n’aime d’ailleurs pas à lais-
ser seules tout un jour les couturières. Ça irait drôlement ! Va 
plutôt, toi, avec le cheval et la voiture et prends avec toi une pe-
tite charge de pommes. 

– Non ! femme, ce n’est pas un bon calcul, répondit Jean, 
demain le marché sera encombré, tout le monde y apportera sa 
cargaison et on n’y gagnera pas ce que l’on perd à avoir un che-
val et un char qui ne font rien. Je veux cependant les prendre. 
Je n’aime pas à aller à pied. Il y a du fumier à conduire, mais on 
s’en tire aussi bien avec trois chevaux qu’avec quatre, on ne peut 
pas charger beaucoup à la fois et le terrain est trop mouillé. 

– Tu as raison d’aller en char, mais alors il faut que tu 
prennes une motte de beurre avec toi. Je vais te la préparer. 
Demain je pourrai donner aux tailleuses des tartines au beurre 
avant midi. C’est pour elles une chose rare et ça fera peut-être 
qu’elles mangeront moins à midi. Il n’y a, pour l’amour de Dieu, 
pas moyen de s’en tirer avec la nourriture, quand elles sont là. 
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– Uli, dit le maître, quand le soir fut venu, prépare-moi 
donc Bless demain matin, et nettoie le char, il y a longtemps 
qu’on ne s’en est servi. Je n’aime, pardieu, pas circuler comme 
les gens d’Argovie ou des environs de Berne, avec un char qui a 
de la crotte d’un an dans les roues, les jantes, les moyeux, et de 
l’herbe dans toutes les fentes. On pourrait croire qu’ils ne savent 
pas laver un char. Ça doit être propre autour de leurs maisons ! 

Les tailleuses se mirent à rire et chacun sut gré à Jean 
d’avoir dit un mot à l’adresse des paysans des environs de 
Berne. 

Au matin, le superbe Bless et la voiture à la bernoise, bien 
propre, stationnaient devant la maison. La paysanne noua en-
core un mouchoir autour du cou de Jean, arrangeant son col de 
chemise, comme elle pensait qu’il lui allait le mieux, lui mit un 
foulard dans la poche, après s’être assurée que celle-ci n’avait 
pas de trou, puis elle lui demanda : « As-tu tout ? » Jean tâta 
toutes ses poches, il lui manquait encore de l’amadou que sa 
femme alla aussitôt lui chercher dans la cuisine. Dehors, le 
beurre était arrangé dans une corbeille cintrée et recouvert d’un 
beau drap blanc à bords rouges. Jean monta sur le char après 
avoir fait à Uli toutes ses recommandations ; derrière lui était la 
paysanne qui lui tendit la corbeille en lui disant : 

– Mets-la, en attendant, sur le siège ; mais si une jolie 
femme te demande à monter sur le char, il ne faut pas le lui re-
fuser. Je ne suis pas jalouse comme la paysanne de Gufe qui 
poste des gens sur le chemin et les paye pour lui raconter avec 
qui son mari a fait le voyage, afin qu’elle le sache avant même 
qu’il soit rentré, mais ne reviens pas trop tard et rapporte la 
corbeille et le drap. As-tu tout ? 

– Oui ! dit Jean, Dieu vous garde ! Soignez-vous bien ! 
Hue ! à la garde de Dieu ! 

Le Bless se mit à trotter majestueusement. Uli se tenait sur 
le chemin et la paysanne sur la galerie, tous deux suivant des 
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yeux le maître, superbe sur son siège. Au bout de cent pas, 
comme Uli allait rentrera l’écurie, Jean s’arrêta. 

– Cours vite, Uli, cria la paysanne, il a oublié quelque 
chose. Je m’étonne seulement qu’il ne laisse pas une fois sa tête 
quelque part. Il n’y en a pas de plus oublieux sous le soleil, 
grommela-t-elle, pendant qu’Uli courait et que le maître lui di-
sait qu’il avait laissé ses papiers dans la Stübli. Sa femme n’avait 
qu’à les donner. Ils étaient tout préparés. 

La paysanne avait de loin déjà compris la commission et 
apporta les papiers à Uli. Le maître alors continua sa route, et sa 
femme en rentrant dans la chambre pour mettre tout en ordre, 
se disait : « Je suis contente quand, enfin, il est loin ; on a tou-
jours quelque tracas avec lui, il ne peut jamais partir et il oublie 
quand même toujours quelque chose. 

Cependant, Jean trottait au marché. Chemin faisant, il 
examinait partout les travaux de l’automne, les champs ense-
mencés, les pommes de terre qui n’étaient pas encore arra-
chées ; il regardait les fruits qui pendaient aux arbres et obser-
vait s’il n’y avait pas, ça et là, une belle espèce qu’il ne possédât 
pas encore. 

Devant lui, il aperçut une petite femme élancée, un lourd 
panier au bras, et qui, de temps en temps, tournait vers lui un 
visage rosé. 

– Hue ! Bless ! cours un peu ! 

Mais à peine le cheval avait-il pris son élan, qu’il le retint et 
demanda à la femme : 

– Anne-Mareili, veux-tu monter ? 

Celle-ci s’arrêta et répondit : 

– Volontiers ! si je ne te gêne pas. Je t’ai déjà reconnu de 
loin et je me disais : « S’il veut me prendre avec lui, je ne refuse-
rai pas. » 
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– Eh ! bien, donne-moi ta corbeille, reprit Jean. 

Il repoussa le tablier de cuir, rangea la corbeille sous le 
siège et tendit une main à la femme pendant que de l’autre il 
contenait Bless avec peine. 

– Ah ! me voilà au haut ! dit Anne-Mareili. Ça me va trop 
bien ! ma corbeille m’aurait tourmentée, si j’avais dû la porter 
jusqu’au bout, mais j’ai tant de choses à acheter que j’ai voulu 
prendre tout ce que je pouvais vendre afin de gagner, si pos-
sible, ce dont j’aurais besoin. 

– Vous n’avez donc plus d’argent à la maison ? dit Jean. 

– Je ne dis pas ça ! répondit Mareili, une jeune voisine très 
active, mais tant qu’on a quelque chose à vendre, qui ne rap-
porte rien, il faut s’en défaire et ne pas sortir de la maison 
l’argent qu’on a. 

– Eh ! bien, pour une jeunesse comme toi, tu n’es pas la 
moins avisée. 

– Oh ! il n’est pas prouvé que les plus vieilles soient les 
meilleures, ni les plus sages. Bien souvent, si les jeunes pou-
vaient faire ce qu’elles voulaient, cela n’en irait que mieux. Ce 
n’est pas que je veuille me plaindre, mais bien souvent je me 
suis dit que la mère de mon mari a une manière de faire qu’il 
vaudrait mieux qu’elle n’eût pas. Je ne dis rien, parce qu’on ne 
peut habituer les vieilles gens autrement, et ce serait absurde de 
la part d’une belle-fille de vouloir toujours faire les choses à son 
idée. Quand on est jeune, il faut savoir supporter ; quand nous 
serons vieux, nous n’aimerons pas non plus qu’une jeune vienne 
nous tracasser en prétendant faire mieux. 

Jean répondit comme il convenait à un homme tel que lui. 
Tout en causant ainsi, ils passaient au travers d’une foule gros-
sissante de gens de toute espèce ; on saluait à droite, à gauche, 
et Anne-Mareili avait l’air parfaitement heureuse, presque fière 
sur ce beau char, à côté de ce superbe paysan. Lorsqu’ils furent 
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enfin arrivés, elle sauta à terre la première, reçut les deux cor-
beilles et dit : 

– Si tu veux me confier la tienne, je vendrai ton beurre aus-
si ; l’une ira avec l’autre et je ferai de mon mieux. Je sais bien 
que les hommes n’aiment pas cette besogne. 

– Anne-Mareili, répondit Jean, tu me fais un grand plaisir, 
mais je vais te porter les paniers jusqu’au marché au beurre. Ce-
la m’est plus facile qu’à toi. 

Anne-Mareili faisait des compliments. Cependant elle ac-
cepta. Jean lui demanda quand elle voulait s’en retourner. Il la 
ramènerait, il pensait ne pas rentrer tard. Elle répondit que cela 
pourrait durer trop longtemps pour elle ; il n’avait qu’à lui dire 
où elle pourrait le trouver vers midi ; elle lui apporterait l’argent 
alors et on pourrait toujours voir comment on s’arrangerait. 

Jean alla à ses affaires, régla différentes choses et midi fut 
bientôt là. À ce moment-là, il lui sembla que derrière lui, au mi-
lieu de la foule, quelqu’un l’appelait : 

– Eh ! cousin, écoute donc ! Jean ! attends-moi ! 

Il s’arrêta enfin, regarda autour de lui, quand il s’entendit 
appeler encore une fois. Il s’arrêta de nouveau jusqu’à ce qu’un 
petit homme, vieux et infirme, se fût frayé un chemin jusqu’à lui 
et lui dit, encore tout haletant : 

– J’ai cru que je n’arriverais pas jusqu’à toi, cousin Jean ! 

– Eh ! bonjour, cousin Joggeli, dit Jean, j’aurais pensé à la 
mort plutôt qu’à vous voir ici ? Qu’est-ce qui vous amène de si 
loin au marché ? 

– Je suis venu justement pour te voir, j’ai quelque chose à 
te dire, si tu as le temps de m’écouter. 

– Pourquoi pas, cousin, dites seulement. 
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– Oui, mais pas ici ! Ça ne me convient pas ; si nous pou-
vions aller dans un endroit où tout le monde ne vient pas, cela 
m’irait, mais je ne connais personne ici. 

– Venez seulement, cousin, je sais où il nous faut aller. Là 
où j’ai dételé, l’hôtesse nous donnera bien une petite chambre ; 
elle m’est encore cousine d’un peu loin, et quand je désire 
quelque chose, elle ne dit jamais non quand c’est possible. 

Un moment après, ils étaient assis dans la gentille chambre 
à coucher de l’hôtesse, qui s’était confondue en excuses de ce 
qu’elle n’en avait pas une autre à leur offrir, mais, ce jour-là, 
tout était plein comme jamais. Du reste, ils y seraient tran-
quilles. Mais que faudrait-il leur servir ? 

– Je pense, une bouteille d’abord, dit le cousin, puis, quand 
il sera midi, quelque chose à manger. 

– Que voulez-vous manger et quel vin faut-il apporter ? 

– Apportez du bon et à manger ce que vous aurez, mais, en 
tout cas, de la viande faite. Je ne puis absolument rien avaler 
quand elle n’est pas tendre. Autrefois, cela m’était bien égal, 
mais à présent, je sens l’âge partout et, souvent, je voudrais 
n’être plus là. 

– Eh ! mais, cousin, dit Jean, on ne s’en aperçoit pas ; et si 
vous vous plaignez, vous, que dirons-nous, nous autres, qui 
n’avons pas la dixième partie de votre fortune ? 

– Écoute, cousin, la richesse ne fait pas tout ; j’en fais 
l’expérience tous les jours, et c’est précisément ce qui me cha-
grine, et pourquoi je suis venu aujourd’hui pour te parler. Tu 
sais, j’ai un grand train de maison, et il faut que j’aie beaucoup 
de gens pour travailler le domaine. Ma vieille et moi, nous 
sommes trop âgés et nous ne pouvons pas continuer ainsi. Mon 
garçon Jean est devenu trop monsieur chez les Welches pour 
travailler à la terre, il faudra que je lui achète une auberge. Je ne 
puis que le compter pour rien, si ce n’est que de temps en temps 
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il se montre, quand il a besoin d’argent ou d’autre chose. Ma 
fille Elisi ? Un rien du tout. Elle a cru qu’elle serait lésée si elle 
ne pouvait aussi aller apprendre le français, et maintenant, Dieu 
me pardonne, elle n’est pas autre chose qu’un meuble en mau-
vais état. Elle tricote quelquefois à l’ombre, et se figure qu’on 
veut la pendre dès qu’on lui demande de toucher à quelque 
chose. Elle fait alors une mine de fromage frais. Tu peux te re-
présenter comment cela va avec la masse de gens que j’emploie. 
L’un gaspille d’un côté, l’autre d’un autre, le travail ne se fait 
qu’à moitié, la terre devient toutes les années moindre, le do-
maine ne me rapporte plus rien, et ce qu’il rapporte est mangé 
par les frais. Ma parole ! si je n’avais pas encore d’autres capi-
taux, je ne pourrais pas y tenir, et cela, dans un domaine comme 
il n’y en a peut-être pas une douzaine dans tout le district de 
Berne. J’ai cru que j’avais un bon maître-valet ; je lui ai tout 
confié. Voilà onze ans qu’il est chez moi ; j’aurais bâti une mai-
son sur lui, tant il a su m’enjôler. Et aujourd’hui, que me fait-il ? 
ne me vend-il pas, cette canaille, soixante mesures de blé et le 
meunier ne m’en paie que cinquante ? Les coquins se sont par-
tagé le reste. Et pareille chose est souvent arrivée. C’est un jour-
nalier, dont je suis le parrain, qui m’a découvert un jour le pot 
aux roses. Il ne pouvait plus, m’a-t-il dit, garder sur le cœur les 
tours qu’on me jouait. Il fallait qu’il me parlât, mais, pour 
l’amour de Dieu, je ne devais pas le trahir. Tous le savaient bien, 
mais pas un ne m’aurait dit un mot, parce qu’ils sont tous les 
mêmes. 

Tu peux te représenter à quoi j’en suis. Que me faut-il 
faire ? Vendre, je ne veux pas, quand même le fils serait 
d’accord. Il pourrait bien, un jour, ou du moins ses enfants, être 
content que j’aie gardé le domaine. Je ne veux pas non plus d’un 
fermier. Je n’aurais plus rien à commander, et le domaine serait 
bientôt en déroute. Crois-moi ou non, je ne puis mourir tran-
quille tant qu’il n’est pas de nouveau dans de bonnes condi-
tions ; mon père me l’a laissé en bon état. Comment pourrais-je 
aller le retrouver si je laisse, moi, en mauvais état ce qu’il m’a 
transmis ? Je voudrais trouver un maître-valet qui eût de la 
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poigne et de la tête, à qui je puisse m’en rapporter, qui com-
prenne tout comme il faut, et auquel je puisse me fier. Mais il 
faudrait qu’il fût d’un autre endroit ; autour de moi tout est con-
juré contre moi, et ils me considèrent tous comme des vautours 
un cadavre, avant même que je sois mort. Je me suis dit que, 
peut-être, tu pourrais mieux que personne m’aider à trouver 
quelqu’un. C’est pourquoi je suis venu exprès, avec l’idée que je 
te rencontrerais. Quant aux gages, je n’y regarderais pas. Je 
donnerais soixante couronnes, s’il le fallait ; je ne regretterais 
même pas cent couronnes, si je trouvais quelqu’un comme je 
l’entends. 

Jean était devenu silencieux, et quand le cousin eut fini, il 
ne répondit rien. Sur ces entrefaites l’hôtesse entra, mit la table 
et dit qu’ils devraient se contenter aujourd’hui de ce qu’il y au-
rait. Un jour de marché pareil on ne pouvait pas donner ce 
qu’on voudrait ; elle ne savait pas comment ils trouveraient le 
dîner, bien qu’elle eût choisi aussi bien que possible. 

Le cousin causait de toutes sortes de choses avec elle. Jean 
ne disait presque rien. Une servante entra, demandant si Bo-
denbauer était là ; une femme qui était dehors voulait lui parler. 

– Un rendez-vous ! plaisanta l’hôtesse. 

– En tous cas, dit la servante, c’en est une jolie. 

Dès que Jean fut sorti, le cousin demanda s’il était un 
homme à ça. Il ne l’aurait pas cru ! 

– Eh ! non, répondit l’hôtesse, il n’y a point de mal. C’est 
un tout brave. C’en est sans doute une qui voudrait profiter de 
sa voiture pour retourner à la maison. 

Jean rentra là-dessus, et, confirmant le dire de l’hôtesse, 
ajouta que c’était une voisine qui avait vendu son beurre pour 
lui. Elle n’avait pas voulu attendre, et s’en retournerait avec un 
autre, si la chose s’arrangeait. 
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– Bien fâché, répondit le petit vieux, si je me suis trouvé à 
ton chemin, Jean. Il m’a semblé, depuis longtemps, que tu at-
tendais quelqu’un. Tu ne m’as écouté qu’à moitié et tu ne m’as 
pas répondu. 

– C’est que j’avais quelque chose dans l’esprit, et j’ai été 
combattu avant de savoir si je voulais vous le dire. Mais, à pré-
sent, je veux parler à cœur ouvert. J’aurais justement un valet 
comme il vous en faut un, mais je le regretterais. Je n’en trouve-
rai pas facilement un pareil ; mais je ne voudrais pas faire obs-
tacle à son bonheur. 

– Vrai ? dit le cousin. Mais alors pourquoi veux-tu le laisser 
partir ? Qu’est-ce que tu crains de lui ? 

– Absolument rien, répondit Jean. Il me convient parfai-
tement ; je n’en voudrais pas un autre. Mais il cherche un plus 
gros salaire, et il le mérite, il peut diriger un train de campagne, 
comme le meilleur paysan. En outre, il est fidèle, on pourrait le 
laisser en présence du trésor d’un roi, il ne ferait pas tort d’un 
kreutzer. Tout est en sûreté avec lui. 

– Ce serait bien là ce qu’il me faudrait, dit le cousin. Et que 
penses-tu ? Viendrait-il chez moi pour quarante couronnes ? 
C’est déjà un beau denier. 

– C’est justement ce que je lui donne, répondit Jean. Cou-
sin, si vous le voulez, il vous coûtera soixante couronnes, pas un 
kreutzer de moins. 

– Est-il de ta parenté ? 

– Non, c’était un pauvre garçon quand il est entré chez 
moi. 

Le cousin se livra encore à une minutieuse enquête jusqu’à 
ce qu’il se décidât à accompagner Jean à la maison, pour voir le 
valet de ses propres yeux. Jean regrettait presque d’avoir dit un 
mot. 
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Ils firent bientôt atteler, et le cousin paya tout l’écot, bien 
que Jean s’en défendît. Lorsqu’ils descendirent pour monter en 
voiture, Anne-Mareili était de nouveau là. 

– Une belle affaire qui m’arrive ! dit-elle. Barri-Uli m’avait 
promis de me prendre avec lui ; il voulait seulement faire encore 
une commission, et m’avait dit de l’attendre ici. J’ai attendu, j’ai 
cherché après lui, mais je n’ai pas pu le trouver. Et maintenant, 
s’il me faut retourner à pied à la maison, j’arriverai Dieu sait 
quand. Je me gêne déjà de rester si longtemps sur le marché. 

– L’ancienne place est toujours là, répondit Jean, et ils par-
tirent, Jean devant, le cousin derrière, dans son joli char à 
bancs. Ce dernier, seul dans sa voiture, ruminait toutes sortes 
de choses. Lorsqu’ils arrivèrent à environ une heure de Boden-
hof, il appela Jean pour lui demander s’il n’y avait pas une forge 
dans le prochain hameau ; il était obligé de faire consolider un 
fer à son cheval, sans quoi il le perdrait. 

Jean répondit affirmativement et promit de l’attendre. Il y 
avait, en outre, ajouta-t-il, une petite auberge tout à côté. Mais 
le cousin n’en voulut pas. La femme qui était avec Jean était 
pressée, dit-il. Ce n’était pas la peine d’entrer, il les rattraperait. 

Jean continua donc sa route. Le cousin Joggeli suivit tout 
lentement, fit dételer près de l’auberge, et fit semblant de faire 
remettre un clou au fer du cheval. Tout en dételant, il demanda 
au valet d’écurie qui était le paysan qui avait passé avant lui, et 
si cette femme était la sienne. 

– Non, dit le valet. 

– Ils se font la cour, pensa Joggeli tout haut. 

– Je n’en sais rien, répondit le valet. Je n’ai rien entendu de 
pareil sur leur compte. 
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– Cet homme a un fameux cheval à son char. J’aurais bien 
besoin d’un pareil, mais je n’ai rien trouvé de convenable à la 
foire. Celui-là est-il le sien ? Et en a-t-il encore d’autres ? 

– Oh ! il a une écurie pleine de chevaux ! 

– En pareil cas, c’est rare qu’on en ait de bien bons. Quand 
on en a tant, ils sont généralement mal nourris, mal soignés. 

– Ce n’est pas le cas chez lui. Il n’est pas homme à agir de la 
sorte. C’est un de nos meilleurs paysans, et puis il a un fameux 
domestique, comme on n’en trouve pas au long et au large. 

Joggeli se tut, laissa le cheval aux soins du valet d’écurie, 
entra dans la salle d’auberge et recommença la même enquête, 
ou à peu près, avec l’hôtesse, tout en buvant sa chopine. Seule-
ment il s’y prit tout autrement, mais il arriva à la même conclu-
sion : c’est que son cousin Jean était, pour autant qu’on pouvait 
le savoir, un tout à fait brave homme, que sa compagne dévouée 
était une femme honorable, sur le compte de laquelle il n’y avait 
rien à dire, et que Bodenbauer avait un valet de ferme renom-
mé, qu’on aurait déjà bien des fois voulu lui débaucher. Mais le 
maître et le valet tenaient trop l’un à l’autre et ne voulaient pas 
se séparer. 

– Mais n’y a-t-il pas eu tout dernièrement quelque chose 
entre eux ? demanda Joggeli. 

– Rien du tout que je sache, lui répondit-on. Ils ont bu en-
semble une bouteille ici, encore dimanche passé. Je ne sais rien 
de plus précis. 

Pendant ce colloque, Jean était arrivé au logis toujours ac-
compagné d’Anne-Mareili, et quand sa femme s’approcha de la 
voiture et lui prit son fouet : 

– À présent, femme, lui dit-il, tu vas être bien gentille, sans 
quoi Anne-Mareili restera avec moi. 
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– Il faudra alors me donner de la peine, répliqua aimable-
ment la paysanne. Puis elle déchargea les paniers, fit entrer 
Anne-Mareili, en lui disant qu’elle avait préparé le café et qu’il 
fallait qu’elle en prît une tasse. Celle-ci refusa, ajoutant qu’elle 
en trouverait à la maison, qu’elle aurait déjà voulu descendre 
plus tôt de voiture et qu’elle connaissait des femmes avec les 
maris desquels elle ne voudrait pas pour vingt batz rentrer ainsi 
jusque chez elles. 

– As-tu vu que j’étais si jalouse ? demanda en riant la pay-
sanne. Je suis trop vieille pour cela. Je ne veux pas dire qu’il n’y 
a pas eu un temps où ça me donnait un coup quand Jean en re-
gardait une autre. Il me semblait alors qu’il aurait dû bouder 
toutes les femmes et toutes les filles, excepté moi. Mais ça vous 
passe peu à peu, quand on voit qu’on n’a pas de motifs d’être ja-
louse. 

Là-dessus elles se mirent à raconter des histoires de 
femmes jalouses, jusqu’à ce que la paysanne se leva en disant : 

– Qu’est-ce que ce char qui vient du côté de la maison ? 

– Ah ! c’est vrai, répondit Jean, j’avais oublié. C’est le cou-
sin Joggeli, de la Glungge. Il vient coucher chez nous. 

– Et tu n’en dis rien ? Tu es toujours le même ! Qu’est-ce 
qu’il veut ? pourquoi vient-il ? Il y a des années qu’il n’a pas été 
ici. 

– Tu l’apprendras tout à l’heure. 

Anne-Mareili prit congé, et passa à côté du cousin au mo-
ment où il arrivait. 

Près de la maison, tout était préparé pour recevoir le cou-
sin, qui descendait du char, un peu trébuchant et péniblement, 
pendant qu’Uli accourait prendre la bride du cheval. 
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– Frotte-le-moi un peu et ne lui donne pas tout de suite à 
manger, dit Joggeli. Vous fourragez pourtant avec du foin ? de-
manda-t-il à Jean. 

 

Ce ne fut que lorsqu’il fut tranquille sur tout qu’il se décida 
à entrer d’un pas chancelant. Il était à peine assis qu’il deman-
da : Était-ce Uli ? 

– Oui, répondit Jean. 

– Il me paraît un peu jeune et étourdi. 

– Il a bientôt trente ans, et il est leste de ses jambes, mais 
j’aime encore mieux ça que quand ils ont l’air d’avoir des quin-
taux dans les mollets. 
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Après avoir ainsi répondu, il descendit à la cave pour cher-
cher du vin et du fromage ; comme il passait devant la cuisine, 
sa femme lui dit : 

– Qu’est-ce qu’il a à s’informer d’Uli ? Que lui veut-il ? 

– Je n’ai pas le temps de te le dire maintenant, répondit, 
Jean ; entre, tu entendras toi-même. 

– Qu’est-ce donc qu’a Jean ? pensa-t-elle. Il est tout chose 
et ne m’a jamais rudoyée de cette façon. 

Dans la chambre, le cousin recommença ses jérémiades, 
racontant comme ils étaient de pauvres dupes, et à peine Jean 
était-il sorti pour jeter un coup d’œil sur l’ouvrage de la journée, 
qu’il demanda : 

– Cousine ! Qu’est-ce qu’il a donc avec Uli, votre valet ? 
Jean me l’a offert comme maître-valet. 

– Pas possible ! s’écria la paysanne, Uli est le meilleur valet 
qu’on puisse trouver ; nous n’en avons jamais eu de pareil. 

– Ah ! dit le cousin, mais comment se conduit-il avec les 
femmes ? Il m’a l’air d’être un gaillard d’entre les pires. 

– Lui ? dit la paysanne. Ah ! si seulement il n’y en avait pas 
de plus mauvais. Voilà plus d’une année qu’il n’a jamais été la 
nuit hors de la maison. 

– Ah ! ah ! répondit le cousin, Jean est rentré avec une jolie 
petite femme et il l’a reconduite à la maison. Qui était-ce ? 

– C’est notre voisine, une tout à fait brave femme. Je l’aime 
beaucoup, et sa maison est une des seules où j’aille quelquefois. 

– Bien ! bien ! alors Uli ne vous est pas particulièrement à 
charge ? 

– Qui dit cela ? Jean ne sera pourtant pas si bête que de 
vouloir le renvoyer, sans quoi j’aurais aussi mon mot à dire. 
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Sur ces entrefaites, Jean rentra et se mit à causer de choses 
indifférentes. Sa femme sortit et le cousin reprit : 

– Dis donc, cousin, il me semble que ta femme s’entend 
très bien avec Uli. Il lui tient au cœur. 

– Oui ! dit Jean, elle n’a encore tenu à aucun comme à ce-
lui-là. Elle a toujours eu à se plaindre des autres, mais, depuis 
bien des années, elle n’a jamais dit un mot de celui-là. C’est une 
tout autre vie. 

– Il ne serait peut-être pas mauvais qu’ils fussent séparés, 
continua Joggeli. Ah ! je ne veux rien dire de mal, cependant, il 
n’est pas toujours bon que les femmes et les valets soient trop 
bien ensemble. 

– Oh ! reprit Jean, cela ne fait rien tant que les femmes 
sont encore mieux avec leurs maris qu’avec les valets. Et c’est le 
cas chez nous. Moi et ma femme, c’est tout un et aucun de nous 
deux ne se ligue contre l’autre, ni avec les enfants, ni avec les 
domestiques ; depuis quelque temps, nous marchons d’accord 
avec ces derniers et ils n’ont point d’accointance entre eux 
contre nous ; nous nous en trouvons très bien. 

– Eh ! je ne sais pas, dit le cousin, quand les domestiques 
s’entendent trop bien, le maître a toujours à se plaindre. Si tous 
avaient fait les mêmes expériences que moi, il y en a bien qui 
parleraient autrement. 

La paysanne ne pouvait tirer au clair le sens de cet échange 
de paroles jusqu’à ce qu’enfin, à table, on entama de nouveau le 
chapitre d’Uli et qu’elle dut se convaincre qu’il était sérieuse-
ment question d’une place pour lui chez Joggeli. 

– Mais ! Jean, dit-elle alors, penses-tu à ce que tu fais ? 

– Je ne veux pas, répondit-il, empêcher le bonheur d’Uli. 

– Oui ! mais tout ce qui brille n’est pas or, répliqua-t-elle à 
demi voix, en gagnant la porte. 
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Là-dessus, le cousin fit chemins et manières pour qu’on fît 
venir Uli, avec qui il voulait causer. Jean pensait que cela ne 
pressait pas pour ce soir-même ; il ferait tout voir au cousin le 
lendemain, et ce dernier pourrait toujours faire ce qu’il voudrait 
ensuite ; mais le cousin allégua qu’il devait partir de bonne 
heure, qu’il tenait à terminer cette affaire le jour même et qu’il 
fallait faire venir Uli pour qu’il pût enfin dormir de nouveau 
tranquille. 

Uli était fort intrigué de savoir ce qu’on lui voulait dans la 
Stübli et se tenait sur le pas de la porte. Le cousin remplit son 
verre, le porta à Uli et lui dit : 

– À ta santé ! viens et assieds-toi. Je voudrais causer avec 
toi. 

Puis il se mit en devoir de lui expliquer comment Jean le 
lui avait offert comme maître-valet, tel qu’il en désirait un, quel 
beau salaire il lui donnerait, et comme quoi, s’il était content, il 
ne refuserait pas d’aller encore plus loin. 

– Si tu as envie de venir, conclut-il, fixe le gage que tu veux. 
Nous réglerons l’affaire de suite. 

Uli était absolument abasourdi. Enfin, il répondit qu’il se 
trouvait très bien comme il était et ne désirait pas du tout s’en 
aller, mais que, si le maître croyait que ce serait pour son bon-
heur, il essayerait, quoique malgré lui. 

– Essaie seulement, dit Jean, si vous ne vous convenez pas, 
je suis toujours prêt à te reprendre. 

– Eh ! bien, demanda le cousin, quel gage veux-tu ? 

– C’est au maître de le fixer pour moi, répondit Uli. 

– Que pensez-vous ? dit Jean, soixante couronnes, deux 
paires de souliers, quatre chemises et des pourboires en sus. 
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– Pour moi, répondit Uli, ce que le maître fera sera bien 
fait. 

– Hum ! répondit le cousin, c’est un peu beaucoup ? Pour 
le commencement, on pourrait se contenter de moins, mais je 
ne veux pas marchander, seulement, pour ce qui est des pour-
boires, je ne puis rien promettre. Pour les chevaux, c’est le valet 
d’écurie qui les tire ; pour les vaches, le vacher. Du reste, il n’y a 
plus grand’chose. 

– Eh ! bien, dit Jean, donnez-lui encore de belles étrennes 
au Nouvel-An, si vous êtes content. 

– Cela viendra déjà, dit Joggeli, voilà d’abord vingt batz 
d’arrhes ; puis, qu’il se présente au temps convenu. 

Sur quoi il donna l’argent et la poignée de main, avant que 
Jean et Uli eussent pu se reconnaître et que la paysanne eût pu 
glisser un mot. 

– J’ai pensé, ajouta Joggeli, que je voulais terminer l’affaire 
encore aujourd’hui. Sans quoi, elle aurait pu rater. On ne sait 
jamais ce que la nuit peut amener. 

Et Joggeli, le vieux renard, avait parbleu raison ! C’était 
maintenant au tour de la paysanne de se taire. Elle sentait qu’en 
ce moment elle ne pourrait parler. Mais, dès que Jean fut au-
près d’elle dans l’alcôve, elle commença son interrogatoire : 

– Mais, dis-moi donc ! à quoi penses-tu ? Je n’aurais ja-
mais cru que tu serais un pareil niais ? Tu ne m’as pas encore 
fait un pareil chagrin depuis que nous sommes mariés. Tu es 
souvent absent ; comment cela ira-t-il quand Uli ne sera plus 
là ? Ce sera toujours le même regret pour moi. Aller offrir le 
meilleur des valets à ce vieux fou d’original, qui ne se fie à per-
sonne et croit que tous les gens sont des coquins ! Ma parole ! 
on devrait te donner un tuteur ! Je crois que tu avais bu un coup 
quand tu as fait cela. Dis-moi donc où tu as eu l’esprit ? 
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– Je ne sais pas moi-même, j’ai voulu faire le bonheur 
d’Uli. Il ne peut pourtant pas rester toujours valet, et pour 
commencer quelque chose, il lui faut de l’argent. Or, je ne peux 
pas lui donner un plus gros gage. 

Mais sa femme le réfuta sur tous les points ; elle ne voulut 
rien savoir de ce prétendu bonheur d’Uli qu’il fallait faire, ni 
d’un plus gros salaire qu’ils ne pourraient lui donner ; bref, elle 
parla tant et si bien que, cette nuit-là, Jean ne put guère fermer 
l’œil. De son côté, Uli ne dormit pas, il avait à moitié regret du 
marché. Quant au cousin, il ronfla si fort qu’on aurait pu croire 
qu’il arrachait les volets de leurs gonds et faisait descendre les 
pierres du toit. 

Au matin, on eût dit que la désolation avait passé sur la 
maison, mais le cousin s’en inquiétait peu. Il se mit en devoir de 
partir, donna à Uli encore un batz de pourboire et s’en alla con-
tent. 

Uli aurait voulu rompre le marché, et sa maîtresse était 
bien de cet avis. « Qu’avait-on besoin de se soucier du cousin ? 
on n’en avait de toute sa vie jamais rien eu et on n’en aurait ja-
mais rien. Il demeurait par le monde, à sept lieues de là, on ne le 
reverrait peut-être jamais de la vie. 

Uli ajoutait : « Passe encore si j’étais seul dans ce nouveau 
service, ça me ferait moins, mais avoir là à gouverner trois ou 
quatre domestiques, sans compter des filles et une masse de 
journaliers, cela ne me va guère. Je sais bien comment ça ira. Si 
je ne fais pas d’observations, je ne serai qu’une ganache, et c’est 
ce que je ne veux pas. Si je veux commander, il y aura du tirage, 
rien que des disputes et je ne sais pas comment le maître me 
soutiendra. Il vaudrait mieux renvoyer l’argent, et bien vite. 

Mais Jean n’était pas de cet avis : « Ce serait mal agir que 
de tromper ainsi un étranger, à plus forte raison un cousin. À 
quoi cela servirait-il ? Ordinairement, ce sont les choses qui au 
commencement nous répugnent le plus qui tournent le mieux. 
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Maintenant, laissons l’affaire suivre son cours ; on s’en trouvera 
bien des deux côtés. Si Uli sait s’y prendre en douceur au com-
mencement, et cherche à se bien poser, tout s’arrangera. Hans, 
le second valet, est bien dressé, et il a de la bonne volonté ; il est 
bien possible qu’on s’entende facilement avec lui. En tout cas,, 
la chose est telle, on n’y peut rien changer. Le mieux est qu’on 
l’accepte et qu’on en parle le moins possible. 

Le temps passa et Noël approchait. Tailleurs, couturières, 
cordonniers, se succédaient dans la maison et, quand même on 
ne le disait pas, c’était en majeure partie à propos d’Uli dont on 
remettait la garde-robe en bon état, presque comme s’il se fût 
agi d’un fils partant pour l’étranger. Tantôt c’était la maîtresse 
qui consacrait à une chemise un reste de toile qu’elle n’avait su 
comment employer, tantôt c’était le maître qui dénichait un ha-
bit qui était devenu trop étroit, ou un gilet que le tailleur avait 
manqué. 

Un soir, le maître dit : 

– Uli, il te faut encore aller chez le ministre chercher un 
acte d’origine ; vas-y demain, afin qu’on ait le temps de le faire 
faire. 

– Maître, répondit Uli, j’aimerais mieux ne pas y aller. 
J’aime bien le ministre, je le respecte beaucoup, ses sermons 
m’ont fait du bien et j’ai appris de lui à comprendre que, si l’on 
veut être un homme, il faut imiter notre Sauveur ; mais j’ai été 
un mauvais garnement quand j’ai fait mon instruction reli-
gieuse. Il a eu bien du mal avec moi ; aussi, depuis ce temps-là, 
je l’ai toujours évité et je n’ai pas échangé un seul mot avec lui. 
Je n’ose pas me présenter devant lui. Si j’y vais, il croira que je 
suis toujours le même drôle qu’autrefois, et il me lavera la tête. 
Vous pourriez, maître, prendre ce certificat d’origine pour moi. 
Vous êtes bien avec le ministre. 

– Non, reprit le maître, il convient que tu ailles toi-même, 
et s’il te fait une morale, ça ne peut pas te gêner. 
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Bon gré, mal gré, il fallut qu’il s’exécutât. Mais il lui en coû-
tait d’aller à la cure ; le cœur lui battait quand on l’introduisit et 
que le pasteur lui demanda : 

– Que veux-tu ? 

Il ne trouvait presque plus ses mots et eut de la peine à ar-
ticuler : 

– Un acte d’origine. 

Le pasteur consulta de grands registres et demanda : 

– Tu t’appelles Ulrich Menk, ton père s’appelait Christian, 
ta mère Madle Schmöck, et ton parrain était Vrenechbauer. Est-
ce ça ? 

Uli était tout surpris que le pasteur sût tout cela et qu’il 
l’eût reconnu. Et pourtant, depuis le temps de son instruction, il 
avait grandi presque d’un pied. Le pasteur continua à 
l’interroger. 

– Alors, tu vas à la Glungge, dans la commune d’Uflige ? 
Eh ! bien, tant mieux, si c’est pour ton bonheur. Il y a déjà long-
temps que je me réjouis de savoir que tu te conduis si bien. J’ai 
toujours de la satisfaction à voir un homme rentrer dans la 
bonne voie. Quand tu as suivi ton instruction religieuse, je 
n’aurais pas attendu cela de toi. Mais le bon Dieu peut bien des 
choses auxquelles les hommes ne croiraient pas. Quand tu seras 
à la Glungge, n’oublie pas que là est le même Dieu qui a eu les 
yeux sur toi, et que tu ne réussiras qu’à la condition qu’il t’aide 
et que tu lui sois fidèle. N’oublie pas qu’il voit tout, qu’il entend 
tout, quand même ton maître ne te verrait, ni ne t’entendrait. 
Tu vas être établi sur beaucoup de choses ; il te sera aussi beau-
coup redemandé. Tu auras plus que jamais besoin du secours de 
Dieu. Pense toujours bien à ce que tu dis, quand tu pries « ne 
m’induis point en tentation ! » Songe que le Sauveur a dit : 
« Veillez et priez que vous ne tombiez point. » J’aurai toujours 
du plaisir à avoir de bonnes nouvelles de toi et, si tu reviens ici 
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en visite, viens me voir et me raconter comment tu te trouves là-
bas. 

Uli s’en alla tout à fait remué et émerveillé. Il ne se tenait 
pas de raconter l’entrevue à son maître. 

– Pensez donc ! le ministre m’a reconnu, et il savait tout. Il 
savait que je suis changé et que je vais à la Glungge, et il m’a 
semblé qu’il devait savoir aussi comment il y fait. Comment est-
ce possible ? Il n’a pourtant jamais causé avec moi et il y a bien 
longtemps que vous n’êtes allé chez lui, maître. 

– Eh ! c’est l’histoire de la bonne ou de la mauvaise réputa-
tion dont je te parlais, répondit le maître. La bonne va bien loin 
et la mauvaise encore plus, et il n’y a pas d’homme si petit qu’on 
ne parle de lui. Or, un ministre doit plus ou moins faire atten-
tion à ce qu’il entend, afin que, lorsque l’occasion se présente, il 
sache ce qu’il doit dire aux gens. Une bonne parole dite ainsi à 
l’improviste a souvent un bien bon effet. Ça ne gêne pas de sa-
voir à qui elle s’adresse. 

– Oui ! reprit Uli, ce qu’il m’a dit me fait plaisir, et je ne 
voudrais pas n’être pas allé. Il m’a glissé là quelques mots sé-
rieux que je n’oublierai pas. 

Le maître avait résolu de conduire lui-même Uli dans sa 
nouvelle place. Il ne voulait pas qu’il eût des frais de voiture et il 
pourrait peut-être, disait-il, lui donner encore tel ou tel conseil 
quand il aurait vu les choses lui-même. 

Uli avait son gage presque intact, ensorte qu’il avait en ré-
serve plus de cent cinquante couronnes. Il s’était fait faire une 
cassette avec une bonne serrure pour mettre son trésor à l’abri. 

Le Nouvel-An arriva ; on le fêta comme d’habitude. Il y 
avait en suffisance du vin et de la viande sur la table, on était 
d’ailleurs tout à fait gais ; assis les uns à côté des autres, on 
mangea, on but, on se divertit. 
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– Est-ce bien la dernière fois que je suis à cette table ? dit 
Uli, et les larmes coulèrent sur ses joues, si bien qu’il se leva et 
sortit. Tous avaient également les yeux humides et en perdaient 
l’appétit, jusqu’à ce qu’enfin la paysanne dit : 

– Jean, va voir ce que fait Uli, il faut qu’il rentre. C’est 
comme ça et ce n’est pas ma faute ; mais nous voulons passer 
cette dernière heure ensemble. 
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CHAPITRE XII 
 

Comment Uli quitte son ancien service 
et entre dans le nouveau. 

 

 

Au matin suivant, on disposa le traîneau, on y attacha le 
coffre d’Uli et celui-ci dut encore déjeuner dans la Stübli, de ca-
fé, de fromage et d’une omelette. Le cheval attelé, il ne pouvait 
presque pas se décider à partir, et lorsqu’à la fin il fallut s’y ré-
soudre, et qu’il tendit la main à la maîtresse en disant : « Adieu ! 
mère, ne m’en voulez pas ! » les larmes coulèrent de nouveau 
sur ses joues, et la paysanne dut elle-même se cacher le visage 
dans son tablier. 
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– T’en vouloir ? pourquoi ? pourvu seulement que tout aille 
bien pour toi ! mais, si tu ne te plais pas là-bas, reviens quand tu 
voudras. Le plus tôt sera le mieux. 

 

Les enfants ne voulaient pas le lâcher. Uli avait le cœur dé-
chiré. Enfin le maître leur dit de le laisser partir ; ils n’avaient 
pas de temps à perdre, s’ils voulaient arriver à destination. 
D’ailleurs, ce n’était pas la dernière fois qu’ils se voyaient. Mais, 
pour le moment, il n’y avait rien d’autre à faire. 

Ils partirent ; la paysanne longtemps encore s’essuya les 
yeux et dut consoler les enfants, qui ne cessaient de se lamenter. 

Uli et son maître gardèrent longtemps le silence pendant 
que le traîneau glissait sur la neige étincelante. 

– Là ! là ! disait de temps en temps le maître, quand Bless 
prenait le galop, entraînant le véhicule avec la rapidité d’une 
flèche et faisant voler la neige en tourbillons. 

– Ça me fait du chagrin, reprenait Uli, et toujours plus, à 
mesure que nous approchons ; j’ai le cœur si lourd que je ne 
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puis croire autre chose, sinon que je vais au devant de mon 
malheur. C’est comme si je le voyais. 

– Ce n’est rien, répondit le maître. Je ne veux pas voir là un 
mauvais présage. Songe donc, quand, il y a dix ans bientôt, tu 
n’étais qu’un propre à rien, et quand je voulais te pousser à te 
corriger, as-tu eu assez de peine à t’y mettre ! as-tu assez douté 
de la possibilité d’un résultat ! Et pourtant tout s’est arrangé 
peu à peu, tu as pris courage, et maintenant tu es un garçon 
dont on peut dire qu’il vaut quelque chose. C’est pourquoi ne te 
fais pas tant de soucis ; la tâche que tu as devant toi est bien 
plus facile. Le pire qui puisse arriver, c’est qu’au bout d’une an-
née tu reviennes chez moi. Tiens-toi seulement bien, fais atten-
tion, le cousin est terriblement méfiant. Mais, une fois qu’il te 
connaîtra, tu peux être sûr de lui. C’est avec les domestiques que 
tu auras le plus de mal. Va doucement, lentement, tant que tu 
pourras gentiment ; mais si cela ne sert de rien, parle une fois 
raide, de façon que tu saches à quoi t’en tenir. Je ne voudrais 
pas non plus, à ta place, être là toute une année sans être au 
clair. 

C’était par un beau jour de janvier qu’ils arrivèrent ainsi à 
la Glungge, à travers de beaux champs, puis entre des haies 
blanches de neige, et des arbres aux rameaux étincelants de 
givre. Ce domaine était situé à environ dix minutes d’Uflige ; il 
avait une contenance de cent arpents, très fertiles mais toutefois 
pas en un seul mas ; quelques champs et une prairie étaient plus 
éloignés. Dans certaines années, le terrain était un peu humide 
en quelques endroits, mais on pouvait y remédier. 

Au moment où ils arrivèrent, Joggeli trottinait déjà, appuyé 
sur son bâton, autour de la maison, assise un peu dans un en-
foncement. Il avait, leur dit-il, guetté depuis longtemps leur ar-
rivée, et croyait qu’ils ne viendraient pas. Il appela quelqu’un 
pour dételer le cheval, criant du côté des écuries, qui étaient at-
tenantes à la maison. Mais personne ne vint. Uli dut dételer lui-
même, et demanda où il fallait conduire Bless. 
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– Eh ! quelqu’un ! cria encore 
une fois Joggeli. 

Toujours personne. Le vieux 
se dirigea furieux du côté de l’écu-
rie et poussa la porte. Le valet était 
là, étrillant fort tranquillement ses 
chevaux. 

– N’entends-tu pas quand on 
appelle ? dit Joggeli. 

– Je n’ai rien entendu. 

– Eh ! bien ! écoute, et viens 
prendre le cheval. 

– Il faut d’abord lui faire de la 
place, grommela le garçon. 

On eût dit, à le voir au milieu 
de ses chevaux, un épervier dans 
un colombier ; ils cognaient contre 
leurs crèches, ruaient, si bien 
qu’Uli eut toutes les peines du 
monde à amener Bless au fond de 
l’écurie, au risque d’y laisser sa 

peau. Là, il fut longtemps sans pouvoir obtenir un licol. 

– Il fallait en prendre un avec vous, fut d’abord ce qu’on lui 
répondit. 

Quand il revint au traîneau, pour détacher son coffre, il dut 
demander à des coupeurs de bois de l’aider à le décharger. Mais 
aucun d’eux ne se pressait d’y toucher. Enfin, on envoya un ga-
min qui, dans l’escalier, lâcha la poignée, si bien qu’Uli fut 
presque renversé, et qu’il ne dut qu’à sa force de ne pas tomber. 
La chambre où on l’introduisit n’était ni claire ni chauffable et 
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contenait deux lits. Il était là, faisant assez triste mine, quand on 
l’appela pour prendre quelque chose de chaud. 

Il fut reçu dehors par une vive et jolie jeune fille aux yeux 
bruns et aux cheveux châtains, aux joues roses et blanches, aux 
lèvres vermeilles, aux dents éblouissantes, grande, robuste, 
mais élancée, avec un air sérieux, derrière lequel on devinait au-
tant de malice que de bonté. Sur toute sa personne était répan-
du ce je ne sais quoi qui révèle la pureté de l’âme et du corps, de 
l’âme qui hait toute souillure, du corps qui ne s’avilit jamais et 
ne se salit au contact d’aucun travail, même le plus infime. 

Fréneli – c’était son nom – était une parente pauvre, qui 
n’aurait pas dû venir au monde, qui était partout traitée comme 
une Cendrillon, mais qui secouait toujours la cendre dont on la 
couvrait. Rien, ni au dehors, ni au dedans, n’altérait sa pureté ; 
elle souriait chaque matin, toujours plus fraîche, à Dieu et aux 
hommes. Elle était partout à sa place et se frayait un chemin 
dans les cœurs, qu’on le voulût ou non ; aussi lui était-il souvent 
arrivé déjà d’être au fond chérie de ses parents, alors même que 
ceux-ci se figuraient qu’ils la détestaient, comme la preuve irré-
cusable des relations illicites d’une des leurs avec un journalier. 

Fréneli n’avait pas ouvert la porte. Lorsqu’Uli sortit, les 
yeux bruns de la jeune fille l’enveloppèrent et elle demanda avec 
un grand sérieux : 

– Alors ! c’est toi qui seras le maître-valet ? Il faut des-
cendre et prendre quelque chose de chaud. 

Uli répondit que cela n’était pas nécessaire, qu’ils avaient 
déjà pris quelque chose en route. Cependant il se dirigea silen-
cieux vers la chambre, en suivant l’alerte jeune fille. Joggeli et 
Jean y étaient assis autour d’un morceau de viande salée et 
toute fumante accompagnée de choucroute et de quartiers de 
poires. Une vieille femme, rondelette et avenante, vint au de-
vant de lui, essuyant encore sa main à son tablier, puis elle la lui 
tendit en disant : 
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– Es-tu le nouveau maître-valet ? Eh bien ! si tu es aussi 
brave que tu es joli garçon, ça 
va bien, je n’en doute pas ! 
Assieds-toi et mange ; ne 
t’intimide pas. Le manger est 
là pour qu’on y fasse hon-
neur. 

Sur le banc du poêle 
était assise une mince et 
blanche figure aux yeux 
éteints ; elle paraissait ne 
prendre aucun intérêt à ce 
qui se passait autour d’elle : 
elle avait devant elle une jolie 
boîte et dévidait de la soie 
bleue. 

Joggeli racontait ses mé-
saventures avec son dernier 
maître-valet et ce qu’il avait 
dû endurer depuis, et com-
ment tout était encore plus 
mal allé. 

– Ce qu’un drôle pareil 
peut vous faire de misères et 
vous causer de pertes ! Et 
dire qu’on n’ose pas les pendre ! Ma parole, ce n’est pas juste ! 
Autrefois ce n’était pas comme ça ! Il y a eu un temps où l’on 
pendait celui qui vous avait volé la valeur d’une corde. C’était 
bien fait. Mais aujourd’hui il n’y a plus d’ordre. On pourrait 
croire que les plus mauvais gueux ont mis leurs pareils au gou-
vernement, qui laisse tout faire. On ne pend même pas les 
femmes qui empoisonnent leurs maris. Je voudrais bien savoir 
ce qui est pire, tuer un homme illégalement ou en laisser vivre 
un illégalement ? Il me semble que l’un vaut l’autre. Selon moi, 
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il n’y a pas de pardon devant Dieu et devant les hommes pour 
ceux qui devraient faire respecter la loi, et qui la violent eux-
mêmes. On devrait avoir le droit de les fourrer où ils le méri-
tent, au lieu d’être encore obligé de leur payer un traitement. 

Pendant que Joggeli se livrait à ces longues élucubrations, 
heureusement pour lui entre les quatre murs de sa maison, sans 
quoi elles eussent pu lui valoir, non pas un procès de presse, ce 
qui n’était pas encore à la mode, mais une affaire en haute cour 
de justice, sa femme ne cessait de répéter à Jean et surtout à 
Uli : 

– Prenez donc ! Servez-vous ! Ça est là pour être mangé ! – 
Ou : Ne le trouvez-vous pas bon ? Nous le donnons tel que nous 
l’avons, mauvais peut-être, mais avec d’autant meilleur cœur. 
Joggeli ! verse donc ; vois, leurs verres sont vides. Il y en a en-
core. Le fils nous l’a donné, il doit être bon, il l’a acheté lui-
même chez les Welches. Il a, vrai ! coûté cinq batz et demi le 
pot, et encore maigrement mesuré. 

Uli ne voulait plus rien prendre, mais la paysanne lui pré-
sentait toujours à nouveau les plats, piquant avec la fourchette 
le plus gros morceau et le lui poussant ensuite avec le pouce sur 
son assiette. 

– Eh ! je voudrais bien voir que tu n’en viennes pas à bout ! 
Un puissant gaillard comme toi doit manger ; s’il veut conserver 
ses forces, celui qui doit travailler, doit aussi manger. Prends 
donc, prends !… 

À la fin pourtant, Uli fut obligé de s’arrêter ; il ôta son bon-
net, fit sa prière et se leva pour partir. 

– Reste donc, dit Joggeli, où veux-tu aller ? Ils soigneront 
Bless. Je le leur ai sévèrement commandé. 

– Hé ! je veux aller un peu dehors, voir comment ça me 
plaira. 
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– Va donc, dit la mère, mais reviens, si tu as froid ; au-
jourd’hui, tu n’as pas à travailler. 

– Il verra du pays, dit Joggeli ; ils sont furieusement mé-
contents de le voir venir. Je crois que le valet d’écurie aurait 
voulu devenir maître-valet. Mais je ne demande pas mieux que 
de ce qu’ils ne s’entendent pas entre eux. Quand la valetaille est 
trop d’accord, c’est le maître qui pâtit. 

– Ah ! voilà, reprit Jean, ça dépend. En effet, quand les 
domestiques sont d’un côté et le maître de l’autre, ça va mal 
pour le maître et il ne peut rien faire. Mais, d’autre part, quand 
les domestiques ne s’entendent pas, que l’un fait son possible 
pour nuire à l’autre et qu’ils refusent de s’entr’aider, tant pis 
pour le maître. Et pourtant, en fin de compte, les intérêts du 
maître avant tout ! Selon moi, le proverbe est toujours vrai : la 
paix édifie, la discorde démolit. Il y a ici des choses qui ne me 
plaisent pas. Personne n’est venu dételer le cheval, pas une âme 
ne voulait aider Uli à porter sa malle. Chacun fait ce qu’il veut et 
on n’a crainte de personne. Ça, cousin, ne peut pas aller. Je te le 
dis, Uli n’y resterait pas. S’il faut qu’il soit maître-valet, qu’il ait 
la responsabilité et qu’il maintienne l’ordre, il ne peut laisser 
chacun faire à sa tête. Alors, ça fera du remue-ménage, ils lui 
tomberont tous dessus et si vous ne le soutenez pas, il s’en ira. 
Je veux te le dire franchement : je lui ai dit que s’il ne pouvait 
pas se tenir ici, il n’avait qu’à revenir chez moi, que j’aurais tou-
jours de la place pour lui. Il nous regrette assez et quand je suis 
parti avec lui, ma femme a pleuré comme si c’eût été son enfant. 

C’est bien ce qu’avait compris la vieille paysanne. Rien qu’à 
entendre Jean, elle s’essuyait déjà les yeux. 

– Sois sans crainte, cousin Jean, dit-elle. Il ne sera pas 
malheureux chez nous, nous saurons bien aussi le soigner. Je 
pense toujours que si nous en trouvions enfin un à qui l’on 
puisse se fier et qui aurait son affaire à cœur, je ne regretterais 
pas de bien le payer. 
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– Cousine, dit Jean, ce n’est pas le tout que de bien payer. 
Il faut qu’Uli soit soutenu et qu’on ait confiance en lui. Nous 
l’avons traité presque comme un enfant de la maison et il serait 
tout désorienté s’il ne devait être qu’un valet. 

– Eh ! reprit la mère, nous ferons notre possible. Si nous 
faisons du café pour nous entre les repas, il en aura une tasse. 
Nous avons tous les jours notre morceau de viande, les domes-
tiques en ont le dimanche seulement. Où irait-on, s’il fallait leur 
en donner tous les jours ? Mais, si tu y tiens, nous ferons en 
sorte qu’Uli ait de temps en temps de la viande. 

– Cousine, répondit Jean, ce n’est pas ce que je veux dire. 
Uli ne le demande pas et ça ne ferait que rendre les autres ja-
loux. Ils remarquent bien vite comment on se gouverne. Nous 
avons eu une servante qui, toutes les fois qu’elle revenait des 
champs, allait fourrer son nez dans les pots ; elle a toujours de-
viné quand on avait fait du café et qu’on ne lui en avait point 
donné, mais bien à une autre domestique. Et alors, elle en avait 
pendant huit jours une rage telle qu’on ne pouvait presque pas 
se tenir à côté d’elle. Non ! c’est de la confiance que vous devez 
avoir en Uli et lui prêter mainforte et tout ira bien. 

Le cousin ne voulut pas laisser la conversation durer plus 
longtemps et il emmena Jean, pendant qu’il faisait encore jour, 
visiter les écuries et le grenier, demandant des conseils. Jean lui 
en donna, mais pas des éloges. À propos des veaux, il fit obser-
ver qu’on ferait bien de les débarrasser des poux, et à propos 
des moutons, qu’ils étaient trop serrés, qu’ils se gênaient l’un 
l’autre, et que les agneaux ne prospéraient pas. Il passa sans 
mot dire le reste de son inspection. Lorsqu’ils rentrèrent, ils 
trouvèrent Uli tout triste devant la maison ; ils le firent entrer 
avec eux, mais il resta absorbé toute la soirée. Dès qu’on lui 
adressait la parole, il était prêt à pleurer. 

Le lendemain matin, Jean se disposa à partir, non sans 
avoir dû manger au delà de ses capacités et avaler par là-dessus 
un verre de schnaps, bien qu’il eût dit qu’il ne prenait jamais 
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rien de pareil dans la matinée. Uli était presque suspendu à son 
habit, comme un enfant qui craint que son père ne lui échappe, 
et quand Jean voulut lui tendre la main, il demanda la permis-
sion de l’accompagner jusqu’au bout du chemin, disant qu’il ne 
savait plus s’il le reverrait. 

– Eh bien ! interrogea Jean, dès qu’ils eurent dépassé la 
maison, comment cela te plaît-il ? 

– Oh ! maître, je ne saurais dire l’effet que ça me fait. J’ai 
été en bien des endroits, mais je n’ai jamais vu quelque chose de 
pareil. Dieu me pardonne ! il n’y a de l’ordre nulle part. Le lisier 
coule dans l’écurie, on n’enlève jamais le fumier comme il faut, 
les chevaux ont la litière plus haute derrière que devant, la paille 
a encore la moitié des grains, la grange, on dirait une porcherie. 
les outils, on n’ose pas les regarder. Les domestiques me font 
tous des yeux comme s’ils voulaient me dévorer ; ou bien ils ne 
me répondent pas, ou bien ils sont si arrogants que cela me 
donne envie de les rosser. 

– Prends patience et tranquillise-toi, reprit Jean. Com-
mence tout doucement, n’aie pas l’air de faire attention, fais par 
toi-même tout ce que tu pourras, parle toujours poliment, et tu 
verras que peu à peu tu les mettras à leur place, ou que, du 
moins, tu en auras quelques-uns de ton côté. Attends un peu, et 
observe jusqu’à ce que tu sois bien au courant de tout, et que tu 
voies comment tu pourras le mieux t’y prendre. Aller trop vite 
en besogne ne sert de rien ; ordinairement, on connaît trop peu 
son affaire et on ne l’empoigne pas par le bon bout. Quand tu 
sauras bien à quoi t’en tenir, si cela ne va pas mieux, retourne-
toi crânement, qu’ils sachent à qui ils ont affaire, et fais en-sorte 
d’en expédier un ou deux ; alors ça marchera. Du reste, aie seu-
lement bon courage ; tu n’es pas un esclave, tu peux t’en aller 
quand tu voudras ; mais c’est un temps d’apprentissage pour 
toi, et plus un jeune homme a à endurer, mieux cela vaut pour 
lui. Tu peux apprendre beaucoup dans cette place, apprendre à 
commander, et c’est plus difficile que tu ne penses. J’ai toujours 
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dans l’idée que tu feras là ton bonheur, et que tu deviendras un 
homme. Fais seulement en sorte d’être bien avec les femmes, 
mais sans que le vieux en prenne de l’ombrage. Si tu t’entends 
avec elles, c’est déjà un grand point de gagné. Mais si elles 
t’invitent trop souvent par derrière à une tasse de café, n’accepte 
pas ; sois comme les autres, mais au travail toujours le premier. 
Il faudra bien qu’ils se rendent à la fin, bon gré, mal gré. 

Ces paroles remirent Uli, il reprit courage. Cependant il ne 
pouvait presque pas se séparer de son maître. Il lui revenait à 
l’esprit une foule de choses sur lesquelles il aurait voulu encore 
le consulter. Il lui semblait qu’il ne savait rien. Il demandait 
comment il fallait semer, s’y prendre pour telle ou telle chose, si 
telle plante croîtrait dans tel endroit, comment il fallait cultiver 
telle autre. Il n’en finissait pas de ses questions, jusqu’à ce 
qu’enfin Jean s’arrêta à une auberge, but encore un coup avec 
lui, et le renvoya presque de force à la maison. 

Uli s’en revint tout ragaillardi, et pour la première fois de 
sa vie, pénétré de son importance. Il se sentit quelque chose, et 
ce fut dans une tout autre disposition d’esprit qu’il rentra dans 
le domaine qui désormais lui serait confié et que lui seul devrait 
soigner. Il marchait d’un tout autre pas, en se dirigeant vers 
cette maison où il devrait commander, et où on l’attendait 
comme un régiment en rébellion attend son nouveau colonel. 
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CHAPITRE XIII 
 

Comment Uli se pose lui-même en 
maître-valet. 

Il s’approcha des travailleurs tranquille et résolu. C’était 
l’après-midi, peu de temps après le dîner. Six battaient le grain, 
le vacher et le valet d’écurie préparaient du fourrage. Il alla vers 
eux et leur aida. Ils lui dirent qu’ils n’avaient pas besoin de lui et 
pouvaient faire seuls. Lui, leur répondit que comme il ne pou-
vait aider à la grange jusqu’à ce que le grain fût battu, il voulait, 
pour aujourd’hui, les aider à préparer le fourrage, puis à con-
duire le fumier. Ils grommelaient, mais il prit la fourche, secoua 
le foin avec son habileté accoutumée, balaya la poussière et les 
contraignit ainsi, sans mot dire, à faire mieux leur besogne. 
Puis, dans la grange basse, il secoua de nouveau le foin, 
l’arrangea en tas égaux le long des parois et balaya entre le four-
rage pour les chevaux et celui pour les vaches, que c’était un vrai 
plaisir. 

– Si ça doit aller tous les jours ainsi, dit le vacher, on ne 
pourra pas en deux jours préparer ce que les bêtes mangeront 
d’un seul. 

– Ça dépend, répondit Uli, comment on s’est habitué à 
préparer le fourrage et comment les bêtes ont été accoutumées à 
manger. 
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Quand il s’agit d’enlever le fumier, il eut joliment de peine 
avec le valet chargé de traire, qui ne voulait ôter que le plus 
gros, comme qui dirait écrémer. 

– Il fait assez chaud dehors, dit Uli, les bêtes ne risqueront 
pas d’avoir froid. Nous voulons une fois nettoyer à fond. 

Et vraiment, c’était nécessaire. Il y avait de vieux restes si 
durs, qu’il fallait presque employer la pioche pour arriver aux 
dalles dont l’écurie était pavée. Quant au fumier qui s’était glissé 
entre les pierres, ils n’arrivèrent pas à le sortir. 

Il fallut puiser pour vider la fosse à purin qui regorgeait 
presque jusque dans le fond de l’écurie, et ce ne fut qu’avec 
peine qu’Uli obtint de faire répandre ce qu’on avait tiré dans le 
creux de la cour et non pas sur la route. 

Quand on eut sorti le fumier, personne ne voulait l’étendre 
convenablement ; ils entendaient le laisser en tas, tel qu’on 
l’avait pris et, sur son observation, ils répondirent à Uli : 

– Nous n’avons pas le temps. Il faudra bientôt donner à 
manger aux bêtes. Demain, ce sera bien assez tôt. 

Uli leur fit remarquer qu’il était plus commode de le faire 
entre les heures où l’on fourrage, et qu’il fallait étendre le fumier 
pendant qu’il était encore chaud, surtout en hiver, car, une fois 
qu’il est gelé, on n’arrive plus à le tasser et l’on n’a jamais 
d’engrais bien consumé. 

Là-dessus, il se mit lui-même à l’œuvre, et les deux compa-
gnons le laissèrent faire tranquillement, tout en se moquant de 
lui derrière la porte et dans la grange basse. 

Dans l’intérieur de la maison, on s’étonnait depuis long-
temps que le nouveau maître-valet ne fût pas encore rentré, et 
l’on commençait déjà à croire qu’il était reparti. Joggeli s’était 
mis à la fenêtre d’où il pouvait surveiller le chemin, écarquillait 
les yeux et commençait à jurer. 
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– Je n’aurais pas cru Jean si méchant, sans compter qu’il 
est mon cousin. On ne jouerait pas ce tour au dernier des étran-
gers, mais, au jour d’aujourd’hui, on ne peut compter sur per-
sonne, pas même sur ses propres enfants. 

Il était au beau milieu de sa tirade, quand Fréneli entra et 
lui dit : 

– Vous pouvez regarder longtemps ; le nouveau valet est là 
dehors qui range le fumier qu’ils ont sorti ; il pense aussi, sans 
doute, qu’il vaut mieux ne pas le laisser accumuler. Et si per-
sonne d’autre ne le fait, il se dit qu’il faut qu’il le fasse lui-même. 

– Mais pourquoi ne s’annonce-t-il pas quand il rentre ? re-
prit Joggeli. 

– Et, mon Dieu ! pourquoi ne vient-il pas pour dîner ? 
ajouta la mère. Va et dis-lui qu’il faut qu’il arrive de suite. On lui 
a mis son dîner au chaud. 

– Attends, dit Joggeli, je veux aller moi-même voir com-
ment il fait ça et ce qui s’est passé. 

– Oui ! mais dis-lui de venir, il me semble qu’il doit avoir 
pris de l’appétit. 

Joggeli sortit et vit comment Uli avait soigneusement éten-
du le fumier et le tassait vigoureusement ; cela lui plut. Il voulut 
aller chercher le vacher et le valet d’écurie pour leur montrer 
comment Uli s’y prenait et comment ils devaient faire à 
l’avenir ; il jeta un regard dans la grange basse et, pendant long-
temps, il ne put détacher ses yeux des beaux tas de fourrage 
bien arrondis, bien appétissants, et des espaces bien balayés qui 
les séparaient. Il alla également inspecter l’écurie et, quand il vit 
les vaches commodément installées sur de la paille propre, au 
lieu de leur vieux fumier, cela le réjouit. Ce fut seulement alors 
qu’il s’approcha d’Uli et lui dit qu’il n’avait pas entendu ainsi : 
que ce n’était pas à lui, mais à d’autres de faire l’ouvrage le plus 
sale. 
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Uli répondit qu’il avait bien le temps, qu’il y avait déjà trop 
de monde au battage et qu’il avait voulu leur montrer comment 
ils devaient faire à l’avenir. 

Joggeli voulait l’emmener dans la chambre, mais il répon-
dit qu’il tenait aussi à voir comment ils nettoyaient le grain. 

Là, il constata que tout ne serait prêt que vers la soirée. Le 
grain était mal battu ; il y avait une quantité d’épis restés à la 
paille ; on l’avait encore plus mal criblé et vanné. Celui qu’on 
avait mis dans le caveau était malpropre ; il avait presque envie 
de l’en faire retirer pour recommencer le travail à nouveau. Ce-
pendant, il se contint et se dit que le lendemain il le ferait faire 
autrement. 

Rentré dans la chambre, Joggeli dit : 

– Ce nouveau valet me plaît, il comprend son affaire. Pour-
vu seulement qu’il ne veuille pas trop régenter. Cela ne m’irait 
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pas. On ne fait pas dans un endroit comme dans l’autre, et, fina-
lement, je n’aurais plus rien à commander. 

Après le souper, Uli alla trouver le maître et lui demanda ce 
qu’il restait encore à faire cet hiver. Il lui semblait, dit-il, qu’on 
ferait bien d’organiser le travail de telle façon qu’on fût, dès 
l’arrivée du printemps, tout prêt et en mesure de commencer les 
nouvelles saisons. 

– Oui ! oui ! répondit Joggeli, ça serait bon ; mais on ne 
peut pas tout faire à la fois. Chaque chose en son temps ! Nous 
avons encore environ pour trois semaines à battre, puis on 
pourra commencer à faire du bois et, quand on sera au bout, le 
printemps sera là. 

– Si j’osais dire quelque chose, reprit Uli, je penserais 
qu’on ferait mieux d’amener le bois maintenant. Il fait beau 
temps, les chemins sont bons, ça va encore facilement. En fé-
vrier, le plus souvent le temps est mauvais et doux ; on n’est pas 
capable de rien remuer de sa place et on abîme les chars. 

– Non ! ça ne peut pas aller, répondit Joggeli. Ce n’est pas 
la coutume d’attendre en février pour battre. 

– Ce n’est pas ce que je veux dire. Il faut continuer le bat-
tage. Moi et un autre, nous couperons et préparerons au valet 
d’écurie autant de bois qu’il pourra en amener. Et, en attendant 
qu’il y ait quelque chose de prêt, il pourra nous aider dans la fo-
rêt. 

– Mais, si tu en prends un de la grange, on ne pourra plus 
battre à six, et si tous se mettaient ensemble pour faire le bois, 
on en aurait bientôt coupé une quantité. 

– Comme vous voudrez. Mais je pensais que le vacher 
pourrait aussi s’aider à battre si, à midi, on l’aide à fourrager et 
à enlever le fumier. D’ailleurs, bien souvent, deux hommes font 
plus d’avance dans la forêt que toute une troupe dont pas un ne 
veut rien empoigner. 
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– Oui ! c’est souvent le cas, mais nous voulons quand 
même renvoyer de faire le bois, le battage est plus pressant 
maintenant. 

– Comme vous voudrez ! 

Et Uli alla se coucher, la tête pleine de réflexions. 

– Tu es pourtant un drôle de corps, dit la vieille à son mari, 
ce qu’Uli a dit là m’a tout particulièrement plu. Ç’aurait été 
notre profit et, quand même ces deux flâneurs, le valet d’écurie 
et le vacher ne pourraient pas continuellement sécher leurs 
mufles au soleil, ça ne gênerait en rien à ces canailles. Si tu con-
tinues, Uli ne te fera bientôt aucune avance. 

– Mais, je n’entends pas me laisser commander par un va-
let. Si je le laissais faire, il se figurerait bien vite que personne 
que lui n’a des ordres à donner. Il faut, dès le commencement, 
montrer aux gens comment on l’entend, grommela Joggeli d’un 
ton colère. 

– Ah ! tu es bien l’homme à le leur faire voir ! Tu gâtes les 
bons, tu as peur des mauvais, auxquels tu laisses faire ce qu’ils 
veulent. C’est bien ainsi que tu es, répondit la vieille. 

– Nous avons toujours fait ainsi, et ça n’ira pas autrement. 

Le lendemain, Uli fit observer à la maîtresse qu’une ser-
vante était de trop dans la grange et qu’elle devrait garder pour 
la maison celle qui lui paraîtrait le plus convenable. Puis il se 
tint dans la grange, prit un fléau et montra à son voisin com-
ment il devait frapper sur toute la longueur du blé, de la racine 
jusqu’à l’épi. Quand une grangée était prête, on se dépêchait 
d’expédier les travaux entre deux, et l’on recommençait vite 
avec une autre. Et tout cela, Uli le faisait cheminer sans perdre 
ses paroles, rien qu’en donnant l’exemple. 

Dans la chambre, les femmes se disaient qu’il leur semblait 
qu’on avait dans la grange de tout autres fléaux, ça résonnait 
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tout autrement que ci-devant et on entendait bien que ça allait 
jusqu’au fond. La servante qui pouvait rester dans la chambre 
disait à Fréneli comment on se proposait d’agir avec Uli. Il ne 
fallait pas qu’il s’imaginât pouvoir introduire un nouveau sys-
tème, ils n’entendaient pas se laisser tourmenter par lui. Ça lui 
faisait de la peine tout de même, car c’était un garçon bien élevé, 
et qui savait travailler, il fallait le reconnaître. Tout ce qu’il tou-
chait, il le faisait bien. 

Pendant qu’on battait à la grange, le valet d’écurie était 
parti avec un cheval, sous prétexte d’aller à la forge. Le vacher 
en avait fait autant avec une vache sans dire où il allait. Midi 
était là que ni l’un ni l’autre n’étaient rentrés. Aucun d’eux 
n’avait battu le coup. Le dîner fini, Uli resta pour aider à peler 
les pommes de terre, comme c’est l’usage dans une maison bien 
ordonnée, quand le temps le permet. Les autres s’échappèrent, 
sans prendre à peine le temps de dire leur prière. 

Lorsqu’Uli sortit, il y avait grand bruit dans la grange ; 
deux couples de batteurs luttaient sur la paille de la dernière 
grangée, les autres regardaient. Uli appela le vacher et lui pro-
posa de sortir les veaux pour voir s’il ne fallait pas peut-être les 
tondre et les frotter. Le bouvier répondit que cela ne le regardait 
pas ; il n’entendait pas que personne touchât ses veaux qui pou-
vaient bien rester encore longtemps comme ils étaient. 

À son tour, le valet d’écurie s’approcha d’Uli : 

– Voulons-nous peut-être aussi nous mesurer les deux, si 
tu oses ? 

Le sang bouillait dans les veines d’Uli. Il voyait bien qu’il y 
avait là un plan concerté, aux conséquences duquel il ne pour-
rait se soustraire. Tôt ou tard, il faudrait leur résister et se lais-
ser mettre à l’épreuve. – Eh ! bien, alors, pourquoi pas tout de 
suite ? ils sauraient à qui ils avaient affaire. 
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– Soit ! si tu veux essayer, ça m’est égal, répondit-il, et, 
deux fois de suite, il jeta le valet d’écurie sur son dos, que ses os 
en craquèrent. 

Là-dessus, le vacher s’avança, disant qu’il voulait se mesu-
rer aussi avec lui. Ça ne valait presque pas la peine de lutter 
avec un pareil freluquet, disait-il, qui avait des jambes comme 
des tuyaux de pipe et des joues comme des excréments de 
mouches. 

 

Et de ses deux bras bruns et velus il empoigna Uli, comme 
s’il s’apprêtait à le mettre en pièces ainsi qu’un vieux chiffon. 
Mais Uli tint bon. Le vacher n’y put rien. Toujours plus furieux, 
plus haineux, il n’épargnait ni bras ni jambes, et cognait de la 
tête comme un taureau, jusqu’à ce qu’enfin Uli, n’y tenant plus, 
rassembla toutes ses forces, et porta au vacher un coup tel qu’il 
s’en alla rouler par dessus le tas de blé au milieu de la grange, 
étendu sur le dos, les quatre fers en l’air, ne sachant trop où il 
était. 
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Comme par hasard, Fréneli portait en ce moment à manger 
aux porcs, et elle avait été témoin de la victoire d’Uli. Elle rentra 
dire à sa marraine qu’elle avait vu quelque chose qui lui avait 
fait plaisir. Ils avaient voulu se ficher d’Uli, il avait dû lutter avec 
eux, mais il les avait tous roulés. Il avait jeté sur le dos ce héris-
son de vacher en moins de rien. Tant mieux pour Uli s’il était 
plus fort que les autres ! Ils le craindraient et le respecteraient. 

Quant à Uli, dérangé dans son inspection des veaux, il re-
prit tranquillement son fléau et se borna à dire au vacher : – Au-
jourd’hui je n’ai plus le temps de m’en occuper. Nous les exami-
nerons un autre jour. 

Cette fois-ci, on mit plus de temps pour nettoyer le grain, 
cependant on fut prêt plus tôt que d’ordinaire, et le travail était 
mieux fait quand même. Mais aussi on s’était donné plus de 
peine que de coutume, ou l’on avait eu moins froid. Lorsqu’Uli 
annonça au maître combien de grain cela avait donné : – Nous 
n’avons jamais fait autant cette année, et pourtant vous aviez à 
battre du grain déjà battu en partie. 

Dans la soirée, comme ils étaient à table, le maître vint et 
dit qu’il lui semblait qu’il serait commode de faire le bois main-
tenant : on n’avait pas besoin des chevaux ailleurs, le temps 
était beau, on pouvait, si on savait s’v prendre, faire le bois et 
battre en même temps. 

Le valet d’écurie objecta que les chemins étaient en glace, 
que les chevaux n’avaient pas de crampons. Un autre fit obser-
ver qu’on ne pourrait plus battre à six, à quatre seulement, tout 
au plus, et qu’on n’en viendrait pas à bout. 

Uli ne disait rien. Enfin Joggeli, ne sachant plus que ré-
pondre, la bouche fermée par ses domestiques, se tourna vers 
lui : 

– Qu’en penses-tu ? 
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– Si le maître commande, il faut que ça marche, répondit 
Uli. Hans, le valet de ferme et moi, nous amènerons bien le 
bois ; et si le vacher veut s’aider à battre et que les autres 
l’aident à tirer le fumier et à fourrager, l’un n’empêchera pas 
l’autre. 

– Eh bien, faites ainsi, dit Joggeli, et il s’en alla. 

C’est que la tempête éclata contre Uli, d’abord par rafales 
isolées, puis en une véritable batterie de coups de tonnerre. Le 
valet d’écurie jurait qu’il ne toucherait pas un fléau, les autres 
qu’ils ne battraient pas à quatre. Ils n’entendaient pas se laisser 
embêter, ils n’étaient pas des chiens et savaient ce qui était juste 
et dans l’usage. 

– Nous savons bien d’où tout cela vient, disaient-ils, mais 
qu’il fasse attention à lui, s’il veut entendre sonner les six heures 
ici l’été prochain. Il en est déjà bien venu qui ont voulu faire les 
baillis et qui ont dû filer comme des chiens. Voilà un mauvais 
drôle qui, pour crever les yeux au maître, voudrait molester ses 
compagnons. On lui aura bientôt fait son affaire, à celui-là. 

Uli ne répondit pas grand’chose, sinon que ce que le maître 
avait commandé serait exécuté. 

– C’est lui qui a donné ces ordres, dit-il, et non pas moi, et 
si personne ne s’en trouve plus mal que moi, vous pouvez re-
mercier Dieu. Je ne veux embêter personne, mais je ne me laisse 
non plus embêter par personne. Je n’ai pas de raison d’avoir 
peur d’aucun de vous. Je dirai à la maîtresse de vouloir bien 
nous préparer quelque chose à emporter pour nous trois, car 
c’est à peine si nous reviendrons de la forêt à temps pour le sou-
per. 

Le lendemain on partit pour la forêt. Le valet d’écurie eut 
beau tempêter et jurer, il fallut qu’il s’exécutât. Le vacher ne 
voulait pas battre, et le maître ne se montrait pas. Alors la maî-
tresse se décida à sortir et lui dit : 
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– Il ne s’agit pas de faire tant de manières. Il y en a déjà pas 
mal de plus fiers que toi qui se sont mis au battage ; nous ne 
nous soucions pas d’avoir un vacher qui se sèche les dents au 
vent toute la matinée. C’est pour ça qu’on rentre le bois on ne 
sait comment, et en février les chemins et le temps sont si mau-
vais qu’on a toute sorte de mal à finir le bois. 

Bien qu’Uli eût travaillé dehors et eût beaucoup de besogne 
dans la forêt (car il était toujours à la place la plus difficile et 
voulait se montrer maître non dans le commandement seule-
ment, mais aussi dans le travail) il aida encore le soir à ranger ce 
que la maîtresse ordonna de mettre en ordre. Il ne bougea pas 
de place et empêcha les autres de s’en aller. – Plus on 
s’entr’aide, disait-il, plus vite on est prêt, et si l’on veut avoir sa 
part du manger, il n’est que juste qu’on s’aide à le préparer, 
comme cela se fait partout. 

En général, il prêtait son concours partout où il le pouvait. 
Si une servante avait lavé une corbeille de pommes de terre et 
ne pouvait pas facilement la porter seule, de peur de se mouiller 
complètement, il s’aidait à la porter, ou la faisait porter par 
l’apprenti valet, et quand celui-ci s’y refusait tout d’abord et ne 
venait pas à son commandement, il l’accoutumait doucement 
mais sérieusement à l’obéissance. 

– On ne fait point d’avance, disait-il, quand un domestique 
n’aide pas à l’autre à avoir soin de ses vêtements, et, en général, 
quand l’un tourmente l’autre, on ne fait que se rendre volontai-
rement le service plus pénible qu’il ne l’est déjà. 

Pendant longtemps les autres ne voulurent pas le com-
prendre. Il y avait du reste dans cette maison une singulière 
manière de faire. Les valets tourmentaient les servantes tant 
qu’ils pouvaient ; jamais on ne se rendait un service. Quand un 
valet devait prêter son aide aux femmes, il maugréait, jurait, et 
ne se remuait pas. La maîtresse elle-même n’y pouvait rien, et 
quand elle se plaignait à Joggeli, il lui répétait qu’elle ne savait 
que se lamenter. – Je n’ai pas, lui disait-il, des valets pour aider 
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à une bande de femmes ; ils ont autre chose à faire que de traî-
ner un arsenal de fleurs avec eux. 

La façon d’agir d’Uli, qui n’était pas accoutumé à une pa-
reille division du travail dans une maison, semblait fort drôle à 
tous et lui attirait toutes sortes de railleries. 

Ces railleries allèrent si loin, pour d’autres causes encore, 
qu’elles lui devinrent insupportables. Dès le premier samedi dé-
jà, le vacher, par pure mauvaise volonté, refusa de sortir le fu-
mier, disant qu’il le ferait le dimanche matin. Uli répliqua qu’il 
n’y avait pas de motif pour renvoyer ce travail ; comme si on ne 
pouvait pas mettre tout en ordre autour de la maison, comme 
c’est l’usage. – D’ailleurs, ajouta-t-il, on ne doit pas travailler le 
dimanche, « ni toi, ni ton serviteur, ni ta servante. » Encore 
moins doit-on remettre à ce jour les plus sales besognes. 

– Dimanche par ci, dimanche par là ! répondit le vacher. 
Qu’est-ce que ça peut me faire, le dimanche ? Je ne sors pas le 
fumier aujourd’hui. 

La tête d’Uli s’échauffait, mais il se contint et dit : – Eh ! 
bien, je le ferai, moi ! 

Le maître, qui avait entendu la dispute, rentra chez lui en 
grommelant : 

– Si cet Uli ne voulait pas tout régenter et introduire de 
nouvelles coutumes ! Cela ne me va pas ! Voilà longtemps qu’on 
a rangé le fumier le dimanche, et tout le monde s’en est bien 
trouvé. Il pourrait bien s’en accommoder aussi. 
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CHAPITRE XIV 
 

Le premier dimanche dans la nouvelle 
place. 

La nuit du samedi se passa comme dans un pigeonnier. 
Quand, au matin du dimanche, Uli descendit à l’heure accou-
tumée, il ne trouva pas un chat ; mais les chevaux frappaient du 
sabot, les vaches bramaient ! ni vacher, ni valet d’écurie ! Uli 
fourragea une première fois, puis une seconde, et enfin se mit à 
traire, car il n’y a rien de plus mauvais que de ne pas fourrager 
et traire à l’heure habituelle. Il remarqua avec effroi comme le 
pis des vaches était mal soigné ; on aurait dit que le vacher ne 
pouvait traire ou qu’il ne prenait pas le temps de le faire comme 
il faut. 

Il était presque prêt quand le vacher arriva en jurant et di-
sant que cela ne pressait pas tant, que les vaches avaient bien le 
temps d’attendre qu’il fût là et que, s’il continuait, il le mettrait 
sous leurs pieds, de façon qu’il s’en rappelât toute sa vie. 

Uli répondit : 

– Fais comme tu voudras, mais il pourrait bien arriver que 
tu sois sous les vaches avant moi. En attendant, je veux qu’on 
les traie en temps convenable et bien, sans quoi je le ferai moi-
même. Les vaches ont besoin qu’on leur donne des soins. 
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Dans la maison, on fut très surpris de voir le lait arriver de 
si bonne heure et Fréneli fit la remarque qu’il y avait longtemps 
que cela aurait dû avoir lieu. Quand on appela au déjeuner, Uli 
était déjà à sa place. Les deux servantes elles-mêmes ne firent 
leur apparition que plus tard, ébouriffées et d’une saleté repous-
sante. Les valets s’amenaient avec une lenteur insupportable. 
Fréneli se plaignait amèrement qu’on dût attendre si longtemps 
et que le dimanche on ne fût jamais prêt pour aller à l’église. 
Quant à ces fainéants, disait-elle, ils n’y mettaient jamais les 
pieds, et ce serait, du reste, dommage pour l’église. Mais qu’à 
cause d’eux, personne ne pût y aller, voilà ce qui était trop fort. 

Uli demanda à quelle distance était l’église, quand on de-
vait se mettre en route pour arriver à temps, et où les garçons 
comme lui devaient s’asseoir. 

– Oh ! bien, répondit Fréneli, on ouvrira des yeux tout 
grands si quelqu’un de la Glungge va à l’église. Il y a des années 
que cela n’est arrivé. Le cousin y va quand il est parrain ; la cou-
sine, deux fois par an à la communion et tous les deux ans au 
Jeûne ; Elisabethli, toutes les fois qu’on lui donne une nouvelle 
taille en soie, et moi, quand je les ai tous insultés pour qu’ils 
viennent déjeuner à l’heure. Les autres n’y vont jamais. Ils ne 
pensent pas plus qu’ils ont une âme que notre chien ne pense à 
une vache. Mais, Uli, si tu vas à l’église, ils se moqueront de toi 
et tu n’en auras que des ennuis. 

– Pour l’amour de Dieu ! répondit-il, je n’ai pas à avoir 
honte d’aller à l’église et, si je n’osais pas y aller, j’aimerais 
mieux partir d’ici. Mon gage ne vaut pas, et de beaucoup, que 
j’oublie mon âme. 

– Tu as raison, reprit Fréneli, va seulement, je voudrais 
bien pouvoir en faire autant, mais je dirai encore une fois leur 
affaire à ces gredins et, peut-être, dimanche prochain, pourrai-
je y aller. 
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– Mais pourquoi, reprit Uli, le maître ne fait-il pas 
d’observations ? Mon maître, lui, nous disait si nous devions al-
ler ou non à l’église. 

– Le cousin dit que ce qu’ils font de leur âme ne le regarde 
pas, pourvu qu’ils travaillent bien et qu’ils ne le volent pas, ce 
qu’on ne peut presque pas empêcher. 

– Je crois bien qu’il ne peut pas l’empêcher. Si un autre ne 
s’en mêle, Joggeli n’y peut rien. 

Uli s’apprêta à partir, malgré les ricanements des autres ; il 
prit dans sa poche un livre de psaumes et se dirigea vers l’église. 
Tous se moquaient de lui et disaient : « Oui ! il veut faire voir ce 
nouveau maître-valet aux gens d’Uflige. Il se figure qu’ils vont 
grimper sur leurs bancs pour le regarder, mais on en a déjà vu 
bien des pareils, et des plus beaux encore ! Il croit même peut-
être que le ministre va faire allusion à lui dans son sermon, mais 
nous lui ferons passer de pareilles lubies ! 

Hasard ou non, Fréneli se trouvait sur la porte et avait suivi 
des yeux Uli. Elle se retourna et leur dit : 

– Ce qui est bien plutôt possible, c’est que le ministre fasse 
allusion à vous dans son sermon, et parle de salauds, de fai-
néants et de menteurs. C’est pourquoi vous n’osez pas aller à 
l’église. Peut-être aussi la cousine vous dit-elle que, quand on 
est aussi gueux de corps et d’âme, on n’a rien à faire dans une 
église. 

– Écoute ! dit l’un d’eux, tu as une langue du diable ! c’est 
vrai, mais ce qui est vrai aussi, c’est que celui-là te plaît, sans 
quoi tu ne parlerais pas ainsi. Tu t’imagines peut-être que s’il al-
lait une fois à l’église avec toi ça tiendrait pour la vie. Tu ne te 
moquerais pas mal de l’église alors ! 

– Ça ne te regarde pas, répliqua Fréneli, je ne voudrais cer-
tainement pas y aller une seule fois avec toi, mais plutôt avec un 
chien de la voirie. 
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Sur quoi, elle s’éclipsa au milieu des éclats de rire. 

Chemin faisant, Uli trouva bientôt des compagnons de 
route, et une foule de gens autour de la maison d’école où avait 
lieu le prêche. 

– Tiens, disait-on, c’est sans doute le nouveau maître-valet 
de la Glungge, nous sommes curieux de voir combien de temps 
il y tiendra ; nous ne voudrions pas y être en peinture. Tous les 
autres qui y travaillent ont bon temps ; c’est le maître-valet qui 
doit tout avaler. S’il est bien avec les domestiques et s’il fait 
comme eux, Joggeli lui tombe dessus, comme un agent de po-
lice, jusqu’à ce qu’il ait pu le renvoyer. S’il veut mettre ordre 
dans la maison et faire cultiver le domaine comme on le devrait, 
ce sont les domestiques qu’il a à dos. Joggeli devient jaloux, il se 
figure qu’il veut tout gouverner, et au lieu de le soutenir, il 
l’embête tellement qu’il faut qu’il file. Après quoi, Joggeli se re-
pent ; il lui court après, mais pas plus tôt il l’a repris que la 
même danse recommence. Ce Joggeli est le plus drôle de corps 
qu’il y ait sur la terre. 

Chacun avait une histoire à raconter sur son compte ; il 
avait fait ceci ou cela ; on le lui avait rendu de telle ou telle fa-
çon. Tous encourageaient Uli à ne pas se donner trop de mal 
dans sa place et à penser à soi d’abord. S’il le comprenait, il y 
avait là quelque chose à faire pour lui. 

Tout cela remplissait la tête d’Uli, si bien qu’il ne pouvait 
s’appliquer à suivre le sermon. Ce qu’on disait confirmait ce 
qu’il avait observé, il voyait toujours plus clair, et ce qui jusqu’à 
ce jour ne lui avait paru que désagréable lui devenait insuppor-
table. 

– Je ne reviendrai plus souvent à l’église, se disait-il, je ne 
tiendrais pas longtemps là. 

Quand il reprit le chemin de la maison, sombre et absorbé, 
le soleil brillait si gentiment, la neige étincelait si blanche et si 
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pure, les loriots sautaient et voletaient si gaîment devant lui, 
que tout au fond de son cœur le courage lui revenait ; il lui sem-
blait qu’il était encore dans son ancienne place, que Jean mar-
chait à côté de lui et lui parlait. C’était comme s’il lui disait : Te 
rappelles-tu encore les deux voix qui nous accompagnent dans 
la vie ? l’une qui nous entraîne au mal, l’autre qui nous avertit ? 
Sais-tu encore comment vient la voix de la gloriole, de la flatte-
rie, la voix du tentateur, du serpent dans le paradis ? comment 
cette voix cherche à nous monter la tête, à nous détourner du 
droit chemin et se moque de nous par derrière, quand elle nous 
a précipités dans le malheur et dans la honte ? Sais-tu comment 
il faut la repousser et lui dire : Arrière de moi, Satan ! comment 
commettrais-je un si grand mal et pécherais-je contre le Sei-
gneur mon Dieu ? 

Au dîner, il put supporter les railleries sans se fâcher. Il n’a 
qu’à bien se ranger, lui disait-on ; il irait encore bien à 
l’instruction des enfants et réciterait le catéchisme. Il prierait 
pour eux tous et ce serait joliment commode pour eux d’avoir là 
un ecclésiastique qui ferait tout à leur place. 

Après le repas, Uli monta dans sa chambre, qui était 
sombre et froide. Il tira sa Bible de son coffre où il l’avait serrée. 
C’était une belle Bible, que sa maîtresse lui avait donnée en sou-
venir, avec de gros caractères et une superbe reliure. Il l’ouvrit 
au premier chapitre, lut le récit de la Création et s’émerveilla 
des grandes œuvres sorties de la main de Dieu. 

Tout à coup, la porte s’ouvrit et une voix rude lui cria : Es-
tu là ? et toujours ecclésiastique ? 

Bien qu’il ne fût pas nerveux, Uli tressauta à l’appel inat-
tendu de cette voix. Il ne savait pas d’abord si c’était celle de 
l’archange Michel, le lançant à la poursuite d’Adam. Ce ne fut 
qu’en rappelant ses esprits qu’il s’aperçut que c’était la voix de 
l’un des valets. 

– 161 – 



Ils l’avaient cherché partout, lui dit ce dernier, mais 
n’auraient jamais supposé qu’il fût au froid dans ce trou. Il fal-
lait qu’il descendît dans la chambre des vachers. 

Uli s’était levé et sentit seulement alors le froid qui l’avait 
tout enroidi. – Que lui voulait-on là-bas ? demanda-t-il. 

– Viens seulement, répondit le valet, tu le verras bien. 

Toute la domesticité était réunie, y compris les deux ser-
vantes, dans la grande chambre chaude du vacher, située dans 
un vieux bâtiment écarté. Quelques-uns tenaient un jeu de 
cartes aussi sales que des culottes de vacher, vieilles de dix ans. 
D’autres étaient étendus sur le poêle. On jurait et on tenait des 
propos orduriers. 

Dès qu’il entra, tout ce monde vint au devant de lui en beu-
glant qu’il devait payer de l’eau-de-vie ou du vin ; c’est ce que 
faisait tout nouveau maître-valet. Il dépendait d’eux qu’il restât 
ou qu’il s’en allât, et ils se seraient bien vite débarrassés de lui, 
s’il ne voulait pas faire comme les autres. 

Uli ne savait d’abord que faire. Il lui en coûtait de dépenser 
de l’argent de cette manière ; il n’avait pas envie de fraterniser 
avec eux, il n’avait pas peur d’eux ; d’un autre côté, il ne voulait 
pas paraître avare ; finalement il se dit que, s’il cédait quelque 
chose dans cette occasion, il pourrait peut-être insister d’autant 
plus dans ce qu’il ordonnerait. 

Il fut décidé qu’après le souper on irait à l’auberge, et ces 
gens qui n’avaient pas le temps de s’habiller pour aller à l’église 
en trouvèrent pour l’auberge ; ces gens, trop paresseux pour se 
lever à temps pour penser à Dieu et à leur âme, étaient tout 
prêts à sacrifier joyeusement de nombreuses heures de leur 
sommeil pour une pinte de vin. 

Lorsque, au souper, toute la bande apparut en habits du 
dimanche et que les servantes se hâtèrent de manger et de faire 
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manger les autres, Fréneli ouvrit de grands veux et demanda ce 
qu’on allait faire. 

– Eh ! nous voulons aller à l’auberge ; il faut qu’Uli paie à 
boire. 

Fréneli trouvait cela drôle. Elle ne comprenait pas qu’Uli 
fût d’accord. 

Allait-il donc maintenant faire cause commune avec eux ? 
En avait-il déjà assez de faire le contraire ? ou s’était-il laissé en-
traîner ? Elle aurait bien donné sa vie pour le savoir. 

Elle fut très peu communicative pendant le souper, ra-
brouant tout ce qui s’approchait d’elle, et, comme Uli en partant 
lui disait : 

– Ne veux-tu pas venir avec nous ? 

Elle répondit : – Moi ! aller à l’auberge avec une pareille 
racaille ? J’en aurais honte. Je suis bien trop fière pour ça. Uli 
était déjà sur la porte qu’elle lui cria encore : 

– Si tu veux suivre mon conseil, fais attention. 

Sur le chemin de l’auberge et dans celle-ci même, chacun 
faisait des grâces à Uli. C’était à qui serait le plus près de lui, à 
qui lui prodiguerait le plus d’éloges. Parfois l’un deux jetait une 
note discordante dans ce concert, mais c’était afin que les autres 
en prissent occasion de vanter encore plus. Le vacher déclarait 
qu’il n’en avait pas souvent rencontré un qui se connût en bétail 
comme lui ; le valet d’écurie soutenait qu’il ne craignait pas de 
rivaux pour conduire, mais qu’Uli lui en remontrerait pour me-
ner du bois. Le plus jeune des valets dit : Nous voulons voir si 
Uli saura mieux faucher que nous, il pourra encore avoir chaud. 
Mais un autre reprit : Pour moi, je ne me soucie pas de me me-
surer avec lui, j’aime mieux perdre la partie d’avance. Comme 
une des servantes se plaignait de sa fierté, en disant : Il ne veut 
pas même se détourner de son ouvrage pour causer avec une 
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fille, mais je sais bien qui lui a donné dans l’œil. L’autre fit re-
marquer qu’elle n’avait rien à lui reprocher, qu’elle n’en n’avait 
jamais rencontré un aussi serviable et aussi poli. Puis elle ajou-
ta : Ceux que j’aime le mieux ne sont pas ceux qui se croient tout 
permis. Uli n’est là que depuis huit jours et il ne sait pas encore 
avec qui il peut être un peu libre et qui lui veut réellement du 
bien. 

Tandis que ces éloges allaient ainsi leur train, les pintes de 
vin disparaissaient l’une après l’autre, sans qu’Uli pût y mettre 
le holà. Des éloges on en vint aux insinuations et on lui dit qu’il 
verrait bientôt ceux qui étaient pour lui. Il n’était pourtant pas si 
fou que de vouloir faire faire des économies au maître et se sou-
cier de ses affaires. C’est justement ce que Joggeli n’entendait 
pas, et ceux qui lui voulaient le plus de bien étaient précisément 
ceux qu’il avait le plus sur ses cornes. Si, au contraire, on n’en 
faisait qu’à sa tête et si on lui résistait quand il voulait dire 
quelque chose, il vous craignait et avait du respect pour vous. 
Pourquoi Uli se tourmenterait-il et tourmenterait-il les autres 
pour rien, quand le propre fils de Joggeli faisait exactement 
comme les autres et se donnait une bosse de rire toutes les fois 
qu’il pouvait mettre les vieux dedans ? Si l’on voulait s’entendre, 
il y aurait quelque chose à faire. Seulement il ne fallait pas s’y 
prendre comme le précédent maître-valet, qui voulait tout pour 
lui et rien pour les autres. Il aurait pu pendant longtemps en-
core faire son beurre, sans que Joggeli en sût rien. 

C’est ainsi qu’on renseignait Uli, si bien qu’il en devenait 
tout chose, et qu’il ne savait plus du tout si c’étaient les mêmes 
individus qui, toute la semaine, lui avaient mis des bâtons dans 
les roues ou si c’en étaient d’autres. Heureusement pour lui, les 
événements de la journée étaient encore présents à son esprit : 
sans quoi le vin, la flatterie, les bonnes paroles, l’eussent com-
plètement grisé. Mais le souvenir des expériences faites et des 
conseils de Fréneli le rendait prudent. Seulement il pouvait à 
peine s’empêcher de se dire : « Ces gens-là sont, après tout, 
meilleurs que je ne l’aurais cru et qu’ils ne m’étaient apparu au 
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premier moment, et il faudrait que cela allât bien mal si je ne fi-
nissais par en avoir raison. » 

Enfin l’aubergiste refusa de leur donner du vin, attendu 
que l’heure de police était dépassée. On savait encore là ce que 
cela voulait dire. 

Pendant qu’Uli payait, non sans soupirer intérieurement, 
l’écot assez élevé, tous ses hôtes étaient sortis l’un après l’autre, 
un seul des valets était resté avec lui. Dehors tout était sombre, 
il neigeait abondamment, on voyait à peine à deux pas devant 
soi. Son compagnon lui dit : 

– Je veux te conduire devant la fenêtre d’une fille à laquelle 
nous pourrions peut-être faire une visite. Je les connais toutes 
au long et au large, je les amènerais toutes à la fenêtre et il n’y a 
pas dans toute la commune beaucoup de chambres dans les-
quelles je n’aie pas été. 

Uli refusait, disant : 

– Je suis encore étranger ici, je n’ai pas envie de me geler 
sous les fenêtres des filles que je ne connais pas. Nous allons 
faire en sorte de rattraper les autres qui sont en avant. 

Le valet reprit : 

– Viens seulement avec moi ici, un peu à côté, à peine à 
cinquante pas de la route. Je voudrais savoir si la fille de la mai-
son a une visite ou non. Je ne te retiendrai pas cinq minutes. 

Uli consentit. À peine s’était-il engagé dans une ruelle 
sombre, entre des bâtiments obscurs, qu’une bûche frôla sa tête 
en sifflant, et qu’un coup lui fut asséné sur la nuque, un autre 
sur les épaules. Aussitôt il allongea le bras dans l’obscurité, ren-
contra une main armée d’une bûche, arracha celle-ci, et en frap-
pa autour de lui deux ou trois coups qui firent craquer quelque 
chose, repoussa violemment dans une cour un objet qui lui fai-
sait obstacle, et disparut comme si le sol l’avait englouti. 
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On entendait çà et là un coup qui s’abattait, puis des voix 
qui chuchotaient : Ah ! mais non ! – Tonnerre ! c’est moi ! – Où 
est-il ? – Je n’en sais rien ! c’est comme si le diable l’avait pris. – 
Aidez-moi donc à relever le valet d’écurie qui a son compte. Il 
saigne comme un porc. Mais il faut mettre à l’ordre ce satané 
gredin. Allons en avant, nous l’attendrons à la petite porte. C’est 
bien le diable si nous ne rattrapons pas là, et nous lui en donne-
rons jusqu’à ce qu’il en ait assez. 

Et les voilà courant, en chancelant, pour attendre à la dite 
porte. Mais Uli ne venait pas. À la fin, ils commencèrent à avoir 
peur qu’il ne fût tombé sans connaissance et qu’il ne gelât. Ils se 
glissèrent dans la maison. Le valet d’écurie continuait à sacrer : 

– Je n’ai jamais reçu un atout pareil. Je voudrais bien 
qu’Uli gèle, mais si ça retombait sur nous, parce qu’on nous a 
vus sortir de l’auberge avec lui ? Il fait diablement froid en pri-
son. 

Au matin, ils furent pris d’un violente terreur quand la voix 
d’Uli les réveilla comme d’habitude et les appela. 

– Il paraît que cette canaille vit encore, dit le valet d’écurie 
au vacher. Comment diable est-il rentré ? 

Mais personne ne pouvait les renseigner. Ils demandèrent 
à Uli comment il était revenu ; ils l’avaient attendu longtemps, 
mais en vain. Sans doute il était allé chez une fille. 

Là-dessus le compagnon d’Uli se mit à raconter ce qui 
s’était passé dans la ruelle, et accusa Uli de l’avoir laissé en plan, 
sans s’inquiéter de savoir si on l’avait tué. Uli répondit simple-
ment que chacun devait s’occuper de soi. Il n’aurait du reste pas 
su comment venir à son secours, car il ne l’avait plus vu. Les 
autres firent comme si de rien n’était, et dirent seulement qu’ils 
auraient bien voulu être là pour faire voir du pays à ces indivi-
dus. Uli eut l’air de le croire, sans prendre garde à leurs bosses, 
et sans leur dire comment il était rentré. 
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Fréneli, qui avait guetté anxieusement son retour, avait 
d’abord entendu Uli rentrer seul, puis s’était endormie. Le len-
demain elle remarqua des bleus à plusieurs têtes, et Uli lui dit 
en passant : 

– Merci ! tu avais raison ! Mais il ne convenait pas d’en dire 
davantage. 

Fréneli, naturellement curieuse de savoir quelque chose, 
finit par apprendre de l’une des servantes, qui inclinait un peu 
du côté d’Uli, comment on avait fait le plan de le rosser 
d’importance après avoir bu son vin, et lui avoir ôté toute mé-
fiance en le vantant. On avait essayé le coup dans le village, afin 
de pouvoir rejeter la faute sur les garçons de l’endroit. 

Mais elle ne savait pas au juste comment l’affaire s’était 
passée, et personne ne pouvait donner des renseignements 
exacts. On avait échangé quelques coups ; le valet d’écurie était 
tombé sans connaissance, un autre valet avait roulé sous une 
voiture, comme s’il avait reçu un coup de canon, le vacher avait 
eu un trou dans la tête d’où le sang coulait comme du goulot 
d’une fontaine, mais on n’avait plus aperçu Uli, en sorte qu’ils 
croyaient presque qu’ils s’étaient battus entre eux. Ils avaient 
bien surveillé son retour à la petite porte ; mais pas trace d’Uli. 
En revanche, il les avait réveillés le lendemain matin, sans qu’ils 
pussent savoir comment cela s’était fait, puisque les servantes 
qui étaient restées sur la route n’avaient non plus rien aperçu 
d’Uli. Ce matin, en faisant les lits, elle avait bien vu des taches 
de sang sur son oreiller, en sorte qu’elle croyait qu’il avait été là, 
mais dire comment cela s’était passé, impossible, quand même 
on lui couperait la tête. 

Personne ne revint là-dessus. Fréneli même n’aurait jamais 
rien appris, si plus tard Uli ne lui avait raconté comment, après 
avoir dépêché quelques-uns de ces drôles, il s’était réfugié dans 
l’obscurité sous le toit d’une boulangerie, parce qu’il se trouvait 
trop vieux pour continuer une batterie à mort. Là, tout près 
d’eux, il avait surpris leur colloque, reconnu leurs voix et, sans 
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qu’ils s’en aperçussent, s’était hâté de les devancer pendant 
qu’ils étaient encore occupés avec le valet d’écurie et était rentré 
avant qu’ils s’en fussent doutés. Il avait bien eu envie de les 
guetter à la petite porte, mais il avait fini par se dire qu’il pour-
rait arriver un malheur, et qu’il valait encore mieux être dans 
son lit, mais cela lui avait ouvert les yeux sur ce qu’on pouvait 
attendre de ces gaillards. Fréneli lui dit de ne pas avoir peur, 
mais de ne compter sur personne et de faire son devoir. Cela fi-
nirait par bien aller. En attendant elle raconta à la mère ce qui 
s’était passé et comment les domestiques persécutaient le 
maître-valet, et elle lui fit comprendre qu’il fallait y avoir l’œil, 
sans quoi Uli s’en irait avant qu’on y pensât. C’était un brave 
garçon, tout à son affaire, et on aurait peut-être de la peine à en 
retrouver un pareil. 

– Nous verrons, répondit la mère, nous ferons ce que nous 
pourrons. Si seulement le père n’était pas tellement à sa façon ! 
Sur mille domestiques, il n’y en a pas un qui lui aille. 
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CHAPITRE XV 
 

Comment Uli se fait sa place aux 
champs et dans la maison, et même 

dans quelques cœurs. 

Le dimanche suivant, la mère appela Uli dans la Stübli. Le 
père était parti avec Elisi sa fille pour aller faire une visite à son 
fils. 

– Uli, lui dit-elle, prends du pain et un morceau de jambon. 

– Merci, répondit-il, je n’ai besoin de rien, j’ai déjà mangé. 
Je voudrais seulement vous demander quelque chose d’autre, et 
si cela ne vous plaît pas, je ne m’en fâcherai pas. Je sais bien que 
dans chaque endroit il y a d’autres usages. Je voulais seulement 
vous demander si vous me permettriez de venir les dimanches 
après midi, dans la chambre du ménage, si le maître ne 
m’envoie pas dehors. Je n’aime pas à aller où les autres vont, je 
ne sais que trop ce qui s’y passe. Dans mon lit je ne voudrais pas 
aller non plus. Je lis volontiers un chapitre le dimanche, et je 
désire écrire une lettre à mon ancien patron ; mais pour cela il 
fait trop froid dans ma chambre. 

– Eh ! sans doute, sans doute ! dit-elle. Joggeli n’aura pas 
d’objection, et cela ne peut rien faire à Elisi. Tu n’es pas comme 
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les autres. Ceux-là je n’en voudrais pas, ils peuvent se tenir où 
ils voudront. 

Tout en parlant, elle l’obligea à prendre un peu de jambon 
et de vin et lui recommanda de faire moudre le lendemain du 
grain pour les porcs. 

– Joggeli n’a pas besoin de tout voir. Il ne dirait rien, mais 
il me reproche toujours d’employer trop pour les engraisser. Je 
ne veux rien lui chiper, et il mange de ses cochons autant que 
moi. Il n’y a donc pas là grand péché. 

Fréneli fit une drôle de mine quand Uli descendit avec son 
attirail pour écrire : 

– Qu’est-ce que c’est ? dit-elle. Qu’est-ce qui te prend ? 

– Eh ! la maîtresse m’a permis de me tenir ici, le dimanche 
après midi. Je n’aime pas à être avec le vacher. Là-haut, il fait 
trop froid, et je ne veux pas aller à l’auberge tous les dimanches. 

Là-dessus, Fréneli alla trouver sa cousine et lui dit : 

– Je n’ai rien contre Uli, mais si on me met à la langue des 
gens à cause de lui, tu sauras que c’est ta faute. Et le cousin ? Il 
fera aussi une drôle de mine si Uli a l’air d’être comme chez lui. 

– Petite folle ! qu’aurais-je donc dû faire, quand il m’a de-
mandé la permission si poliment ? Il n’est pourtant pas un 
chien, quand même il est un valet, et finalement il vaut mieux 
qu’il soit là que chez le vacher à se moquer de nous et à nous 
démolir ! 

– Comme j’ai dit, je n’ai rien contre lui, mais rappelez-vous 
bien que ce n’est pas ma faute si l’on jase. 

Joggeli fut effectivement de fort mauvaise humeur, le di-
manche suivant, lorsqu’il vit Uli prendre place dans la chambre, 
et sa brave femme eut à endurer bien des mots piquants pour 
l’exciter à l’en chasser. Mais elle ne voulut pas céder. 
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– Dis-le-lui toi-même, répliqua-t-elle. 

Mais Joggeli ne voulut pas. 

C’était surtout Elisi qui faisait une mine renfrognée. Ordi-
nairement, toutes les après-midi, elle déballait son bazar, le 
tournait et le retournait, puis l’empaquetait de nouveau dans ses 
belles boîtes : des coraux, des fils de soie, des chaînettes, des 
bagues, des agrafes d’argent ornées d’or, de beaux mouchoirs, 
des chemisettes brodées. Parfois, quand la fantaisie lui en pre-
nait, elle en couvrait toute la table et les chaises, regardait au 
jour chaque objet l’un après l’autre, les essayait à sa tête, à son 
dos, et tous ceux qui étaient là devaient lui dire ce qui lui allait 
le mieux ; alors elle le mettait de côté pour le prochain di-
manche : mais, comme ce jeu recommençait toutes les après-
midi, du lundi au samedi le projet de toilette changeait souvent, 
car on s’en amusait. Les parents n’osaient rien dire, sans quoi 
Elisi pleurait, se mettait au lit, déclarant qu’elle voulait mourir, 
parce qu’on la persécutait. Il fallait chercher le docteur, et cela 
amenait toute une histoire. 

Fréneli et Elisi ne s’aimaient guère. Elisi traitait Fréneli 
comme une parente pauvre qui mange le pain de la charité, et 
ne songeait pas que tout le poids du ménage reposait, en réalité, 
sur elle. Peut-être aussi le teint de santé de Fréneli et son air de 
vigueur excitaient-ils passablement sa jalousie secrète, bien 
qu’elle fît souvent la remarque que dans la Suisse française ces 
dames avaient une femme de ménage qui ressemblait éton-
namment à Fréneli et qu’elles disaient toujours : « Mon Dieu ! 
qu’elle a l’air commun ! » 

Fréneli, au contraire, déplorait les enfantillages de sa pa-
rente et son peu d’empire sur elle-même ; elle ne se choquait 
pas trop de son orgueil. Seulement, de temps à autre, elle lan-
çait un mot pour mettre en garde Elisi contre le ridicule, mais 
chaque fois ce mot était mal pris et interprété comme si Fréneli 
eût été jalouse. 
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Elisi fronça visiblement les sourcils quand Uli s’assit à la 
table et commença à lire quelque chose. Il était toujours sur son 
chemin ; il devait changer de place et, quand il en avait pris une 
autre, ce n’était pas encore la bonne. Elle avait de nouveau ac-
caparé toute la table, déroulé une quantité de cordons à cheveux 
tous plus beaux les uns que les autres. Il resta à peine à Uli une 
petite place pour son livre. Il se sentit mal à l’aise. Il remarqua 
bien la contrariété sur les visages et l’intention manifeste de le 
mettre de côté, et il se dit que pourtant, après avoir peiné toute 
la semaine, au vent et à la pluie, partout le premier et le dernier, 
il méritait bien d’avoir pour deux ou trois heures sa place dans 
une chambre chaude. Peu s’en fallut qu’il ne laissât éclater son 
mécontentement et ne mît le feu aux poudres ; mais il lui vint 
peu à peu à l’esprit qu’il ferait une bêtise dont il pâtirait le pre-
mier. Le mieux, pensait-il, était de n’y pas faire attention et de 
se mettre à son aise. Il aurait toujours le temps de s’expliquer si 
on lui disait un mot. Mais quand le cœur de l’homme est aigri, il 
est rare qu’il écoute la voix de la prudence, le plus souvent il 
commet une grosse sottise. 

Un des rubans tomba par hasard aux pieds d’Uli ; il le rele-
va, le considéra et dit involontairement que c’était le plus beau 
ruban de soie qu’il eût jamais vu. Il était curieux de savoir 
comment on pouvait y tisser de si belles fleurs. 

– Ce n’est rien ça ! dit Elisi. J’en ai de bien plus beaux. 

Elle alla les chercher, et Uli s’émerveilla le plus sincère-
ment du monde, car en effet, il n’avait encore jamais rien vu de 
pareil. Mais, ajouta-t-il, cela ne l’étonnait pas qu’Elisi aimât les 
beaux rubans, puisqu’ils devaient attacher de si beaux cheveux. 

Dès ce moment-là, Uli eut sa place à la table et trouva grâce 
aux yeux d’Elisi. Chaque dimanche après midi, elle était là, dans 
la chambre, à tresser ses cheveux, et Uli devait donner son avis 
sur les rubans à y mettre. Or Uli était un bel homme, bientôt 
dans la trentaine, il est vrai, mais bien taillé et superbe de teint. 
Il avait des yeux bleus, l’air jovial, des cheveux châtains, bou-
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clés, un nez bien fait, des dents blanches que des Juifs lui au-
raient bien volées, s’ils avaient pu se fier à un homme pareil. 

 

Ce manège ne convenait pas à Joggeli ; en général, du 
reste, il était toujours plus aigri contre Uli. 

La neige avait disparu, on avait fini de faire le bois, mais 
Uli avait en même temps empilé et rangé des morceaux de bois 
de toute espèce qui encombraient les abords de la maison ; il en 
avait fait des tas si joliment alignés que la paysanne en était ra-
vie et disait : « À la bonne heure ! on peut au moins faire main-
tenant le tour de la maison sans trébucher sur quelque chose et 
sans se mettre en colère. » Mais Joggeli grognait terriblement : 
« On n’en a jamais eu un pareil, qui n’est jamais content de rien. 
Il ne laisse rien en place et, pour finir, voilà encore qu’il vient 
déblayer dans la Stübli ! 
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Uli avait demandé la permission de nettoyer les arbres, qui 
étaient dans un état tout à fait pitoyable, pleins de mousse, de 
gui, de branches sèches. Il s’en tirait à merveille, mais point au 
goût de Joggeli et tous les valets juraient, disant qu’il allait déni-
cher du travail dans tous les coins pour les embêter. 

Il fallut vider le creux à purin, afin de pouvoir le remplir à 
nouveau pour le printemps, mais ça non plus n’allait à per-
sonne. Dès qu’il ne gela plus, on commença à s’occuper des ver-
gers, ce qu’on aurait dû faire en automne. Il fallait nettoyer les 
conduites d’eau et établir des vannes neuves. Mais Joggeli, bien 
qu’il eût le bois pour cela, s’en défendait des pieds et des mains. 
On eût dit vraiment qu’Uli y avait son intérêt. « Tout cela est 
bien assez bon, disait-il. Pourquoi à présent vouloir tout refaire 
à neuf ? Les autres valets ont bien pu se servir de ces conduites, 
et, si Uli a la prétention de faire le maître, il me semble qu’il 
peut s’en servir aussi. » 

Au mois de mars, par une belle après-midi de dimanche, 
Uli dit à Fréneli qu’il voudrait bien parler au maître et qu’elle 
eût la bonté de le prier de sortir. Fréneli s’acquitta de la com-
mission, mais Joggeli grommela : 

– Qu’est-ce qu’il veut encore ? Quelle nouvelle idée lui a 
passé par la tête ? C’est un insupportable pousse-tout, qui ne 
vous laisse en repos ni la semaine, ni le dimanche. 

Quand il fut dehors, Uli lui demanda comment il entendait 
qu’on fît les travaux du printemps. 

– Mon maître et moi, dit-il, nous avions l’habitude, dans 
chaque saison et avant chaque gros travail, d’examiner tout ce 
qu’il y avait à faire et de nous organiser de façon que tout mar-
chât de front et que rien ne restât en arrière. Pour peu qu’on se 
donne la peine d’y songer, on sait de combien de gens on aura 
besoin, quand on pourra commencer les travaux, comment il 
faudra employer son monde pour que ça chemine partout. Si on 
fait les choses au jour le jour, comme elles viennent, on oublie 
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l’une ou l’autre ; on croit toujours avoir plus de temps qu’il ne 
s’en trouve et moins de besogne à faire qu’il ne s’en présente. De 
cette façon, le travail ne marche pas de pair avec la saison ; en 
fin de compte, tout a été fait à contre-temps et mal et le travail 
est gâché. C’est pourquoi je voulais vous demander, car on va 
bientôt s’y mettre, quels légumes d’été il faut planter, combien 
de pommes de terre, quelles places vous voulez réserver pour le 
lin, le chanvre, les choux ? et où il faut mettre ceci ou cela ? Si 
cela vous convenait, vous pourriez me montrer la campagne au-
jourd’hui ; il fait si beau temps, que ce serait un vrai plaisir de se 
promener un peu au soleil. 

– On a bien le temps, répondit Joggeli. La neige est à peine 
loin. Quand le moment sera là, je te le dirai. Rien ne presse, 
nous avons jusqu’ici pu cultiver le domaine sans nous trémous-
ser comme çà. 

– Oui, interrompit sa femme, mais cela n’en est pas mieux 
allé. Il n’y a bientôt plus rien à la maison. Je voudrais accompa-
gner Uli et ça ne te fera que du bien de prendre un peu de soleil. 
Pourquoi veux-tu empêcher de faire les choses et nourrir et 
payer des gens pour rien ? Les autres années, nous avions fini le 
bois et le battage trois semaines plus tard, aussi a-t-il fallu 
commencer d’autant plus tard que les autres gens et nous avons 
été en arrière tout le long de l’année. Qu’est-ce que les domes-
tiques feront si tu ne veux pas leur marquer ce qu’ils ont à 
faire ? 

Joggeli ôta en bougonnant ses pantoufles de laine et en 
chaussa d’autres. Sa femme lui noua un foulard autour du cou et 
lui mit un mouchoir de poche dans son habit. Il alla chercher 
une canne derrière le poêle et finit par la suivre en grognant et 
de mauvaise humeur. 

Joggeli n’avait encore jamais de toute sa vie fait le tour de 
son superbe domaine ; jamais il ne s’était demandé comment il 
faudrait l’exploiter, de façon à ce que non seulement il rapportât 
convenablement, mais encore fût assaini et cultivé avec intelli-
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gence. Il semait tant qu’il avait du fumier ou que le temps le 
permettait. Quand il fallait planter des pommes de terre, il cher-
chait un coin approprié, mais toujours aussi petit que possible, 
si bien qu’après le nouvel-an il fallait commencer à ménager sa 
provision. Il en faisait de même avec ses emplacements pour le 
lin et le chanvre. Il fallait que sa femme les lui arrachât pour 
ainsi dire, et qu’on lui dérobât presque le fumier et le purin né-
cessaires. La vue des champs qui n’étaient pas en blé ou en four-
rages lui faisait mal au cœur ! À son idée c’était autant de perdu. 

Ce n’était ainsi dans tout le domaine qu’une besogne mal 
faite, un tout petit coin d’une chose ici, un tout petit coin là, sui-
vant qu’il y avait eu à cette place peu ou beaucoup d’herbe. En 
outre, jamais ce qu’on cultivait n’était en rapport avec le sol. 

Uli eut du mal avec le vieux. Il fallut lui arracher chaque 
parcelle de terrain, pour ceci ou cela et tout le fumier dont on 
avait besoin. Il voulait toujours garder l’un et l’autre pour 
quelque chose d’autre, qui vaudrait mieux. En vain Uli lui re-
présenta-t-il qu’on ne pouvait pourtant pas tout ménager pour 
l’automne et qu’on ensemençait beaucoup trop peu pour une 
pareille étendue de terrain. En vain, il lui dit qu’il faudrait profi-
ter du printemps pour ouvrir plus de champs et qu’il saurait 
faire en sorte qu’il y eût assez de fumier pour l’automne. Il eut 
toutes les peines du monde à obtenir pour les pommes de terre 
un plus grand coin que d’habitude, ainsi que pour quelques 
champs de blé d’été dans lesquels il voulait semer du trèfle. 
Tout en se promenant ainsi, il remarqua en plus des haies si 
larges qu’on eût pu y faire deux toises de bois, des bandes de 
terre non employées, des étendues en friche où l’on aurait eu de 
quoi s’occuper pendant de longues années dans les intervalles 
des saisons. 

Au retour, Uli dit à son maître qu’il avait encore quelque 
chose à lui communiquer, s’il voulait bien ne pas le prendre en 
mauvaise part. Joggeli répondit qu’il lui semblait qu’il avait déjà 
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bien dégoisé et qu’il devait en avoir assez pour aujourd’hui. 
Mais enfin il n’avait qu’à dire, le tout irait ensemble. 

– Maître, dit Uli, dans les écuries tout ne va pas comme ça 
devrait. Il n’y a plus beaucoup à attendre de nos chevaux. Si on 
ne change pas quelque chose, la plupart vont déchoir ; avec les 
vaches c’est encore pire. Elles ne donnent plus le lait qu’elles 
devraient : la plupart n’ont que deux ou trois pis à traire ; elles 
sont d’ailleurs vieilles et il me semble qu’il faudrait se débarras-
ser de quatre au moins et les remplacer par de jeunes bêtes avec 
des tétines complètes. Telles que les choses sont maintenant, 
nous nourrissons des bêtes sans rapport ni profit. 

– Oui ! oui ! répondit Joggeli, vendre, on le peut bien. Cha-
cun peut vendre, s’il y a quelque chose ; mais encore faudrait-il 
trouver autre chose de mieux. Au jour d’aujourd’hui on est 
trompé sur tout. Celui qui est obligé de faire ce commerce n’est 
plus de force et ne sait plus à qui se fier pour n’être pas trompé. 

– Oh ! reprit Uli, il faut bien que tout paysan risque 
quelque chose. Chacun est trompé ; mais chez mon maître, j’ai 
acheté bien des chevaux et des vaches et j’ai eu de la chance. 

– Ah ! ah ! dit Joggeli, tu voudrais ainsi vendre et acheter. 
C’est autre chose ! maintenant je ne m’étonne plus. Eh bien ! 
nous verrons, nous verrons, c’est une chose bien curieuse ! 

Une fois rentré, il se plaignit de nouveau à sa femme de ce 
qu’Uli l’avait pressé et tourmenté. Rien n’était à son gré. Il met-
trait tout le domaine sens-dessus-dessous, si on le laissait faire. 
Et ne voulait-il pas encore lui faire renouveler les deux écuries ? 
Mais, ajouta-t-il, j’observe bien ce gaillard et je lui montrerai qui 
je suis. Un individu qui ne possède pas du bien large comme le 
creux de la main, voudrait mieux savoir conduire un domaine 
qu’un homme dont le père et le grand-père étaient déjà de gros 
paysans ? Les gens ont à présent un orgueil du diable. Il n’y a 
plus moyen d’y tenir. 
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Lorsqu’il eut raconté en détail pourquoi Uli lui avait fait 
une scie, sa femme lui répondit : « Paysans par ci, paysans par 
là ! Il y en a bien de ces paysans qui, s’ils étaient seulement la 
moitié aussi avisés que maint valet, seraient la moitié plus 
riches, et feraient rapporter la moitié plus à leurs terres. » 

En attendant, le travail allait son train et tout le monde 
était surpris qu’on se levât de si bon matin à la Glungge. Les 
gens d’Uflige venaient-ils auprès des domestiques, du valet 
d’écurie qui conduisait le fumier, du vacher qui allait chercher 
du sel : « Eh ! disaient-ils, il paraît que ça va roide à la Glungge ! 
ça n’est pourtant pas beau d’un valet d’embêter ainsi le monde, 
mais vous ne le souffrirez pas, vous vous révolterez, vous ne 
vous laisserez pas mener ainsi par un drôle venu on ne sait d’où, 
vous lui montrerez que vous étiez là avant lui. 

– Cela durera jusqu’à ce qu’on en ait assez, répondait le va-
let d’écurie, on verra bien. 

Rencontraient-ils Joggeli : « Qu’est-ce qui te prend, de-
mandaient-ils, de te presser de la sorte ? as-tu par hasard trouvé 
un nouveau maître ? Toutes les terres ne sont pas les mêmes et 
nous n’avons encore jamais vu qu’on gagne beaucoup à se pres-
ser trop. Tu laisses ton nouveau valet bien trop faire le maître 
pour commencer ; mais que nous n’ayons rien dit ! Tu dois sa-
voir ce que tu fais ! » 

Trouvaient-ils Uli : « Il y a longtemps, lui disaient-ils, qu’il 
en aurait fallu un comme toi à la Glungge. On voit de tout loin 
que c’est une autre chanson, à présent, mais, tout de même, tu 
es bien fou de te donner tant de mal, tu ne resteras pas long-
temps chez Joggeli. Il n’en garde point et un gaillard comme toi 
ne peut pas toujours être valet, ou bien alors, qu’il aille dans une 
autre place. » 

Tout cela ne contribuait pas à resserrer les liens entre 
maîtres et valets, ni à faciliter la marche des choses. C’est main-
tenant seulement qu’Uli sentait tout le poids de sa charge. 
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C’était comme s’il eût dû marcher avec de la boue jusqu’au ge-
nou. Il fallait tout arracher à Joggeli, à force de se disputer avec 
lui, et quand enfin Uli voulait mettre son idée à exécution, il 
n’avait à sa disposition que des mains malhabiles et rebelles à 
l’ouvrage. Il fallait partout tirer, pousser, cogner : on faisait tout 
aussi lentement et aussi mal que possible. Il croyait ne pas arri-
ver à ce qu’on nettoyât convenablement la plantation de lin, à ce 
que dans aucun champ on piochât convenablement les sillons. 
On voyait encore dans des endroits mis en gazon depuis deux 
ans des traces de sillons, tant on avait fait cette besogne superfi-
ciellement, dans un terrain si lourd, où ce n’est pas comme dans 
un sol sablonneux et léger qu’on n’a, pour ainsi dire, pas besoin 
d’égaliser à la pioche. Il apprenait combien il est difficile de faire 
des observations sur le travail. Un homme n’aime pas qu’on lui 
reproche de s’y prendre mal. Un gamin de valet, qui ne vaut pas 
six kreutzer et qui n’a pas trois pieds de haut, crie comme un 
coq quand on lui dit qu’il ne sait ni faucher, ni piocher. « J’ai 
déjà été chez bien des maîtres, vous répond-il, et j’ai bien fait 
mon ouvrage. Si je ne travaille pas assez, tu n’as qu’à dire, un 
garçon comme moi trouve des maîtres tant qu’il en veut. » 

Si les gens n’acceptent pas les observations du maître, 
comment recevraient-ils celles du valet ? Uli pensait donc que 
Joggeli ferait bien de dire ceci ou cela. Mais Joggeli ne voulait 
pas. 

– Dis-le-leur toi-même, répondait-il, si tu trouves que ce 
qu’ils font ne va pas. C’est ton affaire, je ne m’en mêle pas ! Je 
serais bien fou de payer cher un maître-valet pour être encore 
obligé de faire tout ce qui le regarde. 

Quand ensuite les domestiques venaient se plaindre à 
Joggeli qu’ils avaient dû faire encore telle ou telle chose, et 
qu’au bout du compte on leur avait fait recommencer tout leur 
ouvrage, parce qu’il n’était pas assez bon, Joggeli se plaignait à 
son tour de n’avoir rien su. Uli aurait bien pu le consulter, mais 
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il faisait comme si personne n’avait à le commander, comme si 
tout le domaine était à lui. 

Uli comprenait toujours mieux comment on peut dire de 
quelqu’un qu’il voudrait grimper les murs ; n’était-ce pas ce qui 
lui arrivait tous les jours ? 

Les choses marchaient quand même, quoique péniblement. 
Ils avaient terminé les travaux du printemps aussi vite que les 
autres gens et avaient planté plus que d’ordinaire. Ils pourraient 
cette année-là sarcler deux fois les pommes de terre, piocher, 
mettre la terre en mottes autour des tiges, et n’auraient pas à 
craindre de perdre un tiers ou la moitié de la récolte pour avoir 
dû négliger une chose ou une autre. Dans le champ de lin on 
planta de petits piquets entre lesquels on tendit des fils pour 
empêcher le lin de se coucher, et celui-ci était si beau à voir que 
la paysanne venait presque tous les jours l’admirer. Quand les 
gens d’Uflige passaient par là, ils se disaient : 

– Dommage que ce soit Joggeli qui ait ce valet ! On voit 
qu’il comprend son affaire. Tout va prendre une autre tournure 
à la Glungge, mais il l’aura bientôt chassé à force de grogner. 
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CHAPITRE XVI 
 

Uli a affaire à de nouvelles vaches et à 
de nouveaux valets. 

 

 

Un matin, Joggeli dit inopinément à Uli : 

– J’ai réfléchi et j’ai trouvé qu’il ne serait pas mauvais de 
changer quelque chose dans l’étable. C’est demain la foire du 
mois à Berne, et c’est là que généralement on traite au mieux. 
Prends la Zinguel et la Stär, et va après midi à Berne, tu pourras 
coucher où tu le jugeras à propos, de façon à être de bon matin 
sur le champ de foire. Si tu y trouves quelque chose de conve-
nable, achète ; sinon, on pourra voir à la foire de mai à Ber-
thoud. 

Uli n’avait pas grande objection à faire, bien qu’il lui parût 
singulier d’aller à la foire avec deux vieilles vaches, à cinq lieues 
de distance, pour risquer encore, au cas où il ne les vendrait pas, 
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de ne pouvoir les ramener sur une route dure et avec des pieds 
accoutumés seulement au plancher de l’étable. 

C’était par une chaude après-midi de mai, les routes étaient 
couvertes de poussière, les vaches, point habituées ni à la 
marche ni au soleil ; Uli avait de la peine à les faire avancer. 
Heureusement, elles le reconnaissaient, ne s’effarouchaient pas 
quand il s’approchait d’elles et le suivaient sans qu’il fût besoin 
d’un chien de boucher. Tout en leur montrant lentement le 
chemin, Uli avait l’œil ouvert sur tout ce qu’il rencontrait ; rien 
ne lui échappait, aucune culture, aucune ferme, aucune installa-
tion autour d’une maison. Il évaluait tout avec intelligence et, 
quand il n’avait rien à observer, il songeait au prix qu’il devrait 
faire, car Joggeli n’avait absolument rien voulu lui dire. « C’est à 
toi de voir quelles seront l’offre et la demande, lui avait-il ré-
pondu, et de te diriger d’après cela. » Uli avait longtemps refusé 
de se contenter de ces instructions sommaires jusqu’à ce 
qu’enfin la paysanne lui dit : 

– Pourquoi veux-tu plus longtemps t’en défendre ? Tu en-
tends bien qu’il te laisse libre. Fais de ton mieux, ce sera bien. 

Joggeli lui avait encore remis quelques louis d’or afin qu’il 
pût acheter au mieux possible. Uli se réjouissait à la pensée que 
peut-être il pourrait vendre ses vieilles vaches et en ramener de 
belles jeunes pour le même prix, et rendre à Joggeli ses louis 
d’or. C’est alors que le vieux ouvrirait des yeux ! 

Uli n’alla pas au delà de quatre lieues avec ses vaches. Il se 
disait que, s’il ne les surmenait pas ce jour-là, cela n’en irait que 
mieux le lendemain. Dans l’auberge où il entra, il ne trouva 
guère de tranquillité. Ce fut un va et vient perpétuel toute la 
nuit ; il y avait là de braves gens et des gueux, des Juifs sordides 
et des chrétiens avides ; et tout ce monde d’acheteurs et de ven-
deurs, courant, s’élançant à la sueur de leur front à la poursuite 
de la chance, préludait à la bataille du lendemain, autour des 
écuries, dans la salle à boire, jusque dans les chambres à cou-
cher. C’était un vacarme de trafics et de marchandages moins 
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interrompu que le grondement du canon dans une grande ba-
taille. Uli se sentait mal à l’aise au milieu de cette foule avec ses 
louis d’or dans sa poche. Il mit son pantalon sous son oreiller, 
en tira une des jambes, se coucha dessus et dormit d’un œil. Il 
tenait à se sauver des Juifs qui l’avaient déjà assailli le soir pré-
cédent, et il détala le matin de bonne heure. 

Le jour s’était levé dans toute sa splendeur ; les fleurs, hu-
mides de rosée, brillaient comme des joyaux dans les prairies. 
Uli et ses vaches cheminaient gaîment à la rencontre de la 
chance. 

Il n’y avait pas longtemps qu’il marchait quand il se trouva 
en compagnie d’un personnage long et maigre, survenu là il ne 
savait comment. Cet individu entra aussitôt en marché avec lui 
pour les vaches, et ne le lâcha pas qu’il eût fait son prix, si bien 
qu’avant d’arriver à Berne, Uli avait vendu et, à ce qu’il croyait, 
un louis d’or trop cher. Avant même d’entrer en ville, l’homme 
avait payé ; il emmena les vaches et Uli ne le revit plus. Ce der-
nier n’était pas sans inquiétude, il craignait de s’être trop pres-
sé ; les prix étaient peut-être tout autres qu’il n’avait pensé. Ce-
pendant, il vit bientôt arriver beaucoup de vaches et s’assura 
qu’elles étaient très bon marché, parce qu’on s’attendait à 
n’avoir pas beaucoup de foin à cause de la sécheresse. Tout était 
donc bien allé pour lui, pensait-il, il avait eu de la chance. 

Il s’arrêta à Berne, non loin de la porte d’en-haut, et vit dé-
filer les belles génisses venues des riches communes au-dessus 
de la ville et des districts fribourgeois. Une surtout lui donna 
dans l’œil. C’était une grande jeune bête, solidement bâtie, con-
duite par un petit homme, vêtu d’une longue tunique flottante 
et d’un large chapeau bas. La vache était maigre, elle avait le 
poil hérissé ; de longtemps encore, elle ne vêlerait pas, mais on 
en pourrait faire quelque chose, pensait-il, si elle était saine. Et 
elle l’était en effet. La peau se détachait bien des os, mais 
l’homme sentait si mauvais, qu’on était pris au nez à dix pas de 
distance, et toute son apparence indiquait qu’il n’était guère à 
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l’aise dans ce monde et ne s’y sentait pas chez lui. On rencontre 
souvent de ces types qui ne sont pas chez eux dans leur propre 
intérieur, qui ont de singulières coutumes, ne savent pas s’en ti-
rer, entreprennent tout à rebours, rapinent, se tourmentent 
jusqu’au sang et n’avancent jamais, comme suspendus entre la 
vie et la mort. 

Comme Uli examinait la vache, le petit homme lui dit : 

– Oui ! visite seulement. Il ne lui manque rien. J’ai dû la 
nourrir avec de la paille la moitié de l’hiver, j’avais trop de bé-
tail. Ça me faisait du chagrin de vendre, mais, nous autres, nous 
n’avons pas de quoi acheter du foin. Je me suis rattrapé avec 
l’herbe, mais voilà qu’elle va manquer et il faut maintenant que 
je vende. J’en ai bien du regret, mais si je donne toute mon 
herbe en vert, je n’aurai point de foin en hiver. Le père a tou-
jours eu trois vaches ; moi, j’ai forcé pour en garder cinq, à 
cause du fumier, mais souvent on a assez de peine à en venir à 
bout. 

Ce brave petit homme ne savait pas encore que deux 
vaches bien nourries donnent plus de profit et de fumier que 
quatre qu’on laisse avoir faim. Mais il ne faut pas trop lui en 
vouloir. Il y a de gros personnages sur les grandes routes qui ne 
le savent pas non plus, qui gardent treize vaches et qui ne tirent 
des treize que dix pots de lait. 

Le petit homme pleurait presque de devoir vendre sa 
vache, et Uli n’avait pas le cœur de profiter de lui comme il au-
rait peut-être pu, car personne ne faisait attention à cette vache 
ébouriffée, personne ne la marchandait. Il l’acheta bon marché, 
mais à la satisfaction du petit homme qui lui souhaita toute 
sorte de bonheur avec sa bête qu’il regarda s’en aller avec un œil 
humide. 

Après celle-là, Uli en acheta encore une autre, prête au 
veau, légère de cornes, fine de pelage, large par derrière, bien en 
pointe et effilée par devant, bref, une vache comme on les aime 
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quand on veut avoir du lait. Il n’était guère plus de dix heures 
quand il repassa la porte, le cœur content, car il avait donné 
trois écus neufs de moins qu’il n’avait en poche et pensait ce-
pendant ramener de bien meilleures vaches que celles qu’il avait 
conduites à la foire. 

– Mais que diront Joggeli et le vacher ? se demandait-il. 
Sans doute ils lui reprocheraient la maigreur de la vache, mais il 
les laisserait dire ; d’ici à ce qu’elle fît le veau, elle aurait une 
tout autre façon, si on ne lui refusait pas le sel et si on lui don-
nait de temps en temps un breuvage, afin que cette meilleure 
nourriture ne produisît pas des humeurs qui la rendraient ma-
lade. Il retournait toujours ses trois écus neufs entre ses doigts. 
Il lui semblait qu’au fond ils lui revenaient à lui. C’était son bé-
néfice légitime puisqu’il avait vendu si cher et acheté si bon 
marché. N’avait-il pas d’ailleurs dépensé pour Joggeli bien des 
batz qu’il n’avait pas portés en compte, et usé bien des souliers 
de plus que s’il s’était moins forcé au travail ? Il récapitulait le 
gros écot qu’il avait dû payer aux domestiques pour gain de 
paix, et cela, en réalité, tout au profit de Joggeli. Pour tout cela, 
personne ne lui avait rien donné, on n’en avait pas augmenté ses 
gages ; les pourboires des écuries tombaient dans la poche du 
vacher et du valet d’écurie. Il n’était ni juste ni convenable que 
lui, qui avait toute la peine et tout le souci, ne reçût rien d’extra. 
S’il gardait les trois écus pour lui, le maître n’aurait vraiment 
pas à se plaindre ; il devrait, au contraire, être déjà bien content 
qu’il ne lui comptât pas d’avantage. Les vaches qu’il avait ache-
tées, il ne voulait pas les faire plus cher : mais, en revanche, 
pour les deux qu’il avait vendues, il pouvait indiquer trois écus 
de moins, sans que personne s’aperçût de la moindre chose. 
Elles étaient déjà trop chères : il les avait vendues à un étranger 
et il n’y avait là personne qui pût en bavarder. 

Mais, à peine Uli était-il arrivé à cette conclusion, qu’il sen-
tait un malaise intérieur, quelque chose qui lui disait qu’après 
tout ce n’était pas bien, que ses raisonnements n’étaient que des 
subterfuges du diable, des essais de masquer une coquinerie 

– 185 – 



sous un beau manteau. Il lui venait à l’esprit des souvenirs des 
temps passés, quand il recourait aux mêmes faux-fuyants pour 
excuser sa mauvaise conduite et se persuader à lui-même qu’il 
avait bien le droit d’agir ainsi devant Dieu. Il se rappelait com-
ment il avait déjà autrefois livré un même combat, et comment 
son honnêteté avait tourné à son avantage. 

Uli se persuadait de plus en plus que personne ne devait 
avoir quelque chose à lui reprocher, qu’il était résolu à rester in-
tègre, afin de pouvoir garder vis-à-vis des autres toute son auto-
rité de maître-valet. Il sentait que s’il commettait cette infidéli-
té, il ne serait plus le même homme ; il serait obligé de passer 
sur beaucoup de choses, il n’aurait pas le courage de résister aux 
autres, parce qu’il se serait mis à leur niveau. Et s’il se décou-
vrait quelque chose de son indélicatesse, quel visage ferait-il ? 
Comme les autres jubileraient ! Quelle honte le couvrirait ! Et 
puis, il ne pourrait se justifier devant Dieu, et comment pour-
rait-il le prier comme un père avec une pareille infidélité sur la 
conscience ! Non ! il ne le ferait pas ! 

Et il laissa les trois écus neufs glisser de ses doigts et se mit 
à fredonner gaîment une chanson jusqu’à ce qu’il arriva à une 
auberge. Là, il mit ses vaches à l’ombre, s’assit derrière une 
chopine, se fit servir quelque chose de chaud, un morceau de 
viande, de la soupe et des légumes, et attendit que la grande 
chaleur fût passée. 

Il arriva à la maison plus tôt qu’on ne l’attendait et dans les 
meilleures dispositions. On ne lui fit pas précisément compli-
ment sur ses vaches : 

– Ça dépend du prix, disait Joggeli, et avec des bêtes si 
maigres, on ne sait jamais à quoi on en est. Il y en a qui sont si 
coriaces, qu’il n’y a pas moyen de les engraisser. Du reste, je ne 
veux rien dire, mais d’abord entendre ce qu’elles coûtent. 
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Uli dut entrer dans la Stübli, rendit compte de sa mission 
franchement et loyalement, et mit sous les yeux du maître le ré-
sultat. 

Joggeli écoutait, la figure épanouie, s’émerveillant de ce 
marché, mais il se demandait s’il n’aurait pas tiré encore un 
meilleur parti de ses vaches en les conduisant lui-même à 
Berne. En attendant, elles étaient bien payées, les nouvelles 
n’étaient pas chères, restait à voir ce qu’elles donneraient. 

Quant au pourboire pour les vendues, qu’Uli avait égale-
ment mis sous ses yeux, il devait le partager avec le vacher et 
prendre sa part pour ce qu’il avait déboursé. 

– Oh ! non, dit Uli, je ne l’entends pas ainsi, je veux vous 
compter les frais, car c’est vous qui m’avez envoyé, et ces dé-
penses-là, les maîtres les paient partout. 

– Alors ce n’était pas la peine d’aller si loin à la foire, répli-
qua Joggeli, et il paya ces quelques batz à contre-cœur. 

– Tu es pourtant, ma parole, un vilain homme ! lui dit sa 
femme quand Uli fut sorti. Il aurait mérité que tu tires un écu 
neuf de ta poche, et tu voulais encore lui soutirer son pour-
boire ! C’est ainsi que tu perds tous tes domestiques. Il n’y a au-
cun plaisir à t’aider à économiser. 

– Eh ! crois-tu que ce soit un bon marché et qu’Uli y soit 
pour quelque chose ? Non ! non ! j’ai envoyé quelqu’un qui lui a 
acheté les vaches pour mon compte. Je voulais savoir s’il me 
trompait ou non. 

– C’est une honte ! reprit sa femme. Et tu regrettes encore 
à présent qu’il n’ait pas agi en coquin avec toi ! Non ! sur mon 
âme, ce n’est pas une manière de faire ! Au lieu de remercier 
Dieu d’avoir un valet comme celui-là, tu veux encore en faire un 
misérable ! Prends garde ! s’il s’en aperçoit, il te jettera son pa-
quet à la tête, si bien qu’elle en branlera le reste de tes jours. 
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Il ne se passa pas longtemps avant qu’Uli vînt demander au 
maître quand on voulait commencer les foins. Il serait temps d’y 
penser, dit-il. 

– Tu es un éternel aiguillon, personne n’a encore commen-
cé, et je n’ai jamais pensé que ce fût une bonne chose d’être le 
premier pour tout. 

– Mais, répondit Uli, nous n’avons pas à nous régler sur les 
autres ; c’est nous qui avons de beaucoup le plus à couper, et si 
nous ne nous y mettons pas à temps, nous serons en arrière 
d’un grand coin. Et quand on est en arrière, on ne se rattrape 
pas, et l’on a toutes les peines du monde. C’est absolument 
comme au militaire. Ce sont ceux qui sont à la queue qui sont 
obligés de courir le plus vite et le plus péniblement, et s’ils 
s’arrêtent, ne fût-ce qu’un instant, ils n’arrivent pas à suivre. 

Joggeli se regimbait, mais, cette fois-ci, il fallut qu’il fût le 
premier à commencer les foins. 

Uli avait accoutumé de travailler avec de bons outils ; mais, 
quand on voulut faire la revue de ceux d’été, tout était dans un 
pitoyable état. Il ne trouva pas une seule faux à sa main. Joggeli 
affirmait que l’année précédente il en avait acheté quatre nou-
velles, ainsi qu’une quantité de râteaux et de fourches. Il ne sa-
vait pas où tout cela était passé, et, si on l’avait volé, il serait 
bien fou d’en racheter toujours des neufs. 

– Soit, dit Uli, faites comme vous voudrez. Mais je ne puis 
pourtant pas faucher avec les jambes et râteler avec les doigts. 
Si vous voulez que je fasse les choses comme il faut, donnez-moi 
des outils. 

Enfin Joggeli se décida à en acheter, mais les moins chers 
possible. Chacun sait l’usage qu’on peut faire de mauvaises faux. 
Uli finit par s’en acheter une de son propre argent ; mais quand 
il voulait critiquer l’un ou l’autre sur sa manière de faucher on 
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lui répondait qu’il n’avait qu’à procurer de meilleurs outils ou à 
se taire. 

Uli avait l’habitude de commencer à faucher à trois heures 
du matin. Mais au commencement, pas une âme ne voulait sor-
tir du lit de si bonne heure. Il eut grand’peine à faire venir les 
domestiques aux champs pour quatre heures. Le vacher et le va-
let d’écurie ne voulaient pas y mordre, ni aider à faucher, même 
quand c’était tout près de la maison, et, quand ils venaient, ils 
ne faisaient que semblant de travailler, cherchant toujours à se 
mettre devant Uli, jusqu’à ce qu’enfin il leur signifia qu’il était le 
maître et les renvoya dix pas en arrière. 

Quand il avait réussi à amener les domestiques aux 
champs, c’étaient les journaliers qui n’étaient pas là, et ils 
n’arrivaient que pour y faire un tour avant le déjeuner. L’un 
avait dû faucher pour son compte, l’autre faire emmancher sa 
faux autrement, un troisième avait dû conduire du purin pour 
sa ferme. Tous pensaient que le maître n’avait pas besoin de le 
savoir et réclamaient la journée entière. 

Uli n’aurait jamais cru qu’il y eût une telle différence de 
faucher de trois à dix heures du matin avec dix robustes gail-
lards de bonne volonté et munis de bons outils, ou de le faire 
avec dix paresseux, travaillant avec l’allure des gens qui disent : 
« Si je n’arrive pas aujourd’hui, ce sera demain, » tirant l’un 
d’un côté, l’autre de l’autre. Il lui semblait qu’on était positi-
vement ensorcelé, tandis que les autres se lamentaient, disant 
qu’ils n’avaient jamais été à pareille torture. 

Après s’être évertué le matin, le soir c’était encore bien une 
autre chanson. Lorsqu’au milieu du jour, après avoir battu sa 
faux et préparé les chars, il arrivait aux champs, le foin n’était 
pas même retourné, encore moins mis en tas, et prêt à être 
chargé ; il fallait attendre ; ou bien, s’il sortait de la maison avec 
les autres domestiques, c’étaient les chars qui n’arrivaient pas. 
Quand il chargeait sur le pré, pendant qu’à la maison une partie 
des gens devaient décharger ce qu’on avait rentré, ceux-ci ne 
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battaient pas le coup ; les chars ne revenaient pas, il fallait 
perdre des demi-heures sur le pré à les attendre. S’il allait dé-
charger, on avait vite fait ; mais le valet d’écurie n’amenait point 
de foin, et ils pouvaient rester de longs moments à l’ombre. 

Le soir, personne n’avait le temps de râteler ; il était obligé 
de se fâcher ; quant à mettre en tas, pas question ! Il n’avait qu’à 
le faire lui-même, s’il en voulait. Il trimait et se tourmentait à en 
mourir, du matin au soir tard ; les femmes avaient réellement 
pitié de lui, mais tout cela ne servait de rien ; il sentait qu’il y 
avait là un méchant complot concerté. Joggeli assistait à tout ce 
manège, non seulement de sang-froid, mais presque hostile à 
Uli, bien que les femmes fussent toujours derrière lui pour le 
forcer à dire un mot, lui répétant qu’il voyait bien qu’Uli ne de-
venait pas maître de ces gens qui ne songeaient qu’à lui faire du 
chagrin. 

– Eh ! répondait-il, il ne lui est que bon de ne pas pouvoir 
tout faire à sa guise. S’il pouvait tout conduire à sa tête, il en au-
rait bientôt une si grosse qu’il n’y aurait plus à côté de lui place 
pour le soleil, la lune et les étoiles. 

Cet été-là, le temps fut très variable ; on avait des beaux 
jours, mais entremêlés de beaucoup d’autres où il n’était pas 
possible de faire les foins. Il fallait, par conséquent, redoubler 
de zèle quand le temps était favorable, avec cela un bon paysan 
réussit à faire de bons jours des jours passables. Uli s’y enten-
dait bien, mais on lui mettait pas un mais dix bâtons dans les 
jambes. C’est là une pénible situation que comprend seul celui 
qui y a passé. Ou bien on s’y laisse étouffer, ou bien il se fait une 
explosion telle qu’on dirait que tout va sauter. 

Uli écrivit un dimanche à son ancien maître qu’il ne pou-
vait plus y tenir. La colère l’étouffait. Il ne pouvait plus rien ava-
ler, il lui semblait que chaque bouchée de pain l’étranglait et, 
quand il voyait un de ces drôles, il avait des démangeaisons 
dans les doigts. Ils avaient encore beaucoup à faucher et à ren-
trer le lendemain le foin coupé depuis trois jours. S’ils conti-
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nuaient à travailler comme les jours précédents et que le maître 
s’en contentât, il jetterait tout là, et ne se soucierait plus de rien. 
C’était une existence infernale que d’avoir contre soi les domes-
tiques et le maître par dessus le marché. La paysanne voyait 
bien ce qui en était, mais elle ne pouvait pas obtenir 
grand’chose. Ah ! si elle était la maîtresse, cela irait autrement ! 

Le temps était au beau le matin ; vers le soir un orage me-
naça. Dès huit heures, Uli cessa de faucher, afin de pouvoir re-
tourner le foin à temps pour qu’il séchât. Avant midi on avait 
déjà rentré deux chars. 

Au dîner, Uli dit qu’il ne fallait pas faire le souper trop tôt, 
parce qu’on aurait fini assez tard. Tout le foin était sec, il fallait 
tout rentrer, et il serait dommage qu’il plût dessus. 

Dans l’après-midi, le travail commença à se ralentir ; cela 
n’avançait pas ; au lieu de remuer les bras on chuchotait. Là où 
était Uli, cela allait ; dès qu’il s’éloignait, tout clochait. Le vacher 
ne faisait pas mine de se montrer sur le pré : le valet d’écurie 
conduisait ses chars comme s’ils eussent eu des limaces pour les 
traîner, et quand Uli lui disait d’aller plus vite, que les chevaux 
pouvaient bien faire un effort, il versait à dessein le char dans le 
ruisseau, ce qui faisait perdre presque une heure. Uli accourait, 
se fâchait, criait qu’il fallait conduire comme un aveugle pour 
renverser un char de cette façon. Le valet d’écurie répondit que 
c’était lui qui était la cause de tout avec sa manie de presser le 
temps. Tant qu’il serait là, ça irait mal. Il ne savait qu’embêter 
les gens, et s’il n’était pas content, il n’avait qu’à conduire lui-
même. Quant à lui, il ne toucherait plus un fouet jusqu’à ce que 
le maître le lui commandât. 

Là-dessus, il lança le fouet à Uli et alla s’asseoir tranquil-
lement sur une meule de foin. Uli avait déjà saisi le fouet par le 
petit bout, mais il se contint et conduisit, bouillant de colère, le 
char dans la cour. 
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La mère préparait le souper ; quand elle vit Uli arriver avec 
le char, elle demanda à Fréneli ce que cela voulait dire : 

– Demande-le-lui toi-même, cousine, répondit Fréneli. Les 
domestiques sont en grande dispute, et si le cousin ne prend pas 
le parti d’Uli, ça ira mal. Pour moi, il y a longtemps que je serais 
partie. 

La cousine se leva, alla au devant d’Uli et lui demanda : 

– Pourquoi est-ce toi qui conduis ? Que se passe-t-il ? 

Uli, les lèvres pâles, répliqua : 

– Où est le maître ? Il faut qu’il vienne ! 

– Ah ! mon Dieu ! quel air tu as ! viens dans la chambre. Il 
est là ! Il faut que quelqu’un tienne les chevaux. 

Uli la suivit. La cousine chercha sur le poêle une tasse de 
café et dit : 

– Prends vite ça et bois-le. Je l’avais mis de côté pour Fré-
neli, mais prends-le, toi. Elle en aura une autre fois. Mais dis-
moi vite ce qu’il y a. 

– Maîtresse ! je veux partir, et sur le champ ! Je n’en veux 
plus ! Je veux rendre le fouet au maître, je veux qu’on règle mon 
compte et partir encore aujourd’hui. Je n’entends pas me tuer 
pour les autres et qu’on se moque encore de moi après. 

– Eh ! Uli, Uli ! qui donc se moque de toi ! 

– Eh bien ! le maître le tout premier ! Il se fiche de moi. Ça 
n’est pas un maître, sans quoi il comprendrait ce qui est son de-
voir et son intérêt. C’est pourquoi je veux m’en aller. 

– Et qu’est-ce qui est mon devoir et mon intérêt ? dit 
Joggeli qui arrivait sur le pas de la porte. 
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– Je veux qu’on règle mon compte et m’en aller, répondit 
Uli. 

– Tu n’as aucun motif, tu resteras. 

– Non ! maître, je ne resterai pas, et j’ai de bonnes raisons 
pour cela. Vous m’avez établi maître-valet et vous ne me soute-
nez pas ; vous ne commandez pas et je ne dois pas commander. 
Alors chacun fait ce qui lui plaît. Vous n’avez, par conséquent, 
pas besoin d’un maître-valet. C’est à tort que vous m’avez enga-
gé. C’est pourquoi je m’en vais. 

– Mais qu’as-tu à te plaindre ? demanda Joggeli, déjà 
moins arrogant. 

– Je me plains de ce que vous n’êtes pas un maître. Si vous 
en étiez un, vous seriez venu aujourd’hui ; vous auriez aussi 
pressé et donné des ordres. Vous auriez, tout au moins, dit qu’il 
fallait se dépêcher ; mais, au lieu de cela, vous m’avez laissé en 
plan. Vous avez bien vu comment le vacher et le valet d’écurie 
font des manières et ne veulent pas sortir de la maison. Aussi je 
m’en vais. 

– Eh ! mon Dieu, pas tant d’histoires ! Je ne puis pas être 
partout à la fois. Si tu m’avais dit un mot, je serais venu et 
j’aurais pu leur parler, mais quand on à autant à penser que 
moi, on ne peut pas toujours songer à tout ! 

– Penser ! penser ! répliqua Uli. Je veux mes gages, je ne 
reste pas plus longtemps. 

– Mais ! Uli, dit la maîtresse, prends encore une tasse de 
café, et remets-toi. Tu es justement le maître-valet qu’il nous 
faut, et personne de nous ne t’a jamais dit une mauvaise parole. 
Au contraire, Fréneli et moi, nous avons souvent répété entre 
nous que, si cela continuait ainsi, le domaine serait remis en 
bon état et qu’il y aurait de nouveau de l’ordre. 
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– Tant que le vacher et le valet d’écurie seront là, ça n’ira 
pas et je ne resterai plus une heure avec eux ; ou je m’en irai, ou 
il faut qu’ils partent. 

– Eh ! eh ! reprit Joggeli, on fait aisément des bêtises 
quand on est en colère. Nous voulons, de part et d’autre, réflé-
chir encore jusqu’à demain. On pourra toujours voir. 

– Non ! maître, c’est tout réfléchi. Il y a trop longtemps que 
je l’ai sur le cœur. Vous donnerez leur congé aujourd’hui au va-
cher et au valet d’écurie ou bien à moi, un des deux. 

– Sache donc ce que tu veux, interrompit la maîtresse en 
s’adressant à son mari ; moi je serais déjà décidée. 

– Oui ! mais où trouver un autre vacher et un autre valet 
d’écurie dans un moment où on ne peut se passer de personne ? 
Ça ne peut pas aller. 

– Oh ! mon Dieu, répondit Uli, quand ils seront loin, tout 
ira la moitié plus facilement. D’ailleurs, je sais aussi bien fau-
cher et conduire qu’eux. Je ferai, en attendant, l’ouvrage des 
deux, et j’espère que nous ne serons pas longtemps sans en 
avoir d’autres. Mais vous pouvez faire comme vous voudrez. Je 
ne demande pas mieux que de m’en aller. J’ai écrit hier à Jean 
que je reviendrais bientôt. 

Ceci fit de l’effet sur Joggeli : il consentit à faire venir le va-
cher et le valet d’écurie et à leur régler leur compte. Ceux-ci 
croyaient seulement qu’il voulait leur laver la tête, et se mirent à 
tempêter terriblement et à faire une mine comme s’ils avaient 
voulu cracher toute la terre à la face de la lune. Quand Joggeli 
commença doucement à parler de régler leur compte, ils répon-
dirent qu’ils étaient d’accord, mais qu’il pourrait voir ce qui lui 
arriverait une fois qu’Uli aurait réussi à chasser tous ceux qui le 
gênaient. Il n’avait qu’à abouler son argent. Ça leur allait on ne 
peut mieux. Il y avait longtemps qu’ils auraient pu avoir de 
meilleurs gages. 
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Joggeli allait céder. Heureusement, sa femme était restée 
dans la chambre pour empêcher le char de rester en panne ou 
de verser dans le fossé. 

– Voyons, Joggeli ! dit-elle. Paie-leur leurs gages. Ils ont dit 
que c’est ce qu’ils demandent. Ces deux gredins sont depuis 
longtemps à mon chemin ; il est bon qu’on en soit débarrassé. 
J’espère bien qu’ils s’en iront aujourd’hui même. 

– Pas de danger que nous restions plus longtemps dans 
une pareille maison, dirent-ils tous les deux. Nous pourrions 
faucher jusqu’à la Saint-Martin que vous ne feriez qu’en rire. 
Plus vite nous serons loin et mieux ! 

Joggeli régla leur compte à tous les deux. Au dehors le vent 
commençait à souffler ; les nuages couvraient le ciel où mon-
taient lentement de noires colonnes, symboles de rêves d’une 
âme en détresse ; des tourbillons enlevaient dans les airs, tantôt 
du foin, tantôt de la paille. 

Uli s’efforçait de rentrer le plus possible de foin, pendant 
que les deux valets renvoyés comptaient leur argent en ricanant 
et demandaient à Joggeli s’il n’irait pas aider par ce beau temps. 
Le vent arrachait le foin des fourches et soulevait la crinière des 
chevaux, les chargeurs couraient après les meules en désordre, 
les jolies râteleuses se dépêchaient comme des biches effarou-
chées, apportant à grandes brassées dans leurs tabliers ce 
qu’elles avaient pu ramasser. 

– Tiens-toi bien ! criait-on d’en-bas au chargeur. 

Les robustes chevaux prenaient un trot accéléré, les fa-
neurs leur couraient après, jetant à la course leurs fourches sur 
le char où le chargeur les recevait à genoux, les bras étendus. 

De larges gouttes commencèrent à tomber avec bruit, le 
vent souffla plus violent ; un des faneurs sauta à la presse ; en 
un clin d’œil, il fut sur le char où il l’attacha solidement avec des 
cordes pendant que les râteleuses prestement donnaient un 
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coup de peigne au foin chargé. À ce moment, la tempête éclata ; 
la pluie ruisselait avec des scintillements d’éclairs, les nuages 
noirs se déchiraient avec fracas, des tourbillons de poussière vo-
laient devant le char. Les chevaux couraient à grandes guides 
vers la grange, conduits par la main ferme d’Uli. Les faneurs 
suivaient, la fourche sur l’épaule ; l’arrière-garde était formée 
par les joyeuses faneuses qui, leurs tabliers sur les épaules et sur 
la tête, en guise de toit, se hâtaient en riant et en plaisantant. 
Enfin la pluie se déversa en torrents sans fin, les éclairs sillon-
nèrent l’obscurité de la grange, le fracas du tonnerre ébranla la 
maison. Les domestiques se tenaient, inquiets et recueillis, sous 
l’auvent ; ils savaient que le Seigneur passait dans les roule-
ments au-dessus de leurs têtes. 

La nuit tombait : on appela pour le souper. Le ciel était noir 
encore, mais la pluie tombait plus doucement, le tonnerre gron-
dait dans le lointain. 

Le vacher et le valet d’écurie sortirent de leur chambre en 
habits du dimanche et dirent adieu à leurs amis qui, tout éton-
nés, demandaient ce que cela signifiait. 

Les deux compagnons répondirent : 

– Demandez à Uli. C’est lui qui est le maître moissonneur. 
Et comme nous ne voulons pas être sous ses ordres, nous nous 
en allons ; nous ne voudrions rester à aucun prix. 

Le vacher et le valet d’écurie s’arrêtèrent tout jubilants 
dans une auberge des environs ; là, ils se vantèrent à plein go-
sier de ce qu’ils avaient fait et ne purent fermer l’œil, tant ils se 
réjouissaient du désarroi qui ne manquerait pas de se produire 
à la Glungge maintenant qu’ils n’étaient plus là. 

Cela marcha quand même le premier jour. 

– Oui ! dirent-ils, c’est bon pour une fois, mais on verra 
demain. 
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Cela marcha encore bien le jour suivant ; alors ils se rabat-
tirent sur le troisième jour. Mais celui-là aussi passa sans en-
combre ; tout, à la Glungge, était tranquille et à l’œuvre. Per-
sonne ne s’occupait d’eux. Et s’il arrivait qu’ils se montrassent 
de loin, leurs anciens amis faisaient comme s’ils ne les voyaient 
pas. Ils commencèrent alors à faire une longue mine, car chacun 
d’eux, à part soi, avait nourri l’espoir qu’on le rappellerait. Cha-
cun d’eux avait déjà escompté dans sa pensée les prétentions 
qu’il élèverait, l’augmentation de salaire qu’il demanderait. Et 
voilà que personne ne venait, que personne ne leur faisait le 
moindre signe. 

Alors le valet d’écurie envoya un message secret à Joggeli. 
La personne qu’il en chargea devait, avec force enjolivements, 
donner à entendre qu’il rentrerait volontiers, que le vrai cou-
pable était le vacher, qui avait toujours mis tout en division par 
derrière, sans que lui le comprît, enfin qu’il en avait du regret 
maintenant et reconnaissait ses torts. 

Mais le vacher envoya, de son côté, un même message à 
Uli, en lui faisant promettre un écu neuf s’il faisait ensorte qu’on 
lui rendît son poste. Il rejetait toute la faute sur le valet 
d’écurie ; s’il n’avait pas été là, il n’aurait pas eu l’idée de se con-
duire si mal. Dès qu’il verrait Uli, il lui dirait ce qu’était ce valet 
et il savait encore des choses dont personne ne se doutait. 

Uli était occupé à battre sa faux quand Joggeli vint lui dire : 

– Le valet d’écurie voudrait bien revenir ; il a fait des ré-
flexions, c’est le vacher qui est cause de tout. Il se conduira tout 
à fait bien si on le laisse rentrer. Il est accoutumé à la maison ; 
s’il faut en dresser un nouveau, on aura bien de la peine. 

– Maître, répondit Uli, vous pouvez faire ce que vous vou-
drez, mais je ne veux rien avoir à démêler avec le valet d’écurie. 
Le vacher m’a fait promettre un écu neuf si je me raccommode 
avec lui et il met tout sur le dos du valet d’écurie. Ils sont l’un 
comme l’autre, je n’en tournerais pas la main. Vous pouvez 
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compter que si l’un d’eux revient, nous aurons de nouveau des 
disputes. 

– Eh ! bien, soit ! dit Joggeli ; mais comment penses-tu que 
nous nous en tirerons si tu ne trouves personne qui te con-
vienne ? Car enfin, il faut que tout l’ouvrage soit fait convena-
blement. Ça ne peut pas durer ainsi plus longtemps ! 

– Mais, reprit Uli, il me semble que l’ouvrage s’est fait tout 
aussi bien que quand ces deux étaient là ! Nous allons être prêts 
avec les foins et, malgré le mauvais temps, nous y avons mis 
bien moins de jours que les autres années, quand on traînait 
tout en longueur. Je ne crois pas qu’on ait rien négligé ! 

– Tu es comme un tonneau de poudre ! Il n’y a pas moyen 
de causer avec toi ! 

– Non pas ! Mais j’estime que je travaille de telle sorte qu’il 
ne reste pas beaucoup de choses en arrière, et cela m’ennuie 
d’entendre toujours dire que, sans le vacher et le valet d’écurie, 
cela n’ira pas ! 

– Oh ! je n’ai pas dit ça ! Comprends-moi donc. Mais com-
ment veux-tu que ça marche ? On ne peut pas rester ainsi. Il 
faut une aide. 

– Sans doute. C’est aussi mon avis, mais j’ai cru que vous 
vous étiez occupé de trouver d’autres domestiques. 

– Non ! j’ai cru que c’était toi qui t’en occuperais, puisque 
tu ne voulais plus des premiers. 

– Je ne suis qu’un valet ! je ne puis pourtant pas aller en-
gager d’autres valets. Vous trouveriez vous-même que cela n’est 
pas convenable ; mais, si vous n’avez rien contre, je vous dirai 
quelque chose ? 

– Eh bien ! parle ; mais je n’aurais pas cru que je te laisse-
rais encore dire un mot. 

– 198 – 



Là-dessus, Uli se mit à lui démontrer qu’il fallait qu’il y eût 
un maître pour que tout marchât bien. Or, jusqu’à présent, il 
n’avait pas été le maître du tout, tandis que chacun des deux, le 
vacher et le valet d’écurie, avait fait le maître pour son compte, 
disposant à son gré de sa personne et de son temps, et naturel-
lement tous les autres, à leur exemple, avaient pris les mêmes 
libertés. 

– Ne le prenez pas en mauvaise part, continua-t-il, mais je 
dois vous dire que vous n’avez pas su commander ; vos gens 
n’ont eu aucune crainte de vous et vous n’avez chargé personne 
de vous remplacer, ensorte que chacun a tiré de son côté et 
qu’ainsi on a reculé sur toute la ligne. On pourrait faire rappor-
ter au domaine une fois autant si l’on s’occupait de la campagne 
et si l’on tirait de l’élevage ce qu’on en tire ailleurs. Mais pour 
cela, il faudrait qu’il y eût là quelqu’un qui commandât et que 
les autres sachent qu’ils doivent obéir. Si vous voulez comman-
der tant mieux ! Si vous ne voulez pas, eh ! bien qu’un autre le 
fasse en votre nom, sans quoi j’aime mieux ne plus m’en mêler. 

– Eh bien ! commande, toi, dit Joggeli ; je t’ai déjà dit bien 
des fois que cela te regardait. 

– Oui ! vous me l’avez dit, mais vous avez oublié de dire 
aux autres qu’ils devaient m’obéir. 

– Tu te le figures ; mais tu devrais bien penser qu’on ne va 
pas ainsi d’emblée mettre tout en mains de quelqu’un qu’on ne 
connaît pas et qu’on le laissera faire comme s’il n’y avait plus 
personne à la maison. Mon Dieu ! donne tes ordres partout, 
mais seulement ne commande pas à ma femme ce qu’elle doit 
cuire. 

– Je n’en ai pas la moindre envie ! Mais il faut pouvoir dire 
au vacher et au valet d’écurie ce qu’ils ont à faire et comment ils 
doivent le faire. On ne peut avoir une organisation pour l’écurie 
et une autre pour l’étable. Il faut que les deux s’entr’aident. Ce 
qui fait qu’ordinairement cela va si mal chez les messieurs qui 
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ont des domaines, c’est qu’ils ne savent pas comment les con-
duire et, par conséquent, pas commander. Chacun y fait à sa 
tête. Il en résulte que derrière la maison on est dans l’Emmen-
thal, devant dans l’Oberland, à côté dans le Seeland et, finale-
ment, tout autour dans la crotte. 

Joggeli se résigna à son sort. On engagea deux nouveaux 
valets avec injonction d’obéir à Uli. Les deux anciens, après 
avoir inutilement cherché à se placer dans les environs, parti-
rent sans avoir rien devant eux. Ils juraient fort contre la fausse-
té des gens. Tant qu’ils avaient été à la Glungge, chacun les van-
tait, leur faisait croire qu’il voudrait bien les avoir ; maintenant 
qu’ils étaient disponibles, personne ne se souciait plus d’eux. 
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