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CHAPITRE XV

Combien on peut perdre et gagner en
un jour.

L
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Le dimanche ou Fréneli devait étre marraine, il y eut une
petite dispute de famille. Uli dit a sa femme :

— Prends la voiture, c’est loin, et les chevaux n’ont rien fait.

— Non, répondit-elle, je ne veux pas faire la dame ; ca ne
nous convient pas.

— Tu es donc toujours fachée ? Ce serait absurde.



— Non, je ne suis ni fachée ni absurde, mais la ou tu as rai-
son, je le reconnais volontiers. Je ne veux pas sortir de ma con-
dition et je n'oublierai jamais que nous n’avons rien et que Nous
ne sommes que des travailleurs. Nous avons bien des chevaux a
I’écurie, mais ce ne sont pas les nétres ; il y a la un gros train de
paysan, mais nous n’en sommes pas les propriétaires, et je ne
veux pas avoir l'air de I'étre.

Quoi gu’il pat dire, elle ne voulut pas en démarrer.

Le matin, comme elle s’était en toute hate prépareée a partir
et donnait des ordres a droite et a gauche pour la journée, Uli
voulut encore la chapitrer. Elle était fort simplement mise,
n'avait pas méme mis sa robe de noces pour faire de I'effet, ni
chainette d’argent, ni soie, ni autres atours.

— Quand veux-tu donc t'en servir ? demanda Uli. Ce serait
une occasion. Ces habits se gateront si tu ne les mets pas.

— Ne t’en mets pas en peine, répondit Fréneli. Laisse-moi
faire. Si nous sommes un jour paysan et paysanne, tu seras tout
émerveillé de ma toilette. Jusque la, jaime mieux que les gens
disent : « Elle vient bien modestement ; ils ne peuvent sans
doute faire plus, » que de ce gu’ils fassent cette réflexion : « Elle
peut bien ! comme si on ne savait pas qui elle est! Elle en verra
encore d’autres!» Mais adieu! il faut me hater, sans quoi
J'arriverai trop tard.

En suivant des yeux sa petite femme, Uli était obligé de
s'avouer que, malgré ses simples vétements, il n'y avait guére
dans tout le canton de Berne de plus gentille paysanne que celle
gui quittait son toit.

C'était la premiére fois depuis son mariage que Fréneli
s'éloignait de la maison a une distance de plus de trois lieues. 1l
faisait une matinée de printemps claire, mais froide ; une forte
gelée blanchissait la campagne ; la neige couvrait encore les
hauteurs. Quelques grosses étoiles brillaient au firmament ; le
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jour naissant avait déja fait disparaitre les autres, du moins
pour les yeux de Fréneli. Ailleurs, a quelques centaines de lieues
seulement, d’autres yeux les voyaient encore, et le regard de
Dieu les embrassait toutes. Il en est ainsi des étoiles et des yeux
qui les contemplent, et aussi des hommes qu’on appelle des
astres en langage figuré. Vingt lieues plus loin, ce ne sont plus
gue des lanternes d’écurie, dix lieues plus loin encore, de mé-
chants lampions ou d’'imperceptibles chandelles.

Rien ne fait autant de bien que de sortir un peu du train-
train de tous les jours. Les sens sont plus aiguisés ; on dirait que
I'on gravit une hauteur d’ou I'on domine la forét que tout a
I’heure on ne distinguait pas, tant on était perdu dans le fouillis
des arbres. C’est bien ce qu’éprouvait Fréneli. Toute sa position
présente se déroulait devant elle comme une carte géogra-
phique. Elle remarquait les points lumineux, les rochers
abrupts, les passages dangereux ; elle voyait comment avec le
secours de Dieu elle n'avait rien a appréhender, si elle savait
étre prévoyante, réaliser une sage économie au bon endroit, et
ne pas accorder follement sa confiance a des gens non éprouves.
Quand méme la derniére année n’avait pas été précisement
bonne, ils avaient cependant progressé. Seulement ils n'avaient
pas leur argent sous la main, et cela la faisait soupirer.

— Si seulement nous I'avions ! se disait-elle. A quoi sert de
livrer beaucoup, si rien ne rentre ! Promettre, il n’en codte rien,
mais payer, c’est I'essentiel.

En revanche, elle se complaisait a repasser dans son esprit
les acquisitions qu’elle avait faites pour le ménage et les provi-
sions qu’elle avait mises en réserve, bien plus qu'Uli ne s’en
doutait.

S’il le fallait, pensait-elle, on pourrait bien réaliser une
couple de cent florins en vendant ce dont on pouvait se passer.

Puis elle songeait avec satisfaction a ses petits enfants —
elle en avait trois maintenant — qui s’épanouissaient joyeux,
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comme trois roses au jardin ; elle s’énumérait a elle-méme les
petits services que sa gentille Fréneli lui rendait déja dans la
maison ; elle se réjouissait de les voir s‘augmenter de jour en
jour et pensait au moment ou la fillette serait son bras droit. Si
seulement il N’y avait pas ces vilains passages avec leurs gorges
et leurs défilés ! Fréneli n’aurait eu aucun souci de les traverser
si elle avait eu le fouet en main et si elle avait tenu les rénes, et
elle se demandait comment elle devait s’y prendre pour se faire
écouter d’Uli, pour I'empécher de se laisser entortiller par de
faux amis ou prendre dans les filets de I'avarice. Elle en était si
préoccupée qu’elle se trouva sans s’en douter, pour ainsi dire, a
la porte de la maisonnette ou était son filleul.

L’'intérieur était misérable ; le mobilier avait, comme les
habitants, un air mélancolique. Fréneli n’aurait pas reconnu son
ancienne compagne de jeux et eut peine a se persuader que ce
fat bien elle. La jeune fille rieuse s’était transformée en une
vieille femme. Sa peau si brillante était devenue jaune; ses
gestes, sa démarche, tout, jusqu'a sa facon de parler, disait
I’affaissement. Les enfants ressemblaient a des pruneaux que le
gel aurait surpris ; le café était si clair, le lait si bleu que leur
mélange faisait penser a un ciel azuré voilé d’'un léger brouil-
lard. La table vacillait, la cafetiére fendue faisait pitié a voir ; les
tasses étaient assorties a la diable ; les soucoupes venaient d’ou
elles pouvaient, comme les parrains et marraines, qui se compo-
saient d’un béta de fils de paysan, d’'une vieille femme grison-
nante et de Fréneli.

La pauvreté du logis ne se révéla completement que lors-
gu’'il s’agit de parer I'enfant pour la cérémonie. Ordinairement
les parents font tout ce qu’ils peuvent pour habiller gentiment
ce candidat au baptéme ; c’est en quelque sorte un gage qu’ils
donnent de leur intention non pas seulement de lui faire une
toilette exterieure pour le conduire dans le temple du Seigneur,
mais de le préparer désormais a étre par sa purete intérieure un
temple ou Dieu pourra habiter. Ici il n’y avait que des langes
mal blanchis, un bonnet incomplet, une couverture pitoyable-
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ment mince, un méchant drap usé. Le pauvre enfant devait
s’accoutumer de bonne heure a sentir sur sa peau les rafales de
la vie. La vieille marraine ne pouvait prendre son parti de devoir
aller & I'Eglise avec un enfant si misérablement accoutré. Si elle
avait su, disait-elle, elle aurait envoyé sa servante.

La pauvre petite femme, les larmes aux yeux, s’excusa du
mieux qu’elle put. Elle aurait bien voulu faire les choses autre-
ment, en empruntant ce qui lui manquait, mais, étrangere dans
I’endroit, elle s’était dit qu’on n’avait pas a se géner du bon Dieu
et gu’il valait mieux ne pas avoir affaire aux gens.

— Oui ! ripostait la vieille aux cheveux gris, mais vous au-
riez pu prévenir les parrains et marraines qui y auraient pourvu.

Fréneli, tres marrie de cette observation déplacée, inter-
vint :

— Je porterai I'enfant, dit-elle; je n’en ai pas honte le
moins du monde. Peut-étre bien que celui que Jésus placait au
milieu de ses disciples en leur disant: « Si vous ne devenez
comme cet enfant, vous n’entrerez pas dans le Royaume des
Cieux, » n’était pas mieux habillé que celui-ci. Et n’avons-nous
pas son exemple, a lui qui n’avait pas méme une couverture,
mais de simples langes pour I'envelopper, et qui pourtant est
devenu le salut de tous les pauvres pécheurs ?

— Tu es une moémiére, a ce qu’il parait, ricana la vieille.

— Pas que je sache, répondit Fréneli, mais il me semble
gu’il faut savoir s'accommoder aux circonstances, s'attacher a
I'essentiel et ne pas s’achopper aux choses secondaires, et cela
d’autant plus qu’on est plus age.

— Ah ' ah ! reprit la vieille, il parait que ca t'a piquée. Oui !
il y a des gens qui se figurent qu’ils ont avalé la sagesse avec leur
premiere cuillerée de bouillie, et qui ne voient pas la crotte qui
est sur leur nez.



On partit ; tout le long du chemin, Fréneli songea combien
ce pauvre petit avait besoin de la bénédiction de Dieu, tandis
gue l'autre marraine faisait chemin et manieres pour que les
gens ne se doutassent pas qu’elle avait rien a faire avec I'enfant.
Elle ne se rendait pas compte que tout son manege ne servirait
pas a grand’chose quand il faudrait gu’elle prit place dans
I’église devant tout le monde a c6té de son filleul.

Le repas de baptéme avait été préeparé dans l'auberge. La
mere était restée a la maison, ou I'on rapporta I'enfant. Fréneli
se morfondait d’ennui en attendant qu’on servit. Elle était avec
sa commere sur un pied d’hostilité ; avec les autres il n’y avait
pas grand’'chose a dire. L’h6tesse n’était pas communicative et
I’'aubergiste trafiquait de vaches avec des Juifs. Il était de ces
gens qui ne connaissent ni dimanche, ni sabbat et qui ven-
draient leur ame, s’ils pouvaient l'attacher a une corde et
I’emmener a la foire. C’est sans doute a cause des aubergistes de
cette trempe que le bon Dieu a fait I'ame invisible, ou n’a pas
creé de cordes avec lesquelles on puisse la lier.

Le petit paysan était un hableur de village. Il fallait en-
tendre les hauts faits qu’il avait accomplis, mais tous étaient
plus ou moins entachés de malpropretés, ou avaient eu une vi-
laine issue. Fréneli en prit un profond dégodt. Aussi, dés qu’on
eut bu et mangé ce qui était indispensable, elle s’éclipsa. Elle
chargea I'h6tesse de I'excuser, emporta avec elle de la viande et
du pain, qu’elle paya naturellement, et alla rejoindre la pauvre
femme abandonnée.

Celle-ci fut presque effrayée de la voir revenir si vite, car il
est rare qu’'une marraine se léve si tot de table a un repas de
baptéme. Cependant cette crainte s'évanouit devant la joie de
revoir son ancienne compagne de jeux. Son cceur s’ouvrit ; elle
raconta a Fréneli son histoire. Elle ne différait guére de celle de
milliers d’autres : la pauvre femme s'était liée a la 1égére avec un
pauvre petit valet du voisinage ; elle avait été obligée de se ma-
rier : ils n'avaient pas d’économies ; les enfants étaient venus
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coup sur coup ; elle ne pouvait rien gagner ; lui était de ces do-
mestiques tout ordinaires, qui ne recoivent jamais un gros sa-
laire ; il était assidu a I'ouvrage, mais comme il n’était habile a
aucune besogne, il ne pouvait gu’'aller en journée ou servir de
domestique supplémentaire. Il était de ceux qui prennent le
temps comme il vient, sans s’efforcer d’améliorer leur position
en se donnant beaucoup de peine et en se perfectionnant.

La pauvre femme raconta a Fréneli comme ils avaient de
peine a s’en tirer, quel souci et quelle angoisse c’était pour eux
gu’une paire de souliers a faire raccommoder, et quelle joie
gu’'un morceau de pain ou quelque vieille harde sur lesquels on
ne comptait pas! Fréneli connaissait en gros ce genre de mé-
nages, mais jamais elle n’avait été initiée a tous ces details ; ja-
mais elle n’avait eu ainsi sous les yeux le spectacle de cette mi-
sere quotidienne. Elle fut prise d’'une compassion indicible pour
cette pauvre femme ; elle sentit qu’elle ne pourrait supporter
elle-méme cette condition ou I'on n’a pas assez pour vivre et
trop pour mourir et aucune perspective d’'un meilleur avenir, ou
tout ce que I'on ose espérer, c’est d’avoir a soi pas méme une
chevre, mais au plus une poule. Elle se serait trouveée indicible-
ment malheureuse dans un tel dénuement et frémissait a la
pensée que pareille chose pourrait lui arriver. Elle ne pouvait
comprendre comment la pauvre femme racontait tout cela sans
géemissements et sans larmes ; elle I'écoutait expliquer avec une
sorte de complaisance comment elle s’arrangeait de sa pauvrete.
Elle ne réfléchissait pas que I’'homme s’accoutume peu a peu a
tout, méme a se mouvoir dans le plus étroit espace et a voir son
activité resserree dans les plus strictes limites. Elle lui donna ce
gu’elle avait dans sa bourse, et promit de revenir voir I'enfant.
Les larmes coulaient sur les joues de la pauvresse, et longtemps
elle resta la devant Fréneli sans pouvoir parler :

— Tu es pourtant toujours la méme, dit-elle enfin, la
bonne, I'excellente Fréneli; tu m’apportes pour le petit bien
plus que je n'ose accepter, tu viens de l'auberge te confiner dans
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ma pauvreteé, tu écoutes mon bavardage et tu me donnes encore
plus que je n'oserais te demander.

Comme Fréneli insistait pour gu’elle acceptat, I'assurant
gu’elle le faisait de bon cceur et que cela ne la génait en rien, la
pauvre femme lui dit :

— Eh bien ! soit! j'accepte, et je prierai Dieu pour toi tous
les jours ; je ne puis te le rendre autrement. Tu ne sais pas de
guelle détresse tu me sauves et je ne puis dire combien tu me
rends heureuse. Voila que je puis maintenant payer trois batz
ici, sept batz 1a, que j’ai empruntés a I'insu de mon mari et qui
m’ont déja colté bien des nuits d'insomnie. Ce n’est pas pour
moi que je les ai employés, mais pour le médecin ; mon mari
pensait que cela n’était pas nécessaire, que le petit irait mieux,
si c’était la volonté de Dieu. J'ai dU mettre en gage mon corsage
des dimanches, je pourrai le retirer et peut-étre m’accorder une
fois une paire de souliers. Non, ma bonne Fréneli, tu ne sais pas
le bien que tu me fais ; tu es pour moi vraiment un ange du ciel.
Que le Seigneur te le rende, a toi et a tes enfants! Dieu soit
loué ! je pourrai dormir a présent, et, s’il nous accorde la santg,
cela ira mieux, je n’en doute pas.

Fréneli n’avait jamais vu quelqu’'un d’aussi heureux, a
peine Uli quand enfin elle lui avait dit : oui. C’est a grand’peine
aussi qu’elle se sépara de la pauvre petite femme ; mais enfin il
le fallait.

Lorsque Fréneli se retrouva seule sur la route, un flot de
pensees envahit son ame. Le bonheur de cette pauvresse était
toujours devant ses yeux. C’est pourtant une chose grande et
belle que de pouvoir étre heureux a si peu de frais; c’est une
grande compensation aux miséres de tous les jours. Ce bon-
heur-la est inconnu de ceux qu’on nomme ordinairement les
heureux de ce monde, et qui sont en apparence au comble de
leurs désirs ; leur bonheur a eux leur devient un tel fardeau, un
tel ennui que I'on a déja souvent vu des Anglais ou d’autres to-
gués en étre si désespérément las qu’ils s’en bralent la cervelle.



Elle ruminait dans son esprit tout ce qu’elle pourrait bien en-
core avoir a donner a cette pauvre femme, et elle était tout
étonnée de découvrir tant de vieux souliers, de bas et d’'autres
richesses qu’elle ne pouvait plus employer et qui seraient autant
de trésors dans ce misérable intérieur. Elle se demandait si elle
ne pourrait attirer ces pauvres gens dans son voisinage et leur
aider a se faire une meilleure position ; elle en serait largement
récompensée par une brave créature a laquelle elle pourrait se
fier, qu’elle pourrait employer dans la maison pour des choses
gu’on n’aime pas a confier a tout le monde, et de qui elle serait
sdre qu’elle ne se liguerait pas avec d’autres contre elle.

Puis elle réfléchissait a la différence de position entre elle
et cette amie qui, dix ans auparavant, était assise sur le méme
banc qu’elle et avait le méme droit au bonheur dans ce monde.
Que de fois elle s’était plainte a Dieu et a la cousine ! que de fois,
I’dme oppressée, inquiéte de I'avenir, assaillie par les soucis de
toute nature, elle s’était dit que I'avenir était une sombre nuée
toute grosse d’orages! Combien elle avait été coupable! Elle
avait regardé a ceux qui étaient au-dessus d’elle, et non point
aux millions de créatures qui sont aux degrés inférieurs de
I’échelle sociale. Elle n’avait méme pas songé a faire la compa-
raison entre sa position et la leur ; elle s’était contentée de sou-
pirer amérement sous son fardeau, sans se dire qu’il est aussi
nécessaire a I’homme sur la terre que la pesanteur de lair.

— Voila ce qui arrive, se disait-elle avec reproche, quand on
ne sort pas de chez soi, qu’'on ne voit que ses propres affaires ;
on devient impatient, ingrat ; on ne sait plus ce que les autres
hommes ont a supporter, on ne voit plus que les défauts de ceux
avec lesquels on vit, et I'on se figure encore gu’ils ne veulent pas
s'en defaire par pure meéchanceté, et qu’ils prennent plaisir a
vous tourmenter. Mais dés qu’on regarde autour de soi, on
s'apercoit que le vieil homme est le méme partout, et qu’il est
d’autant moins génant qu’on le supporte avec plus de patience
et que I'on s’applique avec plus de douceur a former I’'hnomme
nouveau.



Fréneli frissonnait rien qu’a la pensée d’étre seulement une
semaine a la place de son amie et d’avoir son mari au lieu du
sien. Uli était pourtant un autre personnage, et quand méme il
semblait parfois a Fréneli qu’il pourrait se mieux tenir, c’était
un homme apreés tout, et non pas un niais et une ganache. Ce
n’est que lorsqu’on examine de ses propres yeux ce qui se passe
chez les autres, que I'on comprend combien on est privilégié,
combien Dieu est bon, et combien on péche gravement en se
montrant mécontent de son sort. On soupire alors aprés son
cher chez soi et I'on se sent heureux d'y retrouver toutes choses
telles gu’on les avait laissées le cceur plein de mécontentement.

Plus Fréneli retournait ces pensées dans son esprit, plus
elle hatait le pas ; on aurait dit gqu’elle craignait qu’on lui elt vo-
Ié son intérieur en son absence, ou gu’elle appréhendait de ne
plus trouver a la place qu’un désert, sa maison bralée, ses en-
fants morts, son Uli parti. Mais il lui arrivait comme a beaucoup
de femmes qui ne quittent guere leur logis : ses souliers com-
mencaient a la tourmenter. On s’acquitte des soins du ménage
en sabots, ou en grosses chaussures commaodes ; on ne met que
rarement ses élégants souliers de cuir ; ils se dessechent, se ra-
cornissent, et quand, par rare occasion, il faut faire une course
un peu longue, les pieds devenus sensibles s'accommodent mal
des chaussures étroites et durcies. Il y a bien des choses désa-
gréables dans ce monde, mais la pire de toutes, c’est le désac-
cord entre un pied tendre et un soulier dur, I'un trop large,
I'autre trop juste. On s’en apercoit surtout quand il faut faire
une marche de plusieurs lieues. 1l y a des gens qui n'y compren-
nent rien. C’est le cas des cuisiniéres et méme des femmes de
chambre, mais encore plus des filles d’écurie et d’autres ser-
vantes en sous-ordre. Quand le cordonnier vient leur prendre
mesure, elles ont soin de rentrer leurs orteils et recommandent
gu'on leur fasse des chaussures toutes petites, des souliers du
dimanche, apparemment des instruments de torture pour les
obliger a soupirer et a geindre. Il arrive alors ce qui se produit
chaque fois qu’on se met dans une situation contre nature. Tant
gu’on a ces ceps aux pieds, on est d’'une humeur insupportable,
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on est affreusement malheureux, on crie miséricorde, et quand
on a assez crié, voila que la chaussure éclate.

Fréneli cheminait péniblement, comme si elle avait eu des
pois dans ses souliers. C’est ainsi qu’on allait autrefois en pele-
rinage aux lieux saints, a Jéerusalem, a Notre Dame de Lorette, a
Einsiedeln, et méme a reculons a Rome. Aujourd’hui les jeunes
filles vont ainsi péleriner aux lieux ou I'on danse ; elles endurent
de grandes tortures ; on les rencontre souvent pieds nus dans
des endroits ou elles pensent que personne ne les verra ; ou bien
elles s’en vont de l'auberge a reculons, en agacant les garcons
par devant, jusqu’a ce que... paf! elles s’étalent dans un vilain
trou.

Fréneli marchait sur de bons chemins, mais il y faut sou-
vent souffrir autant et plus que sur les mauvais, et encore sans
se facher. Fachée, non, elle ne I'était pas, mais elle soupirait par
moments, elle s'interrompait dans ses réflexions, et finalement
souhaitait, un peu plus gqu’elle ne l'aurait voulu, d’étre a la mai-
son. Elle avait honte de sa démarche de boiteuse, levait le nez
aussi peu que possible, dans I'espoir que, si elle ne faisait pas at-
tention a ceux qu’elle rencontrait, ils ne la remarqueraient pas
non plus, ce qui assurément est un raisonnement fort peu lo-

gique.

Tout a coup, un petit char s’arréta pres d’elle, une voix en
descendit :

— Jusqu’ou allez-vous encore aujourd’hui ?

Fréneli tressaillit, leva les yeux... C’était Uli ! Il riait de tout
son cceur de la peine qu’elle se donnait pour n’avoir pas l'air de
savoir qui passait a coté d’elle ; quant a elle, c’était une surprise
on ne peut plus agréable, a cause de ses pieds d’abord, puis a
cause du plaisir de revoir Uli. Il faut avoir eu les pieds empri-
sonnés dans des souliers trop étroits, avec deux grandes lieues
de chemin a faire encore, pour savoir comme le regard s’éclaire
guand on entend une voix descendre d’une voiture pour vous
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inviter a y monter. C’est a peu prés comme Si une voix vous arri-
vait du ciel. Et quand cette voix est celle d’'un cher mari, qui est
venu a la rencontre de sa femme, inopinément et par pure affec-
tion, oh! alors il N’y a pas de mots pour exprimer la joie qui
remplit le cceur de la femme ainsi interpellee.

Fréneli ne pouvait remercier assez Uli d’avoir ainsi abrégeé
son supplice. Uli, de son c6té, s’excusa de n’avoir pu venir plus
loin : d’abord il avait été retenu, puis il n'avait pas pensé que
Fréneli reprendrait si tét le chemin de la maison, attendu que
souvent une marraine ne songe a rentrer que lorsqu’il est trop
tard.

Fréneli raconta comment les choses s’étaient passées,
comment elle avait quitté la société avant le roti, et comment
elle avait employé le reste de I'aprés-midi. Elle ne pouvait dire
assez combien elle s’était réconciliée avec son sort, répéter assez
a Uli combien ils avaient toutes raisons de rendre grace a Dieu
de ses bontés envers eux. S'ils savaient seulement modérer leurs
désirs, ils auraient toujours plus qu’assez ; ils n’avaient pas a se
soucier tellement de leur pain quotidien, et ils auraient toujours
de quoi aider ceux qui se trouveraient dans le besoin.

Uli n’avait pas vu lui-méme la misere dont elle lui parlait ;
il n’avait d’ailleurs, pas le don de s’identifier avec la position
d’autrui ; il prenait par conséquent la chose moins a cceur et
battait un peu la controverse ; on aurait presque dit, a I'en-
tendre, un vieux paysan aristocrate ou un seigneur de village, et
pourtant il était a tous égards du nombre de ceux dont il parlait
si dédaigneusement.

— Il ne faut pas, disait-il, prendre les choses si sérieuse-
ment ; ¢a ne leur semble pas si dur qu’a d’autres gens ; ils y sont
accoutumés et ne connaissent rien de mieux. S’ils ne gagnent
pas grand’chose, ils y suppléent en mendiant et en volant, et
plus ils ont d’enfants, plus ¢a leur vaut ; c’est comme les ruches :
plus les essaims sont gros, plus il y a de miel. D’ailleurs il faut
bien se garder de croire tout ce qu’ils disent ; il y en a d’abord la
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moitié a retrancher. Mendier ! c’est leur métier ! plus ils savent
le faire de facon a vous apitoyer, plus ¢a leur rapporte ; plus ils
voient qu’on les écoute et qu’on les croit, plus ils vous mentent
effrontément. Il y en a qui nous tireraient non seulement
I’'argent de la poche, mais les yeux de la téte. Sans doute que
cette créature, pour laquelle tu as dépensé tant de commiséra-
tion, est de cet acabit. Et puis, il ne faut pas oublier que nous
avons bien des peines et des soucis que ces gens ne connaissent
pas. Dés qu’ils ont mange, bonsoir, ils vont se coucher ; quand le
moment vient de manger de nouveau, les voila debout, comp-
tant gu’ils auront toujours quelque chose a se mettre sous la
dent. Nous autres nous avons continuellement a nous soucier de
tout ; il s'agit de savoir comment nous paierons notre terme,
comment nous ferons aller le ménage, comment nous réglerons
de gros gages ! et si nous ne donnons pas a chacun ce a quoi il
croit avoir droit, on nous traite de vilains chiens ! Et puis, quand
on a fait face a tout et qu’on croit en avoir fini, voila qu’il vous
arrive encore une histoire inattendue, a vous faire sauter en
I'air !

— Mon Dieu, s'écria Fréneli épouvantée, est-il arrivé
guelque chose a I'un des enfants ?

— Non pas, dit Uli, ils sont tous en bonne sante, seulement
ils ont terriblement pleuré aprés toi (une dréle de facon de
tranquilliser la mére) ; mais il en est venu un a qui j'ai dernie-
rement vendu une vache ; il fait le mauvais, il me menace, si je
ne la reprends pas, d’'un proces, avec tous les frais, et le diable
sait quoi encore. Je l'ai flanqué a la porte, mais I'affaire n’est pas
claire. S’il va trouver un procureur, j'ai toute une histoire a mes
trousses, et j’ai beau avoir le droit pour moi, on sait comment ca
va quand ces gredins viennent fourrer leur nez dans les affaires.

— De quoi se plaint-il ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Fré-
neli.

Uli raconta I'histoire, autant du moins, disait-il, qu’il avait
pu comprendre quelque chose aux récriminations de son
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homme. Lui-méme n’apportait pas grand éclaircissement dans
la question, car il s'agissait d’'une de ces nombreuses transac-
tions qui, au point de vue moral et chrétien, sont louches; la
contestation porte uniqguement sur un point de droit formel qui
peut en Suisse étre embrouillé de toutes facons, attendu que,
grace aux frontieres cantonales, on peut disputer longtemps,
suivant que le marché a été conclu conformément aux lois d’un
canton ou que le cas doit étre tranché suivant les lois d’'un autre.

Fréneli comprit bien vite la question et dit :

— Mais Uli ! comment peux-tu faire de pareilles affaires ?
Je t'ai déja souvent représenté que tu devais étre loyal, et ne pas
mettre dedans, je n’ose pas dire tromper, qui que ce soit, méme
celui qui t'est le plus étranger. Cela n’apporte point de bénédic-
tion, on se fait une mauvaise réputation, et pour ce que cela
rapporte, c’est autant que rien.

— Oh'! répliqua Uli, cela me faisait une difference d’au
moins dix écus, et dix écus ne sont pas a dédaigner, surtout
guand on en a besoin autant que moi. Dix écus, on ne les trouve
pas sur le pavé !

— Mais, Uli, gu’est-ce que dix écus, si partout on te crie
apres parce que tu as trompé quelqu’un.

— Hé ! reprit-il, chacun fait ce qu’il peut. Pourquoi a-t-il été
assez niais pour me croire ? Je ne suis ni le premier, ni le der-
nier qui cherche a gagner le plus qu’il pourra; il n'y a pas
d’homme raisonnable qui y trouvera a redire. Ce qui serait le
plus sage, ce serait de ne pas dire un mot de ces choses-la aux
femmes ; elles n'y comprennent rien, mais elles croient s’y en-
tendre, et d’'ordinaire elles tiennent le parti de tout le monde
avant celui de leur mari.

— Ne parle donc pas ainsi, reprit Fréneli, j'ai déja assez de
chagrin sans cela et je ne le mérite certainement pas. Pour qui
voudrais-je tenir, plutét que pour toi? Quel autre ai-je au
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monde que toi ? Si tout va bien pour toi, tout ira bien pour moi
aussi : si, au contraire, cela va mal pour toi, qui en patira la
toute premiére, si ce n’est moi ?

Eh bien ! mon cher Uli, sois persuadé que je tiendrai tou-
jours pour toi, dans la peine comme dans la joie, dans les bons
comme dans les mauvais jours, ainsi que je te I'ai promis, mais
je chercherai également a écarter ce qui pourrait te nuire, a veil-
ler a ton bien. Et si mes yeux voient autrement que les tiens, ne
le prends pas en mauvaise part. Quatre yeux voient mieux que
deux, dit le proverbe, et c’est pourquoi le bon Dieu a institué le
mariage.

— Oh ! répondit Uli, il n’est pas probable que ce soit pour
cela. Je sais bien que tu as bonne intention, mais avoir bonne
intention et comprendre les choses, c’est deux. Et puis les
femmes ¢a aime a gouverner, elles veulent toutes se donner les
airs de tenir mieux que leur mari a I’honneur du ménage et leur
plus grand art c’est d’étre les maitresses et de tout faire passer
par ou elles veulent, tout en ayant devant les gens les appa-
rences de la débonnaireté et de I’hnumilite.

— Ne te fache pas! reprit Fréneli, ne me fais pas porter la
peine de ta mauvaise humeur. Quant a comprendre les choses,
notre Seigneur I'a déja dit, ce sont souvent les simples qui en
montrent aux sages de ce monde. Une bécasse de femme voit
souvent mieux ce qui est droit et loyal qu'un dévoreur de bou-
guins de droit avec toute sa science.

— Oui ! répligua Uli, il peut arriver par exception gu’une
femme soit encore plus rusée que le plus fin des procureurs,
mais tu ne vas pas te donner pour telle.

— Non pas, répondit Fréneli, mais cela me fait de la peine
de voir que tu ne veux pas me comprendre. Je ne veux plus rien
dire que ceci : « Ne t’engage pas dans un proces, c’est le pire des
pieges du diable ! »
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— Et moi jaimerais mieux que tu ne me fasses pas des
sermons, sans quoi, bonsoir! et laisse-moi la paix pour
t’occuper de ton ménage. Ouais! il faut donner un picotin au
cheval, pendant ce temps nous prendrons une bouteille. Ca te
fera du bien, puisque tu as quitte si vite le repas.

— Comme tu voudras, répondit Fréneli pour ne pas relever
ses derniers mots. Elle avait hate de revoir ses enfants ; il y avait
douze heures gu’elle les avait quittés, et cela ne lui était encore
jamais arrivé.

C’était ce gqu’on appelle un dimanche de danse, c’est-a-dire
un dimanche ou I'on danse de par l'autorité. 1l y a en effet dans
le canton de Berne une loi qui fixe six dimanches de I'annee
auxquels il est permis de danser partout. La jeunesse interprete
cette loi dans le sens d’'une obligation. C’est la une interpréta-
tion que connaissent pas mal d’aubergistes et de péres de fa-
mille.

L'auberge était bondée. On y piétinait, on y trépignait,
comme s’il y elt la un moulin a treuil pour plusieurs centaines
de personnes. C’était I'auberge de I'ami d’Uli. Cette circonstance
fut encore plus désagréable a Fréneli que le tapage qui menacait
a chaque instant de faire écrouler la maison. lls purent a peine
se frayer un passage. Cependant, des que l'aubergiste les aper-
cut, il leur fit un large chemin a I'aide de ses épaules de geant, et
les aida a prendre une bonne place.

Il y avait longtemps que Fréneli n’avait été dans une au-
berge un pareil jour de dimanche. Aussi ses deux yeux se pro-
menerent-ils avec d’autant plus d’étonnement sur cette foule. 1l
lui sembla d’abord ou qu’elle-méme avait perdu la téte ou
gu’elle était tombée dans une maison de fous. Il y avait la des
valets de rien du tout, des servantes encore moindres, des ap-
prentis, de soi-disant fils de paysans, dont les péeres avaient plus
de dettes que leur domaine ne valait, et qui depuis des années
ne comptaient plus les intéréts qu’ils ne payaient pas, des men-
diants méme qu’elle avait eus devant sa porte ; et tout ce monde
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fourmillait étincelant, gonflé d’orgueil, d'impudence, d’appétits
brutaux, gorgé de nourriture et de vin a en sauter.

C'étaient de tout autres gens que ceux qu’elle avait vus
dans la semaine ; on edt dit qu’un seul de ces types remplissait
toute la chambre. Elle se blottit de son mieux dans un coin.
Mais ils trépignaient et sacraient tellement dans toute la mai-
son, gu’elle craignait a chaque instant d’étre écrasée, aplatie,
d’étre emportée dans quelque issue souterraine par le courant
d’air produit par ces gueules béantes, ces larynx ouverts déme-
surément. Lorsqu’elle se fut un peu remise, elle évoqua dans son
esprit le tableau qu’elle avait eu ce jour-méme sous les yeux, et il
lui sembla qu’elle avait le mot de I'’énigme. Tout cela I'absorba si
bien, qu’elle ne remarqua pas Uli s’engageant dans une conver-
sation avec l'aubergiste auquel il expliquait I'affaire de la vache,
et qui, malgré la presse de ses clients, avait trouvé le temps de
s'asseoir a cote de lui. Elle ne se réveilla de cette espéce de réve
gue lorsqu’elle entendit I'aubergiste dire de sa puissante voix :

— Sois seulement tranquille, laisse-le se démener, montre-
lui que tu es le plus fort. Tu ne peux rien y perdre, tu as le droit
pour toi. Eh ! si cela n’était pas permis, qui donc voudrait faire
du commerce ? Ce serait du propre.

Fréneli eut un saisissement, elle aurait voulu pour tout au
monde qu’ils ne fussent pas entrés.

— J'ai toujours entendu, dit-elle, gu’'un mauvais arrange-
ment vaut mieux qu’un bon proces. Il me semble que si tu vou-
lais le bien d’Uli, tu lui dirais : Arrangez-vous, que tu y perdes
peu ou beaucoup ; cela vaut toujours mieux qu’un proces.

— Tu n’y comprends rien, répliqua I'aubergiste. Ce sont les
affaires des hommes ; vous n’avez rien a y voir ; le mieux est de
ne pas vous en parler. Engraisser des porcs, faire la cuisine,
boire du café, avoir un enfant toutes les années, voila votre af-
faire ; apres cela, bonsoir !
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Fréneli se sentit piquée au vif.

— Je pense, reprit-elle, que quand on s’aide a gagner
I’'argent, on a son mot a dire sur I'emploi qu’on en fait. 1l y aurait
moins de va-nu-pieds dans le monde, si on écoutait sa femme a
propos. Je ne fais pas grand cas des hommes qui n’osent pas
tout dire a leurs femmes : ordinairement il y a la quelque chose
de louche, quelque chose qu’on ferait mieux de ne pas faire.

— C’est-il du carreau ou de l'atout ce que tu nous sers-la ?
demanda l'aubergiste.

— Prends-le comme tu voudras, riposta Fréneli. Tout ce
gue je puis et dire, c’est que c’est sérieux.

— Tu as une crane femme, Uli, reprit I'aubergiste, seule-
ment elle serait trop méchante pour moi ; ne la laisse pas com-
mander, sans quoi I'église ne serait plus au milieu du village. Un
peu de méchanceté, passe encore ; c’est absolument comme les
chiens de garde, s’ils ne savent pas aboyer et mordre au besoin ;
mais ceux qu’il faut aboyer et attraper aux mollets, ce sont les
mendiants et les étrangers et non pas le maitre ; avec lui il faut
remuer la queue et se coucher.

En ce moment on appela I'aubergiste, sans quoi il aurait pu
apprendre a ses dépens que Fréneli était de la race des chiens
gui savent aboyer et méme mordre a I’'occasion.

Au retour, Fréneli essaya encore de ramener la conversa-
tion sur la vache en question, mais Uli réepondit évasivement.
Enfin il dit :

— N’as-tu pas entendu l'aubergiste ? Il ne faut pas donner
des explications aux femmes sur ces sortes de choses. Elles n’y
comprennent rien.

— Et toi, répliqua Freneli, gu’est-ce que tu y comprends ?
Des lois et de la procédure tu sais autant que I'enfant que nous
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avons baptisé aujourd’hui. C’est pourquoi il me semble que tu
ne devrais pas t'embarquer dans cette affaire.

— Eh! c’est précisément, répondit Uli avec colere, parce
gue toi et moi nous y comprenons autant I'un que l'autre, que je
n'ai pas a te demander conseil, et que je veux m’adresser a
guelqu’un qui s’y connaisse mieux que toi et moi. La-dessus,
bonsoir ! comme dit I'aubergiste.

Cette facon de clore la journée fit grande peine a Fréneli.
Elle avait ce jour-la vu tant de choses, tant appris, tant refléchi !
Elle s’était sentie comme entourée de révélations d’En-haut qui
lui venaient de toutes parts ! L’arrivée d’Uli a sa rencontre avait
été sur sa route comme le doux éclat de I'étoile du soir. Et pour
finir, Uli lui répondait avec froideur, il se détournait d’elle, il
s’en allait c6toyant un abime ou des millions d’hommes avaient
déja sombré !

Elle pleura amerement parce qu’Uli avait perdu toute foi en
elle, et I'avait ouvertement déclaré.

Elle essaya plus d’une fois encore de le mettre en garde
contre les faux prophetes, car ’homme a la vache ne laissa pas
du tout tomber I'affaire, comme on l'avait persuade a Uli. Elle
eut beau lui représenter qu’il n'avait rien a gagner a un proces,
gu’il risquait tout au plus une légére perte a se désister, tandis
gu’il éprouverait peut-étre a ce jeu un dommage dix fois plus
grand. Rien n’y fit.

— Tu n’y comprends rien, répétait-il. Ah ! si j'étais riche, si
je pouvais faire des cadeaux, a la bonne heure ! mais il me faut
regarder a un kreutzer ; personne n’y regardera pour moi.

— Mais que veux-tu faire d'un kreutzer ainsi gagné ? ne
sais-tu pas qu’un kreutzer mal acquis en dévore dix autres ? Et
ton adversaire est dans son droit, que tu m’en croies ou non !

— Allons donc ! quand je te dis que tu n’y entends rien. On
verra bien de quel coté est le droit. C'est justement pour cela
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gu’on fait un proces. Si on le savait d’avance, on n’en ferait pas.
C’est comme ca ! Et tu n’as pourtant pas la prétention d’en sa-
voir plus long que tout le monde.

Fréneli fut obligée de se ranger, mais il lui en colta gran-
dement.

— Soit ! se dit-elle. Uli fera comme ces enfants qui n'ap-
prennent a avoir peur du feu que lorsgu’ils se sont bralés. Dieu
fera en sorte que le temps lui donne de I'expérience et avec
I’expérience de la sagesse.

Eh bien, mon Dieu! qu'’il fasse son procées! Pourvu qu’en
fin de compte il gagne I'essentiel, tout est bien ; car que donne-
rait un homme en échange de son ame ?

C’est ainsi gu’elle se tranquillisait de son mieux, mais non
sans peine. Pendant qu’elle se chagrinait a ce sujet, il lui survint
une inquiétude qui donna une autre direction a ses penseées.
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CHAPITRE XVI

Angoisses de toutes sortes.

Sur ces entrefaites la cousine tomba malade et méme seé-
rieusement. Ses pieds enflerent, la toux la tourmentait, ses nuits
étaient presque sans sommeil.

C’est le commencement d’'une hydropisie, disait le méde-
cin. Cependant, si I'on y veillait, si I'on employait les remédes
indiqués, il espérait pouvoir enrayer la maladie. La cousine ho-
chait la téte a ces consolations. Sa mere et sa grand’mere étaient
mortes de la méme maladie, a peu prés au méme age ; elle de-
vait s’attendre a la méme fin.

Tel était le langage qu’elle tenaita Fréneli quand celle-ci
voulait la remonter.

— Ce n’est pas, disait-elle, que je craigne de mourir ; Dieu
sait a combien de choses j'échapperai une fois dans la tombe ;
mais que deviendront les miens? c’est la mon grand souci.
Qu’est-ce qui peut le mieux consoler des parents qui s’en vont
mourir, si ce n'est la pensée qu’ils laissent leur famille pareille a
un arbre dont les racines et les branches promettent la santé et
un long age, et que les enfants sont tels qu’on peut croire qu’on
se trouvera un jour réunis ; mais, telles que je vois les choses, je
n’ai pas d’espérance.
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Et la cousine pleurait amérement.

— Hélas ! disait-elle, je suis la cause de bien des choses !
J'ai cru qu’avec I'age la raison viendrait a mes enfants, qu’ils
comprendraient d’eux-mémes ce qui est bien. Je n'aimais pas a
contester avec Joggeli qui avait en eux une grande joie, qui leur
passait tout, dans I'idée que plus tard ils s’Tamélioreraient. Je
leur avais appris a prier, mais je ne m’inquiétais pas de savoir
s'ils allaient ou non & I'Eglise ; je n’y pouvais guére aller moi-
méme, une paysanne a tant a faire ! Je pensais qu’on peut étre
brave et pieux sans aller a 'Eglise ; on a recu une instruction re-
ligieuse ; on sait ce qu’on doit et ce qu’on ne doit pas faire. C’est
ainsi que je pensais; mais plus tard j'ai reconnu que j'avais
tort ; j'ai voulu y remédier, je n’ai pas pu. J'avais beau dire ce
gue je pensais, on ne m’écoutait pas, ou on ne me comprenait
pas. On finit par me rire au nez, parce que mes vieilles idées ne
cadraient plus avec le temps présent.

Que deviendront mes enfants ? et leurs enfants ? Je suis
heureuse de ne pas te voir, mais j’'ai frayeur de la mort. J'aurais
tant voulu faire encore quelque chose pour eux ! Pensez donc'!
si, en mourant, ils reconnaissent leur miséere, et en accusent leur
mere ! Ou s'ils arrivent dans un lieu de tourments, et que je les
voie la, et qu’ils se disent pendant toute I'éternité que j'en suis la
cause, pourra-t-il y avoir un ciel pour moi ?

Et que deviendra Joggeli ? Pour bien des choses, c’est en-
core un enfant! S’il vit encore quelques années, ils le ruineront
de fond en comble ! Et, vous aussi, vous me faites de la peine;
car Dieu sait ce qu’ils vont persuader a Joggeli. Faites en sorte
gue vous puissiez toujours payer vos termes ; il faut que ton ma-
ri se debarrasse de ces deux individus qui n'ont d’argent pour
payer que dans la bouche, sans quoi cela ira mal. De quelque co6-
té que je regarde, je ne vois que tristesse et chagrin ; je suis heu-
reuse de m’en aller, mais j’aimerais pourtant m’aider a remédier
a ces maux, puisque j'en suis cause pour ma part. Helas! je ne
puis pas dire: « Pere! tout est accompli!» Si je n'avais pas
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I’espoir que Dieu sera moins sévere que nous ne le méritons, si
je ne savais que ce qui parait impossible aux hommes lui est
possible, gu’il dirige tout pour le mieux, vois-tu, je désespérerais
encore a mes derniers jours. Il n'y a rien, crois-moi, de plus
douloureux que de voir deux enfants livrés a la vengeance du
monde, aux portes de I'enfer, sans pouvoir leur tendre la main
pour les en retirer !

Freneli cherchait a la consoler, a la remonter. Mais que cela
est difficile, quand le cceur est prét a se rompre, et qu’'on est
obligé de se dire que ces regrets sont fondés, et que si I'on était
dans la méme position, on ferait la méme chose !

Qu’est-ce qui les attendait si la cousine mourait ? Auprés
de qui, elle, Fréneli, irait-elle désormais chercher conseil et con-
solation! Dans le sein de qui irait-elle épancher son coeur,
maintenant qu’Uli, tout entier a ses idoles, n'avait plus foi en
elle ?

Elle ne savait faire autre chose que pleurer avec la cousine,
la supplier de prendre courage, de prolonger sa vie le plus long-
temps possible, pour I'amour d’elle. Si elle descendait dans la
tombe, il N’y aurait plus pour elle d’étoiles au ciel, et la misere
serait a la porte. Ce n’était pas pour rien qu’elle avait di accep-
ter d’étre marraine chez une pauvre femme, et qu’elle avait été
effrayée de sa pauvreté. Elle savait maintenant qu’elle devait se
préparer a un sort pareil, et elle le ferait tous les jours ; car c’est
la ce qui les attendait, si ce n'est pis encore.

Ainsi se lamentait Fréneli.

— Eh ! ma pauvre enfant ! reprenait la cousine, si cela pou-
vait me faire du bien, je me mettrais presque a rire. Vous n'avez
encore aucune expérience de la vie ! Pour qui donc la vie est-elle
sans inquiétude et sans embarras ? Crois-moi, vous seriez les
seuls qui n'auraient pas a payer leur apprentissage de ce monde,
les seuls qui ne devraient pas porter la peine de leur folie, les
seuls a qui Dieu ne ferait pas comprendre qu’il ne faut pas se
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reposer sur les hommes, ni sur les apparences. Quand méme
Vous ne gagneriez rien ici, quand méme vous perdriez tout, je
n’ai pas crainte que vous ne vous en tiriez pas dans ce monde.
Toi et Uli, vous trouverez toujours le moyen de gagner votre
pain, tant que vous aurez bonne réputation, et tu y veilleras.
Prépare-toi a des épreuves bien plus rudes, accepte ce qui vien-
dra d’un cceur toujours reconnaissant, de peur qu’il ne t'arrive
pire, et attends-toi toujours a des tribulations plus grandes. Fais
seulement en sorte d’amener tes enfants a celui qui a dit:
« Laissez venir a moi ces petits, car le Royaume des Cieux est
pour eux, » surtout celle-ci, ma petite chérie ! ajoutait-elle, en
serrant dans ses bras la mignonne Fréneli qui était sur ses ge-
NOUX.

Cette fillette était sa joie dans ce monde, pareille a la der-
niere fleurette qui resterait a un vieux jardinier. L'enfant lui
rendait tendresse pour tendresse, dés le matin elle venait chez
elle, et le soir il fallait le plus souvent I'en emporter tout endor-



mie. Elle était la petite aide de la cousine ; elle lui apportait ce
dont elle avait besoin, lui tenait compagnie, babillait avec elle
tant qu’elle voulait ; la cousine lui apprenait ses lettres, avec
tant de patience et de douceur que I'enfant y faisait des progrées
comme une petite sorciére. Puis elle lui racontait de belles his-
toires, lui expliquait comment elle devait se conduire avec papa
et maman. La fillette grandissait en stature et en grace devant
Dieu et devant les hommes ; tout le monde disait, et non sans
raison, qu’elle était plus avancée que son age, et qu’on n’en avait
encore point vu comme elle. Chacun s’occupait d’elle, non pas
avec pédanterie pour lui montrer ses lettres, ou lui faire quelque
autre legon d’école, mais en toute tendresse, pour lui raconter
de jolies histoires, ou lui dire quelqu’un de ces mots aimables
gui sont aux enfants ce qu’est la rosée aux fleurs. Bien des en-
fants ne se développent pas, précisément parce que cela leur
mangue. Sans rosée les germes les plus choisis ne poussent pas.
Combien d’enfants sont plus redevables a leur grand’meére
gu'aux plus savants professeurs, lesquels, le plus souvent, ne
sont que de vieilles cadenettes !

Joggeli se conduisait singulierement avec sa femme, il lui
en voulait d’étre malade ! Cela le mettait en colére. Le vieux
drole sentait bien ce qu’elle était pour lui, son soutien dans la
vie, son baton de vieillesse ; il se demandait ce qu'il ferait sans
elle. C’était une raison de plus pour qu’elle ne dit pas étre ma-
lade. Il le lui reprochait, comme aurait fait un enfant gate. Tan-
tot il lui disait gu’elle se figurait étre malade, tantot elle ne se
meénageait pas assez, ne prenait pas assez de médecines,
n’essayait pas d’'assez d’'onguents. Elle avait toutes les peines du
monde avec lui.

Il lui amena méme une fois un médecin ; elle se demanda si
c’était un musicien ambulant ou un capucin déguise, tant il était
crasseux. Cette derniére supposition lui parut la plus plausible.
Cependant il lui manquait la tonsure ; en échange il avait un
vieux chapeau de paille de I'année passée, et des brins de
chanvre dans la chevelure ébouriffée qui encadrait sa téte mal
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laveée. Joggeli I'avait entendu un jour dans une auberge raconter
de son adresse merveilleuse, mais il ne savait pas que sa femme
ne l'interpellait jamais qu’en lui disant : « Fichu menteur ! »

Ce personnage se vantait d’étre tellement renommé que
bien souvent il ne savait comment se défendre des clients ; les
plus célebres docteurs lui écrivaient du fin fond de I’Allemagne,
guand ils étaient embarrassés. Il en avait tiré d’affaire déja
combien, qui ne s’en éetaient pas vantés; mais il avait couché
tout cela par écrit. Ainsi, il y en avait un qui lui avait écrit d’'une
ville qu’on appelait Berlin, la capitale de la Russie. Il était con-
seiller a la Cour et s’appelait Schali ; il lui demandait ce gu’il fal-
lait faire contre le choléra qui allait venir. Une terrible maladie
qui vous prend d’abord aux jambes, puis vous monte a la téte
avec une chaleur telle gu’'une allumette y prendrait feu. Il avait
écrit a ce type ce qu’il y avait a faire et le gredin ne l'avait pas
méme remercieé !

— Mais c’est ainsi qu’ils font, ces tonnerres ! ajoutait-il. Ils
gardent mes recettes, ils se font nommer conseillers a la Cour, et
personne en Russie ne sait que le reméde vient de moi. J'avais
conseillé de ne rien donner aux patients, sept jours avant que la
maladie se déclare, que du lait de beurre avec du fromage
maigre ; il fallait raper une livre de fromage dans une pinte de
lait et en donner toutes les deux heures une portion pour re-
pousser la maladie. Eh bien ! il n’y a aujourd’nui plus personne
dans toute la Russie qui meure du choléra. Mais on ne dit pas a
I’'Empereur que c’est Lurlipéterli qui a donné le reméde. Je ne
crois pas, ma foi ! que je devienne jamais conseiller a la Cour.

Mais je voudrais bien savoir comment cela va avec le Pape.
Deux tout a fait gros personnages m'ont écrit de Rome. Je crois
bien qu’ils sont parents du Pape ; du moins, d’apres tout ce que
j'ai vu, ce sont de ses bons amis. lls avaient la cataracte et ils
m’ont écrit qu’'ils avaient entendu parler de moi, gu’ils savaient
combien jetais fort pour donner un coup de lancette, qu’ils
n’avaient confiance en personne d’autre qu’en moi, et gu’il me
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fallait aller pour leur faire l'opération. Si je le désirais, ils
m’enverraient leur équipage, si non, je n’‘avais gu'a venir,
comme cela me conviendrait, ils paieraient tous les frais. Si
I’'opération réussissait, je pourrais devenir colossalement riche,
a ce gqu’ils disaient, parce qu’a Rome presque la moitié des gens
sont aveugles, par rapport a ce qu’il y a la une montagne qui
crache du feu, ce qui leur donne la cataracte. On appelle cette
montagne le Volcan.

Je ne sais pas encore si je veux y aller ; ils seraient capables
de me retenir de force, une fois gqu’ils auront vu ce que je sais
faire, et tout de méme cela ne m’irait pas. Il faudrait peut-étre
me faire catholique et je ne m’en soucie guére. Je ne me suis
jamais de ma vie occupé d’aucune religion, surtout pas de celle-
la.

Ainsi discourait le docteur, et plus il débitait d’invraisem-
blances, plus on lui témoignait de créance et de respect.

Joggeli traina ce type chez sa femme, et voulut qu’elle le
consultat. Il devait en savoir plus long que tous les autres,
puisgu’on parlait de lui si loin que cela.

Lorsqu’il vint, il prit un air tres inquiet et dit que le cas
était mauvais et déja fort avancé. Si quelqu’un pouvait y appor-
ter quelgue remede, c’était bien lui, mais il ne savait pas si cela
réussirait encore.

— Le coffre, continua-t-il, est trop étroit ; les poumons et le
foie n'ont plus de place, ce qui arrive souvent chez les gens qui
ont trop d’embonpoint. Plus ils engraissent, plus les poumons,
le foie et le coceur deviennent gros, ¢a se comprend. Alors ils se
trouvent trop a I'étroit dans le coffre, qui ne s’élargit pas, parce
gu’il est fait d’'os ; or les os sont des o0s. L’essentiel maintenant,
c’est d’agrandir le coffre pour gu’il y ait de la place. J'ai déja de-
puis longtemps imaginé une machine pour I'étendre, mais je
n’ai pas encore trouvé un forgeron qui puisse y réussir, parce
gu’il faut la travailler extraordinairement bien pour qu’on



puisse I'introduire, et ¢ca n’est pas facile. En attendant, ce qu’il y
a de meilleur, c’est de frotter la poitrine tous les jours deux fois
avec de la graisse de chien pour I'étendre, mais lentement. C'est
pourquoi il faut aussi faire quelque chose pour comprimer les
poumons et le cceur et faire de la place en dedans. Pour ¢a il n'y
a rien de mieux que de prendre, chaque soir avant d’aller au lit,
un verre d’eau-de-vie et un solide purgatif. En attendant que ma
machine soit faite, j’ai tiré d’affaire par ce moyen déja une
masse de gens qui étaient abandonnés par les plus habiles mé-
decins.

Ainsi blaguait Monsieur Lurlipéterli, et Joggeli restait
bouche bée devant une pareille sagesse inconnue en lIsraél. Sa
femme, en revanche, hochait la téte et n’y mordait pas ; quand
le médecin fut parti, elle déclara qu’elle n’avait jamais vu une
vache pareille et qu’elle ne voulait pas en entendre parler.

Joggeli se facha. Il voulait bien venir en aide a sa femme,
mais elle faisait tellement I'entétée qu’il n’y avait pas moyen de
lui faire entendre raison. La brave femme savait parfaitement
gu’il n’était pas possible de lui enlever son mal, qu’on ne pouvait
gue rendre moins pénible le cours de la maladie, et pour cela
elle avait un médecin qui ne lui prescrivait ni graisse de chien,
ni eau-de-vie.

Elle aurait bien voulu ouvrir les yeux de ses enfants, les
mettre sur de meilleurs chemins pour ce monde et pour l'autre,
mais elle y perdait toute sa peine. Quand Jésus disait la vérité
aux Juifs, ils s’écriaient : « Cette parole est dure, qui pourrait
I'entendre ? » et ils s’en allaient. Eh! bien, il y a beaucoup de
gens qui ne peuvent pas davantage supporter des paroles chré-
tiennes, pas plus qu’'un estomac gaté ne digere une nourriture
solide ; le dégoUlt et la répugnance leur emplissent la bouche et
leur secouent tout le corps. Faut-il accommoder le christianisme
a leur estomac et le diluer jusqu’a ce qu’ils le puissent supporter,
ou faut-il les abandonner a la grace de Dieu? Qu’'est-ce
gu’entend I'ap6tre Paul par le lait qu’il faut donner aux enfants ?
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Et que veut-il dire, quand il parle de se faire tout a tous pour les
gagner a Christ ? Assurément il ne peut vouloir gu’on mutile ou
gu’on renie la vérité. Qui donc s’adresse plus énergiqguement
gue lui a la conscience, quand il écrit aux Corinthiens! Et ne
dit-il pas : « Cherché-je a plaire aux hommes ? Si je cherchais a
plaire aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ, et si
guelqu’un vous préche un autre évangile que celui que vous avez
recu, qu’il soit anatheme ! »

La meére ne disait rien au marchand de toile, elle ne l'avait
pas élevé et savait qu’on ne jette pas les perles devant les pour-
ceaux. Il faut vraiment du courage pour parler de religion a un
coquin si raffiné. Elle n’en parlait méme avec Jean que tout bas
et en tremblant, pour lui demander ce qu’il pensait et comment
cela finirait, car lui et sa famille lui causaient un grand chagrin.
Jean n’était pas un sans-coeur ; il avait toujours aimé sa mere, il
disait souvent qu’il donnerait bien un doigt de sa main droite
pour que sa bourgeoise fat comme la grand’'mere. Mais des
préches, il n’en voulait pas ; ils lui faisaient un drole d’effet ; ils
lui donnaient des démangeaisons dans les membres, le ren-
daient impatient, le grattaient au cou si étrangement qu’il ne
pouvait s’empécher de rire, quand méme il n’en avait pas envie.

— Meére, disait-il alors, ne vous tourmentez pas! La chose
n’'est pas si dangereuse ; ¢a n’ira pas si mal. Prenez seulement
bien vos médecines, et vous vous sentirez mieux. Il y en a bien
d’autres qui ont été malades et qui ont gueri.

Et la-dessus, sous un prétexte quelconque, il s’en allait.

Avec Elisi c’était autre chose ; on elt dit qu’elle avait un
cceur de fer blanc ; la mere pouvait dire ce gu’'elle voulait, cela
ne lui faisait ni chaud ni froid. Elle ne prenait aucun intérét a
rien, ne s'informait de rien, criait contre son mari, disputait les
enfants, tourmentait sa mere par sa jalousie vis-a-vis de la
grande et de la petite Freneli, et ne trouvait autre chose a ré-
pondre, sinon qu’elle 'ennuyait avec ses sermons. Puis, I'instant
d’apres, elle pouvait, en présence de sa mere, s‘lamuser comme
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une enfant d’'un objet de toilette, se tourner et se retourner de-
vant la glace et au beau milieu d’'un accés de toux de la malade,
lui demander si ca lui allait bien, si ¢ca ne lui plaisait pas extré-
mement. Avoir une fille pareille, déja mére de plusieurs enfants,
n’est-ce pas une lourde croix pour quelgu’un qui est a son lit de
mort ?... Meres, songez-y ! Et puis, outre la fille, avoir une bru
également flanquée d’'une bande d’enfants, et qui ne valait pas
mieux, c’était encore la une autre croix tout aussi lourde. Tri-
nette ne se montrait pas, il est vrai ; visiter les malades n’était
pas son affaire, et elle méprisait en bloc les vieilles gens.

— Y a-t-il rien de plus laid, disait-elle, qu’une vieille femme
gui ne veut pas entendre parler des modes nouvelles et qui ai-
merait mieux porter sa robe de noces d’il y a cinquante ans ? Fi
donc ! Tout d’abord je ne désire pas devenir si vieille ; mais s'il
faut en passer par la, car je ne peux pourtant pas me pendre ex-
pres pour mourir jeune, au moins j'aurai soin de bien cacher
mon age. Je sais comment on s’y prend. Une vieille sage-femme,
qui a longtemps été en service a la ville, m’a raconté comment
font ces dames.

Trinette avait peut-étre un peu plus d’énergie et Elisi un
peu plus de méchanceté ; mais toutes deux formaient une paire
de méme apparence et de méme couleur, comme ces chevaux
gui n’ont entre eux d’autre différence, que I'un rue plutét tandis
gue l'autre mord, que I'un va mieux au trot, tandis que l'autre se
garde bien de tirer. La pauvre mere ne pouvait arriver a rien
avec ses enfants ; elle ne pouvait que prier pour eux, et n'avait
pas méme la consolation de penser que Joggeli continuerait ce
qgu’elle avait essayé en vain. Lui et les enfants grognaient entre
eux de ce qu’elle devenait si religieuse. Quel diable I'avait ensor-
celée ? Ou recevait-elle la visite d’un prédicant ou d’une sceur de
charité ? Ah! s’ils connaissaient le coupable, ils le feraient che-
miner !

Pareille chose ne peut venir que du dehors, se disaient-ils ;
et, en effet, il arrive souvent, surtout quand des sectes se pro-



duisent, qu’il se présente aux gens quelque chose qui ressemble
au christianisme, mais qui ne I'est pas. lls n'avaient aucune idée
de ce qui peut se produire dans une ame saine, la ou git un
germe qui, fécondé de bonne heure, se développe lentement
dans l'intimité de la conscience et ne s’épanouit au grand jour
gu’au moment ou s’éteint la lumiére de la vie. Ce germe-la
n’était point en eux. Or, comme ils ne l'avaient pas et que le
monde avait formé autrement leur étre intérieur, il y avait un
abime entre leurs ames et celle de leur mére, comme entre le
mauvais riche et le pauvre Lazare.

Cela avait son bon c6té ; ils venaient a contre-cceur et ne
restaient pas longtemps. lls ne craignaient pas que Fréneli fit
main basse sur les vétements et les bijoux, tandis qu’ils se mé-
fiaient les uns des autres.

Fréneli était d’autant plus assidue aupres de la malade ;
elle était 1a comme auprés d’'une mere. Il y a des meres aupres
desquelles leurs enfants viennent comme les poussins se réfu-
gient sous les ailes de la poule, quand le gazon est trop mouillé
ou qu’une buse est dans le voisinage. Si les jours de la mére sont
comptés, on ne s’en fait plus un mystere de part et d’autre, on
unit d’autant plus ses joies et ses peines.

— Je veux encore étre aupres de toi, dit la fille ; le temps
viendra ou je ne pourrai plus étre avec ma mere.

Et les larmes coulent, et les cceurs palpitent douloureuse-
ment. Et quand la malade a un répit, elle se sent presque heu-
reuse. Deux cceurs sont 14, ouverts I'un a l'autre ; ce que la fille
espere, ce que la meére désire, ce qui les réjouit ou les attriste
toutes deux se confond, se méle si bien en une merveilleuse uni-
té que I'une n’a pas plus que l'autre, que chacune a tout ce qui
est une minime portion du grand trésor commun, que I'Eglise
appelle la communion des Saints. Le propre de ce trésor, c’est
que, plus I'un possede, plus il en fait jouir les autres ; plus est
grand le nombre de ceux qui y participent, plus grande est la
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part de chacun. L’héritage s’augmente en proportion du nombre
des héritiers.

L’horloge impitoyable qui marque la fuite du temps réveille
mere et fille de leur réve mélancolique et doux.

— Il faut que jaille, dit la fille. — Reste encore un instant,
répond la mere, tu ne sais pas combien de temps cela durera en-
core.

Enfin il faut pourtant se séparer ; mais chaque fois la fille
se redit jusqu’a sa porte, avec le méme soupir :

— Que ferai-je quand la mére ne sera plus la ?

Fréneli avait bien des raisons de soupirer ainsi. Lorsqu’elle
était a la maison, elle disait souvent :

— Je veux aller chez la cousine ; je m’y oublierai peut-étre,
mais comment cela ira quand elle ne sera plus la, vrai, je n’en
sais rien.

C’etait réellement un triste intérieur que le sien; toute la
maisonnée semblait étre une grande bande ou chacun était
I'’ennemi de l'autre, ou tous étaient ligués les uns contre les
autres. lls étaient tombés completement dans le discrédit vis-a-
vis de leurs domestiques, et plus les gens d’Uli étaient mauvais,
plus il était force d'étre méchant avec eux, plus il fallait en
changer souvent, plus le travail se faisait lentement et pénible-
ment, plus lui-méme y perdait sa réputation. Quand on est dans
cette situation, on est comme ensorcelé, comme une grive prise
aux gluaux, comme un homme tombé dans un marais.

Fréneli avait la vie joliment ameére ; a tout instant c’était
une nouvelle histoire : une amourette avec des suites facheuses,
un vol dont on ne connaissait pas I'auteur, une négligence dans
les écuries, qui coltait beaucoup d’argent a Uli et le mettait hors
de lui, ou, ce qui était le pire de tout, une incurie a I'’égard du
feu, qui risquait d’incendier la maison.



Tant6t I'un des domestiques avait mouché sa lanterne dans
I’étable et jeté dans la paille la méche encore allumée ; tantét un
autre avait rangé du foin et y avait mis le feu en nettoyant sa
pipe ; ou bien encore c’était une servante qui avait placeé des
cendres chaudes contre une paroi ou s’était imprudemment
promenée avec une lumiere au milieu de matiéres inflam-
mables, ou avait mis sécher, malgré toutes les recommanda-
tions, du bois dans le fourneau, uniqguement pour pouvoir pa-
resser une minute ou deux de plus le matin. Bref, a toutes les
minutes, il y avait quelgue chose de nouveau, et c’était miracle
gue la maison n’e(t pas éeté fricassée depuis longtemps. Or, il n'y
a rien de plus angoissant dans ce monde que la crainte du feu.
Le soir on va réder partout, pour voir s’il n'y a rien de suspect ;
guand on a fini sa ronde, voila qu’on sent une odeur douteuse,
ou gu’on entend un crépitement, un pétillement ; on recom-
mence sa ronde, puis finalement on se met au lit ; mais a peine
a-t-on la téte sur l'oreiller qu’on se reléve ; cette fois on a enten-
du le bruit bien distinct ; on parcourt toute la maison, on ne
trouve rien, on retourne se coucher, mais alors on réve que la
maison brdle, qu'on a les mains et les pieds liés, qu’'on ne peut
s’échapper des flammes. Puis, quand enfin on est delivré de ce
cauchemar, on trouve simplement qu’il fait nuit, qu’il n'y a pas
trace de flammes, et qu'on a révé. Oui ! ce sont la des tortures
gue connaissent seuls ceux qui ont eu réellement la terreur du
feu dans I'esprit.

Par dessus le marché, il y avait encore le proces, qui suivait
son cours. Cette petite affaire avait pris, dans la bouche des
connaisseurs, les proportions d’'une grosse histoire. Si Fréneli
révait d’'incendie, Uli révait de procés. Souvent, en dormant, il
plaidait mieux que les meilleurs avocats, parlait de délais, de
preuves, de confrontations. Il lui arrivait comme a tous ceux qui
s’embarquent pour la premiere fois dans un proces : ce proces
s'incruste dans leur @me et devient le seul point de mire de
toutes leurs pensées. Pendant des jours, des semaines, ils
I’épélent de droite a gauche, de gauche a droite, riment des pa-
ragraphes que leur homme d’affaire leur a appris, perdent tout
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courage et tout sens pour autre chose, se figurent qu’ils sont des
personnages importants parce qu’ils ont un proces comme n’en
a pas chacun, s'imaginent que tout le monde doit y attacher une
iImmense importance, et en régalent tous ceux qui ont le mal-
heur de les approcher. De plus, comme au fond du cceur, ils ne
sont pas si sOrs de l'issue de ce proces gu’ils le disent, il leur
prend une sorte d’'inquiétude gu’ils s’efforcent de calmer en re-
cueillant des opinions en leur faveur. Naturellement, sauf de
rares exceptions, tous ceux auxquels on soumet le cas dans les
auberges, dans la rue, quand on va a I'Eglise ou a la foire, ne
manquent pas de donner absolument raison a leur interlocu-
teur :

— Va seulement de lI'avant, tu es dans tes droits ! J'ai déja
vu cent fois des cas pareils ; je connais I'affaire mieux que per-
sonne ; mais si tu ne me crois pas, demande encore a d’autres.

Et voila mon homme qui s’en retourne chez lui tranquilli-
se; cette fois il dort son saodl; mais, le lendemain matin,
I'inquiétude le reprend ; il se remet en campagne pour trouver
guelgu’un qui le rassure, bien entendu pas un homme de loi,
mais enfin quelgqu’un qui le calme pour quelques heures, et qui
lui procure une nuit paisible. Car, pour la plupart, leur existence
dépend de I'issue du proces. La valeur de I'objet pour lequel on
plaide ne représente peut-étre que quelques sous, mais les frais
qui retombent sur le perdant peuvent bien vite se monter a
guelques centaines de florins. Messieurs les avocats s’entendent
a dresser des mémoires bien autrement salés que messieurs les
tailleurs, qui ordinairement y ajoutent ce qui manque a I’habit.
C’est une petite distraction a laquelle ils sont sujets par le fait du
metier. On a dans le canton de Berne des exemples de proces,
pour un ceuf ou pour une botte de paille, qui ont colté plus de
dix mille florins. Or dix mille florins représentent une somme
gui vous taille un rude morceau de drap, et que rarement un in-
dividu porte avec soi dans la poche de son pantalon. Il faut
pourtant savoir gré a la plupart de messieurs les avocats de ce
gu’ils ne prennent que la laine sans entamer la peau ; ils sont de
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trop prudents tondeurs de brebis pour cela ; ils n’écorchent pas
non plus les moutons ; ils se bornent a les tondre, car s'ils les
écorchaient, il ne repousserait plus de laine, et ils les auraient
tondus une fois pour toutes, tandis que, si I'on s’y prend adroi-
tement, on peut recommencer toutes les années, et méme deux
fois par an, quand on a affaire a des moutons qui ont la toison
bien fournie.

Mais voici un conseil que nous recommandons instam-
ment : Essayez de vous mettre en lieu et place de votre adver-
saire et de plaider sa cause d’une fagon aussi serrée que le ferait
son avocat, et écoutez ce que les gens prononceront. Neuf fois
sur dix, ils vous donneront de nouveau raison et diront : « Tu es
dans ton droit, va seulement de I'avant. Ca ne peut pas man-
guer ; j'ai déja vu cent affaires du méme genre. » Vous saurez
alors a quoi vous en tenir, et le cas qu’il faut faire de I'opinion
du gros tas.

Malheureusement, c’est justement ce qu’Uli ne faisait pas,
aussi la somme qui peu a peu se trouva en jeu dépassa bientot
de plus du double le prix de la vache. Son homme d’affaires lui
avait méme déja dit, a plus d’'une reprise : « Si tu pouvais me
donner un a compte, cela m’irait bien ; les temps sont mauvais,
¢a ne marche pas, et, comme tu sais, un peu de graisse fait che-
miner les affaires. Tu es sUr de gagner, ¢ca ne peut pas manquer.
Et alors, tu retrouveras le tout. »

En attendant, I'affaire trainait en longueur, et le jugement
était toujours renvoyé. L'incertitude, les ennuis journaliers, le
travail ardu sans résultat, rongeaient Uli ; il avait l'air d’'un dé-
terré et Fréneli commenca a craindre pour sa vie. Cela lui faisait
supporter d’autant plus patiemment son humeur maussade, qui
ne faisait que croitre et embellir, au point qu’il n'avait plus que
rarement un mot aimable pour ses enfants. Il avait retiré une
partie de son argent, mais cela ne servait a rien ; quand une
bouteille a un trou, on a beau y verser du liquide, elle ne
s’emplit jamais. Le trou, c’était le proces. Il y a bien peu de fer-
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miers qui puissent en supporter un sans étre atteints de con-
somption. Et vraiment ce n’est pas chose agréable que d’avoir
une bourse qui ressemble a la partie supérieure d’une clepsydre,
d’ou le sable descend peu a peu sans arrét jusqu’a ce que le réci-
pient soit completement vide. Une clepsydre, on n'a qu’a la re-
tourner pour que la partie d’en haut soit de nouveau pleine,
mais la bourse, c’est une autre affaire ; on la retournerait cent
fois, qu’elle resterait toujours vide.

Fréneli se demandait souvent: « Qu’est-ce qui m’attend
encore ? La cousine va mourir, Uli ne s’en tire pas, Dieu sait
comment cela va finir ; nous nous enfongons tous les jours da-
vantage dans un gachis ou c’est au plus trompeur d'attraper
guelque chose. Je n'ose rien dire, de peur d’envenimer encore ce
qui sent déja assez mauvais ; s'il n’y avait pas un Dieu, je ne sau-
rais vraiment comment en sortir. »

Il faut convenir que Fréneli avait une rude tache ; bien des
fois elle dut comprimer les battements de son cceur pour
I'empécher de se rompre ; bien des fois se faire violence pour
babiller avec les enfants, tandis qu’il lui semblait qu’elle devrait
fermer la bouche et ne plus dire un mot ; bien des fois on et dit
gu'un méchant esprit, un démon allait s’emparer delle, la
mettre sens dessus dessous, ainsi que ses casseroles et ses plats,
verser le feu de la colére dans son ame, pour le faire s’exhaler
ensuite en un torrent de mauvaise humeur contre les servantes,
les valets, Uli lui-méme et les enfants. Ce n’est qu’au prix de
luttes violentes avec elle-méme gu’elle put reconquérir I'abnéga-
tion, la sérénité de I'ame, la douceur et 'aménité, et apprendre
ce que signifie cette parole : « Il n’y a de couronne que pour ce-
lui qui a vaillamment combattu. »
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CHAPITRE XVII

Apres I'angoisse, la mort.

Une nuit, Fréneli révait d’'incendie. Elle voyait ses enfants
dans les flammes, voulait aller a eux, et ne le pouvait, enchainée
gu’elle était.

Un vigoureux coup frappé a la fenétre I'éveilla ; d’'un bond
elle fut dans la chambre, se frotta les yeux, ne sachant pas en-
core bien si elle avait révé ou non. On frappa encore plus vio-
lemment ; vite elle ouvrit la fenétre en criant : « Ou brale-t-il ? »

— Viens de suite, fut la réponse. Ma femme va mourir, elle
ne peut plus parler. Elle n’a rien voulu prendre de ce que je lui
ai donné ; c’est pourquoi elle va si mal. Si elle m’avait écoute,
elle aurait pu durer longtemps encore, avec un corps comme elle
avait.

C’était Joggeli qui parlait ainsi. Il n’était pas encore sur le
seuil de sa maison, que Fréneli était derriere lui ; elle fut avant
lui dans la chambre et trouva I'excellente cousine a l'agonie.
Bien vite elle courut chercher des gouttes et de I'onguent; la
cousine ouvrit les yeux, tatonna pour prendre sa main, fit effort
pour dire quelques mots, mais sans pouvoir proférer autre
chose que des sons inarticulés. Voulait-elle dire : maison, ar-
gent, main ? Quand on lui désignait du geste une chose, elle
branlait la téte pour faire a son tour un signe, mais on ne la
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comprenait pas. A tout ce qu’on lui montrait, & tout ce qu’on lui
disait, elle hochait la téte avec un profond soupir, fermait les
yeux, et finit par ne plus les rouvrir a la lumiére d’ici-bas.

— Elle n’a jamais su s’expliquer, disait Joggeli, et I'on n'a
jamais bien su ce qu’elle voulait dire ; quand on croyait I'avoir
deviné, ce n’était pas ca ; si elle m’avait écouté, elle vivrait en-
core. Mais, voila! elle a toujours été ainsi ; ce que je disais ne
valait rien pour elle. C’était quand méme une brave femme, et
personne ne la regrette plus que moi ; nous étions accoutumes
I'un a l'autre, et, a mon age, on ne prend guere d’autres habi-
tudes ; elle aurait bien pu me faire le plaisir de vivre encore ; je
n'aurais pas regretté ce qu’il m’en aurait colté. Mais elle a tou-
jours été la méme ; quand elle avait quelque chose dans la téte,
on ne pouvait pas I'en faire sortir.

Ainsi se lamentait Joggeli ; mais Fréneli ne I'écoutait pas.
Pour elle, la mere était la meére, et c’était comme si elle elt per-
du le soutien méme de son existence ; elle se sentait suspendue
au-dessus d’'un abime insondable, incommensurable. Cepen-
dant elle ne s’abandonna pas longtemps a sa douleur. Elle avait
appris a se soumettre au devoir ; la ou elle le reconnaissait, elle
lui obéissait, comme le soldat, qui, en toute situation, porte la
main a son casque ou a son képi des qu’il voit passer un officier.

Elle comprit que c’était a elle gu’incombaient les formalités
a remplir, car Joggeli ne savait ni voir ce qui était nécessaire, ni
donner rapidement un ordre pour le faire executer. Elle com-
prima les battements de son cceur, s’essuya les yeux, se leva et
demanda a Joggeli ce gu’il pensait qu’il y et a faire présente-
ment.

— Justement, dit-il avec un sanglot lamentable, ma pauvre
femme n’a pas dit ce qu’elle désirait ; c’est pourtant I'usage par-
tout que celui qui meurt dise comment il faut I'enterrer et donne
encore ses ordres, mais elle n’a pas prononcé le moindre mot ;
elle aurait pourtant bien da le faire, si elle avait eu une bonne
pensée pour moi. Ce n’est pas a dire que je veuille me plaindre ;
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non ! elle a été une brave femme, meilleure que la plupart, mais
elle ne me laissait pas la parole, et quand je faisais quelque
chose de mon chef, cela n’était jamais bien. Aussi maintenant je
ne veux rien dire non plus. Peut-étre que cela ne lui convien-
drait pas. Fais ce que tu croiras nécessaire, tu as toujours su
mieux t'y prendre que moi.

Fréneli n’essaya pas de le contredire, et dépécha tout
d’abord un messager a Jean, puis envoya une voiture a Elisi, et
fit tout ce qui est d’'usage en pareil cas. Elle avait en outre bien a
faire avec Uli, que le départ de la cousine affectait grandement,
mais qui exprimait sa douleur de la méme fagon que Joggeli.

— Nous avons pourtant trop mauvaise chance! disait-il.
C’était une brave femme, qui voulait du bien a tout le monde. A
présent, il faudra voir comment ¢a ira. J'ai toujours appréhendé
de prendre ce domaine, mais on m’a forcé la main; on verra
maintenant qui avait raison, et comment cela va quand on veut
voler avant d’avoir des ailes.

Fréneli ne s’arréta pas a relever ces mots ; elle était trop
abattue pour tancer, comme elle le méritait, cette fagon d’expri-
mer sa douleur en accusant les autres. Hélas ! combien de gens
ne se conduisent pas mieux ! Des gu’ils éprouvent des revers ou
des contrariétés, alors méme qu’ils se les sont le plus évidem-
ment attirés, ils n'ont rien de plus pressé que de chercher un
bouc émissaire, qu’ils chargeront de toutes leurs propres fautes,
et, s’'ils ne trouvent pas d’hommes a qui s’en prendre, c’est a
Dieu méme qu’ils font le proces, c’est lui qui doit endosser
toutes les miseres et tous les torts des hommes.

Les enfants ne tardérent pas a arriver, et Trinette avec eux.
Jamais de leur vie peut-étre Elisi et Trinette n’avaient mis si peu
de temps a leur toilette ; quand il y a un héritage a recueillir les
bétes les plus rampantes trouvent des jambes. C’était cependant
chose assez compliquée que cette question d’héritage. D’apreés la
coutume du pays, les vétements et les bijoux d’une mere revien-
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nent a ses filles ; les fils et leurs femmes n’y ont que la part que
les ayants-droit veulent bien consentir.

Elisi fut la premiére & son poste. A peine e(t-elle salué son
pére, et se fut-elle essuyé une couple de fois le visage prés du lit
de sa mere, gu’elle dit :

— Eh ! mon Dieu, oui ! il faut mourir ; il faudra bien s’y ré-
signer ; il ne sert de rien de s’en défendre, et toutes les lamenta-
tions ne font pas revenir les morts.

En parlant ainsi elle se retourna, disant qu’il lui fallait un
autre mouchoir, le sien étant tout mouillé. Elle se mit a ouvrir
les armoires l'une aprés l'autre pour en chercher un, et sans
doute elle s’arrangea de facon a ne trouver qu’en dernier lieu la
bonne, celle ou elle savait parfaitement qu’étaient empilés les
mouchoirs de poche. Pendant ce temps Trinette était arrivee
aussi, et lorsqu’elle vit Elisi plongée dans les armoires ouvertes,
elle courut a elle, sans se soucier de la mére morte, pour inspec-
ter avec elle.

Elisi fut assez méchante pour ne pas abréger sa revue, et
pour étaler avec force témoignages de satisfaction ce qui se
trouvait la, en disant ce que chaque chose avait colté et ce
gu’elle comptait en faire. Elle bavarda ainsi jusqu’a ce que le ve-
nin edt bien fermenté dans le coceur de Trinette, qu’il lui fat
monté a la téte et qu’il s’échappat de sa bouche en une fusée :

— Tu ne vas pourtant pas te figurer que tout cela est a toi !
s'exclama-t-elle. Je voudrais bien savoir ou il est écrit qu'une
fille doit tout emporter. Autant de bouches, autant de portions,
voila le vrai droit d’héritage. Ca serait du propre si la fille devait
tout avoir ; la mere n'aurait alors qu’a mettre toute sa fortune
sur des habits, pour que les fils et leurs femmes eussent un pied
de nez. Ce serait commode ! Toutes les meres pourraient faire
comme cette aubergiste qui avait plus de cent douzaines de
chemises, plus de cent tabliers de soie, sans compter les autres,
des mouchoirs de soie en nombre incalculable, quinze chai-
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nettes d’argent bien lourdes, garnies d’'or en partie, et tout le
reste a proportion, de telle sorte gqu’il y avait une fortune enfouie
dans ses armoires. C'est pourquoi je t'ai dit : autant de bouches,
autant de portions, as-tu compris ?

— Oui ! oui ! répliqua Elisi, c’est bien ainsi que tu ferais, i
cela te regardait ; heureusement gu’il y a eu avant toi d’autres
gens avisés qui y ont mis ordre ; quand ta mére mourra, tu
n'auras qu’a tout prendre, si toutefois il y a quelque chose a
prendre, ce que je ne sais pas.

Pour le coup, l'orage éclata et le tonnerre allait gronder,
lorsque Jean avancant a la porte sa large face :

— Il serait pourtant convenable, grommela-t-il, que vous
vous teniez tranquilles, mauvaises graines du diable ! Qu’est-ce
qgue les gens vont dire ? Si je vous entends encore une fois, je
vous en donne sur la gueule, que vous n'avez plus envie de par-
ler pendant huit jours, vous pouvez y compter.

La menace fit son effet. C’est que c’est un fameux emplatre
sur la bouche que la main d’'un aubergiste de plus de deux quin-
taux !

Jean n’aurait eu, en réalité, aucun motif de parler si rude-
ment, attendu qu’en ce moment, il avait avec son pere un entre-
tien qui n'aurait pas moins affligé la morte si ses oreilles avaient
pu encore entendre des discours humains, mais Dieu ferme aus-
si bien les oreilles que les yeux des morts, et il sait pourquoi.

Ils se disputaient convenablement, c’est-a-dire, sans crier,
parce que ni I'un ni l'autre ne voulait aller chez le ministre faire
inscrire la morte. Joggeli prétendait qu’il était trop malade et
trop affecté. Jean disait qu’il ne savait pas comment ca se prati-
guait, que ¢a ne lui était encore jamais arrive, et qu'a moins d’y
étre forcé, il ne se fourrait pas chez la prétraille. lls étaient
d’avis d’envoyer Uli, mais, ah! bien oui! Fréneli les remit a
I'ordre.
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— A-t-on jamais entendu chose pareille ? faire faire cette
besogne par un valet, comme on I'’enverrait conduire une vache
au boucher ! C’est partout que les plus proches parents remplis-
sent cet office. Et je voudrais bien savoir si la cousine a mérite
gue personne ne veuille aller trouver le ministre pour la faire
inscrire. La on se querelle pour sa garde-robe, ici pour quelques
pas a faire. Ca crie vengeance au ciel. Y a-t-il un pays de paiens
ou l'on verrait pire chose ? Si la cousine devait voir et entendre
comment on l'aimait, son cceur en saignerait, quand méme il
aurait déja cessé de battre.

Jean avait une certaine crainte de Fréneli et il se décida en-
fin a aller. Il commenca toutefois par aller boire une chopine ou
deux, sous prétexte qu’il avait a s’entendre avec l'aubergiste
pour le repas d’enterrement, mais en réalité pour se donner du
courage. C’est une race curieuse que les gens de son espéce. On
dirait gqu’ils ont le cceur solide comme un chéne, quils
n’auraient pas peur d’empoigner le diable par les cornes; ils
parlent haut et fort ; ils professent un souverain mépris pour la
prétraille, s’en vantent devant tout le monde, et répetent sur
tous les tons : Quand en aura-t-on fini avec tous ces fainéants ?
Mais, pour une fois qu’ils doivent aller a la cure, voila qu’ils se
sentent mal a l'aise, que le coeur leur manque ; il faut gu’ils ras-
semblent tant bien que mal les débris de leur courage et qu'ils
les recollent a I'aide d’une ou deux chopines.

Il se peut aussi gu’ils se joigne a cela une répugnance a voir
le registre des morts, I'appréhension de cette pensée qu’un autre
viendra un jour chez le ministre en lui disant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur, je viens faire inscrire un
mort, et demander quand nous pourrons enterrer Jean l'auber-
giste.

C’est bien ce qui se passait dans I'ame de Jean. Tout en fai-
sant son inscription, le ministre déplora la perte de cette excel-
lente femme, de laquelle il dit le plus grand bien:
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— Ah'! c’est une grande bénédiction que d’avoir une mere
pareille ! Il serait seulement a désirer...

— Est-ce prét ? demanda Jean en se levant.
— Oui ! I'inscription est faite et je désirerais...

— Adieu, monsieur le ministre, je suis pressé. Nous avons
une grande parenté, et jusqu’a ce que j’en aie fait le tour pour les
informer, ¢ca me donne beaucoup a faire et a penser. Portez-vous
bien !

Il lui semblait qu’il avait une montagne de moins sur la
poitrine quand il s’éloigna de la cure ; @ mesure gu’il se rappro-
chait de l'auberge, il se sentait le coeur toujours plus léger, et
guand, enfin, il s’y assit, il se retrouva absolument comme chez
lui.

— Le ministre aurait encore voulu me faire un préche, dit-il
a I’hbtesse, mais je lui ai joliment faussé compagnie et me suis
sauvé. Bien sar, il est encore au milieu de la chambre et ouvre
de grands yeux devant sa porte fermée, comme une vache de-
vant une nouvelle porte de grange. C’est ainsi qu’on devrait faire
a toute cette prétraille. On leur ferait passer I'envie de sermon-
ner et de tourmenter les gens.

Et Jean écarquillait les yeux gros comme des pommes de
Milan, ouvrait jusqu’aux oreilles une bouche grande comme le
trou d’'Uri, et lancait alternativement des nuages de fumée et
des nuées d’'imprécations, en battant la mesure avec ses larges
poings. Bref il se démenait comme un homme qu’on a délivré
d’'un poids lourd comme une montagne, ou tiré d’'un grand dan-
ger, et qui se met enfin a son aise. Plus rien ne le pressait main-
tenant, et il se trouvait si bien qu’on fut obligé de venir le cher-
cher pour expédier le nécessaire.

Les jours qui suivirent furent pour Fréneli des jours de co-
lere et de tristesse ; les paroles de la morte au sujet de ses en-
fants lui revenaient a I'esprit et elle ne les comprenait que trop.
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Elle demandait a Dieu de rendre possible ce qui est impossible
aux hommes, de délivrer la morte du poids qui oppressait son
ame, et de ne pas lui faire expier ce gu’elle avait fait dans son
ignorance, dans la trop grande faiblesse de son cceur de meére.

C’était contre les deux femmes qu’elle était le plus fachée. 1l
lui était impossible de leur adresser une bonne parole. Elle ne
s’était pas représenté que deux créatures pussent étre aussi vul-
gaires, sans cceur, sans entrailles ! Avec Jean cela allait encore !
Lui, du moins, avait encore un cceur de chair, et souvent il sem-
blait qu’un sentiment plus noble le traversait comme un éclair.
Seulement deés qu’on voulait profiter de ce bon moment, il se
dérobait. Cependant il faisait de son mieux pour respecter les
convenances et se conformer aux usages ; il écoutait les repre-
sentations de Fréneli, lui donnait généralement raison, et se
mettait souvent de son propre mouvement a l'aider dans cer-
tains arrangements. Il avait une de ces natures tapageuses qui
semblent avoir concentré en elles la puissance de toutes les di-
vinités vraies et fausses. Quand on examine ces natures-la de
plus pres, on s’apercoit qu’elles n’ont absolument aucune éner-
gie, et que tout ce qu’elles peuvent, c’est brailler.

Jean était de cette trempe : un colosse de taille et de bruit,
gu’un petit enfant pouvait conduire comme il voulait, faire par-
ler et manceuvrer comme il 'entendait, sauf pour le manger et le
boire, deux articles a I'endroit desquels il ne se laissait pas me-
ner.

A tous ces sujets de chagrin se joignait pour Fréneli la
guerre qui avait éclaté entre les enfants; les enfants d’Elisi
étaient 1a, ceux de Trinette également ; ces derniers plus grands,
les autres plus petits, se mélaient entre eux et avec les enfants
de Fréneli, et mal élevés, grossiers, querelleurs, indisciplinés
comme ils étaient, c’était entre eux une chamaillerie perpétuelle
accompagnée de cris semblables aux hurlements des Indiens
qui assaillent la hutte d'un visage pale. De temps en temps, une
femme faisait irruption dans ce tapage, tempétant, vociférant,
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distribuant des coups a droite et a gauche, emmenant un enfant
qui se débattait tout ensanglanté. Puis, des gu’elle était partie,
les hurlements recommencaient de plus belle.

— Si ¢a dure encore une semaine comme cela, je me sauve,
disait Fréneli ; de ma vie, et depuis que la Glungge existe, on n'a
vu un pareil tapage.

Autant que possible elle gardait ses enfants enfermés, car
les autres les traitaient absolument comme de jeunes chats
qgu’on peut impunément tourmenter et martyriser.

Enfin le jour de I'enterrement arriva. On put voir alors ce
gue signifie dans une contrée ce mot: une brave et bonne
femme. Elle est comme un poéle chaud au milieu de I’hiver, tous
ceux qui frissonnent dans ce monde si froid y accourent, et se
trouvent heureux dans son voisinage. Bon nombre lui rendaient
ce témoignage, en se lamentant bien haut, qu’ils étaient nus, et
gu’elle les avait vétus, qu’ils avaient eu faim et soif, et qu’elle
leur avait donné a boire et a manger. De pareils témoignages
auront sans doute encore tout leur prix, quand Celui qui jugera
les vivants et les morts viendra, disant qu’il regarde comme fait
a lui-méme ce que I'on a fait & I'un de ces petits. A ce moment-la
aussi, ils compteront comme une expiation pour les fautes
commises par ignorance et par exces d’'indulgence.

Mais ceux dont le gémissement partait du plus profond du
cceur, c’étaient Joggeli et Fréneli. Joggeli sentait qu'on allait
mettre dans la tombe son baton et son appui. De sombres pres-
sentiments I'envahissaient. Depuis de longues années déja, il ne
marchait plus sans sa canne, il s’y était si bien accoutumé qu'’il
ne la quittait pas pour aller de la table a son lit. Mais bien plus
faible encore que ses jambes était sa volonté, qui changeait
chaque jour, que chaque enfant pouvait maitriser. Sa femme
aussi I'avait dominé, mais pour son bien. Tant gu’elle avait vécu,
il s’en était plaint amerement ; maintenant qu’elle était morte, il
regrettait encore bien plus amerement cette domination. Il sen-
tait gu’il avait perdu la boussole de sa vie.
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Pour Fréneli c’était presque la méme chose. Elle était
comme le pilote a qui, sur une mer en tourmente, échappe le
gouvernail et qui voit son embarcation livrée au caprice des
vagues, ou comme un enfant qui dans la mélée d’'une foire a
perdu la main de sa mere, et erre a I'aventure, poussé de ci de la
par la vague humaine insensible a ses cris.

Joggeli eut de rudes assauts a soutenir.

Les deux enfants, ou plutot Jean et le marchand de toile en
lieu et place d’Elisi, qui ne s'inquiétait plus ni de son pére, ni de
rien, depuis qu’elle avait hérité des trésors de la mére, se cha-
maillaient terriblement autour de lui. Chacun voulait I'attirer de
son coteé, lui promettant qu’il aurait la tout a souhait. Il ne pou-
vait rester la tout seul, sans personne pour s’occuper de lui,
pour prévenir ses désirs, pour le soigner. Mais chez lequel de ses
enfants irait-il ? Tel était le sujet de la dispute entre eux. Chacun
d’eux savait bien ce gu’il ferait de Joggeli s’il pouvait lI'avoir, a
lui seul, entre ses mains ; aussi chacun d’eux tenait-il pour tout
au monde a ce qu’il n’allat pas chez l'autre.

Jean lui représentait combien il aurait d’agrément chez
lui : de la société toute la journée, et a manger tout ce qui lui
viendrait a I'esprit ; il avait une cuisiniere dont il parierait bien
gu’elle cuisait des poissons et du foie en daube mieux que le
chef de I’'hétel du Faucon a Berne.

De son coéte, le marchand de toile faisait une peinture af-
freuse du va et vient continuel d’'une auberge: on n'y peut
presque pas dormir, on n’y mange presque jamais a |I’heure,
mais quand ca convient a la cuisiniére, et ce qu'on y mange,
c’est souvent ce que les étrangers laissent sur leurs assiettes.
Chez lui Joggeli aurait un sommeil doré, un manger exquis, qu'il
pourrait commander a sa guise ; s’il voulait de la société, il la
choisirait a son gré ; dans I'’endroit ou il habitait il y avait trente-
neuf auberges ; partout il trouverait une sociéte choisie ; quand
il voudrait de la tranquillité, il la trouverait a la maison, ou il se-
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rait maitre et seigneur, ou il commanderait comme il I'enten-
drait.

Ce n’étaient la que les préliminaires ; on entra ensuite plus
avant dans la question ; ils commencérent par déblatérer réci-
proguement contre leurs femmes, tant et si bien qu’ils ne leur
laisseérent presque pas une parcelle de bon, puis ils s’invecti-
verent eux-mémes, et, comme conclusion, se seraient presque
empoigneés, si Joggeli lui-méme ne les elt rappelés a I'ordre :
« Que diraient les gens, s'’ils se rossaient, pour ainsi dire sur la
tombe de leur meére ? »

Le résultat final fut que Joggeli put rester chez lui comme
sur terre neutre ; c’était du reste ce qu’il préférait, car lors méme
gu’il ne criait sur personne autant que sur Fréneli, c’était encore
a elle gu’il se fiait le plus; il savait que c’était la qu’il serait le
mieux et le plus tranquille. En attendant, ni Jean, ni le gendre
ne croyaient a la durée de cet arrangement. Chacun se disait, a
part soi, que dés qu’il serait sGr que l'autre serait parti, il re-
viendrait trouver Joggeli et ferait de lui ce qu’il voudrait. Mais
naturellement il pensait, en méme temps, que l'autre serait as-
sez rusé coquin pour en faire autant. C'est pourquoi chacun
d’eux cherchait a avoir avec Fréneli un entretien aussi secret
gue possible, et lui promettait qu’on songerait a elle, si elle sur-
veillait les manceuvres de I'autre, quand il viendrait. Dées qu’elle
remarquerait quelque chose, elle devait en donner avis et
n'aurait pas a s’en repentir. Mais Fréneli ne voulut pas se char-
ger de commissions pareilles.

— Jentends, dit-elle, soigner le cousin de facon a pouvoir
rendre bon compte a la cousine, quand nous nous retrouverons.
Drailleurs je ne me soucie pas de faire le gendarme aupres de
lui. Chacun des enfants a bien le droit de parler au péere sans
gu’un tiers soit la.

Elisi ne pouvait pas attendre le moment d’emporter ses tré-
sors, de les mettre en sdreté a I'abri des regards curieux de Tri-
nette. Et pourtant elle éprouvait un malin plaisir a les étaler de-



vant elle, avec I'espoir secret qu’elle en creverait de dépit et de
jalousie. Mais elle se trompait ; Trinette pouvait supporter plus
gue cela; elle avait d’ailleurs I'eeil ouvert pour voir si Elisi ne
fourrait pas parmi les affaires de la mére des choses qui appar-
tenaient au ménage, et elle était bien résolue, si cela arrivait, a
rosser Elisi d'importance, a I'égratigner, a la prendre aux che-
veux ; car elle se savait la plus forte ; ce n’était pas pour rien
gu’'elle s’était gobergée pendant que I'on vivait si maigrement
chez Elisi.

Cependant les choses se passerent correctement : Trinette
eut aussi peu l'occasion de battre Elisi que celle-ci le plaisir de-
voir mourir Trinette. Il y eut bien quelquefois de I'orage dans
I’air, surtout lorsque tout fut enfin chargé, une charretée assez
grosse pour deux chevaux, et que dans la cour Elisi dit en rica-
nant a Trinette :

— Veux-tu m’accompagner et m’aider a décharger ? Cela
me serait commode.

Heureusement qu’Elisi était dans la cour et gu’il y avait la
guelqu’un, sans quoi I'affaire aurait pu devenir mauvaise.

La pauvre Elisi n’eut besoin de personne pour déballer. Uli
était parti en avant avec son chargement. Le marchand de toile
suivait dans une autre voiture avec sa femme et ses enfants.
Chemin faisant il s’arréta si souvent et si longtemps, et Elisi eut
partout tant a raconter des trésors qu’elle avait trouves chez sa
mere, qu’Uli était depuis longtemps en route pour rentrer, lors-
gu’ils arriverent. Il avait déposé caisses et coffres dans la mai-
son, la ou il avait trouvé de la place, et les avait laissés la. Le peu
de temps qui lui restait avant d’aller se coucher, Elisi I'employa
encore a bavarder, a raconter a droite et a gauche comment tout
s’était passeé, et ce qu’elle avait apporté ; c’était la une satisfac-
tion nécessaire gu’'elle se donnait et sans laquelle elle n'aurait
pu dormir.
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Elle avait deux bonnes choses a elle : I'appétit et le som-
meil ; la joie méme des richesses qu’elle avait apportées ne put
la chasser de son lit. Huit heures étaient sonnées depuis long-
temps, lorsqu’elle en sortit encore tout endormie, se gratta la
téte et demanda son café. Quand le café arriva :

— Ou est mon mari, demanda-t-elle ?
— Je n’en sais rien ! répondit la servante.

Quand Elisi eut bu son café, elle alla a ses caisses et a ses
coffres, mais ils n’étaient plus a la place ou elle les avait laissés
la veille ; ils n’étaient nulle part non plus ou elle chercha.

— Diable ! Ou sont-ils ? cria-t-elle a la servante.

— Je n'en sais rien ! répétait celle-ci.

Ce fut alors un beau vacarme !

— Ou sont mes affaires ? criait-elle a tous les échos.

— Je n’en sais rien ! répondait imperturbablement la ser-
vante.

Les gens riaient derriere les fenétres, mais disparaissaient
des que le cri d’alarme : « ou sont mes affaires » se rapprochait.
Enfin une voisine, ennuyée de ce bruit assourdissant, se planta
sur sa porte devant Elisi et lui dit :

— Taisez-vous donc, et ne remplissez pas la contrée de vos
hurlements. Ca ne vous sert de rien. Ce matin de bonne heure,
votre mari est parti avec vos caisses et vous ne le rattraperez pas
avec tous vos gemissements, quand méme vous crieriez dix fois
plus haut et jusqu’au jugement dernier.

Sur quoi la voisine s’éclipsa. Cette fois Elisi tomba presque
en syncope.

— Oh'! mes affaires, mes affaires! O ma mére, ma meére!
oh ! infame coquin !
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Et elle se mit a hurler affreusement ; le chien de garde d’'un
chéateau n’en et pas fait autant.

Mais, comme la voisine I'avait dit, tous ces hurlements ne
ramenerent pas ses trésors, quand méme elle aurait beuglé
comme dix mille boeufs a la fois.

Le cher époux était parti pour ne plus revenir, avec les tré-
sors, s’entend. Il était dans des embarras d’argent qui le ser-
raient toujours de plus preés ; il se retournait, il est vrai, avec une
grande habileté, mais les créanciers lI'auraient déja depuis long-
temps fait sauter, s’il n’y avait pas eu le beau-pére derriére lui.
S’ils le poussaient a la faillite, il y avait dix a parier contre un,
gu’il n’hériterait rien, mais que I’héritage irait a ses enfants, ain-
si que la loi le permettait. C’est pourquoi les créanciers patien-
taient. On le laissait vivre ainsi, comme le chat laisse vivre la
souris, la patte levée sur elle, et on ne lui faisait de nouveaux
credits que le moins possible. Cela le mettait dans une grande
géne et I'empéchait presque de faire ses affaires. L’héritage de la
mere avait ainsi été pour lui un bon coup de filet, qui le mettait
a flot pour un moment. Il ne se fit pas un instant le moindre cas
de conscience de faire main basse dessus et d’en tirer de I'argent
du mieux qu’il put; il comprenait cela et savait profiter de
I’'occasion. Il réalisa ainsi une somme importante, laissa Elisi
crier et tempéter, et frétilla d’aise comme un poisson qui vient
d’étre remis a I'eau. Elisi en perdit presque la téte, mais a quoi
cela lui servait-il ? Elle était vraiment dans une triste position.
Trahie, vendue par son mari, elle n'avait personne au monde
qui s’intéressat a elle, et elle savait bien que son frere et sa
femme, dés qu’ils apprendraient sa meésaventure, s’en donne-
raient une bosse de rire.

Etre ainsi abandonné dans ce monde est vraiment déplo-
rable, et bien des gens en deviendraient fous. Mais Elisi n’avait
pas une nature si fréle; elle était plutot coriace et résistante.
Elle pouvait supporter bien des crises de hurlements, et quand
elle se trouvait devant un bon petit pain blanc bien frais et



guelques cotelettes, ou avec quelques batz qu’elle avait réussi a
voler a son mari, elle se consolait pour bien des jours.
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CHAPITRE XVIII

Un jugement et deux sentences.

Pendant ce temps le petit procés avait suivi son cours et
s’était allongé d’'une facon interminable. Quand Uli croyait en
voir le bout, crac! il lui échappait, absolument comme le petit
poisson gu’'un gamin croit saisir. Son homme d’affaires l'avait
déja pas mal sucé, lorsqu’enfin on I'informa que, si rien ne sur-
venait, le jugement serait prononcé tel jour. Uli devait étre pre-
sent, et il verrait comment cela se passerait et quelle mine ferait
son adversaire.



Uli attendait tout de méme ce jour avec inquiétude : il se
disait qu’il serait toujours possible gu’il perdit, et alors quel dé-
pit il aurait, et comme l'autre le raillerait ! Il avait déja entendu
dire que souvent, quand on passait aux voix, les juges se pro-
nongaient contre toute justice, et que la meilleure affaire pou-
vait étre perdue, parce que la plupart n'y comprenaient rien et
gue les autres n’étaient pas des plus propres. Naturellement les
juges sont toujours les boucs émissaires du peuple.

La nuit avant I'audience, Uli ne dormit guere ; s’il avait pu
revenir sur le proces, il aurait volontiers consenti a un sacrifice
assez considérable.

— Cela me sera une lecon, répéta-t-il plus d’une fois a de-
mi-voix ; quand j’en serai dehors, je ne recommencerai pas de
ma vie, a moins d’y étre forcé.

Il se leva de bonne heure ; Fréneli ne fit pas attendre le dé-
jeuner, fut tres amicale, mais ne dit pas un mot du procés. Il y
avait dans son cceur une blessure qui ne voulait pas guérir et qui
la faisait souffrir, dées qu’on y touchait.

C’était un jour d’été d’'une chaleur accablante ; la moisson
était proche ; le seigle inclinait sa téte comme un vieux profes-
seur qui s’étudie a faire des courbettes. Les tiges du froment
avaient fleuri et se dressaient comme autant de jeunes en-
seignes en passe de devenir généraux. Uli réfléchissait : « Dans
huit jours il faudra abattre le seigle, le froment dans trois se-
maines. » Il calculait le rendement qu’il aurait, faisait ses prix,
ses marchés, si bien gu’il en oublia presque son proces, et qu'il
se trouva au lieu de I'audience avant de s’en étre apercu.

Tout était encore passablement tranquille, I'heure de
I'audience n’était pas encore la et, comme chacun le sait, les
avocats qui sont de bonne heure a leur poste sont ou des excep-
tions ou des débutants.



Peu a peu les parties arrivérent qui a pied, qui en voiture,
s'arrétant aux abords du chateau ou siégeait ou était censé sié-
ger le tribunal, ou se dirigeant vers la salle d’auberge pour
prendre dans un verre de schnaps ou une demi-chopine de vin
des forces pour subir les opérations de la justice. Uli apercut son
adversaire s’avancant d’un pas lourd, appuyé sur un long baton ;
son visage maigre et jaune se détachait des larges bords de son
chapeau de feutre noir ; il ne se dirigea pas vers I'auberge, mais
vers le chéateau, promena autour de lui des regards inquiets,
s’appuya encore longtemps sur son baton et finalement s’assit
sur un banc, apres s’étre soigneusement convaincu qu’il était au
bon endroit et qu’il ne se fourvoyait pas.

Enfin, quand l'assistance fut reunie, I’heure réglementaire
ayant sonné depuis longtemps, arriverent les héros du jour,
agents d’affaires et avocats, comme des généraux de division et
de brigade qui ne se montrent que lorsque les bataillons sont
déja depuis longtemps la, I'arme au pied. lls étaient venus en
voiture, quelques-uns méme a cheval, dans des accoutrements
bizarres, avec des couvre-chefs de toute espéce. lls n'avaient pas
precisément l'air chevaleresque ; I'un d’eux, sur sa Rossinante,
ressemblait plutdt a un jeune pou sur une vieille rogne.
Quelques agents d’affaires étaient venus a pied ; ceux-la cher-
chaient a remplacer ce qui leur manquait en considération par
la majesté avec laquelle ils tenaient leur pipe, maniaient leur
canne ou portaient la téte. Tous se rendirent dans la chambre
réservée de l'auberge, rassemblérent leurs idées autour d’un
verre de rouge, ou se donnérent de la voix en avalant une
tranche de jambon ou de r6ti ; de temps en temps, ils s’appro-
chaient de la porte ouvrant sur la salle pour examiner I'essaim
du petit peuple qui s’était réuni dans la salle commune. La foule
considérait avec crainte et respect ces héros, qui tenaient la jus-
tice en leurs mains comme le potier I'argile qu’il va faconner a
son greé.

— Tiens ! voila mon homme! dit 'un en montrant de sa
canne une figure qui se tenait debout devant la fenétre ouverte.
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— Et voila le mien ! dit un autre en tirant son chapeau et en
faisant un profond salut, bien inutile, car l'autre avait la vue
basse, et tenait justement ses lunettes a la main pour en essuyer
la rosée du matin. Tout a fait déconcerté et abasourdi par cette
froideur :

— La derniere fois que je suis allé chez lui, dit le client, il
n’était pas a la maison ; peut-étre sa femme a-t-elle oublié de lui
dire que les poissons venaient de moi. Je lui ai dit mon nom
trois fois, elle ne doit pourtant pas I'avoir oublié.

— Je ne porte plus rien, dit un autre ; ils vous tiennent la
dragée trop haute ; on ne sait plus ce qui leur convient. Tout
dernierement j'ai porté a mon avocat deux lievres, des tout
bons ; « Je n’en veux qu’un, a dit sa femme, I'autre sent mal. Et
pourtant, d’ordinaire, a cheval donné on ne regarde pas les
dents. »

— Attends seulement ! il faut que je dise un petit mot en-
core a mon avocat, pour gqu’il n'oublie pas tel ou tel point. Ces
messieurs sont parfois terriblement oublieux, surtout lorsqu’ils
sortent de déjeuner. Un homme comme lui, ¢ca a tellement
d’affaires qu’il ne tournerait pas la main pour I'un ou pour
I'autre. « Si je perds celle-1a, eh bien! je me rattrape sur une
autre. » C’est ainsi qu’ils raisonnent. Nous autres, qui n’avons
gu’une affaire, ¢a nous est moins indifférent de gagner notre
cause ou de la perdre.

C’est ainsi qu’on en voit bon nombre tourner autour de la
porte pour chercher a arréter leur avocat au passage, afin de lui
glisser encore un mot en confidence, peut-étre pour lui faire
part d’'un argument concluant gu’ils ont imaginé. L’un ou l'autre
jure, dans son coin, quand il voit son avocat causer familiere-
ment sous la fenétre avec celui de son adversaire, car il se figu-
rait que tous les deux devaient se détester aussi cordialement
que lui et sa partie adverse.
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— Les voila qui s’entendent sur celui qui doit gagner ou
perdre, comme les parieurs a Berne, le lundi de Paques. On ne
peut pourtant se fier a aucun de ces tonnerres ! Ils sont coquins
I'un comme l'autre, si on ose parler ainsi. Il n’y a pas de diffé-
rence, sinon que I'un est plus rusé et I'autre un peu plus béte.

A la fin, le public s'impatiente ; quelques-uns prennent les
devants, d’autres maugréent sur ces lenteurs ; il y a loin jusque
chez eux et ils ne sont pas venus en voiture a deux chevaux ; il
leur semble que ces messieurs pourraient bien réserver un peu
de leur faim et de leur soif pour le diner, sans quoi ils ne pour-
ront plus y faire honneur.

Enfin, voici I'huissier du tribunal qui annonce a messieurs
les assignes que les juges sont la depuis longtemps et les atten-
dent ; si on ne commence gqu’a midi, on ne finira pas jusqu’au
soir. Monsieur I'huissier n’est cependant pas si pressé qu’il ne
puisse accepter un ou deux verres de vin. S’ils ont attendu si
longtemps la-haut, ce n’est pas pour une petite minute gu’ils
vont se facher, calcule-t-il, et ordinairement son calcul est fort
juste, car il est basé sur I'expérience.

Il faut tout de méme en finir, car, parmi tous ces puissants,
Il N’y a pas un Josué qui puisse arréter le soleil, et, une fois ce-
lui-ci couché, il n’y a pas de délibération du tribunal valable.

Uli était un des derniers appelés ; il éprouva a peu pres les
mémes sensations qu’'un homme qu’on va pendre, mais qui au-
paravant doit, pour son réconfort ou son agrément, en voir
pendre quelques autres ; quicongque a passé par la sait ce gu’il
en est.

Enfin sa cause fut appelée. L’homme d’affaires de la partie
adverse ouvrit le feu ; il le fit avec une telle logique qu’'Uli n’y vit
presque plus que du noir. On lui lava la téte de si belle facon que
le pauvre Uli crut que, de sa vie, il n'oserait plus regarder un
homme en face ; il aurait donné beaucoup d’argent non seule-
ment pour n'avoir jamais engagé ce proces, mais pour n'étre



jamais venu ; car désormais, partout ou il se montrerait, les ga-
mins pourraient le montrer au doigt et dire: « Regarde ce
trompeur, ce menteur de marchand de vaches ! » Quelque chose
dans sa poitrine lui disait gqu’il y avait du vrai la-dedans.

— Ma foi ! se disait-il, c’est bon pour une fois ! Je vois bien
ce que les gens pensent. Si j'avais cru ma femme, cela ne me se-
rait pas arrivé.

Son avocat s’avanca a son tour.

— Pourvu, pensa Uli, qu’il se taise ou qu’il fasse vite, que ce
soit bientot fini.

Mais son avocat, apres quelques préliminaires, se lanca a
son tour dans le vif de la question. Sapristi ! quelle bouche ou-
vrit Uli et comme il se sentit ragaillardi ! L'affaire se présentait
comme un gant qu’on retourne ; Uli ne pouvait assez se répéter :
«Ah! ah! parbleu! bceeuf que je suis, de n’y avoir point pen-
sé!l»

Il se sentait grandir, considérait avec un souverain mepris
I’autre avocat, et cet avorton, sa partie adverse, qui de temps a
autre ouvrait la bouche, comme s'’il eGt voulu prendre la parole,
ou faisait un mouvement comme pour s'élancer sur l'orateur et
lui faire sentir son poing, qu’il tenait toujours fermé et qu'il
poussait plus ou moins en avant suivant I'intensité de sa colére.

Uli se faisait a lui-méme I'effet d’'un de ces fantémes dont
on raconte qu’ils grandissent a vue d’ceil jusqu’a ce qu’ils attei-
gnent aux nuages, tandis que leurs jambes touchent encore la
terre. C’était a croire qu’il n’y avait pas dans tout le pays de
Berne de plus honnéte homme, pas de plus noble bourgeois
gu’Uli le fermier.

Et vraiment jamais Uli ne se serait imaginé qu’il vallt au-
tant. 1l avait presque peur que tant de probité, de vertu,
d’amour de la patrie, d’esprit de progreés, ne I'empéchat doréna-
vant de se montrer devant les gens, de crainte que les uns n’en
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crevassent de jalousie et que les autres ne I'étouffassent dans
leur empressement a vouloir contempler un pareil phénomene !
Il était dans son droit, on n’avait pas besoin d’'une lanterne pour
y voir clair, et si les juges n’étaient pas des coquins, il était sar
de gagner. Il n'aurait jamais cru que son avocat pourrait ainsi
parler comme un ange, quand il I'avait vu a 'auberge tricher au
jeu ou chez lui battre sa femme. Et effectivement, quand la Cour
rentra apres une courte délibération, la partie adverse fut dé-
boutée de sa plainte et condamnée aux déepens.

Le pauvre petit homme devint bléme, son long baton dansa
sur le sol, il étendit bien loin devant lui son poing fermé ; on eGt
dit qu’il se baissait pour prendre son élan et sauter sur les
juges ; de sourdes exclamations sortirent de ses lévres. Appa-
remment elles n'’exprimaient rien de respectueux, car son agent
d’affaires, qui était tout a sa portée, jugea prudent de sortir avec
la plus grande diligence de la salle du tribunal.

Quant a Uli, il était comme un homme qui est tombé dans
un buisson d’épines et qui s’attendait a n’en sortir que pareil a
un mouton a qui il ne reste plus de laine, tandis que tout d’'un
coup il se retrouve sur ses pieds avec sa peau intacte. Si I'on
aime mieux, il ressemblait a Daniel échappé de la fosse aux
lions sans avoir été dévoré. Il y avait cependant 1a, a I'audience,
huit avocats, six agents de droit, et un nombre incalculable
d’hommes d’affaires, autant de bétes féroces plus affamées et
plus altérées que tous les fauves de I'Asie et de I’Afrique.

— Gagné! hein! gagné! se disait-il. Qu’est-ce que ma
femme va dire ? C’est pourtant une bonne chose de s’en rappor-
ter a d’'autres gens et non pas seulement aux femmes. Tout de
méme on ne me fera plus m’engager aussi a la légere dans un
proces. C’est, en tout cas, une invention du diable ; il vaudrait
mieux étre malade un moment.

Sans s’en apercevoir, il était, tout en songeant ainsi, arrive
derriere le petit homme et son avocat, et entendait comment le
premier disait au second :
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— Faites ce que vous voudrez, mais pour perdre une pa-
reille cause, il faut étre un @ne ou un coquin. Je suis dans mon
droit devant Dieu et devant les hommes, a tout jamais. Ces im-
béciles de la-haut peuvent déclarer ce qu’ils voudront. Faites ce
gue vous voudrez; je n'ai pas dargent, je n’ai rien qu’une
maigre petite ferme, des enfants et des dettes ; si vous les vou-
lez, vous pouvez les prendre a toute heure ; je vous les apporte-
rai devant chez vous pour rien. Je pourrai peut-étre, une fois ou
I'autre, vous payer quelque chose, mais ne me poussez pas a
bout, sinon je jette le manche apreés la cognée, je me fais mettre
en faillite. Les enfants n’auront gu’a aller mendier, moi je vole-
rai jusqu’a ce qu’on me nourrisse aux frais de I'Etat.

L'agent d’affaires répondit: « Personne ne se paie de
mots ; ca serait trop commode ; j'ai encore une note, il faut
gu’elle soit payée; il y en a bien d’autres qui prétendaient ne
rien avoir et qui ont fini par s’exécuter, quand on les a empoi-
gnés de la bonne maniére. »

A ce moment, le petit paysan, en se retournant, apercut Uli.

— Ah'! tu es aussi 1a, toi ? s’écria-t-il. Tu m’as trompé, et
voila maintenant que tu as encore gagné ton proces, tandis que
je devrai aller mendier avec femme et enfants ! Je te croyais un
honnéte homme ; tu ne m’avais pas l'air d’'un fripon. Personne
dans ma vie ne m’a aussi bien roulé ; mais s’il y a un Dieu juste
dans le ciel, il te fera payer dix fois ce tour de coquin, et bientot,
ou bien il te laissera aller jusqu’a la potence et au diable ensuite.
Tu ne mérites pas mieux.

Quand il eut dit cela, il tourna sur ses talons et s’éloigna
d’'un pas rapide... Il sembla a Uli qu’il le voyait passer sa manche
sur ses yeux.

Les agents d’affaires s’amuserent beaucoup de la colere du
petit paysan et s’en firent des gorges chaudes encore bien des
jours apres, a peu pres comme ces gamins qui se divertissent
avec des pantins ou des hannetons, qu’ils ont attachés a un fil et
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auxquels a chaque secousse, ils arrachent une jambe ou une
aile. En revanche, les paroles du paysan avaient impressionné
Uli ; elles renfermaient une malédiction, et de pareilles invec-
tives ne lui étaient point indifférentes. Et dans son cceur
guelque chose se remuait qui I'empéchait de se tranquilliser. Un
tribunal a beau faire, mentir reste toujours mentir.

Il était bien au-dela de midi, lorsqu’ils arriverent a I'auber-
ge. Il faisait une chaleur étouffante ; pas un souffle dans l'air ;
au ciel étaient comme suspendus de noirs nuages, bannieres fu-
nebres que la main de Dieu déploie quand elle prépare ses ju-
gements. Uli se rendit dans la grande salle ; dans la salle réser-
vée ou entrerent les agents d'affaires et ou lI'on attendait les
juges, les laiques n’ont pas acces.

Il se fit servir quelque chose a manger, croyant qu’il serait
bien affamé ; mais, lorsqu’il se mit a table, il se trouva sans ap-
pétit. L’hote I'encouragea a manger :

— Tout est bien frais et propre, lui dit-il ; il y a longtemps
gue tu n’as rien pris.

— C’est justement, répondit Uli, ce qui m’empéche de
manger ; quand on a laissé passer son heure, la faim s’en va.

Mais la vraie raison n’était pas celle-la ; c’était le mot du
pauvre petit homme qui lui était allé au cceur, qui y fermentait
comme un levain, et qui lui enlevait tout appétit. 1l avait beau
s’efforcer de penser a autre chose, il I'avait toujours sur la cons-
cience ; beau s’exciter a la colére contre ce va-nu-pieds qui avait
I’'audace de tenir de pareils propos, ces paroles éteignaient le feu
de sa colére et I'angoisse restait et I'étouffait.

— Bah ! se disait-il, on ne devrait pas faire attention a de
pareils propos ; ce qui est juste est juste ; et les juges ont pro-
nonce, ils doivent savoir lequel a raison.

Il se tranquillisait ainsi, mais cela ne durait pas.
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— On devrait, reprenait-il, interdire de pareils propos sous
peine de la corde ; sans doute ils n’ont pas de conséguence, tout
enfant le sait bien ; néanmoins on n'aime pas a les entendre. Et
puis toute malédiction est défendue de Dieu, et si ce petit
homme continue a jurer ainsi a la maison, peut-étre encore avec
ses enfants, ¢a pourrait bien faire du tort a leurs ames a tous, et
ce serait pourtant chose affreuse, si les enfants devaient copier
ces blasphémes.

On voit qu’Uli avait pris de bonnes lecons chez messieurs
les agents de droit.

L’aubergiste lui demanda :

— Tu as pourtant gagné ? Quelle contestation aviez-vous
donc ?

Uli le lui raconta.

— C’est clair que tu devais gagner, reprit l'aubergiste ;
chaque gamin de la rue l'aurait compris ; je connais, du reste, ce
petit homme, ce n'est pas ce qu’il y a de mieux ; c’est un mau-
vais diable, il en a la réputation. Il est bon gu’il ait été une fois
remis a l'ordre ; c’est justement ce que tu lui as fait. Il y réfléchi-
ra désormais avant de tourmenter les gens. Il a voulu te causer
du dommage, il devrait en arriver autant a tous ses pareils.

— Oui, répliqgua Uli, mais j’ai sur le cceur les mots qu’il m’a
lancés ; je ne voudrais pas que quelgu’un se figure que je les mé-
rite.

— Allons donc! il ne faut pas y faire attention, reprit
I'aubergiste ; ce sont des paroles en l'air, qui ne veulent rien
dire. Contre une bonne chopine je prendrais sur moi tout le
mauvais sort qu’il a voulu te jeter pour ta vie entiére. Songe
donc ! un aubergiste serait bien malheureux s’il devait s’arréter
a des propos de cette espece ! Tous ces tonnerres de petits pay-
sans, des qu’ils croient que j'ai trop profité sur un veau ou que
j’ai compté trop de vin pour un repas d’enterrement, quand
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méme ce n’est sirement pas vrai, crient tout de suite que le
diable doit m’emporter ; mais je ne I'ai encore jamais vu.

C’est ainsi que l'aubergiste tranquillisait Uli, et I'encoura-
gement d’'un aubergiste a bien sa valeur.

Pourquoi pas ? Il dure du moins aussi longtemps que ses
chopines, et cela aussi est quelque chose.

L'aubergiste fut interrompu dans ses consolations par
I'arrivée des messieurs du tribunal qui faisaient irruption dans
la salle voisine ; or quand un aubergiste a affaire aux grands
prétres de la justice, il n’y a pas d’Uli qui tienne, elt-il besoin de
tout le réconfort du monde.

Il était plus de quatre heures lorsqu’Uli se remit en route ;
il hata vivement le pas. Le vin, les paroles de l'aubergiste, la sa-
tisfaction d’avoir gagné, refoulerent a I'arriere-plan I'impression
pénible qui lui restait et le ragaillardirent.

— On a déja bien blagué dans ce monde, se dit-il, et cela n’a
pas tiré a conséquence.

Il se préparait un orage a l'occident, ou le ciel était d’un
noir menacant ; les hirondelles voletaient en courts circuits au-
tour des arbres et des maisons ; les feuilles pendaient inertes
aux branches. Dans les prairies on voyait de robustes paysans,
coiffées de larges chapeaux noirs et chaussés de hauts sabots,
préparant les voies a I'eau qu’on attendait. Car, pour le vrai pay-
san qui a besoin de la pluie pour ses terres, il n'y a pas de meil-
leure aubaine qu’une averse qui balaie les routes et qui inonde
les tas de fumier qui ne sont pas bien protégés. En pareille oc-
currence, celui qui peut dérober le plus a son voisin de ce pré-
cieux engrais s’en retourne chez lui avec la satisfaction la plus
complete et la plus haute estime de soi-méme.

Uli apercevait ces silhouettes dans les bas-fonds.



— Il s’agit de se presser, pensait-il. Ils croient que cela va
donner un fort orage ; il faut que j'en profite aussi ; si je ne suis
pas rentré, personne ne le fera pour moi.

Il se hatait de couper au court a travers un vallon qu’arro-
sait un ruisseau, quand il apercut de loin, a une petite distance
du chemin, un objet d’un aspect si étrange, qu’il aurait bien vou-
lu l'avoir déja passé. Cela ressemblait a un immense tronc
d’arbre soutenu par des étais. Ce n’en était pas un cependant,
car cela se mouvait, semblait-il. Uli ralentit le pas ; il n’avait en-
core jamais rencontré de fantdmes ; il n‘avait pas précisément
envie de se trouver face a face avec I'un d’eux, et cela en plein
jour par dessus le marché.

— Ca serait pourtant fort, pensait-il, si on ne pouvait pas
seulement étre hors de leur atteinte pendant que le soleil est en-
core sur I’horizon.

A mesure qu’il approchait, le monstre semblait grandir ; il
se dressa, s'appuya sur une pelle, pareil a un géant de la mon-
tagne. Uli s’arréta court ; mais voici que le monstre s’approche
de lui, sa pelle sur I'’épaule ; et une voix, sortant de dessous un
chapeau que probablement un Espagnol avait perdu durant la
guerre de trente ans, lui crie :

— Viens seulement ! n'aie pas peur ! je ne suis pas un reve-
nant !

C’était la voix de son ami l'aubergiste, caché sous ce grand
chapeau noir, et enveloppé d'un vieux pardessus de son pere.
Uli se sentit soulagé, et confessa qu’il n'avait réellement pas de-
viné qui pouvait avoir une facon pareille ; il n’avait jamais ren-
contré un semblable épouvantail !

—Eh bien! comment cela est-il allé? demanda
I'aubergiste. As-tu gagné ?

Sur la réponse affirmative d’Uli, l'aubergiste entonna un
hymne a sa louange propre, bien entendu.
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— Hein ? pas vrai ? je te l'avais bien dit, qu’il valait mieux
m’écouter que ta femme avec tous ses grands mots. Vois-tu,
dans ces sortes d’affaires, je ne me suis jamais trompé ; c’est
toujours allé comme je l'avais prédit. Si une fois je quitte
I'auberge, ce sera pour prendre une agence, et il n’ira pas long-
temps jusqu’a ce que je leur aie damé le pion a tous. Allons,
viens ! sur la peur que tu as eue, nous allons en boire une ; cela
ne te coltera rien.

Uli refusa, en disant qu’il était pressé, que l'aspect du ciel
ne lui plaisait pas. Cela menacait terriblement et si cela éclatait,
il pourrait y avoir du mal la ou I'orage passerait.

— Viens seulement, répliqua l'aubergiste. Une bouteille est
bientot bue. L’'orage n’est pas encore la. D’ailleurs que tu sois ou
non a la maison, tu n’y peux rien, il passera ou il voudra. Pour
cette fois-ci, tu peux y compter, nous n'aurons rien, il passera
plus haut, du c6té des montagnes.
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CHAPITRE XIX

Un autre jugement et une seule
sentence.

Uli était mal a son aise. Accoutumé a se soumettre aux vo-
lontés toujours trés nettement exprimées de l'aubergiste, il se
résigna a le suivre et raconta ce qui s’était passe, mais sans faire
mention de ce que lui avait dit le petit homme. Il se hata
d’avaler son vin et de poursuivre son chemin. Car, bien
gu’aucun souffle ne traversat I'atmosphere lourde et brilante, le
feuillage des arbres commencait a s’agiter violemment, comme
secoué par une main invisible. Dans le lointain le tonnerre
grondait sourdement, presque sans interruption, pareil a une
lourde voiture roulant sur un plancher de bois.

Quand la tempéte menace, un pére de famille sérieux se
hate de rentrer chez lui ; sa place est la, comme celle d’'un colo-
nel a la téte de son régiment quand I'ennemi s’approche. On ne
sait jamais ce qui peut arriver et c’est au pere de famille a agir.
Uli se pressait donc, malgreé les assurances de I'aubergiste qu'il
arriverait a temps et que l'orage passerait sur les montagnes.

Le ciel offrait un aspect singulier ; il y avait 1a, a I’horizon,
trois ou quatre gros orages, tous plus menacants l'un que
I'autre. Leur centre était couleur de feu, le reste strié de noir et
de blanc, et il s’en échappait de sourds grondements.
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— Il 'y a du mal la-bas, il y gréle, disait Uli a demi-voix. On
dirait que l'orage y est cloué. Il y gréle presque toutes les an-
nées ; je ne voudrais pas y demeurer. L'aubergiste a raison ; des
orages pareils, il n'’en passe pas par ici. Joggeli a raconté que,
dans le temps gu’il portait sa premiére culotte, il avait une fois
grélé, il s’en souvient bien, mais jamais depuis ; du moins pas
gu’il vaille la peine d’en parler.

En attendant, il pressait toujours plus le pas. Les orages
montaient lentement au-dessus de I’horizon, se dirigeant I'un a
droite, I'autre a gauche, pareils a deux armées ennemies prétes a
se mesurer, soit sur leurs fronts, soit sur leurs ailes, sans qu’on
puisse encore bien déterminer ou aura lieu le choc. Le plus dan-
gereux de ces orages suivait sa direction accoutumeée vers le
haut ; de la un autre descendait rapidement, qui I'arréta et le fit
dévier de sa route. La lutte fut formidable ; les nuages tourbil-
lonnaient d’'un facon effrayante et se decochaient des éclairs
avec fureur. Pareils a deux lutteurs qui se pressent, se poussent
tant6t d’'un c6té, tantdt de l'autre, ces orages, lutteurs célestes,
s’élevaient toujours plus haut dans I'espace, et plus leur duel
était féroce, plus en bas, sur la terre, réegnait un silence complet.
Pas un oiseau ne traversait I'air, on n’entendait qu'un bélement
d’agneau dans le lointain.

L’'inquiétude s’empara d’Uli.

— Ca va devenir mauvais, dit-il ; je n’ai encore jamais rien
vu de pareil. 1l y a une terrible colére dans le ciel. Si seulement
Jj'étais a la maison ! Il ne grélera pas, j'espére bien, mais j'ai peur
de la foudre ; personne ne me mettrait le bétail dehors. Dans un
bon quart d’heure il faut que je sois la.

En méme temps qu’il se le disait, a part soi, il sentit un
coup sec sur sa main. Il tressaillit, regarda autour de lui, vit
guelques grélons rebondir sur la route, crépiter a travers les
arbres ; ils étaient isolés, secs, sans pluie, mais de la dimension
d’une grosse noisette.
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— Pas possible ! pensa-t-il, et il eut un serrement de cceur
tel que le sang n’y circulait plus et qu’il semblait vouloir éclater.

La gréle s’arréta.

— Dieu soit loué ! se dit-il. Il n’y en aura pas ! Cela n’aurait
pas pu arriver plus mal, juste avant la moisson. Et maintenant
me voici a la maison, ou c’est tout comme !

Il était arrivé a un petit promontoire, ou le chemin tournait
pour descendre vers la Glungge et d’ou I'eeil pouvait embrasser
tout le domaine. Quelque chose l'atteignit de nouveau, et cette
fois en plein visage ; il fit un saut en arriéere ; un gros grélon était
a ses pieds. Et tout d’'un coup le nuage noir creva ; des torrents
de gréle ruisselerent du ciel sur la terre. L’atmosphere s’obscur-
cit, le fracas devint si étourdissant qu’il absorba le bruit du ton-
nerre. Uli eut peine a chercher un refuge sous un cerisier qui lui
protégea le dos, fourra ses mains sous ses habits, inclina le plus
possible sa téte sur sa poitrine, et dut rester dans cette position,
heureux encore d’avoir I'abri d'un arbre, car il était impossible
de songer a aller plus loin.

Il était la, courbé sous son arbre, a peine sir de sa vie au
milieu du bruissement de ces masses de gréle, comme attaché
au pilori, en face de ses champs si splendides peu d’instants au-
paravant, cachés maintenant a ses yeux par le nuage qui portait
la dévastation dans ses flancs. Il était comme stupéfié, incapable
de lier deux idées; pareil a un agneau sur le banc ou on va
I’égorger, il n’avait plus qu’un inexprimable sentiment de son
néant, un tremblement du corps et de I'ame, qui lui fit presque
perdre connaissance, pour se transformer ensuite en une priere
a moitié inconsciente. Cette épouvante lui venait d’'un sentiment
vague que la main du Tout-Puissant était sur lui.

Il resta ainsi durant une éternité, lui sembla-t-il ; on et dit
gue Dieu voulait mettre la terre en pieces. Peu a peu cependant
le terrible bruissement diminua, le grondement du tonnerre
descendit de nouveau des hauteurs du ciel comme une voix
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douce et caressante, les éclairs reparurent, I’horizon s’éclaira, la
bataille mugissait plus loin, les lourds nuages dévastaient
d’autres champs. La gréle s’arréta brusquement, le pauvre Uli
put reprendre son souffle apres cette mortelle anxiété. Il se rele-
va brisé, mouillé jusqu’aux os, mais il ne s’en apercut pas. De-
vant lui s’étendait son domaine ravagé, pareil a un cadavre en-
veloppé de son blanc linceul ; I'écorce pendait des arbres par
lambeaux, les ruisseaux roulaient la désolation dans les prai-
ries ! Mais Uli ne mesura pas I'étendue du dommage, ne leva
pas les bras au ciel, ne se répandit ni en malédictions, ni en la-
mentations. Il était la écrasé, déprimé de corps et d’ame, il se
sentait anéanti, comme foudroyé par la main de Dieu. Pensait-il
ou non a quelque chose, c’est ce qu’il n’a jamais pu dire. Il ren-
tra au logis, chancelant, ne remarqua point Fréneli qui, pres de
la maison, dirigeait les valets pour leur faire arréter I'inonda-
tion, jusqu’a ce qu’elle lui sauta au cou avec un cri de joie :

— Dieu soit loué ! Tu es la ! alors tout peut se réeparer, mais
I'inquiétude que j'ai eue pour toi, non ! tu ne peux t’en faire une
idée ! Mon Dieu! ou étais-tu par ce temps ? Bien sdr, en rase
campagne, et tu en as réchappe !

Cet accuell cordial tira Uli de son ahurissement, mais ce ne
fut que pour lui faire proférer ces mots :

— Il vaudrait peut-étre mieux qu’il en fat autrement, je
n’aurais pas mieux demandé, et personne ne s’en trouverait plus
mal.

— Non pas ! Non pas ! s’écria Fréneli, ne fais pas un péché !
Il y a du mal, beaucoup de mal. Au plus fort de I'orage, j'ai eu le
coeur comme brisé ; il me semblait que je devais crier au bon
Dieu pour lui demander a quoi il pensait. Alors je me suis repré-
senté que tu pourrais étre sous l'orage, que peut-étre la foudre
t'avait frappé, ou qu’il t'était arrivé quelque autre malheur. Que
m’importaient alors les champs, le blé, les arbres? Il viendra
une autre année, et tout repoussera, me disais-je ; pourvu qu’il
n’'arrive rien a Uli, qu’il rentre sain et sauf, tout le reste ne me
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fait rien. Alors j'ai repris courage, et dés qu’on a pu mettre le nez
dehors, je me suis inquiétée de I'eau, et voila que tu arrives. Al-
lons ! tout est bien maintenant. A présent, entre, tu en as be-
soin,

— Mais regarde, disait Uli en marchant, il n'y a plus un
chaume sur pied, plus une feuille aux arbres. Tout est a terre,
tout est blanc comme au milieu de I'hiver !

Et il était Ia, immobile, montrant a Fréneli le domaine dé-
vasté.

Il offrait vraiment un aspect a fendre le cceur, a épouvan-
ter ; c’était un vrai champ de bataille, ou la main de Dieu s’était
appesantie sur les champs ensemencés par les hommes.

Involontairement les larmes coulerent des yeux de Fréneli,
et ses mains se joignirent, mais elle chercha a se dominer et dit :

— Oui ! c’est affreux, mais pense que c’est Dieu qui I'a fait,
qui sait pourquoi? Nous devons accepter ce qu'il envoie.
Puisqu’il nous a frappés, il saura nous venir en aide : il ne sert
de rien de se faire du chagrin et de se plaindre. Rappelle-toi ce
qui est écrit : « Ne vous souciez pas du lendemain ; il est bon
gu’a chaque jour suffise sa peine. »

— Oui ! oui ! c’est écrit, mais qui peut prendre les choses
ainsi ? répliqua Uli. Surtout...

Fréneli lui coupa la parole et dit :

—Non! non! Uli! c’est ainsi qu’il faut toujours penser.
Alors ca descend dans le coeur, et on n'a plus d’autres ideées.
Mais regarde donc ! Qu’est cela! Ah ! mon Dieu !

C’était une couvée de cailles ; probablement la mére avait
voulu se réfugier avec ses oisillons dans le buisson le plus pro-
chain, et quand elle avait vu que cela n’était pas possible, elle
avait encore une fois rassemblé sous ses ailes les petits qui la
suivaient et avait trouvé la mort avec eux. Elle était Ia, les ailes
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étendues ; autour d’elle, sous elle gisaient ses petits. Elle était
morte victime de son amour fidéle.

— C’est ce qui pourrait nous arriver de mieux, murmura
Uli.

Fréneli ne répondit pas ; elle ramassa les pauvres bestioles
dans son tablier et dit :

— Il ne faut pas qu'un chat ou une autre béte sauvage
vienne les manger. La mere a merité d’étre enterrée avec ses en-
fants comme une créature humaine, car elle s’est conduite
mieux que beaucoup d’entre elles.

Joggeli était blotti sur la galerie de sa petite maison, ou la
gréle était encore amoncelée.

— lls sont gros comme des noix, dit-il ; je n’en ai jamais vu
de pareils. Quel orage épouvantable ! Dieu sait le mal que ¢a au-
ra fait, droit avant la moisson ; il y a bien des petits fermiers que
cela va rudement secouer. Mais aussi c’est leur faute. Pourquoi
ne s’assurent-ils pas ? L’assurance est justement faite pour ces
gens-la qui ne peuvent pas supporter une gréle. Mais ce qui
m’étonne, c’est qu’il ait grélé justement cette année-ci, apres
septante ans, et des grélons si gros! Il doit y avoir quelque
chose la-dessous, sans quoi je ne saurais pas pourquoi Dieu a de
nouveau envoyé la gréle en ce moment.

Personne ne lui répondit.
Quand ils furent rentres, Joggeli continua :

— Ca lui a coupé le sifflet ; je n'y vois pas autre chose. Je ne
veux pas dire que cela lui vient bien, mais il n’est pas mauvais
gu’il ait un peu aussi sur le nez. Si seulement javais déja
I’'argent du loyer ! Il faudra veiller a temps pour que j'aie mon
affaire.

Fréneli s’appliqua de toutes ses forces a ne donner essor ni
a son chagrin, ni a ses plaintes. Elle s’occupa d’Uli avec toute la
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sollicitude imaginable, lui apporta des vétements secs et prépa-
ra une bonne tasse de café, cette supréme consolation des
femmes dans toutes leurs miséres. Mais Uli resta sombre et
muet ; au lieu de boire et de manger, il s’accouda sur la table et
soupira profondément.

Fréneli lui dit ;

— Prends courage ; c’est I'essentiel. Il nous reste pourtant
guelque chose : nous avons de bons serviteurs, et on a rarement
vu quelqu’un ruiné par ce qui vient de Dieu, quand il a supporté
vaillamment I'épreuve et gardé son cceur et sa téte a la bonne
place. Ordinairement quand on se ruine, c'est par sa propre
faute.

— Précisément, répondit Uli. Tu ne sais justement pas tout.

— Et si méme tu as encore perdu ton proces, reprit-elle, ca
ne fait rien ; c’est une lecon pour une autre fois.

— Ah 1 si je I'avais perdu ce serait un bonheur ; j'en serais
content ; nous n'aurions pas eu cet orage, et je n’aurais pas sur
la conscience un poids que personne ne peut m’éter.

Il raconta alors a Fréneli comment il avait gagné son pro-
ces ; d’apres la loi, il avait le droit pour lui, les juges 'avaient dit.
Il est vrai qu’il avait mis le petit homme dedans, mais ce n’était
pas illégal, et il avait été bien content de gagner, jusqu’a ce que
le petit paysan lui eut parlé de sa femme et de ses enfants, lui
souhaitant que la main de Dieu l'atteignit, ou qu’il mourGt sur le
gibet.

— Ces paroles, continua-t-il, m’ont pesé lourdement, et je
n'ai pas pu m’en débarrasser. Je me disais toujours : si seule-
ment j’étais a la maison ! Mais je ne pensais pas a la gréle, elle
n’arrive pas ici, au plus une fois tous les cent ans. J’ai bien vu
qgu’il grélait du c6té de I'Oberland, j'ai bien vu les orages se ren-
contrer, et venir sur moi. Alors j’ai eu froid au cceur, et je me
suis dit: Si le tonnerre t'atteignait ? Quand la gréle a éclate,

— 74—



pendant que j'étais la sous mon arbre comme un pauvre pé-
cheur au carcan, je m’attendais a étre foudroyé, et je ne pouvais
penser que ceci: Bon Dieu! aie pitié de mon ame. J'en ai ré-
chappé, mais que suis-je maintenant? Un pauvre misérable,
tant que je vivrai, plus misérable que personne au monde ! J'ai
tout perdu, j'ai perdu ma bonne conscience ! Toute ma vie je se-
rai condamné a me dire que je me suis rendu malheureux et un
autre avec moi. Et quand je voudrais réparer le mal, voila que je
ne le puis pas, je n'ai plus rien! Quand le vieux disait tout a
I’heure gu’il voudrait bien savoir pourquoi il avait grélé mainte-
nant, j'aurais pu lui répondre que je ne désirais qu’une chose,
c’est d’étre a dix mille pieds sous terre.

Fréneli avait écouté tremblante la confession d'Uli. Elle
était bien loin de prendre la chose a la lIégere et de dissuader Uli
de donner cette signification a I'orage. Elle avait une foi impli-
cite a un lien mystérieux entre les dispensations divines et les
actions des hommes ; elle croyait a une Providence qui a compteé
les cheveux de nos tétes et qui protege les passereaux sur le
toit ; elle croyait au chatiment dans ce monde, mais comme a
une discipline qui doit avoir son effet sur ceux qui aiment Dieu,
et produire en eux un fruit de justice. Longtemps elle demeura
comme abasourdie, longtemps elle chercha le mot a dire sans le
trouver, elle ne voulait adresser ni plainte, ni reproche, et com-
ment consoler ? Tout a coup elle se leva, alla chercher le saint
Livre et lut dans I'épitre aux Hébreux ces paroles :

« Mon enfant ne méprise pas les paroles du Seigneur, et ne
perds pas courage lorsqu’il te reprend. Car le Seigneur chatie ce-
lui qu’il aime et il frappe de ses verges ceux qu’il reconnait pour
ses enfants. Si vous souffrez le chatiment, Dieu vous traite
comme ses enfants ; car quel est I'enfant que son pére ne chatie
pas ? »

— Ce serait bien beau, dit Uli, quand Fréneli eut achevé de
lire et tourna ses yeux vers lui, si on pouvait le comprendre.
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La-dessus on l'appela ; les valets sentaient une fois gu’ils
avaient besoin du mattre. Les étables étaient pleines de bétail, et
en ce moment on n’aurait pas trouvé dans tout le domaine une
poignée de gazon. Ce qui restait était couvert de gréle, et le foin
nouveau était encore en fermentation.

Bien en prit a Uli d’avoir eu la précaution de garder du
vieux foin pour la plus grande partie de I'été. En bien des cas,
c’est extrémement commode, mais on ne peut pas toujours le
faire. Il y a des années ou I'on est heureux si on noue les deux
bouts avec le foin et I'herbe.

Fréneli était trés préoccupée ; elle sentait combien il est
difficile de trouver la vraie consolation, d’élever sa foi au-dessus
de tous les soucis de la terre, pour se persuader que ce que Dieu
fait est bien fait. Elle considérait comme un grand bonheur leur
infortune présente, si elle servait a arracher Uli a I'entrainement
des affaires temporelles pour diriger son esprit vers un but plus
élevé. Mais en attendant, les soucis étaient la: « Que mange-
rons-nous ? De quoi nous Vvétirons-nous ? »

Ce qui l'affectait le plus, c’était la pensée que, tandis qu’ils
étaient atteints par le malheur, le petit homme n’avait pas son
compte, qu’il devait quitter son petit domaine, et que eux
n’étaient pas en mesure de le dédommager avec de l'argent;
tout ce qu’ils pouvaient réunir appartenait a Joggeli. Et qu’arri-
verait-il s’ils voulaient donner au petit paysan ce qu’ils ne lui
devaient pas légalement, tandis qu’ils ne paieraient pas une
dette reconnue. Cela la tourmentait. Elle se disait bien que le
pauvre homme était aussi en faute, et qu’il s’était toujours com-
porté en personnage intraitable et haineux ; s’'il avait été moins
raide, peut-étre qu’Uli elt laché quelque chose; néanmoins
c’est lui qui avait raison et Uli qui avait tort. Fréneli ne trouva
pas d’autre issue que de s’en remettre a Dieu et de le supplier de
faire lui-méme pour le mieux, puisqu’il les avait rendus impuis-
sants.
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La maison n’était pas incendiée, mais tout ce qui était en-
core vert sur le domaine était anéanti. C'est ainsi gu’il en va
souvent dans ce monde. On redoute quelque chose comme le
plus grand des malheurs, et il vous arrive un autre revers, au-
guel on ne songeait point, et qui est bien plus pénible a suppor-
ter.

Le lendemain d’un incendie est bien triste ; on est la sur le
lieu du sinistre, pensant a la maison brdlée et a tout ce qu’elle
contenait. Puis on va parmi les décombres chercher, au milieu
de ces débris fumants, ceci ou cela; il y a des choses qu’on ne
retrouve pas, d’autres dont on ne retire que des fragments sans
utilité. On voudrait s’arracher de ces lieux, tant on est triste, et
on ne le peut pas ; toujours quelque chose vous y ramene pour
chercher ceci ou cela, pour voir comment tout est détruit, pour
songer a ce qui était auparavant.

Mais le lendemain d’'une grande gréle n’est guere moins
triste, surtout pour un fermier qui va voir ce gue sont devenues
ses cultures, et contemple mélancoliquement leurs débris, tout
en calculant ce qu’aurait pu lui rapporter tel ou tel champ dont
il ne reste rien ; il est la devant ses arbres, obligé de se dire : les
voila réduits pour bien des années a ne rien produire ; beaucoup
périront ; ou faudra-t-il prendre de quoi manger, que faudra-t-il
planter pour qu’on ait I'automne prochain au moins un petit re-
venu ? Ce sont de tristes voyages de découvertes, surtout lors-
gu’en rentrant on trouve devant sa porte le propriétaire qui vous
dit : « Ecoute ce que je voulais te dire : il me serait agréable que
tu me donnes ce que tu es resté me devoir sur I'année passee ; il
y a eu ce matin quelqu’un chez moi, et jaurais besoin de mon
argent. » Sans compter qu'on est éprouvé dans son corps et
dans son ame, que tous les membres vous font mal, qu’on a les
jambes si lourdes gu’on croit les voir s’enfoncer dans la terre
jusqu’aux genoux, et I'ame si pleine de chagrin qu’on voudrait
pouvoir se coucher pour mourir.
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Fréneli s’efforcait de remonter Uli, lui donnait de bons
conseils, le consolait de I'ineptie de Joggeli, qui ne signifiait
rien, lui disait-elle, mais rien n’y faisait. Uli restait brisé de
corps et d’ame.

L'aprés-midi, Fréneli lui proposa d’aller visiter avec elle les
champs qui ne faisaient pas partie du domaine. Dans I'un d’eux,
qui était séparé des autres par une colline, ils avaient une im-
portante plantation de pommes de terre. Fréneli eut beaucoup
de peine a le décider ay aller, et ne I'y amena qu’en lui représen-
tant qu’il faudrait cependant voir si I'on pourrait encore en tirer
guelque chose, ou s'il fallait y planter a nouveau.

— Si I'on s’y met de suite, dit-elle, on pourrait encore espé-
rer avoir des pommes de terre tard dans l'automne, de celles qui
croissent et marissent vite. lls trouverent les champs les plus
voisins également ravageés, et c’est a grand’peine que Fréneli dé-
cida son mari a aller visiter encore les pommes de terre.

— Je ne peux pas, répondit Uli, j'ai les jambes comme para-
lysées.

Fréneli ne céda pas, Uli s’exécuta. Arrivés sur la hauteur, ils
virent a leur grand étonnement, le champ entier presque intact.
Plus une colonne de gréle est forte, plus elle est d’ordinaire net-
tement circonscrite. D’un c6té d’'un chemin ou d’une haie tout
est dévasté, de I'autre on n’apercoit pas trace de grélons.

Fréneli aurait presque sauté de joie, tant elle était heureuse
d’avoir retrouvé en bon état ce qu’on croyait perdu. Elle y vit un
gage rassurant ; tout irait mieux gu’il ne semblait.

— Réjouis-toi, Uli, dit-elle, quand on a des pommes de
terre, on a tout, les choses s’arrangeront.

— Oui, répliqua Uli, si avec le manger tout était dit. Il vau-
drait mieux que tout fat dans le méme trou, on saurait a quoi on
en est. A quoi servent des pommes de terre ? A qui a perdu cou-
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rage, rien ne vaut; a qui le garde, peu de chose suffit pour le
soutenir.

Le lendemain, une petite voiture entrait dans la cour ; Fré-
neli poussa un cri de joie, Uli releva a peine la téte, il était en-
core plus déprimé que la veille. La voiture amenait le Boden-
bauer et sa femme. Il y avait longtemps qu’ils n’étaient pas ve-
nus a la Glungge ; ils avaient appris le malheur et venaient voir
eux-mémes ce qu’il en était, et en quoi ils pourraient étre utiles
et aider ; c’étaient de vrais amis dans les mauvais jours. lls pri-
rent une vive part au chagrin d’Uli en voyant cette dévastation.
Ce qui les toucha le plus, ce furent les pauvres arbres condam-
nés a vegeter et a ne rien donner pendant des années.

Sur la demande de Fréneli, ils firent le tour du domaine, et
le cousin Jean dut donner son avis sur tout :

Quelles mesures faudra-t-il prendre pour tirer encore parti
de ceci ou de cela? Que conviendra-t-il de laisser debout, ou
d’abattre ? Uli était présent, mais c’est comme s’il n'avait point
eu d'oreilles ou comme si tout cela ne I'e(it pas concerné. Joggeli
trottinait apres eux, lancant de temps en temps une allusion pi-
guante, que comprenait seule Fréneli, accoutumée a ses fagons
de parler. Elle I'invita a partager leur repas, mais il répondit
gu’ils avaient besoin de ce qui leur restait, et gu’il n’était pas né-
cessaire que quelqu’un les aidat a le manger.

Le paysan et sa femme avaient été frappeés de I'accablement
d’Uli, mais, en gens prudents, ils n'y avaient fait aucune allu-
sion. Apres le diner, Fréneli, suivant la coutume du paysan qui
veut qu’on ne boive le vin que le repas fini, quand on en boit, al-
la chercher une bouteille et emplit les verres.

— Mais pourquoi te mettre en frais ? lui dit la paysanne,
nous n’en avons pas besoin et vous avez assez a dépenser ail-
leurs. Si vous avez besoin de n'importe quoi, dites-le ; si nous
I’'avons, c’est tout a votre service. C'est justement dans des occa-
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sions pareilles qu’on recourt les uns aux autres, quand tout va
bien, on peut faire seul.

— Bien sdr, ajouta le paysan, et ce que ma femme dit la ne
sont pas des paroles en l'air. Mais dis-moi donc, Uli, qu’as-tu ?
Je ne te reconnais pas du tout. Tu n’étais pourtant d’habitude
pas si abattu, si découragé. Il t'arrivait bien de t'emballer, et de
battre de l'aile ensuite, quand il n’était pas nécessaire. Mais
guand tu voyais gu’on avait bonne envie de t'aider, et qu’'on te
faisait relever le menton, tu étais de nouveau un homme. Au-
jourd’hui voila que rien n’y peut ; tu ne manges rien, tu ne bois
rien, et depuis un moment c’est comme si tu n’entendais rien.
Allons ! parle ! qu’y a-t-il ?

— Je ne me sens pas bien, répondit Uli ; ca me va dans tous
les membres, c’est comme si j'étais déja sous terre. Ah! cela
vaudrait mieux ! car c’est moi qui suis la cause de tout.

Freneli voulut I'interrompre ; le paysan demanda de quoi il
s’agissait.

— Parle, toi, dit Uli a Fréneli, raconte ce qui s’est passé ; la
téte me fait trop mal, dis seulement tout ; cela vaut mieux, ils
sauront ce qui en est.

Freneli comprit bien vite que c’était le moment de parler en
toute franchise ; Jean était la caution d’Uli, et si quelqu’un pou-
vait aider de ses conseils, c’était bien lui. Quand on cherche
I'aide de quelgu’un, il faut absolument parler a cceur ouvert;
rien ne rebute les gens disposés a vous seconder comme devoir
gu’'on leur cache beaucoup de choses, ou gu’on tait I'essentiel.
Le secours qu’on apporte alors n’est que de I'argent jeté au lac.

Elle raconta tout, en ménageant Uli autant que possible.
Quand elle exposa leur situation financiere, elle toucha naturel-
lement un mot des relations de son mari avec l'aubergiste et le
meunier, mais sans appuyer, en sorte que quelqu’un qui n'aurait
pas eté au fait des habitudes campagnardes n’y aurait rien re-
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marqué de particulier. Elle en fit de méme pour le proces ; mais
guand elle arriva a la fin de son récit, et gu’elle raconta le rap-
port qu’il y avait entre ce proces et la gréle, et a quel point Uli en
était affecté, la paysanne s’exclama a plus d’une reprise : « Bon
Dieu ! est-ce possible ! » et le Bodenbauer fit la réflexion que ré-
ellement on n’avait rien vu de pareil depuis longtemps. « Mais,
ajouta-t-il, si c’est comme ¢a, Uli n'a qu’a se consoler. C'est la
preuve que Dieu veut son bien, un chatiment, fGt-ce une gréle
pareille, vaut encore mieux que le gibet. »

Fréneli n'oublia pas non plus de raconter combien Joggeli
était peu raisonnable, quoi qu’ils fissent pour lui.

— Ce n’est pas, continua-t-elle, que cela signifie grand’
chose : de lui-méme il N’y mettrait pas tant de sérieux. Mais le
fils et le gendre sont toujours a court d’argent, et ils seraient
peut-étre bien capables de lui faire céder ses droits, ou de le du-
per, de telle sorte que nous pourrions nous trouver entre
I’enclume et le marteau. On ne peut se fier ni a l'un, ni a l'autre.
Le gendre surtout est capable des pires choses, et Joggeli est
aussi facile a intimider qu’une poule, et quand méme il blame
tout le monde, il est souvent plus niais que la plus sotte femme.
Il n’a pas toujours éte ainsi, mais I'age est la et sa femme n'y est
plus.

Jean alla trouver Joggeli et eut une longue conférence avec
lui. Ce n’était point une intervention, ni une mystification
comme en essaierait un Anglais arrogant avec des diplomates de
fraiche date. C’était simplement une maniére de tater le terrain,
une démarche amicale, I'assurance qu’on était toujours la, et
gue Joggeli n‘avait pas a s'inquiéter ; il s'agissait uniquement de
patienter un peu, si cela était nécessaire.

Joggeli promit tout ce qu’on voulut, car il avait une grande
considération pour le Bodenbauer, et ils se séparerent les meil-
leurs amis du monde. Jean eut ensuite une conférence particu-
liere avec Fréneli.
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— Vois-tu, lui dit-il, ton mari n’est pas dans son assiette. 1l
a été frappé, mais ce n’est pas étonnant ; pareille chose n’arrive
pas tous les jours ; il vaut mieux pour le moment n’en pas trop
parler. Fais venir le médecin ; il vaudrait mieux qu’il fit malade
plutot que cela lui tombe ainsi sur le moral, ce qui est difficile a
guérir. Prends les rénes, fais de suite exécuter tels et tels tra-
vaux. Si tu as besoin de moi ou s'il te faut de I'argent, fais-le moi
savoir ; vous n'étes pas dans une mauvaise situation, mais il
vaudrait mieux pour vous que vous n’eussiez point de comptes
avec les gens, ¢a ne vaut rien, surtout si votre livre de comptes
n’est pas en ordre, comme cela est probable. Je connais ces ton-
nerres, et leur maniére de faire. lls ne veulent jamais régler
compte, et quand on en arrive 13, ils vous viennent avec des
notes dont la grand’mére du diable aurait honte. A cela tu ne
peux rien faire, il faut attendre jusqu’a ce qu’Uli soit remis, mais
alors il s’agira de tirer I'affaire au clair jusqu’au dernier kreut-
zer ; mais répeéte tous les jours a Uli, pour qu’il ne I'oublie pas,
gue I’hnonnéteté est le meilleur calcul. Pour le moment, vous
n’avez rien a craindre de Joggeli ; cependant avec ces sortes de
gens on n’est jamais sar de rien. Tout dépend de celui qui est le
dernier auprés d’eux. Soigne-le bien; il a encore assez de bon
sens pour s’en rendre compte.

En rentrant chez lui, Jean dit a sa femme :

— C’est pourtant une chose curieuse que les hommes; je
n'aurais jamais cru qu’Uli pouvait étre si niais et faire de pa-
reilles bétises, mais il faut tout apprendre dans ce monde, et de
ce qu’'un individu convient a une place, il faudrait bien se garder
de conclure gu’il conviendra également a une autre. Uli était un
excellent valet, on ne pouvait en désirer un meilleur. Mainte-
nant que le voila fermier, il fait des sottises, et si I'on n’y veille,
cela lui jouera un tour. Il y en a beaucoup qui sont de bons sol-
dats, et dont on ne fait que de mauvais officiers. Uli est éco-
nome, c’est un homme de maison, il se donne du mal, et avec
cela il fait toutes les bétises imaginables, et des choses qui ne
menent a rien. Il fait le bon enfant, trafique avec les marchands,
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a des proces, engage de la racaille pour domestiques ; il ne lui
manque plus que les Juifs. S’il en réchappe, je ne doute pas
gu’on en fasse un homme. Il a une bonne femme qui I'empéche
de se noyer. Tant mieux que tout cela soit arrivé a temps. Mais
c’est merveilleux comme le bon Dieu sait prendre les hommes !

— Qui ! le bon Dieu vit encore, répondit la paysanne ; je
n’en ai jamais douté ; mais tout de méme il a bien mal mené ce
pauvre Uli. Reste a savoir s’il le supportera. 1l a dit tout a I’'heure
des choses qui m’ont fait me demander s’il était encore ou non
dans son bon sens.

— N’aie crainte ! reprit le Bodenbauer ; le bon Dieu n’est
pas un de ces charlatans qui s’embrouillent dans leurs remedes
et qui vous prescrivent des livres quand il faudrait des onces. Il
connait la dose que ses malades peuvent supporter et ce qui leur
fait du bien.

— Amen ! dit la femme.
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CHAPITRE XX

Consequences d’un jugement.

Le lendemain matin, Uli ne put effectivement pas se lever :
il était dans un état d’affaissement auquel Fréneli ne pouvait
donner aucun nom. On appela le médecin, qui examina long-
temps le malade, et finit par dire qu’il ne savait pas bien ce que
cela donnerait ; il prescrirait quelque chose et reviendrait voir
I’effet dans un ou deux jours. C’était le docteur a qui la cousine
avait donné sa confiance, et dont Fréneli avait hérite. Mais
Joggeli ne pouvait absolument pas le souffrir ; il prétendait tou-
jours qu’il avait fait mourir sa femme, mais que c’était bien la
faute de celle-ci. Si elle en avait pris un autre elle aurait encore
pu vivre jusgqu’au jugement dernier.

Dés que le médecin fut parti, Joggeli arriva en clopinant et
demanda ce qu’il y avait, qu’il était de nouveau la. Il aurait
mieux aimé ne pas le revoir.
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Il fut tout effrayé quand il apprit qu’Uli était au lit et pas du
tout bien, et que le docteur ne savait pas encore ce que cela se-
rait, attendu que la maladie n’avait pas encore un caractere dé-
terminé.

— Celui-la ne sait rien, dit-il, vous pourrez attendre long-
temps jusqu’a ce qu’il voie clair. On ne devrait pourtant pas
consulter un médecin qui ne voit goutte aux eaux, qui les re-
garde a peine et qui du reste ne comprend rien. Si on veut, j’en
parlerai a Lurlipeter, et le ferai venir ; rien qu’a entendre celui-
la il vous semble déja qu’on va mieux, tant il sait bien vous ex-
pliquer les choses et vous dire exactement ou cela manque.

Joggeli, grandement angoisse, non pas tant au sujet d’'Uli
gu’a cause de son argent, tourmentait Fréneli tantbt a propos de
cet argent, tantot a propos du médecin. Il y était d’ailleurs excité
par son gendre, et, en partie aussi, par son fils. 1l voyait bien que
cela n’allait pas, et il s’agissait de faire en sorte que la dette ne
s'accrdt pas trop, sans quoi il n'aurait plus que les yeux pour
pleurer. Il avait oublié ce qu’il avait promis au Bodenbauer, et
s'inquiétait fort peu du mauvais quart d’heure que passait Freé-
neli. Le cousin Joggeli n'avait jamais songé a se mettre dans la
peau d’autrui, et la compassion et lui n’allaient guére de compa-
gnie.

Fréneli avait une lourde charge sur les bras. Il y avait une
foule de travaux qui demandaient a étre rondement meneés, si
I’on voulait faire rendre au domaine ce qu’il pouvait et diminuer
aussi le dommage. Et cela avec de mauvais domestigues, et un
mari dans un état inquiétant qui faisait hocher la téte au méde-
cin : il avait pris la fiévre nerveuse.

— Si I'on peut la couper, disait le docteur, jaime bien
mieux que la maladie prenne cette tournure que si elle lui at-
taque le moral. Avec des maladies pareilles, on voit combien
toute la science est imparfaite ; c’est chose curieuse que cet en-
chevétrement des affections corporelles et mentales ; pour s’en



rendre compte on a beau prendre les meilleures lunettes du
monde, il N’y en a pas qui vous fasse voir clair.

A tout cela se joignaient les importunités de Joggeli qui,
toujours clopinant, ne cessait de parler de son Lurlipeter et de
son argent.

Fréneli le supportait avec grande patience ; mais enfin, ne
sachant plus a quel saint se vouer, elle écrivit au Bodenbauer. Il
arriva aussitot, lava proprement la téte a Joggeli, et lui paya en
méme temps l'arriére.

— Mais, ajouta-t-il, a présent ne me tourmentez plus cette
brave femme ; en voila une qui sait porter les culottes, et qui est
plus capable que bien des hommes! Si le bon Dieu a décrété
d’envoyer un malheur a quelgu’un, les autres ne sont pas la
pour lui tomber dessus et lui donner le coup de grace, mais pour
avoir patience avec lui et I'aider selon leurs moyens.

En méme temps, il chercha a entreprendre Joggeli pour
obtenir de lui un rabais sur le terme en cours, en raison du
dommage causé par la gréle. Avant qu’il existat une Sociéte
d’assurance contre la gréle, on insérait le plus souvent dans les
baux un article stipulant dans quelle mesure fermier et proprié-
taire auraient a supporter des dégats de cette nature. Au-
jourd’hui, ou bien on supprime purement et simplement cette
clause, le propriétaire laissant au fermier la liberté de s’assurer
ou non et s'inquiétant des lors fort peu des pertes qui peuvent
survenir, ou bien, au contraire, il est expressement stipulé qu’'on
doit s’assurer, et on destine a cet effet une partie du loyer de la
ferme. Il y avait bien quelque chose d’analogue dans le bail de la
Glungge. Mais Joggeli avait dit a Uli :

— Ne fais pas la bétise de t'assurer ; gu’est-ce que tu veux
payer pour d’autres qui sont grélés toutes les années, tandis
gu’ici il ne gréle jamais. Si tu accumules pendant dix ans ce qu'il
t'en colterait annuellement pour I'assurance, que t'importe qu’il



gréle la onzieme année, tu auras de quoi le supporter, et peut-
étre que cela n'arrivera pas de longtemps.

Ce raisonnement plut a Uli qui avait besoin de son argent.
Il ne songea pas a la moitié de I'assurance que Joggeli aurait di
payer, et encore moins a lui demander si, en cas de gréle, il sup-
porterait les frais du dommage.

Bodenbauer lui-méme, qui se portait caution, n’'y avait pas
pensé, croyant que tous les deux, propriétaire et fermier, au-
raient assez d’intelligence pour bien stipuler cet article. Lors-
gu’il apprit ce qu’il en était, il fut épouvanté et alla trouver
Joggeli. Celui-ci, a qui il venait d’acquitter I'arriéré, le tranquil-
lisa de son mieux, mais sans lui dire rien de precis.

— On s’arrangera, lui dit-il ; quand le moment de payer se-
ra la, on verra ; pour le moment on ne connait pas encore bien
I’étendue des dégats.

— Cousin, demanda le Bodenbauer, combien voulez-vous
donner de ce qui reste ?

— Je n'ai pas envie de lI'acheter, répondit Joggeli. Qu’en fe-
rais-je ?

L’état d’'Uli etait critique : pendant plusieurs jours il fut
dans le délire, ce que I'on considere a la campagne comme un
signe certain qu’il n'y a plus despoir. Il était dans toute
I'inconscience de la fiévre et disait de si étranges choses, que
ceux qui les entendaient en prenaient la chair de poule, car il
parlait souvent du diable et des chatiments que celui-ci lui infli-
geait. Quant a Fréneli, aprés avoir été tout le jour sur ses
jambes, s’étre multipliée partout, au point que souvent les do-
mestiques et les servantes disaient : « Cette tonnerre de femme
est de nouveau la ! Si ce n’est pas une sorciere, elle le deviendra,
vous pouvez compter la-dessus », elle s’asseyait encore la nuit
au chevet d'Uli et le veillait.

87—



Ce sont des heures pénibles et qui margquent dans la vie,
gue celles gu’'une femme passe ainsi au chevet de son mari sus-
pendu entre la vie et la mort.

Les bruits du jour ont cesse, il n'y a plus ni a agir, ni a
commander, la vaillante femme est la qui veille seule et sans
rien qui la dérange, auprés de son malade ; au-dessus d’eux est
Dieu : heureux sont-ils, s’il est avec eux ! Quand le mari a cons-
cience de son état, ce sont des heures saintes qui ressemblent a
celles du premier amour : le coeur déborde, on se souvient avec
une douce émotion des jours d’autrefois, on est plein de grati-
tude pour tant de preuves de tendresse fidele, de patience, de
support; on s’entretient de la situation présente; quand la
femme se lamente a la pensée de I'avenir, du sort réservé a une
veuve et a des orphelins, le mari la console, lui donne de sages
conseils, lui remonte le moral et la recommande au Tout-
Puissant, qui est le pere des délaissés. Quand elle demande a
Dieu qu’il éloigne le calice de la mort de son bien-aimé, il y ré-
pond par un Amen ! résigné. Oui, ce sont la des nuits saintes et
bénies, qui s’envolent comme sur des ailes d’anges.

Mais il en va tout autrement quand le mari est dans le dé-
lire, et que la pauvre femme est la, isolée, sans autre confident
de ses pensées que Dieu seul. Sa vie entiere repasse devant ses
yeux, le passé comme le présent et I'avenir ; chaque nuit le ta-
bleau devient plus net et prend les couleurs de la vie. Les
ameres joies de la souffrance, les larmes brilantes, la résigna-
tion patiente, les réves enchanteurs, les élans pleins de courage
se succédent alternativement dans son ame. Les images d’abord
confuses prennent des contours toujours mieux dessinés ; elle
voit I'avenir se dégager toujours plus net des ombres du présent.
Elle aussi s’écrie éplorée : « S'il est possible, que cette coupe
passe loin de moi, toutefois gqu’il en soit non comme je le vou-
drais, mais comme tu le veux ». Mais comme la volonté du Sei-
gneur ne lui apparait pas clairement, I'avenir se présente sous
une double face a son ceil intérieur. Elle se voit poursuivant sa
carriére avec son mari, la main dans la sienne, ou, au contraire,



le conduisant a sa derniere demeure, et restant seule avec ses
enfants orphelins, seule pour les initier a la vie et les armer pour
la lutte.

Elles furent nombreuses les longues nuits solitaires que
Fréneli passa ainsi au chevet d’Uli, absorbée dans ses pensées,
écoutant, le coeur saignant, les divagations de son mari. Durant
bien des semaines elle ne se déshabilla pas, malgré I'ordre du
docteur, ne voulant laisser a personne le soin de veiller le ma-
lade, tant elle avait peur de ce que diraient les gens, s’ils surpre-
naient les paroles incohérentes d'Uli. Les gens, en effet, ne
comprennent rien aux divagations d’'un homme en délire ; le
plus souvent ils leur cherchent un fond secret ; ils y voient I'aveu
d’'une mauvaise conscience, I'angoisse que causent des crimes
secrets. Qu’'auraient-ils dit d’Uli qui avait toujours affaire au
diable, et se croyait dans la géhenne ?

Un soir, le médecin ne voulut pas s’en aller ; il prenait prise
sur prise ; enfin il se retourna, secoua le tabac de dessus son ha-
bit, et dit :

— S’il arrive quelque chose pendant la nuit, il faudra
m’appeler.

— Mon Dieu ! docteur ! que voulez-vous dire ? Va-t-il donc
mourir ? gémit Fréeneli.

— Je ne puis rien dire ; mais enfin il faut que cela tourne
d’un cOté ou de l'autre. Cela ne peut pas rester ainsi et une crise
doit se produire. Elle aura lieu peut-étre cette nuit, et il n’est pas
mauvais que le médecin ne soit pas loin ; il peut en bien des cas
venir en aide, d’autres fois pas ; il peut parfois seconder la na-
ture, parfois aussi il ne peut qu’accepter la volonté de Dieu !




— Eh ! bonjour Fréneli! avons-nous dormi ? Il n'y aurait
rien la d’étonnant. Comment cela va-t-il ? pas trop mal, me
semble-t-il !

Ces douces et gentilles paroles éveillerent Fréneli, qui avait
été vaincue par le sommeil. Elle se leva de sa chaise en sursaut.
Il faisait grand jour dans la chambre ; le docteur, que son intérét
sympathique avait amené la sans qu’on I'appelat, était au chevet
du malade et I'examinait.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria Fréneli.

Le docteur mit un doigt sur la bouche, fit signe a Fréneli de
passer dans la chambre voisine, et murmura tout bas :

— Il reprend ! ¢a va bien ! il dort tranquillement, il trans-
pire comme il faut ; maintenant, qu’on ne parle pas!

Fréneli voulait pousser une exclamation de joie ; les larmes
ruisselaient sur ses joues.

— Chut ! dit le médecin. Va me préparer une tasse de café.
D’ordinaire je ne prends rien chez mes malades, ils se figurent
tout de suite que c’est pour étre payé a double. Mais je veux le
voir s’éveiller, et je n’ai encore rien pris ce matin. Il ny a rien
qui presse ; ¢a durera encore un moment. Je vais, en attendant,
faire un tour a I'écurie pour voir comment elle est tenue, et pour
gronder ou louer tes gens, suivant ce qu’ils méritent. Un mot
d’'un étranger fait souvent plus d’effet ; ils le prennent de travers
guelquefois, mais je ne me moque pas mal de ces droéles.

Avant d’obéir a l'injonction du médecin, Fréneli ne put
s’empécher de rentrer dans la chambre du malade, et Dieu sait
ce qu’elle y fit.

Le meédecin alla réder autour de la maison, les mains dans
les poches, et sermonna de son ton a la fois brusque et gai tout
le personnel des domestiques :
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— Ah! ¢ca! comment, diable ! le fumier que tu as tiré hier
des écuries n'est pas encore tassé ? Ah! bien, par exemple, si
mes gens en faisaient autant, je les trainerais par le cou sur le
tas de fumier ! Et voila la fosse a purin qui déborde ! Qui est-ce
qui a fait cela ? Avez-vous donc autre chose a faire que d'en vi-
der un ou deux tonneaux ? Mais si on n’est pas toujours sur vos
talons, rien ne se fait. Ca doit étre propre dans les écuries ! Sur
mon ame, si je trouvais chose pareille chez moi, je prendrais un
baton pour mettre a la porte toute cette séquelle ! Vous devriez
avoir honte, comme des chiens pouilleux. Vous auriez da pren-
dre a coeur de faire les choses comme il faut. Votre maitresse
s'est extenuée de travail, mais elle ne peut pas étre partout a la
fois. J’ai un vieux serviteur de septante ans et un jeune, une es-
peéce d'imbécile, mais I'un et l'autre, rien que dans son petit
doigt, vaut mieux que vous tous ensemble.

Joggeli se tenait au coin de sa galerie, qui lui servait d’ob-
servatoire quand il voulait épier ce qui se passait dans la mai-
son. La voix forte du médecin avait éveillé sa curiosité. Quand le
docteur I'apercut, il se dirigea vers lui a grandes enjambées et
lui dit :

— Vous étes bien matinal, papa Joggeli! Les vieilles gens
comme vous devraient rester au lit jusque vers midi, sans quoi
ils ne font que tourmenter les autres avec leurs bizarreries, sur-
tout lorsqu’ils n’ont rien a faire, mais cette fois vous auriez pu
faire quelque chose, et ¢a vous aurait fait honneur.

— Oui, oui, papa Joggeli, regardez-moi seulement de tra-
vers, je dis mon affaire tout droit, et je n’ai pas peur d’une paire
d’yeux qui n'ont encore transpercé personne. Vous auriez du se-
conder cette pauvre femme et tenir ces gaillards en respect ; elle
ne pouvait pas étre partout a la fois. Vous auriez bien eu le
temps ; c’était la méme chose pour vous de rbéder autour de
votre maisonnette, ou d’aller la-bas jusqu’a la grange. Mais vous
étes tous les mémes, sacres paysans que vous étes, pourvu que
VOous ayez votre argent, vous ne vous inquiétez de personne, pas
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méme de votre propre frere. Quand je sauverais la vie a une cen-
taine de types de ton espece, et que je les tirerais d’affaire, c’est
a peine s’il y en aurait un qui me remercierait. Et puis, dés que
vous avez la coligue, vous courez chez un autre, voire méme
chez un de ces charlatans qui consultent les eaux.

— C’est bon, c’est bon ! riposta Joggeli. Quelquefois on en
réchappe, mais le plus souvent on va au cimetiere, marchand de
drogues que vous étes ! Vous n’avez pas pu tirer d’affaire ma de-
funte, et le malade de la-bas suivra le méme chemin. Vous
n’avez pas précisément de la chance ici.

— Dommage pour votre femme ! si elle n’avait pas eu un si
drole de corps pour mari, elle vivrait peut-étre encore, répliqua
le médecin ; mais pour la sauver, il aurait fallu commencer par
vous droguer. Le malade de la-bas en reviendra, bien sdr, si
vous ne me le tuez pas avec vos jérémiades et vos taguineries au
sujet du bail. Mais, attention a ce que j’ai a vous dire : si vous
avez le malheur de le faire, je vais vous paralyser la langue de
telle fagon que pendant sept semaines vous ne pourrez plus dire
un mot. Je ne regarde pas les eaux, mais je suis peut-étre plus
sorcier qu’'un autre, et, quand il le faut, je fais le nécessaire.
Vous savez a quoi vous en tenir. Adieu !

Joggeli le suivit des yeux, la bouche bée :

— Il en serait bien capable, ce tonnerre d’hérétique ! dit-il ;
puis il regagna son logement, dont il ferma soigneusement la
porte.

Uli s’était réveillé, mais avec un accablement excessif : il lui
semblait qu’il sortait de la tombe. Il referma bien vite les yeux.

— Viens, dit le docteur a Freneli, laisse-le faire, laisse-le
dormir tant qu’il voudra. Ne lui parle pas trop, ne laisse pas trop
voir ta joie, ne lui adresse aucune question ; je te dirai, quand
nous serons sortis, ce que tu dois lui donner a manger, et en
guelle quantité. Tu auras de la peine avec sa faim, quand elle se
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réveillera ; attends-toi a ce qu’il te reproche souvent que tu lui
refuses la nourriture. Dis seulement que c’est moi qui l'ai or-
donné.

Fréneli avait le cceur débordant de joie et de reconnais-
sance ; ses yeux étaient tout humides de larmes, mais elle ne
pouvait parler ; elle ne put que tendre la main au docteur, une
fois qu’ils furent hors de la chambre. Lui se détourna,
s'approcha de la fenétre, fit comme s’il prenait une prise, et se-
coua le surplus de son tabac.

Uli était devenu comme un enfant. Il devait, a tous égards,
refaire I'apprentissage de la vie. Au commencement il s’en aper-
cut a peine ; plus tard il en fut si affecté qu’il en pleurait. Fréneli
elle-méme s’en alarmait, mais le docteur la rassura. Ce qui
manquait a Uli, c’étaient les forces. Il ne pouvait pas marcher,
pas porter la cuiller a sa bouche, tant sa main tremblait. Il avait
plus ou moins perdu la mémoire, était obligé de rassembler pé-
niblement ses souvenirs, comme I'enfant qui a perdu ses grains
de verroterie dans le gazon ou dans un tas de pierres. Il y avait
de quoi pleurer, quand on voyait la petite Fréneli soigner son
pére, le conduire par la main, I'aider comme elle et fait d’'une
grande poupeée. Joggeli, par respect pour les ordres du docteur,
se tenait a I'écart ; cependant, un jour qu’Uli était assis au soleil,
Il ne put se tenir de s’approcher et de lui dire quelque chose. La
réponse fut si gauche que Joggeli lui dit :

— Il vaudrait mieux pour toi que tu fusses au cimetiere.

Mais a peine ce mot, qu’Uli ne comprit du reste pas, lui
était-il échappé, gu’il en eut lui-méme grande peur et, se cram-
ponnant tant qu’il pouvait a son baton, regagna son logis ou il
s’enferma soigneusement.

Cependant les progres d’Uli étaient plus rapides que ceux
d’un enfant. Chaque jour il faisait un pas de plus et de la fagcon
la plus réjouissante. La mémoire lui revenait, et en méme temps
une faim telle que Fréneli en avait parfois la sueur au front.
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Quand un homme supplie qu’on lui donne encore un mor-
ceau, rien qu’un tout petit, comme le demandent les enfants, et
gu’il faut lui répondre comme a un enfant aussi : « Je n’ose pas,
attends encore une heure et tu en auras. » pendant qu’il compte
les minutes, une femme a bien de la peine a tenir bon et a ne pas
penser au proverbe : « Un peu ne nuit guére, » sans réfléchir
gue plusieurs peu font un beaucoup et que finalement il suffit
d’une goutte pour faire déborder le vase.

Ce qui réjouissait extrémement Fréneli, c’était de voir chez
Uli une douceur, une soumission, dont il avait été a cent lieues
les derniers temps. Tout d’abord elle s’en était plutot effrayée ;
elle y voyait une sorte d’indifféerence enfantine, une absence
d’intelligence de leur position, mais de jour en jour elle constata
gue c’était autre chose.

Avant sa maladie, toutes ses facultés étaient dans un état
de tension excessive ; son tempérament était devenu d’une irri-
tabilité peu naturelle ; il ressemblait a un homme a la nage, qui
rassemble toutes ses forces pour gagner le bord. Plus la lutte est
difficile, plus ses efforts grandissent, jusqu'a ce qu’enfin ses
forces le trahissent, comme un arc qui se détend, et que le cou-

— 94—



rant I'entraine et I'engloutit. Dans sa lutte contre le sort, Uli
avait étée brisé de la méme fagon ; le torrent de la maladie avait
passé sur son corps et son ame. Quand il revint sur I'eau, quand
de sa longue inertie il se réveilla a une vie nouvelle, I'état de ten-
sion avait fait place a un sentiment de soumission et de grati-
tude, a une confiance implicite dans le Seigneur qui fait des-
cendre dans I'abime et en fait remonter, a I'assurance que Celui
qui avait envoye son secours ne le retirerait pas. Uli pouvait
dire : « Qu’il arrive ce que le Seigneur voudra, nous l'accepte-
rons ; nous ferons notre possible pour que personne ne perde
avec nous, nous avons affaire a de bonnes gens qui auront pa-
tience. Nous sommes jeunes, si Dieu nous conserve la santé,
rien n’est perdu ; je n’ai pas souci, Nous nous en tirerons avec
honneur. Que veut-on de plus ? Nous ne voulons plus songer a
devenir riches. Qu’en a-t-on de plus que des soucis, des an-
goisses, des coleres et des disputes ? »

Fréeneli était absolument du méme sentiment. S’ils ne se
démenaient pas trop et n’étaient pas trop impatients, et si Dieu
leur envoyait une ou deux bonnes années, ¢a n’irait pas trop
mal ; quand on s’aide mutuellement de tout son cceur, on peut
faire beaucoup et supporter tout ce qu’il plait au bon Dieu de
dispenser.



CHAPITRE XXI

Comment Uli regle ses comptes avec les
hommes et cherche Dieu.

La position d’Uli était effectivement peu claire et donnait a
penser. S’il retirait ses économies, il pouvait rembourser le Bo-
denbauer et payer ses autres dettes. Tout ce qu’il avait si labo-
rieusement acquis était ainsi engagé, et il avait devant lui une
année sans récoltes, dans laquelle il serait obligé d’acheter une
partie de son pain. Son ami le meunier avait réussi a lui soutirer
tant de blé que son grenier était presque vide. Ou prendre des
semences ? Acheter du pain quand on a une bande de domes-
tiques, c’est ruineux. Il n’avait en abondance et de bonne qualité
gue du foin et des pommes de terre. Avec le lait et le beurre il
pouvait bien réaliser un petit bénéfice, mais c’était a peine de
guoi couvrir ses frais de ménage ; il n’y avait pas de quoi payer
les gages des domestiques. Quand il faut acheter son pain, on
doit pouvoir y suppléer d’'une autre facon.

De I'étable il pouvait tirer quelque chose. Il voyait bien
maintenant combien Fréneli avait eu raison de faire des provi-
sions, qui étaient plus considérables qu’il ne croyait. Il y avait la
en abondance du lin et du chanvre a filer ; et peut-étre pourrait-
on méme vendre une partie du fil. Enfin il avait encore a regler
compte avec le meunier et I'aubergiste, et il en attendait passa-
blement.



Les deux chers amis n’avaient, tout le temps de la maladie
d’Uli, pas donné signe de vie ; et, durant sa convalescence on ne
les avait pas apercus. Peut-étre le mot de fievre nerveuse les ef-
frayait-il. Quoi qu’il en soit, un débiteur en retard n’éprouve pas
précisément le besoin de venir se fourrer sous les yeux de son
créancier, quand il peut supposer gu’il a besoin d’argent.

Un beau soir Uli se décida a aller trouver le meunier. Ce
n’était pas loin, cependant cette course le fatigua. Quand il arri-
va au moulin, il eut bien de la peine a se faire ouvrir ; ensuite
personne ne voulait savoir ou était le meunier, personne n’avait
le temps d’aller le chercher. Enfin, aprés que quelgu’un s’y fut
décidé, il s’écoula un temps mortellement long jusqu’a ce qu'il
se montrat. Ce sont la toujours de mauvais indices, qui ne pré-
sagent pas I'accueil le plus empressé.

Enfin le meunier apparut :

— Tiens ! tu es encore en vie ? dit-il. Ca t'a rudement tenu.
Je voulais toujours venir voir comment ¢a allait ; mais cela ne
s'arrangeait jamais. Et puis je n’aurais rien pu te faire.

— Tu as raison, répondit Uli; il en fallait la un autre que
toi. Mais je voulais te dire ceci : « S’il te convenait que nous re-
glions nos comptes, j'en serais bien aise. Je me suis souvent
tourmenté, tout ce temps, a I'idée que mes affaires n’étaient pas
au clair ; si javais dG mourir, qui est-ce qui les aurait débrouil-
lees ? Il faut toujours penser a cela.

— Tu as raison, reprit le meunier. C'est aussi une bonne
chose pour les survivants. Si loyal que vous soyez, on croit tou-
jours, en fin de compte, que vous avez voulu tromper. On tombe
toujours surtout sur le corps des meuniers. Dés qu’ils affirment
guelque chose, on crie au mensonge ou a la tromperie. On dirait
vraiment que tous les autres disent la vérité et qu'eux seuls
mentent.

—97—



Le meunier continua a s’emporter sur ce ton, et Uli dut se
dire :

— Ah'! ¢a, avait-il par hasard déja escompté ma mort et fait
une petite spéculation sur la liquidation de mon avoir, ou est-ce
que je lui fais I'effet d’'un revenant, ou d’un vieux papa qui sorti-
rait du tombeau pour se montrer a ses fils avides d’hériter !

— As-tu avec toi ton livre de comptes ? demanda le meu-

nier.
— J'ai I'almanach, répondit Uli.
— N’as-tu donc pas un journal ? reprit le meunier.
| — Je pense que l'almanach suffit en attendant, répliqua
Uli.

— Eh bien ! voyons ce que je te dois, dit le meunier. Quand
tu auras fini, je te dirai, a mon tour, ton chapelet, nous aurons
vite réglé.

Nous n’entrerons pas dans les détails de ce reglement. Ce
serait trop long et trop ennuyeux. Nous dirons seulement que le
meunier avait évidemment combiné son affaire en prévision de
la mort d’Uli, du moins a en juger d’apres son livre de comptes,
celui gu’il avait entre les mains. Car il en avait peut-étre plus
d’un, un pour les vivants, un pour les morts. A tous les postes
d’Uli il trouvait a redire, tantdt sur le prix, tantdt sur le nombre
des sacs, et quand il lut, a son tour, son mémoire, Uli dut con-
tester non seulement la mesure et les prix, mais quelquefois
méme la réalité de la livraison. Il y avait la des postes pour la fa-
rine, de la balle, du son, des paiements a compte, dont Uli ne
savait rien du tout, ou dont il était parfaitement sOr que cela
provenait de grains gu’il avait fait moudre, et sur quoi le meu-
nier lui redevait comme de juste la balle et le son. Mais dé-
brouillez donc un compte de trois ans, d’apreés des livres tels que
les tenaient Uli et le meunier.



Uli constata avec épouvante que le meunier, d’aprés son
calcul, lui redevait bien moins gu’il ne croyait, en admettant
méme qu’on tint pour juste son compte de livraisons. Mais que
faire ? Il ne pouvait déecemment se présenter devant le juge avec
son livre de comptes ; celui du meunier valait-il mieux ? il n’en
savait rien. Un proces, il n’en voulait pas ; il ne pouvait pas se
fier a sa téte, et avec le perpétuel changement de domestiques
gu’il avait eu pendant que ce compte courait, il ne savait pas si
I’on avait ou non pris telle ou telle chose sous son nom.

On devrait toujours, quand on change de domestiques et
gu’on a quelque part un compte ouvert, ou valets et servantes
vont et viennent, faire boucler ce compte a ce moment-la ou
I’examiner, sans quoi on s’expose a de déplorables découvertes.

Il vint a I'esprit d’Uli de renvoyer I'affaire ; c’est générale-
ment ce qui semble la meilleure maniere de s’en tirer quand on
est dans I'embarras.

— Mets-moi sur un papier, dit-il, ce que tu as a réclamer.
Je le montrerai a ma femme et je demanderai a nos gens s'ils
savent quelque chose de ceci ou cela. En outre, on pourrait
s'informer aupres du charretier qui a été chez toi, et qui est
maintenant chez le meunier de I'Etoile. C’est lui qui a voituré la
plus grande partie du grain, et il aura bien encore les quantités
dans la téte. C’est I’'hnomme le plus raisonnable que je connaisse.
D’ailleurs, cette année-ci, j'aurai encore a faire moudre beau-
coup, ensorte qu’au fond rien ne presse de réegler.

Mais tout cela ne faisait pas le compte du meunier. Il con-
naissait Fréneli, il savait d’avance ce qu’elle dirait ; il s’était sé-
paré en mauvais termes de son voiturier qui était entré en ser-
vice chez son plus grand ennemi ; il savait, par conséquent,
d’avance, ce qu’il pouvait en attendre. Enfin il aurait bien voulu
régler compte avec Uli et ne plus rien lui fournir, parce qu'il
était persuade qu'il était a fond de cale et que, si I'on avait
guelque chose a lui réclamer, on n’en tirerait rien. Mais, avant
tout, il ne se souciait pas, tant qu’Uli vivrait, d’avoir a passer par



une verification de comptes juridique, ni par une cession de ce
compte a Joggeli, qui ne manquerait pas de remettre le soin de
I'apurer au marchand de toiles, qu’il connaissait et détestait. Il
ditdonca Uli :

— Puisque nous voici ensemble, je n'aime pas a contester
pour un compte ; si nous ne nous entendons pas, qui hous met-
tra d’accord ? J'ai toujours cru, du reste, que j'avais affaire a un
brave homme, et je n’ai jamais pensé qu’il y aurait des disputes
entre nous, sans quoi il y a longtemps que j'aurais tiré la chose
au clair. Tu peux faire ce que tu voudras, mais je voulais te dire
gue moi, le meunier, je ne suis pas comme le petit homme avec
lequel tu as eu cette jolie histoire pour une vache. Si tu as gagné
Ia, cela ne veut pas dire qu’il en ira toujours ainsi. »

Uli dut se faire violence pour ne pas éclater et entra dans
une transaction qui finalement aboutit, non sans un échange de
mots durs a avaler, et a son grand préjudice. Le meunier lui jeta
I'argent qu’il restait lui devoir, a peu pres comme on jette un
morceau de pain a un chien, en ajoutant :

— Prends-le, si tu en as le coeur, cet argent qui ne te revient
pas. Mais, a l'avenir, quand tu auras besoin de farine ou de
n’importe quoi, j’aime mieux que tu t'adresses ailleurs.

Ce reproche fut plus sensible a Uli que la perte gu’il subis-
sait. Lui, un trompeur ! Lui, réclamer injustement ! Mais ce qui
le toucha encore plus, fut I'allusion a son marché avec le petit
paysan. Il sentit cette fois le prix d’'une bonne conscience et
comprit que la moindre tache qu’on y souffre est comme une
fissure dans une vodte.

Il rentra a la maison profondément humilié et abattu. Pour
bien des femmes, ¢’aurait été une aubaine. « Tu vois, auraient-
elles dit, je te l'avais bien prédit, je t’ai assez averti, j'ai assez
pensé qu’il vaudrait mieux agir loyalement. Mais tu n’as pas
voulu me croire. Tu as pensé que je n’étais qu’une femme et que
tu en savais bien plus long que moi. Tu vois a présent qui avait
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raison, mais c’est trop tard et tu peux en gémir longtemps. Une
autre fois, songes-y ! J'aurais bonne envie de ne plus jamais rien
dire et de garder mes conseils pour moi. »

Mais Fréneli n’était pas de cette race de femmes; elle
s’efforca, au contraire, de remonter le moral d’Uli :

— Ne t’en donne pas tant, lui dit-elle, tu ne paies pas trop
cher ton apprentissage ; le meunier se gardera bien de parler de
I’affaire. Ce n’est pas la premiere fois qu’il agit de la sorte et il
sait bien qu’on le connait. Je suis bien aise qu’on en ait fini avec
lui ; on sait au moins a quoi on en est. Si seulement les choses
étaient réglées aussi avec l'aubergiste !

Uli aurait bien voulu y envoyer Fréneli, mais elle s’y refusa.

— Si cela n'est pas absolument nécessaire, dit-elle, j'aime
mieux me tenir a distance. Du reste, il ne fera pas comme le
meunier ; il voudra payer en bonnes paroles, car on dit que
I’'argent est rare chez lui et que, des gu’il lui rentre un écu, il y a
dix créanciers pour le prendre.

Et il en était bien comme disait Fréneli.

— Oh! dit-il a Uli, je veux bien régler compte avec toi,
pourquoi pas ? Les choses sont minutieusement inscrites et en
ordre ; tu peux y compter ; mais de l'argent, je ne puis, ma foi,
pas t’en donner, car je n’en ai point, et, comme tu sais, la ou il
n’y a rien, il N’y a rien. Je crois, ma parole, que s’'il me pleuvait
pendant trois jours des écus par la cheminée, ils s’en iraient a
mesure. De ma vie je n’ai encore vu les gens si endiablés pour
vouloir leur argent. Dés que de loin je vois venir quelgu’un a
grandes enjambees, je sais d’avance qu’il veut de la monnaie. Ca
me fait toujours rire ! Prends-en si tu en trouves, que je me dis.
Ils savent bien qu’ils n'ont rien a perdre ; j'ai plus de butin qu'il
n'est nécessaire ; mais il y a des temps, et tu dois en savoir
guelque chose, ou, avec la meilleure volonté du monde, il n’y a
pas moyen de payer. Voila alors les gens qui prennent peur, ils
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vous fondent dessus comme des pigeons dans un cheénevis, ils
veulent de I'argent pour des choses que je n’ai, ma foi, plus a la
maison. Ceux-la peuvent attendre jusqu’au bout. Mais toi, sois
tranquille ; sitdt qu’il me rentrera de I'argent, tu l'auras, et plu-
tot que de te faire perdre un kreutzer, jaimerais mieux aller
mendier, quand méme il me faudrait courir jusqu’'a Constanti-
nople. Un homme qui doit gagner son pain ne perdra jamais
rien avec moi ; j'aimerais mieux souffrir la faim toute ma vie et
ne plus jamais boire une chopine. J'ai moi-méme une masse
d’argent a retirer, mais ¢a ne marche pas. Tu ne le croirais pas,
si je te disais tous ceux qui me doivent ; mais dans ce moment
ils ne peuvent pas me payer. Et puis j’ai aussi perdu quelque
chose ; c’est une bagatelle, c’est-a-dire c’est toujours bien assez,
mais ¢a ne ferait rien, si tout le monde ne le savait et n’en pre-
nait occasion de réclamer son argent. On pourrait bien mettre a
sec les poches de Rothschild, s’il devait payer le méme jour tout
ce qu’il doit. As-tu donc absolument besoin de cet argent dans
I'instant ?

— Oh ! voila! répondit Uli. Si je pouvais l'avoir, je le pren-
drais volontiers. Cependant, ajouta-t-il, touché par les bonnes
paroles de I'aubergiste, s’il le fallait absolument, je pourrais bien
attendre encore quelgues semaines. Cette canaille de meunier a
dd me donner quelque argent, assez malgré lui, mais quand il
faut acheter son pain, c’est bien vite employe.

— Ah'! dit l'aubergiste, c’est mal de la part du meunier
d’agir ainsi avec toi. J'ai eu bien des fois sur la langue de te dire
de faire attention, mais quand j'ai vu comme vous étiez bien en-
semble, et que d’ailleurs il est parrain de ton enfant, je n’ai pas
voulu mettre de lI'aigreur entre vous.

— Joggeli est méfiant avec moi, reprit Uli; il a déja peur
gue je ne le fasse perdre ; si je pouvais lui prouver gque j'ai en-
core de l'argent a retirer, il me laisserait plus facilement tran-
quille.

—102 —



— Sais-tu quoi ? répondit I'aubergiste ; viens dans mon ca-
binet, nous verrons combien je te dois, nous le coucherons par
écrit sur papier timbré ; nous ferons une obligation en régle, ma
parole ! avec intéréts payables au quatre ou cing pour cent, si tu
veux. Tu la lui montreras ; ¢a vaut de I'argent comptant, et sit6t
gu’il me rentrera de I'argent, pour peu que tu le désires, je la re-
tirerai.

— S’il n’y a pas moyen de faire autrement, soit! dit Uli,
mais j'aurais mieux aimé de I'argent.

Il N’y eut pas beaucoup d’accrocs dans leur réglement ; dés
gu’il surgissait un point contestable, I'aubergiste était toujours
prét a céder.

— Tu as raison, sans doute, disait-il ; ne le prends pas en
mauvaise part. Mais quand on a un si gros train et tant de
choses dans la téte, on a bien vite oublié quelgue chose ou
commis une erreur en inscrivant. 1l ne faut pas m’en vouloir si
je ne suis pas allé te voir quand tu étais malade, mais on disait
gue tu n’en reviendrais pas. Ca m’a fait tant de peine que je
n'aurais pas pu aller chez toi; je n’aurais fait que donner de
I'inquiétude a ta femme. Personne ne sait comme j'ai le coeur
tendre ; j’en ai honte bien souvent et je n’ose pas le laisser voir ;
c’est trop ridicule pour un gros homme comme moi de pleurer
comme un enfant.

L’aubergiste obligea Uli de souper encore avec lui; il alla
chercher une bouteille de son meilleur vin ; bref, il fut la gentil-
lesse et la bonté mémes. Sa femme apporta encore dans un pa-
pier un vieux morceau de gateau, si bien qu'Uli rentra chez lui
tout heureux et tout enchante.

— Tous les hommes, dit-il, ne sont pourtant pas la méme
chose, et si I'un vous fait du tort, il faut se garder de croire du
mal des autres ; on pourrait facilement commettre un péché a
leur endroit.
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— Je ne veux pas médire de l'aubergiste, répondit Fréneli ;
mais ne te presse pas de le juger : attends que tu aies ton argent.
Quand tu l'auras, je ne dirai plus rien contre lui, je te le pro-
mets.

— Elle est toujours la méme, se disait Uli; quand elle a
guelgqu’un sur ses cornes, elle le déteste; quand elle aime
guelqu’un, elle I'aime, il N’y a pas a dire.

En attendant, il promit de suspendre son jugement, et pour
le moment de s’abstenir de toute transaction avec I'aubergiste.

Fréneli était toute réjouie de voir qu’Uli avait repris con-
fiance en elle, mais une chose lui faisait encore plus de plaisir :
c’est que les pensées d’Uli avaient pris une direction plus rele-
vée ; elles ne tournaient plus toujours dans I'éternel cercle du
calcul, mais se portaient vers les choses de Dieu ; il cherchait a
les comprendre et a y conformer sa vie. Il s’entretenait souvent
avec Fréneli de sujets élevés, aimait a parler des dispensations
de Dieu qui contribuent au bien de ceux qui I'aiment ; il se plai-
sait a raconter comment Dieu cherche ce qui était perdu et le
ramene au bien. Il éprouvait une sorte de besoin intérieur mal
défini, un sentiment vague que quelgque chose lui manquait, et
tout cela disparaissait des qu’il causait avec Fréneli ou qu'il li-
sait dans la Sainte-Ecriture ou pensait aux merveilles divines
dont ce monde est rempli. Il éprouvait cette faim et cette soif
spirituelles que connaissent ceux de qui la nourriture est de
faire la volonté de Dieu, et désira reparaitre a I'église et a la
table du Seigneur, absolument comme une femme qui vient
d’accoucher doit sa premiere sortie a la maison de Dieu, ou
comme ceux qui viennent d’enterrer un de leurs bien-aimés ne
manquent pas, le dimanche d’apres, de se montrer au culte.

Mais sa patience et sa résignation devaient encore étre
mises a I'’épreuve. Quand il se rendit pour la premiere fois a
I'Eglise ce fut presque comme si I'on avait vu un fantéme surgir
tout a coup du tombeau. On ouvrait de grands yeux de tout loin
pour le toiser, et, a mesure qu’il se rapprochait, on se détournait
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de son chemin. Il n'y en eut que quelques-uns qui l'attendirent
le pied ferme et encore moins qui lui tendirent amicalement la
main, le féliciterent de son rétablissement et le plaignirent de
son malheur. lls savaient bien qu’ils n'avaient pas affaire a un
revenant, mais ils auraient mieux aime qu’'on l'eGt réellement
enterré et qu’il fat resté dans sa tombe. lls le considéraient
comme un homme perdu, et, en pareil cas, on préfere ne pas
rencontrer les gens.

C’est la une dure expérience a faire pour un homme tombé
dans le malheur, sans gu’il y ait de sa faute, comme on dit,
guoique I'expression ne soit jamais juste qu’en partie, et qui voit
tout le monde s’éloigner de lui et I'éviter. Plus d’un s’abandonne
alors. Il faut du courage pour garder sa confiance en soi-méme
guand on constate que tous les autres I'ont perdue. Souvent ce
qui remplace cette confiance, c’est la colére, un sentiment de
haine et de vengeance ; on fait ainsi d'un homme gqu’on pouvait
sauver un ennemi irréconciliable de la sociéte.

Ce n’était cependant pas le cas d’Uli. Il remarqua bien les
procédés et l'attitude des gens ; Fréneli les sentit encore mieux,
car, jusqu’aux femmes des mendiants, toutes I'évitaient comme
si elles eussent eu honte d’elle. Tout d’abord Uli eut le coeur ser-
ré ; mais lorsqu’il se trouva dans I'église, que I'orgue accompa-
gna le chant qu’entonnait I'assemblée, que le ministre lut les
priéres et fit son sermon, que les fideles s’approchérent de la
table sainte, tous ses sentiments amers disparurent. Il oublia la
conduite des uns et des autres et n’éprouva plus que la douceur
d’appartenir a 'Eglise du Christ, de recevoir les gages et le sceau
du pardon de ses péchés, et du don gratuit de la justice et de la
vie éternelle pour I'amour de Jésus. Qu’'importait que les autres
s’éloignassent de lui ? n’était-il pas au sein méme de la commu-
nauté chrétienne ? n’était-il pas participant de tous les trésors et
de tous les priviléges que notre grand Sauveur et Seigneur a ac-
quis a son église ? Qu'importe I'abandon des hommes pourvu
gue I'on soit membre vivant de ce grand corps, dont Christ est le
chef ? lui dont tous se détournaient aussi, quand une foule en
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délire criait: « Crucifie-le!» mais, d’autre part, quand un
homme a abandonné I'Eglise de Dieu pour s’appuyer sur la
chair, si les hommes a leur tour I'abandonnent, c’en est fait de
lui.

Uli sortit de I'église le cceur débordant de bénédictions in-
times ; ce qu’il éprouvait était quelgue chose comme la douce
chaleur du soleil guand il perce les nuages et sourit amicale-
ment. Il pouvait dire de tout son cceur : « Pere ! pardonne-leur,
car ils ne savent ce gu’ils font. » Il éprouvait la joie d’'un enfant
qui dit a ses freres : « Vous avez beau vous détourner de moi, je
suis quand méme des votres, et le temps viendra ou vous me re-
connaitrez pour votre frere et me remercierez de ne vous avoir
pas rendu la pareille et d’avoir maintenu notre communion en
Dieu, alors que le monde voulait se mettre entre vous et moi et
faire de nous des ennemis. »

Quand ils furent de nouveau en chemin pour regagner leur
maison et que Fréneli lui demanda :

— Eh bien ! que dis-tu de ces gens ?

— Pas grand’chose ! répondit Uli. C’est toujours la méme
histoire ; c’était bien a prévoir, cependant cela fait toujours de la
peine au commencement, quand il faut y passer.

Puis il raconta a Fréneli ce qui I'avait consolé. Elle en fut
toute joyeuse et ils rentrerent chez eux plus étroitement unis
gue jamais. C’était comme s’ils eussent resserre leurs liens tout
a nouveau ; aussi allérent-ils a leur tache quotidienne avec un
redoublement de courage et de sagesse.

Une grande joie les attendait. Un beau matin, arriva une
petite voiture, qui de loin avait I'air d’'un char de meunier, car
elle était chargée de sacs de grain. lls ne reconnurent pas le
joyeux gars qui conduisait ; ce ne fut que lorsqu’il leur souhaita
le bonjour de la part de son pere et de sa mere gu’ils comprirent
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gue c’était le fils du Bodenbauer, gqu’Uli avait perdu de vue de-
puis qu’il avait grandi. Il leur apportait quelques boisseaux du
plus beau blé possible pour semences, et d’autres graines.

— Le pere a dit, commenca le jeune homme, que nous pou-
vions bien nous en passer, tandis qu’ici on saurait bien I'em-
ployer.

Un cadeau pareil, quand on est dans la géne, n’a pas seu-
lement une valeur intrinseque ; il a un bien autre prix tout mo-
ral : il est comme le rameau d’olivier que la colombe apportait a
Noé pour lui montrer que la colére de Dieu était apaisée et que
sa bonté se manifestait de nouveau sur la terre reverdie.

Joggeli fut vexé de la générosité du Bodenbauer, il la prit
apparemment comme un reproche a son adresse.

— Combien codte le muid ? demanda-t-il au jeune homme.

— Rien, pour autant que je sais, répondit celui-ci. C'est
I'imp0t de la gréle, comme il a toujours été d’'usage entre hon-
nétes gens.

— Mais, mon garcon, si ton peéere vend son blé si bon mar-
ché, gu’est-ce que tu hériteras ? demanda Joggeli malicieuse-
ment.

— La bénediction de Dieu, comme dit la mére, répondit le
jeune homme.

— Oui, reprit Joggeli, mais ¢a ne donne pas a manger, et si
tu n’as que ¢a, tu n'attraperas pas une femme riche. Si mon pére
avait administré son bien de cette fagon, j'aurais pris peur.

— Possible pour vous et votre pére ! répondit le gars, mais,
pour moi, je n’ai pas d’inquiétude ; je n’ai jamais vu que mon
pére ait fait une chose mal a propos ; et guand méme il donne-
rait tout son bien, ¢a le regarde, ¢ca n’est pas mon affaire. Et
puis, quand méme je n’hériterais rien, le pere nous a élevés de

—107 -



telle facon que nous puissions gagner quelque chose. Il n’a pas
fait de nous des fainéants pour vilipender son bien.

Joggeli I'avait attrapé sur le nez ; il pirouetta sur ses talons,
s’en alla chez lui en clopinant et ferma sa porte.
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CHAPITRE XXII

Il arrive une aventure a UIi.

Uli compta ses vaches, mesura son foin, passa en revue ses
chevaux, inspecta sa paille et ce qui pouvait se trouver dans le
grenier et dans la cave, dans les armoires et les buffets, puis tint
conseil avec Fréneli et dressa avec elle un plan d’opérations.
Comme l'aubergiste n'avait jamais d’argent pour payer son bil-
let, que le fumier manquait, que la provision de fourrage était
presque nulle, parce que le regain avait manqué sinon en totali-
té, du moins en grande partie, ils jugérent a propos de réduire le
chiffre du bétail et de se défaire des vaches et des moutons qui
n’'étaient pas précisement de grande utilité. Uli ne s’y résigna
pas volontiers ; il avait du bétail de choix ; il savait bien que c’est
un désavantage d’avoir trop peu de bétail dans un domaine, et
se demandait ce que les gens diraient. Les chers voisins, pen-
sait-il, ne manqueront pas de dire : « Il parait qu’il est rudement
dans la poix et qu’il a besoin d’argent, puisqu’il faut qu’il vende.
Ah'! si nous étions les propriétaires, c’est nous qui lui ferions
passer I'envie de vendre ! Quand tout sera loin, et qu’il n'aura
plus le sou, Joggeli pourra courir apres ! » Il craignait aussi de
rencontrer le petit homme et de s’exposer a ses médisances.

Il choisit, par conséquent, la foire d’'un endroit écarté, prit
avec lui deux belles jeunes vaches qui dans ce moment ne don-
naient pas beaucoup de lait, et se mit en marche a nuit close. La
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lune était a son premier quartier ; passé minuit il faisait tout a
fait sombre. Il pouvait donc laisser ses vaches flaner tout a leur
aise, il arriverait quand méme le matin de bonne heure sur le
champ de foire, alors méme qu’il les fourragerait et leur accor-
derait quelques heures de repos dans l'auberge. Il cheminait
ainsi tout solitaire, et eut tout le loisir de s’entretenir avec ses
pensées.

Il songea a Joggeli et a sa position vis-a-vis de lui. Le vieil-
lard devenait bien caduc ; le fils et le gendre étaient souvent au-
pres de lui, ce qui lui paraissait passablement suspect.

Joggeli ne voulait toujours pas donner de réponse positive
au sujet d’'un rabais de bail ou d’'une indemnité a I'occasion de la
gréle.

— On s’arrangera déja! répétait-il. Soigne seulement le
domaine et ne le laisse pas devenir trop maigre.

Oui ! mais acheter ainsi du fumier de ses propres deniers,
guand il faut déja acheter son pain, c’est rude pour un pauvre
fermier.

Peu a peu la lune était descendue a I’'horizon, et semblait
s'agrandir avant de disparaitre. Elle ressemblait a I'ceil d’'une
mere qui, avant de se fermer, jette encore un rayon d’amour in-
tense sur les enfants qui entourent son lit de mort, ou a la face
vénérable d’'un pére qui, au dernier moment, rayonne encore
sur les siens dans un supréme reflet de haute et bienveillante
sagesse. Quand le voyageur solitaire voit les astres disparaitre, il
est rare qu’il n’éprouve pas une sorte de tristesse, a moins que
ses sentiments ne soient Emoussés ou que ses pensées ne soient
ailleurs. De méme qu’au coucher du soleil la rosée tombe sur la
terre, de méme alors la mélancolie envahit le coeur de ’lhomme.
C’etait bien le cas pour Uli, qui cheminait, sans prendre garde a
I'obscurité croissante et a qui il semblait qu’il était seul au

— 110 —



monde. Tout a coup un aboiement sauvage et raugue retentit
tout aupres de lui. Il en eut un tel effroi qu’il trembla de tous ses
membres ; les vaches ne furent pas moins épouvantées et firent
un saut de coté; ce mouvement redoubla les aboiements du
chien qui s’élanca aprés elles. Puis un sifflet aigu se fit entendre
si pres qu’Uli tressaillit de nouveau, mais le chien se tut et cessa
ses bonds et ses aboiements.

Uli, serrant son baton d’'une main plus ferme, distingua
dans I'obscurité un sentier qui débouchait sur la route, et dans
ce sentier un homme de grande taille qui s’approchait de lui. Il
ne fut pas rassuré, car il savait fort bien que les jours de foire, il
n’est pas rare qu’'un mauvais drole soit a I'affat pour dévaliser le
marchand en voyage ; il savait aussi qu’il lui arrive de se trom-
per et d’attaguer méme ceux qui ne portent pas une somme
d’argent avec eux. En tout cas, ses vaches seraient un beau coup
de filet, alors méme qu’il ne serait pas sans danger.

— N’aie pas peur ! lui cria une voix rude et forte, personne
ne te fera du mal, mais que fais-tu si tard sur la route ?

Uli donna I'explication demandée ; ’'homme se mit a che-
miner a coté de lui et la conversation s’engagea. On a souvent
fait I'observation qu’'un paysan en voyage est singulierement
communicatif avec le premier venu, a lui inconnu, qu’il ren-
contre sur la route, et raconte des choses dont il se garderait
bien de dire un mot chez lui. Certaines gens qu’on n’en aurait
jamais crus capables, éprouvent un irrésistible besoin de parler.
On peut faire ainsi chemin faisant les plus curieuses études bio-
graphiques.

Des qu'’il eut de nouveau ses vaches derriere lui, et qu'il eut
constate I'allure tout amicale de son compagnon, Uli commenca
a raconter d’ou il venait, pourquoi il devait vendre ses vaches, et
pourquoi il les conduisait si loin a la foire, afin qu’on ne dit pas
qu’il sifflait son dernier air. Lorsqu’il en vint a parler de ses
vaches, et du temps ou elles devaient véler, son compagnon lui
dit :
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— Indique deux mois de plus, personne n'y verra rien, et ¢ca
te mettra de beaux écus dans la poche.

— Ah! ca non! je ne le ferai plus jamais, je ne veux plus
tromper méme pour un kreutzer.

— Tu es un oiseau rare! Comment veux-tu faire ton che-
min si tu es si scrupuleux ?

Uli vida son coeur et raconta ce qui lui était arrivé avec le
petit paysan et avec la gréle, et comme quoi il avait compris gu'’il
ne sert de rien de vouloir trop profiter, parce que Dieu peut vous
le faire payer au centuple.

— Si je me ruine en restant honnéte, continua-t-il — ce que
du reste je ne crains pas, car je connais mon affaire, je ne me
trompe pas souvent, et le proverbe n’est pas la pour rien, qui dit
gue I’honnéteté est encore le meilleur calcul, — eh ! bien ! jaurai
du moins la consolation que ce n'est pas ma faute, et que les
gens diront: « Dommage pour lui, il nous fait presque pitié!
Car c’était un brave garcon apres tout ». — Si, au contraire, je me
ruine en étant coquin, on pensera que je I'ai bien mérité, et les
gens diront : « Tant mieux, on voit une fois de plus a quoi sert
de tromper. »

— Mais que dit ta femme, si c’est ainsi que tu I'entends ?
demanda ’lhomme.

— Oh ! elle est tout a fait d’accord.

Et la-dessus Uli raconta ce gu’'était Fréneli, et comment elle
avait un air si noble, qu’on la prendrait pour une fille de paysan,
et de la meilleure maison encore, et avec cela active comme pas
une.

— Elle se met a tout ; si je ne l'avais pas, il y a longtemps
gue je serais un pauvre diable. Elle s'arrange de tout, elle me
remonte le moral, quand, a proprement parler, c’est elle qui au-
rait & se plaindre. Mais elle tient ¢a de la cousine défunte. C’est
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elle qui I'a élevée et jusqu’a la derniére heure elle I'a mieux ai-
meée que ses propres enfants ; elle I'a conseillée, aidée, un ange
n'aurait pas pu faire mieux. Bien des fois j'ai été agacé de voir
ces femmes toujours comploter ensemble, je me figurais qu’elles
s’excitaient I'une l'autre contre moi ; mais souvent ce n’est que
guand elle est dans la tombe qu’on reconnait ce qu’une créature
valait.

— Ainsi la paysanne de la Glungge est morte ? Je n’en sa-
vais rien. En! mon Dieu, il faut que ca arrive une fois, et
d’ordinaire ce n’est un mal pour personne. C'est méme un bien
pour ceux qui peuvent mourir.

Uli raconta alors comment elle était morte, et combien de
gens y avaient perdu, son mari surtout, pour qui elle avait tou-
jours été comme une mere, malgré toute sa méchanceté envers
elle.

— Il y a longtemps qu’elle n’était plus bien portante ; mais
elle s’est a peine doutée que sa fin fat si prochaine. Quand on est
venu chercher ma femme pendant la nuit, elle ne pouvait déja
plus parler. Elle aurait bien voulu dire encore quelque chose,
nous éetions tous la terriblement angoissés, mais on n’a pas su ce
gu’elle avait sur la langue, et elle est morte ainsi. Cela a fait ter-
riblement de peine a ma femme. Je ne peux dire tout ce que
nous avons perdu en elle ; elle avait toujours eu soin que tout
marchat en ordre ; et voila qu’a présent nous ne savons pas d’'un
jour a l'autre ce qui peut arriver, nous risquons a tout moment
d’étre renvoyés du domaine.

Le compagnon de route d’Uli posa question apres question,
et il s’écoula bien des heures sans qu’'Uli s’en apercit. Enfin, il
lui demanda quel prix il faisait de ses vaches.

— Entre fréres elles vaudraient 130 écus, repondit Uli.
Pourrai-je en obtenir autant, je n’en sais rien. Mais si cela ne va
pas autrement, je ne regarderai pas a quelques écus. Il me fa-
cherait de les ramener a la maison.
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— Sais-tu quoi ? dit ’'homme. J’ai un voisin qui veut ache-
ter des vaches et qui ne tient pas a quelques écus de plus ou de
moins pourvu qu’on le soigne bien ; c’est tout ce qu’il demande.
Si tout est comme tu le dis, et je veux bien le croire, tes vaches
feront son affaire. J'y vais bientot, et je lui en toucherai un mot.
Mais demande carrément 140 écus, il les paiera et encore de
bon cceur.

— Soit ! repondit Uli. Ce serait bien ; mais comment faire
pour nous rencontrer ? 1l y aura aujourd’hui tant de gens a la
foire, et je N’y connais personne.

— Sais-tu ? reprit ’'homme. Entre au Sauvage. L’auberge
est droit a gauche a I'entrée du village. Ne dis rien a personne,
mange tranquillement ta soupe dans la salle, jusqu’a ce que
guelqu’'un demande aprés ’'homme aux deux vaches. Il sera au
plus huit heures. Si, passé ce moment, personne ne vient, va sur
la foire, ce sera encore assez tot ; des vaches comme celles-1a se
vendent toujours.

Uli remercia son compagnon et lui demanda s’il ne revenait
pas a la foire. Si le marché réussissait, il lui donnerait bien, di-
sait-il, une jolie commission, ou lui paierait son diner et une
bonne demi-bouteille.

— Je ne suis pas un Juif, répondit 'autre, mais merci pour
la bonne intention. Possible que nous nous rencontrions encore.

— Ou ? demanda Ul.

— Nous verrons ! répondit 'homme. Puis il tourna brus-
guement a droite et disparut dans I’épaisseur d’une forét de sa-
pins.

Cette rencontre donna beaucoup a penser a Uli. Il lui sem-
blait qu’il n'avait pas eu affaire a un inconnu, mais qui était-il ?
Il n'avait pu voir ses traits, car il faisait trop sombre pour cela.
Cet homme était une énigme pour lui ; il n’était pas éloigné de le
prendre pour un de ces chefs d’'une bande de voleurs, qui pa-
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raissent ainsi et disparaissent, faisant du bien ou du mal suivant
leur caprice. Cela le rendit soupconneux, et il se creusa la téte
pour savoir ce gu’il y avait derriére cette proposition d’entrer au
Sauvage. L’aubergiste était peut-étre compeére avec cet individu
pour lui voler ses vaches, pendant qu’il mangerait sa soupe.

Il avait grande envie de laisser la le Sauvage et d’aller di-
rectement a la foire. Il n'arrivait pas a débrouiller cette histoire,
surtout il ne s’expliquait pas pourquoi le voisin de cet individu
devrait donner dix écus en plus, sans que l'autre en e(t le
moindre profit, ni une commission, ni un diner. Un pareil dé-
sintéressement est rare en Israél.

Il ne pouvait se dire qu’'une chose, c’est que cet homme
haissait son voisin et lui souhaitait de payer dix écus de plus
gu’'un autre, si toutefois il y avait quelque chose de vrai dans
cette histoire du voisin. Ce méme Uli, qui était si communicatif
en paroles, devenait tout a coup méfiant lorsqu’il s’agissait de
passer aux actes, ce a quoi ne contribuait pas peu le rare désin-
téressement de cet inconnu.

La nuit disparaissait peu a peu ; on commencait a voir sur
les routes des marchands de cochons et d’autres personnages.

Comme sur les chemins qui ménent a la foire il est permis
de lier conversation sans avoir été présenté, Uli se trouva bien-
tot en pleine veine de communications. Il tenait a s’informer,
sans en avoir l'air, de ce qu’était le Sauvage, et, pour éviter tout
soupgon, commenca par épuiser tout le catalogue des bétes
jusqu’au beceuf, d’ou il pouvait passer sans trop de peine a un
sauvage.

On lui répondit en vantant beaucoup l'auberge : I'aubergis-
te était conseliller !

— Ca ne dit pas grand’chose aujourd’hui, pensa Uli. Pour
viser a ces petites charges-1a, il N’y a que ceux qui ne veulent pas
travailler, qui ne peuvent pas s’en tirer avec honneur, et aux-
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guels on ne peut rien prendre quand arrive la débacle, sans
compter que quand on dit: « Monsieur le conseiller » a
guelqu’un, il est capable de le prendre pour une grossiére injure.

Sapristi ! le pauvre Uli, qui depuis longtemps n’avait pas
quitté le seuil de sa maison, et qui ne s’était pas ingurgite
I'esprit du temps dans les auberges, et par conséguent n’était
pas a la hauteur de son époque, aurait bien vite appris a ses dé-
pens ce qu’il en colte de faire de la politique par les chemins
avec des inconnus. Le marchand de cochons avec lequel il cau-
sait était justement un conseiller de récente fabrication ; il saisit
la balle au bond et entreprit de faire voir a Uli ce que c’est qu'un
homme qu’on vient d’élever a pareille dignité.

Uli, de son c6té, n’était plus un gamin a qui I'on apprend
I'a. b. ¢ ; il comprenait quelque chose de I'enseignement mutuel,
et il s’efforca d’inculquer au conseiller une idée de la liberté en
genéral, et de la liberté de parole en particulier, le plus patrioti-
quement gu’il put. Evidemment il avait un vrai talent d’en-
seignement et une facon particuliere de présenter ses argu-
ments ; probablement aussi, il savait mieux condenser et preéci-
ser sa démonstration. Bref, le marchand de cochons se mit a
crier:

— Tais-toi ! animal ! Sais-tu qui tu as devant toi ? Un con-
seiller !

— Mon Dieu, conseiller, marchand de cochons, équaris-
seur, vous étes tous égaux devant la loi, répliqua Uli, a qui la
moutarde montait au nez, et qui en disait plus que s’il edt été de
sang-froid.

— Au diable la loi ! riposta le conseiller. Si tu ne te tais pas,
je te fais fourrer en prison, jusqu'a ce que tu ne saches plus
guelle frimousse ont le soleil et la lune.

— Fais ce que tu pourras, répondit Uli; c’est toi qui as
commenceé la dispute ; nous avons la liberté de la presse ; cha-
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cun peut faire ce qu’il veut sur les grands chemins. Essaie seu-
lement de me fermer la bouche !

— Fais ce que tu voudras, écris ce que tu voudras, s’écria le
marchand de cochons, mais je te montrerai ce que c’est que de
parler, maudit aristocrate, sacré Jésuite que tu es !

Sur quoi Uli, usant de la liberté du silence et ruminant un
article long de deux pieds, conduisit ses vaches sans mot dire a
I'auberge du Sauvage, quand méme I’héte était aussi conseiller.

C’etait vraiment une brave et bonne auberge, avec sa vieille
enseigne transmise de pere en fils, et ses bonnes vieilles cou-
tumes. Il y avait la un grand concours de gens, et il y régnait une
grande liberté d'allures. Uli remarqua que les marchands remet-
taient a I'h6te de grosses bourses pour les garder, disant que
guand ils auraient acheté quelgque chose, ils reviendraient avec
leurs clients, aimant mieux régler l1a que dehors sur le marché.

Uli comprit qu’il n’était pas chez un chef de brigands ; ce-
pendant il ne se sentait pas tout a fait a son aise derriére sa tasse
de bon café ; il lui semblait de plus en plus probable que son in-
dividu avait voulu le mettre a I'’épreuve pour voir s’il était un
malin. Qui sait s’il ne laisserait pas passer la le temps le plus fa-
vorable, pour voir venir en fin de compte quelqu’un qui lui ex-
torquerait ses vaches a bas prix, sachant gu’il ne voulait pas les
ramener a la maison ?

Des Juifs étaient 1a, bourdonnant autour de chacun avec la
ténacité qui les caractérise, flairant sans facons gens et bétes
pour voir s'il N’y aurait pas un petit coup de commerce a faire.
L’'un ne tarda pas a s’approcher d’Uli et lui demanda s’il ne vou-
lait pas acheter un cheval ; il pourrait bien lui en procurer un,
ou faire un échange, et il ne demandait pas d’argent comptant ;
un autre lui fit I'article pour des montres comme on n’en avait
encore jamais vu, et les garantissait jusqu’a la semaine apres le
jugement dernier ; un troisiéme avait des mouchoirs de poche et
de cou de pure soie et d'autres etoffes de toutes sortes, qu’il vou-
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lait 'une dans l'autre laisser a moitié prix, par pure amitié pour
lui, et parce gu’il ne se souciait plus de cet article. Uli n’y tenait
plus, son café devenait froid, car, a force de répondre de tous les
cotés, il ne trouvait plus le temps de le boire.

— Qu’est-ce gu'il vient faire a la foire, celui-la, s’il ne veut
rien acheter ? grommela enfin un Juif impatienté.

— J’ai la deux vaches, répondit Uli.

— Ou sont-elles ? ou sont ces deux vaches ? crierent deux
ou trois voix a la fois.

— En bas dans I'écurie, dit Uli.

— Allons ! viens les faire voir, nous voulons les regarder et
te les acheter, nous les troquerons contre un cheval, une vache,
comme tu voudras.

Sur la réponse d’Uli gu’il ne voulait pas descendre, qu'’il at-
tendait quelqu’un, ils voulurent savoir ou étaient les vaches.

— Nous voulons les examiner, lui dirent-ils ; nous voulons
faire une affaire avec toi.

Il ne s’écoula pas longtemps qu’arriva un paysan de simple
apparence, qui demanda s’il n’y avait pas la un homme avec
deux vaches. Il sembla a Uli qu’on lui 6tait un poids de dessus le
coeur, car dans sa lutte avec les Juifs il avait fini par avoir une
véritable détresse ; il savait que souvent contre sa volonté, on se
laisse aller a faire un marché avec eux, et qu’on n’en sort régu-
lierement que tondu et rase.

— Mon voisin, dit 'homme, m’a parlé de deux vaches que
tu as a vendre et qui pourraient me convenir. Montre-les-moi,
nous verrons si nous pouvons nous entendre. A défaut, ni I'un ni
I’autre ne sera en retard.

Lorsqu’ils descendirent, ils entendirent une grande dis-
pute. Un Juif avait détaché les vaches d’Uli et voulait les faire
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sortir de I'écurie, afin de pouvoir, disait-il, mieux les examiner
au grand jour que dans lI'obscurité de I'étable. Le valet d’écurie
ne voulait pas en entendre parler, jusqu’a ce que celui qui les lui
avait confiées fat la.

— J’en suis responsable, disait-il, je ne peux pas laisser le
premier drole venu les sortir de I'étable. Ce serait du propre !

Dés qu'Uli parut, ils se cramponnerent a lui comme des
graines de bardane.

— Combien ? demanda I'un.
— Des vaches maigres ! dit un autre.
— Rien a faire avec ! ajouta un troisieme.

Un quatriéme voulait écarter le compagnon d’Uli, qui, pen-
dant ce colloque, avait commencé a examiner les vaches.

— Nous sommes en marché, dit-il, ces vaches ne vous re-
gardent pas, allez-vous-en ! on ne vient pas ainsi se mettre en
travers d’'un marcheé. Allons! paysan, combien veux-tu de tes
bétes ?

Heureusement ce n’était pas la premiére fois qu’Uli et son
compagnon se trouvaient a une foire. Uli ne fit point de prix ;
I'autre ne se laissa pas déranger de son examen, et, quand ils
eurent fini, Uli ordonna au valet d’écurie de rattacher les
vaches, en ajoutant que personne d’autre que lui n’avait a y voir.
Puis tous deux quittérent I'étable sans s'inquiéter du caquetage
des Juifs.

Ceux-ci coururent apres et se partagerent en deux bandes,
dont I'une vantait les bétes au profit du vendeur, tandis que
I'autre en disait tant de mal qu’on aurait pu croire qu’il s'agissait
de deux misérables chévres qui n'avaient plus un poil entier sur
le corps.
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Comme, en attendant, le marché avait rate, ils se rabatti-
rent sur un dédommagement qu’ils s'obstinaient a réclamer,
jusqu’a ce que I'étranger, qui paraissait bien connaitre la mai-
son, fit un signe a Uli et 'emmena dans une chambre a part ou
les Juifs ne pouvaient pourtant pas les suivre. Une fois-Ia, ils fu-
rent d’accord. L’'acheteur paya en bel et bon argent, ajouta en-
core un bel écu neuf pour la femme d’Uli et dit :

— Si tu m’as bien servi, ce ne sera pas la derniere fois que
nous serons en marche. J'ai un grand train de campagne, ou il y
a un fort mouvement de bétail, et serai bien aise si je puis ache-
ter la marchandise en confiance, sans avoir trop a courir.

Comme Uli était curieux de savoir qui éetait I'individu qu’il
avait rencontré la nuit précedente, il lui apprit que c’était un
boucher qui continuait le métier pour ses amis, n‘ayant lui-
méme plus besoin de rien. Il était un peu original, mais brave ;
ils étaient une paire d’amis et ne demandaient qu’a se rendre
service réciproquement.

Cette explication mit Uli au clair sur tout ce qui lui restait
obscur.

— Je voudrais bien, pensa-t-il, rencontrer des originaux de
cette espece, qui prennent des écus dans la poche d’'un ami pour
les faire passer dans celle d’'un étranger.

Il est probable que peu de gens rentrerent chez eux aussi
contents qu’Uli, et cela pour bonnes raisons. On en voit beau-
coup revenir de la foire tout joyeux, chantant a tue-téte, et fiers
comme les plus gros bonnets du village.

Mais toute cette joie ne provient que de l'ivresse ; des que
ses fumeées se sont dissipées, le moral n’est plus que comme une
mare bourbeuse sur laquelle se traine un brouillard puant ; on
appelle cela dans le public: avoir les macons, avoir mal aux
cheveux. Ca passe au bout d’'un jour ou deux ; mais il y en a bien
qui ont les magons dans leur conscience, et ces magons ne pas-
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sent pas; ils reviennent toujours ; s’ils s’en vont un moment,
surtout quand il fait beau temps, ils reparaissent dés gu’il tonne.
Plus d’un, plus d’'une aussi, rapportent chez eux un poison qui
deétruit pour toute leur existence le bonheur de leur vie, et com-
promet peut-étre celui de leur vie future.

Uli se réjouissait non seulement des dix écus de plus gu’il
avait gagnés, mais d’'une réflexion qui lui était venue, lorsque,
chemin faisant, il repassait sa journée. Evidemment, si I’'homme
en question lui avait fait ajouter dix ecus a son prix, c'est qu'il
avait reconnu qu’il était loyal et qu’il ne voulait pas démarrer de
la vérité. Evidemment aussi, c’était Dieu qui lui avait envoyé cet
homme pour lui marquer son contentement du changement qui
s’était opereé en lui, et pour lui montrer que I’honnéteté est tou-
jours la meilleure ruse.

Uli était bien loin de penser que chaque fois qu’il surmon-
terait la tentation Dieu devrait lui donner une marque
d’approbation et lui payer comptant le prix de sa bonne con-
duite, mais il eut du plaisir cette fois-ci a interpréter les choses
de cette facon, et crut avoir le droit de les comprendre dans le
sens qui lui faisait le plus de bien et qui fortifiait le plus son
ame. Il savait bien que beaucoup se moqueraient de lui, s’il leur
racontait la chose comme si Dieu s’était clairement manifesté a
lui et l'avait encouragé. Mais s’ils avaient le droit d’en rire, il
avait bien le droit, pensait-il, de les plaindre de tout son cceur de
ne voir la qu’'un pur hasard et de n’avoir ni foi, ni conviction,
d’étre comme des roseaux dans un marécage, le jouet de tous les
vents.

Freneli fut presque effrayée de le voir rentrer de si bonne
heure : si tout était bien allé, il ne serait pas la, pensait-elle.
Mais lorsqu’elle apprit ce qui lui était arrivé, elle en eut une
grande joie ; car elle interpréta la chose comme Uli, a sa plus
grande édification, et en prit occasion d’avoir plus que jamais la
ferme confiance que tout finirait par tourner pour le mieux. Et
vraiment elle avait grand besoin d’étre ainsi réconfortée.
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CHAPITRE XXI1II

On moissonne ce que I’'on a semé;
Uli en fait I’expérience.

Un soir Joggeli fit venir Fréneli chez lui. Il fallait, disait-il,
gu’elle lui IGt quelque chose; il avait beau prendre ses meil-
leures lunettes, il n’en venait pas a bout ; il ne comprenait rien a
cette nouvelle maniére d’écrire ; on voyait bien partout que la
foi diminuait et gu’il n’y en aurait bient6t plus.

Fréneli s’y entendait probablement mieux que lui, car elle
devint bléme, lut une fois, deux fois, et finit par dire :

— Pas possible !

— Quoi donc ? demanda Joggeli avec impatience ; dis-le
donc et ne fais pas la sotte.

— Cousin, il y a la que vous avez fait au mari d’Elisi une re-
connaissance pour quinze mille écus ; il les a engagés ou réali-
sés, et maintenant on veut l'argent.

Joggeli se mit dans une affreuse colére contre Fréneli, pré-
tendant qu’elle ne savait pas lire I'écrit et qu’il s’adresserait a
mieux qu’a elle. On fit venir Uli. Avec mille peines et en épelant
en partie, il arriva au méme résultat.
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— C’est une farce concertée, dit Joggeli. Vous n’aviez pas
besoin de venir me lire de pareilles bétises.

— Mais comment aurions-nous pu nous concerter ? répli-
gua Fréneli. Nous sommes venus I'un apres l'autre ; Uli n’a pas
entendu ce que j’ai lu.

— Si vous voulez un imbécile qui gobe tout ce qu’on lui dit,
jappa Joggeli, faites-en faire un en fer. Un enfant comprendrait
gue vous saviez ce qu’'il y a dans la lettre, sans quoi vous n’auriez
pas pu la lire sans rater. Vous la saviez par cceur !

— Viens, Uli! dit Fréneli, le cousin est si dréle gu’il n’y a
rien a faire avec lui. Peut-étre demain aura-t-il fait ses réflexions
et pourrons-nous causer avec lui.

lIs s’en allerent, tout en se demandant quel nouveau tour
de coquin c’était la et ce qu’ils avaient a faire ; ils tombérent
d’accord de ne rien dire jusgu’a ce que Joggeli revint la-dessus,
ou qu’il se débrouillat tout seul. Joggeli n'y fit plus allusion, eux
non plus.

Quelques jours plus tard arriva Elisi, a pied, dans un af-
freux accoutrement, gémissant et hurlant. Elle cherchait son
mari qui avait disparu. Il avait prétexté un petit voyage, mais il
était loin depuis quinze jours sans qu’on sat ou il était allé. On
disait qu’il s’était sauvé avec un coquin. Il n’avait jamais été la
ou il disait gu’il allait en voyage ; ailleurs il avait pris beaucoup
d’argent sous le nom de Joggeli et était parti avec, sans doute
pour I’Amérique, ce refuge de tous les vauriens.

Voila ce gu’Elisi raconta en phrases entrecoupées par des
gémissements. Elle voulait son mari, ou qu’on le lui ramenat,
puisqu’il n’était pas la.

En effet, il n’y était pas, mais un triste jour se fit dans
I'esprit d’'Uli et de sa femme. Seulement ils se garderent bien
d’en rien laisser voir. Joggeli devait comprendre maintenant,
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pensaient-ils, ce que signifiait la lettre qu’il avait sans doute ou-
bliée.

Non, Joggeli ne I'avait pas oubliée, mais il ne disait rien.
« Il vaut mieux se taire, pensait-il. Si je ne dis rien, ils ne diront
rien non plus, et je ne veux pas étre si béte que de donner une
réponse quand je ne dois rien. Si 'on m’en veut sérieusement,
gu’on vienne me trouver, comme c'est l'usage. »

Sur ces entrefaites arriva Jean comme une bombe, souf-
flant de telles bouffées de tabac qu’on aurait pu, de loin, croire
gue son char a bancs était une machine infernale ou un petit
volcan qui lancait de la fumeée. Il avait entendu raconter que son
beau-frere était au diable, avec cent mille florins de son pére.
On peut se représenter le vacarme gu'il fit.

Joggeli ne voulait rien savoir de rien, heureusement pour
Elisi. Jean, dans sa premiere colére, ne l'aurait pas dévorée,
mais tout au moins mise en pieces. Joggeli se refusait a croire
que son gendre fat en fuite. Il avait sans doute voulu se sous-
traire aux clabaudages et, quant a lui, il en aurait bien fait au-
tant, tant il était fatigué d’entendre les lamentations d’Elisi, et
pourtant il ne I'avait pas depuis si longtemps sur les bras. Il de-
mandait qu’on le laissat une fois en paix et qu’on ne le tourmen-
tat pas jusqu’a son dernier jour. Il était destiné a étre persécuté.
Sa femme l'avait tourmenté pendant de longues années ; jamais
il n"avait rien fait a sa guise, et pour finir, voila que ses enfants
le mettaient au supplice et étaient toujours a sa porte.

C’est ainsi que Joggeli bougonnait pendant que ses enfants
hurlaient et tempétaient.

— Le vieux est pire qu'un enfant, grondait Jean a l'oreille
d’Uli, on ne peut pas en tirer une parole sensée. Vous auriez
bien da le surveiller mieux ou nous avertir quand vous voyiez
comme il était, et ne pas laisser venir ce coquin. Je vous rends
responsables s’il arrive quelque chose. Pour le moment, je veux
suivre l'affaire et savoir a quoi j'en suis ; ¢a ne doit pas étre si
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difficile a débrouiller. Une fois que je saurai le fond du sac, je ne
meénagerai personne.

— Faites ce que vous voudrez, répondit Uli, nous n’avons
rien remarqué de particulier chez Joggeli: nous n’avions
d’ailleurs pas a le garder. Vous, les plus proches parents, vous
étes allés et venus, quand il vous plaisait ; nous aurions eu, moi
et ma femme, mauvaise grace a vouloir vous en empécher.

— Je vous l'avais pourtant recommande, répliqua Jean.

— C’est vrai, répondit Uli, mais moi et ma femme nous
avons dit a notre tour que nous ne voulions pas nous méler de
cette affaire.

Jean s’en alla, exhalant force jurons contre le gredin, la ca-
naille, qu’il voudrait tenir entre ses mains.

Le fait est qu’il n’était pas rassuré, et il y avait de quoi ; on
peut attendre des autres ce qu’on serait prét a faire soi-méme. 1l
fit atteler et alla aux informations. Or c’est la souvent une chose
plus difficile que de poursuivre un cerf dans une forét vierge
d’Amérique. Mais cette fois-ci Jean n’y eut pas de peine, car le
bruit qui courait n’était pas un chuchotement a voix basse, mais
un cri général, et ce n’était pas Jean seulement, mais bien
d’autres avec lui qui cherchaient a découvrir le fond des choses.
On apprit bientot que le drole avait effectivement un passeport
pas tres vieux, qu’on lui avait délivré sans méfiance, car il en
avait toujours eu un, sous prétexte de voyages d’affaires, qu'il
faisait regulierement renouveler dans le délai réglementaire. On
apprit aussi ou il devait avoir recu de l'argent. Jean y courut et
découvrit le pot aux roses : un papier avec la signature du beau-
pére, qui reconnaissait a son gendre quinze mille écus.

Jean en perdit pour un moment la force de jurer ; sa pipe
méme s’éteignit. Mais quand il put reprendre haleine, les jurons
recommencerent de plus belle. 1l se dégonfla contre son beau-
frere d’abord, puis contre son péere, enfin contre le négociant, le
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banquier comme on l'appelait, qui avait avancé les fonds sur ce
papier. Il I'accabla d’injures, le menaca de la potence et de la
roue, et comme tout cela ne servait de rien, il voulut le rosser,
mais le banquier, qui n’était pas sot, avait appelé main-forte a
temps, et Jean fut obligé de battre en retraite, non sans vocife-
rer des imprécations et en menacgant de revenir avec des gens
munis de menottes et de cordes. Sur quoi il retourna en hate a
la Glungge, comme un hippopotame poursuivi qui se cache dans
les roseaux.

Le pére prétendit n'avoir jamais rien signé, du moins rien
de pareil. Une couple de fois le gendre lui avait apporté un petit
paquet de la poste, et il avait signé le récépissé ; du reste, il ne
savait rien. Probablement le gredin lui avait un jour glissé ce
papier, aprées lui avoir d’abord fait acquitter quelques mandats
postaux qui lui arrivaient par son entremise. Le papier avait du
moins quelque ressemblance avec des récépisses de ce genre, et
Joggeli avait la vue faible, I'intelligence émoussée, et n'avait ja-
mais éeté precisément fort pour déchiffrer de I'écrit. Probable-
ment aussi le soi-disant banquier était pair et compagnon du
fripon, sans quoi, avant de donner I'argent, il se serait informe
aupreés de Joggeli de la valeur de ce papier. Mais il y a plus a ga-
gner a de semblables trafics que dans des transactions hon-
nétes ; on ne savait pas ce qui en avait glissé dans sa poche et
I’on n'aurait pu en trouver trace dans ses livres.

On peut se représenter le tapage que cela fit a la Glungge.
Fréneli fut obligée de prendre Elisi chez elle pour la soustraire
aux violences de Jean et de Trinette, qui était accourue aussi.
Elisi remplissait la maison de ses hurlements, Trinette errait a
I’entour, hurlant de son c6té comme un chien sous un arbre ou
un chat s’est réfugié. Il fallut a Fréneli toute son énergie pour
empécher les choses de tourner au pire. Elle dut se mettre a la
breche pour Joggeli et protéger contre ses enfants ce pére sur
lequel se déchargeait toute leur colére, et qu’Elisi méme acca-
blait d’injures de la facon la plus scandaleuse.
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Fréneli était peut-étre la seule créature au monde dont
Jean se génat encore un peu et, comme elle le connaissait de-
puis son enfance, elle savait ce qui pouvait faire impression sur
lui. Elle dut cependant avaler pas mal de couleuvres avec lui ; il
lui reprochait d’étre complice, d’avoir entortille le pére, et Dieu
sait encore ce gu'il faudrait perdre avec eux ! Et par dessus le
marché, Trinette joignit a sa colére la jalousie, quand elle vit
I’'ascendant que Fréneli avait sur Jean.

— Comment ! tu te laisses traiter ainsi par une pareille
créature ? Je vois bien maintenant pourquoi tu te balladais si
souvent par ici, sans vouloir me prendre avec toi. Il ne manquait
plus que ca !

Et Trinette de hurler, comme si elle avait eu dans le gosier
cent hyenes affamées dont elle aurait bien voulu faire sentir les
griffes a Fréneli.

On amena encore ensuite les enfants d’Elisi, en annoncgant
gu’on avait mis les scellés chez elle. Jean voulut tout chasser a
coups de fouet, et Trinette entendait empaqueter et emporter
tout ce que possédait Joggeli. Celui-ci était la, hagard, protes-
tant qu’il n’y avait point de sa faute et qu’ils n'avaient qu’a faire
ce gu’ils voudraient. C'était sa défunte, disait-il, qui était la
cause de tout.

C’etait elle qui lui avait ameneé ce gredin, elle pouvait payer
pour lui maintenant qu’il n‘avait plus rien et qu’il était réduit a
la mendicité. Il avait souvent prédit ce qui arriverait, mais elle
n’avait jamais voulu le croire.

Fréneli, au milieu de tout ce vacarme, ne sut faire autre
chose que dire a Uli :

— Pour I'amour de Dieu! fais-moi le plaisir de prendre
dans I'écurie le meilleur cheval et d’aller au plus vite chez le Bo-
denbauer ; lui seul peut les calmer et donner un bon conseil,
sans quoi, vrai ! je crains un malheur. Je ne puis étre partout et
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les protéger tous. Au lieu de se remettre peu a peu ils ne font
gue s’emporter toujours plus et s’exciter les uns contre les
autres. C’est affreux de vivre ainsi, et triste de voir comment les
hommes rendent leur malheur encore plus insupportable. C’est
absolument comme si un homme qui aurait un quintal de fer a
porter imaginait encore de le chauffer a blanc pour rendre son
supplice la moitié plus affreux.

Uli trouva I'idée excellente, mais il était en souci pour Fré-
neli.

— Mais tu vas rester seule, lui dit-il, et avec des gens pareils
ce n’est pas prudent.

— N’aie crainte ! répondit Fréneli. Jean ne me fera rien, et
je n'ai pas peur de ces meégeres. Mais dépéche-toi! Joggeli
m’inquiéte. Si personne n'y veille ils le pilleront jusqu’a la der-
niere ; puis si les créanciers viennent et trouvent qu’il n’y a plus
rien, cela donnera de vilaines histoires. D’apres ce que j'ai pu
remarquer, tout n’est pas clair non plus du coté de Jean. Il aura
aussi fait des siennes. Ce n’est pas par amour pour son pére qu'il
venait si souvent ici.

Uli ne ménagea pas son cheval.

— Si la cousine avait di voir cela! pensait-il. Mais non. Si
elle avait vecu, cela ne serait pas arrive. 1l y a dans les familles
de ces personnes qui sont comme la clef de volte d’'un batiment.
Cette seule pierre de moins et tout croule. Tout repose sur une
seule personne, elle tient tout ensemble ; tant qu’elle vit, on ne
s’en rend peut-étre pas bien compte. Ce n’est que quand elle est
morte et qu’'on voit la débacle qu’'on s’apercoit qu’elle était la
pierre de I'angle. Comme on peut voir les mémes choses d’'un
ceil différent! Ah comme c’est seulement quand il y a quelque
chose a porter qu'on constate si les gens ont des muscles ou
non! Je sais bien que je ne suis qu'un pauvre pécheur, mais,
pour rien au monde, je ne voudrais étre a la place de ces gens!
Je vois bien que je n’ai rien a gagner a toute cette aventure, car

— 128 —



ce malheur me coupera aussi I'herbe sous les pieds. Il leur reste-
ra toujours quelque chose, a eux, mais a moi rien que des dettes,
peut-étre. En attendant, nous devons, Fréneli et moi, travailler
et économiser. Je n’ai pas peur, je me suis résigné a accepter ce
qui arrivera et a en étre content. Mais ce que je ne me repre-
sente pas, c’est comment feront les enfants de Joggeli avec le
peu qui leur restera, eux qui ne s’en tiraient pas quand ils
avaient beaucoup et qui ne savent ni travailler, ni se restreindre.
Ca donnera les gens les plus malheureux du monde, de ces gens
qui sont toujours a vouloir sans pouvoir et qui cherchent la
faute partout ailleurs qu'en eux-mémes ; aussi se font-ils des
ennemis partout, quand ils auraient tellement besoin d’amis !

La demande adressée au Bodenbauer mit celui-ci dans un
grand embarras.

— Jaimerais mieux ne pas m’en méler, dit-il a Uli. Si je
puis t'étre agréable, je ne te dirai jamais non, mais pour ceci,
laisse-moi en paix. Qu’irais-je faire la ou on ne m’a pas appelé ?
Si tu es venu me trouver, ce n’est déja que parce que ta femme
t'a envoyé, et encore sans qu’on le lui demande. Ils me feraient
de drdles d’yeux si j’arrivais chez eux et si je voulais y comman-
der.

— Va quand méme, Jean, dit sa femme. Tu n’as pas besoin
de dire si on t'a demandé ou non de venir ; tu n’as pas besoin
non plus d'arriver en donneur de conseils. Tu n'as qu’a les sa-
luer, et s’ils ne veulent rien de toi, tu t'en iras. Va donc ; fais-le
pour I'amour de la cousine défunte, et pense que si nos enfants
se trouvaient dans le méme cas, ce dont Dieu les préserve ! nous
serions aussi contents qu’un bon ami vint, méme sans étre ap-
pelé, pour s’occuper d’eux.

Bref, Jean dut partir, bon gré, mal gré. Tout le long du
chemin, il se tordit comme un homme qui a la colique.

— Uli ! disait-il, tu ne sais pas combien cela me répugne.
Quand on a presque plus a faire qu’on ne peut chez soi, qu'on
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est occupe par les affaires de la commune au point que souvent
on est longtemps sans pouvoir s’asseoir ou qu’il faut siéger des
journées entieres pendant que le soleil luit dehors et que la be-
sogne presse, aller fourrer son nez, sans qu’on vous l'ait deman-
deé, dans les tripotages d’autrui, et cela sans savoir, pour rester
dans la vérité, quel prétexte donner de sa présence, c’est trop
béte ! Et quand on sait que cette affaire peut avoir une longue,
longue queue, c’est encore bien plus béte !

— Que voulez-vous dire ? demanda Uli. Quelle queue ?

— Eh'! quelle queue ? Quand quelqu’un vient se méler de
ce qui ne le regarde pas, on croit qu’il se plait a ces sortes de
choses, on s’adresse a lui et finalement, qu’il le veuille ou non, il
faut qu’il s’en occupe, gu’il mette la main a la pate, qu’il fasse
chemins et démarches, pour qu’en fin de compte on I'’envoie au
diable, en guise de remerciement.

— Si c’est ce que vous craignez, vous avez une excuse toute
préte : vous étes ma caution ; il y a bien des points qui ne sont
pas encore réglés. Cela n’est-il pas suffisant ?

— Ma parole, Uli, on fera encore de toi un pere de la com-
mune. Tu as raison, cela ne m’était pas venu a I’esprit. Mais c’est
gu’aussi j'al eu trop brusquement la téte pleine de cette histoire.

Il se trouva que le Bodenbauer n’arrivait pas dans un mo-
ment ou I'on elt le temps de penser tranquillement : que veut-il
et d’'ou vient-il ? C’était un vacarme, un tapage, des disputes a
ne pas s’entendre.

Du plus loin que Joggeli I'apercut, il lui cria :

— Ah ! cousin! cousin! quelle chance que tu viennes! lls
me tiennent entre eux comme Ss’ils voulaient m’assassiner !
viens a mon aide, donne-moi un conseil.

Il y avait 1a, en effet, des gens de la justice ; le fils, qui reve-
nait d’'une tournée ou il était allé auprés de ses amis chercher
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conseil et consolation au fond de nombreuses chopines, puis de
bouteilles, voulait les chasser de la maison a coups de trique.
Joggeli refusait de rien signer, de rien répondre, de donner au-
cune déclaration.

— Je ne touche plus une plume, disait-il. Bien fou qui s’y
laisse prendre : si j'avais su comment on peut se fourvoyer, je
n’en aurais jamais touché une de ma vie !

Trinette et Elisi pleurnichaient en se faisant des grimaces, a
distance d’abord, puis en se rapprochant de plus en plus, et si
Fréneli ne s'était interposée, elles seraient arrivées a portée de
leurs ongles. Les femmes aiment a livrer bataille le plus pres
possible ; chez les hommes, c’est souvent l'inverse. Les hommes
de loi se plaignirent amerement ; ils ne faisaient que leur devair,
ne demandaient que de s’en acquitter, n’exigeaient que ce que
réclamait la loi et n’entendaient pas qu’on les injuriat person-
nellement, sans quoi ils porteraient plainte. lls n’avaient nulle
envie d’aggraver la position de gens qui étaient déja suffisam-
ment dans la poix, et on devait bien le comprendre, pensaient-
ils.

— Mais, cousin Jean, cousin Jean! ce gueux, ce vaurien
m’a trompé, s’écriait Joggeli. Est-il juste que je paie ? Faut-il
gue je patisse de ce qu’il m’a filouté ?

Le cousin Jean répondit qu’il devait bien comprendre gu’il
ne pouvait trancher la question, attendu qu’il ne savait pas de
quoi il s’agissait, ni ce qui s’était passé. Tous lui firent alors leur
récit a leur maniére, mais I'histoire était encore plus difficile a
comprendre qu’un cours de philosophie.

Enfin le Bodenbauer arriva a débrouiller ce chaos et con-
clut que c’était une fatale affaire, qui lui faisait grand’peine. Il ne
comprenait pas qu’on vint ainsi de but en blanc avec la justice,
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avant d’avoir cherché a s’arranger a l'amiable, comme c’est
I'usage.

Enfin, sur I'insistance des hommes de loi, Joggeli dut dire
gu’il avait recu deux lettres, avec toutes sortes d’expressions
auxquelles il ne comprenait rien. Il n'avait pas pensé que cela
avait la moindre importance et il avait mis ces lettres de coté. Le
premier imbécile venu pouvait lui écrire et mettre dans sa lettre
ce qu’il voulait.

— Ah! ah! dit le Bodenbauer, ils ont écrit mais ils n’ont
pas demandé au préalable ce qui en était. Assurément, ¢’aurait
été convenable, mais les choses sont comme elles sont, et 'on ne
s’en tirera pas avec des coups de baton. Donnez une réponse,
pour qu’on puisse fixer un jour et un lieu ou I'on s’expliquera ; a
un jour pres, cela n’a pas d’'importance.

C’est a quoi I'on s’arréta finalement ; le personnel du tribu-
nal s’éloigna et le Bodenbauer voulut également partir.

Mais on I'obligea a rester et a donner son avis.

— Qui ! dit-il, c’est une vilaine affaire! Il n'y aura gueére
autre chose a faire gu’a payer. Joggeli ne peut nier sa signature ;
que ce soit allé comme on voudra, elle y est; le tiers n’en peut
rien et si méme il est complice, on ne peut pas le prouver. Je
plains les enfants d’Elisi, car c’est a leur préjudice que le vol a
été commis ; mais, d’autre part, je connais la fortune de Joggeli ;
personne d'autre que lui n'y perdra. Peut-étre que ce que son
gendre lui a ainsi extorqué pourra étre considéré comme ren-
trant dans ce qui reviendra a la femme en héritage. En ce cas, ce
qui pourrait encore lui échoir de ce coté-la devrait étre fixé par
testament, et il s'agirait de prendre des mesures pour que le
pére en fuite n’ait plus rien a y voir.

D’explication en explication, le Bodenbauer constata a la
fois que la fortune de Joggeli n’était plus ce qu’elle était autre-
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fois, et qu'au lieu d’étre un homme il n’était plus qu’'un enfant
inconscient de ce qu’il faisait, et par conséquent irresponsable.

— Savez-vous quoi ? cousin, dit-il enfin, allez trouver votre
commune, et demandez-lui de vous nommer un curateur qui
vous aide a sortir de cet embrouillamini. Vous étes vieux, votre
fils est loin, et vous payerez volontiers ce que c¢a coltera.

Sapristi ! quelle coléere prit le fils Jean a cette proposition !

— Avant de souffrir qu’on mette mon pére sous tutelle, je
retournerai ciel et terre, cria-t-il.

— Tu aurais bien a faire ! mais si j'étais a ta place, je n’y re-
garderais pas a deux fois ; apres ¢a, fais ce que tu voudras, c’est
ton affaire et non la mienne. Pour autant que je puis en juger, tu
as recu ta part aussi, et vous avez herité de votre brave pére de
son vivant. Il me parait que c’est allé beaucoup trop loin. Si
I'autorité tutélaire qui prendra en main les intéréts de ta sceur
vient faire une enquéte, elle portera plainte et accusera ton pére
d’incapacité de geérer ses affaires. Mais si c’est vous-mémes qui
demandez la tutelle, vous garderez l'affaire en mains, vous
pourrez vous mettre d’'accord avec la commune, et la chose ne
tournera pas si mal. Elle se réglera du moins a I'amiable pour ce
gui vous concerne.

Mais Jean ne I’'entendait pas de cette oreille. Il elGt mieux
aimé avaler le diable, y compris sa queue, avec sa grand’mere
par dessus, que de laisser mettre son péere sous tutelle.

— Un homme qui a de bonnes intentions ne conseillerait
jamais une chose pareille, hurlait le féroce aubergiste. Il faut
avoir pour cela du linge sale qu’on espére laver sans payer le
blanchissage.

— Ah I c’est ainsi que tu I'’entends ! riposta Bodenbauer. Je
te croyais plus d’esprit que ca. Je voulais ton bien ; ton pere me
fait de la peine, mais toi, non. Tu ne t‘amélioreras pas jusqu’a ce
gue tu aies mange de la vache enragée, et encore ! J'ai bien cer-
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tainement quelque chose a la lessive, mais j’ai de quoi payer le
blanchissage, quand méme il colterait le double. Je ne suis pas
un aubergiste accoutumé a des guenilles. Et sais-tu ? je payerais
volontiers le prix de la lessive, je sais que je le retrouverais ;
j’aimerais mieux payer dix mille écus pour Uli que mille pour
toi ! Entends-tu ? Et maintenant, Dieu vous garde ! adieu ! Il n’y
arien a faire la ot on ne veut pas écouter un conseil.

Le Bodenbauer était fort en colére en parlant ainsi, car en
pareilles matieres il n'entendait pas plaisanterie.

— Nous ne lui avons pas demandé conseil, dit Jean a mi-
voix ; quand nous aurons envie de son aide, nous saurons bien
le lui faire dire.

— Ma défunte faisait grand cas de lui ; maintenant on voit
ce gu'il est, continua Joggeli qui ne comprenait que peu ou rien
a toute cette affaire.

— Ecoute, dit le Bodenbauer a Fréneli, si je ne t'aimais pas
tant, je ne te pardonnerais de ma vie de m’avoir attiré dans ce
guépier. Mais vous étes comme ¢a, vous autres femmes ; vous
vous figurez qu’il faut aider partout, et quand vos bras sont trop
courts, vous y fourrez ceux des hommes. Il n’y a plus rien a faire
la ; c’est ce que je voulais vous dire. Attendez-vous a tout ; vous
savez ou je demeure ; si vous avez besoin de quelque chose et s'il
vous faut quitter brusquement, mon fils a un petit bien qu'il
pourrait vous convenir d’habiter en attendant. Je vous dis ¢a en
passant, pour que vous ne vous tourmentiez pas et que vous ne
preniez pas la premiére chose venue. lls ont indignement sucé le
vieux comme une araignée suce une mouche. Il y aurait peut-
étre encore de lI'ordre a rétablir, quelque chose a sauver ; mais
remettre les choses en ordre a temps, c’est justement ce que ce
gros pansu ne veut pas, et il sait bien pourquoi. Tout, par conseé-
guent, ira sens dessus dessous ; il y aura peut-étre des proces,
peut-étre encore Dieu sait quoi ! Bref, vous pouvez compter que
d’ici a un an le domaine sera vendu et que le vieux, a moins que
Dieu n’ait pitié de lui, sera a I'h6pital, ou que le riche paysan de
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la Glungge sera réduit a chercher de porte en porte de quoi
manger.

— Oh ! non, répondit Fréneli, non, cousin ! ceci n'arrivera
pas ; je le ferais plutot pour lui. Aussi longtemps que j'aurai un
morceau de pain, je le partagerai avec lui. Il n’a jamais été bon
pour moi, mais jamais plus mauvais que pour les autres gens.
J’ai mangé son pain quand personne ne m’en donnait ; il n’est
gue juste qu’il trouve le sien chez moi.

— C’est brave de ta part, reprit le Bodenbauer. Dommage
gue tu n’es pas une grosse paysanne! Tu t'y entendrais et tu
pourrais faire beaucoup de bien ; mais apres tout, ca peut en-
core venir ; tout est possible !

Uli se convainquit bientdt que le Bodenbauer avait vu juste
et que ses conseils étaient bons. Dés que la fuite du gendre fut
connue, les réclamations et les sommations plurent de tous co-
tés, comme cela arrive en pareil cas. Bon nombre de créanciers
avaient des motifs d’inquiétude ; si le paysan de la Glungge avait
fait encore d’autres boulettes de ce genre, ils pouvaient se trou-
ver pris. Joggeli était encore caution pour bien des dettes de sa
parenté et notamment de son fils. On réclamait a ce dernier le
paiement de toutes les sommes qu’on avait le droit de faire ren-
trer, et, pour celles dont I’échéance n’était pas encore la, le re-
glement des intéréts arriérés. L’ensemble se montait a un chiffre
tel qu’il n’y avait pas moyen de satisfaire aux réclamations. Jean
fit alors comme beaucoup d’autres : il imagina de recourir a des
proces pour se défendre, mais c’est absolument comme si on
sautait dans I'enfer pour éviter le purgatoire. Il entortilla son
pére dans ces procés et lui persuada surtout d’'intenter une ac-
tion juridique au sujet des quinze mille écus. Ce fut un tel en-
chevétrement de proces, de réclamations de tout genre qu’un
homme de bon sens en aurait vu ses cheveux se dresser sur sa
téte.

C’était chose connue et on disait partout que si le gendre
avait joué un tour de coquin a son beau-pere, il n’y avait pas a
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s'en etonner, car le fils en avait fait bien pis. Elisi, qui ne savait
ou aller ailleurs qu’a la Glungge, se lamenta et pleura tant et si
bien que l'autorité communale de son endroit d’origine, qui ne
comptait pas précisément parmi les plus éclairées, finit par ou-
vrir les yeux et par insister sur la mise en tutelle de Joggeli.

Ce fut alors que le tapage arriva a son comble. Pareille pro-
position parut a Joggeli un crime de lese-majesté, et s’il en avait
eu le pouvoir il aurait fait couper la téte a celui qui s’en était
chargée. Naturellement cela donna lieu a un nouveau proces par
dessus tous les autres. Ces procés-la sont de tous les plus pé-
nibles pour la personne qu’il s’agit de mettre sous tutelle et qui
ne veut pas s’y soumettre. Ceux qui demandent cette mesure
sont obligés de la motiver, et pour y arriver il faut qu’ils accu-
mulent tous les faits de nature a prouver que la personne en
guestion n’est plus en état d’administrer elle-méme sa fortune.

Naturellement, les enfants qui formulent une demande
d’'interdiction commencent par dire combien cette démarche
leur déchire le cceur, mais comment d’un autre coté il faut qu’ils
songent a leurs propres enfants ; ils ne parlent jamais de leur
pére qu’en I'appelant leur cher, vénéeré et malheureux pére, mais
en méme temps ils énumerent toutes les folies, toutes les bétises
gu’il a faites depuis qu’il a eu sa premiere culotte. lls sont ca-
pables de représenter le mariage méme de leur pére avec leur
mere comme la plus grosse de ses folies, comme une preuve de
son dérangement d’esprit par moments. Parfois on fait remon-
ter le ramollissement du pere non pas a son mariage, mais a la
mort de sa femme. On a soin d’ajouter que, de toute sa vie, il n'a
jamais été un homme et que c’était elle qui portait les culottes ;
aussi, dés qu’elle n’avait plus éte la, il était devenu tout a fait
idiot. Rien n’est épargné pour le dépeindre sous les couleurs les
plus noires.

Et tout cela, il faut que celui que cela concerne le lise, gqu'il
le digére s’il le peut. Il doit vraiment étre edifié sur son propre
compte ! Apres quoi il doit faire de sa personne un tout autre
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portrait : il faut qu’'on I'y voie rayonnant de vertus divines; si,
par hasard, il n’aimait pas sa défunte qu’il a eu vite fait de pleu-
rer, il n’en parle jamais que comme de sa chere défunte qu’il re-
commande de tout son cceur au bon Dieu.

Aprés cela viennent les médecins, souvent méme le mi-
nistre, puis d’'autres encore, et tous, suivant leur profession ou
leurs capacités, sont la qui font une enquéte, approfondie ou
non, pour savoir si le personnage a mettre sous tutelle est ou
non sain d’esprit, totalement ou a moitié imbécile, responsable
ou non, ou seulement dans une certaine mesure. On peut se re-
présenter ce que pareille enquéte a d’intéressant et d’instructif
pour celui qui est en cause !
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CHAPITRE XXIV

Comment Dieu et les bonnes gens
tirent Uli et Fréneli dembarras.

Sur ces entrefaites arriva I’échéance du bail. Joggeli ne vou-
lut pas faire cadeau d’un kreutzer.

— Quand on a besoin d’argent comme moi, dit-il, on ne ra-
bat rien. Ce serait la plus grande bétise qu’on puisse faire. Alors,
oui, on aurait le droit de me mettre sous tutelle ; si je voulais,
d’ailleurs, le faire, je n'oserais pas. Jean se mettrait dans un tel
état qu’il m’arracherait la téte.

Cela parut raide a Uli ; il avait envie, sinon de faire un pro-
cés, du moins de s’adresser a un arbitre ou, comme on dit, de
proposer un arrangement a I'amiable. Du reste, pensait-il, je
pourrais bien présenter une contre-note. Il faut que Fréneli
perde beaucoup de temps avec Joggeli ; nous lui fournissons
plus que nous N’y sommes tenus; sans compter que nous
sommes presque seuls a entretenir Elisi et ses enfants qui sont
perpétuellement chez nous et a nos crochets, comme s'ils
étaient des notres.

Fréneli s’y opposa.

— Quand les gens n’'ont plus de bon sens, dit-elle, on ne
peut pas leur en donner. Avec des arbitres on n’arrivera a rien,
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guoi qu’ils puissent dire. Jean ne voudrait pas s’en charger, le
drole est bien trop apres I'argent. C’est comme pour une note, si
nous voulions en faire une. lls nous répondraient : « Si vous
donnez plus que vous n’y étes obligés, c’est votre affaire, pour-
guoi l'avez vous fait ? Pourquoi ne chassez-vous pas Elisi et ses
enfants ? Si vous avez été généreux, il ne faut pas vouloir apres
coup venir avec des notes, ¢a n'a pas bonne facon. » Voila ce
gu’on nous dirait. Nous pourrions faire un proces. Peut-étre ga-
gnerions-nous ? peut-étre perdrions-nous ? Voulons-nous le
risquer ?

Uli répondit qu’il savait ce que c’était que d’avoir un proces
et qu’il en avait perdu I'envie. Il avait seulement pensé qu’on
pourrait essayer, comme qui dirait, tater le terrain.

— Ne sais-tu pas, dit Fréneli, que le diable est un rusé co-
guin ? Quand on lui abandonne un doigt, il vous prend toute la
main. Et puis, il y a ceci : les choses paraissent vouloir trainer en
longueur, nous pourrons sdrement rester encore une annee, et
I’'apparence est superbe. Nous avons du colza, qui, si tout va
bien, nous fera déja la moitié de notre bail.

Je réfléchis, en outre, que j’'ai assez longtemps mange ici le
pain de la charité. 1l était souvent rudement salé, c’est vrai, mais
pas par la faute de la cousine. Et si, plus tard, j'ai rendu quelque
chose de ce qu'on m’a donné, le cousin et sa femme n’en sa-
vaient rien quand ils m’ont prise chez eux, car j'étais un mauvais
dragon de petite fille. Si nous n’avons pas de superflu mainte-
nant, nous avons pourtant notre pain, et qui sait si nous aurons
jamais une autre occasion de reconnaitre ce que j'ai recu.

— Ce serait bien, répondit Uli, si nous savions ou prendre
sans le voler.

— Draccord ! reprit Fréneli ; voler est une vilaine chose et
qui ne sert a rien. Mais la derniére fois que le Bodenbauer a éte
ici, il a dit que nous savions ou il demeure.
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— QOui ! oui! dit Uli, tout cela est bel et bon ; mais j'en ai
bientdt assez de recommencer toujours a mendier.

Fréneli comprit I'air mieux encore que la chanson, et avec
ce profond sentiment de justice qui la caracteérisait, elle se ren-
dit compte qu’Uli avait da se résoudre a bien des choses qu’elle
avait mises en avant, et que, par conséquent, il devait lui étre
tres désagréable de retourner chez le Bodenbauer pour lui de-
mander un service.

— Sais-tu ? lui dit-elle, notre cadet n’est pas encore inscrit,
notre ainé demande toujours de pouvoir aller une fois chez sa
marraine, qui l'a invitée. Dimanche prochain je prendrai le
Fuchs. C’est un bon vieux trotteur avec lequel je n'ai pas peur
d’aller, et je verrai la ce qu’il y a a faire. En tout cas, il est plus
convenable de faire ces choses-la soi-méme.

Uli renoncga a vouloir lutter de génerosité avec elle et se
borna a lui dire : « Eh ! bien soit ! si tu penses ainsi. »

Effectivement Fréneli se mit en route le dimanche suivant
avec le vieux Fuchs et ses enfants. Elle était comme une poule
qui conduit pour la premiére fois sa couvée dans les champs, a
la fois toute fiere et tout inquiéte. Mais c’est qu’aussi c’étaient
trois amours d’enfants qu’elle conduisait la. Ils étaient tout a la
joie, et plus cette joie était expansive, plus le cceur de Fréneli se
serrait.

— Pauvres petits chéris ! ne cessait-elle de se dire, c’est la
premiere et probablement la derniére fois que vous pouvez ainsi
aller en voiture. Apres ca, il faudra que vous vous atteliez vous-
mémes, si vous voulez vous voiturer I'un l'autre.

Elle n’était pas retournée chez le Bodenbauer depuis sa
noce ; une vraie meére de famille campagnarde s’éloigne rare-
ment de la maison, surtout quand le bon Dieu la gratifie chaque
année d’'un enfant, méme de deux quelquefois. Elle avait bien
des comparaisons a faire entre ses précedents voyages chez Bo-
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denbauer et celui-ci. Il serait a souhaiter que de semblables
comparaisons n’affectent pas plus péniblement ceux qui ont a
les faire que ce n’était le cas pour elle. Son premier voyage avait
été celui ou Uli l'avait demandée en mariage, le second lors de
sa noce ; elle faisait ce troisiéme avec trois enfants ; le cadet
était resté a la maison. Il y avait dans ces circonstances exté-
rieures de quoi I'humilier. Plans, espérances, tout était allé a
vau-l'eau : la gréle avait tout ravageé, elle était réduite a venir
s'adresser a des étrangers pour emprunter de I'argent.

La femme du Bodenbauer était aussi une de celles qu’on ne
trouve pas derriéere la porte de chaque maison. Elle ne dit pas, a
part soi : « Si ce vieux fou donne de l'argent a cette jeunesse,
gare a lui ! » Elle n’appela pas non plus son mari a part pour lui
dire : « Essaie seulement de lui donner quelque chose, je de-
mande mon divorce. Aie donc honte, et pense a tes enfants et
petits-enfants. »

Elle eut, au contraire, une profonde compassion pour Fré-
neli.

— Pourvu que vous ne perdiez pas courage! lui dit-elle,
tout s’arrangera, dans une couple d’années vous pouvez vous re-
lever. Bien sar qu’il faut vous aider. Il est cent fois plus profi-
table d’aider de braves gens, dont on peut avoir la certitude que
ce n’est pas jeter son argent par la fenétre, que de le hasarder
dans des speéculations ou I'on enrichit deux ou trois coquins
sans revoir un sou.

Bodenbauer donna I'argent.

— Mais essayez, dit-il, de donner en paiement au cousin le
billet que I"'aubergiste vous a souscrit au lieu de vous payer. Il
est cause aussi qu’'Uli s’est laissé aller a I'accepter, et, s’il ne le
prend pas en reglement définitif, il n’est que juste qu’il menace
I'aubergiste. Une affaire de plus ou de moins, c¢ca doit lui étre
bien égal, et qui sait ? peut-étre trouvera-t-il un moment ou il y
aura encore quelque chose a tirer de la.
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Freneli ne prit pas I'argent a la legere, moitié sérieuse, moi-
tié rieuse comme pour dire: « Je l'ai a présent, vous pourrez
voir plus tard si on vous le rend. » Au contraire, c'est avec un
profond soupir qu’elle dit :

— Dieu sait quand nous pourrons le rendre ; mais cela arri-
vera, si Dieu nous préte vie, dussé-je le gagner en filant de
I’étoupe.

— Ca te paraitrait encore bien long, fit la paysanne en riant.
Esperons que cela ira mieux que ca. Vous étes tous les deux
jeunes ; toutes les années ne se ressemblent pas. Celui qui peut
supporter la mauvaise chance sait aussi profiter de la bonne.
Plus il t'en colte d’accepter cet argent plus il te sera facile de le
rendre. C’est souvent le contraire qui arrive.

Ils étaient donc, pour ainsi dire, a flot, grace a la bonne vo-
lonté, a la complaisance de braves gens, et ils pouvaient at-
tendre tranquillement les événements. Uli pensa qu’il devait a
I’'ancienne amitié qui l'unissait a l'aubergiste de présenter
d’abord le billet a celui-ci avant de le remettre en mains étran-
geres, mais celui-ci ne lui sut pas grand gré de cette délicatesse.

— Fais de ce chiffon ce que tu pourras, lui répondit-il. Si
guelqu’un veut le prendre, donne-le-lui et jette-lui encore ton
bonnet par dessus le marché. Mais ne me demande pas
d’argent ; tu aurais beau me retourner dans tous les sens, tu ne
trouveras pas un demi-florin. Quand ce serait mon propre frere,
je ne pourrais rien lui donner pour le moment. Si j’ai un bon
conseil a te donner, ne t'avise pas de faire des frais. Si tu me
mets dans la peine, tu n'auras rien. Il y en a des centaines avant
toi qui voudront étre servis les premiers, s’ils trouvent quelque
chose, par exemple.

— C’est pourtant dur, observa Uli, d’avoir tellement besoin
de son argent et de ne pouvoir I'obtenir, de devoir méme em-
prunter peut-étre pour un autre.
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— Je n'y puis rien, dit l'aubergiste. C’est ton affaire !
Et il disparut pour ne plus se montrer.

Lorsqu’Uli régla compte avec Joggeli, celui-ci eut pourtant
sur le cceur d’avoir été si dur.

— Je t'aurais bien rabattu quelque chose, dit-il, mais j'avais
et j'ai encore terriblement besoin d’argent. L’année prochaine,
je penserai a toi. Souviens-t’en et rappelle-le-moi.

L’année prochaine! Une chose commode ! On la charge
souvent de réparer les petites infamies que I'on commet pen-
dant I'année courante, mais vient-elle toujours a son heure ?

— Quant au billet, continua Joggeli, j'aimerais mieux
n’avoir rien a faire avec. Je voudrais n’en avoir jamais touché de
ma vie. Je le montrerai a Jean ; si ¢a lui va, ¢a me va aussi.

Naturellement cela ne convint pas a Jean. Il insulta Uli:
« Etait-il donc, lui aussi, un de ces... coquins qui voulaient ex-
ploiter son pére jusqu’a son dernier kreutzer ! »

— Tu sais bien que le vieux n'y entend plus rien, qu’il n’a
plus ni odorat, ni godt, qu’il comprend encore bien moins ce
gu’il lit, et tu viens a lui avec un papier qui ne vaut pas un miseé-
rable liard, qui n’est pas méme bon pour allumer sa pipe.

Uli se facha.

— Que Joggeli se soit laissé ruiner par des coquins, c’est
son affaire, mais pas de danger que je me laisse mettre dans le
tas ! riposta-t-il. Je n'ai rien gagne ici ; au contraire, j'y laisse ce
gue j'avais, et pourquoi ? parce gqu’'on me traite comme il n’est
pas permis de le faire devant Dieu et devant les hommes, et tout
cela pour me remercier de ce que j'ai remis le domaine en bon
état. Je ne suis pas seul cause que je n’ai la que du papier au lieu
d’argent ; mais a l'avenir je me garderai bien d’accepter du pa-
pier d’un aubergiste, puisque c’est une marchandise qui ne vaut
pas un liard.

— 143 —



— Comment I'entends-tu ? vociféra Jean.
— Prends-le comme tu voudras, ¢a m’est égal, répliqua Uli.
Jean éclata en invectives :

— Je te ferai voir qui tu es; tu t'en iras nu sur la rue, et
peut-étre ailleurs encore.

— Tu crois que je t'y suivrai ? je n’en ai pas la moindre en-
vie, et personne ne peut m’y contraindre, car j'ai la conscience
nette, et les doigts aussi.

— Attends seulement! répondit l'aubergiste, pourpre de
colére, je te ferai marcher.

— Fais ce que tu voudras, riposta Uli, mais je pense que ce-
la n’ira pas longtemps jusqu’a ce que tu n’aies pas plus que moi
a commander a la Glungge, et si, a ce moment-la, je dois encore
guelque chose, a coup sdr ce ne sera pas a toi.

IIs n’en vinrent pas aux mains, Jean était incapable de le
faire a sec ; il entra donc chez 'aubergiste dont il venait de de-
crier si bien le papier ; depuis que Jean était fréiquemment a la
Glungge, il était devenu son meilleur ami. Plus leurs circons-
tances étaient analogues, plus leurs cceurs se rapprochaient. Ils
ne pouvaient s’entr'aider d'argent, mais bien de conseils, et
guand l'un ne trouvait pas un truc, I'autre en avait de suite un
dans son sac.

De méme que, lorsqu’il se produit un tournant dans une ri-
viere ou dans un lac, le tourbillon se resserre de plus en plus
jusqu’a ce gu’enfin une force irrésistible entraine I'eau et tout ce
qui flotte a sa surface dans le gouffre, de méme les proces de
Joggeli, auxquels d’ailleurs il ne comprenait rien, I'étreignaient
toujours plus dans leur cercle fatal. Ainsi il etait appelé a préter
serment qu’il n’avait souscrit aucune reconnaissance de dette a
son gendre, pendant que, d’'un autre coté, on l'interdisait pour
cause de faiblesse d’esprit. Le serment, il voulait absolument le
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préter contre I'évidence de sa signature ; mais le fils le lui avait
interprété au moyen de quelques jurons, et Joggeli avait admis
cette facon de comprendre ; tout ce que le ministre et d’autres
lui dirent fut peine perdue. Autant valait parler a un mur !

Fréneli lui demanda un jour s’il voulait descendre dans la
tombe avec un faux serment sur la conscience, et si, apres avoir
perdu sa fortune, il voulait encore perdre son ame.

— Tu n'y comprends rien, lui répondit Joggeli. Des femmes
ne devraient jamais discuter de pareilles choses. Ma défunte le
faisait toujours ; c’est pourquoi tout est si mal allé. Jean m’a ex-
pliqué que ce serment ne me concernait pas, et il doit le savoir
mieux que toi. Il N’y aurait rien de plus injuste que si je devais
payer cet argent. Pas un homme sensé ne va me supposer ca-
pable de le faire. Mais voila ! tu as toujours tenu avec les autres
contre moi. Je ne sais pas quel tort je t'ai fait. Si nous ne t'avions
pas prise quand personne ne voulait de toi, que serais-tu deve-
nue ? Je disais toujours a ma défunte quelle espece de créature
tu étais, mais elle ne voulait pas me croire. Elle peut le voir a
présent.

Les larmes vinrent aux yeux de Fréneli :

— Oui ! dit-elle, si la cousine vivait encore, bien des choses
iraient autrement, et beaucoup de celles qui sont arrivées ne le
seraient pas. Je ne puis que prier que quelgu’'un d’autre soit
plus sage que vous et ne vous permette pas de préter ce ser-
ment.

Fréneli déplorait infiniment ce funeste serment, que tout le
monde savait étre faux, bien que tous les jours on persuadat a ce
pauvre vieux de le préter, pendant qu’il le pouvait. Elle s’adressa
au ministre, a celui-ci, a celui-la ; tous convinrent que ce serait
une indigne comédie. Le ministre estimait que ce qu’il y aurait
de mieux serait d’ajourner ce serment jusqu’a ce que le tribunal
eQt prononcé sur I'incapacité de Joggeli.
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— Ce renvoi est parfaitement possible, dit-il, si le tribunal
ou les juges y mettent de la bonne volonté.

Mais c’est justement ce que le juge ne voulait pas ; c’était
un juriste de I'espece la plus vulgaire. Il s’inquiétait fort peu
d’'une ame, encore moins de savoir si un vieux bonhomme pré-
tait un faux serment ; il se souciait bien plus de s’assurer qu’on
ne mélait pas de la viande de veau aux saucisses a rotir dont il
était friand.

Le jour de la prestation du serment resta donc fixé.
Quelques jours auparavant, Fréneli allant un matin porter son
déjeuner au vieux, le trouva dans son lit, incapable de parler :
une attaque lui avait paralyseé la langue et tout un cété du corps.

Au premier moment elle fut épouvantée, mais il ouvrit les
yeux et dit bien bas :

— C’est Dieu qui a fait cela.

On fit appeler un meédecin, on mit tout en ceuvre pour réta-
blir Joggeli, mais tout fut inutile. Les attaques se répeterent.
Trois jours plus tard, Joggeli n’était plus qu'un cadavre. Les
proces étaient terminés : le juge supréme avait prononce.
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CHAPITRE XXV

Comment I'écheveau se débrouille.

Cette mort fut un rude coup pour Jean. Bien qu’il I'eGt au-
trefois souhaitée a Joggeli, parce que, disait-il, cela aurait mieux
valu pour lui, et parce quau fond lui-méme s’en fat trouvé
mieux, ce départ était pour lui un grand malheur. La masse pa-
trimoniale devait se liquider juridiguement, il fallait en établir
I’effectif ainsi que le chiffre des créanciers et des débiteurs. Ce
n’'est pas qu’il fat affecté de ce déces, mais il etait furieux de ce
gue cela fat arrivé. C’était comme un fait expres pour le couler.
Encore huit jours et le pére aurait prété son serment ; apres cela
il n’avait qu’a aller ou il aurait voulu ; c’était chose gagnée.

Fréneli tanca vertement Jean quand il tint de pareils pro-
pos. Elle lui représenta qu’il devait pourtant penser a sa mere
qui était dans la tombe, s’il ne respectait plus son pere. Elle
s'étonnait qu’il fat devenu si impie, si criminel, lui qui était tout
autre chose dans sa jeunesse. S'il était resté paysan a la
Glungge, tout serait allé autrement; il serait un tout autre
homme intérieurement et extérieurement.

— Je suis bien aise, ajoutait-elle, que nous soyons bientot
séparés, et j'espéere ne plus jamais vous revoir. Quand je suis
dans votre voisinage, j’ai toujours peur gu’il ne tombe du ciel un
coup de tonnerre qui chatie votre impiéte.

—147 —



— Il serait pour moi, répondait Jean, et non pour toi. Peut-
étre serait-ce une bonne chose ; je serais au moins débarrassé
de tout. Je peux supporter beaucoup de toi, mais il y a un terme
a tout. Je veux exhaler ma colere comme je I'entends. Si cela ne
te convient pas, tu n’as qu’a aller plus loin.

Fréneli s’en alla en effet, et tomba entre les mains d’Elisi et
de Trinette. Toutes deux n’avaient qu’un désir : hériter le plus
tot possible de leur pére pour courir aussitdt chez le marchand,
puis chez le tailleur et la couturiere pour se faire habiller de neuf
pour I'ensevelissement. Cela pressait, tout devait étre prét dans
les trois jours, et dans le voisinage il n’y avait pas d’artistes pari-
siens, ni tailleur, ni couturiére. Trinette entendait hériter seule,
puisqu’Elisi en avait fait autant a la mort de la mere, ce qui, a
son sens, n’était pas si béte. Mais Elisi en prit une colére ter-
rible : pére et mere étaient des personnes fort différentes. Ce se-
rait joli si des gueux de fils et leurs garces de femmes devaient
seuls hériter du pére qui avait la fortune en main.

Sapristi ! comme Trinette lui riva ses clous, aussi furieuse
gu’'un matou quand un autre vient chasser sur ses terres.

La-dessus survinrent les hommes de loi, qui mirent tout
sous scellés. Les femmes eurent beau caqueter ou faire la mine,
Jean jurer et tempéter, ils apposérent avec le plus grand sang-
froid leur sceau sur tout ce qui avait une valeur quelconque.
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Trinette se jeta en gémissant sur un lit. Elisi se mit devant
elle en lui faisant la nique, jusqu’a ce que Jean lui administra un
soufflet tel qu’elle s’enfuit tout ensanglantée et en pleurant vers
Fréneli, qui perdit son temps a leur représenter combien une
pareille conduite était inconvenante dans une maison ou il y
avait un mort. « Les moindres gens, dit-elle, se gardent de faire
du bruit, comme s’ils ne voulaient pas troubler le repos du dé-
funt et comme s’ils respectaient son cadavre, tandis que vous,
qui prétendez passer pour des gens bien élevés, vous vous con-
duisez comme des ivrognes ! »

C’est ainsi que Joggeli quitta ce monde. On trouva chez lui
si peu de titres de rente, si peu d’argent et tant de réclamations
gu’il fut bien vite constaté que le domaine devait étre vendu.
Naturellement Jean ne voulut pas en entendre parler, et déclara
gu’en sa qualité de fils il ne le permettrait pas. Un des préposes
lui dit :

— La loi veut qu’on le mette aux enchéres ; tu pourras sur-
enchérir tout comme un autre. Ou, si tu offres un prix dont on
puisse se contenter, et si tu procures I'argent dont on a besoin,
on pourra discuter ce qu’il y a a faire.

Mais c’était justement la le crochet; ou prendre l'argent
sans le voler ? 1l alla trouver son beau-pere :

— Tu as sucé ton pere, répondit celui-ci, mais quant au
beau-pére, oh! oh! c’est une autre chanson. S’il reste quelque
chose a ma mort, tant mieux pour les enfants, il est temps que
quelgu’un songe a eux.

Ce beau-pere possédait une grande maison remplie de filles
orgueilleuses, dont I'unique souci était d’étre plus belles I'une
gue l'autre et de travailler le moins possible. C’est sans doute
une ambition comme une autre, mais il est rare qu’elle conduise
a un résultat brillant.
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Lorsqu’'un homme n’a plus ni argent, ni crédit, on ne fait
pas grand cas de lui, quelque tapage gu’il fasse. Comme Jean ne
pouvait ni ne voulait proposer des conditions acceptables, il fal-
lut bien en venir a I'enchere du domaine. Fréneli et son mari en
eurent un vrai chagrin. Elle avait été élevee Ia, et se représentait
mal qu’elle pat vivre ailleurs. Quant a Uli, quels beaux réves n’y
avait-il pas faits ! Un jour Jean arriva a grand fracas, amenant
avec lui un amateur pour lui faire voir le domaine. Naturelle-
ment il fit comme s’il était maitre chez lui, alla partout sans de-
mander permission, ordonnant d’ouvrir partout ou il trouvait
une porte fermée et ne manquant jamais de lancer un mot pi-
guant partout ou il le pouvait.

Peu de temps apres, Jean reparut, toujours avec la méme
morgue. Cette fois c’étaient les créanciers du beau-frere en fuite,
gui étaient curieux de voir ce gu’il y avait encore a espérer pour
eux. lls firent leur tournée avec le méme sans-géne, ne s'inquieé-
tant des occupants que lorsqu’ils avaient quelque chose a de-
mander ou jugeaient a propos de blamer ceci ou cela et de péro-
rer sur ce qu’on aurait da faire et ce qu’on devrait faire a I'ave-
nir. Lorsqu’Uli et Fréneli voulaient s’en aller ou se tenir a I'écart,
on les rappelait, ou bien ils avaient affaire a l'autre partie, en
sorte qu’ils tombaient de mal en pis.

Sur ces entrefaites arriva, a son tour, ’'homme auquel Uli
avait vendu deux vaches et qui avait I'intention d’en acheter en-
core deux autres. Ce fut de nouveau une vraie gréle a la
Glungge, mais une gréle de gens. Uli fut tres contrarié que cet
individu pat voir comme il était sur le point de s’en aller a vide.
L’individu aurait volontiers induit Uli a conclure un marché qui,
sans étre bien loyal, était faisable quand méme. Mais Uli s’y re-
fusa, bien qu’il eGt pu y réaliser un joli bénéfice.

— Je crois bien, dit-il, gu’on ne me pourrait rien en justice ;
le domaine n’est pas encore vendu et je trouverais ainsi de quoi
me dédommager. Mais il y en a déja beaucoup qui ont tout re-
gardé, et ce serait tromper celui qui voudrait acheter en bloc.
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Jusqu’ici j'al agi en conscience, je ne veux pas commencer a
manigancer.

L’homme se fit aussi montrer le domaine.

— Il me plairait, dit-il, je n’en ai guére vu qui soit de plus de
rapport et mieux situé. Mais il faudrait débourser trop d’argent
au comptant, et pour remettre tout sur un bon pied, il faudrait
encore sacrifier quelques milliers d’écus. Je ne saurais pas ou
trouver tant d’argent. Il y en a peu qui aient ainsi de pareilles
sommes a leur disposition. Mais pour quelqu'un qui pourrait
acheter le domaine, il ne serait pas mauvais d’avoir un fermier
comme toi, conclut-il, si toutefois il voulait en avoir un ; il serait
sirement content de te garder, parce que tu connais tout ici.

En disant ces mots il s’en alla.

Uli fut tout remué, lui qui tout a I’heure disait qu’il ne pou-
vait attendre le moment de s’en aller. C’était comme si on lui
avait retourne le coeur et mis d'autres yeux. Et voila la fermeté
et la constance des hommes dans leurs opinions et leurs prin-
cipes! Uli ne pouvait s’empécher de songer combien il ferait
beau a la Glungge ; s’il y venait un propriétaire qui tint a lui et
lui fit des conditions avantageuses, il serait encore possible qu'il
lui fit le plaisir de rester. Il avait toujours plus la conviction qu'il
se présenterait quelque riche personnage pour acheter le do-
maine, peut-étre un Neuchatelois, peut-étre méme un de ces
Anglais toqués, qui ont de I'argent comme les mendiants ont des
poux, et qui n'en font pas plus de cas. Mais il avait beau regar-
der de tous cOtés, personne ne venait, ni les Anglais avec leurs
équipages, ni les riches Neuchatelois, pas méme un de ces Ba-
lois, qui ont aussi terriblement d’écus, mais qui aiment toujours
mieux lI'argent que des terres. Il vint des gens habillés de mi-
laine, un baton a la main, a peu pres comme les enfants d’Israél
guand ils se dirigeaient vers la terre promise. Le matin encore
du jour ou devait avoir lieu I'enchére, il attendit en vain des
Neuchatelois ou d’autres messieurs ; il ne vint que ces gens qui
fourrent leur nez partout, pour avoir un prétexte d’aller aux en-
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cheres et peut-étre d’'y attraper quelques pots de vin, puisqu’il
est d’'usage qu’on présente un pot de vin a tous ceux qui font une
offre. Avec un peu de toupet, un individu qui n’a pas un batz
dans sa poche peut arriver facilement a un pot, a plusieurs
méme, s’il a encore plus d’audace.

Quand midi fut passé, tout fut enfin tranquille a la Glung-
ge. Fréneli dit qu’elle rendait grace a Dieu de ce que cette demi-
journée ft passée ; ces perpétuelles inspections lui déchiraient
le coeur, et si elles avaient été cause que la Glungge se fat ven-
due, elle en serait morte de chagrin.

— Ne peux-tu pas aller voir et tacher d’apprendre ce qui en
est, demanda-t-elle a Uli. Tu te passeras le temps, tu verras ce
qui se fait et tu me le raconteras ensuite.

— Non ! répondit Uli, a aucun prix on ne m'y ferait aller. Je
crois que les larmes me jailliraient des yeux, ou que je ne pour-
rais me tenir de colére quand j’entendrais de ces acheteurs, aus-
si mal peignés que des barbets, dénigrer le domaine et pré-
tendre gu’il faudrait plus de vingt ans pour le remettre en bon
état. lls I'ont déja assez déprécié ici, ces gredins, pour se rebuter
réciproguement, et il N’y en a pas eu un seul qui se soit inquiété
du chagrin gu’il me causait.

Vers le soir cependant il fut pris d’'une grande curiosité et
d’une vive impatience. C’est qu’il n’est guere possible de rester
la tout seul a attendre tranquillement quand on sait que tout
aupres il se passe quelque chose d’'important, de décisif. On
éprouve un sentiment tout particulier d’angoisse, et I'on est atti-
ré presque involontairement vers le lieu ou la chose se déecide ;
aussi, quand la nuit tomba, dit-il a sa femme :

— Qu’en penses-tu ? si nous envoyions Hans écouter ce qui
se passe et nous le rapporter ?
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— Soit ! répondit Fréneli, si tu ne veux pas aller toi-méme.
Mais il faut qu’il revienne a temps et qu’il ne se figure pas qu’il
doit attendre jusqu’a ce que tout soit fini et qu’il n’y ait plus per-
sonne. Si, apres cela, nous voulons en savoir plus long il pourra
retourner.

Ainsi fut fait. Hans se rengorgea a cet ordre accompagné de
dix kreutzers pour boire une chopine. Il se lava soigneusement
et se mit en route tout fier ; n’était-il pas une sorte de député,
voire méme un représentant? D’ailleurs son pére était St-
Gallois, sa mére Vaudoise, et il était né dans une cave a Aarau.
On peut se représenter le sentiment d’orgueil qui le gonflait et la
célérité avec laquelle il allait s’acquitter de ces importantes fonc-
tions.

Deux heures s’écoulérent : point de Hans !

Fréneli envoya Benz apreés lui, car Uli était rentré des écu-
ries fort impatienté, et avait menacé de mettre Hans cette nuit
méme a la porte, qu’on le prit mal ou non au pays de St-Gall.

Benz était un Emmenthalois pur sang, tres peu développé,
mais ponctuel, ce qui vaut bien quelgue chose. 1l se mit a courir
comme un barbet et sans se camper sur ses jambes comme
Hans, qui autrefois avait longtemps été en service dans les envi-
rons de Zurich ; il ne se mit pas en avant comme lui, qui était
assis a une table, carrément accoudé et racontant du pays de
Cocagne ou son grand-pere, un Appenzellois, avait un grand
domaine et faisait beaucoup d’affaires dans I'’enseignement, ou
il gagnait des masses d’argent, parce qu’il était si fort dans sa
branche que personne ne pouvait rivaliser avec lui.

Benz se glissa dans un coin ou personne ne prit garde a lui,
écouta bien, regarda de tous ses yeux, puis, au bout d’'une demi-
heure, s’éclipsa. Il y avait 1a, raconta-t-il, beaucoup de gens,
mais la plupart plus occupés de boire que de faire des offres.
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Jean remplissait la chambre de ses clameurs, mais on n'y
prenait pas garde. Il y en avait bien un avec une barbe de bouc
et de gros yeux ronds, qui de temps en temps faisait inscrire une
offre, mais il ne lui paraissait pas étre bien sérieux. Dans un
coin se trouvait un vieux paysan, dont il n’avait pu voir que la
téte et qui ressemblait a un saule agé de cent ans. Celui-la lan-
cait de temps a autre un mot qui avait I'air de sortir d’'un canon
rouillé. Tout de méme il parlait haut et se conduisait comme
guelqu’un qui veut enlever I'affaire.

— Il ne me plait pas, ajouta Benz, il fait une mine telle que
je crois gqu’il mangerait des petits enfants si on ne lui servait pas
de la viande de veau. En tout cas, cela ne durera plus longtemps.
L’enchére a atteint une somme énorme, tout dépend de savoir
gui pourra prouver qu’il a I'argent nécessaire.

— Et Hans ? ou est-il donc ? demanda Fréneli.

— Oh !l est attardé 13, dit Benz ; il raconte du pénitencier
de St-Gall et énumére combien il s’y trouve de places vacantes.
On lui en a déja offert une, dit-il, mais pour le moment il ne s’en
soucie pas. Il parle aussi de son grand-pere du pays de Cocagne,
gui possede un bien ou il y a un tas de fumier aussi gros que la
Glungge tout entiére. Rien que pour des balais, il dépense, bon
an, mal an, autant que les Thurgoviens pour leurs proces, et au-
tant que les juristes ne gagnent avec leurs mensonges et leurs
tromperies.

Ce rapport de Benz alla au cceur d’Uli. Il avait toujours es-
péré jusqu’a ce moment. Mais que pouvait-il attendre d’un vi-
lain saule de cent ans ?

— Eh bien! nous savons ce qui en est, dit-il ; ce que nous
avons de mieux a faire, c'est d’aller nous coucher, si nous vou-
lons nous lever de bonne heure demain matin.

Sur quoi, il s’en alla. Fréneli fit sa tournée habituelle pour
s'assurer que le feu était éteint, mais, au moment ou elle voulut
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se mettre au lit, voila que son dernier se mit a crier. C’est chose
a laquelle on est accoutumé dans un ménage, et quand la mere
est a ses devoirs, le pére n’en dort pas moins tranquillement, si
toutefois cela lui est possible. Si fatiguée que soit la mere, elle
prend son enfant et le soigne, suivant les circonstances, sans se
plaindre, car c’est la un devoir tout ordinaire, dont elle s’acquit-
te avec amour. Les nuits précédentes, les songes d’Uli I'avaient
tenu éveillé ; ces songes étaient finis, il put dormir sans que les
cris de I'enfant troublassent son sommeil.
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CHAPITRE XXVI

Le nouveau paysan fait son apparition a
la Glungge.

Le petit s'était rendormi ; Fréneli I'avait posé dans son ber-
ceau, l'avait couvert, et allait, a son tour, se livrer au repos,
guand on heurta du dehors.

— L’imbecile ! pensa-t-elle, que n’est-il resté a 'auberge, ou
gue ne s’est-il trainé jusqu’a son lit, au lieu de venir si tard nous
ennuyer avec son tapage ?

Malgré elle, elle ouvrit la porte ; mais ce n’était pas Hans. A
sa place, un vieillard, qui effectivement avait une téte rappelant
un saule de cent ans.
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— J'aimerais passer la nuit ici, dit cette téte rude d’'un ton
rude aussi.

— Mais il est bien tard, répondit Fréneli épouvantée ; mon
mari est couché et dort.

— Tant mieux! reprit 'homme. Tu n’as pas besoin de
t'effrayer. Je ne suis pas un vagabond, mais bien le nouveau
propriétaire de la Glungge. Il y a trop de bruit pour moi a l'au-
berge. Je veux essayer comment on dort ici.

Il ne restait a Fréneli qu’a faire place a ce gros homme que
suivait un chien grand comme un veau. Afin de ne pas réveiller
Uli, elle le conduisit dans la chambre a c6té, et lui demanda ce
gu’elle pouvait lui servir ici.

— J’aimerais bien une tasse de café, si cela ne te dérange
pas trop.

En parlant ainsi, il attacha sur Fréneli deux yeux si per-
cants qu’elle ne sut ce que cela devait signifier.

Cependant elle n’était pas femme a se laisser effrayer faci-
lement ; elle avait, au contraire, ce sentiment intime, propre aux
femmes, qui fait qu’elles n'ont pas peur qu’il leur arrive quelque
chose d’inconvenant et qu’elles pensent plutot que le meilleur
moyen d’étre au clair sur les intentions d’'un homme est de pas-
ser avec lui une demi-heure ou une heure entiéere. Elle invita son
hote a se mettre a son aise, lui demanda comment il aimait le
café, mit au feu des blches de hétre, de peur que le crépitement
du bois de sapin ne reveillat quelqu'un, s’'informa s’il fallait
donner quelque chose au chien, et ce qu’il aimait. Le vieux reé-
pondit brievement, a peu pres comme s'il e(t récité un régle-
ment d’exercice militaire. Le café fut bientot prét, un café vrai-
ment appétissant, accompagné d’'un solide pain de ménage et
d’un beau morceau de fromage. Fréneli offrit du beurre aussi,
mais en faisant remarquer qu’il n’était plus frais.
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— Nous ne sommes pas bien pourvus de lait pour le mo-
ment, dit-elle ; du sucre, nous n’en avons pas, excusez-nous, un
fermier n’en fait pas usage.

Quand tout fut servi et que le vieux se fut mis a son aise,
elle alla chercher une corbeille de haricots secs, qu’elle se mit a
éplucher pour ne pas laisser ses mains oisives.

— Y a-t-il longtemps que vous étes ici ? demanda le vieux.
Vous avez dd vous y mettre les pieds au chaud.

— Ce serait heureux, pensa Fréneli. Et elle raconta tran-
qguillement le malheur qu’ils avaient eu, et comme quoi ils
étaient obligés maintenant de s’en aller sans avoir pu se rattra-
per. Elle avait les larmes aux yeux, mais elle les essuyait en fai-
sant de son mieux pour qu’on ne s’en apercat pas.

— C’est comme c¢a! dit le vieux. Les mauvaises gens se
conduisent mal, c’est pourquoi ils ne réussissent pas.

— Qui entendez-vous par la ? demanda Fréneli.

— Eh! le paysan de la Glungge et sa femme. Qui d’autre ?
répliqua le vieux. S’ils s’étaient bien conduits, le domaine ne se
serait pas vendu.

Pour le coup Fréneli s’anima, elle prit le parti de la cousine
et du cousin, de la premiére surtout, et ne se géna pas de donner
cours a ses larmes.

— Comment donc ? demanda le vieux. Vous étiez de leur
parenté et ils agissaient ainsi avec vous ?

— Qui ! dit Fréneli. Mais ma cousine ne m’a jamais fait sen-
tir que j’étais un enfant illégitime, elle a été pour moi comme
une mere ; j'ai été son enfant, et souvent je lui ai été plus chére
gue les siens propres.

— Ah ! Etdoues-tu ?
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Fréneli nomma en deux mots son lieu d’origine.

— Alors, continua le vieux, ta mere se sera mariée, sans
doute.

— Non'! elle est morte en me mettant au monde, et si la
cousine n’avait pas été la, les grands-parents ne m’auraient
peut-étre pas méme fait baptiser, mais pourquoi ? c’est ce que la
cousine n’a jamais voulu me dire ; je ne puis par conséquent pas
vous renseigner la-dessus. Mais vous devez étre fatigué et avoir
besoin de repos. Votre lit est préparé. Je vais vous le montrer,

— Alors, tu as été ici depuis ce temps-la? demanda le
vieux. Bien ! bien ! et ou comptez-vous aller ?

— Dieu y pourvoira, répondit-elle brievement, nous avons
la chance de connaitre de braves gens qui ne nous laisseront pas
dans I’embarras, quand méme nous ne trouverions rien d’autre.

— Ah'! c’est en tout cas commode, dit le vieux. Des gens pa-
reils sont rares ; plus rares ceux qui savent conserver des amis
pareils.

— Ca dépend toujours de leur intelligence et de leur ma-
niere de se conduire, répondit Fréneli.

— Il parait que tu t'y entends, puisque tu n’as pas quitté ta
cousine, une fois élevée, comme font la plupart. Eh! bien! je
veux aller me coucher, tu peux en faire autant.

Il se leva ; Fréneli eut presque peur en voyant cette grande
taille et ces membres de géant. Si elle I'avait rencontré au coin
d’'un bois, bien sar, elle aurait pris la fuite. Son chien se leva
aussi, s’étendit, se dressa sur les jambes de derriére, mit ses
pattes sur les épaules de Fréneli et lui lécha le visage.

Il echappa un petit cri a Fréneli quand ce monstre s’appro-
cha ainsi d’elle. Cependant elle ne tomba pas en faiblesse.
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— Tiens ! dit le vieux. C’est pourtant curieux ! Il n’a jamais
fait ca a personne qu’a moi. Je n’aurais voulu conseiller a per-
sonne de le toucher, méme de loin,

— Je lui ai donné a manger, dit Fréneli. Les chiens sont
souvent plus reconnaissants que les hommes.

— Il mange tous les jours trois fois, mais il n’a jamais fait
cela a ceux qui lui donnent a manger.

Et le vieux gagna son lit en hochant la téte, apres que Fré-
neli lui eut souhaité une bonne nuit, en lui recommandant de
bien se reposer et de ne pas se lever trop tot.

Le lendemain, quand elle se réveilla, Uli était déja parti,
sans savoir qu’il y avait un hote dans la maison. C’était son tour
de faire couler I'eau sur sa prairie. Or c’est la une chose que ne
néglige aucun paysan ; il surveille jusqu’a ce que I'eau soit écou-
Iée, afin de voir comment elle fait son devoir partout, et de peur
gu’un bon ami ou un voisin n’ait la tentation de lui jouer un tour
en lui volant son eau.

A voir le soleil, Fréneli s’apercut gu’elle était en retard et
n'en mit que plus de hate a prendre d’'une main habile le gou-
vernail de la maison. Elle croyait son hote encore couché et fai-
sait doucement afin d’étre le moins vite possible dérangée par
lui. Comme elle était debout devant le foyer, elle sentit tout a
coup quelque chose de froid toucher sa main ; elle se retourna
effrayée, en poussant un léger cri: c’était 'immense chien qui
lui avait frélé la main de son frais museau, pendant que sur le
seuil de la porte, qu’il remplissait presque de sa puissante car-
rure, se tenait le nouveau paysan.

Sa présence n’était pas précisement la bienvenue. Cepen-
dant Fréneli possédait cette amabilité naturelle qui triomphe
des impressions désagréables ; elle salua d’'un bonjour amical,
invita son héte a prendre son déjeuner, et lui demanda com-
ment il se trouverait a la Glungge. Les enfants avancaient I'un
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apres l'autre leur frimousse par la porte qui conduisait dans le
cabinet ou ils couchaient, puis se sauvaient criant et riant quand
ils voyaient cet étranger, et ce gros chien qui les intriguait en-
core bien davantage.

L’étranger était seérieux, mais sans rien de déplaisant. Il fit
I’éloge de la bonne tenue de la maison, s'informa d’Uli, et lors-
gu’enfin les enfants, attirés par le chien, se risquérent dans la
chambre, il fut gentil avec eux, surtout avec la petite Fréneli. Le
chien se laissa fort tranquillement caresser par eux, prit de leur
main du pain qu’ils avaient mendié a leur mere. Fréneli dut
donner des détail sur eux et les empécher de devenir importuns.

Tout a coup la porte s’ouvrit :

— Papa ! papa! s’écrierent-ils, regarde quel chien! En as-
tu déja vu un pareil ?

Uli était la pétrifié, comme la femme de Lot devant Sodome
et Gomorrhe en flammes, et considérait I'étranger bouche
béante.

— C’est le nouveau paysan, dit Fréneli. Il a passé la nuit ici.
Quand il est venu, tu dormais, et aujourd’hui tu es parti avant
gue j’aie rien pu te dire.

Uli ouvrait les yeux toujours plus grands, en sorte que Fré-
neli fut fort contrariée de le voir si impoli. Le nouveau paysan
considérait aussi Uli, un sourire singulier sur les levres et un
éclair de malice dans les yeux. Enfin il rompit le silence :

— Te semble-t-il peut-étre m’avoir vu déja, sans bien te
rappeler ou ?

— C’est ¢a ! dit lentement Uli ! mais ce n’est pas possible.
— A qui penses-tu ? demanda I'étranger.
— Pas possible ! répéta Uli. Nous avons quelqu’un qui doit

encore étre notre cousin du coté de ma femme. Il demeure bien
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loin d’ici. J’ai été une fois chez lui, il y a longtemps de cela. Au
premier moment, vous m’avez fait penser a lui. Mais c’est un
homme rude et méchant, et il vaut mieux ne pas parler de lui.

— Tu ne veux pourtant pas parler de Hagelhans du Blitz-
loch ? demanda le paysan.

— Si ! répondit Uli. C’est justement a lui que je pensais. Le
connaissez-vous ?

— Bien sdr, je le connais ; car c’est moi, Hagelhans du Blit-
zloch, propriétaire actuel de la Glungge.

On peut se représenter les mines d’Uli et de Fréneli. 1l fal-
lut un moment a cette derniere pour se remettre :

— Soyez le bienvenu ! cousin, dit-elle, et ne nous en veuillez
pas. C’était sans mauvaise intention.

— Eh ! bons benéts que vous étes ! Hagelhans en a déja en-
tendu bien d’autres. S’il voulait se venger de tout ce gu'il a en-
tendu, il pourrait relever de faction le Juif errant. Du reste je ne
suis pas venu ici dans une mauvaise intention, mais, a propre-
ment parler, a cause de vous. Je ne vous ai pas su beaucoup de
gré de ce que vous m’ayez pris pour parrain, et encore bien
moins quand j'ai su que c’était la cousine qui vous avait donné
ce conseil. Elle est en grande partie cause de ce que je suis deve-
nu, elle me jugeait bon tout au plus a étre tourné en ridicule et
aimait mieux son vieux sournois. Elle a vu, par expérience, a
guoi on arrive avec un individu de cette trempe. S’il n’était pas
mort, je parlerais encore tout autrement de lui. La mére — Dieu
lui pardonne —s’est encore bien plus mal conduite avec moi.
Possible que j'y aie vu plus de mal qu’il n’y en avait, qu’il ne m’a
semblé du moins plus tard ; possible que le diable se soit mis de
la partie. J'y ai souvent réfléchi depuis que mon sang est devenu
moins chaud ; ce qui m’étonne c’est que le chien t'ait flattée.

Tu as eu de la chance, quand tu es venu, continua-t-il en
s'adressant a Uli. Une autre fois tu aurais pu t'en mal trouver.
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J'avais un certain plaisir a entendre parler de la Glungge ; je me
réjouissais de ce qui s’y passait. Je me disais souvent : « Hein!
la vieille, tu sais maintenant a qui est la faute si cela ne va pas
mieux pour toi.» Mais changer d’allures a cause de c¢a, ah'!
non ! je ne lui aurais pas fait ce plaisir.

Quand je t’ai rencontré une nuit, ou j'avais aussi I'intention
d’aller a la foire et que j’ai appris la mort de la vieille et ce qui te
concernait, j'ai été pris de compassion, et je me suis dit que je
devrais faire aussi une fois quelque chose et montrer gqu’au fond
Hagelhans est meilleur gu’il ne le parait. Tu as été honnéte et
loyal, cela m’a plu, c’est comme ¢a que j'aime les gens. Mais les
choses étaient si compliquées qu’il m’était impossible de rien
faire, jusqu’a ce qu’enfin le domaine a été mis en vente. Je
n’avais pas envie de le laisser sortir de la famille, et je pensais
gue si je I'avais une fois a moi, je pourrais faire ce que bon me
semblerait. Le Blitzloch n’est pas mauvais, mais la Glungge,
c’est encore bien autre chose ! Je n'aurais jamais pensé qu’elle
tomberait entre vos mains, aussi en étais-je enchanté. Si elle
m’avait appartenu plus tét, qui sait comment tout serait allé ?
Cette canaille de fils, ce soulard, a voulu me gater le plaisir, mais
il n'a pas pu. J'en ai été quitte pour payer quelques mille florins
de plus ; mais cela ne fait rien.

— On me l'a dit la-bas pres du ruisseau, dit Uli. Si vous
aviez dit a Jean qui vous étiez, et que vous vouliez acheter le
domaine pour lui, d’apres ce qu’il parait, vous auriez pu épar-
gner cet argent.

— Qui est-ce qui dit que c’est pour lui que j’ai voulu I'ache-
ter ? Je ne veux rien avoir a faire avec ce gueux ; je ne suis pas si
fou, que d’aller, quand une maison brle, y porter encore du
bois pour que le feu ne s’éteigne pas. Le domaine est a moi, et je
voulais te demander si tu veux y étre fermier, en attendant
gu’une autre idée me passe par la téte.

Uli et Fréneli tombaient du ciel ; ils n’avaient jamais songé
a une chose pareille. Hagelhans avait si peu lI'air d’'un Anglais,
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pas méme d’'un Neuchatelois! Les larmes jaillirent des yeux de
Fréneli, et Uli dit enfin :

— Ca me conviendrait bien, nous avons tous les deux bien
du chagrin de nous en aller, mais je suis trop pauvre pour en-
treprendre encore une fois une chose aussi considérable, et je ne
saurais quelle caution offrir. Je dois encore au Bodenbauer, qui
s’est conduit avec moi comme un pere, plus que je ne peux
payer. Je ne veux pas m’adresser de nouveau a lui, lI'affaire
pourrait manquer, et je I'aurais toute ma vie sur la conscience.

— Si le Bodenbauer peut étre ta caution, je peux, moi,
t'affermer le domaine sans caution. Ne suis-je pas le parrain
d’'un de tes enfants ? Je n’ai encore rien donné a ma filleule, pas
méme un cadeau de baptéme. Dieu sait comme vous m’avez dé-
chiré, toi et la cousine ! continua-t-il en s’adressant a Fréneli, en
lui langant un regard percant.

— Pas tant que ca! répondit Fréneli. Dés le commence-
ment, je n'étais pas contente qu’on prit ainsi un inconnu, un
étranger pour parrain ; mais elle I'a voulu, et quand tout est allé
de cette maniere, elle en a éte vexée et n’en a plus parle.

— Et maintenant, que pensez-vous de la ferme ? Si tu veux
essayer avec moi, Uli, nous irons ensemble chez le Bodenbauer
pour arranger l'affaire.

Quand Hagelhans entreprend une chose, il la pousse
jusqu’au bout. Maintenant je vais a la secrétairerie. Fais en
sorte, Fréneli, que nous puissions diner quand je reviendrai. Je
n’aime pas a attendre. En attendant, Dieu vous garde !

Quand il revint, Fréneli n’était pas encore préte avec son
diner.

— Maintenant, dit-il, le domaine est a moi. Je m’en vais
I’examiner ! Ca donnera de la besogne.
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— Nous I'avons tenu aussi bien que nous pouvions, repartit
Uli, que cette remarque avait piqué au vif. Mais Joggeli ne vou-
lait rien dépenser pour des journées d’ouvriers, disant gu’il avait
besoin de ses fonds pour autre chose. Quant a moi, je n’ai pas
toujours pu tenir tout en ordre comme j'aurais voulu.

Le vieux ne répondit pas grand’chose; il continua son
examen, et quand ils furent a table, il dit a Fréneli :

— Qu’en penses-tu ? Si je batissais une nouvelle maison,
gui conviendrait mieux a une dame un peu fiere que cette vieille
baraque ?

Fréneli répondit que, sans doute, il voulait plaisanter, et
gue ce serait un péché de jeter ainsi I'argent par les fenétres. La
vieille maison pouvait bien durer encore cent ans.

Mais le vieux était pris de cette singuliere manie de batir
gui ne laisse pas de repos a celui qui I'a laissée s’emparer de lui.
Cette vieille maison ne lui paraissait pas valoir la peine d’étre
réparée ; elle était trop petite, trop incommode ; elle avait trop
de petites dépendances, laides a voir et peu pratiques. On aurait
cru, a I'entendre, qu’il allait s’y mettre des le lendemain, mais
Fréneli I’'arréta en lui disant qu’a sa place elle ne se tourmente-
rait pas tant pour le moment. S’ils devaient rester Ia, ils étaient
déja bien contents comme cela, et ne demandaient rien de plus.

— Drailleurs, ajouta-t-elle, il me semble qu’on vous a suffi-
samment saigné pour le moment. Vous devez étre content de
reprendre du souffle.

— Tu n’y entends rien, cousine, s'il m’est permis de
t'appeler ainsi, répliqua-t-il. Quand un homme s’est mis en téte
de faire rouler ses écus, il n’est pas content jusqu’a ce que le
dernier kreutzer lui ait coulé entre les doigts... Mais, en atten-
dant, si nous voulons aller chez le Bodenbauer, il s’agit de nous
mettre en route. Prépare-toi, il est temps.
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— Je suis prét, répondit Uli. Je ferai atteler quand vous
voudrez.

— Eh ! quoi ? atteler ? répliqua Hagelhans. Tu n’es pour-
tant pas de ces gens qui s'imaginent qu’il faut prendre la voiture
des qu’il y a trois pas a faire loin de leur maison. Ca ne me con-
viendrait pas.

— C’est a cause de vous que je voulais prendre le char, ré-
pondit Uli. Les chevaux n’ont justement pas grand’chose a faire.

— Pas besoin de char pour moi, reprit Hagelhans. Que nos
jambes se fatiguent a étre immobiles dans la voiture, ou a mar-
cher, cela revient au méme, et si tu n’es pas trop monsieur pour
cela, n’aie pas honte de faire le piéton avec moi.

Il Ny avait rien a répliquer a cela.
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CHAPITRE XXVII

Un troisieme voyage chez le
Bodenbauer.

Quand ils arrivérent au but de leur voyage, les Bodenbauer
étaient justement a souper. A I'apparition de ce géant et de son
grand chien, tous furent presque aussi épouvantés que jadis les
gens quand il entrait dans une auberge. Bodenbauer lui-méme
eut un mouvement d’effroi. Involontairement, par une ma-
nceuvre tout instinctive, tous se refugierent derriere le pere, le
bouclier de la famille. Bodenbauer tendit avec une certaine con-
trainte la main a Hagelhans et lui dit :

— Comment ! c’est vous ! J'aurais plutot attendu 'Empe-
reur de Russie ! Voila vingt ans que je ne vous ai vu, et on disait
gue vous ne sortiez pas de la maison.

— On dit bien des choses dans ce monde, repartit Hagel-
hans, et des choses qui ne sont pas vraies.

Il tendit la main a la paysanne, qui chancelait comme une
fille qui pour la premiére fois doit serrer la main a un jeune
homme. Evidemment la vieille malice de Hagelhans se réveillait
et il s'amusait de tout cet effroi.

Uli servit d'intermédiaire ; il présenta Hagelhans comme le
nouveau propriétaire de la Glungge, et dit gu’ils venaient pour
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causer de I'affaire avec Jean. La paysanne devint toute bléme en
entendant cela.

— Ce n'est pas, pensa-t-elle, que je tienne tellement a
I’'argent ; il est perdu, je ne veux rien dire. Mais ce sont ces
pauvres gens qui me font de la peine. Le Seigneur les visite
pourtant bien sévérement! D’abord la gréle, puis Hagelhans
propriétaire. Il va les écorcher vifs.

Jean, de son cOté, ne pouvait se défendre de pensées ana-
logues ; cependant il n’oublia pas les devoirs de I'hospitalité ; il
invita ses hotes a s’asseoir et a manger. Il n’eut pas besoin de
leur trouver place a table, car, a peine la porte fut-elle libre que
toute la bande disparut.

— Je n’aurais pas voulu, dit Hagelhans, laisser la Glungge
passer en des mains étrangeres, et, comme je n’ai personne au
monde qui s’inquiete de moi, je n'ai non plus a me soucier de
personne s’il me prend fantaisie de jeter par la fenétre quelques
kreutzers de plus ou de moins. J’en jetterais bien davantage en-
core, si je savais ce que dit la-haut la vieille paysanne de la
Glungge, et quelle téte elle fait en voyant que c’est moi qui en
suis devenu le propriétaire. Mais je ne puis pas quitter de suite
le Blitzloch, il me faut un fermier a la Glungge. On est toujours
roulé par ces gens-la, mais j’en ai trouvé un qui me parait étre
du nombre des moins mauvais, sans compter que je suis le par-
rain de I'un de ses enfants, et qu’il doit m’étre encore un peu
cousin. Tu t'es aidé a faire le premier contrat, le cousin Uli a
confiance en toi ; il ne faut pas gu'il croie que je veux le sur-
prendre ; mais il importe de ne pas oublier que le domaine m’a
colté soixante mille florins, sans compter les batisses qu’il faut
gue je fasse. Je voudrais, du reste, que ces gens puissent s’en ti-
rer et se remettre a flot.

— Vieux droéle ! pensait Jean, tu es toujours la méme ca-
naille. Mais cette fois tu ne nous y prendras pas.
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Avant d’entrer en matiére, dit-il, il faut que je cause avec
Uli.

La paysanne s’était remise ; elle reprit ses fonctions de
maitresse de maison, et quand on eut fini de manger, elle
s’entretint avec Uli.

Le Bodenbauer vint dire a ce dernier :

— Viens avec moi dans I'écurie, pendant qu’il fait encore
jour ; je voudrais te montrer un poulain et te consulter a son su-
jet.

— Sais-tu quoi ? dit Hagelhans ; envoies-y ta femme avec
Uli ; il est plus beau que moi, et elle aimera mieux aller dans
I’écurie avec lui que de rester pres de moi dans la chambre.
J'aurais d’ailleurs encore un mot a te dire.

La paysanne devint plus rouge gu’une casserole de cuivre,
mais sans pouvoir répondre.

Ce ne fut que dehors gu’elle recouvra la parole ; elle s’em-
porta tellement qu’on n’et pu glisser le moindre mot entre les
siens ; Uli en prit une telle angoisse, gu’il ne voulut pas rentrer
avant gu'il fit sombre et que Jean sortit de la maison avec son
hote.

— Eh! bien! comment avez-vous trouvé le poulain ? de-
manda Hagelhans, avec une malice cachée dans chacune de ses
rides.

— Allez regarder vous-méme ! riposta la paysanne. Vous
vous y entendez mieux que moi.

Puis elle se sauva dans la maison, comme si elle et été a
cheval sur un balai de sorciére ; toute la bande la suivit, jusqu’a
Uli, qui se demandait s’il devait en faire autant ou rester.

— Parle-lui toi-méme, reprit Hagelhans, s’adressant au Bo-
denbauer.
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— Uli, dit ce dernier, nous avons débattu le contrat et je
vais le rédiger, si tu es d’accord, mais je pense que je n’aurais
pas pu le faire plus favorable. Tu as le domaine pour dix ans,
avec le méme cheédail ; tu as cent écus de moins de fermage a
payer, et si tu as besoin de ton argent pour ton exploitation, tu
peux toujours renvoyer d’'un terme, a condition de payer les in-
téréts de l'arriéré. Tu n’as pas d’autre obligation que de nourrir
le propriétaire quand il est Ia, et, s'il veut occuper la petite mai-
son gu'il s’est réservee, ce sera un arrangement a part. Voila les
points essentiels, j'espére que tu seras content.

— Et mes dettes ? fit Uli apres un instant d’étonnement.

— Le propriétaire les prend a sa charge, réepondit le Boden-
bauer. Je ne voulais pas me retirer, mais, comme il n'a pas vou-
lu autrement, je suis convenu avec lui qu’il ne pourra exiger le
remboursement pendant les cing premiéeres années. Jusque la il
faut espérer que tu auras pu te remonter.

Uli était toujours la comme un homme qui tient a la main
un excellent morceau, mais qui n'ose pas l'approcher de sa
bouche de peur de se braler, et souffle dessus et dessous. Le
vieux, qui remarquait bien ce manege, et dont toute la figure
respirait la malice, lui dit :

— Si tu ne sais pas encore ce que tu veux, donne-toi le
temps de réfléchir, va courir le pays pour demander conseil a
toutes les vieilles femmes. Aprés quoi tu me diras oui ou non, si
je vis encore. Bonsoir !

Le lendemain Hagelhans pressa le départ.

— La chose est réglée, dit-il ; a quoi bon bavarder davan-
tage ? Le temps passeé ne revient plus, plus moyen de I'employer.
— Il entraina Uli, mais bient6t il le quitta pour se diriger vers le
Blitzloch.

— Je ne sais quand je reviendrai, dit-il, attendez-moi tous
les jours.
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Uli rentra chez lui comme ivre. Il était donc fermier de la
Glungge et a des conditions dans lesquelles il était presque im-
possible gu’il ne réussit pas. Et pourtant il ne savait s’il devait se
réjouir ou non. Il y avait au fond de tout cela quelque chose
d’obscur, dont il ne savait que penser. Il alla méme jusqu’a avoir
une arriére-pensée sur le compte de Jean, qui d’abord avait été
tellement sur ses gardes, et qui ensuite I'avait si fort encouragé.
Ce soupcon s’étendit méme a la femme de celui-ci ; on aurait dit
gue tous les deux avaient alternativement soufflé de la méme
bouche le froid et le chaud.

Fréneli l'attendait avec grande impatience. Des qu’elle
I’'apercut de tout loin, elle courut au-devant de lui.

— Et tu es encore tourmenté ? dit-elle, quand elle eut tout
entendu. Es-tu donc devenu méfiant ? Tu as autrefois si naive-
ment placé ta confiance sur le premier baton pourri que tu trou-
vais, et a présent il n’y a pas de roc qui te paraisse assez solide !
Vois donc! nous devrions connaitre les Bodenbauer a leurs
actes; ce n'est pas pour quelques écus qu’ils iraient nous
vendre ; le cousin Hagelhans est trop vieux pour vouloir nous
jouer un tour ; d'ailleurs avec nous il n’y aurait rien a gagner.
Crois-moi, c’est un autre personnage que Joggeli. Il peut tuer un
homme d’un coup, il n’écrasera pas un vermisseau. Je ne sais
pourquoi il nous veut tant de bien, mais pour sar il le veut, j'en
mettrais ma main au feu. Les hommes les plus rudes, ont bien
souvent comme une sorte de mal du pays quand ils deviennent
vieux. lls n’ont plus personne autour d’eux, ils en souffrent, ils
cherchent quelgu’un qui s’occupe d’eux, et a qui ils puissent
montrer qu’il sont encore des hommes quand méme. Peut-étre
est-ce ce qui arrive a Hagelhans ; d’ailleurs, nous ne lui sommes
pas tout a fait étrangers, nous sommes parents, éloignés c’est
vrai, mais nous n’avons jamais rien eu a déméler avec lui. Et
puis il est le parrain de Fréneli. Pour moi j'ai toute confiance, et,
quand il viendra, je le considérerai comme un pére, arrive que
pourra. Ce domaine est bon, et dix ans! Songe donc ! on peut
faire bien des choses en dix ans ! Tu peux compter que la chose
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est bien en regle. Bodenbauer est franc comme l'or. Qu’en dis-
tu ? si nous nous régalions ce soir! Si je faisais de la bonne
creme battue, bien épaisse ! Il y a longtemps que nous n’avons
rien eu de bon, et ¢a vaut bien qu’on fasse un petit festin ? Et les
enfants, comme ils vont se réjouir, quand ils sauront que nous
restons, quand ils sentiront I'odeur du beurre dans la poéle, et
gu’ils verront battre la creme ! Moi-méme je sauterais bien de
joie comme un enfant. Je ne sais pourquoi j'ai le cceur si léger.

Et Fréneli, en effet, gambadait avec une allégresse enfan-
tine, et ce soir-la il y eut grande joie a la Glungge.
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CHAPITRE XXVIII

Comment les hommes qui s’améliorent
reussissent finalement ici-bas.

Quand les gens apprirent qu’Uli avait fait un nouveau bail,
dans de bonnes conditions, quand ils surent combien on s’en re-
jouissait a la Glungge, ils furent fort étonnés. lls avaient com-
mencé par avoir pitié d’Uli, en pensant que ce propriétaire Si
méchant lui ferait la vie dure ; mais lorsqu’ils virent que Hagel-
hans venait souvent a la Glungge, que la concorde y régnait, que
les enfants couraient apres le vieux, que celui-ci n’épargnait rien
pour les travaux qui profitaient au domaine, qu'Uli avait de
I’'argent et mettait bien en ordre son bétail, ils furent encore plus
étonnés.

Il n’y avait que la maison a laquelle Hagelhans ne voulut
pas faire de réparations, sauf I'indispensable dans les écuries et
les fosses a purin. Ce qu’on dépenserait pour cette vieille ba-
raque, disait-il, serait autant de perdu. Il avait toujours en téte
de faire un nouveau batiment ; mais ici il se heurtait contre la
volonté de Fréneli, qui n’y était pas le moins du monde dispo-
sée. Elle avait un grand ascendant sur le vieux : il y avait tou-
jours entre eux une grande intimité, dont Fréneli pouvait profi-
ter a tous égards. Elle chercha a le dissuader de batir, ou tout au
moins a le faire renvoyer son projet, quand elle voyait qu’elle ne
pouvait I'en détourner. Toutes les bonnes raisons qu’elle lui
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donna n’y firent rien ; elle eut beau dire qu’elle s’était affection-
née a cette vieille maison, qu’elle ne saurait pas se tourner dans
une autre, qu’il ne conviendrait pas a un fermier de demeurer
dans une maison pareille et que cela entrainerait des frais.

— Quand on se presse trop de batir, disait-elle, on batit mal
et le domaine en souffre toujours ; car, pendant qu’on construit,
on est absorbé par sa batisse et on néglige les terres. Il vaudrait
dix fois mieux commencer par remettre celles-ci en bon état, et,
peu a peu, quand on aurait le loisir, on aménerait les matériaux
nécessaires : on serait ainsi prét au bon moment, et le fermier
n’aurait pas a craindre de tirer en bas son attelage et lui-méme.
Vraiment cela me ferait de la peine pour Uli s’il fallait qu’il se
replongeat dans de nouveaux embarras. Il est bien trop sou-
cieux pour cela, guand méme on n'y voit rien maintenant. Son
mal pourrait bien le reprendre, si on l'induisait en tentation
avant qu’il e(t recouvre toutes ses forces.

Depuis de longues années le vieux n’était plus accoutume a
rencontrer de I'opposition ; ce qu’il voulait, il fallait gu’on I'exé-
cutat, et plus on faisait la mine, plus il était inflexible ; ses do-
mestiques en avaient souvent fait I'expérience. La résistance de
Freneli lui restait encore comme une bouchée qu’il ne pouvait
avaler ; il I'avala quand méme, avec une grimace, mais non en
grommelant comme aurait fait Joggeli, et, quand enfin elle fut
en bas, il dit :

— C’est pour te faire plaisir, sache-le bien. Mais, a mon
tour, j'entends que lorsque j'estimerai que le domaine exige la
chose et qu’elle est raisonnable, tu ne diras plus un mot. Il n'y a
rien que je déteste plus que de ruminer toujours la méme chose.

Fréneli hésitait encore de mettre la main dans celle qu’il lui
tendait, et de rien promettre, car la vieille maison lui tenait au
coeur. Mais Hagelhans fit ses gros yeux et elle céda.
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Par un vilain jour de vent et de pluie, ou Fréneli avait fermé
la porte de la cuisine pour empécher le vent d’arriver jusqu’a
son feu, on heurta a la porte de la maison. Elle ouvrit et se trou-
va en face de son amie, chez laquelle elle avait été marraine, et
qui arrivait mouillée comme un barbet, avec un enfant non
moins trempé sur les bras.

— Bon Dieu ! c’est toi ! s’écria Fréneli. Et par un temps pa-
reil ! Mais a quoi penses-tu ? Sortir ainsi, avec un enfant !

La brave femme commenca alors par s’excuser longuement
de ce qu’elle n’était pas venue plus tot, mais pendant le beau
temps elle avait eu du travail, qui ne se laissait pas renvoyer.
Pendant qu’elle parlait, Fréneli se disait : « Elle n’avait pas be-
soin de me faire souvenir qu’elle attendait un cadeau, et ¢ca me
fait de la peine qu’une amie ait si peu de tact. Mais, sans doute,
c’est la faute de la misere. »

— Mais, continua la femme, je n’ai pas voulu attendre plus
longtemps de te remercier, sans quoi tu aurais pu croire que je
n’y pensais pas. Et pourtant je ne puis pas te dire comme j’ai été
réjouie que tu aies ainsi pensé a nous. J'en ai eu tout un jour les
larmes aux yeux.

— Mais je ne sais rien ! Que veux-tu dire ? repondit Fréneli.

— Il ne faut pas m’en conter, reprit la femme. Toi et ton
mari, ¢a revient au méme, sans doute, vous nous avez fait dire
gu’il y avait ici un appartement vide, et que, si nous n’en avions
point ou n’en avions point assure, Nous n'avions qu’a venir, que
la maison était bonne, bon marché, et que nous aurions du tra-
vail toute I'année. Je ne puis te dire quel plaisir ca m’a fait, que
tu aies ainsi penseé a nous et de savoir qu’'a l'avenir jaurai
guelqu’un a qui je pourrai confier toutes mes peines et qui me
donnera des conseils quand je ne saurai plus que devenir.

— Mais, vraiment, répliqua Fréneli, je suis bien innocente
de tout cela. Je n’en sais pas le premier mot.
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— Mon Dieu ! ne t’en cache pas, sans quoi j’en aurais de la
peine. Jusqu’ici, ajouta-t-elle tout émue, personne ne s’est mo-
gué de moi ; ce serait pourtant mal fait ! mon Dieu !

— Rassure-toi, dit Fréneli ; d’'une plaisanterie on peut faire
une chose sérieuse. Mais ! tiens! je devine ce que ¢a pourrait
étre. J'ai une fois parlé de toi a notre propriétaire ; je lui ai dit
combien tu me faisais pitié ; j’ai ajouté que, si la chose pouvait
se faire, j'aimerais t'avoir dans le voisinage, que ton mari était
bon travailleur et qu’en une foule de cas il me serait commode
d’avoir une personne de confiance sous la main. Il a, en effet, en
ce moment, une petite maison vide a louer. Pour sar, il aura
pensé a ce que je lui ai dit, et c’est lui qui t'a informeée.

Elle alla trouver le cousin pour le remercier de sa bonté.
Celui-ci demanda aprés Uli, disant gu’il ne l'avait pas vu de la
journée et qu’il avait a lui parler.

— Il est parti, dit Fréneli, il reviendra probablement au-
jourd’hui. Cependant, je ne le sais pas positivement.

— Ou est-il allé ? demanda Hagelhans. 1l n’y a pourtant pas
de foire aujourd’hui dans les environs.

— Je n’ose presque pas vous dire, cousin, ou il est allé, dit
Fréneli.

— Eh bien, laisse-le! répondit-il. Ca ne m’empéchera pas
de dormir.

— Cousin ! ce n’est rien de mauvais, reprit-elle. Et pour que
vous ne vous fachiez pas, je veux bien vous le dire, maintenant
gue la chose doit étre faite.

Nous ne voulions pas vous en parler plus tét, parce que
plus on cause de ces choses-la, moins on les fait, a cause des si
et des mais, qui viennent a la traverse. Mais il y a longtemps que
cela nous pesait, a Uli surtout. Vous savez comment il a gagne
un proces ou, au fond, il était dans son tort, et ce que le petit
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paysan lui a dit alors. Nous n’osions jamais nous informer de ce
gu’il était devenu. Toutes les fois qu’Uli allait a une foire dans
les environs, il était angoissé, et il n’y allait que quand il le fal-
lait, il avait toujours peur d'y rencontrer cet homme. Il disait
souvent qu’il aimerait mieux avoir un coup de couteau dans le
corps que le visage de cet individu devant les yeux. A quoi nous
aurait-il servi d’apprendre qu’il était dans la misere, quand nous
ne pouvions pas lui aider, et que nous craignions de devenir en-
core plus pauvres que lui. Dieu soit loué ! Maintenant nos af-
faires vont bien, nous avons plus d’argent que nous n’en avons
besoin ; mais nous ne pouvions en jouir véritablement. Nous
avions toujours l'arriere-pensée que c’etait de I'argent mal ac-
quis, tant qu’il y avait la quelqu’'un qui avait été en perte par
notre faute. Vous savez quel bel argent Uli a gagné récemment
avec son colza. Quand il I'a eu entre les mains, il m’a dit:
«Qu’en penses-tu? Si jessayais d'en finir avec ce petit
homme ? » C’était pour moi comme une voix d’En-haut, et vous
pouvez bien penser ce que je lui dis. Mais nous étions d’accord
de le faire en secret, sans en rien dire a personne.

Cette démarche codtait beaucoup a Uli; il aura eu une
journeée pénible. Il s'attendait a ce que le petit homme I'insulte-
rait ; mais ceci importe peu, et il faut bien pardonner quelque
chose a cet homme qui a eu en tout cas beaucoup a en souffrir.
Nous ne voyions pas comment Uli aurait pu faire autrement que
d’aller lui-méme. Il pensait d’ailleurs qu’il était de son devoir
d’aller et de dire : « J'ai péché, pardonne-moi. »

— C’est donc la ton idéee ? dit Hagelhans. Tu penses qu’on
doit dire: «J'ai péché! pardonne-moi!» Tu as peut-étre rai-
son ; quand cela part du cceur, on l'allege d’'un fardeau. Eh
bien ! écoute ; je veux, a mon tour, dire quelque chose. Moi aus-
si, j’al manqué et c’est toi qui dois me pardonner. J'ai été gra-
vement coupable envers ta mere, et c’est moi qui I'ai précipitée
dans le malheur ! Mais c’est qu’aussi on m’'avait poussé a bout.
Quand je croyais la chose en ordre avec elle, la voila qui fait pu-
blier ses bans avec Joggeli...
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Bien sdr, ce qu’elle voulait te dire a son lit de mort, c’était
mon nom ; elle voulait t'adresser a moi, elle voulait te dire que
j'étais ton pere. Il est heureux que tu n’'y aies rien compris
alors ; maintenant je crois, moi-méme, que c’est vrai que tu es
ma fille ; je ne demande pas mieux que de le croire, et je veux te
reconnaitre pour telle. Que cela soit ou non, j'y ai foi; c’est
I’affection qui en décide, et cette affection je I'ai, mon chien aus-
si, et il ne s’y trompe pas. Je te considérerai comme ma fille
jusqu’a la fin de mes jours et tu me diras pere ! Je suis peut-étre
un peu brusque, mais je serai un bon pére, tu peux y compter.

On peut se représenter I'effet que cette révélation produisit
sur Fréneli. Bien gu’elle elt une grande affection, une grande
sympathie pour le vieux, elle n'avait jamais songé a une chose
pareille.

Le premier étonnement passé, la premiere impression
surmontée, elle dit :

— Mais, pére ! d’abord nous n’allons le dire a personne.
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Hagelhans fit un bond tel que le chien lui-méme fut effrayé
et chercha en gémissant un coin pour se cacher.

— Ainsi, tu as honte de moi ?

— Oh ! non! pére, non ! mais écoutez jusqu’au bout ce que
je pense. Uli et moi nous venons de passer par une crise pé-
nible ; nous nous remettons lentement ; nous ne pourrions sup-
porter de devenir riches tout d’'un coup, nous ne nous y recon-
naitrions plus. Laissez-nous la satisfaction de nous remonter
nous-mémes par nos propres efforts. Nous avons bien commen-
cé, je ne doute pas que cela ne continue.

Tant qu’Uli ne sait rien, il faut que je me considere toujours
comme la pauvre Fréneli. Dans quelques années, quand nous
serons bien au chaud, cela fera déja moins. Le saut ne sera pas
si brusque, nous serons devenus plus raisonnables, et quand il
saura que j'ai surmonté I'épreuve, il n‘aura a mon sujet ni mé-
fiance, ni arriere-pensée. Voila pourquoi, pére, il faut que pour
le moment il ne sache rien, et que nous en restions a ce qui en
est. Nous sommes si bien ainsi, comme des poissons dans I'eau !
Pourquoi changer ?

— Tu pourrais bien avoir raison, dit Hagelhans. J'aurais
mieux aime que la chose fit connue et publiqguement réglée. En
tout cas, arrive que pourra, j'y ai pourvu. Bodenbauer le sait, il a
les instructions nécessaires. Respect pour toi ! tu es la premiére
pour qui j’en aie ! Mais, sapristi ! quel tonnerre de femme tu se-
rais devenue, si tu avais mal tourné ! C’est drole, tout de méme,
gue la vieille ait si bien su t’élever et qu’elle ait fait de la fille de
Hagelhans une femme telle que toi, tandis qu’a Joggeli elle n'a
donné que des vauriens ! Mais quoi qu’il en soit, j'ai a la remer-
cier et je lui pardonne le mal qu’elle m’a fait.

Le cceur de Fréneli débordait de joie. Pendant si longtemps
elle n’avait eu personne dans ce monde, et tout d’un coup elle
trouvait un pere ! Elle ne s’était pas rendu compte de la lourde
tache gu’elle s'imposait en priant ce pere de taire pour le mo-
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ment les liens qui les unissaient. Il est difficile de cacher le cha-
grin qui oppresse un cceur, bien plus difficile encore de dissimu-
ler la joie qui le remplit. Si Uli n’était pas lui-méme rentré tout
joyeux, Fréneli se serait trahie, mais il prit son contentement
pour la part qu’elle avait a sa propre satisfaction. Il avait, en ef-
fet, trouvé le petit homme, et, comme il le craignait, dans une
grande misére. Celui-ci avait d’abord ouvert de grands yeux en
voyant Uli devant lui, et sa femme, en apprenant qui il était,
avait laché sur lui tout le débordement de sa fureur, et l'avait
accablé de tant d’'invectives, gu’il en perdit le souffle et ne put
glisser un mot entre les siens. Cependant toutes les choses de ce
monde ont un terme, méme la colére d’'une femme. Uli put a la
fin expliquer pourquoi il était la. Tout d’abord, ces gens le con-
sidérerent avec effroi, comme s’il et eu des cornes au front, car
depuis bien longtemps on n’avait oui chose pareille en Israél ;
mais quand ils entendirent des mots bien intelligibles, qu’ils vi-
rent briller les écus, quand ils comprirent que c’était sérieux,
peu s’en fallut qu’ils ne le prissent pour un ange du ciel, et qu’ils
ne s’agenouillassent devant lui.

Leur étonnement, leur joie, leur ravissement rendirent Uli
infiniment heureux. Il repartit, accompagné de toutes leurs bé-
nédictions et ne se lassa pas de répéter a Fréneli que désormais
Il travaillerait avec bien plus d’entrain et qu’il avait foi dans
I'avenir ; la bénédiction de Dieu reposerait sur eux et sur leurs
enfants ; ces gens l'avaient implorée sur lui, et il était convaincu
gue la bénédiction d’'un homme pieux retombe en une pluie de
bienfaits sur ceux qui ont été ainsi bénis.

Cette conviction ne fut pas trompée. Le Seigneur fut avec
lui. Tout lui réussit, et sa famille et son travail. Son coceur et sa
main resterent ouverts, et plus il les ouvrit, plus Dieu les bénit.
Hagelhans demeura avec eux, aimé comme un pére, sans étre
reconnu pour tel. Fréneli avait la plus grande peine a mettre des
bornes a sa bonté, a le persuader de ne pas paralyser leurs
forces par sa générositeé.
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Le moment s’approche ou Hagelhans dira qui il est, et ou
de fermier aisé Uli deviendra un riche paysan. Fréneli voit venir
ce moment en tremblant ; elle appréhende une nouvelle épreuve
et se demande si tous deux en sortiront vainqueurs. Nous le
croyons. Dieu, qui les a aidés a sortir de tant de pas difficiles, a
franchir tant d’obstacles, guidera leurs pieds quand ils marche-
ront sur des sentiers unis, a travers de riches campagnes.
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http://fr.wikisource.org
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.orq.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain, et
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue.
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