

http://www.ebooks-bnr.com/

Table des matieres

CHAPITRE PREMIER Quelques Réflexions. ..........cccceeeeeeennns 3
CHAPITRE Il L'entrée en possession de la ferme. ................. 7
CHAPITRE 111 La féte desS moiSSONS .......ccccevveiiiiiiiiiianeneanannnn 17

CHAPITRE IV Comment deux semeurs ensemencent
differemment leurs champs. .......cccoooooiiiiiiiiii, 39

CHAPITRE V Mélange de choux et de raves, comme cela se
VOIt danS UN MENAQE. ....coiiiieeiiiieeeeeeee e 51

CHAPITRE VI Il vient un petit enfant et on le baptise......... 65

CHAPITRE VII Une surprise peu agréable. ............ccccceennnn. 86
CHAPITRE VIII Tergiversations et surprises toujours peu
AGFEADIES. . .ueiii e 94
CHAPITRE IX Du sentiment et des domestiques. .............. 105
CHAPITRE X Comment, a I'occasion d’un baptéme, le
spirituel et le temporel s’entremélent. ............cccccooeeeeinnnn. 115
CHAPITRE XI D’'un piége ou Uli se laisse prendre, mais

cette fois sans y laisser des plumes. ........ccoooeevviiiiieeevinnnnnn. 124
CHAPITRE XII Miseres avec les domestiques.................... 136

CHAPITRE XIIl Soucis de ménage et ce qui S’en suit. ....... 152
CHAPITRE XIV Des contrats et de toutes sortes de ruses et



CHAPITRE PREMIER

Quelques Réflexions.

Trois luttes attendent I'homme dans son pélerinage ici-
bas ; il faut qu’il remporte trois victoires, s’il veut se rapprocher
du but qui lui est assigné et pouvoir dire a son départ de cette
vie : Pere! tout est accompli! Je remets mon esprit entre tes
mains ! Ces trois luttes s’enchevétrent dans la vie ; cependant,
suivant I'age et les circonstances, c’est tant6t I'une, tantot I'autre
gui est au premier plan.

Au printemps de la vie, quand les énergies intimes pren-
nent leur essor, que le coeur se gonfle d’aspirations, que I'on
voudrait s’envoler bien haut, quitter le port assuré de la maison
paternelle pour s’élancer dans la vie, livrant son fréle esquif aux
hasards d’'une mer trompeuse, alors les forces les plus nobles et
les plus pures de notre étre se tournent vers la recherche d’une
ame ; c’est dans cette ardeur a la conquérir que pour la premiere

—3—



fois ’'homme révéle dans toute sa splendeur son origine divine.
Il y a en lui un sentiment profond, que Dieu lui-méme y a im-
planté, le sentiment que, pour lutter contre la violence des
vagues pleines de dangers, pour triompher des assauts du
monde, il a besoin d'une autre ame, d’'une femme pour fonder
ici-bas un monument durable, le plus bel autel de I'honneur :
une famille honnéte et capable, solidement assise, vaillante,
pieuse, levant bien haut le front vers le ciel. Lorsqu’il a rencon-
tré cette ame, avec laquelle il se sent fort pour fonder une mai-
son qui sera comme une forteresse contre les séductions du
monde, il veut se I'attacher par le lien sacré du mariage, que
Dieu seul peut dénouer.

Mais, malheur a celui qui se figure qu’avec cette victoire, il
est sorti de toutes les luttes ! La garder est souvent plus difficile
gue de la remporter, comme il est plus aisé de livrer un assaut
courageusement que de résister sans faiblir. Plus d’'un vain-
gueur a payé cette illusion de la honte et de la mort.

Il s’agit, en effet, d’égaliser les divergences qui séparent
deux ames, de se garer de I'égoisme, de conserver intact le lien
intime et spirituel, le lien de I'amour, qui est patient, plein de
bonté, point envieux, point violent, point enflé d’'orgueil, qui ne
cherche point son intérét et ne s’aigrit point.

C’est alors seulement que commence pour le mari le sé-
rieux de la vie, la lutte contre le monde. Sans doute, depuis
longtemps déja, il a livré des escarmouches, qui I'amusaient
peut-étre. La vraie, la sérieuse bataille commence maintenant.

Le chef de famille, au lendemain de son mariage, ressemble
a un général avant I'ouverture des hostilités. Quand celui-ci, le
jour de la bataille, sort de grand matin de sa tente, son coeur bat
violemment ; son regard scrutateur parcourt la plaine, mesure
les hauteurs, sonde les ravins, calcule les forces des troupes qui
reposent encore ¢a et la. 1l pése les chances du premier engage-
ment et songe a l'issue du combat. Tandis qu’il s'absorbe ainsi
dans ses pensées, tout s’éveille autour de lui: les sentinelles
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s’entre-répondent ; on entend le cliquetis des armes, le hennis-
sement des chevaux ; les baionnettes scintillent aux premiers
feux du soleil, la fumée monte du camp, la trompette sonne le
boute-selle.

A mesure que s’accentuent les bruits du jour, le général
sort des pensées qui le préoccupent. Il se ressaisit lui-méme,
dispose ses troupes, appelle au combat. Son ceil surveille cette
meélée confuse ; d’'une main ferme, il la dirige, la rassemble, la
coordonne, comme ferait un pécheur jetant son filet sur les
poissons. Le combat s’engage, les troupes se mesurent ; la ba-
taille s’étend comme un tourbillon, a travers les gorges, les
campagnes, les mamelons. Le tonnerre de l'artillerie remplit les
airs ; les armes se teignent de sang ; pareille a un noir linceul, la
fumée enveloppe les morts et les vivants, et voile aux regards
des chefs le mouvement de la bataille. 1l faut alors au général un
regard d’aigle, une ame de fer, pour dominer ce tourbillon, le di-
riger a son gré, le tenir en sa puissance, jusqu’a ce que la victoire
soit décisive et que I'ennemi soit a ses pieds, impuissant et dé-
sarme.

Le jeune chef de famille va au devant du monde, comme le
général au-devant de la bataille. 1l veut lui arracher un asile sdr,
ou il puisse trouver une place pour élever un autel ; il le sonde, il
mesure ses forces, et commence enfin a livrer le combat avec les
armes dont il dispose, et confiant dans le succes. Des milliers
sont bien vite jetés a bas par le monde, et perdent aussitot tout
courage. lls n’étaient pas armés pour la lutte.

D’autres, au contraire, paraissent heureux ; les biens leur
arrivent de tous cotés, mais cette prospérité c’est le cheval de
Troie qui fait sauter les murailles et qui livre passage a I'’ennemi.
Avec la victoire, c’est le monde qui entre dans la place, qui y
commande en maitre, qui asservit I'nomme, I’'excite toujours a
de nouveaux combats, le flagelle chaque jour. Tout ce qu’il peut
enlever au monde de ses trésors, de ses jouissances, ne lui laisse
ni tréve, ni repos. Chaque gain nouveau n’est que de I'huile sur
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le feu des vieilles passions; chaque matin, c’est une nouvelle
chasse a travers le désert, jusqu’a ce qu’enfin le malheureux finit
plus misérablement que celui qui n’a rien conquis du monde.

Il en ira toujours ainsi, a des degres divers, d'une facon
plus ou moins apparente, pour celui qui n’a pas livré une troi-
sieme bataille, et n'a pas remporté la victoire avant de
s'approcher de sa fin. Ce combat est le plus noble de tous, mais
aussi le plus difficile ; c’est la lutte contre notre propre cceur, la
lutte de 'hnomme nouveau avec le vieil homme, la lutte de
I’esprit contre la matiére. Mais la récompense de celui qui sort
vainqueur de cette lutte est inestimable, c’est ici-bas la paix du
cceur, la-haut, la couronne éternelle de justice.

Oh! que la signification de la vie est grande et merveil-
leuse ! et qu’il est étroit et ardu le chemin qui conduit au but!
Avec gquelle légereté et quelle présomption les hommes se lan-
cent dans la vie, comme s’ils n'avaient ni yeux, ni oreilles, ni in-
telligence pour faire avec sagesse le compte de leurs jours,
comme s’ils avaient cent vies a vivre, comme s’ils pouvaient cent
fois recommencer a nouveau, apres s’étre vautrés dans I'immo-
ralité, la folie et les hontes du péché ; comme si la foi n’était plus
rien et qu’il fGt permis d’attendre une expérience mille fois re-
pétée pour se convertir et de perdre cent vies avant de devenir
sage !

Heureux ceux qui, dans cette vie, ouvrent leurs yeux et
leurs oreilles, et arrivent a comprendre que, méme au milieu du
monde, on peut et doit gagner le ciel, en gardant I'amour, en
surmontant les tentations, les regards fixés sur l'au-dela ! Heu-
reux ceux qui ont compris que nous devons trouver Dieu ici-bas,
gue notre cceur doit étre sa demeure, si nous voulons qu’il nous
recoive la-haut et que nous lI'ayons pour notre part dans I'éterni-
té!



CHAPITRE II

L’entrée en possession de la ferme.

Uli ne songeait point a tout cela lorsque, le lendemain de
son mariage, il sortit de la maison, et involontairement se diri-
gea, en passant devant la fontaine, vers un endroit d’ou I'on dé-
couvrait une grande partie du domaine. Cependant quelque
chose d’analogue le préoccupait. Il avait trouvé une femme ; il
n'y en avait pas de meilleure, il le savait. Mais devant lui
s’étendait le monde, et de ce monde il possédait autant que
rien ; c’est a quoi il songeait et ce qui I'inquiétait. 1l I'avait saisi,
ce monde, il avait commencé a lui livrer bataille ; il avait pris a
ferme un grand domaine ; dans quelques jours il devait en
prendre possession ; dans un an il aurait a payer plus de huit
cents écus d’intéréts, et ces huit cents écus dépassaient son
avoir. Ou les prendre, si la chance ne le favorisait pas, si le
monde était plus fort que lui, s’il ne lui livrait rien de ses trésors,
s'il lui enlevait ce qu’il possedait ?

L’inquiétude I'envahissait, et I'angoisse lui courait dans les
membres. Elle le poussa a travers les écuries, lui fit faire le tour
de la maison, jusqu’a ce gu’enfin il s'arréta, et, la, derriere la
ferme, il mesura du regard champs et prairies, calculant, suppu-
tant, tant et si bien qu’il ne voyait plus, n’entendait plus, ne sa-
vait plus s’il marchait sur la téte ou sur les pieds. Ses calculs



s’embrouillaient, au point qu’il n’en retrouvait ni le premier, ni
le dernier bout.

Tout a coup il se sentit enlacé, et tressauta, comme s'’il elt
subi I'étreinte d’'un serpent. C'était bien, en effet, un serpent
pour la prudence, mais non pour le venin, un serpent tel que
nous souhaiterions a tout chrétien d’en voir entrer un dans sa
maison. C’était Fréneli, qui I'aborda gentiment, le regarda avec
tendresse, lui mit ses deux mains sur les épaules et lui dit :

— Mais Uli ! Uli ! as-tu perdu tes oreilles ? Le déjeuner est
sur la table. Je t’ai appelé trois fois, chaque fois plus fort, mais
en vain. Uli ! mon cher Uli ! ne te mets donc pas a songer déja et
a calculer ? Ne sais-tu pas combien on se trompe facilement
dans ses calculs ? Prions et travaillons et remettons le reste a
Dieu. C’est lui qui tiendra nos comptes. Il le fera de telle sorte
gue tout ira bien et nous ne connaitrons pas ce méchant souci,
ce tourment de l'angoisse, qui réve d’'inondations quand il fait
sec, et de gel par un beau soleil. Uli ! mon cher Uli ! ne veux-tu
pas ? demanda Fréneli avec une intonation presque doulou-
reuse, en lui tendant la main.

Uli prit cette main, suivit Fréneli pour aller déjeuner, mais
son visage n'avait toujours rien de gai. Il savait sans doute a
peine ce qu’il venait de promettre a sa petite femme. Il y a tant
de gens qui ne savent pas s’affranchir des pensées qui les obse-
dent ! lls sont comme ces voyageurs en chemin de fer, auxquels
leurs bien-aimés crient adieu et leur renvoient leurs adieux sans
gue personne ait rien compris.

Les préparatifs de la reprise du domaine se firent peu a
peu. Joggeli et sa femme firent transporter, I'un apres l'autre,
dans la petite maison, les meubles qu’ils voulaient conserver.
Freneli aida affectueusement sa cousine a emmeénager. Elle res-
tait son enfant, comme auparavant, et alors méme qu’elle négli-
geait ses propres affaires pour la seconder, jamais elle n’avait
I’air d’y prendre garde.



Il y avait la une quantité de choses dont ni Uli, ni Joggeli
n’avaient I'emploi. On les entassa dans une grande chambre, on
les y empila. En les vendant a I’encan, on en aurait retiré une
somme qui aurait fait le bonheur du marchand de toile de co-
ton. Mais il n’était pas question de rien vendre aux encheres a la
Glungge. En général, dans toutes les maisons solides, on préfere
le vieux au neuf, et I'on ne vend pas des vétements. A chaque
objet se rattachent des souvenirs, a ces souvenirs des legons et
des expériences. Plus d’'un paysan puise dans sa chambre de dé-
charge et dans tous les recoins de sa maison plus de sagesse
pratique que n’en trouvent des lords anglais ou des savants al-
lemands dans les bibliothéques les plus complétes.

L’'inventaire du mobilier de la ferme et du bétail fut long, et
I’évaluation, bien que trés modérée, fit dresser a Uli les cheveux
sur la téte. Qu’on songe seulement, par exemple, a ce que repré-
sentent huit vaches, chacune estimée, en moyenne, soixante
écus. Cet inventaire dépassait de plus du quadruple l'avoir
d’Uli ; il fallait en payer le 4 % et plus tard, le cas échéant, re-
mettre le tout dans le méme état. Uli y avait, sans doute, un
grand avantage, mais cela ne donnait pas moins a réfléchir, de
toutes facons.

Enfin arriva le 15 mars, ce jour redoutable, ou, comme on
dit, Uli jouait sa fortune ou sa ruine. C’était un beau jour, bien
clair ; mais il paraissait a tous sombre et triste. Tous avaient du
chagrin de voir les vieux démeénager. Lorsqu’on vida leur petite
chambre de derriere, surtout quand on enleva le grand lit,
c’était presque comme si I'on avait porté devant eux un double
cercueil. La cousine eut toute la journée les yeux humides de
larmes ; et pourtant elle n’eut a la bouche que des paroles de
gaité et d’encouragement. Elle avait sur elle-méme un empire
gu’on pourrait souhaiter a tous les gens bien éduqués. On voyait
gu’elle considérait ce passage de la grande maison a la petite
comme une préparation a passer bientét dans la toute petite
demeure, faite de quelques planches, qui attend pauvres et
riches.



Mais quand le vieux couple voulut pour la premiere fois
dormir dans le grand lit transplanté, le sommeil ne vint pas ; il
n’était pas accoutumé a les aller trouver dans cette chambrette.
Nous ne savons si Joggeli s’en mit en colére ; il semblait presque
gu’il prenait plaisir a cette nuit d’'insomnie pour reprocher a sa
vieille tous ses péchés, en remontant jusqu’a l'origine du
monde, et pour la rendre responsable de toutes leurs consé-
guences, non seulement pour ses enfants et ses petits-enfants,
mais jusqu’a la troisiéme génération.

La bonne vieille garda longtemps le silence, mais a la fin
elle perdit patience.

— J'espérais, lui dit-elle, qu’une fois débarrassé de ton far-
deau, tu serais en paix avec Dieu, avec toi-méme et avec tout le
monde. Mais, hélas! je vois bien que tu es toujours le méme
grognon. Si tu avais été un pauvre homme, un vannier, un fai-
seur de balais, avec treize ou dix-neuf enfants sur les bras, tous
vivants, tu pourrais te plaindre, et Dieu t'entendrait peut-étre.
Mais maintenant ce n’est qu’'un mauvais esprit qui te fait te la-
menter, et voila qu’il nous a suivis ici et qu’il va rester avec
nous. Je ne comprends pas encore, a I’heure gu’il est, pourquoi
je ne me suis pas sauvee de toi, quand j’'avais encore de jeunes
jambes pour me porter, et pourquoi je n’'ai pas fui aussi loin
qu’elles me I'auraient permis. A présent cela ne servirait plus a
grand’chose, et mes vieilles jambes ne me porteraient pas assez
loin pour que tes jérémiades a propos de rien n’arrivent pas
jusqu’a mes oreilles, surtout quand il ferait un peu de vent.

Cela fit presque de la peine a Joggeli :

— Que celui qui veut s’en aller, s’en aille ! répondit-il. Je ne
veux en empécher personne et je ne lui courrai pas apres, je ne
prendrai pas cette peine. Quand je le voudrais, mes jambes s’y
refuseraient. Si celles des autres avaient autant enduré que les
miennes, elles seraient contentes de se reposer. Plus vite et
mieux pour moi. Je n’ai guere eu de bonheur dans ma vie, et ce
qui m’attend, on n’a qu’a avoir un peu d’intelligence pour le
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comprendre. A cette heure-ci jaurais encore de quoi faire
peindre mon cercueil en noir, mais, si ¢a doit durer, il est bien
possible qu’on soit content si I'on trouve encore sur moi de quoi
acheter des planches brutes pour ma biére.

— Tu es pourtant toujours le méme insupportable ! répli-
gua sa femme. Tu blasphémes que c’est intenable ! Il vaut mieux
te taire, sans quoi Dieu sait ce que tu vas encore maugréer.

Sur quoi, elle se tourna contre le mur et resta muette.
Joggeli eut beau tempéter et lancer des paroles venimeuses tant
et aussi longtemps qu’il voulut, rien n’y fit.

De l'autre c6té, dans la grande maison, les choses se pas-
saient autrement. Le genre de construction était combiné de
telle sorte que les maitres devaient habiter la petite chambre de
derriere. Cette chambre était comme l'oreille de la maison;
chaque son venant des chambres et des écuries, soit de devant,
soit de derriére, y aboutissait. C’est chose fort commode pour un
maitre soucieux de ses intéréts.

Uli et Fréneli devaient occuper cette petite chambre, mais
ils le faisaient a contre-cceur. lls se génaient, eux, le valet et la
servante, de dormir la ou avaient couché le maitre et la mai-
tresse. lls se représentaient qu’ils n’étaient pas a leur place, et
eux non plus ne pouvaient s’endormir.

— Oui ! oui ! gémissait Uli, il ferait bon ici, et en hiver sur-
tout, joliment chaud, si seulement cela durait toujours! mais
c’est mauvais de changer! S’il faut a la fin revenir dans une
chambre froide, il vaudrait cent fois mieux ne s’étre jamais ac-
coutumé a une chambre chaude. Mais, bon gré malgré, il faut
maintenant prendre les choses comme elles sont.

Ainsi se lamentait Uli, tout comme Joggeli, avec cette seule
différence que ses soucis ne provenaient pas d’un coeur raccorni,
endurci, mais d’'un cceur jeune, sensible et humble, qui ne pou-
vait encore se faire a sa nouvelle position plus relevée. Dans un



coeur pareil les bonnes paroles ont un facile acces, et Fréneli n’y
manquait pas. Elle le consola de son mieux, lui parla de la va-
leur du domaine, puis de sa bonne volonté, de sa confiance en
Dieu qui ferait tout pour le mieux, si bien qu’Uli se tranquillisa
et put joindre sa priere recueillie a celle de Fréneli. Le sommeil
vint ensuite doucement, les enveloppant de son voile le plus
épais, et quand le soleil se leva, ils dormaient encore profondé-
ment. Il fallut du temps pour que ses rayons les réveillassent.

Avec quelle hate tous deux furent sur pied, quand la vive
clarté du jour éclaira tout a coup de toute sa splendeur leurs
yeux lents a s’ouvrir ! Au dehors les domestiques allaient et ve-
naient bruyamment, le feu pétillait dans le foyer, les poules
gloussaient, et le maitre et la maitresse n’avaient pas encore
bougé ! lls avaient vraiment honte, et n'osaient presque pas sor-
tir de leur chambre. lls s’étaient déja oubliés plus d’'une fois,
mais jamais encore avec tant de remords. Que vont penser les
gens ? se disaient-ils.

Quelle splendide saison que le printemps! Que de pro-
messes et quelles délices! Si prosaique que soit un paysan, au
printemps son cceur s’élargit, et il pense plus loin que son nez. Il
est devant ses champs, ses prairies, ses jardins, comme un pere
au milieu d’'une douzaine d’enfants prosperes. Involontairement
il se demande ce gu’ils deviendront, quels fruits ils porteront.

Le printemps dont nous parlons était tout particulierement
béni de Dieu. On et dit que la Providence voulait mettre les
hommes a I’'épreuve, pour voir s’ils se rendraient a I'évidence et
conviendraient qu’avec toute leur sagesse ils ne pourraient en
faire un pareil, et qu'éevidemment ce n’etait pas le hasard, mais
la main paternelle d’un Dieu qui l'avait produit.

Uli mit tous ses soins a labourer et a ensemencer, et Fréne-
li, non seulement dirigea presque seule son grand train de mai-
son, mais encore aida aux travaux du dehors. Elle soigna le jar-
din, veilla a ce gu'il ft bien pourvu de légumes, de salades, de
fines herbes a faire figurer dans une bonne soupe, de plantes sa-



lutaires a employer en cas de maladie. La cousine avait la plus
grande joie a la voir ainsi faire tranquillement son ouvrage.
Tous les jours elle venait au jardin, ou regardait, du moins, par
dessus la haie. Elle examinait les autres plantations, et souvent
venait aupres de Fréneli pour 'aider a préparer les repas, en lui
disant :

— Va seulement ! si tu as a faire, je surveillerai le feu et au-
rai soin que le fricot ne brdle pas.

Lorsque Fréneli s’en défendait ou la remerciait, elle répon-
dait :

— C’est moi qui ai a te savoir gré d’accepter mes services.
L’ennui me tuerait s’il me fallait tout d’'un coup renoncer a tout
et ne plus rien toucher!

Quand elle rentrait ensuite a la maison, elle avait presque
toujours un air souriant, car elle était heureuse de voir comme
tout allait bien la-bas, et elle ne savait pas cacher ce qu’elle avait
dans le cceur. Elle disait alors volontiers a Joggeli :
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— Dieu soit loué ! cela marche bien, mieux encore que je
n'avais pensé. Si ceux-la n’arrivent pas a quelque chose, per-
sonne ne réussira. Fréneli court comme si elle avait des ailes
aux pieds, et Uli travaille comme s’il était fait de ressorts de
pendule. Ah! j'ai un grand poids de moins sur le cceur ! Je me
serais tourmentée de remords toute ma vie si cela n’était pas
bien alle.

Joggeli qui, de son coté, avait trottiné tout autour de la
maison, appuyé sur son baton, et qui avait inspecté de derriére
les haies et les arbres, faisait sa mine renfrognée habituelle, et
disait :

— Comment pourrait-il en étre autrement, quand tout le
monde leur aide a chasser les poissons dans la nasse, et méme a
mettre les choux dans la marmite ? Si on avait travaillé la moitié
autant pour moi, si I'on s’était donné autant de mal que pour
eux, je serais la moitié plus riche; mais personne n'a voulu
m’aider. Si on avait pu me mettre a la rue, on l'aurait fait, et en-
core on aurait ri tout son saodl, y compris ceux qui y auraient le
plus perdu, et, pour finir, c’est moi qu’on aurait accusé de tout.
Ah'! le monde est bien méchant! Ce n’est pas pour rien qu’on
dit : marchand, ouvre I'ceil !

— Qui ! tu as raison, répondait la cousine, le monde est
meéchant, et la confiance est une sottise ; mais de tous, c’est bien
toi qui es le plus mauvais, et, pour ce qui est de la confiance, tu
devrais te taire. Sans ta cousine et ta femme, Dieu sait quel mi-
sérable tu serais devenu ! Tout vieux que tu es, tu deviens en-
core tous les jours pire, tu ne penses pas a ta pauvre ame et a ce
gue Dieu en fera.

Les jours s’envolaient comme la pensée pour le jeune
couple. C’est ainsi qu’il en va quand les mains sont au travail, la
téte aux pensées ; la besogne suit son cours avec la régularité
d’une horloge. Ce qu’'on a projeté, on I'exécute sans délai ; on
et dit que le bon Dieu tenait compte de ce que combinaient Uli
et Fréneli, avant de régler le temps de la saison, de faire tomber
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la pluie ou briller le soleil. Si Uli se disait qu'une pluie chaude
serait bien bonne, voici qu’elle arrivait, on ne savait d’ou ; si, au
contraire, il trouvait qu’il en était assez tombé, la pluie s’en al-
lait on ne savait ou, et le soleil reparaissait. Ceux qui ne
s'inquietent du soleil et de la pluie que pour leurs promenades
et ne savent pas quelle signification ils ont pour le pays, ne peu-
vent se faire une idée de I'importance du bon ou du mauvais
temps, non seulement pour la réussite des plantes, mais pour le
travail de la campagne lui-méme.

Uli avait eu a un prix tres modique des écuries pleines de
chevaux et de vaches. Au cas ou il résilierait son bail, il devrait
fournir des marchandises pour la méme somme, ou remplacer
ce qui manguerait, ou réclamer pour lui la plus value. Il pouvait
donc disposer a son gré de la marchandise qu’il avait recue. On
évaluerait, a son départ, ce qui se trouverait dans les écuries, et,
suivant ce qu’il y aurait, on fixerait la bonification a effectuer
soit d’'un cOté, soit de l'autre.

Joggeli ne s’était pas beaucoup occupé du commerce, et ra-
rement il avait pu s’y décider au bon moment. Uli calculait au-
trement. 1l avait, en particulier, repris deux chevaux et trois
vaches qui étaient au maximum de leur valeur ; s’il les gardait,
ces bétes diminueraient continuellement de prix; si au con-
traire, il les vendait pour acheter de jeunes bétes, celles-ci, aug-
mentant de valeur, lui payeraient leur entretien, a coté de
I'usage qu’il en ferait. Aussi se decida-t-il immédiatement a faire
cette opération. Fréneli n’en était pas.

— Tu as raison, disait-elle, mais prends garde de mécon-
tenter Joggeli. Il faut éviter cela le plus longtemps possible.
D’ailleurs ces bétes ont été évaluées a un prix tel, que dans un
an elles le vaudront toujours. Tu ne cours, par conséquent, au-
cun danger d'y perdre. Nous n’avons pas encore tellement be-
soin d’argent, et au cas ou nous en aurions moins en automne,
nous pourrions toujours vendre alors. Seulement ne le faisons
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pas maintenant. Joggeli crierait a la filouterie, si tu empochais
cent écus ou seulement cinquante.

Uli avait raison, Fréneli encore plus ; mais, comme cela ar-
rive ordinairement dans le monde, c’est rarement le meilleur
avis qui I'emporte. Uli realisa un beau profit et crut que Joggeli
n’en saurait rien.

Mais les gens qui auparavant avaient tout rapporté a
Joggeli, vivaient encore, et fussent-ils morts il en serait sorti de
nouveaux, tout pareils, de leur tombe, car cette sorte de gens ne
meurt jamais. Joggeli sut bientdt, a un centime pres, ce qu’Uli
avait gagné. Cela lui fit du mauvais sang. La cousine et Fréneli
eurent beaucoup a supporter de cette affaire-la. Uli aurait dd ne
pas le faire, et compter la paix pour quelgue chose, puisque
Dieu le favorisait tellement, et qu’il avait si peu besoin de ce
gain.

Le printemps est, du reste, pour le cultivateur qui n’a pas
de provisions, un moment de I'année ou il dépense beaucoup
d’argent, ou est obligé de contracter des dettes. Ce n’était pas le
cas pour Uli. Abstraction faite de son marché, Fréneli encaissait
beaucoup d’argent avec son beurre et son lait, en sorte que non
seulement les frais du ménage étaient couverts, mais qu’elle
pouvait, de temps a autre, mettre de cbté une grosse piéce
d’argent pour le moment ou il faudrait payer les intéréts de la
ferme. En outre, Uli avait eu la chance d’avoir quelques veaux
de choix ; il les engraissa jusqu’a ce qu’ils eurent atteint le poids
de deux quintaux, y employant méme des ceufs, qu’il croyait in-
dispensables. Ces veaux-la sont rares ; on les envoie dans nos
stations de bains, a Bale et ailleurs et on les fait payer cher. Uli
réussissait ainsi en tout, I'argent lui arrivait de tous co6tés, et lui
revenait toujours augmenté, pareil a ces pigeons gqui ne s’envo-
lent jamais du nid sans en ramener d’autres.
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CHAPITRE I

La féte des moissons

Uli s’était mis un ver rongeur dans le coeur. C’est quelque
chose de tout particulier que la transformation d’'une grande
maison de paysan en une simple ferme. Un de ces grands do-
maines de paysans, lorsqu’il est depuis plus d’un siecle la pro-
priété d’'une méme famille, et qu’il est habité par de bonnes pay-
sannes, est en quelque sorte dans la contrée comme le cceur
dans un corps : le sang y afflue et en sort, portant la chaleur et la
vie dans tous les membres. Il est ce qu’est pour les vaches dans
les hauts paturages le sapin séculaire, a I'abri duquel elles se ré-
fugient, quand il fait mauvais dehors, quand le soleil est trop
ardent, quand la gréle menace ou qu’il se prépare quelque autre
chose gu’elles redoutent. Il est la cruche inépuisable, qui non
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seulement fournit I'hnuile nécessaire a une veuve et a son fils,
mais chaque année dispense a des centaines d’individus conseils
et consolations, le boire et le manger, I’hospitalité et de chauds
vétements.

Si c’est un fermier qui vient occuper la maison et s’emparer
des trésors du domaine, du lieu de pelerinage des pauvres et des
affligés, le prestige de la maison ne disparait pas tout de suite, la
foule y accourt encore par vieille habitude, sans prendre garde
au changement et avec les mémes exigences. Elle considere la
générosité bienfaisante de la maison comme un devoir, que
chaque occupant, quel qu’il soit, doit remplir. Si cela n’a pas lieu
a leur satisfaction compléte, un bon nombre s’écrient :

— Ah ! Seigneur Dieu ! voila que c¢a s’est gaté la aussi ! heu-
reusement je suis vieux, sans quoi il me faudrait encore voir
mourir tous les braves gens !

Mais il y en a d’autres, et en grand nombre, qui se fachent,
comme si on méconnaissait leur droit et qui finissent par dire :

— Il faudra bien se servir soi-méme, si I'on veut avoir
guelque chose.

C’est bien, a peu pres, ce qui arriva a la Glungge, Déja au
temps de la cousine, c’était Fréneli qui était la dispensatrice des
aumaones, elle avait déja alors lancé a des mendiants sans ver-
gogne des mots qui les avaient piqués au vif. Maintenant qu’elle
faisait les aumones pour son compte, les morceaux de pain
étaient un peu plus petits ; elle n’avait plus de vétements, ni de
linge a distribuer ; cela ne se trouve pas dans un jeune ménage.
Il en résulta des choses désagréables. Une mendiante dit en
pleine figure a Fréneli :

— Tu as toujours été une méchante et tu ne donnais rien de
bon coeur aux pauvres, mais plutét que de t'améliorer, tu es en-
core devenue dix fois pire. Ca sera toujours comme dans le pro-
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verbe : « Il n'y a pas de ciseaux qui coupent plus mal que ceux
gui tombent entre les mains d’'un mendiant. »

La plupart cependant ne jetaient pas ainsi leurs réflexions a
la téte de Fréneli, mais ils ne la déchiraient que mieux par der-
riere. Comme ils ne savaient point de mal d’elle, ils imaginaient
d’autant plus d’horreurs sur son compte. lls allaient surtout ré-
pétant que ces fermiers avaient eu le domaine presque pour
rien, qu’ils Otaient le pain de la bouche des enfants de la maison.
Il n’était pas étonnant des lors, qu’ils traitassent les pauvres
comme des Turcs et des paiens. Ce qui est mauvais est mauvais,
et il y a toujours eu de méchantes gens dans le monde. Mais des
pareils a ceux-1a, sans religion, on n’en avait jamais vu, ni en-
tendu parler.

Tout cela faisait de la peine a Fréeneli, car on lui rapportait
tous ces propos, et probablement ceux qui I'en informaient
étaient ceux-la mémes qui les avaient tenus. Seulement ils
avaient soin de les mettre dans la bouche d’autrui.

Fréneli toutefois n’en disait rien a Uli; elle avait trop de
bon sens pour cela. Se plaindre, pensait-elle, ne sert de rien;
pourquoi attrister encore un autre cceur, quand on est en état de
supporter seul ses ennuis ? Uli ne pouvait I'aider en rien et elle
ne voulait pas faire expier a tous les pauvres la méchanceté de
guelques-uns. Uli était peu a la maison et il avait la téte si pleine
de pensées et d’affaires, qu’il ne pouvait donner son attention a
de pareilles futilités. Accoutumé a voir des gens aux portes ou
dans la cuisine auprés de Fréneli, il ne prenait pas garde a eux,
ne demandait pas ce qu'ils voulaient, ne songeait point qu’il
était question de lui et de ses affaires, et laissait Fréneli agir a sa
guise.

La fenaison s’était passée a souhait ; on avait partagé en
paix les cerises avec les moineaux, et la moisson était a la porte
avant qu’on s’en fQt apergu.
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La moisson était superbe, le temps splendide, les champs
de toute richesse. Uli était heureux, Joggeli grommelait. 1l attri-
buait le rendement des champs a Uli, qui, en automne, avait
semé plus épais, avait mieux su faire travailler la terre, et au
printemps avait soigneusement passeé le rouleau. Il n'avait de sa
vie vu des champs de blé si bien fournis. Les chaumes étaient
serrés comme les crins d’'une brosse et pas un n’était verseé.

Au milieu de toute cette abondance, Fréneli avait le cceur
serré. Quelques semaines auparavant, elle avait remis a Uli
I’'argent du lait, en faisant remarquer que pendant longtemps il
N’y en aurait plus autant ; avec ce qu’elle pourrait avoir de reste,
il faudrait faire du beurre pour la féte des moissons.

Uli avait répondu :

— Sans doute il en faudra, mais je ne ferai pas de folies. Je
ne suis pas Joggeli, et tu n’es pas encore une paysanne.

— Je le sais bien, avait réepliqué Fréneli. Il ne me vient pas a
I'esprit de faire comme eux; mais, si peu qu'on fasse cela
t'effrayera. Tu ne sais pas ce qu’on emploie dans des jours pa-
reils.

— Eh !'avait repris Uli, on réduit les frais. Il n’y a pas de loi
qui fixe jusqu’ou on doit aller.

Fréneli n’avait point oublié cette conversation. C’est pour-
qguoi elle était si angoissée. Elle prévoyait qu’elle en aurait des
chagrins. Elle ne voulait pas mécontenter Uli ; d’'un autre co6té,
elle ne pouvait rompre tout a fait avec une vieille coutume ;
mais elle ne se souciait pas de vider la maison la premiére an-
née ; il était bien difficile de trouver le juste milieu. Elle essayait
bien d’économiser pour se tirer d’affaire, mais ses yeux se trou-
blaient presque, quand elle inspectait ses provisions et songeait
aux terrines de beurre fondu que la cousine avait employées
pour faire des fritures dans ces fétes-la.
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Un jour que Fréneli s’occupait de son ménage a la sueur de
son front, et songeait combien il lui serait commode d’avoir
guatre mains au lieu de deux qui lui suffisaient a peine pour ve-
nir a bout de tout, la cousine vint la trouver, s’'assit sur le petit
banc et lui dit :

— Si je puis t'aider a quelque chose, dis-le. Les gens vont
avoir faim et aiment mieux manger trop tot que trop tard, et j'ai
souvent fait I'expérience qu’une seule n'y arrive pas.

— Vraiment ! cousine, répondit Fréneli, vous m’arrivez
juste comme un ange du ciel. Si je ne vous avais pas, je ne sau-
rais que faire. Je vais chercher les pommes de terre a la fon-
taine, et vous aurez la bonté de me les peler.

En un clin-d’ceil elle fut de retour et mit devant la cousine
la corbeille avec une poéle pleine d’eau pour y jeter les pommes
de terre coupées.

— Avez-vous décidé comment vous ferez la féte de la mois-
son ? demanda la paysanne.

— Non, répondit Fréneli, mais j’en ai grand souci. Heureu-
sement c’est une année bénie et nous ne pouvons assez remer-
cier Dieu d’avoir ainsi débuté. Mais Uli s'inquiete des intéréts
gu’il aura a payer, et je ne puis lui en savoir mauvais gré. Il a eu
de la peine a gagner ce qu'il a, et il est bien compréhensible qu'il
ne se soucie pas de le perdre tout d’'un coup. Je crains qu’il ne
veuille pas sacrifier I'argent nécessaire, qu’il ne dise que cela ne
rapporte rien, gue nous ne devons rien a personne et que nous
devons étre contents, si a la fin de I'année nous avons tenu tous
nos engagements. Mais j'ai vraiment peur que nous ne soyons a
sec et qu’il ne faille nous contenter de pain et de fromage.

— Il n’a pas I'idée de ¢a, reprit la cousine. J’ai aussi pensé
gue cette affaire vous causerait bien des tracas. Il va de soi que
vous ne pouvez faire comme nous ; bien des fois j'avais presque
mal au cceur, quand il me fallait faire des fritures pendant deux



jours, et que mes beignets s’en allaient a la porte, sans que je
susse s'il en resterait pour nous. Mais je n'aimerais pas non plus
gue cela cessat tout d’'un coup.

C’est pourquoi je veux contribuer aux frais pour ma part,
pas pour une grosse part, il est vrai. Depuis que notre gendre
nous a pillés, I'argent est aussi devenu rare chez moi. Entends-
toi avec Uli sur ce que vous voulez faire ; que ce soit convenable,
sans rien exagérer. J'aimerais bien que vous invitiez aussi mon
vieux ; peut-étre viendra-t-il, peut-étre non, mais il verra du
moins votre bonne volonté.

— D’accord, dit Fréneli, et vous n’'y manguerez pas non
plus, sans quoi ce serait comme un jour sans soleil, ou comme
une nuit sans étoiles. Je n'aurais aucun plaisir a y étre.

— Tu es toujours la méme petite sotte, reprit la cousine.

Le méme soir encore Fréneli entama les négociations avec
Uli. Celui-ci disait que, depuis longtemps déja, il lui répugnait
méme d’y penser. Déja alors que cette affaire ne le concernait
pas, mais le maitre seul, il avait été vexé de voir combien on
prodiguait inutilement. Il s’était toujours dit que, si jamais cela
le regardait, les choses iraient autrement. On est bien mieux,
pensait-il, quand on se contente de peu, et il n'est écrit nulle
part que chaque pauvre diable doive ce jour-la manger des ga-
teaux jusqu’a ce qu’ils lui reviennent dans la bouche. Si ces gens
voulaient en avoir, ils n'avaient qu’a s'informer ou on leur en
donnerait, a aller chez Joggeli, qui avait de quoi continuer la
vieille coutume.

— Ne parle pas ainsi, lui dit Fréneli. Ce n’est pas bien. Vois
donc ! le bon Dieu a nourri les oiseaux de tes champs. Etaient-
ils assez heureux ! C'était pour eux le bon moment de I'année, et
tu n’as pu I'empécher. Et pourtant combien les hommes ne va-
lent-ils pas mieux que des passereaux ? Tu voudrais qu'ils
n’eussent pas un jour de plaisir ? et quand le bon Dieu les en-
voie a ta porte, pour mettre a I'épreuve ta bonne volonte, pour
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voir si tu sais qui a béni tes commencements, tu voudrais ne
leur rien donner ? ah non ! Uli ! tu ne feras pas cela !

— Suis-je donc devenu fermier pour nourrir des men-
diants ? et avec des gateaux encore ? Qu’ont-ils besoin d’'une
nourriture pareille ? Du pain, a la bonne heure ! s’il le faut. Ou
te figures-tu, par hasard, qu’il faudrait aussi nourrir les oiseaux
de gateaux, et leur en porter des plats dans les champs ?

— Mon cher Uli ! ne te fache pas ! Tu ne penses pas sérieu-
sement ce que tu dis. C’est une coutume chrétienne de consideé-
rer les pauvres comme des freres, et de ne pas leur jeter a man-
ger comme a des chiens ! Et si I'on donne aux chiens les miettes
de la table, si on ne les chasse pas sans qu’ils soient rassasiés, ne
doit-on pas donner une tranche de pain frit ou un morceau de
gateau a une pauvre femme, ou a un pauvre enfant, qui toute
I’'année n’a rien de bon a manger, a peine du sel a mettre dans
ses pommes de terre ? Faudrait-il que toute la journée, partout
ou ils iront, ils n‘aient que I'odeur du beurre pétillant dans la
poéle ? Pense donc a I'histoire du mauvais riche et du pauvre
Lazare !

— Suis-je, par hasard, le mauvais riche ? demanda Uli d’'un
ton qui n’avait rien de doux.

— Mais, Uli ! tu t'oublies ! je ne te reconnais pas ! Si tu n’es
pas le riche de la parabole, tu es un homme béni de Dieu!
N’avons-nous pas une excellente année ? et c’est Dieu qui nous
I’a accordée. Il aurait pu nous accorder la moitié moins, et nous
aurions dd nous en contenter. Veux-tu, maintenant, de propos
délibéré, aigrir les pauvres, faire que leurs malédictions volent
autour de notre maison comme des hirondelles ? N’aimerais-tu
pas mieux qu’ils nous souhaitent tous la bénédiction de Dieu ?
De quoi avons-nous plus besoin que de cela ? Sans elle nous ne
serions et ne pourrions rien !

— Tout ca est bel et bon, répondit Uli, et je n'ai pas mau-
vaise intention, tu le sais bien. Mais si nous commencons a faire
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les grands et a distribuer des largesses, il faudra continuer. Et
toutes les années seront-elles si prospéres que nous puissions le
supporter ? Ne vaudrait-il pas mieux commencer de telle fagon
gue nous puissions continuer ?

— Mais, comprends-moi donc bien, reprit Fréneli. Je
n'entends pas qu’on fasse comme auparavant. Il n'y a pas un
homme raisonnable qui attende cela de nous. On peut faire les
morceaux plus ou moins gros, on peut cuire les gateaux plus ou
moins bien; on peut méme renvoyer toute cette séquelle. Je
connais depuis des années les gens qui viennent ; je crois que je
m’en tirerai a peu de frais. En outre, vois, la cousine m’a donné
guatre écus; elle ne serait pas contente, m'a-t-elle dit, si les
gens venaient pour rien et devaient s’en retourner a vide.

— Ce serait tres bien si nous pouvions faire avec cela. Mais
songe donc a tout ce qu’il nous faudra encore acheter pour nos
gens ; il faudra inviter aussi les femmes des journaliers, et plu-
sieurs sont capables d’amener encore leurs enfants. Si je tue un
mouton, on n’a pas besoin d’'autre viande ; pour le vin, je veux
gu’on se limite. Si je compte un pot pour deux personnes, le pot
a quatre batz au plus, cela me fait déja un argent du diable !

— Ne fais pas cela! Ce ne serait pas a notre avantage.
N’oublie pas comment nous raisonnions, quand nous étions en
service, ce que nous aurions dit, si 'on nous avait mis a la ration
un jour de féte des moissons. Les ouvriers n'ont jamais travaillé
autant du temps de Joggeli ; ils n'’en peuvent mais si nous ne
sommes que des fermiers ; une féte est une féte et fait toujours
une singuliere impression sur les bons comme sur les mauvais,
sur les riches comme sur les pauvres. Le pauvre qui, pendant de
longs mois, n'a pas mangé de viande, ni bu de vin, se réjouit
comme un enfant a I'approche de Noél, et pourquoi pas ? Dans
une féte on veut avant tout étre rassasié. Les fétes sont dans la
vie ce que sont les étoiles au ciel dans une nuit sans lune, et cela
non pas seulement a cause du manger et du boire. Elles ouvrent
les cceurs, de sorte qu’il y fait une fois beau comme un di-

—24 —



manche et le chagrin quitte plus d’'une ame ce jour-la. Elle ou-
blie sa misere, elle se réjouit, elle reprend courage et remercie
Dieu.

Non ! mon cher Uli ! ne sois pas trop parcimonieux. Ne le
fais pas, pour I'amour de tes semblables. Dieu nous a donné tant
de sujets de reconnaissance ! ne donne pas a tes gens occasion
de grogner et d’étre mécontents, mais donne-leur sujet de te
bénir, et de prendre joyeusement courage. Cela nous rapportera
beaucoup, car, si tous ont bonne volonté, nous rentrerons bien
vite dans nos dépenses, tandis que, s’ils ont mauvaise volonté,
c’est nous qui en patirons. Il en a coldté a Joggeli bien des mil-
liers de florins ; j'ai bien vu chez lui jusqu’ou ca peut aller.

Ne prends pas de mauvais vin ; il ne réjouit le cceur de per-
sonne. On le boit comme de I'eau, et en définitive c’est celui qui
revient le plus cher. Prends du bon vin, qui leur dilate le cceur,
Ils t'en sauront un gre infini, et ils en boiront moins que d'un vin
qui n'a d’autre vertu que d’échauffer les tétes. Songe donc que
j'ai le méme intérét que toi a ce que nous fassions bien nos af-
faires, et cela me regarde bien aussi un peu ; car, d’ordinaire,
c’est la femme qui est la cause de la ruine de son mari. Mais il y
a épargne et épargne. Ne pas accorder du foin a la vache qui doit
donner du lait, de I'avoine au cheval qui doit trotter, n’a jamais
rapporté grand profit a personne, comme on peut s’en con-
vaincre par I'exemple de plus d’'un paysan.

Uli comprenait le raisonnement de Fréneli et avait con-
fiance en sa sagesse, mais en dépit de tout, I'argent lui tenait au
ceeur et lui fit pousser bien des soupirs et articuler bien des
mais. Cependant, a force de cajoleries, Fréneli finit pas
I’emporter. Uli se procura de bon vin et en assez grande quanti-
té pour n’avoir pas la tentation a chaque bouteille qu’il tirait du
tonneau de craindre que ce ne f(t la derniere, et d’avoir envie de
I’allonger avec du petit lait, ce qui e(t été un assez maigre surro-
gat.
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On tua un mouton, sans préjudice de la place réservée, se-
lon I'usage, a la viande de bceuf et de porc.

Fréneli était radieuse, elle croyait avoir tout gagné. Mais
I’'angoisse la reprit, le jour méme de la féte, et non point par la
faute d’Uli. Lorsqu’on commenca a frire et a rotir, que le feu se
mit a pétiller, le beurre a grésiller dans la poéle, les mendiants
accoururent, comme s'il en pleuvait du ciel. Les poéles se chan-
gerent en monstres dévorants ; plus Fréneli y jetait d’aliments,
plus leur large gosier noir, béant, en engloutissait. Elle se sentait
prise d'effroi, mais rien n’y faisait. Comme les moineaux qui
flairent le cerisier qui porte des fruits hatifs s’abattent de tous
cotés sur lui, le bec ouvert et le ventre affamé, ainsi arrivaient
les mendiants, attirés par I'odeur du beurre en ébullition, et
criant déja a distance : « Une aumone, pour I'amour de Dieu ! »
Ils r6daient impatients autour de la porte, en piétinant, tant
leurs jambes avaient peine a se tenir tranquilles devant la douce
perspective d’un régal. Fréneli commenca a couper des tranches
Si petites, si minces de crodte, qu’elle en avait honte. Tout cela
ne servait de rien. On edt dit que ces tranches avaient des
jambes et qu’elles allaient se jeter d’elles-mémes dans la bouche
de quelque criard arrété devant la porte.

Fréneli s’angoissait toujours plus ; elle craignait de ne pas
pouvoir s’occuper des gens de la maison. Au milieu de la plus
grande presse, la cousine apparut sur le seuil de la cuisine ; elle
arrivait comme un ange du ciel... et des plus lourds encore, car
elle ne pesait guere moins de deux quintaux !

— Il me semble, dit ce gros ange, qu’on n’a jamais vu tant
de mendiants; j'en prends de I'inquiétude pour toi. Plus ¢a
vient, moins les gens ont de raison. Si la moitié ne crévent pas
d’avoir trop mangé de gateaux, ils ne sont pas contents. Je
t'apporte encore un petit supplément, car il y en a beaucoup qui
se figurent que nous sommes encore 1a, et qui viennent pour
nous. Je pourrai d’ailleurs t'aider peut-étre encore.
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Elle déposa sur la table une grande terrine de beurre
gu’elle avait tirée de la cave a l'insu de Joggeli, avec autant
d’adresse que le plus fin contrebandier.

— Mais, cousine ! s’écria Fréneli! Non vraiment! tant de
beurre, c’est trop ! Vous étes bien la meilleure cousine qu’il y ait
sous le soleil ! Que puis-je faire, en retour, pour vous ? Dieu
vous le rende mille fois !

— Ne fais pas tant d’histoires, reprit la cousine, et dis en
guoi je peux t'aider. Ce serait notre devoir de faire ce qui est
I'usage, et Joggeli lui-méme n’entend pas que vous soyez pour la
premiére fois dévorés comme un champ par les sauterelles. Que
VOUS soyez un peu proprement brossés, ah! oui, ¢a, il vous le
souhaiterait, mais rien de plus.

— Cousine ! croyez bien que je donne de bon cceur ; je sens
gu’il est plus doux de donner que de recevoir. Mais quand je
vois le temps s’écouler et le soir venir sans que nous ayons rien
a donner a nos gens qui rentreront affamés, je frémis d’impa-
tience.

— Sans doute ! sans doute ! dit la cousine. Mais attends ! je
t'aiderai.

Et elle aida, en effet ; elle fit la distributrice de telle facon
gue Fréneli eut le temps de préparer le repas de ses gens. Si
guelqu’un s’en alla mécontent, sa mauvaise humeur dut retom-
ber sur la paysanne qui se tenait sur le seuil de la porte et qui
I’avait expédié.

Autant Fréneli se donnait de mal dans la cuisine, autant Uli
s’en donnait aux champs. C’était un de ces jours ou I'on a plus
de travail que I'on n’en peut abattre. Il fallait rentrer deux mille
gerbes. Il conduisait aux champs un char attelé de deux bceufs.
Dés qu’il était chargé, quatre chevaux devaient I'amener dans la
grange ; une partie des ouvriers déchargeait, pendant qu’une
autre bande liait les gerbes, et qu’une troisieme les mettait sur le
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char. Uli faisait partie de cette derniere, et c’était lui-méme qui
chargeait. Tout était bien combiné, tout se faisait au pas de
course. Uli n'avait pas un moment pour reprendre haleine. Mais
Il avait deux bons yeux qui voyaient les mendiants aller et venir
autour de la maison. Au commencement, il ne s’en inquiétait
guére. Mais un des ouvriers fit cette remarque :

— Ca va fort aujourd’hui, plus que jamais.

Alors son attention fut éveillée ; il voulut les compter ; mais
il fallait en méme temps compter les gerbes qu’il empilait sur le
char, et gerbes et mendiants s’embrouillaient si bien dans son
cerveau gqu’il ne savait plus a quoi il en était. Cela ne fit que le
rendre plus irritable ; il n'osait pas donner essor a sa colére ;
tout au plus jetait-il a ses boeufs des épithétes plus rudes qu’a
I'ordinaire, ou leur secouait-il les cornes d’'une main plus fié-
vreuse. Mais ils n’y prenaient point garde et savouraient tran-
quillement I'herbe qu’on mettait devant eux, pendant qu’un
gardien leur chassait les mouches et les taons.

Cependant il endura, jusqu’a ce que le dernier char fat ren-
tre, la chaleur et I'impatience avec une constance qui dut lui
donner une idée des souffrances du purgatoire. En rentrant, il
rencontra Joggeli.

— Continue bravement a rentrer ton grain, lui dit celui-ci,
tu en auras besoin : les mendiants et les souris en consomment
beaucoup, et I'année est longue.

Uli ne répondit rien, mais quiconque sait ce que signifie
certain claguement de fouet, aurait pu deviner ses pensées. Ce
fut une chance qu’il ne renversat pas son char ou ne le heurtat
pas contre une borne.

Dés que les chevaux furent arrétés, il laissa a d'autres le
soin de dételer et se dirigea vers la cuisine. Il fit un grand effort
sur lui-méme pour ne pas enfoncer la porte en entrant et pour
se presenter avec l'air digne qui convient au maitre du logis. Du
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vacarme et de la colére, en un jour pareil, auraient considéra-
blement nui a sa considération. C’est du moins ce qu’il se disait.
Lorsqu’il arriva au seuil de la cuisine, il se heurta a la cousine,
pour laquelle il avait grand respect, en sorte que ce fut presque a
mi-voix qu’il demanda :

— Eh bien ? a quoi en est-on ? dans une demi-heure ou une
heure au plus nous serons préts !

Fréneli s’était élancée au devant de lui, couverte de sueur,
sortant d’'un nuage de fumée.

— Bien ! lui dit-elle, venez quand vous voudrez ; tout est en
ordre, et je serai bien contente de n’avoir pas a travailler jusque
tard dans la nuit. Cela me serait tres désagréable en un jour pa-
reil. Mais tu ne saurais croire combien nous avons eu a faire ! Si
la cousine n’était pas venue m’aider, tu ne m’aurais plus trou-
vée, je me serais enfuie aussi loin que mes jambes auraient pu
me porter. Entre, et vois comme nous avons travaillé.

— Il faut que jaille aider, répondit Uli ; les chevaux ne sont
pas encore dételés ; il faut les panser.

— Un joli maitre vraiment ! qui doit toujours étre autour de
ses chars, et qui n’a pas un moment pour voir ce que sa femme
veut lui montrer ! Viens donc ! Cousine, surveillez la poéle !

Et elle entraina Uli bon gré mal gré sur I'escalier qui con-
duisait a la cave. Elle ouvrit la porte toute grande, et Uli, a son
grand étonnement, put voir sur la table des monceaux de fri-
tures de toute espéce.

— Regarde ! celles-ci sont pour ce soir, celles-la pour de-
main a midi. Les autres la-bas sont pour donner a emporter, et
nous en faisons encore pour I'imprévu ; on ne sait ce qui peut
arriver. Eh bien ! qu’en penses-tu ? En avons-nous assez ?

Uli restait ébahi, ouvrant de grands yeux devant ces mon-
tagnes de gateaux, sans pouvoir comprendre par quel miracle
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elles se trouvaient la ; peu s’en fallut gu’il ne s’enfuit, en se di-
sant que pareille bénédiction ne pouvait étre venue que par le
canal de la cheminée. Enfin il s’écria:

— Dieu nous préserve ! d’'ou vient tout cela, avec tant de
mendiants ?

— Chut ! répondit Fréneli. Ca ne se demande pas, et on ne
doit pas le dire. Si les bons génies I'entendaient, ils seraient ca-
pables de se facher. Songe donc comme c’est commode de
n'avoir qu'a mettre un beignet sur un plat pour en avoir sept
autres dessus en un tour de main.

— Qui! oui! ca serait commode! mais peut-étre es-tu
guelque peu sorciere ?

Tout en parlant ainsi, il faisait une mine qui voulait dire
gu’il ne savait que croire. Il se retourna pour remonter I'escalier.

— Non pas ! non pas ! dit Fréneli, en le prenant par le bras.
Il y a encore autre chose qu’il faut que tu voies, et qui t'attend
depuis longtemps.

Derriere un plat rempli de beignets, elle alla chercher une
bouteille et un verre gu’elle remplit en lui disant :

— Tiens, mauvais sujet! prends un verre et repens-toi !
N’est-ce pas vrai que tu es presque mecontent que tout soit allé
autrement que tu ne pensais, et que tu aurais eu du plaisir a me
trouver en défaut ?

— Je n’ai pas dit un mot ! répliqua Uli. Je venais seulement
Voir si tout serait prét.

— Tu crois, répligua Fréneli, que je ne connais pas ton vi-
sage et que je ne devine pas, rien qu’au bruit de tes pas, ce qui se
passe dans ton cceur ? Nous autres, pauvres femmes, nous
sommes bien plus fines que vous ne croyez, et nous flairons de
loin ce qui vous passe par la téte et ce que couve votre ceeur. Tu
es prévenu maintenant, tiens-toi sur tes gardes. Dans une demi-



heure le souper sera prét; fais en sorte que nous n’attendions
pas.

La dessus elle s’élanca gaiement dans I'escalier, et fut bien-
tot a la cuisine, Uli était redevenu de bonne humeur. 1l ferma la
porte de la cave, le visage souriant, et s’en alla a I'écurie en sif-
flant joyeusement.

— C’est pourtant gentil, se disait-il, une petite femme
comme ca! Travailleuse, gaie, elle a toujours fait plus de be-
sogne qu’on n’aurait cru ; elle a toujours de bonnes paroles et
avec cela un petit air sorcier, si bien qu’on est, bon gré mal gré,
obligé d’en faire autant.

— Qu’a-t-il dit ? demanda la cousine, quand Freéneli fut re-
montée.

— Il a fait des yeux grands comme des roues de charrue, et
il ne sait pas encore bien s'il n’y a pas la de la sorcellerie. Mais,
Dieu soit loué ! il est content, c’est I'essentiel !

A I'heure fixée chacun se trouva a table. ?? Uli était tout
gaillard ; c’était la premiére fois qu’il remplissait le rdle de pré-
sident et qu’il régalait une société. Ceux qui y sont accoutumeés
le font avec une aisance et un aplomb que nous ne voudrions
pas qualifier d’orgueil. Uli fut d’abord un peu gauche ; I'aisance
vint ensuite et il se montra si entendu que les gens furent con-
tents de lui. lls eurent du plaisir aussi a voir la vieille paysanne,
qui arriva portant un gros plat de viande et qui se placa a coté
d’eux. Sa vue réjouissait surtout les vieux journaliers qui avaient
travaillé sur le domaine depuis de longues années et avaient ap-
pris a connaitre sa bonté de cceur dans les bons et les mauvais
jours. Tous voulaient choquer leurs verres avec elle. Si elle avait
voulu leur répondre a tous, non seulement elle aurait continué a
peser ses deux quintaux, mais elle serait devenue si lourde que
ses jambes n'auraient plus pu la porter au moins pendant deux
fois vingt-quatre heures.
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Au beau milieu de ces réjouissances, voila qu’on vint cher-
cher la cousine. Joggeli la faisait demander. Ce message fit a
peu prés la méme impression que si un crapaud avait tout a
coup sauté dans la soupiére. On avait déja a plusieurs reprises
envoyé prier Joggeli, mais sans succes.

Comme la cousine voulait se lever, Fréneli I'arréta en lui
disant :

— Non'! non ! que pensez-vous! J'irai trouver le cousin et
je lui ferai passer ses caprices. Pariez-vous qu’en deux minutes
je vous I'amene ?

— Tu es toujours la méme sorciére, répondit la cousine, en
riant de tout son cceur, et un vieux journalier ajouta :

— Madame ! ne prenez pas en mauvaise part ce que je vais
dire. Mais pour le vieux on aurait pu lui souhaiter que vous fus-
siez morte, il y a une couple d’années, et qu’il et épousé Fréne-
li. Elle l'aurait fait valser jusqu’a ce qu’il et appris a penser au
bon Dieu et gu'il eGt perdu I'envie de tourmenter les gens et de
leur gater le plaisir.

C’etait vraiment chose curieuse que personne ne pat faire
facon de Joggeli que cette Fréneli qu’il ne pouvait pas souffrir.

En effet, il ne se passa pas dix minutes que Fréneli entrai-
nait sur ses pas le vieux grommelant et bougonnant.

— Attends ! dit-il, en franchissant le seuil de la petite mai-
son ; et, ce disant, il descendit a la cave, en revint avec une
grande bouteille empaillée qui contenait plusieurs pots et la
donna a Fréneli, en ajoutant :

— Prends ! et verse-m’en un verre ; vous avez aujourd’hui
assez de parasites, je ne voudrais pas vous mettre encore en
frais.
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— Ah ! cousin ! répondit Fréneli, dont la malice était invo-
lontairement aiguillonnée, ne vous tourmentez pas ! le domaine
peut supporter tout ca, et le cousin Joggeli peut se vanter
d’avoir un fermier qui s'entend a faire tout ce qui convient.
Quand le moment de payer les intéréts sera la, si I'argent n’y est
pas, le cousin Joggeli pourra patienter, ou bien en faire cadeau.
En attendant, j'accepte le vin, et cela avec grand remerciement ;
naturellement il est beaucoup meilleur que le nétre, et javais
chagrin de ne pouvoir recevoir mieux le cousin. Uli a sans doute
fait de son mieux et croit qu’il a de bon vin ; mais nous ne pour-
rions vous traiter si bien que vous. Jean vous a trop gateé.

— Tu as toujours la méme langue de serpent, riposta
Joggeli ; mais attends seulement ! tu pleureras un jour pour tout
ce que tu ris a présent et tes fariboles te passeront avant Noél.

— Ne vous fachez pas, cousin! je sais bien que les fariboles
passent, mais on ne peut pas plus les chasser que les marques
de naissance, sans quoi on enléverait en méme temps la peau et
les os.

Fréneli ne comprit pas ce que Joggeli grommelait derriere
elle, elle ouvrit la porte en s’écriant :

— Tenez ! le voici !

Ce furent alors de tels rires et un tel vacarme, on accueillit
Joggeli avec tant d’empressement, on I'assaillit de tant de cotés,
le verre en main, qu’il ne savait plus comment y répondre. 1l se
demanda d’abord comment il devait interpréter ces rires ; mais
comme tout le monde lui témoignait tant d’amitié et de respect,
il se sentit bientét a l'aise. Il se laissa mettre a la place
d’honneur et presser jusqu’a ce qu’il acceptat quelque chose ;
mais il mangea peu, et, a chaque bouchée, il laissait bien voir
gu’il entendait ne pas mettre ses hotes en trop grande dépense.

Les gens avaient bravement travaillé ; ils mangérent non
moins bravement avec le sans-géne qui leur est inné et on
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n’entendit d’abord que le bruit des cuillers et des assiettes. Mais
la réflexion ne tarda pas a leur venir. lls se dirent qu’ils avaient
toute la nuit pour faire bombance et que plus ils mangeraient
lentement, plus ils feraient durer le plaisir. Alors commencerent
les conversations, et entre deux les bons éclats de rire. Les plus
jeunes échangeaient des plaisanteries, des bons mots ; les vieux
racontaient les exploits de leur jeunesse, disaient combien ils en
avaient rossé, comment ils avaient joué des tours a plus d’'un
paysan qui se vantait de voir I’herbe pousser et d’entendre tous-
ser les puces, et Dieu sait quoi encore ! Puis les notables se mi-
rent aussi a bavarder, mais moins haut. Pendant longtemps
Joggeli tint le haut bout de la conversation, racontant une foule
d’histoires sur le compte de fermiers dont I'épizootie avait vidée
les etables et la gréle abimé les récoltes, si bien qu’il ne leur était
resté d’autre alternative que d’aller dans la forét se pendre au
premier arbre venu. Puis vint I'histoire d’'autres fermiers qui
avaient volée leur patron, a qui ils n'avaient pas donné la moitié
du lait de la vache qu’il s’était réservée, qui avaient administreé le
bien aussi mal que possible, avaient vendu en cachette du bois
pris dans la forét, jusqu’a ce qu’enfin le paysan avait découvert
la fraude et les avait honteusement chassés, de sorte qu’ils
étaient devenus des mendiants et avaient di chercher leur pain
de porte en porte, car personne n’avait plus voulu les prendre
pour fermiers.

Enfin sa femme I'interrompit :

— Mais, tais-toi donc avec tes sottes histoires ; tu pourrais
encore faire peur a quelqu’un.

Mais Fréneli, qui, depuis que le cousin était dans la
chambre, ne lui avait pas lancé la moindre parole piquante et
I’avait servi avec autant de bonne grace que si elle elt été élevée
dans une pension a six cents écus par an, lui dit :

— Mais laisse donc parler le cousin, il y a longtemps que je
ne I'ai vu s'amuser autant ; je pourrais I’écouter jusqu’a demain
matin sans avoir sommeil.
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Ce n’était pas ainsi que I'entendait Joggeli ; il se souciait
peu d’amuser Fréneli. Aussi coupa-t-il court a ses histoires de
I’autre monde pour aller du coté des plus vieux journaliers. La il
écouta un moment et méla méme son grain de sel dans la con-
versation, non pas pour raconter ses exploits, car il n’avait guere
la tournure d’un héros, mais pour dire les tours de rusé compeére
gu’il avait joués en mettant les autres dedans pendant qu’il se ti-
rait d’affaire. Il provogua de nombreux éclats de rire, et attira
méme l'attention des jeunes ; car ces ruses de renard sont mal-
heureusement et resteront toujours une musique agréable aux
oreilles des vieux et des jeunes.

— Eh ! oui, dit-il enfin. C’était encore un bon temps que ce-
lui-la! on y avait toujours ¢a et la du loisir pour un bout
d’amusette ; on ne s’'imaginait pas qu’il fallait tout abattre et
terminer d’un jour. Je me rappelle encore le temps ou I'on cou-
pait le ble a la faucille ; ¢a allait lentement, mais on y rigolait.
Les moissonneurs et moissonneuses descendaient des mon-
tagnes en bandes, comme les étourneaux en automne. Un seul
paysan en engageait des troupes et I'on mettait trois a cinq se-
maines pour moissonner. On n’était pas éreinté comme au-
jourd’hui, ou, le soir, on ne peut plus remuer un membre. Je me
rappelle qu’on dansait encore souvent jusqu’a minuit sur I’herbe
ou dans la grange. Dans la bande, il y en avait toujours un qui
savait siffler un petit air, et souvent les moissonneurs appor-
taient avec leur faucille un violon ou une zither. Aujourd’hui
adieu le sifflet et la danse! on voudra bientot tout faire d’'un
jour. Oui ! oui ! les gens deviennent toujours plus aviseés et plus
apres a leurs intéréts. Quand avez-vous donc commencé que
VOous soyez si vite préts ? termina-t-il avec un soupir de com-
ponction.

Sur la réponse gu’on lui donna, il reprit :

—On n’a jamais entendu pareille chose! Mais il faut
avouer qu’Uli est un diable a I'ouvrage ; je n’ai pas encore trouve



son pareil. Si vous avez appris a travailler avec lui, ¢a vous sera
toujours utile.

La-dessus il se mit a faire I'’éloge d’Uli sur tous les tons,
jusqu’a ce que la cousine, qu’il impatientait, lui cria qu’elle avait
guelque chose a lui demander :

— N’est-il pas temps de rentrer ? lui dit-elle. 1l est passé
minuit !

Comme Joggeli n’en montrait aucune envie, sans doute
parce qu’'il avait encore en téte quelque histoire intéressante,
elle ajouta :

— On ne peut jamais savoir, mais il y a par le monde, et
toujours en plus grand nombre, des mauvaises gens. S'ils re-
marquent que la petite maison est vide et que tout le monde est
ici, il pourrait leur prendre envie de voir s’ils n’y trouveraient
rien a leur convenance.

Le remarque fit son effet et donna des jambes a Joggeli.

— Si tu le veux absolument, dit-il, aprés tout cela m’est
égal.

Bien gu’Uli et Fréneli intervinssent pour lui faire observer
gue sa bouteille était encore a moitié pleine, il ne voulut pas res-
ter plus longtemps. La vieille avait mis le doigt sur I'endroit sen-
sible. Elle le connaissait aussi bien gu’un hussard connait la tare
a son cheval et I'endroit ou on n’ose pas le toucher sans gqu’il
rue.

Les deux vieux partis, le repas fut plus monotone, quoique
toujours plus bruyant. De temps en temps, I'un des convives
mettait la téte sur ses bras et s’endormait ; quand il se réveillait,
il commencait par boire un verre de vin, puis se remettait a
manger de plus belle. Les autres sortaient, on ne sait pourquoi,
et quand ils rentraient, ils buvaient et mangeaient de nouveau,
comme s’ils n‘avaient encore touché a rien. Un petit nombre
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restaient a leurs places, comme s’ils y eussent été rivés pour la
vie. C'étaient les vétérans qui dans leurs campagnes d’'une cin-
guantaine de fétes de moissons, avaient acquis la dose de sang-
froid nécessaire pour boire et manger vingt-quatre heures du-
rant. Mais ils devenaient parfaitement ennuyeux, et semblaient
uniquement préoccupés de savoir si la nourriture qu’ils avaient
avalée passerait de facon gu’ils pussent s’ingurgiter encore une
bouchée et boire un coup la-dessus.

Cependant le jour pointait et il N’y a rien de plus répugnant
gue le spectacle de ses rayons éclairant, a travers les fenétres,
les lampes fumeuses, les visages blafards et les yeux vitreux
d’hommes qui mangent, boivent, fument, causent, chantent,
mais avec une lenteur, une lourdeur de cauchemar, et qui n’ont
plus méme la force de se lever et d’aller se coucher.

A mesure que le jour monte, les hotes s’en vont les uns
apres les autres, comme des chouettes qui fuient la lumiere,
mais non sans avoir emballé encore ce que leur coffre peut con-
tenir. Mais les vieux cuirs tannés restent a leurs places et il faut
gue le maitre de la maison y reste avec eux. Il voit bien qu'ils se
font violence pour continuer a boire et a manger, qu’ils n’en
agissent ainsi que pour le faire enrager, pour voir s’il sS'impatien-
tera et ne finira pas par éclater en leur disant :

— Il me semble que vous devriez en avoir assez et aller vous
fourrer au lit. Ce serait plus convenable et vous ne serez nulle
part aussi bien.

lIs s’en iraient alors en lancant quelques mots pointus,
mais tout le reste de leur vie ils parleraient de cette féte des
moissons et raconteraient ce que le maitre avait fait, ce qu’il leur
avait dit et ce qu’ils avaient répondu.

Le supplice de I’'hdte qui doit endurer tout cela avec pa-
tience ressemble assez a celui d’un chef indien capturé par une
tribu ennemie et qui doit subir un long martyre avant d'étre fi-
nalement scalpé.
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Uli fut obligé de tenir bon jusqu’a six heures du matin. Ce
n’est qu’alors que le dernier trainard dit :

— Si personne ne veut plus rester, il faut bien que je m’en
aille, sans quoi on m’appellera un sans vergogne, mais je reste-
rais bien encore...

Sur quoi il s’en alla, mais si lentement qu’on vit bien qu’il
avait dd étre longtemps cloué a sa place ; a peine put-il trouver
la porte, et quand enfin il y fut arrivé, il ne trouva pas le loquet,
bien qu’il fit grand jour.

Uli avait tout supporté, non par ses seules forces sans
doute ; le bon Dieu lui avait envoyé le sommeil pour I'aider a pa-
tienter. Des qu'Uli allait se mettre en colere, le sommeil lui fer-
mait les yeux, lui paralysait la langue, le bercait de quelque
songe, puis s’en allait. Uli se réveillait, rafraichi comme au sortir
d’'un bain froid. Ses nerfs s’étaient détendus ; le bouillonnement
de son sang s’était calmé ; il pouvait se contenir une nouvelle
demi-heure, puis le sommeil le prenait de nouveau et le rafrai-
chissait jusqu’a ce gu’enfin il fat délivré du dernier trainard.
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CHAPITRE IV

Comment deux semeurs ensemencent
difféeremment leurs champs.

Le lendemain, on ne s'amusa pas beaucoup a la Glungge.
Au moment ou le dernier combattant quittait le champ de ba-
taille, Uli, au lieu d’aller dormir, fut obligé d’avoir souci de son
bétail.

Lorsque midi fut Ia, on eut grand’peine a faire sortir les
dormeurs de leurs trous et a les réunir. lls reprirent leurs places
de la veille, mais cette fois, comme la journée était superbe, le
repas ne dura pas si longtemps. Au moment ou Uli, la table une

— 39—



fois levée, sortait de la maison pour fumer sa pipe du dimanche,
Joggeli I'appela.

— Veux-tu entrer pour boire une bouteille avec moi, ou en
as-tu assez d’étre assis ? Si cela t’est égal, viens avec moi a Gra-
msligen ou j’ai une commission a faire. Demain nous aurons le
cordonnier, et je n’ai plus de clous.

Cette proposition allait a Uli. Il connaissait ces honnétes
préetextes d’hommes qui ont envie de boire une bonne bouteille ;
c’est en cette compagnie qu’on tue le mieux les longues heures.

— A Gramsligen, ajouta Joggeli, j'aurai le mille de clous
trois kreutzers meilleur marché gu’ici, et ils sont tout aussi
bons. Sans doute les kreutzers ne sont que des kreutzers, mais
guand on en met beaucoup ensemble, cela fait un tas, et celui
qui ne sait pas y prendre garde, n’arrive jamais a avoir des écus.
Il est vrai, quant a toi, que tu n’as pas a t'en faire souci. Tu as
commencé comme bien peu. Tu peux t'en savoir gré a toi et aux
autres, et I'on prend son bien avec d’autant plus de plaisir qu’'on
I’a bien gagné. Tu as été large hier, bien des paysans n’auraient
pas pu en faire autant. Et quant aux mendiants, j'ai presque
commenceé a avoir peur pour toi. Fréneli sait bien ce qu’elle peut
supporter, et si elle ne le sait pas il est difficile de le lui faire
comprendre ; ce qu’elle a dans la téte, on ne I'’en ferait pas sortir
avec une douzaine de purgatifs. C’en est une de téte ! Il n'y a que
celui qui en a fait I’expérience qui le sache. Pour le moment ca
va! I'été est une bonne saison, surtout par un temps pareil. On
n'a que des rentrées et point de dépenses. Celles-ci ne viennent
gu’en hiver ; on a alors ses intéréts a payer, les imp0ots, les gages
des domestiques. Il fait bon alors n’avoir pas les mains vides.
Les gages des domestiques te feront un joli trou a Noél, car tu
les paies cher. Il y a bien des paysans qui ne pourraient pas leur
donner autant. On pense d’ordinaire que, quand le maitre est
toujours avec eux, on peut faire avec des domestiques a meilleur
compte.
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Ainsi discourait Joggeli le long du chemin; il y déployait
un vrai talent, avait des conseils et des avis plein ses poches. Ar-
rivés a Gramsligen, il paya non pas seulement une bouteille,
mais deux, probablement avec les trois kreutzers qu’il avait
épargnés sur ses clous de souliers, et ils rentrerent au logis, pair
et compagnon, comme s’ils ne faisaient qu'un cceur et qu’une
ame. Dé¢ja le soleil descendait non derriere un clair horizon de
montagnes, mais derriére de noirs nuages qui s’étaient accumu-
lés sur leurs crétes.

Le cceur de Joggeli commenca a battre plus, fort, car il
avait grand’peur du tonnerre. Ce n’est que lorsqu’il 'entendait
gu’il songeait a son impuissance et a ses peches, a la parole de
Dieu et a son pouvoir. Toute sa vie il était resté enfant, mais un
de ces enfants qui, dés que leurs parents ont tourné le dos, se
croient tout permis et ne songent jamais a eux, tant qu’ils ne les
voient plus, mais qui tombent a genoux tremblants, éperdus,
des qu’ils entendent leur voix a I'improviste, supplient qu’on les
épargne, qu’on ne soit pas trop sévere, ou vont se cacher et se
mettre a I'abri dans un coin. Adam et Eve en faisaient de méme
qguand ils entendaient la voix du Seigneur.

Lorsque cette voix éclata solennelle, redoutable, dans la
nue, Joggeli voulut presser le pas de ses jambes tremblantes ;
mais les nuées appelerent I'orage qui accourut sur leurs ailes,
plus rapide que les jambes clopinantes de Joggeli.

— Ca vient fort! s’écria-t-il. Si nous pouvions seulement
nous mettre a I'abri quelque part! Il y a bien des arbres la-bas,
mais, par un temps pareil, ils ne protégent guere, et puis, c’est
dangereux.

Le tonnerre grondait toujours plus fort ; les éclairs étaient
éblouissants, la route se teintait de lueurs fauves et cependant il
faisait encore plein jour. De larges gouttes commencerent a
tomber, et les arbres se courbérent sous I'ouragan, comme s'ils
eussent senti le Seigneur tout pres d’eux.
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— Je donnerais bien quelque chose pour étre a la maison,
dit Joggeli. Ca m’éblouit que je ne puis plus y tenir. Qu’on est
donc béte de courir le pays, quand on pourrait rester chez soi !
Personne ne me fera plus sortir pour trois kreutzers. Kreutzers
par ci, kreutzers par la! Finalement je tiens plus a ma peau. Et
ce qu’on abime ses habits, quand on est ainsi trempé ! Je n'ai
pas pensé a prendre mon parapluie.

— Une pluie pareille ne fait point de tort, répondit Uli,
pourvu gu’il ne gréle pas ! Mon blé est heureusement sous toit !

La pluie tombait de plus belle en épaisses cataractes.

— Ah I mon Dieu ! gu’on est trempé ! continua Joggeli. 1l 'y
a longtemps que je n’ai entendu tonner de cette force. Oui ! tu as
ton grain a I'abri, mais pense a d’autres. Bien sdr il y en a plus
d’un qui aura été assez béte pour ne pas mettre en gerbes au-
jourd’hui, parce que c’était dimanche. Il y a des gens qui n’au-
ront jamais de bon sens; qu’est-ce que cela peut faire au bon
Dieu, qu’on lie ou non des gerbes le dimanche ? Les gens sont
encore Si...

En cet instant un éclair éblouissant déchira I'air tout pres
d’eux ; leurs yeux se fermeérent, et la foudre tomba comme si le
ciel edt eté une vodte de verre brisée en millions d’éclats qui
ruisselaient sur la terre.

— Seigneur Dieu ! s’écria Joggeli, nous n’arriverons pas Vi-
vants a la maison. Si seulement j'avais sur moi la lettre que la
Sainte-Vierge a un jour laissée tomber sur la terre ! Je I'ai ache-
tée pour deux florins a un Lucernois. Quand on I'a sur soi, les
éléements ne vous peuvent rien, ni les éclairs, ni la pluie. Mais
aujourd’hui je n’ai pas eu I'idée qu’elle pourrait me servir.

A partir de ce moment, Joggeli ne dit plus rien ; apparem-
ment il récitait mentalement cette lettre qu’il savait a force de
I’avoir lue, croyant qu’elle le protégerait aussi bien, I'ayant a la
bouche que dans sa poche. Et vraiment elle fit son effet. lls arri-
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verent sains et saufs a la maison, mais mouillés comme ils ne
I’'avaient jamais été de leur vie. Joggeli frissonnait, grelottait si
fort qu'on eut peine a le débarrasser de ses vétements; il se
fourra aussi vite que possible dans son lit, tira les rideaux de fa-
con a ne plus voir les éclairs, et resta quatre jours dans ses
draps, croyant avoir la fievre. Il tempéta encore bien plus de
guatre jours contre ce monde si mal organisé, que la pluie du
bon Dieu l'asperge au point de faire périr presque chacun,
méme ceux qui veulent économiser quelque chose. Il jura que
de sa vie il ne se dérangerait plus d’'une semelle pour des clous
de souliers et trois kreutzers. Il était a cent lieues de se dire que
c’était encore autre chose que ces clous et ces kreutzers qui
I’'avaient poussé a entrainer Uli a Gramsligen, gu’il avait voulu
enfoncer un clou dans la téte de ce dernier, et que le bon Dieu
aurait eu cent fois raison de lui envoyer sur le dos non seule-
ment de la pluie, mais de la gréle.

Le mois d’aolt est I'époque ou I'on demande aux domes-
tiques, et plus particulierement aux valets, s’ils veulent rester ou
non, et ou I'on en cherche d’autres, si on ne veut pas les garder.
Le changement a lieu a Noél ou plutdt encore apres le Nouvel-
an. Le plus souvent on considere le temps qui s’écoule entre ces
deux dates comme une sorte de vacances, ou on laisse aux ser-
vantes le loisir de raccommoder leurs vétements ; d’ailleurs on
ne veut pas les priver du repas du Nouvel-an.

On était precisément au mois d’aodt et Uli ne disait rien.
Fréneli en prenait du souci, et cependant il lui répugnait
d’entamer ce sujet. Il y a dans chaque ménage des points qu’on
n’aime pas a toucher le premier, des points ou I'on craint d’avoir
des divergences dans la maniere de voir, des points ou I'on croit
en bonne conscience que l'autre fait fausse route, et desquels
cependant on ne voudrait pas le détourner pour ne pas lui faire
de la peine.

Fréeneli n'aimait pas amener sur le tapis un sujet sur lequel
un secret pressentiment l'avertissait qu’Uli ne serait pas
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d’accord avec elle. Une fois pourtant gu’elle se trouvait seule a la
maison avec sa meilleure servante, le sujet fut abordé. Elles
avaient retourné le chanvre et le lin, et s’occupaient des hari-
cots. Il n'y a pas de meilleur endroit pour provoquer les confi-
dences qu’'un champ de haricots.

— Ecoute ! Fréneli, dit la servante, puisque tu ne dis rien, il
faut bien que je te demande si je puis rester, ou s’il me faut voir
plus loin.

— Je n’en sais rien, répondit Fréneli ; je serais trés fachée si
tu voulais t'en aller ; il faut que j’en parle encore avec Uli, mais,
bien sar, il sera content que tu restes; il sait mieux que per-
sonne ce qu’on perd a changer et comme tout va plus facilement
guand on est accoutumé les uns aux autres.

Le soir, qguand ils furent dans le lieu tres saint de la maison,
Fréneli dit :

— Madi m’a demandé si elle pouvait rester, ou si elle devait
chercher ailleurs. Je lui ai dit que je ne savais rien et que je vou-
lais en parler avec toi avant de lui donner réponse.

— Oui ! répondit Uli, c’est la une chose qui depuis long-
temps me donne a réfléchir.

En méme temps il se grattait la téte, comme s’il et voulu
en tirer une écharde ; c’était un des clous que, sans avoir l'air d’'y
toucher, Joggeli y avait enfoncés.

— Vois-tu, reprit-il, tout ce train nous co(te trop cher. Rien
gue pour ce gque je paie de gages, on pourrait affermer un joli
domaine. Pense donc ! deux cents écus ! sans compter les jour-
naliers, le maréchal, le charron, le tailleur et le cordonnier. Je
ne sais vraiment pas ou il faut que je deniche tout cet argent.
Alors, je me suis dit que je pourrais tout aussi bien faire en
payant moins de gages, et épargner de ce chef au moins 50 écus.
Apreés cela, si tu veux garder Madi, je n’ai rien contre. Peut-étre
aussi qu’elle se contenterait d’'un salaire moindre. Songe donc !
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elle a vingt-quatre écus par an, une paire de souliers et deux
chemises. C'est le gage d’'un valet.

— Je doute gu’elle se contente de moins, repartit Fréneli,
une fille de son age a plutét des prétentions élevées, et Madi
merite plus que bien des valets qui sont payes le double.

— Je n’ai rien contre, mais avec un gage moindre on pour-
rait faire aussi. Penses-y, vingt-quatre écus et rien de plus!

— Mais, Uli, a quoi songes-tu ? et comment comptes-tu ?
L’année passe, qu’on ait ou non de bons domestiques, c’est vrai ;
tous les jours on a mangé trois fois ; on a fait les foins, les mois-
sons et les regains. Mais comment cela a-t-il été fait ? Combien
de fois s’est-on mis en colére et s’est-on fait de la bile ? Combien
de fois a-t-il fallu faire I'ouvrage soi-méme! Et au bout du
compte pourquoi ? Pour constater que les choses ne se font pas
toutes seules, pas plus gu’'un capitaine ne peut gagner une ba-
taille sans soldats.

— C’est clair que nous ne voulons pas cultiver ce domaine
tout seuls ; je ne suis pourtant pas si béte que tu as l'air de le
croire, mais on peut le faire avec des gens qui coltent moins.
Quand on sait bien les dresser et les diriger, ils sont souvent
meilleurs que ceux qui coltent le plus et qui se figurent qu’ils
savent tout ! Les meilleurs soldats ont été recrues en leur temps.

— Mon cher Uli! nous n’allons pas nous disputer mal a
propos. Personne ne sait mieux que toi ce qu’on tire de cette en-
geance a demi-batz. Il faut avoir son nez partout, sans quoi il n'y
a jamais rien de fait. Tu sais ce que de pareils domestiques peu-
vent gaspiller a I'’écurie et partout ; il faut faire la plus grande
partie de la besogne, et cela pour rester en retard dans tous les
travaux. Et puis, en fin de compte, on se trouve avoir perdu plus
du double de ce qu'on avait voulu épargner. Tu en feras
I’expérience. Sur ce, bonne nuit !
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Le lendemain, Fréneli descendit de bonne heure au jardin
pour cueillir des salades. Depuis I'orage de l'autre jour, il n’avait
pas plu et tout était trés sec. Elle se disait sans doute : Si seule-
ment il tombait une pluie chaude du ciel ou des yeux d'une
pauvre femme, cela ferait du bien a mes légumes.

— Tu es bien appliquée ! fit derriere elle la voix sonore de la
cousine.

— Il faut que je cueille de la salade, sans quoi elle va mon-
ter, et quand il fait si chaud les gens n’aiment rien tant que le
lait et la salade, le doux et l'aigre ensemble, comme cela se ren-
contre dans le monde, répliqua Fréneli.

— Eh ! qu’'as-tu donc, ma fille ? Pourquoi pleurer ? Qu’est-
ce qui ne va pas ? Crains-tu de ne pas pouvoir t'en tirer ? Si tu as
confiance en moi et si je puis t'aider, dis-le. Si tu crois que tu
peux le digérer toute seule, tais-toi, mais ne le dis a personne
d’autre.

— Cousine ! dit Fréneli, il y a quelqu’un qui s’est mis entre
nous.

La cousine recula d’'un pas et s’écria:
— Pas possible !

— Ah ! non! cousine, ce n’est pas ce que vous pensez ! Uli
n’est pas si mauvais ; de ce c6té-1a, je n’ai rien a craindre, je puis
étre tranquille.

— Mais alors qui donc, si ce n’est pas cela ?

— Je ne devrais pas le dire, répliqua Fréneli; mais Dieu
sait que vous avez toujours été une mere pour moi. C’est votre
vieil impotent qui a mis Uli sens dessus dessous.

La cousine se mit a rire de tout son cceur :
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— Ah'! si j'étais une jeune et jolie Fréneli, comme toi, ce
n’est pas pour un vieux grison a moitié boiteux que je me met-
trais dans un pareil état ! Si c’était une jolie fille, ce serait une
autre histoire, petite nigaude ! Uli connait mon vieux aussi bien
gue toi ; tu I'auras mal compris, il aura boudé, tu as aussi boudé,
mais tout se raccommodera. Crois-moi, ce n’est pas la premiére
fois gu’il en va ainsi dans le monde.

— Ecoutez, cousine! j'ose bien vous faire mes plaintes a
vous, personne d’autre au monde n’en saura rien.

Elle raconta alors comment le cousin s’était emparé d’Uli,
lui avait monté la téte, parce gu’il employait trop de domes-
tiques et les payait trop cher; comment il avait su si bien le
prendre gu’Uli lui avait donné toute sa confiance, et se figurait
gu’il n’y avait personne au monde qui lui voul(t autant de bien,
comment enfin Uli avait oublié toutes les expériences gu’il avait
faites avec lui.

— Je n'aurais de ma vie cru, ajouta-t-elle, qu’'Uli serait aus-
si béte et aussi crédule. S’il en est ainsi, il N’y a pas de vieille
femme qui ne puisse lui tourner la téte, et vraiment ¢a tournera
mal. J'ai voulu lui dire ce qu’il en était, mais il m'a rembarreée et
a vante le cousin, comme si c’eétait un séraphin, voire méme un
chérubin, ce vieux grigou !

Pour le coup la cousine se facha d’abord :

— Ce vieux diable ne peut-il donc se tenir tranquille ? Ma
parole! je crois qu’il serait capable de brouiller entre eux les
anges du ciel !

Cependant, comme elle s’entendait a calmer les gens, elle
ajouta :

— A ta place, cela m'aurait aussi fachée, mais, d’'un autre
coté, remercie Dieu que ce ne soit que cela. Ca aurait pu étre
autre chose, une chose cent fois pire.

—47 —



— Mais, cousine ! si Uli veut prendre des domestiques au
rabais, nous en arriverons a faire de notre maison un guépier, et
s’il a plus de confiance dans les autres gens qu’en moi, je ne me
soucie pas d’y rester.

La cousine se mit arire.

— Ne te fache pas, si je ris. Il y aurait plutoét de quoi pleu-
rer, mais je ne puis faire autrement. Si toutes les femmes dont
les maris se fient plus aux autres gens qu’a elles-mémes vou-
laient se pendre ou se noyer, combien crois-tu qu’il y en aurait
encore sur la terre ? Ne penses-tu pas qu’'il y aurait plus de
femmes que de poires pendues aux branches, et qu’il en nage-
rait plus dans les rivieres que de brochets ou de truites. La chose
n’'est d'ailleurs pas la moitié aussi grave qu’on pourrait le croire
guand on la voit ainsi de loin. J’en ai fait I'expérience ; je puis en
parler. J'ai eu les mémes idées que toi et j'en avais les raisons.
J'ai été fille de gros paysans, et je ne suis pas venue les mains
vides, en sorte que Joggeli n’a pas pu se figurer qu’il ne s’agis-
sait que du sien. Mais il a bien fallu m’accoutumer autrement, et
pourtant ¢ca m’a profité. Il ne vaut rien de s’accoutumer a faire
tout a sa téte; c’est un joug sous lequel on fait souffrir les
autres, tandis que si on laisse aux autres leur droit de suivre leur
idée ou d’écouter les conseils d’autrui, et que les choses ne vont
pas, ils sont obligés de dire qu’ils auraient bien fait de nous
croire. C’est bien commode pour une autre fois ; ils n’en ont que
plus de confiance en nous.

— Ah 1 oui ! cousine ! vous devez avoir raison, plus que rai-
son, mais qui pourrait s'accommoder de tout, comme un
agneau, surtout quand on a un tempérament comme le mien et
le sang chaud ?

— Eh ! mon enfant, pourquoi donc es-tu dans ce monde ?
Est-ce par hasard pour étre fermiere a la Glungge, élever une
douzaine d’enfants, et mettre en tas une couple de mille florins ?
Mais non ! c’est précisément pour te changer, pour apprendre
ce que tu ne sais pas, pour t'efforcer de remplacer ta vieille na-
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ture par une autre. C’est pour Uli que tu es la, que tu as été bap-
tisée, et que tu as recu une instruction religieuse. Vois-tu! je
n’aime pas a parler de ces choses-la ; elles appartiennent au pe-
tit coin le plus intime de notre cceur. De méme qu’une jeune fille
ne parle pas volontiers de son amoureux, si ce n'est avec sa
meilleure amie, et devient toute rouge chaque fois gu’elle en-
tend son nom, de méme je n’aime pas a parler de ces choses-Ia,
ni de Celui qui seul peut me sauver. A toi je te dirai qu’il est ma
seule consolation dans la vie et dans la mort. Sans lui je n'aurais
pas pu y tenir. Chagrin le matin, chagrin le soir ! J'aurais voulu
dire au bon Dieu : Seigneur ! pourquoi suis-je la ? Quel grand
péché ai-je donc commis ? Mais non ! je n’ai rien demandé. Jai
reconnu pourgquoi j'étais dans ce monde : c’était pour apprendre
a connaitre Dieu, a accepter sa volonté, a me changer, a
m’améliorer, afin de pouvoir tout supporter patiemment du ma-
tin au soir. Une fois que j'ai compris cela, ce qui auparavant me
paraissait la chose capitale est devenu chose secondaire, tandis
gue ce a quoi je n’avais pas songé m’a paru la chose essentielle.
Ma grande affaire, le soir, n’était plus de compter I'argent du
beurre et du lait, mais de savoir ce que j'avais gagné pour mon
ame. Des lors ma vie a été toute changeée ; j'ai pu tout supporter,
recommencer a rire, et remercier Dieu pour tout ce qu’il me dis-
pensait, les coups comme les petites contrariétes. Mais ne dis a
personne ce que je te confie la. J'aurais honte si quelqu’un sa-
vait ce que j'ai dans le cceur. A toi je pouvais bien le dire, je sa-
vais que tu n’en rirais pas, que tu veux ce qui est bien, et gu’'une
fois que tu as saisi quelque chose, tu ne le laches pas. Tu m’as
fait pitié quand je t'ai vue si désolée pour une bagatelle, ma
pauvre cherie ! Alors je me suis dit que Dieu me recompenserait
peut-étre, si je t'adressais au vrai consolateur. Mais, écoute !
garde pour toi ce que je t'ai dit... Oh ! comme je bavarde ! Voila
gu’il sonne déja midi a Kuhwyl. Le temps ne changera pas en-
core puisqu’on entend si bien les cloches de la-bas.

Fréneli suivit des yeux la cousine qui se hatait de rentrer et
dit a part soi :
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— QOui ! cousine ! tu as raison. Ce n’est que le commence-
ment du mauvais temps. Il passera, comme toute chose dans ce
monde. Tu as parlé comme un ange, et tes paroles étaient
comme une bonne semence. Mais, cousine, le grain semé n’est
pas encore le fruit; il faut d’abord qu’il se corrompe, qu'il
germe, qu’il verdisse, qu’il fleurisse et enfin qu’il mdrisse. Ah'!
gu’il faudra de temps jusqu’a ce qu’il porte des fruits en moi !
Ma nature est violente et rebelle et, quand le soleil montera, il
flétrira tout.

Ce n’était pas pour rien que Fréneli était ainsi inquiéte. Elle
était trés aristocrate de sa nature et avait de grandes disposi-
tions a tout régenter. Pour des natures pareilles rien n’est plus
difficile que le renoncement, la soumission a une volonté
étroite, mesquine, pernicieuse peut-étre. Elles ont méme de la
peine a s’en remettre a Dieu en toutes choses et a dire : Pére!
non pas ma volonté, mais la tienne ! Les natures grossieres ont
besoin d’'un feu ardent pour les purifier jusqu’a ce qu’elles soient
devenues des natures de chrétiens, mais les natures nobles et
généreuses ont a passer par de non moins dures épreuves,
jusqu’a ce gu’elles deviennent celles d’enfants de Dieu. Satan
n’était pas le moindre des anges avant sa chute.



CHAPITRE V

Mélange de choux et de raves, comme
cela se voit dans un ménage.

Uli resta livré a lui-méme, se persuada que non seulement
Il avait raison dans cette circonstance, mais qu’il devait une fois
pour toutes montrer du caractére, étre celui qui porte les cu-
lottes. S’il laissait, pensait-il, les choses aller ainsi, sa femme
pourrait finir par s’en prévaloir et se figurer gu’il n'avait rien a
dire. Cependant ce n’était pas son avoir qui justifiait de pareilles
prétentions ; ce gu’'elle avait apporté ne tenait pas grande place.
Il n"'entama plus le chapitre des domestiques et se mit en dé-
fiance contre les gentillesses de Fréneli, dans I'idée gu’elle vou-
lait peut-étre essayer par ce moyen ce qui ne lui avait pas réussi
autrement. Comme il se sentait faible de ce coté-1a, il se gara en
faisant une mine d’autant plus maussade.

Uli évitait encore plus d’aborder ce sujet avec les domes-
tiques eux-mémes ; la seule penseée lui en était désagréable. Il y
avait chez lui une sorte de timidité mélée a une certaine gauche-
rie. C'est que, pour étre maitre et savoir remplir convenable-
ment son role, il faut un art auquel bien des vieux paysans
n’arrivent jamais. Et comment pourrait-on I'exiger d’'un jeune
fermier, qui, tout a I’heure, n'était encore que valet ?...

— 5] —



Cela impatienta les domestiques. « T'a-t-il parlé ? se de-
mandaient-ils 'un a l'autre. T’a-t-il demandeé si tu voulais rester
ou t'en aller ? » L'un d’eux dit : « Je ne lui fais pas de questions.
Ca n’a jamais été mon habitude. C’est a lui de m’en faire, et s'il
ne m’a rien demandé d’ici a dimanche, je m’engagerai chez le
Kabismuller. C’est un service pénible, mais on est payé en con-
séquence et il s’agit de gagner de l'argent pendant qu’on est
jeune. »

Un autre reprit : « Je ne voudrais pas le presser; il finira
bien par ouvrir la bouche. Ca m’ennuierait de quitter, je n'aime
pas a changer. Attendez ! il faut que jaille samedi avec lui cher-
cher de la balle. Peut-étre un mot en ameénera-t-il un autre. »

— Qu’a moi ne tienne ! dit I'autre, mais je ne puis pas dire
gue cela me ferait quelque chose de chercher du service ailleurs.
Il nest plus le méme. On ne peut jamais travailler assez, et il
n'est quand méme jamais content. Il me semble qu’il ne dis-
tingue plus ce qu’un valet fait de bon cceur ou non; on dirait
gu’il veut tirer de ses champs, de ses prés, de son bétail et de ses
gens jusqu’a la derniére goutte de suc pour s’enrichir. Ce n’est
pas qu’il en ait besoin pour payer ses intéréts. D’apres ce que j'ai
pu voir, il ne doit pas avoir d'inquiétudes de ce c6té-la. Pourquoi
alors faut-il que tous peinent pour engraisser un seul individu ?

— Oh! tu n’as pas tant a te plaindre. D’abord pas a cause
de la nourriture ; on n’en trouve pas partout comme ¢a.

— Pour le moment, oui! mais cela durera-t-il ? Cest la
guestion. D’apres ce que j'ai remarqué, on va tous les samedis
chercher une ou deux livres de viande de moins chez le boucher.
Deux fois la semaine passée il n’y a pas eu de lait sur la table, et
Si je suis bien informé, il a fallu avant-hier enlever la barbe au
pain avant de pouvoir le montrer. Si cela devait durer ainsi, cela
ne me conviendrait pas, car I'année est longue et je n’ai pas
I’habitude de m’en aller avant qu’elle soit écoulée.
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— Mon Dieu! Il ne faut pas toujours voir les choses au
pire ! du pain moisi, ¢a peut arriver partout. On ne s’en apercoit
gu’au godt, et apres tout, c’est peut-étre aussi la faute du meu-
nier. La gréle vous géate quelquefois la farine de telle facon qu’on
pourrait en faire des boules de neige ou s’en servir comme de
soupe a la farine, avant méme qu’elle soit dans la poéle.

Le samedi suivant, Uli et son domestique allérent chercher
de la balle, et en chargerent a la Matte, a Berne, une grande
charretée. La balle était tres bon marché et le meunier fut con-
tent de s’en débarrasser. Souvent elle est rare et se paie cher.
C’est le contraire de ce qui a lieu avec la balle humaine : c’est
guand il y en a le plus qu’elle est le plus cher.

Bien qu’'Uli edt acheté sa balle bon marché, il était de fort
méchante humeur. Le meunier lui avait monté la téte en lui ra-
contant comme quoi cette année-la les paysans devraient laisser
leur blé a bas prix. Uli eut beau protester, affirmer que les prix
monteraient plutot que de descendre :

— Bah ! bah ! jeune homme, dit le meunier, tu ne feras pas
la lecon a un vieux. Va d’abord te mettre au soleil une couple
d’années et te secher derriere les oreilles. Les greniers sont
pleins de vieux blé, il y en aura du nouveau, personne ne sait
combien. Sur les routes d’Allemagne les gens de la Souabe font
gueue ; ils ont tous un char de blé attelé de quatre chevaux et
I’'on dit qu’ils supplieront bientot les gens de leur prendre leur
chargement pour rien, seulement pour gqu’ils puissent faire de la
place pour la nouvelle récolte dans leur pays. Aujourd’hui c’est
nous qui faisons la loi aux paysans, ils nous ont assez longtemps
SuCes jusqu’au sang.

Celui qui a la chance d’avoir affaire aux bouchers, aux
meuniers et aux charcutiers, connait cette blague et sait y ré-
pondre sur le méme ton. Cependant elle produit toujours son ef-
fet. Un vieux renard sait bien vite ce qu’il en faut prendre, il



garde son sang-froid et fait ses comptes d’apres cela. Mais les
jeunes, comme Uli I'était encore, qui ont la fibre plus sensible,
non seulement se laissent impressionner par ces propos, mais
ne savent pas cacher leur angoisse. Moins ils peuvent dissimu-
ler, plus un vieux meunier ou un vieux boucher a de plaisir a les
tenir sur le gril, comme une saucisse a rotir. C’est bien ce que fit
le meunier avec Uli. Celui-ci le quitta tout penaud, se croyant le
plus malheureux des hommes! N’'était-ce pas chose épouvan-
table ? Avoir pris a ferme un domaine, juste au moment ou le
blé ne valait plus rien, ou les gens de la Souabe venaient dans le
pays l'offrir pour I'amour de Dieu, rien que pour avoir chez eux
de la place pour la nouvelle récolte !

D’ordinaire, en pareille occurrence, on s’accorde quelque
chose a soi et a son domestique et I'on fait un diner raisonnable.
Le valet s’y attendait d’autant plus qu'on avait eu la balle
presque pour rien. On peut se représenter des lors la longue
mine qu’il fit quand Uli, a qui I’'ndtesse demandait ce qu’il fallait
leur servir, répondit brusquement :

— Une bouteille de vin et de la soupe !
— Et quelle viande apreés ?

— Oh ! guand on a une bonne soupe, c’est assez. 1l y a bien
des gens qui seraient heureux s’ils en avaient une tous les jours.

L’hotesse, qui avait déja eu plus d’'une fois affaire a des
paysans, n’insista pas davantage.

— Quel vin dois-je apporter ? demanda-t-elle.

— Du vin a six batz, répondit Uli ; il 6te bien la soif et il fait
chaud!

— Sapristi ! ¢ca n’est pas riche, se dit le valet, en bourrant sa
pipe pour raccommoder l'affaire, mais d’un air absorbé.

Le vin et la soupe étaient sur la table ; I'nGtesse attendit, les
bras croisés, que la soupe fat avalée, puis demanda :
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— Il faudra bien aussi vous apporter de la viande, n’est-ce
pas ? Tenez ! jaurais la de I'excellent beeuf avec du lard et des
choux, comme on en mange d’habitude quand on vient de loin
et qu’on a une longue route a faire pour rentrer. Quand on
marche, une soupe, c’est bien vite en bas ! Et si I'on marche, ou
si I'on va en voiture I’'estomac creux, on n’est pas bien.

— En veux-tu ? dit Uli. Voyons ? parle.

— Ce n’est pas a moi a commander, répondit le valet. Qui
paie, commande.

Sur ces mots I’'hotesse fit demi-tour a droite :

— Eh ! bien ! dit-elle, je vais le chercher. Vous ne le regret-
terez pas ; d'ailleurs vous pouvez toujours en prendre ou non,
comme il vous plaira.

Uli fit une mine piteuse, et quand I'hétesse apporta un gros
plat de viande ce fut un curieux échange de facons. Aucun des
deux ne voulait se servir le premier.

— Prends ce que tu veux, disait Uli.

— Ca n’est pas nécessaire, répondait le valet. On peut faire
sans ¢a. En tout cas, je ne me sers pas le premier.

La fin de I'histoire fut que tous les deux se facherent, Uli
parce qu’il dépensait plus qu’il n'avait voulu, le valet parce qu’il
voyait avec quelle répugnance il le faisait. En pareille circons-
tance il est bien facile d’épargner trois batz aux dépens de son
domestique, mais il est plus difficile de se rendre compte du tort
gue I'on se fait par cette économie de trois batz.

Le valet murmurait fort, a part soi, et pensa d’abord ne pas
échanger une parole avec son maitre. Cependant la soirée était
si belle, si douce, gu’involontairement les ames les plus sombres
s’épanouissaient a son eclat, comme le soleil couchant dore la
cime des montagnes les plus noires.



— Eh bien! Uli, dit-il, en vidant sa pipe ; que penses-tu
faire avec tes domestiques ? Est-ce qu’on en reste a ce qui est ou
veux-tu faire des changements ?

A ces mots, un nuage passa sur le visage d’Uli, qui répon-
dit:

— Eh bien ! puisque tu commences, je te dirai a quoi jai
pensé. Un paysan et un fermier, ce n’est pas la méme chose, tu
le sais toi-méme. Vous me conviendriez bien ; je n’ai rien contre
aucun de vous. Mais je ne puis continuer a payer les mémes
gages, surtout puisque le blé ne vaut plus rien, et que, comme le
meunier me I'a dit, ceux de Souabe tiennent toutes les routes
depuis le lac de Constance jusqu’a Zurich. Si je puis faire avec
des salaires moindres, je ne désire pas changer.

— N’y compte pas! reprit le valet. Travailler plus et rece-
Voir moins, ¢a ne rime pas, et il faut que nous pensions a nous.
Personne ne fait autrement. Tu devrais bien plutét augmenter
nos gages ; quand on est jeune, il faut songer a arriver a quelque
chose et penser a ses vieux jours. Tu nous I'as souvent dit toi-
meéme et c’est ce que ton ancien maitre te conseillait.

— Je n’ai rien contre, repliqua Uli, mais le méme raison-
nement s'applique a moi. Il faut que je voie comment je paierai
mes intéréts, sans compter les impots et I'usure du matériel.
Personne ne m'y aidera et il n’y a que celui qui a passé par la qui
sait ce que cela veut dire. Si le blé ne doit plus valoir que trois
écus le muid, je ne sais pas comment je m’en tirerai.

— Mais crois-tu gagner quelque chose en prenant des do-
mestiques a meilleur marché ? Il y a une différence entre un
cordonnier qui ne fait qu’une paire de souliers par jour et celui
qui en fait deux. De méme entre un tisserand qui fait dix aunes
d’'une journée et un autre qui n’en fait que six. Ca se comprend.
Mais des qu’il s’agit d’un valet, bernique ! on ne voit que la dif-
férence de salaire, et on se figure que ceux qui demandent le
plus sont ceux qui ont le plus de toupet. Et pourtant c’est la
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méme chose gu’avec les gens de meétiers. 1l y a travail et travail,
tissage et tissage, fauchage et fauchage ! Apres ¢a, fais comme tu
voudras ! C’est ton affaire. Tu verras bient6t comment cela ira,
si tu I'as déja oublié.

— Tu as l'air de compter le maitre pour rien, repliqua Uli,
piqué. Un bon maitre fait plus d’avance avec de mauvais valets
gu’'un mauvais avec de bons. On fait facilement un solide gail-
lard d’'une souche, quand on sait I'entreprendre.

— Je n’ai rien contre, ajouta le valet. Tu n’as qu’a essayer si
tu veux. Pour moi, je n’ai jamais entendu que d’'un sac de coutil
on ait fait un habit de velours, pas plus qu'un étalon d'un
hongre.

La conversation s’arréta la. Le résultat en fut que les deux
meilleurs valets acceptérent d’autres places qui leur étaient of-
fertes depuis longtemps. Uli I'apprit bien vite, car, a cette
époque de I'année, c’est parmi la gent des domestiques une agi-
tation extraordinaire. lls guettent les bonnes places avec plus
d’attention que les astronomes n’en mettent a observer de nou-
velles cométes et d’autres choses de ce genre.

Aussitot d’autres domestiques se présentérent en foule.
L’'un se donnait pour un charretier, un autre pour un fromager.
Ils parlaient comme s’ils venaient du ciel et se démenaient
comme s'ils avaient eu toute puissance sur les chevaux et les
vaches. Comme Uli s’étonnait qu’ils courussent ainsi apres des
places, il apprit d’eux que son charretier s'était engagé chez Ka-
bismuller et son vacher au Krautboden. Il fut tres en colére
gu’ils I'eussent fait sans lui en dire un mot. Il ne songeait pas
gu’il en avait fait tout autant et que de bons valets se font cons-
cience de se laisser marchander ou de mendier une place. Il ne
leur fit pas de reproches, mais ne leur dit pas une bonne parole
et chercha d’autres petits domestiques aussi bon marché que
possible.
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Quand vint le moment de se séparer, Uli lui-méme dut se
demander s’il n'avait pas peut-étre fait fausse route. En tout cas,
il s’était mis une rude charge sur les épaules et bien des années
se passeraient avant qu’il pat faire des valets convenables des
souches qu’il avait engagées. Il va de soi qu’il ne 'avouait pas ;
vis-a-vis de lui-méme il ne voulait pas avoir le nom de faire ces
réflexions. Il en était de méme des valets; ils quittaient la
Glungge a regret, mais ils ne s’en ouvraient qu’'a Fréneli, en lui
disant qu’ils savaient bien que, s’il n’avait tenu qu’a elle, ils se-
raient restés. Extérieurement tous avaient I'air de se hair cordia-
lement ; intérieurement ils étaient fort vexés de se quitter, et ce-
la sans nécessité, uniguement parce que chacun avait sa téte,
Uli plus que tous les autres, excité qu’il était par Joggeli.

Comme chacun sait, les domestiques qui s’en vont fétent
encore le Nouvel-an avec leurs anciens maitres. C’est un repas
d’adieux, apres quoi ils se mettent en route pour leur nouveau
séjour. Beaucoup boivent et mangent encore a en sauter pour
faire enrager leurs anciens patrons ; ils usent et abusent de leur
droit et n’ont pas de plus grand plaisir que de penser a la colere
de ces derniers. C'est la un vilain signe de la perversité de notre
nature humaine et une suggestion du diable.

Il n’en alla pas ainsi a la Glungge ; on fut avare de paroles,
on but et mangea sans entrain, malgré les instances de Fréneli.
Aussi n'eut-on pas cette gaité de coeur que donne un verre de
vin ; ces natures glacées de Bernois ne se fondirent point au so-
leil de la gaité. Bref, on fut vite prét et I'’entrée de la nouvelle an-
née a la Glungge fut triste et sombre. Le lendemain matin,
guand les partants prirent congé et dirent : « Portez-vous bien,
et sans rancune », les visages étaient encore plus sombres et il
n’y eut pas une voix qui ne trahit de I'’émotion en disant a Fréne-
li : « Adieu ! et ne sois pas fachée. »

— Adieu ! répondit-elle. Si tu passes par ici, entre nous ra-
conter comment cela va ; entends-tu ? et n'oublie pas ! Je me fa-
cherais, si tu ne le faisais pas. Plus cela ira bien pour toi, plus je



serai contente, mais je n’ai pas souci pour toi ; conduis-toi bien
et tout ira de méme. S’il t'arrive quelque chose d'imprévu et que
tu aies besoin d’aide, ne nous oublie pas et pense a nous.

Uli lui-méme leur dit :

— Il ne faut pas m’en vouloir. Si jamais vous étes dans ma
position, vous me comprendrez. Quand on commence comme
moi, il faut se casser la téte pour savoir ou prendre tous ses
Sous.

Et ils se quittérent en paix. Or celui qui sort en paix de
toutes les maisons a le droit d’espérer qu’un jour il quittera de
méme en paix ce monde pour entrer avec joie dans la maison de
son Peére céleste.

Le lendemain et le jour suivant eut lieu I'entrée des nou-
veaux domestiques et Fréneli en eut de nouveau de I'ennui. lls
arriverent comme autant de chaudiéeres a vapeur mal plantees
sur deux mauvaises jambes, mais sifflant et lancant de la vapeur
par tous les trous, tant ils avaient la téte montée. On elt dit
gu’ils allaient éclater dans leur peau. D’abord ils se faisaient une
grande idée de la place qu’ils avaient dans la maison d’'un pay-
san aussi réputé. A tous ceux qu’ils rencontraient, ils deman-
daient quelle distance il y avait encore jusqu’a la Glungge, et
chacun devait apprendre que c’était la ce fameux compagnon
dont on avait sans doute entendu parler et qui allait entrer la
comme vacher ou comme voiturier, ou méme, disaient-ils,
comme maitre valet, car ils n'y regardaient pas de si prées. Et
vraiment ils se figuraient qu'on n’en avait encore point vu de
pareils a eux sur cette route.

Une fois arrivés, il fallut naturellement s’annoncer et ils en-
trerent effectivement comme des chaudiéres a vapeur mal équi-
librées.



Fréneli pleura, mais en cachette. Les cheveux d’Uli se dres-
serent de colére, mais il garda sa mauvaise humeur pour lui,
sans rien dire. Joggeli, assis derriere sa fenétre, comprimait dif-
ficilement les accés d’une joie diabolique, car il avait peur des
sorties de sa femme.

Peu a peu arriverent les bagages. lls étaient misérables a
voir. On edt dit qu’ils avaient fait toutes les campagnes de la
guerre de Trente ans.

Ce fut Madi qui les reconnut et donna sur eux tous les ren-
seignements. Elle était restée pour faire plaisir a Fréneli. Elle ne
pouvait pardonner a Uli d’avoir forcé les autres a s’en aller. Ce
n’est pas qu’elle et un amoureux parmi eux, mais elle avait cet
honneur a coceur des bonnes servantes qui tiennent a ce que tout
marche bien dans la maison et qu’on dise qu’on y travaille bien
et que nulle part ailleurs on ne saurait voir plus d’ordre.

Les domestiques de ce temps-la avaient assez d’intelligence
pour comprendre que I’honneur d’un endroit ou il y a de I'ordre
revient a ceux qui le maintiennent. Madi, dans sa joie maligne,
disait :

— Cela vient bien a Uli ; qu’a-t-il besoin de prendre une pa-
reille clique ? 1l faudra qu’il avale pendant I'année pour plus de
deux cents écus de dépit et de colére. Seulement, ajoutait-elle
dans sa mauvaise humeur, il n’est pas juste que les innocents en
patissent. Il est certain qu’'on ne pourra plus ouvrir les yeux,
tant on sera en colere, mais ce qui me met le plus en rage, c’est
gu’il faudra toutes les semaines laver leurs guenilles et les sus-
pendre autour de la maison pour les sécher. Ca aura bonne fa-
con pour la Glungge ! Les gens vont croire qu’il est venu ici un
chiffonnier qui met sécher sur les clétures les haillons gu’il a
apportés tout mouillés. 1l n’y a rien que je déteste autant que de
laver des chemises si dégoltantes ; on n’ose pas les toucher,
elles ne supportent pas I'eau ; au soleil elles se mettent en lam-
beaux ; le moindre vent en emporte les morceaux au diable, et
guand il n’en reste plus rien on a encore le nom de les avoir vo-
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lees. La meilleure chose serait qu’Uli fGt obligé de les laver lui-
méme. Fréneli devrait le lui dire. Quant a moi, je ne veux rien
avoir a faire avec cela.

Fréneli ne disait rien, mais Madi ne put s’empécher de de-
mander a Uli :

— Dis-donc ! il y a encore dans la chambre de derriere deux
vieilles grandes auges. Faut-il peut-étre les nettoyer pour que
les nouveaux valets aient de la place pour ranger leurs effets ?

— Si C’est nécessaire, je saurai bien te le commander, ré-
pondit-il d’'un ton brusque. En attendant fais seulement atten-
tion a toi et fais en sorte de conserver ta propre place.

— Ah I c’est ainsi que tu I'entends ? Ne peut-on plus ouvrir
la bouche et dire ce qui nous vient a I'esprit.

— Ecoute, Madi, dit Fréneli, laisse aller les choses.

— Oui, mais n’ose-t-on plus dire un mot ici ? Faudra-t-il
marcher désormais a la baguette ?

— Tu peux parler tant que tu voudras, mais ne jette pas de
I’huile sur le feu ; ne le fais pas, pour I'amour de moi. Ce n’est
d’ailleurs pas permis et ne I'a jamais été.

Il n’était, du reste, pas nécessaire avec Uli de jeter encore
de I'huile sur le feu ; il ne brdalait déja que trop. Quand il avait
engagé des domestiques bon marché pour leur confier ses em-
plois les plus élevés, il s’était figuré qu’ils viendraient fort hum-
blement, dans le sentiment qu’ils n’étaient pas encore a la hau-
teur de leur tache, et avec I'intention de s’efforcer de faire mieux
et d’acquérir de I'expérience. Mais, pour Dieu ! comme il s’était
trompé ! Ces gaillards n’avaient pas le moins du monde l'idée
gu’il leur restat quelgque chose a apprendre, et ils étaient parfai-
tement persuadés d'étre a méme d’occuper leur poste. lls
avaient toujours fait ainsi, ils étaient accoutumés ainsi, pour-
quoi n’en serait-ce pas de méme ici ? Telle était la réponse qu’ils
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avaient toujours préte quand on leur faisait une observation. Et
cette réponse, ils la donnaient avec d’autant plus d’arrogance
gu’ils considéraient Uli comme un de leurs pareils. Un homme
comme lui, qui n’avait d’abord été non plus qu’un valet, voulait
les dresser ? Ah'! non! ils ne se laisseraient pas embéter par
guelqu’un qui n’était pas plus qu’eux. lls sauraient bien lui faire
entendre qu’ils savaient ce qu’il avait été, s’il lui prenait fantai-
sie de I'oublier.

On avait tiré beaucoup de grain des gerbes, ce qui n’est pas
toujours le cas, quand méme on a fait une abondante moisson.
Mais les prix ne montaient pas ; les meuniers faisaient les diffi-
ciles, on en voyait rarement un aupres d’'une maison de paysan.
En revanche, il neigeait abondamment, la pluie venait par la-
dessus, puis le gel, puis de nouveau la neige, si bien qu’Uli se di-
sait que sous la croGte de glace qui couvrait les champs ses se-
mailles allaient étre étouffées ou mangées par les souris. Au
printemps ou vers I'automne les prix remonteraient, bien sar.
En attendant, il lui semblait dur de devoir vendre a vil prix pour
payer a Joggeli des intéréts dont il n’avait pas besoin.

Les propriétaires de domaines se conduisent de fagons bien
différentes avec leurs fermiers. Un fermier apportait un jour a
un propriétaire ses intéréts juste au jour de I'échéance :

— Crois-tu, lui dit ce dernier, que j'aie besoin de mon ar-
gent comme un gueux tel que toi ?

Et peu s’en fallut qu’il ne mit a la porte le pauvre diable.

Le fermier avait cru faire pour le mieux ; il avait ramasseé
son argent dans tous les coins, et arrivait tout glorieux. Et voila
gu’il était recu de telle facon que longtemps aprés ses jambes en
flageolaient encore. Aussi, de toute sa vie, il ne revint jamais
apporter ses intéréts le jour de I’échéance.
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Un autre fermier arrivait également chez son propriétaire
sans avoir attendu longtemps. Il apportait en plein le prix du
fermage et était tout heureux d’étre aussi exact :

— Il parait, lui dit le propriétaire, que le domaine est bon
pour que vous puissiez si vite payer vos intéréts. Oui ! oui! les
temps sont bons pour les fermiers : tout réussit et se vend bien ;
on fait de I'argent méme avec les queues de poires. A propos,
Voici ce que j'avais a vous dire : Je veux bien vous laisser le do-
maine, mais je veux deux écus de plus par arpent. Les temps
sont durs pour moi, tout est cher, il faut que je prenne mes me-
sures pour m’en tirer.

— Attends ! maudit vieux coquin! se dit le fermier, qui
n’était pas béte non plus. Je serai assez ruse a lI'avenir pour que
tu ne m’attrapes pas.

Il se fit tout humble, rampa presque sur ses genoux, parla
avec beaucoup de belles phrases d'un petit héritage qui l'avait
mis en mesure de payer son loyer ; bref, il fit si bien que le pro-
priétaire consentit a laisser la ferme au méme prix. Dés lors il ne
recut jamais son argent a temps, ni en totalité ; il ne I'obtenait
gue par acomptes et a force de réclamations, et toujours au mi-
lieu des longs soupirs du fermier qui le suppliait de baisser le
prix, parce qu’il ne savait comment payer et qu’il lui fallait se
tourmenter jusqu’au sang pour y arriver. Et voila le propriétaire
se frottant les mains d’avoir su si bien louer son domaine ; il ne
diminua pas le loyer, il ne 'augmenta pas non plus et maitre et
fermier sont parfaitement satisfaits I'un de l'autre. Les hommes
sont souvent de drdles de corps !

Uli savait que Joggeli n'appartenait ni a I'une ni a l'autre de
ces catégories. Il était trop méfiant pour laisser longtemps de
I’'argent sans le faire rentrer ; il avait trop de plaisir a le tenir
dans ses mains et se passait trop bien I'ennui a le compter. Fal-
lait-il donc vendre son blé a bas prix pour payer ses intéréts, ou
retirer ses économies et laisser la son blé ? Cela lui trottait si
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bien par la téte qu’il en prenait souvent une mine a faire tran-
cher du lait.

La troisiéme chose qui le tourmentait était I'état de santé
de Fréneli. En semblable occurrence on croit aisément voir par-
tout des choses singuliéeres et I'on appréhende les plus terribles
rencontres. Plus on aime, plus on s’inquiéte. Or, Uli aimait Fré-
neli de tout son cceur ; il se rendait bien compte de son atta-
chement pour elle, mais son amour était comme un diamant en-
core entouré de sa gangue et mélé a bien des impuretés.

Quel que fat son amour pour Fréneli, il ne se rendait pas
compte, malgré toute son inquiétude, de bien des choses. Les
femmes qui se trouvent dans cette position aiment qu’on les en-
gage a se reposer, qu'on leur défende de travailler, ce qui ne les
empéche pas d’en faire la moitié plus que d’ordinaire sans se
plaindre. C’est ce qu’Uli ne savait pas et si Fréneli n’était pas
toujours partout comme d’habitude, il n’était pas content, il
demandait aprés elle, voulait savoir ce qu’elle avait, lui rappelait
gue ceci ou cela devait étre fait, s’en allait répétant que rien ne
marchait s’il n’était pas toujours la. Il ne remarquait pas que son
activité devorante faisait souffrir Fréneli ; il avait bonne inten-
tion mais pas de jugement.

— Quand quelgu’un n’a pas d’'idée, il faut lui en donner,
pensa la cousine. La-dessus elle fit un grand sermon a Uli, lui
mit si bien la puce a l'oreille, qu’il promit tout ce qu’on voulut.
Des lors quand il demandait : « Ou est Fréneli ? il faudrait faire
ceci ou cela, » il ne manquait pas d’ajouter : « Si tu ne peux pas,
dis-le, je verrai a ce que quelqu’un le fasse, et je surveillerai. »

La cousine disait :

— Un veau, c’est béte ; mais ces jeunesses, ce l'est encore
plus ; et il y a bien des vieux qui ne valent pas mieux, gromme-
lait-elle encore en a parte.
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CHAPITRE VI

Il vient un petit enfant et on le baptise.

Les jours passent sans qu’on puisse en arréter le cours, et le
plus souvent celui qui apporte un de ces grands evenements
dont dépend notre douleur ou notre joie, est la sans qu’on l'ait
attendu.

Cest bien ainsi que I'événement vint surprendre la
Glungge, au moment ou Fréneli voulait encore faire une petite
lessive afin que les domestiques eussent quelque chose de
propre a se mettre sur le corps. Il n'apporta ni la douleur, ni la
mort, mais une petite fille, qui criait comme si on I'égorgeait et
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qui ouvrait une bouche fendue jusqu’aux oreilles, ce qui
n’empécha pas la cousine d’affirmer qu’elle n’avait jamais vu un
aussi bel enfant. Elisi aussi avait été bien jolie, et personne
n'aurait supposé qu’elle finirait par ressembler a une queue de
poire séche, mais ce n’était rien a cote de celle-ci.

La joie d’Uli et de Fréneli fut grande. Cependant Uli ne put
s’empécher de faire la remarque gu’il aurait mieux aimé un gar-
con, a cause de l'aide gu’il aurait apportée. Un petit gars, on
peut I'employer bien vite, et on ne saurait croire combien il est
commode pour le pere de I'avoir a ses cotés.

— Attends seulement ! disait la cousine. Il t’en viendra as-
sez des garcons. C’est pourquoi le bon Dieu t'a envoyé une fil-
lette comme avant-garde. Les garcons, ¢a ne fait que vous don-
ner du souci toute la journée, au lieu que les filles sont pendues
au tablier de leur mére, et des gu’elles peuvent se tenir sur leurs
pieds, elles aident dans la maison. Elles ramassent ceci, portent
cela, surveillent le lait sur le feu, les choux dans la marmite pour
gu’ils ne bradlent pas. Hélas ! ajoutait-elle en soupirant, c’est ce
gu’elles savent faire quand elles sont petites. Quand elles sont
grandes, elles I'oublient.

La cousine devint la garde de la mére et de I'enfant. Elle
avait soin que l'une et l'autre eussent le nécessaire au temps
voulu, que Fréneli n’e(it pas besoin de s’inquiéter et qu’on ne ré-



clamat pas trop tot ses services. Comme MaAadi avait servi chez
elle, il ne s’élevait point entre elles de ces conflits de compétence
gui se produisent souvent en pareilles circonstances, surtout
guand c’est une belle-mere qui contrecarre les domestiques en
faisant a sa téte. Plus d’'un pauvre gendre a déja dd se hater de
baptiser pour se débarrasser de sa belle-mere qui était en guerre
avec tout le monde et pour retrouver la paix. Il faudrait a
chague femme en couches une releveuse a la fois raisonnable et
aimable, qui ne lui crée pas de nouveaux embarras et ne la
mette pas en fievre par son humeur guerroyante. Mais de pa-
reilles gardes ne se trouvent que parmi les personnes amies de
la maison et qui font ce service volontairement. Des etrangeéres
n’y entendent rien, et les associations formées dans ce but sont,
a la campagne, comme des plantes de serre transportées dans le
jardin d’'un paysan. On trouve de ces gardes modeles parmi les
femmes agees de la campagne, qui se vouent a ce service pour
autant que leurs affaires le leur permettent. Les vieux officiers
sont toujours préts a servir comme volontaires et, si cela ne leur
est pas possible, ils aiment a revenir sur leurs anciennes cam-
pagnes et a se les représenter comme s'ils y étaient. Il en est de
méme des femmes que le temps impitoyable a mises hors d’age
d’avoir des enfants. Elles se plaisent auprées du lit des jeunes
meres et se rafraichissent I'esprit au souvenir de leurs cam-
pagnes d’autrefois.

La cousine était vraiment la comme un bon ange, et quand
méme Joggeli murmurait qu’elle faisait plus de bétises qu’'une
grand’'meére, et qu’il pourrait mourir sans qu’elle s’en inquiétat,
elle n’avait pas I'air d’y faire attention, et continuait tranquille-
ment a faire ce qui lui paraissait utile.

Elle se faisait davantage de mauvais sang avec Uli, qui, a
son dire, prenait les choses avec beaucoup trop de sang-froid et
était d’ailleurs tellement absorbé par ses occupations qu'’il ne
prenait pas méme le temps de jouir de son bonheur de pere. Et
I’on était en hiver : a peine pensait-il a choisir parrain et mar-
raines ! Naturellement la premiere marraine devait étre la cou-
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sine. Venait ensuite la femme du Bodenbauer. Ce ne fut pas pe-
tite affaire que le choix du parrain. Enfin on s’arréta a un vieux
cousin, dont la cousine disait qu’il faudrait bien qu’il vint une
fois ; il avait fait le sauvage toute sa vie ; elle était curieuse de
voir quelle mine il faisait, et s’il songeait a en faire une fois une
gu’il osat montrer au bon Dieu ; car, enfin, il devait arriver a se
dire que, quand on a soixante-dix ans, on n’est plus bien loin du
départ.

Fréeneli hochait la téte, elle aurait mieux aimé ne pas voir
cette frimousse. Elle n'avait jamais entendu parler de ce per-
sonnage gu’a mots couverts, comme d’'un revenant, et quand
elle avait voulu en savoir davantage, on lui avait répondu : C’est
un vilain homme ; il vaut mieux qu’on n’en dise rien.

— C’est une canaille, disait la cousine, et je dis le « Notre
Pere » plutot deux fois qu’une quand il faut que je le voie. Mais,
vois-tu, peut-étre qu’il lui viendra a I'esprit de bien faire ; peut-
étre que cela le fera penser a ses pécheés et qu’il fera une mine
qui plaira au bon Dieu ! Il ne lui mangue qu’une occasion ; nous
la lui procurerons. Il n'aura pas de prétexte quand le grand juge
lui demandera : « Jean ! Et Fréneli ? » S’il ne consent pas, nous
aurons, du moins, fait notre devoir.

— Mais, cousine ! dit Fréneli, qui doit l'inviter a étre par-
rain ?

— Uli ! naturellement, répondit-elle.

— Ah ! non ! cousine ! reprit Fréneli, je n’ose pourtant pas
exiger cela de lui ; il pourrait m’en vouloir. Pareille démarche lui
est d’ailleurs terriblement a charge. Voyez donc quelle téte il fait
quand il vous soumet l'affaire. Et pourtant il vous voit tous les
jours et il vous considére presque comme une mere. Il se géne
méme d’aller trouver la femme du Bodenbauer. A plus forte rai-
son, s'il s'agit d’aller chez le cousin qu’il ne connait pas et qui de
toute sa vie n’a jamais rien voulu savoir de moi. Le cousin pren-



dra sa canne pour le chasser. Uli ne me pardonnera pas, des an-
nées durant, de I'avoir envoyé la.

— Tais-toi seulement ; il faut qu’il y aille, cela ne lui fera
gue du bien. Il ne faut pas que les hommes s’imaginent gu’ils
n‘ont & faire que ce qui leur plait. A quoi bon les prendre, ces
sacs a tabac, si on ne peut de temps en temps les envoyer ou on
ne voudrait pas soi-méme mettre les pieds ?

— Mais Uli ne vous regarde pas, cousine ! a quoi bon le fa-
cher pour rien du tout ?

— Tu n’y comprends rien ! Uli ira. Il faut seulement savoir
s’y prendre, comme le diable s’y prend avec les hommes. Ce doit
bien étre permis quand c’est dans un bon but. Il faut le prendre
par son coté faible. 1l y viendra. Je vais te montrer comment ce-
la se fait.

Fréneli voulut I'interrompre pour lui expliquer combien ce-
la lui déplaisait, quand Uli entra. La cousine continua :

— Tu ne m’as pas encore choisi un compére et pourtant les
gens disent que c’est moi qui dois étre la marraine. Voyons !
comment arranges-tu ¢a ?

—Si vous vouliez vous charger de la chose, ca
m’arrangerait joliment. Mais nous ne voudrions pas que vous
vous mettiez en frais le moins du monde.

— Voyez a la fin | Ca vaut toujours mieux que de ne pas sa-
voir a quoi on en est. Une autre fois tu sauras mieux t'y prendre,
surtout avec le parrain.

— Si seulement nous en avions un! reprit Uli. Le reste ira
tout seul. Nous nous sommes déja creuseé la téte, mais nous n’en
avons pas trouvé un pour lequel il N’y eGt des si et des mais.

— C’est toujours ce qui arrive avec le premier, repartit la
cousine. Plus tard on n'y met plus tant de facons. Nous avons
bien songé a quelqu’un. Devine qui ?
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Uli essaya de deviner, mais ne trouva rien.

— Hagelhans du Blitzloch ! dit enfin la cousine. Hein! Tu
n’y aurais pas songeé !

— Vous plaisantez ! cousine ! ¢ca doit étre la plus grande ca-
naille du monde et vous n’en voudriez pas pour compere.

— A votre aise ! C'est le plus proche parent de Fréneli. Il n’a
pas d’enfants et I'on ne sait pas ce qui, a la fin, peut se passer
dans la conscience de gens pareils. On en a des exemples : les
plus mauvais finissent par devenir tout doux, quand il s’agit de
faire leurs paquets. Et qui sait ? Quand il te connaitra, il pour-
rait bien encore t'étre utile avec son argent. On ne peut jamais
savoir ce qui passera par la vieille téte d'un type pareil. Aprés
cela, il est possible qu’il te chasse de sa maison a coups de ba-
tons, mais il ne te mangera pas, et s'il faut gu’il meure bientot,
tu n’auras pas besoin de te gratter la téte en te disant : Qui sait ?
si 'y étais allé, il m’en reviendrait peut-étre quelgque chose. Mais
voila, j'ai eu mauvaise téte, a présent je m’en repens. Il ne
m’aurait pas mangé en tout cas, et prier un parent d’étre par-
rain, ¢a n’est pas mendier.

—Eh! bien! cousine! dit Uli, au grand étonnement de
Fréneli, si vous croyez, je pourrais essayer. Ce qui m’ennuie seu-
lement, c’est que cela va me faire perdre tout un jour.

— Ah ! cousine ! dit Fréneli, une fois qu’Uli, apres l'affaire
conclue, fut sorti, je ne pouvais m'empécher de rire, et cepen-
dant j'avais bien envie de pleurer. Je n'aurais pas attendu ca
d’Uli et ce n’est pourtant pas bien, cousine, que cette pauvre pe-
tite doive avoir Hagelhans pour parrain. Vraiment j’en ai pitié
de tout mon cceur. Je ne puis supporter de voir ce Hagelhans ;
je resterai au lit.

— Ce serait drble! Ce serait bien la premiere fois que tu
n'aurais pas osé te montrer devant un homme. Le bon Dieu
donne parfois des enfants a de mauvais parents, sans qu’on
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puisse comprendre pourquoi il afflige ainsi ces pauvres petits
étres. Il faut se consoler en se disant que, sans doute, il sait par-
faitement pourquoi il le fait. Mais justement a cause de cela, il
est bien permis de donner a un enfant un parrain qui n’est pas
tout ce qu’il y a de plus propre. Tant que je suis 1a, ainsi que la
femme du Bodenbauer et Uli, Hagelhans ne pourra rien faire a
I’enfant, le reste est a Dieu. S’il accepte d’étre parrain, personne
ne sait le bien qui en peut résulter. Peut-étre que cela le remue-
ra et I'améenera a faire la paix. Ainsi laisse seulement le char
rouler comme on I'a attelé et n’essaie pas de faire revenir Uli en
arriere, entends-tu ?

Freneli obéit, et Uli alla trouver Hagelhans. Le Blitzloch, ou
Il habitait, était distant de la Glungge d’environ cing lieues. Il
était situé dans une contrée passablement inconnue, au milieu
d’'un grand amas de collines, ou ne passe aucune grande route,
mais qui est tres fréquenteé par les bouchers, les revendeurs, les
marchands de poules et de pigeons et les marchands d’avoine.
Celui qui a le gousset garni y trouve a acheter tout ce qu’il veut
en fait de produits du sol, soit pour en trafiquer, soit pour son
propre usage.

Uli n’était jamais allé dans ces parages, a plus forte raison
pas au Blitzloch. Au commencement, il marchait comme un mi-
nistre qui n’est pas bien sdar de savoir son sermon et qui se le ré-
péte encore une fois sur le chemin de I'église, & mi-voix, et en
gesticulant. Il étudiait sa demande, redisant chaque mot tantot
d’'une facon, tant6t de l'autre, et quand il était au bout, il ne sa-
vait plus par quoi il avait commencé, et il fallait tout reprendre
de plus belle. Le ministre du moins sait par cceur le chemin de
I’église, il ne se trompe pas, il ne trébuche pas. Mais Uli ne con-
naissait pas son chemin, encore moins les pierres qui I'encom-
braient ; aussi s’y heurtait-il de facon a mettre son nez en dan-
ger et finalement ne s’y retrouvait plus. Car la ou il n'y a pas de
grandes routes, il y a d’autant plus de sentiers qui s’entre-
croisent, et dans un pays montueux on a bientot fait de perdre le
nord.
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Le Blitzloch était une grande ferme située, comme le nom
I'indique, dans un trou. Ce nom lui venait de ce que, dans un
siecle précédent, lorsqu’on avait déboisé la colline du c6té de
I'ouest, la foudre y était tombée presque chaque année, ensorte
gue pendant longtemps on n’avait pas eu le courage d'y batir
une maison. Hagelhans était un paysan de haute stature, char-
penté comme un beoeuf, la face d’'un lion, les yeux d'un chat.
Quand il entrait dans une écurie, le bétail branlait la téte;
guand un pauvre homme l'apercevait sur la route, il fuyait en
enjambant les haies ; quand il mettait le pied dans une auberge,
la sommeliére s’échappait a I'étage et appelait lI'aubergiste,
comme si elle avait peur qu’'on ne I’égorgeat. Il avait un chien
gros comme un veau de trois mois, qui ne le quittait pas, et des
pigeons qui picoraient tranquillement a ses pieds.

Uli ne le connaissait pas, mais ce qu’il en avait entendu dire
I'obligeait a se tenir de son mieux. Quand il arriva sur la colline
on lui montra le Blitzloch a ses pieds. Les batiments n’avaient
rien d’élégant, mais Uli se disait a part soi : « C’est diablement
commode ! » Un coup d'ceil sur les champs, les prairies, les
arbres, les cl6tures lui arracha ces mots : « J’'aurais encore a ap-
prendre ici ! » Enfin il oublia totalement son discours, absorbeé
gu’il était dans sa contemplation, comme un artiste devant un
chef-d’ceuvre, ou comme un amoureux devant la dame de ses
penseées.

— Ou veux-tu aller ? cria soudain une voix grave a ses c0-

tes.

Effraye, il fit un saut en arriére, regarda autour de soi et
apercut derriére un noisetier, un individu qui le dépassait
presque de la téte, avec une figure grisonnante qui rappelait un
lion. A cette figure pendait une barbe longue d’'un pouce, non
pas a la facon des anabaptistes, mais parce qu’elle plaisait ainsi
a son propriétaire, qui la tondait tous les mois ou toutes les six
semaines.
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— Ou veux-tu aller ? ou as-tu envie d’acheter cette baga-
telle ? répéta la frimousse grise, en méme temps qu’'un grand
chien mettait ses pattes de devant sur la cloture, ouvrait la
gueule et regardait son homme.

Uli pensa que c’était le moment de parler, et dit qu’il était
en train d’examiner s’il ne s’était pas trompé et qu’il en voulait
au paysan du Blitzloch.

— Que lui veux-tu ? demanda la téte grise, en toisant Uli de
ses yeux scrutateurs, de telle sorte que celui-ci devina bien vite
qui il avait devant lui.

— Est-ce peut-étre vous ? interrogea-t-il.

— Enfin, que veux-tu? répéta le vieux, pendant que le
chien grondait sourdement.

— J'aurais besoin d’un parrain, et je voulais vous demander
si vous consentiriez a I'étre, répondit Uli tout effaré, sans plus se
souvenir de sa lecon.

— Sacrée béte ! N'ai-je donc pas assez dit leur affaire aux
gens ? Faut-il qu’il y en ait encore d’assez idiots pour revenir
avec leur rengaine de mendiants ? clama le vieux d’'une voix de
tonnerre. Le chien poussa un rugissement et allait s’élancer en
avant.

Le frisson courut dans les membres d’'Uli, mais il se tint
ferme, car il était de ceux auxquels le coeur revient avec le dan-
ger, et il repéta qu'il n’était point venu pour mendier, mais pour
chercher un parrain, comme c’est I'usage entre parents.

— Entre parents ? dit le vieux ; mais qui es-tu donc ?

— Je suis le fermier de la Glungge et j'ai épouse la fille
gu’ils ont élevée. La cousine vous fait saluer. Vous la connaitrez
bien encore, a ce qu’elle dit.
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— Ah ! elle se souvient encore de moi ? répondit le vieux en
attachant un regard percant sur Uli. Et tu es le mari de celle
gu’ils ont élevée ? Ah ! ah ! Eh bien ! si tu viens en cousin et non
en mendiant, tu peux descendre a la maison.

En méme temps le vieux mit son baton sur la haie, saisit
deux pieux de la cloture, et s’enleva par dessus cette barriere
haute d’au moins cing pieds sans la toucher, comme aurait a
peine pu le faire un jeune homme de vingt ans. Le chien s’élanca
d’'un bond apreés lui et Hagelhans se dirigea sans mot dire, de
I'air d’'un vieux géant, vers sa demeure. Uli suivait, mal a son
aise, ne sachant si on allait le traiter comme un parent ou
comme un mendiant : « Une autre fois, se disait-il, la cousine
n'a qu'a venir elle-méme. C’est par trop commode de comman-
der tout en restant au logis. »

Le chemin, dur et uni comme a l'approche d’un chateau-
fort, conduisait a travers un superbe verger, ou les arbres
propres, bien nettoyés, étaient rangés en un plus bel ordre que
tel régiment allant a la parade. La maison était d’'une dimension
inusitée et silencieuse comme un tombeau. Elle semblait
n’abriter aucune vie; seuls les pigeons qui voletaient autour
I’'animaient un peu. Il y en avait partout, sur le toit ou ils se re-
chauffaient au soleil, sur la fontaine ou ils s’abreuvaient avec vo-
lupté, tout autour de la maison ou ils sautillaient. Uli apercut
des servantes qui filaient dans la chambre, mais aucune d’elles
ne tourna un nez curieux du cote de la fenétre ou ne mit la téte
au guichet ; elles continuerent a filer sans se déeranger, sachant
bien qu’elles n'avaient pas le droit de savoir qui entrait ou sor-
tait.

Tout était d’'une grande propreté dans la maison, mais tout
avait un air morne et désolé. Pas le moindre ornement dans la
vaste piece ou Hagelhans précéda Uli. Point d’armoire vitrée,
pas un meuble pour I'égayer ; le grand poéle lui-méme ne por-
tait pas I'ombre d’une enluminure, pas une sentence, pas une
image. Hagelhans fit asseoir Uli, frappa le plancher de son ba-
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ton. Une personne apparut sur le seuil de la porte, s’éclipsa
apres un bref commandement, puis revint apportant du pain,
du fromage et du schnaps, et disparut ensuite sans avoir fait en-
tendre une parole.

— Ainsi tu es fermier a la Glungge ? dit enfin le vieux, rom-
pant le silence. Puis il commenca un examen a en remontrer au
meilleur professeur. Hagelhans ressemblait a un de ces vieux
gentilshommes qui connaissent les généalogies et qui s'inquie-
tent plus ou moins de ce qu’adviennent les familles, mais il vi-
vait séparé du monde et ne cherchait pas I'occasion de se ren-
seigner ; seulement, quand cette occasion s’offrait par hasard, il
savait en profiter. Depuis longtemps il n’avait rien appris de la
contrée d’ou venait Uli; aussi ce que ce dernier lui racontait
était-il en grande partie chose nouvelle pour lui. Mais il ne laissa
voir, ni par un mot, ni par une expression de son visage, qu'il
prit plus ou moins d’intérét a une chose qu’a une autre. Il ne
sourit pas méme quand Uli lui raconta I'histoire d’Elisi et du
marchand de toile, celle de Trinette et de Jean. Il écouta avec la
méme impassibilité les éloges que fit Uli de sa Fréneli et de la
cousine, et finit par dire :

— C’est bien risquer que de se mettre sur le dos un pareil
domaine quand on n’a pas de moyens. Mais enfin, chacun fait
comme il peut ; je pense que tu n’es pas le premier qui n'arrive a
rien ; un peu plus ou un peu moins, c’est bien égal.

Uli lui exposa tout au long qu’il n’en était pas la, et lui ex-
pligua comment il entendait faire pour ne pas arriver a cette ex-
tréemité. Tout en racontant, il clignait de I'ceil du c6té de la porte
le plus discrétement possible pour voir si la servante n’apporte-
rait pas quelque chose de chaud a manger. Mais ce fut peine
perdue, aucune servante ne se montra. Enfin il se leva disant
gu’il devait se mettre en chemin, que la route était longue et les
jours courts.
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— Tu peux m’inscrire, dit enfin le vieux. Mais commande
qguelqu'un d’autre pour la cérémonie ou remplace-moi toi-
méme. Je n'ai pas d’habit pour aller a I'église.

— Faut-il saluer la cousine de votre part ? demanda Uli.

— Fais comme tu voudras, mais dis-lui que si elle m’envoie
encore quelgu’un et ne me laisse pas tranquille, Hagelhans sera
toujours le méme sot personnage.

La-dessus il congédia Uli, et lui et son chien le suivirent des
yeux jusqu’a ce qu’il eat disparu de l'autre coté de la colline.

Uli n’avait jamais quitté une maison de plus méchante hu-
meur gqu’en sortant du Blitzloch. Il y avait longtemps qu’on ne
I'avait traité de pareille facon; étre oblige de faire inscrire
comme parrain un individu qui ne lui avait pas dit une bonne
parole, qui l'avait traité comme un mendiant et non comme un
parent, ¢a I’étranglait comme ces poires qui vous serrent au cou
et qui font la joie des enfants, mais non des gens raisonnables. Il
avait toujours bien entendu dire que ce n’est pas tout plaisir que
d’aller demander a quelqu’'un d’étre parrain, mais il ne s’était
jamais représenté qu’'on pat étre recu comme un chien. Une
autre fois, pensait-il, aille qui voudra, et si la cousine veut com-
mander, qu’elle fasse elle-méme ses commissions. Ne pas vous
offrir quelque chose de chaud, et cela a midi passé, un cousin !
c’est chose inouie! Il n’était qu’'un fermier, mais il aurait eu
honte toute sa vie de laisser a pareille heure quelqu’un sortir de
chez lui sans lui avoir offert un aliment chaud. Il ne réfléchissait
pas que les cousins de gauche ne sont pas comme ceux de
droite, et gu’on n'admet pas de leur part les mémes prétentions.
Il ne tenait compte, en outre, que de ce gu’il lui semblait qu'on
lui dat a lui, Uli, et non de ce qui était 'usage chez Hagelhans.

Une majesté, Empereur ou Pape, serait venue au Blitzloch
gu’elle n’y e(t pas davantage trouvé quelque chose de chaud, et
c’est tout au plus si Hagelhans elt été aussi poli envers elle
gu’envers Uli, et I'e(t laissée venir se chauffer dans la chambre.
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C’était son genre, et il n’aurait fait pour personne un pas de plus
ou de moins. Mendiant ou empereur, il ne pouvait souffrir qui-
conque l'approchait de trop pres.

— Il faut pourtant que j'avale quelque chose de chaud, se
dit Uli ; et il entra dans une auberge. « Une chopine et quelque
chose sur une assiette, » commanda-t-il.

L’hote était justement au logis ; c’était un homme corpu-
lent, qui marchait d’'un pas si pesant que, lorsqu’il avancait
d’une semelle vers les consommateurs, on avait toujours peur
gu’il ne réclamat leur écot. Sa bourse et sa réputation étaient
d’autant plus légeres, mais Uli en était encore a conclure de la
pesanteur du corps a la valeur morale, et un double menton si-
gnifiait pour lui un double sac d’écus.

— Vous n’étes pas allé bien loin ? fit 'aubergiste en le toi-
sant d'un regard digne d’'un maitre caviste de couvent, ou d’'un
employé officiel de la halle aux blés. Je vous ai vu passer ce ma-
tin.

— Non ! dit Uli, tout pres d’ici, au Blitzloch, si je connais
bien ce nom.

— Saperlotte ! répliqua l'aubergiste. Ne le prenez pas en
mauvaise part, mais il faut que je m’assure que vous avez vos 0S
intacts. Je ne parle pas des habits. Il est rare qu’on sorte du Blit-
zloch avec les jambes entiéres, ou si on les a encore, on est a
moitié dévoreé, surtout quand on a de I'embonpoint. Et, s’il est
permis de le demander, que vouliez-vous a Hagelhans ?

— J’avais une commission a faire pour une cousine de chez
nous, répondit Uli, mais jaurais mieux aimé n’étre pas venu,
guand méme j’en suis sorti sans coups et sans morsures.

— Oui ! c’en est un. Il n'a pas son pareil par le monde. Ce
n’'est pas que je pense qu’il faille croire tout ce que les ministres
débitent, mais s’il y a un diable, je crois que Hagelhans est de
compte a demi avec lui, si méme il n'est pas le diable en per-
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sonne. En tout cas, il y a quelque chose qui n’est pas clair, il n’a
pas une bonne parole pour qui que ce soit, pas une aumone
pour un pauvre. Il gagne I'argent comme les pierres; son do-
maine est tenu comme pas un. Lui-méme ne bat pas le coup. Il
traite ses gens comme des esclaves et pourtant c’est rare que
I’'un d’eux le quitte ; il N’y en a pas un qui se plaigne, si maltraité
gu’il soit. On a beau le leur mettre sur la langue, mais il parait
gue Hagelhans s’y prend avec ses domestiques comme on fait
avec les chiens qu’on achete, pour qu’ils ne s’en aillent pas.

Je me demande, parbleu, quelle drogue il leur fait avaler
pour gu’ils tiennent ainsi a lui, ou bien si, comme on dit, ils se
vendent corps et @ame au diable. 1l se laisserait plutot écorcher
gue d’aider un homme a sortir de peine. On ne saurait croire a
guel point il est mauvais ; il n'y a pas un gamin de la rue qui ne
Vous en citerait cent exemples.

Quand on a affaire a un aubergiste bavard, on s’est bien
vite attarde plus qu’'on ne voulait. Midi était déja passé depuis
longtemps lorsque Uli se leva. L'affaire du parrain était réglee,
G’'avait été vite fait ; mais ce qui le chagrinait c’était d’avoir pris
un tel personnage pour parrain. Il se demandait s’il ne vaudrait
pas mieux ne pas faire inscrire Hagelhans et en chercher un
autre. Plus il y réfléchissait, plus il arrivait a la conclusion qu'il
ne voulait rien de ce type et, comme il ne connaissait pas d’autre
parrain, il lui semblait que le parti le plus sage serait de se faire
inscrire lui-méme. Il ne faisait déja plus jour lorsqu’il passa
dans le village ou était la cure ; mais I’heure n’était pas si avan-
cée qu’on ne pat aller chez le ministre sans craindre de le faire
sortir de son lit. Quand il s’agit de fonctionnaires civils, c’est
autre chose. On ne va pas leur demander audience a cette
heure-la. On suppose, a tort ou a raison, qu’ils ne sont pas chez
eux.

Il heurta donc a la porte de la cure, le ministre le regut ami-
calement et alla chercher un registre presque aussi gros que lui.
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— Je sais déja, dit-il, pourquoi vous venez. Vous voulez
faire baptiser dimanche. Votre femme va bien, jespére. Et
gu’avez-vous, un garcon ou une fille ?

— Ce n’est qu’une fille.

— Eh bien ! si elle ressemble a votre femme, elle vous sera
bientdt une aide. Patience seulement, les garcons viendront a
leur tour. Au commencement on désire vivement en avoir, mais
VOous pouvez compter que bient6t on trouve qu’ils viennent assez
vite. En attendant, quand les parents sont braves les enfants
sont toujours une bénédiction. La ou beaucoup de forces sont a
I’ceuvre, bien dirigées et solidement ancrées sur un bon fonde-
ment, elles sont de fermes appuis pour les parents. Qui dois-je
inscrire comme parrain ?

— Je pense moi-méme, je n'aurai ainsi plus a tourmenter
personne.

— Je suis bien faché, reprit le ministre en posant sa plume.
Je n'ose pas le faire. Personne ne peut étre son propre répon-
dant.

— Alors je ne sais vraiment pas ce que je dois faire. Ecou-
tez, monsieur le pasteur, ce qui m’est arrivé aujourd’hui.

Et il raconta son entrevue avec Hagelhans.
Lorsque Uli eut acheveé son récit, le ministre reprit :

— Je pense quand méme que j'inscrirai Hagelhans ; il est
vrai que ce n’est pas précisément un beau nom a mettre dans un
registre d’église. Mais, Uli, voici ce qui en est : vous le lui avez
proposé, il a accepté ; dans des affaires de ce genre surtout, il ne
faut pas s’emballer, on doit tenir la parole donnée. Il est bien
possible que Hagelhans n’en saurait rien, mais s’il I'apprenait,
gue croirait-il ? Pensez-y ! Il vous tiendrait pour un farceur. Je
ne connais pas ce personnage et je n'en ai pas entendu parler,
mais il est rare qu’un homme soit si mauvais gu'il n'y ait pas en-
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core quelque chose de bon en lui. Et combien sont plus mauvais
gu’ils ne paraissent, tandis que, comme c’est le cas ici, on peut
étre meilleur qu’on en a l'air. Voila ce que je ferais a votre place.

— Eh bien! comme vous penserez, monsieur le pasteur ;
inscrivez-le, mais cela m’est désagreable, et j'en ai du regret
pour I'enfant. Quand un pére ou une mere ont été au péniten-
cier, ou sont morts sur I'échafaud, alors que I'enfant était encore
au berceau, on ne dit pas volontiers a celui-ci qui étaient ses
pére et mére. Ca sera la méme chose pour moi avec ce parrain,
si I'enfant m’interroge sur son compte.

— Qui sait ? bien souvent les choses vont tout autrement
gu’'on ne pensait. La mere a sans doute eu ses raisons, quand
elle vous a envoye.

— Je n’en sais rien. Les femmes font maintes fois aller les
hommes rien que pour les tourmenter et je crois presque que
c'estici le cas.

— Oh il faut toujours supposer le bien, Uli. Peut-étre votre
cousine cherche-t-elle une occasion de se réconcilier ?

L’affaire s’arrangea ainsi, mais Uli n’était nullement con-
tent quand il rendit compte de son message a ses gens, et pen-
dant plusieurs jours il fit la mine a sa cousine ; ce ne fut que par
derriére qu’elle apprit de Fréneli comment la chose s’était pas-
see.

— Vous n'auriez pas dd donner ce conseil a Uli, dit Fréneli.

— Et pourquoi pas ? répondit la cousine. Il vous fallait un
parrain et celui-ci n’a pas mangé Uli. Et puis j'avais envie de sa-
voir quelque chose de ce vilain dréle. 1l est, parait-il, toujours le
méme. Dommage pour lui. S’il avait tourné autrement, on en
aurait fait quelque chose. Il aurait pu devenir un Empereur, tant
il s’entend a commander et a régenter. Mais alors le bon Dieu
aurait da planter les tétes des gens plus solidement sur leurs
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épaules, sans quoi, dans I'empire de Hans, il n’en serait plus
resté beaucoup a leur place.

Au baptéme I'enfant se comporta admirablement. Il ne
poussa pas un cri de toute la journée. Par ci, par la seulement, il
fit une petite mine sérieuse comme s’il allait pleurer, mais tou-
jours d’un air si gentil que tout le monde en fut charmé.

— Quel bijou d’enfant ! pensait la paysanne de chez Boden-
bauer, je n’en ai jamais vu un pareil. C'est absolument comme
s'il voulait racheter par sa gentillesse I'air rechigné de Hagel-
hans. Je voudrais bien savoir quelle téte celui-ci ferait s’il pou-
vait voir cet enfant et s’il exciterait son chien contre lui. Qu’est-
ce qu’il a envoyé pour I'habiller ? demanda-t-elle tout bas a la
cousine.

— Rien, absolument rien ! cela me rend furieuse, il est en-
core pire que je ne pensais.

e ROUTE POUR LE BHAFTEME

— Mon Dieu ! Hans n’a jamais fait comme les autres gens.
Eh ! bien, on peut toujours raccommoder les affaires. Vos gens
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n’y perdront rien ; pour moi je suis enchantée qu’il ne soit pas
venu, avec son chien encore. J'aurais eu peur toute la journée
gu’il ne nous jouat un tour. J'espére bien ne jamais le voir ; j’en
ai déja trop entendu sur son compte.

L’'arrivee du Bodenbauer fut des plus agréables a Uli; il y
avait longtemps qu’il désirait ses bons conseils, tirés du trésor
de son expérience. Avant tout, il voulait lui demander s’il devait
vendre son blé ou aller retirer son argent. 1l s’agissait de payer
ses intéréts et Joggeli lui ferait la vie dure, s’il tardait seulement
guelques jours. D’ailleurs, croyait-il, il avait en ce moment be-
soin de son argent.

— A ta place, dit le Bodenbauer, je vendrais mon blé. Aussi
longtemps que tu n’es pas plus riche que cela, il ne faut pas te
méler de spéculations. C’est une drole de chose que ces affaires-
la ; elles vous cassent les jambes au moment ou on s’y attendait
le moins. Ton argent tu l'as, et en sOrete ; avec le blé il peut
t'arriver toutes sortes de choses. D’ailleurs qui est-ce qui te ga-
rantit que dans un an le blé sera plus cher et non encore meil-
leur marché ?

Le cousin Jean trouva du reste la maison bien tenue ; seu-
lement il jeta quelques regards singuliers sur les allées des écu-
ries et autour de la maison. Uli les surprit et dit, non sans
quelque embarras :

— Oui, si I'on n’est pas toujours partout, ils font les choses
a la diable. Pourvu que la journée se passe et que le manger soit
sur la table a I’heure fixe, c’est tout ce qu’ils demandent. C’est
une pitié !

— Tu as changé tes domestiques a Noél ? demanda Jean.
— QOui, répondit Uli, j'ai da le faire.

Sur quoi il raconta en détail ce gu’il avait pensé et com-
ment il avait fait ses calculs.
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— Es-tu sdr d’avoir bien fait ? reprit Jean.

Uli ne voulait pas convenir qu’il s’était trompé dans ses cal-
culs ; il se borna a raconter comme il était mal tombé, sur des
gaillards qui n’avaient que l'orgueil, n’acceptaient aucune ob-
servation, qui lui donnaient a entendre qu’ils comprenaient tout
et gu’ils étaient autant que lui, un ancien valet.

— J'ai cru, ajouta-t-il que je pourrais gagner quelgque chose
en faisant des valets convenables de gaillards qui ne valaient pas
cher.

— En soi, répondit Jean, ce ne serait pas mal imaginé, mais
tu as seulement voulu trop bien faire. Pour des places comme
celles que tu as, tu choisis tes gens trop a la légére, ils ne com-
prennent, parait-il, rien a ce qu’ils ont a faire, mais savent sim-
plement gu’ils sont I'un charretier, I'autre vacher. Or quand un
individu ne sait pas ce gu’il a a faire, il prend toutes les observa-
tions de travers. Prends-moi une créature qui de toute sa vie n'a
Su que cuire pour les porcs, fais-en une cuisiniere chez des mes-
sieurs, il se passera des années avant qu’elle comprenne qu’il y a
une différence entre une auge a cochons et une table de maitres.
C’est méme une question de savoir si jamais elle arrivera a faire
une cuisine raisonnable pour des messieurs. C'est la méme
chose avec tes types.

— Oui, oui ! reprit Uli. Je n’ai pas eu de chance ; une autre
fois, j’espere en avoir davantage.

— Tonnerre ! se disait Jean, en est-il déja a ne plus prendre
ses bévues pour des bévues ?
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La journeée se passa de la facon la plus agréable. Le repas de
baptéme eut lieu a la maison ; on n'avait pas fait d’autres invita-
tions. Ce qu’on avait sur la langue on le disait sans géne ; on
n’était pas obligé de rompre a chaque instant le fil de la conver-
sation par ce que des intrus faisaient irruption dans la chambre.
Fréneli fit si bien les honneurs de la maison que le cousin
Joggeli lui-méme ne put s’empécher de faire I'observation
gu’elle aurait du étre maitresse d’auberge, tant elle s’y enten-
dait, sans compter que cela lui seyait bien, deux choses qui ne
vont pas toujours ensemble.

La femme du Bodenbauer raconta beaucoup de ses enfants,
en particulier de sa fille qui allait se marier. Une mere est en-
core plus heureuse qu’au jour de son propre mariage, quand elle
peut faire a sa fille un sermon sur ce sujet et elle ne manque ja-
mais de I'accompagner de larmes. Un vrai sermon maternel sur
le mariage a invariablement trois parties. Dans la premiére, les
yeux se mouillent, ils se sechent a la seconde, pour recommen-
cer a S’humecter a la troisieme. Il faut en convenir, il est peu de

— 84—



sermons plus beaux, plus touchants, que ceux qui sortent d’'un
brave cceur maternel.

Le temps passa rapide comme I'éternité pour les bienheu-
reux et il faisait obscur déja, avant que personne y e(t songé. Le
Bodenbauer et sa femme refusérent absolument de passer la
nuit a la Glungge.

— Nous ne nous sentons bien nulle part ailleurs que chez
nous pour la nuit, dirent-ils. Depuis que nous sommes maries,
nous n'avons jamais découché ensemble, et pas souvent l'un
sans l'autre. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

C’est chose curieuse que ce sentiment du chez soi qui vous
empoigne et donne a un homme la force de résister a toutes les
sollicitations, le fait passer devant toutes les auberges sans qu'il
s’y arréte, lui fait surmonter toutes les fatigues et le raméne a la
maison, fat-il passé minuit.

Des journées pareilles, passées dans une douce intimité,
brillent a travers la vie comme les étoiles d’or au firmament.
Elles éclairent I'horizon d’'une douce lumiere, et qui les a vécues
ne les oublie jamais. Souvent ces journées sont semées dans une
existence comme les astres dans le ciel ; souvent aussi elles res-
semblent a un clair lever de soleil ; parfois enfin, elles sont
comme une lueur crépusculaire aprés laguelle vient la nuit et
gue suivent des jours d’orage.

Cette fois-ci c’était bien le soleil couchant précédant la nuit
et des jours sombres et mauvais.
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CHAPITRE VII

Une surprise peu agreable.

Le lendemain matin, au moment ou Fréneli allait inviter la
cousine a venir prendre sa part de quelques tranches de jambon
et d’'une bouteille de vin qui étaient restées dans la chambre de
derriere — histoire de se refaire un peu I'estomac, comme elle
disait, — un méchant attelage, plus mal en train qu’'un estomac
apres un jour de baptéme, s’arréta devant la maison.

— Seigneur Jésus ! s’écria Fréneli, qui avait de bons yeux.

— Qu’est-ce donc ? qu’est-ce donc ? demanda la cousine.
Est-ce peut-étre une conduite de pauvres ?

— Mais, non, cousine ! répondit Fréneli en se contenant. Je
ne sais ou j'avais les yeux. C’est Elisi, qui sans doute vient en vi-
site.

— Comment ? sans dire un mot d’avance! Mon Dieu,
gu’est-ce a dire ? gémit la cousine.

C’etait bien Elisi qui était dans la voiture, mais si maigre !
et aussi verte qu'une branche de romarin de l'année préceé-
dente ; elle avait sur ses genoux un petit paquet, et dans ce pa-
guet criaillait quelque chose dont on n’aurait pu dire si c’était
une grenouille verte ou quelque autre créature vivante.

— 86—



— Prenez-moi ¢a! me voici! dit Elisi, en tendant son pa-
guet dans lequel les glapissements continuaient toujours plus
rauques et plus lamentables. A présent, il s'agit de me garder,
gue vous le vouliez ou non, je suis a la maison.

Fréneli s'aida a décharger, dut montrer au voiturier une
place dans I'écurie pour son cheval, attendu que les hommes
étaient a la forét, et n’entendit guere les exclamations de la cou-
sine. La bonne vieille s’était apercue que le paquet consistait en
un petit enfant enveloppé d’'un drap, qu’elle laissa presque tom-
ber en le voyant.

— Tu es pourtant toujours la plus terrible fille qu’il y ait sur
la terre ! dit-elle a Elisi. Envelopper un enfant de cette fagon !
C’est miracle qu’il n’ait pas etouffe trois fois et gelé sept fois!
Ah'! le pauvret ! Est-il rien de plus affreux qu’une créature qui
n’a pas 'ombre de bon sens, et qui par dessus le marché doit re-
présenter une mere !

— Si je suis mere, répondit Elisi, c’est vous seule qui en étes
cause ! Pourquoi m’avez-vous forcée a épouser ce gueux ? Si
j’étais restée fille, je m’en trouverais mieux et de beaucoup !

La-dessus, Elisi commenca d’épouvantables lamentations
sur ce qui lui arrivait, parce qu'on l'avait forcée d’épouser ce
maudit sans-cceur. Il fallait que ceux qui étaient la cause de tout
en eussent leur part. Etre maltraitée tout le jour comme un
chien, n’avoir rien a manger, étre battue par dessus le marché.
Ah ! non!elle en avait assez !

Sur ces entrefaites, Fréneli arriva, apportant des tranches
de jambon, des patisseries, du vin, bref tout ce qui était resté
dans la dépense.

Des qu’Elisi apercut le vin et le jambon, elle se mit a pous-
ser des cris terribles, absolument comme si Fréneli eGt apporté
sur une assiette, bien fumé, un morceau de sa propre personne.
Pendant longtemps il fut impossible de rien comprendre a ses
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hurlements, jusqu’a ce qu’enfin on devina, a quelques sons inar-
ticulés, qu’Elisi avait le coeur déchiré de voir comment on vivait
bien a la Glungge depuis qu’elle était partie. Pendant qu’elle
souffrait de la faim la-bas, qu’elle avait a peine de la viande de
vache dure et de mauvaises pommes-de-terre avec de I'eau, on
avait ici des le matin du jambon et du vin, comme les Anglais les
plus huppés. Mais, devant Dieu, ce n’était pas juste, et ils au-
raient un jour a regretter d’avoir preécipité leurs propres enfants
dans la misere, tandis qu’ils dévoraient leur bien avec des étran-
gers et des va-nu-pieds. Elle voyait bien aujourd’hui ce qu’on
pensait et avait toujours pensé d’elle.

On eut beau lui expliguer qu’il y avait eu baptéme la veille
et que c’en étaient les reliefs. Mais faites donc comprendre
guelque chose a une femme en colére ! En outre, le marmot fai-
sait un tel vacarme que la grand’mere en était toute bouleversée
et gu’elle et Fréneli avaient assez a faire de s’occuper de lui.
Elles laisserent Elisi hurler a son aise, pendant qu’elles s’effor-
caient de calmer I'enfant.

Des qu’Elisi vit qu’on ne s’occupait plus d’elle, elle cessa ses
lamentations, et s'assit derriere le jambon et le vin : « Elle en-
tendait se servir, puisque personne ne lui offrait rien ; elle en
prendrait pendant qu’il y en avait encore ; les gens qui dépouil-
laient les autres et chassaient hors du nid les enfants Iégitimes
n’en mourraient certainement pas. »

On la laissa parler et manger, puis on 'amena peu a peu a
expliguer les motifs de son arrivée.

La veille au soir, en rentrant, son mari n’avait trouvé ni lu-
miere, ni rien de chaud préparé pour lui : alors il s’était conduit
comme un sauvage et avait battu Elisi. Le lendemain matin,
guand il voulut déjeuner, il n’y avait ni bois, ni café ; il avait dQ
aller chercher le nécessaire de ci de la. La dessus le monstre
était devenu furieux et avait encore une fois rossé Elisi avec une
aune.

— 88—



— Faut-il que je m’occupe de tout ? continua-t-elle. Pour-
qguoi est-il la? Pourquoi a-t-on une servante ? Si on ne savait
pas qu’il n'a point d’argent on nous apporterait les choses a la
maison et nous n’aurions pas besoin de courir apres. « Si ta
mere, a-t-il dit, valait un batz, elle n'aurait pas élevé une fai-
néante comme toi, qui ne vaut pas la peine qu’on la prenne pour
un sou, quand méme elle aurait un écu dans la bouche. » Puis il
m’a battue, jusqu’a ce que j’ai saute a bas du lit, que j'ai pris mes
habits et me suis enfuie. Mais ne voila-t-il pas que cette gredine
de servante me court apres avec I'enfant, en disant que c’est le
maitre qui I'envoie. Que faire ? Personne ne voulait me conduire
en voiture, je ne voulais pas aller a pied, je ne voulais pas non
plus retourner a la maison. Il aurait pu me tuer ou m'empoison-
ner ; on peut s’attendre a tout de sa part. Enfin Lugihansi a eu
pitié de moi ; autrefois c’était aussi un homme considéré, et il
sait maintenant a quoi on est réduit quand personne ne veut ni
vous aider, ni vous croire. Il a fini par atteler, et me voici. Main-
tenant, meére, paie le voiturier.

C'étaient la, on le comprend, des nouvelles peu réjouis-
santes. Fréneli aurait bien payé deux fois le prix de la voiture,
pourvu qu’Elisi repartit. La cousine pensait apparemment de
méme ; elle comprenait que c’est une mauvaise affaire que de
fuir le domicile conjugal, et surtout qu’il est difficile d'y rentrer.
Que le mari elt battu sa femme, elle le trouvait assurément
mauvais. Cependant elle était forcée de reconnaitre qu’un
homme peut s'impatienter et se mettre hors de lui, quand la
femme ne soigne rien, ne pense a rien et n’est jamais la ou on
aurait besoin d’elle.

Ce qui malgre tout, aidait la bonne grand’mere a se conso-
ler, c’était sa compassion pour le pauvre petit ; elle n'avait de-
puis longtemps pas vu d’enfant de mendiant aussi négligé, aussi
maigriot, aussi malpropre, jaune, bleu, gris, bref, une misere
compléte. Elle assura Elisi qu’elle avait bonne envie de suppléer
a ce que son mari lui donnait de trop peu, mais, devant Dieu !
elle n’était pas responsable de la conduite de son enfant. Elle



avait honte d’'avoir une pareille fille, qui n’avait pas méme
I'instinct d’'une chatte pour ses petits.

— Si tu en as davantage, répliqua Elisi, prends I'enfant. Si
je n’en ai pas plus que ¢a, je n'en peux rien. C'est assez triste
pour moi qu’'on m’ait négligée au point que je suis restée si
béte !

« Fais comme si tu étais chez toi, » dit-on a quelgu’un
guand on désire qu’il se sente bien a son aise. Mais il n’était pas
besoin de le dire a Elisi. Elle faisait absolument comme si elle
était chez elle et ne s’embarrassait nullement des nouveaux ar-
rangements d’aprés lesquels Uli et Fréneli étaient les maitres
dans la maison. Elle courait partout, dans le grand batiment
comme dans le petit, se plantait devant les servantes et les va-
lets, réclamait leurs services tantdt pour ceci, tantét pour cela,
et surtout s’accrochait a Uli. Des qu’elle I'apercevait quelque
part, elle n’avait pas de repos qu’elle ne fGt auprés de lui. En re-
vanche, elle haissait cordialement le gentil bébé de Fréneli et
s’en cachait si peu qu’on n’osait pas plus gu’'un chat la laisser
seule aupres de I'enfant. Elle aurait été capable de le pincer, de
I’égratigner ; comme elle ne I'osait pas, elle le taquinait de telle
facon qu’il en avait peur et se mettait a pleurer des qu’il la voyait
de loin. Elle voulait absolument que son propre enfant devint
aussi beau, et pour cela elle ne connaissait d’autre moyen que de
lui donner ou de lui faire donner a manger toute la journée ; elle
I’engraissait comme un animal, sans I'ombre de bon sens. De
lait, plus question ; il lui fallait de la creme épaisse ; elle le bour-
rait de bouillie, lui faisait avaler du vin par dessus, puis des pa-
tisseries ou quelque chose d’analogue, si bien que le pauvre en-
fant étouffait presque ou attrapait des dérangements d’intestins
et criait lamentablement, a en avoir la face toute bleue. Quand
la grand’meére voulait s’y opposer, Elisi criait que sa mere ne lui
souhaitait pas d’avoir un bel enfant et qu’elle tenait pour Fréneli
et sa petite fille ; si elle savait comment attraper celle-ci, elle
n’'attendrait pas au lendemain ; ils n'avaient qu’a se bien tenir,
car quand elle l'aurait une fois entre les mains, elle lui ferait
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passer sa beauté pour le reste de sa vie. La-dessus arrivait
Joggeli grondant sur ces criailleries perpétuelles: Une demi-
lieue a la ronde on n’aurait pas trouvé un coin ou on pat avoir
un instant de tranquillite. Quand l'un avait fini de brailler,
I'autre recommencait. Il n’aurait jamais cru qu’il aurait a sup-
porter pareille chose dans ses vieux jours, mais il savait bien,
gu’on le crdt ou non, qui était la cause de tout le mal.

La brave cousine passait vraiment de bien mauvais jours.
Elle se rendait toujours mieux compte d’'une chose a laquelle
elle n'avait pas songé. Hélas ! c’est I'expérience qui est la mere
de la sagesse ! On s’inquiéte souvent de savoir si une jeune fille
sera une bonne ménagere, mais on ne se demande guere quelle
mere on en fera; elle y arrivera déja d’elle-méme, pense-t-on.
Bonté divine ! oui ! il y en a bien qui arrivent a étre meres, sans
y avoir songe, mais étre une mere dans le vrai sens du mot, c’est
une autre affaire. C’est la tache la plus haute assignée a une vie
humaine.

Si on lui avait soumis le cas, la cousine aurait, a coup sdr,
été de cet avis. Elle avait un poids terriblement lourd sur la
conscience en pensant qu’elle n'avait pas songé autrefois a ce
qui manquerait a Elisi de ce coté-la et qu’elle n’avait pas fait des
pieds et des mains pour empécher ce mariage. Elle avait infini-
ment de chagrin, quand elle voyait comment Elisi malmenait
son pauvre enfant, par pure et sotte vanité, absolument comme
une coquette qui veut a tout prix arranger sa toilette d’apreés la
mode qui lui a donné dans I'ceil.

Celui qui dans toute cette affaire paraissait le plus satisfait,
c'était le marchand de toile ; du moins il sslaccommoda avec la
plus parfaite indifférence de I'absence d’Elisi et non seulement
ne se montra pas, mais ne donna pas le moindre signe de vie.
En revanche, les inconvénients de cette fuite ne tardérent pas a
se faire sentir d'une fagon fort désagréable. Au commencement,
Elisi se scandalisait seulement de ce que ce misérable n’elt pas
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couru apres elle. Peu a peu la jalousie s’empara d’elle. Qu’allait-
il entreprendre, le gredin, a présent qu’il n’avait plus sa femme !

Quand une femme en arrive a ce point, son imagination ga-
lope trés loin ; elle commence par se représenter les choses les
plus épouvantables, a en avoir des tremblements dans tous les
membres. Et Joggeli était encore plus impatienté : cette canaille
I’avait dépouillé, mieux que tous les coquins du monde, et il al-
lait lui renvoyer femme et enfant, pour qu’il en fit ce gu’il vou-
drait ou qu’il allat au diable, mais il ne voulait plus de ce com-
merce ! Il n’'entendait pas entretenir la famille de ce drdéle, avoir
encore, a son age, dans ses vieux jours des berceaux autour de
lui, et n'avoir de repos ni jour, ni nuit. Enfin il fit signifier a son
gendre de venir chercher sa femme. Le gendre répondit que,
comme il ne lui avait pas commandeé de s’en aller, il ne lui com-
manderait pas de réintégrer le domicile conjugal. Elle devait en-
core en savoir le chemin et il n'avait pas besoin de le lui mon-
trer. Du reste, elle n'avait qu’a se tenir ou elle était, c’était bien
ce qu’il préférait de beaucoup et c’est la qu’elle serait le mieux.

Sapristi ! comme le feu éclata ! Uli, s’écria Elisi, devait sur
le champ la reconduire et rosser de sa part le misérable, jusqu’a
ce qu’il ne pat plus remuer un membre. Elle lui montrerait a ce
gredin ou elle se trouverait le mieux. Mais ni le pere, ni la mere
ne voulurent la laisser faire.

— Tu vois maintenant, lui dirent-ils, ce qu’il en colte de se
sauver ainsi ; une autre fois tu réfléchiras un peu plus et tu son-
geras aussi a tes torts. Puisque tu as tant fait que de venir, tu
peux rester encore une couple de semaines.

Elisi jeta les hauts cris. Si elle avait su comment aller a
pied, elle serait partie sur-le-champ ; mais faire une demi-lieue
a pied était au-dessus de ses forces ; d’ailleurs elle n’avait pas de
souliers qui pussent supporter une traite aussi épouvantable.

La cousine aurait désiré que Joggeli allat lui-méme trouver
le gendre pour lui faire entendre raison.

—92—



Puisqu’on avait en mains le sac d’écus, pourquoi se géner
de parler un peu sérieusement a ce gaillard !

Tous deux étaient bien du méme avis, seulement ils diffé-
raient en ce point, que Joggeli ne voulait pas se charger de cette
commission. Il n’était pas homme a affronter quelqu’un. Il vou-
lait envoyer Jean qui le ferait volontiers, disait-il, et quand il
tortillerait un peu le gredin, c¢a ne lui ferait pas de mal. En tout
cas, cela ne le rendrait pas pire.

La cousine se gendarmait contre cette idée. Ca pourrait al-
ler trop mal, pensait-elle. Elle n’avait rien contre Jean, mais
s'agissant de faire la paix, mieux valait envoyer quelqu’'un
d’autre.

La bonne vieille avait presque une sorte de compassion
pour son gendre, malgré toute son antipathie pour lui. Elle était
bien obligée, se disait-elle souvent, de convenir qu’elle s'impa-
tienterait aussi si Elisi était sa femme et surtout si elle était aus-
si méchante gu’a la maison ; elle ne s’étonnait pas que de temps
en temps la main démangeéat a son mari. Car, apres tout, les
hommes sont des hommes, et on sait bien que ce ne sont pas les
creatures les plus patientes et les plus debonnaires.
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CHAPITRE VIII

Tergiversations et surprises toujours
peu agreables.

L’exécution du projet fut ainsi renvoyée de quelques jours ;
enfin la mére céda, et il fut convenu qu’on écrirait a Jean pour
gu’il s’acquittéat aussitot de la commission. Mais qui écrirait ? La
mere ne le pouvait pas. Joggeli avait pour la plume une aversion
aussi forte que pour une allumette qu’on lui aurait brdlée sous
le nez. Elisi macula enfin toute une feuille de papier, mais on re-
connut qu’on ne pouvait pas la laisser partir, attendu que le pro-
fesseur le plus habile n'aurait pu la déchiffrer. Elisi eut beau
hurler, elle ne réussit pas a faire une lettre raisonnable. Enfin
Joggeli donna sa parole gqu’il en ferait une pour le lendemain.
Mais, ce jour-la, il lui vint a I'esprit que c’était I'échéance de la
location et il était curieux de savoir si Uli paierait ou non. Il
avait vu le meunier venir chercher du blé, il avait compté les
muids, avait cherché a savoir le prix, et en avait conclu qu'Uli
avait l'intention de payer. Ce n’est pas qu’il craignit de perdre,
mais son argent lui faisait plaisir. Les enfants et les vieilles gens
ont ceci de commun, qu’ils aiment a jouer avec l'argent, a le
compter, a le rouler dans leurs doigts, a en faire des tas, le re-
muer, le verser d’'un sac dans un autre.

Joggeli oublia tout a fait la lettre, occupé qu’il était a regar-
der par les carreaux de la fenétre, des le point du jour, si Uli ap-
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procherait. Plus tard il se mit a trottiner autour de la maison,
espérant qu’Uli en sortirait avec une grosse sacoche pleine. Mais
point d’Uli. Alors il trottina délibérément du c6té de la maison
et aborda les valets pour leur demander si le maitre était au lo-
gis. Ceux-ci repondirent qu’ils ne savaient rien, si ce n’est qu’ils
venaient de le voir et gu’il n’était pas endimanché.

— Ah! ah ! pensa Joggeli, il a peur de moi ; il n'ose pas ou
ne veut pas se montrer, un des deux, ou il n’a pas I'argent, ou il
ne veut pas me payer. L'un ne vaut pas mieux que l'autre ; mais
s’il laisse passer quinze jours, j'écris au cousin Jean ; il est cau-
tion, a lui d’aviser.

Malgré cette réflexion il n’eut pas de repos de toute la jour-
née ; il trottinait comme s’il et eu un vermifuge dans le corps;
mais il eut beau faire, il ne vit pas trace d’Uli.

Uli était pourtant en vie, mais quelle journée pour lui! Il
faisait ses comptes de I'année, dressait son bilan, comparait ses
comptes avec sa caisse. C'était un rude travail. Ensemencer dix
arpents d’un jour n’était pour lui gu’un jeu d’enfant a cété de ce-
la. Uli avait déja souvent fait des calculs dans le cours de
I’'année, peut-étre méme trop ; mais il n’était jamais allé au fond
des choses, et pourtant c’était nécessaire, lui avait-on dit, sur-
tout pour un commencant. Bien des gens se sont coulés parce
gu’ils n'ont jamais examiné s’ils reculaient ou s’ils avancaient.
Au bout d’'une année de son exploitation il avait donc entrepris
cette besogne. Il commenca par compter I'argent qu’il avait, ici,
dans une sacoche, la dans un corbillon, ailleurs encore dans un
pied de bas.

Un riche paysan lui avait dit: « Quand on a beaucoup
d’argent a la maison, il faut le répartir en différents endroits. S'il
survient des voleurs, ils n‘auront jamais tout, mais une partie
seulement. »

A compter les piéces il entrait en sueur. Chaque fois qu'il
additionnait il trouvait un résultat différent. Enfin il arriva
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pourtant a la certitude que sa caisse contenait plus de mille
écus.

Ensuite il essaya de trouver la somme juste d’apres son
livre. Mais c’était la un travail du diable, dont un plus malin que
lui ne serait pas sorti. 1l avait ouvert des comptes et n’en avait
pas ouvert. Il avait inscrit les grosses rubriques, oubliant les pe-
tites. Il avait noté les vaches gu’il avait vendues, mais non les
veaux, encore moins les petits cochons. Dépenses et recettes ne
s'accordaient nullement et le bilan du livre ne correspondait pas
a l'argent en caisse. Toutes les petites dépenses journalieres
manquaient, il n’avait noté que les grosses sommes. Or qui-
conque a tenu une maison pendant quelque temps sait quels
gros chiffres font toutes ces petites dépenses réunies.

Bref, Uli ne put en sortir, il constata seulement gu’il avait
mis de coté net plus de deux cents écus. Le bétail dans I'écurie
valait moins que celui qu’il avait repris ; en revanche, il lui res-
tait en blé plus qu’il n’en faudrait jusqu’a la moisson prochaine.
Fréneli avait accumulé des provisions de toute sorte, comme ce-
la convient dans un ménage, en sorte que son gain réel, récom-
pense de son travail, représentait au moins trois cents écus.

Tout d’abord il fut enchanté de ce résultat, qui accusait un
beau commencement ; mais peu a peu survinrent toutes sortes
de mouches noires. Il trouva qu’au fond ce n’était rien. Il avait
eu une bonne année, se dit-il, et pas plus de trois cents écus de
bénéfice ! Il était clair que, dans les années ordinaires, il ne ga-
gnerait rien, pas méme autant que le plus petit domestique. Et
s’il survenait de mauvaises années, ce n’est pas trois cents écus,
mais six cents, qu’il pouvait perdre comme un batz. Et ou les
prendre alors? Et, apres tout, qu’'est-ce que trois cents écus
pour tant de peine et de travail, et pour tant de risques ?

Faudrait-il donc se donner du mal toute sa vie sans pouvoir
rien amasser ? sans compter qu'on n'est pas sdr de rester en
santé et de pouvoir travailler comme un chien jusqu’a I'age le



plus avancé. En fin de compte, il aurait mieux valu rester valet,
se disait-il, et il en était tout attristé.

Ce méme Uli qui, il y a quelques années, aurait considéré
trois cents écus comme une fortune colossale, les tenait pour
rien aujourd’hui et en perdait presque la téte ! Et voila comment
un homme peut changer ! Voila les idées étranges qui peuvent
lui venir a l'esprit ! Heureusement Fréneli I'entreprit et, appe-
lant toute sa gentillesse au secours de son éloquence, il fit si
bien gu’elle chassa les papillons noirs de I'esprit d’Uli, et que,
lorsque celui-ci se mit enfin en devoir d’aller payer ses intéréts a
Joggeli, il avait I'air tout content.

Joggeli avait réellement perdu toute espérance de voir ce
jour-la la couleur de son argent. « C'est de la méchanceté de la
part d’Uli, disait-il a sa femme. Il a les fonds, je le sais, mais il
veut me tourmenter. Mais cela ne lui profitera pas. Plus il tarde-
ra a s'acquitter, plus jJaugmenterai son loyer. »

— Tu devrais avoir honte, lui dit sa femme, de faire tant
d’histoires. Ce serait bon si nous n’avions plus d’argent, ou si
nous n’avions pas de quoi vivre sans cela. Il pourrait bien arri-
ver que tu sois plus content qu’'Uli te doive encore cet argent
gue de l'avoir entre tes mains. C'est aujourd’hui le premier jour
de I'échéance ; pense donc combien il y en a qui seraient con-
tents de recevoir leurs intéréts dans le cours de la premiére an-
née. Il est bien rare gu'il vienne a I'esprit de quelqu’un de les
payer le premier jour, et il y en a bien qui ne verraient pas de
bon ceil que leur fermier vint les régler le premier jour, comme
s’ils ne pouvaient s’en tirer sans cela.

— Je ne me moque pas mal de ce que les autres pensent,
répliqua Joggeli. Il m’a promis d’étre exact, et quand un homme
a promis, il faut qu’il tienne, sinon je ne fais aucun cas de lui.
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— Tu m’as pourtant bien souvent promis des choses, que tu
n’as pas tenues.

— Cela, c’est bien différent. Je ne suis pas ton fermier, et tu
n’es pas mon propriétaire.

— Et moi je dis que tenir c’est tenir.
En ce moment, on heurta a la porte.

— Va donc voir, femme ! Allons ! on dirait que tu ne peux
pas bouger. C’est peut-étre lui! ce serait bien de sa part. Mais
peut-étre qu’il y a des pieces fausses et qu’il s’est dit que de nuit
je n’y verrais rien. Il faut que je mette mes meilleures lunettes,
si c’est lui.

En effet, c’était Ul,.

— Je suis bien tard, dit celui-ci. Mais quand il faut ramas-
ser tant d’argent dans tous les coins, on peut facilement
s'attarder. Je voulais, du moins, vous prouver ma bonne volon-
té. Voila! tout est dans cette sacoche. Cela fait un joli paquet !
Mais si vous trouvez qu’il est trop tard aujourd’hui, je puis reve-
nir demain.

— Non ! non ! reste ! répondit Joggeli. Quand on a l'argent
dans la maison, on serait bien béte de le laisser remporter. Un
petit loyer comme celui-la c’est vite compte, et si méme il était
plus gros, on s’arrangerait bien pour en venir a bout.

— Oui ! répliqua Uli, pour vous ce n’est pas beaucoup et
vous voudriez bien qu’il y elt davantage. Mais donner et rece-
voir, c’est deux. S’il vous fallait le donner et le faire sortir de
terre, vous ne seriez pas faché que la somme ft plus petite et
gu’on la réduisit.

Ils se chamaillérent ainsi tout en comptant I'argent, comme
c'est I'usage quand on régle un loyer.
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Joggeli bragua ses meilleures lunettes, mais dut recon-
naitre que le compte était juste et qu’il ne s’y trouvait pas de
pieces fausses.

— C’est bien, dit-il, pour autant que je puis le reconnaitre.
Mais si, de jour il se découvre une erreur, il ne faudra pas faire
de difficultés pour la réparer.

— Je ne crois pas qu’il y ait d’erreur, répondit Uli, mais en-
fin, chacun peut se tromper. Et si vous trouvez une piéce fausse
avant de mettre cet argent avec le votre, je veux bien la re-
prendre.

— Tu ne vas pas croire gue je voudrais te tromper !
— Dieu m’en garde ! mais on peut faire erreur.

Et, en effet, Joggeli ne méla pas cet argent au sien ; il vou-
lait se ménager la satisfaction de le compter et de le ranger le
lendemain. Ce jour-la sa femme lui dit :

— Tu devrais bien écrire a Jean avant de commencer autre
chose, sans quoi tu n’en viendras pas a bout aujourd’hui.
J'aimerais que la chose fGt en ordre ; Elisi devient si insuppor-
table que je n’y puis bientét plus tenir.

— Qui, oui, répondit Joggeli, on sait bien qu’il faut écrire ;
mais avant tout il faut compter cet argent, tu dois bien le com-
prendre. Une fois que je I'aurai mis de c6té, si je viens a parler a
Uli d’erreur ou de fausse monnaie, il m’enverra promener, com-
prends-tu ?

Sur quoi Joggeli s’'installa commodément, placa ses lu-
nettes a coté de lui, prit un crayon et une feuille de papier blanc,
versa le contenu du sac, puis commenca une revue minutieuse,
en examinant a part chaque piece de monnaie. Quand aurait-il
fini, nous ne le savons, car, au beau milieu de I'opération, appa-
rut sur le seuil la large carrure de son fils Jean.



— Hé! jarrive bien a propos! résonna sa voix, comme Si
elle fGt sortie d’'un puissant entonnoir.

Un éclair serait entré dans la chambre, que Joggeli n’en et
pas été plus désagréablement affecté. Ses bonnes lunettes tom-
bérent sur le plancher et se briserent, et il couvrit de ses deux
mains son tas d’argent comme pour le sauver d’'un désastre.

— Eh ! oui! jarrive bien a point, continua Jean. Rien ne
pouvait mieux me convenir que de voir un pareil monceau
d’écus. Avec cela il y aurait quelque chose a faire.

— Oui ! oui! répliqua Joggeli. Tout le monde sait qu’en
faire ; un bon coup ici, un bon coup la, mais avec toutes ces
bonnes prises je finis par me ruiner ; aussi je ne veux plus en
entendre parler. Cette fois, j'emploierai mon argent moi-méme.
Mais tu dois avoir un nez terriblement fin pour avoir senti a tant
de lieues de distance que j'avais quelgques sous a la maison.

— Hein ! pere! j’ai encore le nez bon. Je ne I'ai pas encore
gaté a force de boire, son tour viendra le dernier. Mais, plaisan-
terie a part, voici ce qui en est. Il me faut de I'argent pour faire
une spéculation sur les vins. Il y a quelgue chose a faire a pré-
sent au soutirage. Si I'on allait maintenant dans la Suisse fran-
caise, on pourrait faire un fameux coup ; on gagnerait le 50 %
comme un kreutzer. Je me suis entendu avec quelques auber-
gistes pour y aller ; ils connaissent les meilleurs endroits, mais
ils ne sont pas en fonds. Alors j’ai pensé a vous et je tombe bien.
Avec un millier d’écus comptant, on ferait quelque chose.

Joggeli jeta feu et flammes a cette proposition.

— Ah ca ! te figures-tu que je doive avoir un sac d’argent I3,
tout prét, pour le pays tout entier et servir de compére a toutes
ces canailles d’aubergistes ? Il y a déja longtemps que j’ai besoin
de cet argent. Je saurai I'employer moi-méme. Je I'ai promis et
j'ai dU attendre avec inquiétude toute une année la-dessus. C’est
le prix du bail, et pas plus tét je I'ai a la maison que te voila,
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comme si cet argent était une proie et toi un vautour ; mais pas
de risque ! Va trouver ton beau-frere qui a toujours la bouche
pleine d’or. Qu’il mette une fois la main au sac pour t'aider ;
c’est son tour. Qu’il montre une fois qu’il a de I'argent ailleurs
gue dans sa blague.

Tout en tenant ce long discours, Joggeli avait machinale-
ment ramassé tout son trésor, et cherchait le sac, se figurant ap-
paremment qu’une fois dedans I'argent serait en sQreté.

Mais Jean connaissait son pére et le moyen de I'amadouer.
Il lui fit un sermon de sa facon :

— Eh ! quoi, c’est toi, mon pére, qui veux empécher le bon-
heur de ton fils ! Que prétends-tu donc faire de ta richesse ? Tu
ne peux pourtant pas I'emporter avec toi dans la tombe! Le
beau-frére ? un misérable, qui, lorsque tu auras fermé les yeux,
n’en saura que mieux tout dévorer. D’ailleurs, je te ferai une re-
connaissance, je paierai des intéréts suffisants, s'il le faut.

— Qui, oui, répondit Joggeli, des reconnaissances j'en ai
beaucoup ; avec ces papiers-la je pourrais allumer ma pipe pen-
dant trois ans, je ne saurais qu’en faire d’autre. Pour une fois
gue j’ai de I'argent, je saurai bien le garder.

Tout en parlant ainsi, il fourrait I'argent dans le sac, aussi a
la dérobée que possible.

— Eh'! bien, répondit Jean froidement, en secouant les
cendres de sa pipe, puisque c’est ainsi et que vous ne voulez pas
m’aider a étre un aubergiste comme il faut, je m’arrangerai au-
trement. Je louerai mon auberge ou je la vendrai, suivant que j'y
trouverai mon avantage ; je viendrai ici et je m’y ferai paysan.

Cetait un coup de maitre. Joggeli cessa brusgquement
d’empaqgueter son argent et dit :

— Tu temportes si vite qu’on ne peut plus parler raison
avec toi. Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas t’'aider. Mais je
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ne puis pourtant pas donner tout mon argent ; il faut que nous
vivions, ma vieille et moi. Tu ne saurais croire quel avaloir c’est
gu’un ménage, quand il faut tout acheter.

—Eh! avec les intéréts du capital que Monsieur votre
gendre a du vous remettre pour les provisions qu’il a vendues,
vous avez déja de quoi aller loin.

— Ne me parle pas de cette canaille. Je voulais t'écrire a
son sujet ; il me fera descendre au tombeau avant le temps. Il a
battu Elisi, elle s’est enfuie, elle est ici maintenant a nous em-
poisonner I'existence ; et lui, il ne donne pas signe de vie et nous
laisse cette créature sur les bras.

— Pourquoi la lui avez-vous donnée ?

— Ce n’est pas ma faute ! Il vaut mieux que nous n’en par-
lions pas. Mais vraiment je ne puis pas te donner tout mon ar-
gent. De combien as-tu besoin ?

— Eh ! avec six cents écus, on pourrait déja faire quelque
chose.

Joggeli marchanda et alla jusqu’a cing cents, vida le sac, et
compta non sans soupirer profondément. Jean le regardait faire
avec un sourire de satisfaction ; il y avait longtemps qu’il n’avait
autant savoure une pipe. Lorsque Joggeli eut enfin tout compté,
le pauvre vieux contempla mélancoliquement ce qui lui restait.
Cela vaut-il encore, pensait-il, la peine de le remettre dans le
sac ?

Soudain la porte s’ouvrit et donna passage a la canaille de
gendre. Pour le coup les mains de Joggeli retrouverent toute
leur prestesse. Avec quelle hate elles s’emparerent de l'argent
pour le cacher ; mais rien ne sert de se presser trop. Les écus se
mirent a rouler sous la table au lieu d’entrer dans le sac, en fai-
sant un grand vacarme.
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— Tiens ! s’écria le marchand de toile, avec un fin sourire,
j'arrive a point ; le pére a quelque chose a partager.

|' b jv‘th st Sl
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Jean lui lanca un coup d’'ceil pareil a celui d’'un taureau que
sa chaine retient encore, mais Joggeli lui dit :

— Nous venons de régler nos comptes. Tu arrives a pro-
pos ; j’en ai encore un a régler avec toi, si tu es d’accord.

— Parfaitement, répondit le marchand de toile. Je ne de-
mande pas mieux ; méme compte pour tous les enfants. Mon-
sieur mon beau-frére ne le trouvera pas mauvais, sans doute.

— Il y a longtemps, reprit Jean, que j'avais envie de régler
mes comptes avec toi. Cela ne pouvait mieux se rencontrer.

— Il n’est pas question de comptes pour le moment, répli-
gua le marchand de toile. Il pourra bien venir un moment ou
nous en aurons un joli a régler, mais en attendant, n’en parlons
plus. Je ne veux avoir affaire qu’a ce cher pére qui vient de don-
ner de I'argent a monsieur mon beau-frére. Je me recommande
a mon tour. Je suis de la famille tout comme lui.

La dessus éclata un terrible vacarme, qui menaca plus
d’une fois de dégénérer en coups de poing, et dont la conclusion
fut que Jean s’en alla avec cing cents écus, le gendre avec quatre
cents, et gu’il ne resta a Joggeli que son sac vide sur lequel il dé-
chargea sa colere en le promenant par la chambre avec sa
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canne, jusqu’a ce qu'il le fourrat sous son lit, ou il était en sOreté
pour le moment.

Le gendre avait su manceuvrer avec ce sac aussi adroite-
ment que Jean. Il avait menacé de laisser la Elisi, ou bien de ve-
nir la rejoindre pour installer une petite fabrique a la Glungge.
Bref, il avait laissé entrevoir des choses telles que les cheveux se
dressérent sur la téte du pére et de la mére et que quatre cents
écus leur parurent peu de chose pourvu qu’ils fussent débarras-
ses de pareilles plaies.

Mais quand la terreur de ces fléaux fut passée et gu’il n'y
eut plus la que le sac vide sous le lit, une immense tristesse en-
vahit I'ame de Joggeli. Il avait laissé le domaine sortir de ses
mains, et voila que ses enfants lui arrachaient I'argent des
mains, lui enlevaient la cuiller avant qu’il eGt mangé. Et voila ce
qui lui restait de ces préts gu’'on avait fait miroiter devant ses
yeux ! Il n'avait échappé a la pluie que pour passer sous la gout-
tiere. 1l avait le repos, mais un repos du diable, disait-il, avec le-
quel il pouvait crever de faim. Et qui était cause de tout cela, si-
non sa femme, qui lui avait conseillé ces préts, I'y avait pousse,
lui avait méme fait violence pour les lui arracher ?
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CHAPITRE IX

Du sentiment et des domestiques.

Les années se suivent et ne se ressemblent pas, dit le pro-
verbe. Uli devait en faire I'expérience.

Le printemps fut tardif, le temps variable ; il fallut faire le
travail hativement, braver le vent et la pluie, parfois méme des
tourmentes de neige, comme les Francais en Russie. Mais ceux-
la au moins étaient disciplinés, bon nombre s’en tirérent avec la
vie sauve. S’il n’y avait eu la qu’'une multitude sans discipline,
pas un n‘aurait échappé. Quant au pauvre Uli, il n'avait ni
vieille, ni jeune garde a commander, mais des gens pour la plu-
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part étrangers a toute discipline. Ce fut une rude tache que de
les commander.

Avez-vous jamais tiré sur la corde d’'une chevre pour es-
sayer de la faire aller plus vite ? Vous aurez fait I'expérience
gu’au lieu de marcher, elle se campe sur ses quatre jambes et ne
veut plus bouger de la place. Il en est de méme avec les domes-
tiques qui ne sont pas dressés. lls retiennent le char, vont tou-
jours plus lentement et finissent par ne plus avancer du tout ;
on dirait que chacun d’eux a un baton qu’il jette entre les
jambes du maitre dés que celui-ci veut aller un peu vite.

Les journaliers étaient eux aussi infestés de cet esprit de
résistance et d’inertie, en sorte que c’était avec eux un com-
merce infernal. Uli s'exténuait comme un cheval attaché a une
roue de maneége. Les jours passaient comme les tours de la roue,
mais Uli ressemblait au cheval qui n’avance pas d'un pas. Plus
on travaillait mal, plus les gens se plaignaient de I'inintelligence
d’Uli ; on ne pouvait jamais, disaient-ils, faire assez de besogne,
guand méme on s’esquintait. Naturellement on était prét plus
tard le soir, Uli avait toujours plus a grogner, et les domes-
tiques, en apparence, plus de raisons de se plaindre. Ils cher-
chaient la paille dans I'eeil du maitre, et ne voyaient pas la
poutre dans le leur.

Jusqgu’ici Uli avait respecté le dimanche ; il avait évité de
conduire du fumier, de faucher de I'nerbe, de faire tout autre
travail ; il aimait entendre la parole de Dieu. Il y avait dans sa
nature quelque chose qui réclamait, comme un besoin, la nour-
riture pour la vie éternelle. Mais, pareil a ces brouillards qui se
glissent dans les vallées, jusqu’a ce qu’ils les aient completement
envahies et voilé le soleil, le travail s’était peu a peu emparé du
dimanche. Il y faisait chaque fois plus sombre, la lumiere éter-
nelle s’y voyait toujours moins, jusqu’a ce qu’enfin elle n’y péné-
tra plus du tout. Ce qu'on n’avait pas achevé le samedi, on le
renvoyait au dimanche, et si Uli n’'y mettait pas la main en per-
sonne, on ne le finissait pas du tout. Les gueux de domestiques
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étaient des rodeurs de nuit, qui ne se levaient pas le dimanche ;
Uli avait beau dire, cela ne servait a rien. lls n’avaient aucune foi
en ses paroles et nourrissaient, au contraire, I'idée qu’au fond de
tout ce qu’il disait, il y avait une arriere-pensee d’intérét egoiste.
Or la ou regne ce préjuge, il n’y pas moyen de remédier a ce qui
cloche.

La plupart des hommes ont besoin de croire implicitement
a une chose pour la faire, incapables qu’ils sont d’en apprécier
les motifs. Ils en ont bien le sentiment vague, et c’est ce qui les
rend méfiants, surtout envers ceux qui sont au-dessus d’eux.
C’est la ce qui expligue la ténacité avec laquelle ils se conduisent
le plus mal possible, quand ils y sont poussés par des gens en
qui ils ont confiance.

L’humanité est, bien plus qu’on ne le croit, esclave de la foi.
Il s’agit, sans doute, de savoir a qui cette foi s’adresse. Suivant
les caracteres, elle a plus ou moins d’empire sur eux, comme il y
a des substances qui sont plus ou moins sensibles a I'action de la
lumiere et partant la réfléchissent sous des couleurs différentes.
Seulement on ne saurait trop répéter que la foi ne dépend ni de
I'intelligence, ni de la culture. On rencontre souvent chez des
gens intelligents et cultivés une crédulité dont un chrétien au-
rait honte. Il y a méme des savants qui ont fait de brillants exa-
mens, qui méprisent les Evangiles, mais qui jurent avec une
vraie foi de charbonnier d’apres les cours d’un professeur pris
de vin.

Il ne faut donc pas en vouloir trop aux domestiques d’Ulj,
s’'ils ne comprenaient pas ce gu'il y avait de salutaire dans ses
conseils, par la raison qu’ils n'avaient pas foi en lui, mais celui
gu'il faut plaindre, c’est Uli, qui s’était laissé ravir son di-
manche, et cela sans s’en apercevoir, car si le matin il n’était pas
allé au sermon, il allait encore moins I'apres-midi au catéchisme
et finissait la journée sans avoir ouvert un livre de dévotion.

L'aprés-midi, il fallait qu’il allat a un travail quelconque
pour lequel il navait point eu de temps pendant les jours ou-
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vrables ; c’était un marchand a voir, une vache a examiner, le
meunier auquel il fallait aller réclamer I'argent du grain vendu,
un aubergiste qui devait payer le prix d’'une vache grasse. Bien
souvent il s’en donnait a perdre haleine, et cependant il n’était
jamais prét. Or on ne saurait croire quelle influence a sur le mo-
ral I'absence de tout rayon d’en haut, quand les ronces et les
épines de la vie envahissent tout, quand les soucis, les calculs, le
meétier vous enveloppent de brouillards épais. Qu’on se repré-
sente une gorge sauvage dans laquelle le soleil ne pénétre ja-
mais, d’ou les brouillards ne s’en vont jamais ; qu’on imagine ce
qui y croit, ce qui y grouille, ce qui y voltige, la vie épouvantable
gu’on y menerait, s'il fallait y habiter avec cette engeance veni-
meuse, sans un rayon de soleil, sans pouvoir jamais se hisser
jusqu’au bord de I'abime pour aspirer une bouffée d’air salubre !

Personne ne sentait plus douloureusement que Fréneli la
transformation qui s'opeérait ainsi chez Uli. Ce qui I'affligeait par
dessus tout c’est qu’a la Glungge le repos du dimanche avait
disparu... Les bruits du travail ne s’y apaisaient pas ; plus de vé-
tements de féte, plus de maison et de ferme bien rangées ! Uli
avait beau mettre lui-méme la main a la besogne, ce n’était plus
le bel ordre d’autrefois. Le temps et les bras manquaient ou
étaient employés la ou il y avait quelque gain a réaliser.

Mais ce qui chagrinait encore plus Fréneli, c’était le chan-
gement d’humeur d’'Uli. Il n'avait plus de pensée que pour le
gain et l'argent; il ne prenait plus que rarement le temps de
faire sauter sur ses genoux sa gentille fillette ou de la prendre
dans ses bras pour la promener autour de la maison. Il faisait
une mine renfrognée lorsque quelqu’un s’attardait a la caresser,
ce qui était pourtant bien naturel avec un enfant aussi mignon.
Parfois méme il semblait a Fréneli qu'Uli en était arrivé a ce
point ou I'on ne s’'inquiéte plus de savoir ce qui est droit devant
Dieu, ou lI'on n’a plus d’angoisse a la pensée qu’'on pourrait
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mourir aujourd’hui, ou I'on ne songe plus gqu’au profit qu’'on
peut réaliser.

Elle ressentait ce que doit éprouver le printemps, lorsqu’au
moment de s’épanouir a la chaleur bienfaisante du soleil, il sent
peu a peu cette chaleur diminuer, des vents glacés souffler au-
tour de lui, le gel mortel étendre sur lui sa main de fer.

De jour en jour le fardeau devenait plus lourd et Fréneli en
souffrait tous les jours davantage. L'année était pénible pour les
travaux de campagne, mais en somme c'était une annee
d’abondance. Il y a des années semblables ; il faut y faire toutes
les saisons on ne sait comment, et pourtant lorsqu’on en fait le
compte il se trouve que I'on a réalisé un beau profit. Ce sont de
ces années ou, d'un bout a l'autre, le bon Dieu ne fait rien au gré
de personne. De la des jérémiades perpétuelles ; rien ne vient
bien, rien n’est a propos, et au bout du compte il se trouve que
tout a réussi, que tout est bien venu et que chacun doit confes-
ser qu’il est bon qu’un autre fasse le temps et que ses pensées ne
soient pas les notres. Uli avait gagné plus de cent écus avec ses
récoltes de lin et de chanvre, il avait en réserve des masses de
pommes de terre ; il avait soigné lui-méme la plupart de ses af-
faires, en sorte qu’il avait tiré une grosse somme de choses
gu’en général on ne fait pas entrer en ligne de compte. Quand
on séme ainsi des plantes de toutes espéces on peut en tirer un
beau béneéfice, mais il faut des soins assidus, cela réclame des
bras et du temps, et quand on n’a ni I'un ni I'autre en suffisance,
on en retire plus de perte que de profit. On néglige soit ces cul-
tures, soit le train ordinaire de la ferme, et en agriculture rien
n’'est plus onéreux que de faire mal les choses ou de ne pas les
faire au bon moment. Le travail qu’on épargne, on le paie au
triple, tantot de suite, tantét au bout de deux ou trois ans seu-
lement.

C’est ce que Joggeli remarquait trés bien, et il prétendait
gu’Uli épuisait son domaine.

— 109 —



— A ce compte-la, disait-il, ce n’est pas malin de faire de
I'argent. Quand le domaine ne rapportera plus rien, Uli me le
rendra et ce sera a moi de voir ce que j’en ferai.

Cela le rendait de fort méchante humeur.

— J'aurais bien pu en faire autant, ajoutait-il, mais je n’ai
pas voulu jeter mon bien par les fenétres. Que ceux qui m’ont
conseillé de prendre un fermier viennent voir maintenant ce qui
se passe. On me vole mon argent, on épuise mes terres, et s'il y
en a un qui doive se laisser faire, et étre encore bien content
guand on viendra le dépouiller de ses habits, c’est moi, Joggeli,
le paysan de la Glungge.

A coté de ce gros chagrin, il avait cependant une grande sa-
tisfaction, qui allait toujours en augmentant, celle de voir la ma-
lechance d’Uli avec ses domestiques. Il y avait la matiere a se ré-
jouir. L’'ancien patron d’Uli, Bodenbauer, lui avait expliqué
I'importance d’'une mauvaise réputation pour un valet ou pour
une servante. Uli avait parfaitement compris la lecon, s’y était
conforme, et avait vu le résultat. Bodenbauer aurait pu lui en-
seigner aussi le prix d’'une bonne réputation pour leurs maitres ;
mais c’est ce gqu'il avait malheureusement omis de faire. Il avait,
sans doute, pensé qu'Uli appliquerait la régle générale a ses
nouvelles circonstances, mais c’est précisément ce a quoi tout le
monde n’est pas habile, surtout quand il s’agit de soi-méme.

En général la plupart des hommes se figurent qu’ils sont
dans le vrai, et quand quelgu’'un s’avise de faire autrement
gu’eux, c'est lui qui est dans l'erreur. Jamais personne ne se
mettra dans I'esprit qu’il n’a pas une bonne réputation et qu’il
devrait mettre tous ses soins a I'acquérir. Or il y a une foule de
maitres qui sont ainsi absolus dans leur maniére de voir ; ils ne
se doutent pas que chaque maison, chague maitre et chaque
maitresse ont dans le peuple des domestiques une réputation
bien plus arrétée que ce n’est le cas pour les domestiques aupres
des maitres. Ah! Seigneur! si telle bonne et brave petite dame
savait quel surnom on lui donne, de quelle barre noire son nom

— 110 —



est souligné dans les annales de la domesticite, quelles histoires
stupides, ridicules on raconte sur elle, elle en aurait, pour sdr,
des évanouissements !

Or quand une place devient vacante dans une maison qui
n'est pas en bonne odeur auprés des domestiques, ceux qui
tiennent a leur réputation ne s’y présentent pas. Un bon valet
s’estime cent fois plus qu'un mauvais maitre et croirait fort au-
dessous de sa dignité de s’offrir chez lui ; il est sGr de trouver de
I’emploi partout. On n’a affaire, par conséquent, qu'a des gens
de médiocre ou de nulle valeur, et encore ceux-la ont-ils des
prétentions ; de tous les cOtés on leur crie : « Fais seulement a ta
téte, ne te laisse pas embéter, tu n'y seras pas longtemps, per-
sonne n’y reste. »

Cest a quoi Uli n’avait pas songé et ce qu’il devait ap-
prendre a ses dépens ; il devait faire I'expérience de ce gu’il en
colte de regarder les astres sans prendre garde aux cailloux du
chemin. Il avait chassé le voiturier, rossé le vacher ; il était bien
loin d’avoir le sang-froid d’'un paysan aristocrate, bien posé,
bien calme. On n’aurait guére trouvé un paysan qui s’entendit
mieux au travail que lui, qui fat plus capable de commander, et
ce qui le mettait le plus en colére c’est que ses domestiques ne
voulaient pas le reconnaitre. lls persistaient a le considérer
comme un des leurs; des qu’il commandait quelque chose on
pouvait lire grossierement écrite sur leurs visages cette ré-
flexion : Tu n’es pas plus que nous. Pourguoi en saurais-tu plus
long que nous ? lls avaient si peu de respect pour lui, qu’ils trai-
taient ses affaires comme les leurs, comme s’il n'avait rien eu a
dire.

Mais le charretier chassé, le valet rossé, d’autres qui vou-
laient s’en aller, des journaliers renvoyés pour avoir tenu le parti
des domestiques, tous embouchérent la trompette et décriérent
Uli dix lieues a la ronde, comme s’il et eu des cornes sur la téte,
des griffes aux doigts, des serres aux pieds, et entasserent men-
songes sur mensonges. Les paysans accueillirent volontiers ces
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calomnies, car Uli n’était pas des leurs, les domestiques y préte-
rent également l'oreille parce qu’il était un de leurs pareils qui
voulait s’élever au-dessus d’eux. Aussi les offres de service
n'arriverent-elles pas a Uli aussi nombreuses qu’il se I'était figu-
ré. Les meilleurs ne se préesentérent pas, parce qu’il n’était que
fermier.

Sa mauvaise réputation fit reculer ceux de seconde qualité.
On a beau dire gu’'une année est vite passee ; quand il faut la
vivre dans I'enfer, elle s’allonge a tel point qu’on n’en voit jamais
la fin. On les y avait pris une fois, on ne les y reprendrait pas
une deuxieme.

Il ne restait plus a Uli que ceux de troisieme qualité. Et ce
n'est pas chose facile que de bien choisir et de tomber sur
guelgu’un de convenable. Les gens de cet acabit se partagent en
deux catégories ; la premiére se compose de la milice indiscipli-
née des débutants ; n’oublions pas ici que les meilleurs d’entre
les commencants ne rentrent pas dans cette classe. Ceux-la pas-
sent a peu preés par la méme école qu’Uli.

La seconde catégorie de la troisieme qualité comprend ceux
sur lesquels il y a quelque chose a dire, et qui sont obligés de
chercher une place hors de leur voisinage immédiat. lls con-
naissent plus ou moins le service, se présentent comme des do-
mestiques stylés, mais ont quelque chose qui n’attire pas; les
uns ont les doigts trop longs, d’autres sont des avale-royaume,
d’autres encore ont trop volontiers soif, ou ont les jambes trop
lentes, ou la langue trop bien pendue ; ou bien ils ont la téte
trop prés du bonnet, ou le cceur trop tendre a I'amour. Bref ils
ont tous quelgue chose qui ne va pas et qui est fort incommode
pour un patron. Ce défaut, qui ne regarde personne, n’en est pas
moins connu dans leur entourage ; il faut, par conséquent, qu’ils
aillent chercher des places plus loin, la ou leur réputation n’a
pas encore pénétre, et qu’ils se contentent de ce qu’ils trouvent.

Ce fut donc la troisieme qualité qui se présenta chez Uli, et
cela en deux catégories. Il en avait assez des garcons inexperi-
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mentés et chercha plutot dans la seconde catégorie, tout en sa-
chant bien gu’il y avait la pas mal de fretin. Il fut sévére dans
son enquéte, demandant pourquoi on venait de si loin, pourquoi
on ne restait pas plutdt dans le voisinage du précédent domicile.
Alors I'un lui raconta gqu’il n’était pas en sireté chez sa mai-
tresse, gu’il avait da résister sept fois plus que Joseph et que, s'il
continuait a rester dans son voisinage, il s'exposait a ce qu’elle
courdt apres lui en plein jour.

Un autre parla d’'une parenté qui le sucait, a laquelle il au-
rait dO sacrifier tout son gain. Un troisieme avait découvert un
tour de coquin de son maitre et I'en avait empéché, et mainte-
nant non seulement ce maitre disait tout le mal possible de lui,
mais il n’était plus sOr de sa vie. Une servante se lamentait ame-
rement des pieges auxquels sa beauté la mettait en butte. Elle
avait a se garer de tous les hommes, voire méme du président de
commune, qui la reluquait quand méme il avait 70 ans et treize
enfants tous grands, aussi toutes les filles la détestaient, et les
femmes mariées encore bien plus. C’est pourquoi elle voulait se
sauver aussi loin que possible. Peut-étre trouverait-elle ailleurs
des gens plus honnétes! Elle n'’en pouvait pourtant rien si le
bon Dieu I'avait faite si belle !

Il en vint de ces vertus persécutées ! Uli se disait qu’il était
impossible que tout cela fit mensonge. 1l savait bien lui-méme
ce que c’était que d’étre en service.

C’est dans cette catégorie qu’il fit son choix avec la plus
grande prudence, mais aussi avec économie, en ravaudant sur le
salaire. S’ils veulent absolument changer, pensait-il, c’est que le
gage n’est pas la chose capitale pour eux.

C’est bien aussi ce qu’ils disaient. Ils ne regardaient pas a
une couple d’écus de plus ou de moins ; ils voulaient se perfec-
tionner, et on leur avait fait son éloge d’'une maniére toute spé-
ciale ; on leur avait dit qu’on pouvait apprendre quelgque chose
chez lui et qu’il était raisonnable.
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Cela flattait ce brave Uli ; mais s’il avait été a trente pas de
sa maison, derriére un cerisier ou a I'auberge la plus voisine, il
aurait entendu tout autre chose. L’'un des nouveaux valets ra-
contait qu’il avait eu mauvaise chance : son maitre l'avait ren-
voye et il s’était trouvé sans place ; tout ce gu’il cherchait c’était
guelque ouvrage en attendant. C’est ainsi qu’il était venu chez le
fermier de la Glungge, qui avait entendu parler de lui et lui avait
fait dire un mot. Il avait fini par s’engager, mais la place ne lui
plaisait pas et il n’y resterait pas. C’étaient des gens qui faisaient
les orgueilleux, et pourtant on savait bien qui ils étaient, lui un
ancien valet, elle une fille illégitime. 1l y resterait bien quelques
semaines, le temps de rabattre un peu la fierté du maitre.

Les paroles sont comme la monnaie. De méme qu’il y a des
enfants qui n’arrivent jamais a la connaitre et a la distinguer, et
a qui, leur vie durant, on peut glisser des jetons a la place de
bonnes piéces, de méme il y a encore bien plus d’hommes faits
qui jamais de leur vie n’arrivent a donner aux mots leur veri-
table valeur. C’est le cas surtout lorsqu’ils ont a faire a des gens
gui se vantent, qui ont de grandes phrases ou des flatteries a la
bouche. Sous ce rapport les hommes sont affligés d’un aveugle-
ment qui remonte & notre mére Eve, comme une maladie héré-
ditaire.
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CHAPITRE X

Comment, a I’'occasion d’un baptéme, le
spirituel et le temporel s’entremélent.

Déja avant le paiement d’'un nouveau terme, Fréneli eut un
second enfant, et cette fois un garcon bien éveillé. Il faisait la
grande joie d’Uli qui calculait déja quand il pourrait I'employer
et ce qu’il lui vaudrait. Il se demandait si c’était comme voiturier
ou vacher qu’il lui rendrait le plus de services.

La question du parrain et de la marraine donna lieu, cette
fois aussi, a de longues discussions. Pendant longtemps Uli et
Fréneli ne purent se mettre d’accord. Enfin Fréneli dut céder ; la
marraine fut choisie a I'unanimité en la personne de la femme
du maréchal, qui était encore une parente éloignée de Fréneli.
Les parrains étaient I'aubergiste et le meunier avec lesquels Uli
était en affaires. Mais cela ne faisait pas la joie de Fréneli. Elle
avait toujours peur gu’ils ne fussent un jour une cause de perte
pour Uli ; ils lui faisaient I'effet de chercher a I'attirer dans leurs
filets pour le plumer. Leurs paroles mielleuses sonnaient a ses
oreilles comme de la fausse monnaie.

L’aubergiste était un homme de forte corpulence et de ma-
nieres aimables. Il s’était amassé un joli magot par son intelli-
gence, sa ruse, son cceur froid et ses fagcons gracieuses. Lors-
gu’on avait affaire a lui, cette courtoisie vous gagnait le cceur, et
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I'on attachait plus de prix a ses seules paroles qu’a l'argent
comptant d’autres gens. Il s’'entendait admirablement a faire le
bonheur d’autrui. « Tiens, disait-il, parce que c’est toi, je donne
un florin de plus. Je suis content comme ¢a ; avec toi on n’a pas
besoin de craindre qu’on n’ait pas son compte. Si tous étaient
comme toli, il ferait beau faire du commerce, » ou encore : « Tes
prix sont trop élevés pour moi, mais sais-tu ? Vois ce que tu
peux obtenir, fais marché avec qui tu voudras, vois ce qu’on
t'offre. Je te donnerai un florin de plus que le plus offrant. Per-
sonne ne peut aller aussi loin que moi ; j'ai un bon débit et des
clients solvables qui ne regardent pas a un kreutzer, des gens
riches, qui, s’ils ne payent pas le jour méme a cause des nom-
breuses affaires auxquelles ils sont mélés, vous apportent tout a
la fois. Cela fait alors des monceaux d’argent; tu peux m’en
croire ou non, mais j’ai eu souvent pitié de mon pauvre cheval,
qguand il devait voiturer tout cela jusqu’ici. »

En outre, I"'aubergiste savait se faire aimer de la plupart des
femmes ; il leur lancait des ceillades si tendres que leurs pieds
ne tenaient plus en place sous la table. Fréneli avait pour lui une
répugnance toute speéciale ; elle disait souvent a Uli : « Tu fini-
ras par en avoir plein le dos. »

Elle détestait un peu moins le meunier, assez cependant
pour ne pas en vouloir pour parrain. Il était la a tout instant ;
non pas qu’il fat absolument enduit de miel, mais il savait si
bien se vanter et appigeonner autrui, qu'Uli le tenait pour un
excellent ami. Il venait chercher celui-ci tantot pour examiner
un cheval, tant6ét pour I'aider a acheter une vache, sous prétexte
gue personne ne s’y connaissait aussi bien que lui ; d’autres fois
Il venait chercher quelques muids de grain qu’il lui fallait abso-
lument pour tel ou tel boulanger auquel il avait promis de belle
farine. Or du blé comme celui d’Uli, il n’en trouvait nulle part. 1l
le paierait quand on réglerait compte. Il savait naturellement
s'arranger de telle facon qu’ils restaient continuellement en
compte ; de ce compte, il parlait constamment, mais ce n’était
gue bien rarement qu’on arrivait a un reglement, et encore res-
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tait-il quelque chose a reporter a compte nouveau. Rien n’est, en
effet, plus commode dans le commerce que de pouvoir toujours
dire : «Je ne te paie pas aujourd’hui. Cela ira a compte nou-
veau. Garde toujours le compte ouvert ; cela se trouvera la pro-
chaine fois. »

Quand Fréneli soupirait a I'occasion de ces comptes, Uli lui
répondait :

— Tu n’y comprends rien ! Ca se retrouvera, et, en atten-
dant, qu’ai-je besoin de I'argent ? 1l est plus en sdreté la que si je
I’'avais chez moi. Je ne comprends pas ce que tu as contre ces
deux hommes. De pareilles gens sont rares; quand on les
trouve, il faut les soigner.

— QOui ! Uli! les braves gens sont utiles. Sans eux nous ne
serions pas ou nous en sommes, répondait Fréneli. Mais il y a
bonnes gens et bonnes gens. Il y en a qui aident les autres et qui
ne se montrent jamais mieux que lorsqu’on est dans la peine, et
il y en a qui ont l'air bon, tant gqu’ils peuvent vous exploiter, et
qui, une fois que vous ne leur servez plus a rien, vous laissent Ia,
comme l'araignée laisse pendue a sa toile la mouche qu’elle a
sucée. Si ceux-la avaient de bonnes intentions, ils ne te flatte-
raient pas la moitié autant, et ne te monteraient pas tant le cou.
J'en ai assez de leur serviabilité ; je voudrais bien savoir lequel
d’eux ou de toi rend le plus de services a l'autre.

Uli se disait que c’est pourtant une chose infernale que la
jalousie des femmes. Si on ne leur céde pas, elles s’en prennent
a toute la gent masculine, et finalement on n’ose plus parler a
personne gu’a sa femme et a son chien, et encore avec celui-ci a
voix basse. Il était temps d'y mettre ordre et c’était une occasion
de montrer qui était le maitre.

Seulement on appelle souvent jalousie ce qui ne I'est pas, et
I’on interpréte comme de la jalousie ce qui est tout autre chose.
Si, par exemple, une femme met en garde son mari contre les
creatures de I'un ou de l'autre sexe, s’il lui déplait qu’il r6de des
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journées entieres ou rumine des projets toute la nuit, cela peut
avoir de tres nobles motifs, tels que le souci de la prospérité du
ménage, la sollicitude pour les enfants, le soin de I’lhonneur et
de la réussite de son mari. Chez Fréneli c’étaient ces derniers
mobiles seuls qui la faisaient agir, et nullement des sentiments
de jalousie. La jalousie est toujours I'expression de la conscience
gu'on a de sa propre faiblesse, de sa propre humeur désa-
gréable, et certes Fréneli avait plus d’énergie dans le caractere et
plus d’amabilité qu’Uli. Elle n’était, par consequent, pas sous
I'empire de la jalousie. Mais Uli se le figurait, et c’est pour lui
donner une lecon gu'il exigea que les deux individus fussent les
parrains.

Uli aurait bien pu conclure de I'attitude de Fréneli qu’elle
n’obéissait point a un sentiment de jalousie, car elle ne fit point
de scene et ne bouda pas. Et cependant il serait juste et conve-
nable que la mére qui a mis un enfant au monde, edt en pa-
reilles matiéres le premier mot a dire. Mais, puisqu’il le voulait
absolument, mon Dieu ! soit ! pensait-elle. Il apprendrait déja a
connaitre les types. Seulement elle avait chagrin pour le pauvre
bébe qu’il edt pour parrains deux individus dont il dirait un
jour : « Pourvu que personne ne le sache ». Et pourtant c’est
chose si belle, si encourageante pour un enfant, quand il peut
dans sa joie naive étre fier de ceux qu’il a pour parrains ! Mais la
cousine avait dit : « Pour I'amour de Dieu ! ne force rien ! Pense
gue si une chose arrive, c’est sGrement par une dispensation de
la Providence. Et si on la prend du bon c6té, il y a une bénédic-
tion au bout ». Elle ne pouvait cependant s’empécher de songer
a Hagelhans du Blitzloch et de dire : « Je voudrais bien savoir a
quelle bonne fin ¢a peut servir qu’il soit le parrain de la petite ?
Il n’a jamais donné signe de vie. C’est pourtant un peu fort que
je ne puisse avoir plaisir a aucun de ces parrainages ! »

Le jour du baptéme personne n’aurait rien remarqueé de ces
réflexions, car la société fut on ne peut plus gaie. On avait donné
champ libre a toutes les balivernes et a toutes les gaudrioles que
les mémoires gardent en réserve pour les occasions. Les his-
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toires toutes plus drdoles 'une que l'autre ne tarissaient pas;
Joggeli se tordait de rire ; la cousine était a chaque instant obli-
gée de passer sa main potelée sur ses yeux pour essuyer les
larmes que sa propre hilarité y amenait, et priait, pour I'amour
de Dieu : qu’on s'arrétat, sans quoi elle éclaterait.

Cependant la bofite a anecdotes amusantes de Fréneli refu-
sa de s’ouvrir. Et pourtant elle en avait une aussi, et une grande
et bien remplie. Pendant que les yeux des autres gens s’emplis-
saient de larmes a force de rire, les siens se mouillaient aussi,
mais sous l'effet d’'une inexplicable tristesse, et quand la cousine
supplia gu’on s’arrétat si on ne voulait pas la faire mourir, elle
en aurait bien fait autant, mais pour une raison tout opposee.

Il semblait a Fréneli qu’il n’était pas convenable de s’amu-
ser d’une facon si vulgaire un jour de baptéme. Ce n’était guere
une maniere sérieuse de consacrer un enfant a une vie chré-
tienne. Pourvu seulement qu’on ne lui inoculat pas de pareils
godts et qu’il ne se figurat pas qu’il passerait ainsi sa vie en go-
guette dans le plaisir et les rires.

Lorsque la soirée fut avancée et que la femme du maréchal
parla de se retirer, ce qui, comme chacun sait, précede de long-
temps le veéritable départ, 'aubergiste, un peu lance, dit qu'il
avait encore la quelque chose dont il fallait tater, si I'on voulait
savoir ce que c’est que du vin. Sur quoi il découvrit des bou-
teilles de champagne qu’il avait apportées en cachette. Aussitot
chacun de se réecrier : « Absolument, il ne fallait pas les ouvrir,
on avait assez bu, et a quoi pensait-il ? Du vin si cher ! »

— Justement ! dit-il, c’est quand on a assez de l'autre qu'il
faut boire celui-ci. Il vous rend si léger qu’on croirait avoir des
ailes.

Et comme on parlait de la dépense et qu’on faisait observer
gue du vin pareil n’était pas fait pour une maison de paysan :
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— Ne vous en mettez pas en peine, reprit-il. D’abord il ne
vous codte rien et a moi il n’a rien co(té non plus, ou du moins
presque rien. J'ai en France un bon ami, un tout a fait charmant
homme, et si aimable que le paysan le plus ordinaire ne pourrait
étre plus simple que lui. Quand il vient nous voir — que vous le
croyiez ou non — il mange avec nous a la méme table, en com-
pagnie des enfants et des domestiques. Je lui rends souvent des
services ; il fait le commerce du bétail, des chevaux, de I'eau de
cerises, bref, de toutes sortes de choses. C’est un monsieur ter-
riblement comme il faut. — Ici la cousine chuchota a I'oreille de
Fréneli : Lui et notre gendre doivent, a coup sdr, se connaitre. —
Seulement il n’est pas trés fort sur la langue ; il faut, de temps
en temps, I'y aider. On ne saurait croire comme les gens sont
sans vergogne. S’ils pouvaient le tromper, ils le feraient, et en-
core des gens qu’on n’en croirait pas capables. Mais ¢a, je ne le
fais pas, et il le sait bien. C’est pourquoi il est reconnaissant. 1l
m’envoie toutes les années quelque chose de bon. Cette fois,
c’était un panier de champagne. Ces paniers contiennent chacun
cinguante bouteilles et, vous pouvez m’en croire ou non, la bou-
teille, prise la, colte au moins deux florins. Mais aussi, c’est du
vin, ¢a! Le roi de France voudrait bien en avoir du pareil, mais
pas de danger ! On le trompe que c’est un vrai scandale, comme
ce monsieur me I'a raconté. Ce vin-ci, m’a-t-il dit, n’est que pour
les bons amis. Ma parole ! quand il vient chez nous, il me tape
toute la journée sur I'épaule, et on ne pourrait pas compter le
nombre de fois qu’il m’appelle son ami.

Soit dit en passant, il n'y avait pas un mot de vrai dans
toute cette histoire. Le vin, en tout cas, ne venait pas du tout de
France, mais du canton de Vaud, ou on fabrique aussi du cham-
pagne, du champagne qui vous pése a la téte autant qu’'une
choucrodte de trois ans sur I'estomac. Mais il fallait voir comme
I'aubergiste faisait le tour de la table avec sa bouteille, avec
guelle satisfaction complaisante il montrait comment elle était
bouchée.
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— Attention ! dit-il, vous allez entendre quelque chose. Il
prit un air sérieux au moment ou le bouchon, débarrassé de ses
liens, allait sauter ; mais on fut longtemps sans savoir s’il saute-
rait réeellement. Enfin, pourtant, le bouchon partit, et avec quel
bruit ! Le visage de I'aubergiste s’épanouit.

— Avez-vous jamais entendu quelque chose de pareil ? di-
sait-il a demi-voix, en promenant ses regards autour de la table.

Il savourait avec délices les étonnements qu’il surprenait
sur les figures et les emmagasinait soigneusement dans sa me-
moire d’ou il les tirerait un jour pour raconter I'’épatement pro-
duit dans une maison de paysan par le champagne qu’il y avait
fait sauter.

Fréneli était toute marrie de penser qu’au baptéme de son
pauvre petiot on buvait du vin si cher, du vin a deux florins la
bouteille, du vin comme le roi de France n’en buvait pas. Le
pauvret n’en pouvait mais, et cependant il lui faudrait expier
cette dépense impie, car I'orgueil va devant I'écrasement.

« Si des gens comme nous, pensait-elle, se paient un pareil
luxe, qu’est-ce que doivent donc faire des gens qui sont mille
fois plus riches que nous ? Pour venir avec du vin pareil, il faut
ou avoir quelque dérangement dans la cervelle, ou le diable sait
quelle intention ; en tout cas, rien de bon, et il pourrait bien
nous arriver de payer un jour ce maudit vin autrement plus cher
gue deux florins la bouteille. »

Fréneli trouva d’ailleurs ce vin amer, détestable, tandis que
les autres ne pouvaient le vanter assez, tout en faisant, il est
vrai, a la dérobée, des grimaces involontaires.

Enfin la femme du maréchal se décida a partir, bien que
I’'aubergiste dit :

— C’est comme c¢a dans ce monde ! C’est quand on est le
plus gai et qu'on a le plus de plaisir qu’il faut arréter les feux.
Jusqu’ici nous n'avons fait que de dire des farces comme par-
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tout, mais a présent nous aurions eu le préche. Ca aurait été
quelgue chose de nouveau. J'aurais bien voulu I'’entendre. A ce
gu’il parait, madame ma commere s’y entend encore mieux que
bien des ministres a moitié gris. J’avoue que je ne débrouille
guére ce qu’ils nous débitent du haut de la chaire ; je n'y com-
prends goutte, et aujourd’hui qu’on n’est plus si béte, ¢a doit
étre le cas de la plupart des gens ; je serais bien surpris si je ne
vivais pas encore assez longtemps pour voir finir ce commerce.

Fréneli devint bléme.

— Pour moi, dit la cousine, j'ai déja entendu dire qu’on te-
nait de pareils propos, mais je n’avais pas voulu le croire. A pré-
sent je le sais, mais j'aimerais ne pas I'entendre une seconde
fois. Un jour ou l'autre, aubergiste, tu changeras de ton, ici-bas
ou la-haut. Tu sauras alors la mine que tu feras, quand tu seras
dehors, que tu te heurteras a la porte, et que tu t'entendras
dire : « Je ne te connais pas. » Malheureusement pour toi il sera
trop tard. Mais je veux te dire une chose : quand en hiver il géle
a pierre fendre, que le vent nous transperce jusqu’aux os, et qu'il
y a la devant ta porte, grelottant sous ses minces habits, un
pauvre petit mendiant suppliant, pour I'amour de Dieu, qu’'on le
laisse entrer pour se réchauffer un instant, pour qu’il ne meure
pas de froid, si tu refuses de lui ouvrir, et que tu lui cries de de-
dans : « File ! nous ne te connaissons pas ! » songe a ce que le
pauvre enfant tout frissonnant doit souffrir. Eh bien! il y a du
moins, quand méme, non loin de la une autre porte qui s’ouvre,
un pére de famille compatissant qui le recoit, et il ne mourra pas
de froid. Mais quand un jour, toi, aubergiste, tu seras devant la
porte de la-haut, grelottant et claguant les dents, et que tu
t’entendras répondre : « Je ne te connais pas ! » il n'y aura pas
de porte qui s’ouvrira pour toi, pas de pere de famille pour
t’héberger. Celui qui ne voudra pas te connaitre, ce sera le Dieu
de misericorde ! Quel sera alors ton sort ? Aubergiste, songes-y !

—Tiens! la paysanne de la Glungge qui s’entend aussi a
précher ! Quand notre ministre s’en ira, il ne sera pas besoin
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d’en prendre un autre. L'une de vous deux pourra le remplacer,
ou vous pourriez faire sa besogne a tour de réle, et peut-étre que
vous la feriez mieux et a meilleur compte que celui d’a présent ;
apres ca, je ne m’en inquiéte guere. Heureusement que ma
femme n’est pas si forte que vous sur l'article, sans quoi ca
pourrait ne pas me convenir. Mais allons ! il faut partir, conclut
I'aubergiste, qui avait hate d’échapper au sermon. D’ailleurs il
était au bout de son champagne.

— Je reprends les bouteilles, ajouta-t-il, ou en avez-vous
I’'emploi ?

On voit que sa générosité avait des bornes.
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CHAPITRE XI

D’un piege ou Uli se laisse prendre,
mauls cette fois sans y laisser des
plumes.

Joggeli avait toute I'année du chagrin avec ses enfants. Le
gendre considérait son Elisi comme une sangsue gu’il appliquait
au cou du beau-pére quand il avait besoin d’argent. Jean, au
contraire, abordait la place avec fracas et emportait sa part en
tempétant. Chaque fois, quand [l'opération était terminée,
Joggeli était pris de vifs regrets et avait envie de perdre connais-
sance ; il se jurait bien haut et bien fort que c’était la derniere
fois ; arrive que pourra, il ne donnerait plus de sa vie le moindre
kreutzer.

Mais quand ils revenaient a la charge, c’était de nouveau la
méme histoire, et Joggeli devait subir la saignée. Aussi chaque
fois qu’arrivait le moment de I'échéance, que le fils et le gendre
connaissaient aussi bien que lui, il était dans la plus grande per-
plexité. Que faire ? Fallait-il se rabattre sur Uli, et voir s’il ne
pourrait payer une ou deux semaines plus tot, ou bien valait-il
mieux attendre que l'orage fat passé, sous pretexte que le fer-
mier n'avait pas payé ou ne pouvait pas s’acquitter ? S’il recevait
son loyer plus tot, il l'avait, et c’est toujours une bonne chose
gue de tenir son argent, mais alors qu’en faire ? 1l ne pouvait le
garder a la maison, mais s'’il le déposait, il faudrait dire ou. « Si
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je le dis, gémissait-il, ces tonnerres, Dieu me pardonne!
n'auront plus de repos qu’ils n’aient mis la main dessus ; ah!
qguelle misere! Si je dis a Uli qu’il faut qu’il ne paie pas au
terme, c’est bien ; mais alors c’est lui qui aura l'argent et pas
moi, et Dieu sait quand il le donnera ! Peut-étre méme s’en pré-
vaudra-t-il pour payer toutes les années un peu plus tard,
jusqu’a ce qu’enfin il ne paie pas du tout. »

Enfin il eut une idée lumineuse ; il se frotta les mains de
contentement et se dit :

— Pour avoir des idées pareilles, il faut étre le Joggeli de la
Glungge ; on pourrait parcourir bien des villages avant d’en
trouver un qui soit de cette force.

Ce brave Joggeli n'avait pas encore fait I'expérience des vi-
laines queues que peuvent avoir les combinaisons sur lesquelles
on fait le plus fond. Voici ce il avait imaginé : il dirait a Uli de
payer son terme huit jours d’avance et il mettrait I'argent en sQ-
reté ; puis quand ses sangsues viendraient, il leur dirait,
d’accord avec Uli, que celui-ci n'avait pas encore payé et ne pou-
vait s'acquitter pour le moment.

Il alla aussitot faire part de cette idée a sa femme.

— Quelle diable de bétise imagines-tu la? lui dit-elle. Il
n’en sortira rien de bon, tu peux y compter.

— Je ne saurais, du reste, pas quand tu as jamais trouvé
bonne une idée qui m’est venue. Ca a été depuis le commence-
ment comme ¢a. Ce sera ainsi jusqu’a la fin.

Et, sur ces paroles, Joggeli s’en alla en grommelant trouver
Uli et lui proposa I'affaire. Celui-ci refusa d’abord :

— Je peux bien, dit-il, vous donner l'argent, je le crois du
Mmoins ; mais j’aime mieux ne pas tremper dans ce mensonge.
On ne peut, en définitive, pas savoir ce qu’il en résultera. En
tous cas, je ne me soucie pas d'avoir des disputes avec I'un ou
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I'autre ; car s’ils me tombent sur le dos et m’insultent, je pour-
rais bien ne pas étre maitre de moi.

— N’aie donc pas peur ! reprit Joggeli. Je saurai arranger la
chose, et que peut-il en résulter ? Je te ferai une quittance en
régle et j'inscrirai de suite le paiement. Cela ne te colte rien et
me rend un grand service. Tu veux bien faire quelque chose
pour moi, ou trouves-tu que cela soit de trop ?

Uli se rendit. Fréneli ne fit pas d’objection ; seulement elle
s’emporta contre ce vieux qui avait toujours quelque ruse en
téte et qui cherchait a mettre les autres dedans, tout en ne fai-
sant jamais rien, parce qu’il avait le cceur dans ses talons.

Uli dut donc régler compte avant le terme. Il en fut fort
contrarié, non qu’il pensat que cela pouvait lui étre préjudi-
ciable de payer huit ou quinze jours avant I'échéance ; non! il
n'y songeait pas; on pouvait régler ce coquin de compte
guelques semaines plus tét ou plus tard ; mais cette facon de
compter ne lui allait pas. Ce n’est pas gqu'il n'’aimat pas a calcu-
ler ; au contraire, toutes ses pensées se transformaient en cal-
culs. Seulement il calculait de téte ce que ceci lui rapporterait, ce
que cela lui colterait, combien de mesures de grains il récolte-
rait dans ce champ, combien de chanvre ou de lin dans tel autre,
ce gu’il pourrait en mettre de c6té, ce qu’il lui en faudrait pour
son usage, et le reste.

Apres une demi-journée de calculs, il constata qu’il lui res-
tait plus d’argent gu’il n’en fallait pour payer son terme, mais
cependant passablement moins que I'année précédente. Le loyer
défalqué, il lui restait environ cent écus. En revanche, il avait
des sommes importantes a régler avec le meunier et l'aubergis-
te. Ce dernier, en particulier, lui devait deux vaches grasses
d’'une valeur de plus de soixante écus chacune, et quatre porcs
qui pesaient ensemble au moins douze quintaux. En échange il
lui avait fait quelques achats. C’est bien pour cela qu’ils res-
taient en compte et qu’Uli ne recevait pas d’argent.
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Il en était de méme du meunier qui avait une foule de
choses a régler. Uli lui devait, mais les comptes étaient loin de
se balancer. C’est une tres singuliere chose que ces comptes,
surtout quand ils ont trait a des détails, et que pendant long-
temps on ne les a pas tirés au clair. Le pauvre paysan qui a af-
faire a un meunier ou a un aubergiste, s’il réussit une fois a at-
traper le meunier pour régler avec lui, se trouve en face d’'une
kyrielle de farines de toute espece, de gruaux pour les pigeons,
de son pour les poules, dont il ne sait pas le premier mot. S’il se
fache et dit au meunier : « Tonnerre ! Je ne sais rien de tout ¢ca !
Ca ne doit pas étre juste! » le meunier lui répond: « Ah! tu
crois que jai inscrit a faux ? Fais attention ! Ne me fache pas, ce
n’est pas mon habitude. Voila ce que ta servante est venue cher-
cher, celle qui est partie a Noél dernier. Voila ce qu'a pris la
pauvre fillette que la commune avait placée chez toi I'année pas-
sée. Cecli, c’est ton valet, celui que tu as chassé il y a quatre se-
maines. L'un est venu de la part de ta femme, un autre a dit que
tu le lui avais commandeé. Ca ne nous regarde pourtant pas,
nous autres, de prendre note de tout ca par écrit, voire sur pa-
pier timbré. Qu’est-ce que tu dirais ou ta femme, si la servante
s’en retournait en disant que le meunier ne donne rien sans un
mot d’écrit signé de toi ?

Qui est-ce qui a la prétention de se souvenir de tout ? Et si
le compte s’allonge, jusqu’a ce que valets, enfants, servantes,
tout soit parti, qui est-ce qui veut aller tout rechercher et con-
tréler ? Et a quoi diable sert-il de faire cette enquéte ? Rien qu’'a
éveiller des méfiances et a provoquer des discordes. Enfin de
compte la note reste la note, aussi longue qu’elle était.

Oui ! c’est vraiment une chose curieuse que ces comptes ! Il
y en a bien que cela a ruinés. Mais c’est ce qu’Uli ne savait pas,
et si on le lui avait dit d’avance, il ne l'aurait pas cru ; il tenait
pour argent comptant ce qu’il croyait avoir a réclamer du meu-
nier et de l'aubergiste. En additionnant son argent, ses provi-
sions, ses notes, il trouvait qu’il avait fait une bonne année,
meilleure que la précédente.
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— J’ai eu du mal, disait-il ; j’ai passé une année comme je
n’en souhaiterais pas a un chien ; mais elle m’a profité tout de
méme. Cela sert pourtant a quelque chose de baisser les gages
des domestiques.

— Je n’en sais rien, répondit Fréneli. Y gagnerons-nous ré-
ellement quelque chose ?

—Eh! quoi! Si tu sais combien font deux fois deux re-
garde, seulement : voila ce que nous avons comptant, et il y a
encore des notes pour autant.

— Oui, je vois bien l'argent, mais j'aimerais encore mieux
VOIr ce qui est porté en compte.

La-dessus Uli se facha, lanca un regard de travers et s’en al-
la.

— Les gredins ! pensa Fréneli. L'ont-ils donc tellement en-
sorcelé gu’il soit devenu aveugle, et qu’'on n’ose pas seulement
lui parler d’eux autant qu’un chrétien de son Dieu !

Cette fois Joggeli put compter son argent tout a son aise et
il y prit un grand plaisir. Uli avait tenu a lui donner de belles
pieces, ce qui augmente considerablement la valeur d'une
somme aux yeux des enfants et d’autres gens. En tous cas, c’est
une marque de déférence et une preuve du désir qu’on a de res-
ter en bonne odeur aupres de quelqu’un.

Quand Joggeli eut compté tout son saoul, il se mit en de-
voir de cacher son argent. Ce n’était pas petite affaire. Cela le
tourmentait autant que s’il et eu a craindre l'arrivée d’étran-
gers, de cosaques, d’italiens, bref, de gens d’une nation qui, en
temps de guerre, s’entend a gripper des sous. Joggeli était
comme un general qui, avant de livrer bataille, a toujours
guelques battements de cceur, si habiles gu’aient été ses disposi-
tions, au moment ou I'ennemi approche.
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En réalité, on était au jour de grands évéenements. Jean
s’était dit que, s’il venait un jour plus to6t que la derniére fois, il
attraperait peut-étre le tout. Le gendre avait eu précisément la
méme idée. Car, au fond, ils se ressemblaient singulierement,
bien qu’ils n'eussent physiquement pas le moindre trait com-
mun. Le marchand de toile avait I'air d’'une allumette a moitié
carbonisée ; Jean ressemblait a une citrouille longue de cing
pieds.

IlIs arrivérent en voiture tous deux en méme temps, I'apres-
midi ; les chevaux soufflaient terriblement, mais pas plus que
les deux prétendants eux-mémes. Joggeli aurait bien voulu
prendre la poudre d’escampette. « Si seulement j’étais sorti ! »
murmura-t-il a part soi, quand les deux voitures entrerent dans
la cour aussi bruyamment que des lords anglais lors d'une
course de chevaux.

I ne lui elt servi de rien maintenant de se sauver : force lui
fut d’attendre. Il ne recut pas précisément en ami les arrivants,
et si ceux-ci avaient eu I'épiderme quelque peu sensible a ses
rudesses, ils fussent bien vite repartis. Mais leur peau a tous les
deux était suffisamment tannée pour s’exposer non seulement a
cette rebuffade, mais encore a bien d’'autres tempétes ; on en edt
fait des bottes, qu’elles auraient tenu I'eau sans drogue spéciale
pour les engraisser.

Au bout d’'un moment, il dut leur dire gu’il n’avait pas en-
core recu le montant du loyer et que cela pourrait durer un cer-
tain temps ; le fermier n’étant pas en mesure, il lui avait accorde
un délai.

— Vous n’étes pourtant pas, ajouta-t-il, comme des meurt-
de-faim, qui tirent toujours leur salaire d’avance ?

— Si nous étions des meurt-de-faim, répliqua le gendre en
prenant la porte, c’est vous seul qui en seriez la cause, car vous
nous laissez dans la déche ; et s'il y a une honte a avoir, c’est
vous qu’elle atteint.
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La-dessus Jean fit une scéne a son péere, puis brusquement
il s’arréta et s’élanca vers la porte. Il avait apercu son beau-frére
allant trouver Uli : il avait de suite compris dans quel but, et
courut apreés lui.

Joggeli le regarda faire en souriant, mais bientot I'inquiétu-
de le prit. Si Uli allait dire la vérité ? Heureusement, pensa-t-il,
je ne lui ai pas encore donné la quittance ; il ne peut, par consé-
guent, rien prouver, et ces deux sangsues ne sauront plus a qui
ajouter foi.

Cependant c’était la-bas un joli vacarme. Le marchand de
toile avait commencé par aboyer apres son beau-frere, parce
gu’il avait couru apres lui. Jean riposta en I’envoyant grossiere-
ment promener. Puis tous deux dressérent leurs batteries contre
Uli. 1ls I'aborderent d’abord civilement en lui disant qu’ils dési-
raient avoir en a-compte l'argent qu’il aurait disponible a la
maison. C’était, ajoutaient-ils, la volonté du pere.

— Me voila joliment pincé! se dit Uli. Le vieux me fait
manger la soupe dont il ne veut pas.

Il s’excusa, en disant qu’il n’avait sous la main que le strict
nécessaire pour son train de maison et qu’il lui était absolument
impossible de rien faire pour le terme. Il avait eu une mauvaise
année, beaucoup de frais, des récoltes qu’il n'avait pas pu
vendre, en sorte gu’il ne pouvait leur remettre de I'argent.

La-dessus tous les deux se mirent a le traiter de gueux et de
fainéant. Voila a quoi on en arrivait quand on ramassait des
gens de la rue ; on n’avait aucune sécurité ; ces coquins ne se
faisaient aucun scrupule de jouer des tours et de lever le pied
ensuite.

La pilule parut a Uli un peu dure a avaler.

— S’il y a ici un coquin, répligua-t-il, je serai en tout cas le
dernier des trois a lever le pied.
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— Pas tant d’affaires! reprit le marchand de toile. Nous
sommes les deux logés a la méme enseigne. Il y a longtemps que
c’est I'usage ici de dépouiller les enfants au profit de vauriens
qui nous volent. Voyons ! tonnerre de petit fermier! réponds
carrément oui ou non ! As-tu payé ou non ? Nous voulons savoir
a quoi nous en sommes.

Uli fut un instant interloqué, mais il se remit bientot, et ré-
pondit qu’il n'avait rien a faire avec eux, que cela ne les regar-
dait pas de savoir si, oui ou non, il avait payé, qu’ils n’avaient
gu’a le laisser tranquille et a se débrouiller avec le vieux.

Jean aurait eu grande envie de s’empoigner avec lui. « Car,
disait-il, je n’entends pas qu’un étranger vienne me faire la loi
dans la maison. »

— Je n’en ai nulle envie, répliqua Uli, mais je n’ai pas da-
vantage envie de me laisser tourmenter pour une chose qui ne
vous regarde pas. Si vous ne me laissez pas tranquille, gare a
vous !

— Nous ne voulons pas disputer plus longtemps avec toi,
reprit le gendre, mais tu peux compter que dans une heure nous
saurons ce qui en est, et nous te serrerons alors a te faire crier
miséricorde.

Sur quoi il s’éclipsa, suivi de Jean.

Ecouter aux portes n’est point & la campagne aussi mal vu
gu’'a la ville. On se donne le plus souvent une peine inutile en
voulant faire comprendre a des servantes ce qu’il y a la d'incon-
venant. Les femmes prétendent qu’elles y ont autant de droit
gu’a la clef du bureau. Car, du moment que deux ne font qu’un,
pourquoi y aurait-il des secrets entre elles et leurs maris ?

Fréneli avait donc écouté a la porte et quand les deux gre-
dins furent partis :
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— Tu as pourtant une quittance en regle ? vint-elle deman-
der a Uli.

— Non, répondit-il. Joggeli n’avait pas de papier timbré ;
des lors le temps a passé, je ne sais comment, et je n’osais pas
I’en faire souvenir.

— Que tu es pourtant niais ! soit dit sans te facher. Tu dis
gue tu n’as pas payé et tu n'as pas de quittance! Tu dois con-
naitre Joggeli et Dieu sait ce que ces deux entreprennent avec
lui et a quoi ils vont le contraindre. Tu risques de faire sauter la
huit cents écus, sans compter les intéréts pour le mobilier.

A ces mots, Uli fut pris d’'une angoisse terrible. 1l se mit a
jurer, et voulut courir sur-le-champ chez Joggeli.

— Non'! lui dit Fréneli, n'y va pas maintenant, ne t'expose
pas a étre bafoué. Je vais trouver la cousine et lui dire de sur-
veiller ce qui se passe. Elle ne nous laissera pas tromper et, s'il
le faut, elle t'appellera.

Quand la cousine apprit de quoi il s'agissait, elle commenca
par gémir de tout son cceur sur la race des hommes, dont pas un
ne vaut rien, qui sont tous des anes, quand ils ne sont pas des
coquins ; puis elle ajouta :

— Sois seulement tranquille! Je les ferai marcher de la
belle facon. Mais dis a Uli gu’il n’est qu’un niais, et que, s’il con-
tinue, il aura beau tourmenter lui et les autres pour épargner, il
finira par aller nu-pieds en hiver.

La cousine alla aussitot se mettre aux écoutes et elle enten-
dit a la porte comment le gendre déclarait qu’ils devaient croire
gue le terme n’avait pas été payé, avec ou sans l'agrément du
beau-pére, ceci lui était bien égal. Il demandait seulement une
assignation sur Uli. Il verrait bien alors s’il accrocherait ou non
de I'argent. Il connaissait ces sortes d’affaires.

—132 —



Il passa, tout d’'un coup, un éclair dans I'esprit de Jean.
C’était la premiére fois qu’il éprouvait quelque respect pour son
beau-frere.

— J’en veux aussi une, s’ecria-t-il. Que le diable m’emporte
si je bouge de la place sans en avoir une !

Joggeli chercha d’abord a se tirer d’affaire par toutes sortes
de subterfuges, mais, a mesure gqu’ils le pressaient, sa résistance
mollissait. La cousine, derriére la porte, se disait :

— Que diable lui vient-il a I'esprit? Il est assez canaille
pour faire cela!

En effet, Joggeli alla chercher de I'encre et du papier et se
mit en quéte des lunettes qu’il venait d’acheter.

A ce moment-13, la porte s’ouvrit et la cousine entra. Toutes
les figures s’allongérent, trahissant 'embarras ou le méconten-
tement. Elle ne s’en émut pas le moins du monde, et dit qu’elle
aimerait bien savoir ce qui se passait et ce qu’on allait écrire.
Elle dut répéter sa question. Enfin Joggeli grommela :

— Rien de particulier.

— Le pere voit bien ce qu’il y a a faire, dit le gendre, et il se
conforme a l'usage. Dans toutes les bonnes maisons, il arrive
gue les parents, quand ils deviennent vieux, ne capitalisent plus,
mais répartissent leurs économies entre leurs enfants, parce que
les jeunes s’entendent mieux a employer I'argent. C’est pourquoi
le pere veut avoir la bonté de nous donner des assignations sur
le terme qui n’a pas été payé.

— Quel terme n’a pas été payé ? demanda la cousine.

— Va-t’en donc, femme, dit Joggeli. Laisse-nous faire. La
chose est bientdt en regle. Fais en sorte que nous ayons quelque
chose a boire et a manger.
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— Le manger et le boire sont 1a, reprit-elle. Et I'affaire est
en ordre, car tu ne vas pas écrire ces assignations.

Joggeli voulait lui faire signe des yeux de se taire, mais le
gendre reprit :

—Eh! quoi ? mere! voulez-vous donc étre moins bonne
pour nous que le pére ? Vous étiez pourtant autrefois I'avocat de
vos enfants. Et voila que vous vous tournez contre eux ! Pour-
guoi nous malmener ainsi ? Quel mal vous avons-nous fait ?

— Pourquoi ? parce que!... parce que le terme est payé!
parce que tous en bloc, jeunes et vieux, vous n’étes qu’un tas de
gueux ! parce que je ne veux pas qu’on joue de pareils tours de
coquins sous mon toit !

— Allons donc! mere ! quelles blagues! dit le gendre. Le
fermier nous a dit lui-méme gu’il n’a pas payé son terme, et on
ne dit pas une chose pareille quand ce n’est pas vrai. Il n’est pas
si mauvais que cela.

— Ce gu’il est, je n’en sais rien, répliqua la cousine, mais
jaurai bientét mis un terme a ce commerce. Qu'a moi ne
tienne ! Fabriquez des traites, toute une charretée, si vous vou-
lez'!

En un clin-d’ceil elle courut au lit, le mit sens dessus des-
sous, tira de la paillasse une lourde sacoche bien sonnante,
gu’elle pouvait a peine soulever :

— La voila, la quittance, dit-elle. Et quand elle sera ou elle
doit étre, I'affaire sera vite réglée.

Avant que les autres eussent pu se rendre bien compte de
ce qui se passait, elle était déja hors de la chambre. Sur le seuil
elle apercut Fréneli qui montait la garde ; elle posa la sacoche a
terre, et lui fit signe. Fréneli accourut.

— Prends ! Sauve-toi ! le souffle me manque, dit la cousine.
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Fréneli prit le sac, s’enfuit et était déja a la maison que les
autres n'avaient pas encore eu le temps de se reconnaitre et de
courir apres elle.

La fin de I'histoire, c’est que Joggeli en fut encore pour la
plus grosse part de son argent.

—135—



CHAPITRE XII

Miseres avec les domestiques.

Au début, Uli n'avait pas été mécontent de son personnel
de domestiques. Il avait trouvé, croyait-il, comme il le dit a Fre-
neli, que cela allait mieux que I'année précédente.

— Ne te vante pas trop tot, répondit-elle. Les balais neufs...
tu sais !

Naturellement un nouveau valet ou une nouvelle servante
qui appartient a la seconde catégorie de la troisiéme classe ne
vient pas, patatras ! commencer par étaler ses vices a la porte !
Le valet prend son air du dimanche et se tient du mieux qu'il
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peut. Il cherche a donner d’avance une bonne opinion de lui et a
s'orienter dans sa nouvelle position, afin de voir comment il
pourra y renouer le fil de son ancienne conduite. A coté de cela
il se peut que chez plus d’'un s’éveille la pensée qu’il vaudrait
mieux réformer sa vie, sous peine de mal finir. Cela pourrait se
faire dans un endroit nouveau, ou I'on ne retrouve plus les an-
ciens camarades, les occasions d’autrefois, ou I'on n’a plus a re-
douter les railleries. Il se recueille alors, se conduit bien pen-
dant quelques semaines, jusqu’'a ce que le diable s'insinue de
nouveau aupres de lui, le rattrape, lui fournisse d’autres occa-
sions, bref, rallume en lui les désirs assoupis; alors c’est la
méme chanson, et le balai neuf n’est plus qu’'un vieux balai.

C’est bien la I'expérience que fit Uli. Il détestait qu'on fu-
mat dans la grange et au travail. Lui-méme, sur le conseil du
Bodenbauer, s’en était peu a peu déshabitué et s’en était fort
bien trouve. Maintenant qu’il était maitre, il comprenait encore
mieux combien cette habitude est pour un patron un esclavage
et une incommodité : Quand on a de la besogne par dessus les
bras, que chague moment perdu a son importance, y a-t-il rien
qui vous agace comme de voir valets et journaliers secouer
tranquillement leur pipe, la bourrer, se passer le tabac, essayer
d’allumer, d’abord avec les allumettes qu’ils ont dans leur
poche, puis, qguand cela ne va pas, avec un vieux briquet ? Une
fois que tous ont du feu, en voila un qui dit : « Donne-moi donc
du tien, le mien s’est éteint? » La méme chose recommence
avec un second, puis avec un troisieme.

Uli détestait donc la pipe plus qu’il ne I'avait aimée jadis, et
guand il s’agissait d’engager des domestiques, il leur demandait
s'ils fumaient. Si I'un d’eux répondait : « Oui ! mais ce n’est pas
gue je ne puisse m’en passer ; seulement le soir ou le dimanche,
au lieu d’aller au cabaret, j'aime bien une petite pipe, » Uli di-
sait : « Je n'ai rien contre ; quand méme j'aimerais mieux que
cela n’arrive pas.» — «Bien entendu! » reprenait le domes-
tique, sans avoir un instant I'intention de se conformer a ce de-
Sir.
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C’est ce qui avait eu lieu avec le charretier qui n’avait pas
manqué de dire : « Bien entendu ! » Mais Uli remarquait qu’il
ne tenait pas parole et qu’il fumait toujours plus pendant le tra-
vail, et il le soupgconnait de fumer le soir ou le matin dans
I’écurie, quand il croyait que le maitre n’'y viendrait pas. S’il sur-
venait a I'improviste, naturellement il n'apercevait pas trace de
pipe, et quand il demandait qui avait fumé, car on sentait le ta-
bac, on lui répondait qu’on n’en savait rien, que sans doute cela
venait de quelqu’un qui avait passé dans le voisinage.

S’il surprenait le charretier fumant et lui faisait I'observa-
tion qu’il aimerait mieux gu’il s’en abstint, ce dernier au com-
mencement mettait sans mot dire la pipe dans sa poche. Plus
tard il répondit: «Elle est bientbét finie.» — Finalement il
s’enhardit : « Une pipée ! c’est pourtant bien permis. Je n’ai ja-
mais vu un maitre aussi déraisonnable ! »

Ce brave charretier était absolument sans culture, mais,
d’instinct, il comprenait fort bien comment on s’y prend pour
enfreindre lois et ordonnances, et finir par s’en moquer. Dans la
Frise au bord de la mer, et dans 'Emmenthal au bord de
I'Emme, il y a des digues. Or si dans ces digues on laisse le
moindre trou de souris sans le boucher soigneusement, on peut
étre certain que bientot les flots font breche par cette petite ou-
verture, et répandent la ruine et la désolation dans toute la con-
trée. Uli ne voulait pas faire le méchant, il ne se souciait pas
d’étre invectivé par le charretier, et au lieu de remettre pure-
ment et simplement celui-ci a I'ordre en lui disant: « C’est a
prendre ou a laisser, » il ravalait sa colere, se bornait a lancer,
en le mangeant a demi, un mot de mécontentement, et avait en-
core peur d’avoir trop dit.

Uli remarqua peu a peu que ce méme charretier était un
buveur fieffé. Il n’allait pas beaucoup a l'auberge, la Glungge
étant trop loin. Mais quand il était en route avec son attelage, il
rentrait rarement de sang-froid. Chose curieuse! chaque fois
gu’il avait une pointe, il faisait claguer son fouet d’'une facon

— 138 —



toute particuliére, en sorte que de tout loin Uli entendait de
guoi il retournait, et pouvait aviser en conséquence.

Mais c’est surtout a la maison qu’il se trouvait gazé; il
puait I'eau-de-vie a deux pas, tenait ses jambes écartees, comme
celles d’'un matelot qui a tenu la mer pendant trois années con-
sécutives. Uli chercha a le faire parler pour savoir ce que cela si-
gnifiait. Le charretier se mit alors a se plaindre avec force con-
torsions d’une terrible maladie a laquelle il était sujet. On appe-
lait cela, disait-il, des crampes d’estomac, absolument le méme
mal dont était mort Bonaparte. Il en avait souffert a se tordre et
aucun docteur n’avait pu le soulager. Alors quelqu’un était venu
le voir, tout a fait par hasard, et avait vu comment il était tour-
menté quand ces crampes le prenaient. Il lui avait dit gu’il le
soulagerait, que c’étaient exactement les mémes douleurs
gu’avait eues Napoléon ; on appelait cette maladie le cancer
d’estomac. S’il I'avait su plus tot, il aurait pris cheval et voiture
pour aller le trouver ; il I'aurait tiré d’affaire et serait devenu un
homme riche. Naturellement, quand il apprit que Bonaparte
était mort, il n’y avait plus rien a faire. Ca n’empéchait pas que
lorsqu’il pouvait soulager quelqu’un il le faisait.

— Il m’a dit comme cela, continua le charretier : Si tu veux,
je ten débarrasserai aussi. Qu’avais-je d’autre a faire que
d’accepter, puisqu’un homme comme Bonaparte est mort de ce
mal ? Vous ne savez pas, vous, maitre, ce que c’est que des
crampes pareilles. Quand il vous semble que vous avez dans
I'estomac deux lessiveuses qui frottent, frottent avec leurs
mains, et quand ¢a ne va plus avec les mains, avec des morceaux
de bois, tant qu’on croit qu’on va rendre I'ame.

Alors j'ai pris le remede ; c’est une drogue terriblement
forte, qui ressemble a de I'eau-de-vie de geniévre. Quand il faut
gue je l'avale, je ne sais plus a quoi j'en suis. Mais quand il faut,
Il faut, et vous n’allez pas me le défendre. Je n’ai pas encore ren-
contré un maitre qui ne comprenne pas ¢a.
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Que devait faire Uli ? Fallait-il étre plus déraisonnable que
tous les autres patrons du charretier ? Tout ce qu’il pouvait es-
sayer, c'était, dans son inquiétude, de monter la garde jour et
nuit pour empécher qu’il n'arrivat un malheur, et de chercher
une occasion de mettre le drble a la porte sans lui payer ses
gages de I'année entiere.

Pendant qu’'Uli avait ses miséres avec le charretier et
n’'osait rien en laisser voir a sa femme, Fréneli avait d’autres en-
nuis et n'osait s’en plaindre a Uli. Elle craignait qu’il ne la crat
pas, parce qu’elle n'avait pas de preuve. Elle avait remarqué, en
effet, gu’il devait se passer quelque chose a I’écurie avec le lait. Il
lui semblait qu’il ne rapportait plus autant que d’habitude. En
outre, le printemps était la et les poules ne pondaient point
comme a l'ordinaire. Fréneli surveilla naturellement le vacher ;
Madi, son bras droit, lui préta fidelement son appui, mais toutes
deux ne parvinrent pas a quelque chose. Le vacher était un indi-
vidu qui en prenait a son aise, qui ne faisait pas plus qu’il ne de-
vait et le faisait aussi mal gu’il le pouvait sans étre tancé. Mais il
était serviable, et il se servait d’expressions convenables ; bref, il
avait ce quelgque chose qui n’est pas désagréable a la gent fémi-
nine. Souvent il s’absentait la nuit, mais le matin il était la a
I’heure, en sorte qu’il n’y avait rien a dire. Il fallait prendre cela
comme une mauvaise habitude, qui est le fait de bien d’autres.

Comme le vacher paraissait innocent, et que cependant les
poules étaient comme ensorcelées, Fréneli commenca a soup-
conner des putois ou des chats, qui sont parfois amateurs
d’ceufs ; cependant on ne trouvait point de coquilles. On parla
de piéges et de trappes, mais comme, le plus souvent, on cause
de pareilles mesures longtemps avant de les mettre a exécution,
il arrive généralement quelque chose d’'imprévu qui les rend
inutiles.

Un beau jour, la vendeuse d’ceufs vint comme d’ordinaire,
en disant qu’elle en achéterait volontiers toute une cargaison
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pour un boulanger qui avait a livrer les patisseries pour une
grande noce. Fréneli ne put lui en donner qu’une petite quanti-
té, en déplorant qu’il y en e(t si peu.

— Si je croyais aux sorcieres, dit-elle, et s’il y en avait une
dans le voisinage, je croirais qu’on a jeté un sort sur mes poules,
pour les empécher de pondre.

— Eh! répondit la marchande, je pourrais peut-étre vous
mettre sur la piste du putois qui mange vos ceufs, ou de la sor-
ciere qui empéche les poules de pondre. J'ai entendu un son;
s’il y a la quelque chose de vrai, le putois sera bientdt trouveé.

Elle refusa absolument d’en dire davantage. A quelque
temps de la elle revint, mais avec une mine derriére laquelle on
devinait de tout loin quelque importante nouvelle.

— Ecoute, dit-elle & Fréneli, je taiderai a trouver, mais
pour rien au monde ne me trahis pas.

Une fois cette assurance donnée de la facon la plus solen-
nelle, elle dégoisa ce gu’elle savait.

— Il 'y a, dit-elle, a Mihlengraben, dans la forét, une cabane
ou l'on peut entrer et en sortir sans que personne vous Voie.
Apres le nouvel an, une creature, soi-disant fileuse de laine, est
allée y demeurer, mais comme, le plus souvent, elle ne sort pas
de chez elle, elle ne doit pas gagner grand’chose par son travail.
Cependant elle vit bien. Il y a souvent de si bons parfums autour
de cette maisonnette, qu'on dirait qu’elle est habitée par des
Anglais pourvus d'un bon cuisinier. On y sent tous les jours des
odeurs d’omelettes, de pain aux ceufs, de friandises semblables,
et cette créature se fait du café au moins trois fois par jour. On a
longtemps cru qu’elle le buvait noir, car il est rare qu’elle
s'achete pour un kreutzer de lait ; d'ou elle prend les ceufs, c’est
ce qu’'on ne comprend pas. Elle n'a pas de poules et on ne lI'a
jamais vue apporter des ceufs. Les gens auraient presque cru
gu’elle les pondait elle-méme, et lui auraient volontiers achete
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son secret, car ce serait joliment commode. Mais elle leur pa-
raissait trop jeune pour une sorciere. Elle n’a pas assez de rides
aux joues et pas assez de goitre au cou. Ce n’est pas gu’elle soit
jeune ni jolie, mais c’est une femme appeétissante, un type de
veuve dans le bon age, I'age ou elles sont le plus allurées. On l'a
surveillée, et on a enfin découvert le pot aux roses. Il vient un
homme chez elle, et c’est de lui gu’elle a tout, le lait et les ceufs ;
on dit encore bien d’autres choses.

Le gaillard est de la taille du vacher, on n’a pas encore pu
voir sa frimousse ; il vient tard et s’en va de bonne heure. Seu-
lement il ne prend pas le chemin qui mene ici, il fait un détour,
pour donner le change, a ce que je crois. Pour te faire plaisir, je
suis allée une fois moi-méme a I’endroit ou il était en service, et
j’ai demandé, en passant, pourquoi il était parti. On m’a dit que
c’était a cause d’'une créature a laquelle il portait tout ce qu'il
pouvait attraper. Seulement il le faisait si adroitement qu’on
n’avait jamais pu le pincer. Il avait si bien su nier ce dont on le
soupconnait, qu'on avait da le faire plus blanc qu’il n'avait ja-
mais été. Or la créature a disparu avec lui, et pour sar elle est
guelque part dans son voisinage.

Voila ce que raconta la marchande d’ceufs.

Fréneli ne put faire autrement que de le dire a Uli, qui
commenca par se facher et par croire que Madi voulait tirer une
plume au vacher : elle le détestait parce qu’elle aurait voulu étre
son amoureuse, et que lui ne s’en souciait pas.

— Je sais bien de quoi il retourne, dit-il, le vacher en a lais-
sé entendre quelgue chose, quand méme il n’a rien dit de précis.

Cependant Uli surveillait le vacher, mais ne put arriver au
clair sur rien du tout. Le domestique n’avait dans I’écurie aucun
autre ustensile que ce qui était d’'usage ; on pouvait y entrer
guand on voulait, ou I'épier de la grange a foin, on ne voyait
rien. Il n’y avait non plus dans ses allures absolument rien de
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suspect ; aussi Uli était-il mécontent et soupconnait-il presque
gue le mal venait d’un tout autre coté.

Une belle aprés-midi de dimanche, Madi promenait son bi-
jou, la petite Fréneli, au soleil ; elle la mettait a terre, ou elle la
laissait gigoter, puis allait dans la direction que la petite indi-
guait de ses menottes et de ses pieds mignons. Elles étaient
heureuses ensemble, et Madi n’avait rien autre a faire que de se
préter a ce jeu charmant. C’était dimanche. Elle n’avait donc pas
a se dire, en maniére de reproche, qu’elle était payée pour tra-
vailler et non pour baguenauder.

C’est ainsi que Madi et la petite Fréneli avaient entrepris
leur voyage ; apreés bien des circuits, elles étaient arrivées der-
riere une vieille remise entourée de toutes sortes de rebuts et
surtout de ces palissades mobiles avec lesquelles on fait des clo6-
tures provisoires, lorsqu’en automne on met le bétail aux
champs. La vieille remise restait ainsi solitaire, abandonnée, et
si elle avait eu un visage, on y aurait certainement lu la surprise,
guand elle vit deux créatures humaines s’amuser et s’ébattre au-
tour d'elle.

Il y eut en effet une mine étonnée ; la petite Fréneli eut tout
a coup une apparition devant les yeux. Un mouvement se fit
dans les vieux débris et il en sortit majestueusement une poule
jaune qui annoncait a tout le monde, d’'une voix haute et claire,
son haut fait : elle venait de pondre un ceuf.

— Tiens, coquine de voleuse, c’est ici que tu ponds tes
ceufs, dit Madi. Je ne me le serais pas imaginé. C’est ainsi que
dans le monde, ¢a se gate toujours plus. Pas une poule n’a en-
core eu I'idée de faire son nid ici. Mais il parait que c’est partout
la méme chose.

Fréneli, que le caquet de la poule amusait infiniment,
s’était étendue dans I'herbe, pendant que Madi se mettait en
rampant a la recherche du trésor découvert. « Diable, diable ! »
s'écria-t-elle, avec étonnement. Mais ce n’était pas le diable
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gu’'elle apercut. Il ne se trouvait pas la autant d’ceufs qu’elle
avait espéré, quatre ou cing a peu pres, mais le nid lui parut sin-
gulier, il n’avait pas l'air d’avoir été fait par une poule, mais bien
par un homme. En outre, il y avait tout a cété un vieux nid.

Madi devina aussitét qu’elle n'avait point affaire a une
simple fantaisie de poule qui entend pondre ses ceufs ou bon lui
semble, sans se soucier des caprices de la patronne, afin de pou-
voir couver comme elle I'entend, sans attendre le bon plaisir de
Madame, toujours capable de lui fourrer des orties dans son nid
pour la récompenser de son empressement. Elle conclut a la co-
guinerie humaine, qui avait arrangé un nid dans cet endroit
écarte, et y avait attiré la poule par des moyens connus
d’ailleurs, pour lui faire pondre ses ceufs la ou un honnéte
homme n’en aurait jamais eu l'idée.

Comme elle était occupée a recueillir tous les indices qui
pouvaient I'amener a un résultat certain, elle apergut a coté
d’elle dans I'amas obscur du bois quelque chose de blanc ; c’était
une grosse bouteille de fer-blanc pleine de lait. Cela lui fit pous-
ser un bon juron et elle courut triomphante a la maison, les
ceufs dans son tablier, la bouteille a la main. Enfin elle avait mis
la main sur le voleur ; elle avait accompli un haut fait dont on
parlerait aussi longtemps que de la fleche de Tell. Aussi se mit-
elle a caqueter bien plus fort que la poule jaune, de sorte que
toute la maisonnée se joignit a elle pour aller trouver Fréneli. La
on examina la chose sous toutes ses faces, et Uli, que Madi était
allée quérir, dit :

— Je voudrais bien savoir quel est le gredin a qui appar-
tient cette bouteille.

Silence complet. Personne ne se dénonca, personne ne vou-
lut avoir vu cette bouteille, ni savoir rien d’un nid d’ceufs der-
riere la vieille remise. Uli eut beau questionner, menacer, per-
sonne ne vint dire : « C’est moi qui suis le coquin. »
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Questionnez le premier gamin venu, il vous dira gqu’il n’y a
rien de plus vexant que de voir au bord d’un ruisseau un gros
poisson se glisser sous un vieux tronc de saule, de s’agenouiller
pour le saisir, de sentir dans sa main quelque chose de vivant, et
de s’apercevoir qu'on a attrapé non pas un poisson, mais un
crapaud. Madi s’était imaginé avoir fait une bonne prise avec sa
bouteille et ses ceufs, mais elle n’avait pas le poisson. Il avait fi-
le. Et, comme il n’y avait pas moyen de mettre la main dessus,
Uli dit de fort méchante humeur :

— Tu es toujours la méme bécasse, de ta vie tu n'auras pas
d’escient ! Quand on veut tendre des pieges aux oiseaux, on ne
commence pas par faire un vacarme a tout casser.

Si tu avais tout laissé en place et si tu étais venue m’avertir,
je me serais mis en embuscade et j'aurais pris le voleur la main
dans le sac. A présent, bonsoir ! Quand on n’attrape pas un vo-
leur sur le fait, et qu’'on n’a pas sept témoins pour déclarer gu'il
a bien réellement pris quelque chose et ne I'a pas trouvée, on
peut aller se promener et payer les frais.

— Ahl c’est ainsi que vous me remerciez ? riposta Madi en
colere. Si vous voulez sérieusement démasquer le gredin, inter-
rogez seulement le vacher, il le connait bien, il I'a peut-étre dans
ses culottes.

Sapristi ! ce fut une belle affaire. Le vacher était la, quand
Madi lacha ce mot. Avant qu’on edt pu s’en apercevoir, crac ! un
soufflet s’abattit sur sa joue ; elle y aurait méme laissé sa tresse,
si Uli ne s’était interposé de toute la force de son bras. Oui !
mais le vacher avec son soufflet avait fait sauter la bonde du
tonneau ; la rage de Madi s’en échappa en un flot d’injures qui
elt submergé le valet, s’il n’avait été un vrai bloc de bois, accou-
tumé depuis longtemps a un pareil débordement. Madi lui jeta a
la téte tout ce que la marchande d’ceufs avait raconté de sa con-
duite avec sa créature et d’autres choses encore.
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Le vacher beuglait comme un buffle blessé ; mais Madi,
semblable a une batterie qui riposte a coups d’autant plus pres-
sés que le feu de I'adversaire est plus vif, lui tint téte jusqu’au
bout. Quant au vacher, I'orage grondait dans sa téte comme le
feu dans les entrailles d'un volcan, mais l'irruption n’eut pas
lieu ; il se contenta de lancer de la fumée et des flammes, et dé-
clara qu’il déposerait une plainte chez le juge. Toutefois il n’en
fit rien. C’était un vieux roué, il savait fort bien que, lorsqu’on a
laché quelgue chose a un juge ou a un avocat, on n’est plus le
maitre de dire : « Jusqu’ici et pas plus loin » et qu’il faut laisser
I'affaire courir comme un cheval fougueux conduit par un
ivrogne, pour aboutir a un désastre.

Cependant, tant va la cruche a I'eau qu’elle se casse. On ne
prit pas, il est vrai, le vacher sur le fait du vol ; on ne trouva plus
ni ceufs ni lait cachés, mais les vaches eurent les mamelles at-
teintes d’ulcéres et le lait prit une apparence séreuse.

Uli, qui s’y connaissait, en rejeta aussitot la faute sur le va-
cher, il le surveilla, examina plusieurs fois les vaches, pour sa-
voir s’il les trayait mal, s’il laissait du lait dans les mamelles, ce
qui est fort nuisible a sa qualité, mais il trouva tout en ordre. Il
alla consulter un vétérinaire qui était un malin et qui le mit sur
la trace.

— Vois-tu, lui dit ce praticien, celui-ci est un des tout rusés,
tu perdras ta peine a le surveiller, il voit courir le vent. Ne
t'imagine pas qu’il prend sa bouteille de fer-blanc a ses cotés
guand il va traire ; il laisse quelques vaches ou quelques pis sans
les traire et vient tirer le lait a midi, a minuit, quand il sait qu'il
n'a rien a craindre. Ce n’est ni la premiere ni la derniere fois
gu’il joue ce tour. Qu’est-ce que tu veux te tourmenter a I'épier,
jusqu’a ce que tu sois a moitié mort de fatigue ? Débarrasse-t-en
seulement le plus vite que tu pourras. Fais-lui une scene a pro-
pos des vaches ; dis-lui qu’il n’est qu’un imbécile d’apprenti, et
non pas un vacher. Peut-étre qu’il saisira la balle au bond pour
t'insulter ; tu n'auras alors qu’a le toucher du petit doigt pour
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gue I'engagement soit rompu. Le gredin te carottera en une an-
née dix fois plus que ses gages.

Uli comprit le conseil, mais le vacher ne mordit point a
I’'hnamecon ; il n'était pas si béte que de risquer sa place avant
gue I'année fat écoulée ; aussi mesura-t-il ses paroles et se bor-
na-t-il a répondre gqu’il avait déja soigné les vaches en bien des
endroits, et que jamais personne lui avait dit qu’il ne savait pas
traire ; on n'avait d'ailleurs gu’a consulter ses certificats pour
voir s'il sy trouvait la moindre chose qui laissat supposer qu'il
ne s’y entendait pas et qu’il abimait les mamelles des vaches.
Par contre, on savait bien, a la ville comme a la campagne, quel
maitre était Uli. S’il ne lui convenait pas, il n'avait qu’a le ren-
voyer, il partirait sur I’heure, mais, suivant l'usage, il réclame-
rait ses gages pour I'année entiere.

C’est justement la ce qui n’allait pas a Uli. Il aimait mieux
se tourmenter de colére, de soucis, d’espionnage, aussi son hu-
meur devint-elle de plus en plus insupportable ; il n’y avait plus
rien pour dissiper les nuages, chasser le brouillard et ramener la
paix et le contentement dans son esprit.

Ici les rayons de la lumiere d’En-haut ne pénétraient plus
parmi les épines et les ronces de la vie, les brumes de I'existence
étaient trop épaisses, le sourire de I'amour n’y pouvait plus rien.
Plus rien ne brisait la croGte qui enveloppait cette ame, plus rien
ne I'éclairait, que le gain réalisé sur un cheval vendu pour bon
quand il ne valait rien, ou les vanteries du meunier, quand il ac-
crochait du grain a Uli, ou les bons mots de l'aubergiste, quand
il promettait a Uli pour une vache dix écus de plus que n’en au-
rait donné aucun boucher, mais sans la payer comptant.

— Tiens ! lui disait-il d’ordinaire, tu peux avoir ton argent
guand tu voudras. Mais tu n’en as pas besoin, je le sais ; tu veux
seulement le mettre de c6té pour en tirer les intéréts au prin-
temps. Jusque la ce méme argent m’aura rapporté beaucoup ;
on peut faire de belles affaires en payant comptant. Cela ne te
fera aucun tort et tu auras rendu service & un ami. Ecoute, Ui,
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je I'ai déja dit maintes fois a ma femme, personne au monde ne
m’est plus cher que toi ! On peut parcourir la contrée du haut en
bas, avant de trouver ton pareil. Dans une couple d’années tu
seras un homme important et tu finiras par étre maire de la
commune, ou je n'y comprends plus rien. Oui, Uli, c’est comme
cela! Femme, va donc chercher encore une bouteille, et du
meilleur.

Cependant tout vint bientét au jour. On était a la fin de
I’'automne, quand une nuit on entendit un cri épouvantable, qui
retentit dans toute la maison et réveilla jusqu’aux enfants. Uli
sauta a bas du lit et alluma la lanterne pour voir quel malheur
était arrive. Il supposa que c’étaient des rodeurs de nuit qui en
étaient venus aux mains et qui s’étaient donné quelques rudes
atouts ou méme des coups de couteau.

Quand il arriva devant la maison, tout était tranquille de-
hors. Les valets qui accoururent prétendirent avoir entendu le
bruit, I'un dans une direction, l'autre dans une autre. On préta
I'oreille dans le silence de la nuit, on ne surprit ni le pas de gens
en fuite, ni les soupirs et le rale d’un blessé. L’affaire était mys-
térieuse et inquiétante ; la plupart des domestiques prirent froid
dans le dos ; I'un prit la parole pour dire qu’il voulait regagner
son lit, que cette histoire ne lui plaisait pas, que ce n’était pas un
cri comme un autre, et que, si I'on était trop curieux, on pourrait
bien attraper un camouflet sur le nez ou une jambe cassée pour
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le reste de ses jours. On en avait déja vu bien des exemples, et il
fallait y prendre garde. Ce discours trouva de I'’écho. Cependant
les autres voulurent encore une fois voir la chose de plus preés et
s'aventurerent quelques pas. Les cris étaient trop pressants
pour que celui qui les avait poussés fat bien loin, et quant a
croire que c’était un revenant ou quelque chose de cette espéce,
non, dit Uli, je n’y crois pas, sans quoi on aurait déja entendu
guelque chose.

—Eh! il y a un commencement a tout, a ce que disait
Hamglaus, reprit un de ses valets.

— Je veux pourtant aller voir, continua Uli. Ceux qui ont
peur n'ont qu’a aller se coucher.

Il se mit en marche ; tous suivirent, serrés les uns contre
les autres. Ce n’était de leur part, ni vaillance, ni amour du pro-
chain, mais la peur d’aller seuls dans leurs lits.

IIs ne tardérent pas a découvrir dans un coin abandonné
derriere une remise un homme sans connaissance. Quand on
frotta une allumette, on reconnut le vacher dont I'absence avait
surpris.

— Il dort rudement, dit le charretier, pas moyen de I'éveil-
ler.

Prés de lui était une boite de fer blanc aux clous tout neufs,
et des coquilles d’ceufs brisés craquaient sous les pieds.

—Ah! le voila le voleur! nous l'avons enfin attrapé!
s'écria-t-on de tous les cotes. C’est bien fait ! on voit a présent,
s’'il y a, oui ou non, un Dieu juste dans le ciel.

Le vacher avait voulu grimper dans sa cachette ; en des-
cendant il avait fait un faux pas et s’était cassé la jambe, sans
parler d’autres maux ; il resta estropié toute sa vie.

Pendant quelques jours on ne parla a la Glungge que du
vacher et du bon Dieu ; on alla méme a I'église, les uns parce
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gu’ils se disaient qu’il était bon qu’il y et un Dieu dans le ciel et
gu’ils pourraient en avoir besoin, les autres parce qu’ils espé-
raient que le ministre ferait allusion au vacher dans son sermon,
et que, s’il ne nommait pas tous ceux qui s’étaient aidés a le de-
couvrir, ils pourraient cependant dire : « J'étais aussi la ; il fau-
drait qu’il en arrivat autant a tous ceux qui se conduisent de la
sorte et qui laissent peser des soupcgons sur leurs camarades. Il
me semble quand méme que le ministre a tapé un peu fort. Ce
n'est pas, Dieu m’en garde! que je veuille me mettre dans le
méme paquet que le vacher, mais nous sommes tous de pauvres
pécheurs et le ministre lui-méme ne vaut pas mieux qu’un
autre. »

Ces jours-la, Uli laissa échapper a plusieurs reprises des al-
lusions a celui qui améne au jour les choses cachées et qui préte
son aide au brave patron qui a de mauvais domestiques.

— Qu’est-ce gu’il a a parler de mauvais domestiques ? fit un
petit dréle, qui avait servi quelque temps dans une pinte et ne
croyait a rien. S’il y a un Dieu juste, il n’est pas la rien que pour
les domestiques, comme si on pouvait faire de la soupe a la fa-
rine sans farine ; il y est aussi bien pour les mauvais patrons.
Quelle bétise de dire que c’est le bon Dieu qui a cassé la jambe
au vacher! S'il était juste, tous les voleurs se casseraient la
jambe ; mais alors le bon Dieu aurait bien a faire, et je voudrais
bien savoir combien iraient encore sur leurs deux jambes. Ceux
gui en souffriraient le plus, ce seraient les violoneux, car la plu-
part des gens seraient obligés de renoncer a la danse. Personne
n’est coupable que Madi ; c’est elle qui tout doucement a retiré
I’échelle sous les pieds du vacher et I'a fait tomber. C’est la tout
le secret de I'affaire. Madi mériterait la prison ou le gibet, car un
homme risque ainsi de se rompre le cou et non une jambe. Or
les meurtriers, il est écrit qu’il faut les pendre. On devrait au
moins la condamner a épouser le vacher et a le nourrir ; rien de
plus juste, le bon Dieu ne pourrait par mieux faire, si toutefois il
y enaun.
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A cette supposition, Madi s’emporta, non qu’elle se serait
fait un cas de conscience d’avoir commis cette action, mais de
regret de ne I'avoir pas faite, maintenant qu’on I’en accusait.

— Oui ! on veut que je sois le bouc émissaire ! On me met
tout sur le dos, et il faudrait encore avoir le vacher sur les bras
par-dessus le marché !

Mais plus elle se fachait, plus les autres s’en amusaient.
Rien ne réussit a les apaiser ; la guerre était déclarée, et le va-
cher parti, I'existence a la Glungge n’en fut pas le moins du
monde plus agréable.
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CHAPITRE XII1

Soucis de ménage et ce qui s’en suit.

L’existence de Fréneli devint de plus en plus pénible. Pour
comble de malheur, ils n’avaient pas plus de chance au dehors
que dans leur intérieur. L’année n'avait pas été sterile, si I'on
veut, mais maigre, une de ces années ou il n’y a pas grand’chose
a vendre. Les récoltes accessoires avaient en majeure partie
manque ; le chanvre n’avait pas reussi, le lin non plus; des
fruits il n’y en avait point ; la vermine avait rongé les pommes
de terre et les vaches donnaient peu de lait ; il y avait eu trop de
pluie ; le grain était tombé, malade de la nielle, et rendait peu au
battage ; I'argent dans I'armoire n’augmentait pas, le grenier ne
s’emplissait pas; rien ne se remplissait, sinon I'ame d'Uli
gu’envahissaient I'impatience et l'aigreur, et I'ame de Fréneli
gue noyait le chagrin.

Cette derniere avait, comme nous le savons, du sang aristo-
cratiqgue dans les veines ; elle avait dans les sentiments cette no-
blesse qui fait la vraie paysanne, et qui lui donne dans son en-
tourage une dignité a laquelle 'homme atteint rarement. Une
vraie paysanne a trois choses indispensables : du bon sens, une
bouche d’or et la main ouverte. Une bonne parole dite avec
ameénité fait plus d’effet sur une femme accoutumeée seulement a
des injures et a des mots grossiers, qu’'un beau cadeau, et un
conseil bien réfléchi est souvent beaucoup plus précieux qu’'une
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large aumone. S’entendre appeler a l'aide dans toutes les cir-
constances difficiles est une chose qui ne s’hérite, ni ne
s'usurpe ; c’est la confiance qu’on accorde librement a quelgu’un
suivant ses mérites. C’est ainsi qu’il en était arrivé peu a peu
pour Fréneli. Les femmes des journaliers et d’autres ouvriers
s’étaient insensiblement accoutumées a s’adresser a elle, parce
gu’elles étaient plus souvent en contact avec elle qu'avec la
mere, et que d'ailleurs elle avait plus de nerf pour donner un
coup de main, lorsqu’on était malade ou en couches. Puis il y
avait bien d’autres choses. Tantot, par exemple, c’était chez une
accouchée I'armoire de la cuisine qui ne renfermait pas méme
de quoi faire une soupe fourrée ; tantot il n’y avait pas dans
toute la maisonnette le moindre chiffon assez grand pour en
faire un lange pour le nouveau petit citoyen.

Depuis la premiere récolte, Uli n’avait pas dit grand’chose.
Fréneli faisait attention de ne pas dépasser leurs ressources ;
elle ménageait Uli le plus possible, et ne lui cachait rien quand
méme, le sachant et le voulant. Mais comme l'année avait éte,
sinon absolument nulle, du moins mauvaise et que toutes les
ressources paraissaient taries ou coulaient en mince filet, Uli
devenait soucieux. Or, quand un homme est atteint de cette ma-
ladie, il a I'ceil ouvert et I'oreille dressée ; il croit voir et entendre
partout ce qu’il appréhende. S’il craint le feu, il sent de la fumée
partout, il entend des flammes crépiter, il réve d’'incendies. S’il a
peur des revenants, il en voit sortir de tous les tombeaux, il en
apercoit qui le guettent derriere toutes les haies et qui pendant
la nuit lui arrachent sa couverture. S’il est enclin a la jalousie,
s’il soupconne sa femme, tout lui est prétexte, les chats, les moi-
neaux, les piquets de I'enclos ; dés qu’il apercoit par sa longue
vue la silhouette d’'un homme, il court a son sabre, a ses pisto-
lets, et s’écrie : « Maintenant j'y suis ! je vois clair ! par tous les
diables il faut que je le tue ! Si cela ne joue pas, je lui abats avec
mon sabre bras et jambes, et si cela ne suffit pas encore,
j'enterre cette canaille vivante ! »

— 153 —



Uli n’était plus préoccupé de I'’envie de devenir riche, mais
de la crainte de devenir pauvre, et il lui semblait que rien ne
pouvait écarter ce danger et que le monde entier s’était ligué
contre lui pour le ruiner. Il avait I'eeil ouvert sur tout ; tout ce
gu’'on employait lui était a regret ; tout ce qu'on emportait lui
fendait le cceur. Il n’était pas si borné que Madi ; mais quand
une fois il avait une idée en téte, il était aussi obstiné qu’elle, et
recommencait toujours le méme refrain.

Le poste d’honneur de Fréneli commenca a le choquer.

— Tu n’as gu’a donner jusqu’a ce que nous n’ayons plus
rien ; tu verras alors qui te le rendra. Telle et telle a été une
grande heure avec toi ; tu n’as rien fait pendant ce temps, tu t'es
mise en retard. Pour I'amour de Dieu! fais-leur donc com-
prendre, si elles n’en ont pas I'escient, que tu n’as pas le temps
d’écouter leurs bavardages, que tu as des cochons a soigner et
des gens qui travaillent et qui veulent manger a I’heure !

Fréneli avait beau chercher a se disculper, répondre qu’elle
n'avait rien négligé, qu’elle avait au contraire toujours fait son
ouvrage, que personne, ni cochons, ni hommes, n’avaient jamais
d( attendre les repas; elle avait beau excuser ces pauvres
femmes, en représentant qu’elles lui avaient demandé conseil,
et que cela leur faisait tant de bien de pouvoir confier leurs
peines a quelgu’un; elle avait beau s’excuser des libéralités
gu’elle faisait, en démontrant que c’était si peu de chose, rappe-
ler la pite de la veuve, tout cela ne servait a rien ; les yeux d’Uli
étaient toujours plus inquisiteurs, et sa mauvaise humeur écla-
tait toujours plus pour la moindre bagatelle.

Fréneli soignait ses enfants avec autant de sollicitude
gu’une jeune fille ses fleurs ; elle les voulait d’'une propreté ab-
solue, a aucun prix elle naurait voulu les fagoter ridiculement.
Elle n’avait pas les yeux de ces meres qui ne savent comment at-
tifer assez leur progéniture, et qui ne trouvent rien de plus beau
gue de couvrir de ces choses criardes que personne n’a des en-
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fants qui geignent dans toutes les rues et qui ne savent pas
méme parler.

Or l'aubergiste, ou sa femme, avait fait cadeau au petit
Jean d’'un turban monstrueux, d’'une couleur rouge vif, avec un
bord bleu large d’'une aune, muni d’oreilleres aussi volumi-
neuses que les ceilleres d’'un cheval, avec un ruban jaune, large
comme la main, pour l'attacher sous le menton. Le pauvre en-
fant avait la-dessous l'air d’'un nain sous un bonnet de grena-
dier, ou d’'un petit moineau qu’on aurait affublé d’'une grande
créte de cog. Fréneli ne pouvait prendre son parti de voir son
petit garcon défiguré par cette horreur.

— C’est un péché, disait-elle, de faire ainsi d’'un enfant un
épouvantail pour les oiseaux. Il y a de quoi le rendre ridicule
pour toute sa vie. Quiconque a vu un marmot aussi stupidement
fagoté s’en souvient longtemps apres ; quand I'enfant est devenu
grand, il le tient toujours pour un niais ridicule ; il a bien de la
peine a pardonner aux parents leur sottise et a croire que leur
fils est devenu raisonnable.

Fréneli acheta a son gamin une jolie petite toque bon mar-
ché ; que voulait-on de plus ? mais Uli prit mal la chose.

— Dans les circonstances ou nous sommes, dit-il, on de-
vrait se garder des dépenses inutiles. On verra ou l'on va de
cette facon, mais il sera trop tard alors. L’orgueil a jeté bien des
gens a la rue, et il N’y a rien de plus béte que de vouloir paraitre
ce qu'on n’est pas. Du reste, je ne comprends pas ce que tu as
contre ce bonnet ; a moi il me plait bien, en tout cas plus que ce-
lui pour lequel tu as jeté loin de I'argent. Mais voila, c’est encore
une de ces mesquineries de femmes ! C'est parce que tu détestes
la femme de l'aubergiste, que rien de ce qui vient d’elle ne te
plait. Et pourtant une hotesse comme elle, qui a une auberge sur
la route, ou passent tous les jours des messieurs, des Anglais,
des gens de Huttwyl, doit savoir ce qui est beau et a la mode,
mieux qu’une fermiére comme toi qui, d’'un bout de I'année a
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I'autre, ne voit que la marchande d’ceufs, le vendeur de poules,
et de temps en temps un chiffonnier.

Laisse seulement le gamin porter ce... comment I'appelle-t-
on ? Si la femme de I"'aubergiste venait un jour et voyait qu’il ne
I’a pas sur la téte, elle en serait fachée et croirait qu'on n’en fait
pas de cas.

Uli ne comprenait absolument rien a des choses de ce
genre. Ce qui lui plaisait le mieux, c’était ce qui ne codtait rien ;
gu'importait que ce fat affreusement bariolé et d’un godt a vous
faire lever les bras au ciel ! 1l pensait d’ailleurs que pour des en-
fants tout est toujours assez bon, et que moins on dépense pour
eux de temps et d’habits, mieux ils s’en tirent, moins ils sont ga-
tés, moins ils ont d’habitudes prises. Il ne songeait pas que I'on
ne saurait mieux employer son temps qu’a tenir propres les en-
fants et que rien ne se paie plus cher que I'’économie qu’on fait a
cet égard.

Uli trouvait également a redire a la nourriture ; plus rien
n’était a son gré. Bien des femmes se plaignent gu’elles ne peu-
vent jamais servir des plats assez bons a leurs maris ; c’est béte
de leur part, tant que ceux-ci leur donnent assez d’argent.
Qu’elles apprennent donc a faire meilleure cuisine, qu’elle se
donnent la peine de voir s’il y a quelque chose a l'office, et
gu’elles n’attendent pas au dernier moment pour savoir ce qu'il
faut commander a la cuisiniére ; a moins d’étre un imbecile ou
un sot, le mari s’en accommodera. Mais quand une femme
s’entend dire qu’elle fait trop bonne cuisine, quand il faut qu’elle
en fasse une plus mauvaise que sa conscience ne le supporte,
parce qu’elle estime que les domestiques ne sont, apres tout, pas
des chiens; quand, apres avoir cuit pendant dix ans et plus,
avec intelligence et a la satisfaction de tout le monde, on trouve
tout d’'un coup gu’elle ne fait plus rien comme il faut, qu’elle
pourrait faire avec la moitié moins, lors méme qu’elle a autant
de bouches a nourrir, ou méme plus encore (car plus les domes-
tiques sont mauvais, plus il faut, les mauvais mangeant plus que
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les bons), alors cela va mal, car il n’y a rien de plus vexant que
de devoir agir contre toute raison, le sachant, et contre son gré.

Uli ne voulait pas nourrir mal ses gens, mais moins bien.
Ca pouvait, pensait-il, lui rapporter une grosse somme au bout
de I'année, sans qu’ils s’en apercgussent, ou du moins sans qu’ils
en souffrissent. Le brave homme avait oublié combien les do-
mestiques ont le nez fin a cet endroit, et quelle importance ils
attachent a la moindre chose qu'on leur retranchera. Or il y a
une foule de gens qui se figurent qu’il N’y a qu’eux pour avoir de
I'intelligence et du flair.

Fréneli en souffrait. Toutes ces exigences n’étaient pas un
caprice d’'un jour ; elles se répétaient tous les jours, elles deve-
naient la regle quotidienne, et vraiment elle ne pouvait y satis-
faire, si elle voulait n’avoir en vue que le bien de la maison.

Elle ne pouvait se résoudre a dire : « Mon Dieu ! s'il le veut
comme ¢a, a son aise ! C'est son affaire. »

Elle en parla a la cousine. Celle-ci conseilla d'y aller dou-
cement, de ne pas trop se regimber, et, s’il fallait dire un mot, de
le faire avec aménité, sans se facher.

— Il ne va pourtant pas te prescrire combien de beurre ou
de saindoux tu dois mettre dans les légumes, combien de
poudre de café tu dois employer, il ne va pas te compter les
ceufs, ni les cuillerées de farine. Tu pourras toujours mettre la
guantité que ta conscience t'indique. Ne te laisse pas aller au
découragement, sans quoi tout est perdu. Ne te laisse pas non
plus écraser par le chagrin et les soucis au point de ne plus faire
gu’'une mine lamentable, et de ne plus mesurer tes paroles. C'est
la que tu as manqueé. Je ne veux pas dire gu'il te faille prendre
un air gai comme un pinson ou comme une fauvette. Ca aurait
I'air d’'une bravade, et agacerait Uli, mais tu dois rester aimable,
demander et répondre amicalement, ne laisser échapper aucun
mot d’aigreur. J'en ai fait I'expérience bien des fois. J'ai gour-
mandé bien souvent Joggeli, je lui en ai dit plus qu’il n’en pou-
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vait supporter, mais autant en emportait le vent. Puis, j'ai eu
I'idée de lui répondre gentiment, d’avoir bon courage, et voila
gu’il a repris sa bonne humeur et gu’il s’est mis a causer amica-
lement avec moi. Ca fait qu’il ne se sauvait plus de moi, et que je
savais toujours ce qu’il faisait et ce gu’il voulait.

Les femmes peuvent discuter la valeur du conseil de la cou-
sine ; Fréneli y crut, et essaya de le suivre, bien qu’il lui en coQ-
tat.

— Tout ca est bel et bon, se disait-elle ; mais, pour I'amour
de Dieu! je n’'y puis que faire. Ce n’est ni I'argent, ni les soucis
matériels qui me tiennent au cceur ; c’est quelque chose d’autre,
et je ne saurais dire exactement quoi. En tout cas, ce n'est plus
chez nous comme auparavant, c’est comme si nous tatonnions
dans le brouillard, comme si nous ne retrouvions plus notre
chemin. Quand on arrive dans un mauvais air, on a I'impression
gu’on est gonflé partout, tellement qu'on ne vous voit plus les
yeux. Eh bien, il faut qu’'un mauvais air ait passé sur nous, sur
nos ames, si bien que nous ne nous reconnaissons plus. Et nous
sommes pourtant mari et femme. J'ai au cceur une angoisse qui
m’étreint, comme si nous étions a la veille de je ne sais quel
grand malheur. 1l y a devant moi comme un gros nuage noir, et
dans ce nuage quelque chose d’affreux que je ne saurais définir,
mais dont j'ai une peur horrible.

Fréneli cachait de son mieux ces angoisses, ces larmes,
cette lutte intérieure. Mais, au Nouvel-an, elle n’y put plus tenir.
Involontairement le trop plein de la coupe déborda. A son réveil
ce jour-la, une tristesse infinie s’empara d’elle, une inexpri-
mable souffrance intime la fit irrésistiblement éclater en san-
glots.

Uli, réveillé a ces pleurs, lui demanda tout inquiet :

— Fréneli, gu’as-tu ?...
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Les sanglots redoublerent, sans qu’elle pGt proférer une pa-
role.

Uli, pris d’angoisse, voulut faire de la lumiere, aller cher-
cher des gouttes anodines ; enfin Fréneli put s’écrier :

— Uli, mon cher Uli! ah! que je me sens mal! mais les
gouttes n’y peuvent rien. Nous ne sommes plus comme autre-
fois. Le monde avec sa méchanceté a fondu sur nous; il s’est
mis entre nous. Il me semble voir devant nous un grand, grand
malheur ; quoiqu’il fasse encore sombre autour de lui et que je
ne voie pas sa figure, j’entends le bruit de son souffle.

Comment cela ira-t-il ? comment le supporterons-nous, si
nous ne sommes plus en bonne intelligence, si tu es toujours si
meéfiant, si mécontent de moi, si tu crois tous les autres plutot
qgue moi ? Ah ! Uli  mon cher Uli ! jai tant de peine a le suppor-
ter que j’en ai le cceur presque brisé.

Uli n’était point dur, aussi ne referma-t-il point ce cceur qui
s'ouvrait ainsi. Et pourquoi ? Parce que Fréneli ne pleurnichait
pas tous les jours, parce que cette effusion involontaire était la
premiéere dont elle et donné le spectacle a son mari. Quand il
faut avaler des pilules tous les jours, elles vous répugnent telle-
ment qu’on fait une affreuse grimace, ou qu’on se les ingurgite
avec le méme sang-froid que si c’étaient des boulettes de pain.

— Tiens ! tiens ! dit-il, moi aussi j’'avais depuis longtemps
du malaise ; je suis bien content que ¢a te soit venu.

Fréneli dut donner des explications ; or ce n’est pas chose
facile en pareille occurrence, et il faut y mettre beaucoup de
tact. Heureusement Fréneli avait ce tact, et tout en ne heurtant
pas en Uli ce qui avait amené ce malaise, elle sut faire valoir les
raisons de son chagrin, amena une entente cordiale, et finale-
ment le jour de I'an s’acheva en douceur. Seulement une cer-
taine oppression lui restait toujours, qui lui mettait des larmes
derriere les yeux. C'était comme si elle avait di prendre congeé
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de quelgu’un, mais elle n’aurait pu dire de qui. Quand elle avait
sa petite fille sur ses genoux, elle se disait que c’était d’elle, et
elle 'embrassait jusqu’a la faire pleurer aussi. Si c’était le petit
Jean, c’était la méme chose. Elle en fit de méme avec la cousine
et ne la laissa pas aller qu’elles ne fussent en larmes toutes les
deux. La cousine finit par lui dire :

— Voyons ! remets-toi et chasse ces idées ! A quoi sert de se
tourmenter d’avance ? on ne change rien aux choses. Ce qu’il y a
toujours de mieux a faire, c’est d’étre prét a tout, et, en atten-
dant, d’étre content de ce qui arrive. Viens ! j'ai la du café tout
prét, tu en boiras une tasse. Ca te remettra le cceur.

Il N’y a rien dans ce monde qui fasse autant de bien a une
brave femme, et qui la console si bien, gu’'une bonne tasse de ca-
fe.
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CHAPITRE XIV

Des contrats et de toutes sortes de
ruses et de trucs.

Il y avait bientbt trois ans qu’Uli avait pris le domaine a
ferme. Le contrat avait été stipulé d’'une facon assez prudente,
grace au Bodenbauer qui avait de I’expérience en ces matieres. Il
n’y a rien de plus difficile que de rédiger des conventions de ce
genre, de sorte que chaque article ne donne pas lieu a des dis-
cussions ou méme a un proces. Il y a des gredins de proprieé-
taires, grands et petits, qui ont dans la conclusion de ces accords
la méme adresse que les marchands de chats. On dit, en effet,
gue parmi ces derniers il s’en trouve qui écorchent un chat qu’ils
viennent d’acheter avec une telle prestesse que la béte se sauve
encore toute vivante et galope jusqu’a la porte de ses anciens
maitres.

Eh bien !il y a des propriétaires de biens-fonds qui régulie-
rement s’entendent a écorcher leurs fermiers, de telle fagcon que
ceux-ci doivent s’estimer encore heureux si, en fin de compte, ils
s’en sortent tout nus, mais la vie sauve. Ces gens-la se rencon-
trent non seulement en Irlande, mais en Suisse aussi. Et ils sont
libéraux bon teint, par dessus le marché. Dréle tout de méme !

Il arrive, de temps a autre, que les deux parties etaient dans
les meilleurs termes d’amabilité lorsqu’on a signé le contrat. On
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est bons amis ou parents, ou lI'on s’est pris I'un pour l'autre
d’une douce tendresse. Le fermier dit a son propriétaire qu’il est
un ange ; le propriétaire lui répond gu’il est presque un ange.
Quand on est en pareilles dispositions, il y a une foule de choses
gu’on croit superflu de coucher par écrit. C'est tantot I'un, tantoét
I’autre qui se récrie : « Ca s’entend ! j'aurais honte d’en douter !
On n'aurait méme pas besoin d’un écrit pour quoi que ce soit, si
ce n’était que c’est l'usage ; et puis on peut mourir, ce qu’a Dieu
ne plaise ! »

Tout cela est bel et bon, mais les sentiments sont de nature
variable, surtout ou il y a des femmes et ou un bail est en jeu
avec toutes sortes de prestations a faire, et toutes especes de
cousins et de cousines qui vont et viennent. C’est alors qu’on
peut voir combien les dispositions d’esprit sont changeantes ; ce
qui nous paraissait charmant un jour, nous semble affreux le
lendemain ; le méme individu avec lequel nous chantions le
méme air dans une harmonie digne des anges du ciel, peut nous
apparaitre plus tard comme le plus affreux monstre a pieds de
bouc, plus lardé de vices que le vieux Job d'ulcéeres. Alors com-
mencent les jérémiades : « Ah! non! je n'aurais jamais cru ca
de lui! Voyez donc comme on peut se tromper! comme un
homme peut dissimuler. »

Apreés les jérémiades, les querelles, apres les querelles, les
procés ! A qui la faute ? Ordinairement aux deux parties. Cha-
cun avait fait ses promesses a l'autre dans l'esprit le plus ac-
commodant, mais, au fond, chacun spéculait sur la bonhomie de
I’autre, et espérait en tirer bien plus que d’'un papier stipulant
des conditions en regle. Le dernier mot de toute I'histoire était
une pensee égoiste, inconsciente peut-étre pour beaucoup. Mais
guand un égoisme se frotte a un autre égoisme, ils engendrent
des contestations, des disputes, et finalement des proces.

Le contrat d’Uli ne reposait pas sur des bases aussi vacil-
lantes, mais ce n’était point par son fait, c'était grace a la preé-
voyance du Bodenbauer. Il y avait cependant un point qu'il
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nN'avait pu eéviter, auquel Joggeli tenait et contre lequel Uli
n'avait rien, parce qu’il I'estimait a son avantage. Le bail était
fait pour six ans, mais, dés la troisieme année, les parties
avaient le droit de le dénoncer, si elles le jugeaient a propos.
Joggeli s’était dit : « Si les affaires d’Uli vont trop bien ou trop
mal, je pourrai toujours mettre le hola a temps. » Uli de son c6té
avait fait cette réflexion : « Si cela va mal, si je ne m’en tire pas,
je pourrai me dégager avant d’étre a fond de cale. »

Or voici que Joggeli était plumé par ses enfants plus pro-
prement qu’une oie par sa maitresse, qui du moins ne lui fait
guéere subir cette opération que deux fois I'an et attend que
plumes et duvet aient repoussé, mais lui, le pauvre Joggeli, c’est
a peine s’il pouvait compter le nombre de fois que cela lui arri-
vait dans une année. Or, quand on en est réduit 1a, on éprouve le
besoin de se refaire et de plumer a son tour. Quand on subit une
perte dans le commerce, au jeu, ou par sa négligence, ou
n'importe comment, on est de suite a se demander comment on
comblera cette lacune, a quoi on pourra se raccrocher. L’honné-
teté et la droiture sont alors exposées a de rudes assauts du ten-
tateur. Tant que les affaires d’'un homme prosperent, il lui est
aisé d’étre honnéte, mais quand le malheur s’en méle, au diable
les bonnes résolutions.

Il va de soi que le marchand de toile ne cessait de crier
contre ce bail, et de répeéeter a Joggeli que, s’il savait tirer parti
du domaine, il serait aussi mieux emplumé. C'est justement
pour cela que cette réserve dans le contrat plaisait a Joggeli. On
pouvait, pensait-il, en faire une machine a tirer des plumes,
mais pour le moment, il se gardait bien d’en rien dire a sa
femme. Il avait de la conscience a sa maniere, pas vis-a-vis de
Dieu, mais vis-a-vis de sa bourgeoise. Dans toutes les coquine-
ries et les roueries qui lui venaient a I'esprit, ce n’est pas du bon
Dieu gu’il se génait, mais il disait : « Attention ! qu’elle n'y voie
rien ! Sans quoi, elle dira que je suis une affreuse canaille » ou
bien : « Si elle apprend quelgue chose, du diable si je sais de
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guoi elle serait capable. Je ne serais plus en sdreté, mieux vaut
laisser la I'affaire pour le moment. »

Il commenca par tater doucement le pouls a Uli. Il aimerait
bien savoir, lui dit-il, comment il I'entendait ; ce serait le mo-
ment de confirmer le bail ou de le dénoncer. Entre temps, Uli
avait oublié cette clause, et comme il n’y avait pas attaché
d’'importance, il répondit qu’il n’avait point d’autres intentions,
et qu’il comptait rester, si cela convenait a Joggeli. Il ne s’enri-
chirait certainement pas dans le domaine, mais il espérait qu’en
améliorant les terres il leur ferait rendre davantage a I'avenir, et
gue Joggeli y trouverait également son profit.

— Je ne veux pas récriminer, reprit Joggeli, sur I'épuise-
ment des terres ou la mauvaise maniére de les travailler, ni sur
guoi que ce soit, mais tu paies trop peu. Il me semble, et a bien
d’autres, que tu as le domaine pour un prix ridicule. Hier encore
guelqu’'un m’a offert 200 écus de plus, et, si je voulais, il me
paierait d’avance.

La colére monta alors au nez d’Uli :

— Eh bien, arrangez-vous avec lui, dit-il ; et il entra dans
I’écurie. Joggeli resta penaud, car il n’était pas vrai que per-
sonne lui elt rien offert. Il était possible, en effet, qu’il trouvat
en ce moment un prix aussi élevé, mais d'un fermier qui
s’engraisserait au détriment du domaine. Joggeli ne se souciait
pas de perdre un fermier tel qu'Uli, qui payait réguliéerement et
qui soignait le domaine comme s’il eGt été le sien propre. Il
n’était pas si béte. Aussi doucement qu’un enfant qui a renversé
un pot de lait, et qui entreprend de s’en confesser a sa mere sans
encourir une punition, il se glissa dans la chambre, s’assit sur le
banc du poéle, et finit par dire: « Il n’y a pas moyen d'y tenir
avec Uli, il est aussi revéche et brutal gu’un jeune gendarme. »

— Qu’avez-vous donc ensemble ? demanda la mére. Vous
étiez dans les meilleurs termes.
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— Il m’a dit que je n’avais qu’a chercher un autre fermier,
gu’il ne se souciait plus de garder le domaine.

— Tu l'auras facheé. Pour sar il ne t'a pas dit ¢a ; je le sais.

— Je n’ai rien dit, absolument rien. Je lui ai seulement rap-
pelé que les trois ans au bout desquels nous pouvons dénoncer
le bail sont écoulés, et je lui ai fait entendre que j'aimerais savoir
ce qu’il pense faire.

— Ah bah! c’est une affaire dont je ne veux pas entendre
parler.

La-bas, dans I'écurie, Uli se démenait comme un sanglier
blessé. Le coup l'avait pris a I'improviste. C'était une réquisition
en forme, juste au moment ou il suait sang et eau en songeant
gu’il allait avoir a payer son loyer, et ou il calculait ce gu’il avait
d’argent en réserve. Il voulait quitter la place sur le champ,
mettre d’autres souliers et aller s’enquérir d’'un autre domaine.
Un homme comme lui n’aurait pas besoin de chercher long-
temps ; il trouverait aisement un domaine meilleur que celui-ci.

L’aubergiste connaissait bien du monde a Berne; la il se
trouverait plus d’'un monsieur qui serait joliment content
d’avoir un domestique de confiance, ou un fermier de compte a
demi ; des places de ce genre valaient cent fois mieux qu’'un
domaine ou il fallait se tuer de travail pour ne rien retirer, en fin
de compte, que des pelures de pommes de terre et une nichée
d’enfants. Il ne pouvait pas attendre le moment ou il serait de-
barrassé de ce vieux coquin, qui ne songeait qu’a l'exploiter,
comme il I'était lui-méme par ses deux sangsues.

Fréneli fit son possible pour le calmer, mais tout ce qu’elle
disait n’était que de I'huile sur le feu. Tout ce qu’elle obtint, ce
fut gu’il dinerait avant de partir ; le diner serait vite prét, elle se
dépécherait.

Elle ne songeait pas le moins du monde a se presser, mais
guettait la cousine qui volontiers se montrait, a ce moment de la
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journée, sur la porte de la cuisine. Cette fois-ci elle ne se fit pas
attendre longtemps ; Fréneli fut bientdt aupres d’elle, et I'ins-
tant d’apres elles savaient réciproguement de quoi il s’agissait.

— C’est toujours le méme gredin ! dit la cousine, dés que ca
marche bien il faut gu’il mette tout sens dessus dessous ; quand
il dévide le fil, il n’est pas content, si cela va tout seul ; il n’a pas
de repos qu’il n'ait si bien embrouillé I'écheveau gu’il faut le
couteau et les ciseaux pour le débrouiller. Quand il était gamin,
il parait qu’il n'avait de plus grande joie que de tripoter dans les
guenouilles des servantes, si bien qu’elles ne s’y reconnaissaient
plus. Mais, attends seulement, nous allons le faire cheminer
cette fois-ci, car ce n’est pas sérieux de sa part. A coté de ¢a, j'en
ai pitié ; il faut continuellement qu’il trouve de l'argent et qu'il
s'ingénie pour s’en procurer, et pas plus tét il en a qu’en huit
jours tout est raflé.

— Qui ! reprit Fréneli, il m’en fait peine aussi. C'est lui qui
se tourmente le plus, et il ne s’en apercoit pas. Il y a des gens
comme cela, qui sont ennemis d’eux-mémes et qui se font le
plus de mal possible. Je voudrais seulement savoir pourquoi le
bon Dieu, qui a tout bien fait, a créé et crée toujours des types
pareils.

— Tu l'apprendras un jour, répondit la cousine. Le bon
Dieu n’a pas créé des hommes avec des infirmités, mais il per-
met gu’ils deviennent infirmes, et que leur mal s’aggrave
d’autant plus qu’ils pourraient plus aisement avoir recours au
vrai baume de vie, car celui qui a connu la volonté du Seigneur,
et qui ne la fait pas, celui-la sera battu de plus de coups. Mais,
va seulement! fais en sorte qu’Uli ne se presse pas. Il pourra
encore Oter ses souliers et reprendre ses sabots.

La cousine se hata de mettre sur la table le diner de Joggeli,
puis elle placa ses souliers bien graissés sous le poéle avec ses
guétres :
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— Mais je n’ai pas dit que je voulais sortir, observa Joggeli ;
pourquoi me prépares-tu mes souliers ?

— Il faut que tu te mettes en quéte d’'un autre fermier. Uli
veut quitter, et Fréneli m’a parlé d’'un monsieur qui lui propose
une excellente place. Il veut y aller et voir ce que c’est.

La dessus, le vieux ladre entra dans une grande colére :
mais, au fond du cceur, il était tres effrayé.

— Voila comme sont les gens d’aujourd’hui, s’écria-t-il. Il
n’y a plus moyen d’échanger un mot raisonnable avec eux ; a la
moindre parole, les voila partis ; ils vous mettent le marché a la
main. Il est pourtant bien permis de demander a son fermier ce
gu’il pense faire. Ce qui est écrit est écrit, et je voudrais bien sa-
voir si ce n’est la que pour un des deux, et si on n'ose pas faire
une question.,

— Tu n’as pas posé une question, répondit sa femme, tu as
exige.

— Eh bien, il n'avait qu’'a se défendre, cela lui était bien
permis et ce n’était pas une raison pour se monter ainsi le cou,
répliqua Joggeli avec colere.

— Soit, dit sa femme, je n’étais pas la, fais comme tu vou-
dras, je m’en arrangerai, je me suis déja arrangée de bien des
choses. Mais cherche de suite un fermier qui soigne le domaine,
qui prenne la chose a cceur et qui paie régulierement.

— Il y a bien des gens par le monde, reprit Joggeli.

— Oui ! mais en trouver de braves n’est pas facile, répondit
la vieille, en versant le café.

Puis elle se servit, pendant que Joggeli grommelait. Ii
n’avait pas encore avalé sa premiere tasse, qu’il dit :
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— Va donc voir si cette mauvaise téte est encore a la mai-
son ; dis-lui de venir, je lui montrerai ce que c'est que d’avoir
des maniéres, et lui apprendrai a vivre.

— J’irai, mais écoute, je ne veux pas m’en méler, ni étre
responsable, s’il y a du tapage.

— Et a qui donc s’en prendre alors, a moi peut-étre ?

Sa femme ne lui répondit rien, mais elle alla trouver Uli. En
attendant, Joggeli se répandit en invectives contre les femmes
qui veulent tout mener a leur guise et n’étre responsables de
rien.

C’est toujours pire, pensait-il. Si ma mere avait voulu en
faire autant a mon pére, ah ! bien! elle lui aurait fait une belle
vie.

Il s’écoula un moment jusqu’a ce que vint Uli. Sa premiere
réponse avait été que le chemin était aussi long d’un c6té que de
I'autre, et que si Joggeli avait quelque chose a lui dire, il n'avait
gu’a venir le trouver.

Mais la vieille lui avait lavé la téte de la bonne maniere.

Il 'avait en grand respect, et savait qu’elle n'avait que de
bonnes intentions quand méme il se plaignait qu’elle fGt tou-
jours avec sa femme, a laquelle, prétendait-il, elle inculquait
toutes les ruses que les femmes ont imaginées pour mener leurs
maris.

Quand les deux hommes furent en présence, tout se passa
fort tranquillement, contre toute prévision. Joggeli dit que la
chose n’était pas la moitié aussi grave qu’elle semblait et
gu’avant de se mettre en coléere, on devrait bien commencer par
voir s'il s'agit d’'une plaisanterie ou d’'une chose sérieuse ou d'un
meélange des deux, surtout quand on a vécu si longtemps en-
semble. Uli a son tour s’excusa. Il venait, dit-il, de faire ses cal-
culs, et il avait été effrayé du mauvais résultat de I'année. Il ne
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savait pas s'il pourrait ou non réunir de quoi payer son bail. En
tout cas, il s’était tué de travail pour rien. Et payer encore un
loyer plus élevé ! Cela lui était monté a la téte. Car lorsqu’on
remue des idées noires comme les siennes, on n'a pas l'idée
gu’on plaisante, on prend tout au sérieux.

C’est ainsi gu’'on s’expliqua. Joggeli fit monter une bou-
teille de vin, il raconta ses embarras d’argent et fit remarquer
gue dans de meilleures années Uli pourrait faire encore davan-
tage. Il ne voulait pas le pressurer, et voyait bien que la derniére
année avait été mauvaise, mais Uli, de son c6té, devait songer
aux deux années précédentes.

Uli en convint et ajouta qu’il ne désirait rien de plus, qu'il
se trouvait bien la, et que, s'il revenait de bonnes années, il ver-
rait ce qui serait juste et équitable. Mais, pour le moment, il ne
savait réellement pas comment faire pour payer son terme ; il
n’avait pas encore de quoi.

— Mais tu auras de I'argent a retirer, demanda Joggeli qui
commencait a prendre de I'inquiétude.

— Ca, oui ! repondit Uli, et méme passablement. Mais mes
débiteurs sont de bonnes gens, que je ne voudrais pas tourmen-
ter. Quand j'ai quelque chose a vendre, personne ne m’en donne
autant qu’eux, sans marchander, et quand ca est livré, ils sont
contents, et ne récriminent pas encore des sept années durant,
comme bien d’autres, qui prétendent qu’'on les a floués quand
méme ils y ont gagné la moitié.

— Je sais bien a qui tu penses, reprit Joggeli. Ce sont de
bonnes gens, forts en commerce : ils savent retourner leur ar-
gent, je dois le dire. Il n’y en a guére qui m’aillent comme
I’aubergiste. Si celui-la est ton débiteur, je pourrai peut-étre at-
tendre cette fois-ci, mon argent est plus en sOreté dans ses
mains que dans les miennes. Vois, tout de méme, ce que tu peux
obtenir ; le monde se gate, on ne sait bientdt plus a qui se fier.
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IIs se raccommodeérent ainsi le mieux du monde, et rentre-
rent fort bons amis, dans cette heureuse disposition d’esprit ou
I’'on se promet le royaume des cieux, ou I'on s’en donne méme
les gages, sans songer au changement qui pourrait survenir
guand il s’agira de tenir ces belles promesses.

Huit cents écus sont un joli denier, et il faut, au cours de
I’'année, empiler bien des batz pour les rassembler. Uli était loin
de les avoir, seulement le meunier et 'aubergiste lui devaient
des sommes importantes, du moins d’aprés son calcul. Il ne
mettait point en doute leur honorabilité, mais il avait fait
I'expérience qu’il n’était pas habile a établir un compte. C’est
pourquoi il était curieux de savoir comment ses livres
s'accordaient avec ceux des autres; il espéerait que la ca irait
mieux. Mais, en attendant, le brave Uli n’en sortait pas.

— Sans doute, répondait chacun d’eux, quand tu voudras !
Tout est prét, n’aie crainte. Cependant la semaine prochaine, ce-
la ne me conviendrait pas.

L’'un devait sortir pour du blé, de I'avoine, du bétail ou des
planches, ou avait quelque autre empéchement ; mais dans la
quinzaine, ou dans trois semaines, ou tel ou tel jour, il viendrait
avec son livre, et I'on verrait a quoi ils en étaient.

— N’aie crainte, il n'y manquera pas un kreutzer, si tu as
bien dressé le compte, comme ce sera le cas sans doute.

Mais chaque fois, la veille du jour fixé, on faisait dire que le
meunier avait inopinément recu avis de se rendre quelque part,
en sorte qu’il ne pourrait venir ce jour-la. Ou bien Uli allait
trouver l'aubergiste. La, autre chanson! Il était venu un mon-
sieur, un marchand de vins. Il avait da, bon gré, mal gre, boire
avec lui. Un homme tellement gentil ! il n’y avait pas eu moyen
de le désobliger.

Il s’écoulait ensuite un temps plus ou moins long, jusqu’a
ce qu'on elt fixé de nouvelles dates, et quand celles-ci arri-

—170—



vaient, c’était de nouveau le méme air avec des variations a
I'infini, et jamais Uli ne parvenait a obtenir un réglement de
comptes.

Lorsqu’enfin, impatienté, il dit a ses deux comperes qu'il
était forcé de penser a soi aussi, que son terme était echu, et
gue, s’il ne payait pas au jour fixé, Dieu sait ce qui lui arriverait,
ils lui rirent au nez, et lui persuaderent qu’il ne fallait pas étre si
béte que de se croire obligé a une telle exactitude. Ca ne ferait
que du bien a ce vieux ladre d’attendre un an ou deux le paie-
ment de sa location, et il n'y avait plus d’homme un peu intelli-
gent qui se figurat qu’il devait payer ses dettes a jour fixe. De
meéemoire d’homme ce n’était plus l'usage, et ceux qui le fai-
saient, on se moquait d’eux.

— QOui, dit Uli, ce n’est pas partout la méme chose. Joggeli
est méfiant. Si je ne paie pas, il se tourmentera.

— Allons donc, s’écria-t-on de tous cotés. Nous lui ferons
passer I'envie de se tourmenter, nous lui apprendrons ce qui est
I'usage.

On monta si bien la téte a Uli, que c’est a peine s’il put
trouver la porte de sa chambre. Cependant il ne souciait pas
d’étre ainsi renvoyé a vide.

— Oui ! oui ! lui répondit-on. De I'argent, je peux bien t'en
donner, j'en ai toujours a la maison pour les bons coups qui
peuvent se présenter. Mais mon opinion est justement qu’il faut
se servir de I'argent autant qu’on peut. Il n’en colte rien de res-
ter devoir a un vieux ladre comme celui-la, plus on profite d’étre
ainsi son débiteur, plus on peut faire valoir son argent dans le
commerce. Des qu’'un rapin comme lui I'a dans ses cing doigts,
plus moyen d’en rien faire. C’est une chose qu’il te faut ap-
prendre, Uli. Il ne faut pas te laisser plumer, nous ne voudrions
pas priver un homme comme toi de son profit Iégitime, et nous
te ferons ta part dans les bénéfices. Mais ce qu’on peut arracher
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a un de ces paysans, c’est tout plaisir pour Dieu et pour les
hommes.

Uli recut de l'argent en a compte, mais sans reglement, et
guand il voulut en parler, on lui répondit :

— Tu as ton argent, tout est bien noté. Des que cela me sera
possible, je te le ferai savoir ; tu apporteras alors ton almanach,
I’affaire sera vite réglée. Entre nous il ne peut s’en manquer de
beaucoup.

C’est facon de spéculer que d’ajourner ainsi un reglement
de comptes ; mais c’est aussi une grande indolence de caractere,
une répugnance pour tout résultat bien net.

Uli ne parvint pas a réunir la somme entiere pour son
terme, méme en vidant tous ses tiroirs. Mais comme Joggeli
avait eu l'air de dire gu’il se contenterait de la moitié, il alla tout
tranquillement lui porter ce qu’il avait. Mais cette fois-ci Joggeli
n’'était plus de la méme humeur, il fit une mine aigre-douce et
donna a entendre qu’il ne pouvait attendre, qu’il voulait utiliser
son argent ; il pouvait, en le placant, lui faire porter intéréts. Uli
remarqua que Joggeli s'imaginait qu’il profitait de ce délai pour
y gagner, comme font beaucoup de gens qui laissent bravement
leur dette ouverte pendant qu’ils utilisent leur argent ailleurs. Il
y a de gros bonnets qui pratiqguent ce honteux métier, et cela
aux dépens de journaliers et d’autres travailleurs. La pauvre
femme d’ouvrier est souvent obligée d’acheter au marché les
denrées les moins bonnes, et de laisser passer les meilleures oc-
casions de faire des emplettes avantageuses, parce que lI'argent
est rare chez elle et les batz peu abondants dans son porte-
monnaie. Elle voit le cuisinier ou la cuisiniére d’'un grand sei-
gneur acheter ce qu’il y a de plus colteux en fait de poissons, de
volailles, jeter I'argent comme les pierres, et cet argent, en réali-
té, appartient a un pauvre journalier dont le grand seigneur est
le débiteur ; mais ce créancier ne peut rien en tirer que des gros-
siéretés, et doit manquer du nécessaire pendant que l'autre nage
dans I'abondance. Que doit penser la pauvre femme, quand elle
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voit des gens regorger d’argent, tandis qu’elle tire de sa bourse
son dernier sou! Si elle est un peu hardie, tout le marché sait
bien vite comment un gros monsieur se conduit en coquin avec
un homme besogneux. Quels sentiments doivent remplir le
coeur d'un tailleur, d’'un cordonnier, ou d’un boulanger, qui a d
faire de grandes dépenses pour sa profession, sa maison, ses en-
fants et qui ne peut pas faire rentrer ses notes les plus impor-
tantes, parce que ces messieurs spéculent sur les fonds publics ?
Le moment est favorable, heureux qui a de I'argent pour faire
une bonne opération! Le capitaliste ne s’'inquiéte pas de ses
creanciers ; il en a d'autant moins de souci gu’ils sont plus
pauvres et qu’ils auraient eux-mémes plus besoin d’argent ; car
plus les dieux sont petits, moins ils font attention aux humbles.

Uli devait remonter son étable ; il avait eu pendant tout
I’hiver moins de vaches que d’ordinaire, parce qu’il devait mé-
nager le foin ; il lui fallait deux cents florins pour se mettre un
peu au complet ; il n'avait pas de denrées de choix a vendre ; il
lui restait bien du blé et de I'avoine, mais il jugeait prudent de
ne se défaire de rien avant d’avoir vu ce que serait la moisson. Il
lui semblait qu’il avait pieds et poings liés, qu’il était la recro-
guevillé dans un trou. Aussi était-il de fort mechante humeur ; il
accusait tout le monde, et quand tout le monde est coupable,
c’est naturellement la femme qui paie pour tout le monde. Et
pourquoi pas ? n’est-ce pas juste ? n'est-ce pas elle qui a intro-
duit le péché dans le monde ? elle qui est cause que ce monde
est devenu si meéechant et si misérable ? cause qu’'un homme
comme Uli n’a pas deux cents florins comptant dans son sac, de
facon a pouvoir aller a sa fantaisie marchander des vaches ?

Fréneli souffrait amerement ; elle était plus avisée que bien
des vieux maitres d’écoles, méme que bien des professeurs ; elle
comprenait parfaitement que, lorsqu’'on a de la malechance, on
n'y remédie pas en se querellant et disputant avec des gens qui
n’en peuvent mais, qu’on ne fait au contraire qu’aggraver le mal.
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C’etait par un vilain jour d’avril. Les gens avaient voulu la-
bourer, mais le vent, la pluie, la neige les avaient chassés au lo-
gis ; pas moyen de tenir dehors. lls avaient voulu retourner un
vieux champ, y creuser de profonds sillons, car dans le rude sol
de la Suisse il s’agit de piocher a fond, si I'on veut que les
plantes croissent ; c’est la vraie terre suisse, lourde et résistante.

Le nombre des ouvriers qui piochent les sillons varie sui-
vant la longueur de ceux-ci. Dans les grands domaines il peut al-
ler a douze et méme au-dela. Or, quand le bon Dieu chasse des
champs cette troupe a force de coups de vent et la renvoie au lo-
gis du maitre qui I'a ainsi sur les bras, il faut trouver moyen de
I’occuper. Un paysan au coeur dur et racorni a bientot fait ; il les
renvoie simplement chez eux, sans se demander s’ils trouveront
la quelque chose a se mettre sous la dent; il leur régle leur
compte suivant le nombre d’heures qu’ils ont travaillé, et
comme ce n’est pas lui, mais le bon Dieu qui fait le bon ou le
mauvais temps, c’est a lui qu’il laisse le soin de les indemniser.
Pourguoi ne pas tirer le meilleur parti des choses et étre plus
béte que cela n’est nécessaire ? Si le Pere céleste prend soin des
bétes des champs et des oiseaux de l'air, a plus forte raison au-
ra-t-il soin du journalier qui a une femme et une demi-douzaine
d’enfants, quand le paysan, au lieu de douze kreutzer de gages
ne lui en compte que la moitié ou le tiers.

Il y en a d’autres, pourtant, qui n’agissent pas ainsi. Quand
le bon Dieu renvoie chez lui les gens a coups de frimas et de
gréle, il ne lui laisse pas le soin de les nourrir et de les abreuver,
il s’en charge lui-méme, et il cherche a les occuper pour remplir
leurs journées. Il y a des moments ou cela va bien, ou l'on est
méme tout heureux d’avoir une apres-midi de mauvais temps
pour bien des travaux qu’on avait toujours renvoyés pendant
gu’il faisait beau. Mais il y en a d’autres ou I'on ne sait réelle-
ment pas ce qu’il faut faire de ses ouvriers, et pourtant on ne se
soucie pas de leur payer des gages pour qu’ils bayent aux cor-
neilles.
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C’etait dans un moment pareil qu’Uli était rentré avec sa
bande : il n'avait pas renvoyé ses journaliers, mais il ne savait
gue leur donner a faire de lucratif ; il calculait combien de batz
Il faudrait leur donner pour rien et toujours pour rien, et il re-
venait a la maison pour entretenir Fréneli de ses jeremiades.
Elle était justement en conversation avec un pauvre homme qui
avait un chapeau sur la téte.

— Il est bon que tu arrives, lui cria-t-elle. En voici un qui
veut m’avoir pour marraine. Sa femme a été avec moi a l'ins-
truction religieuse ; nous étions assises I'une a co6té de l'autre. Je
lui ai dit que oui, mais en réservant ton approbation. Qu’en dis-
tu?

— Ah ! répondit Uli, si tu as dit ouli, je n'ai pas grand’chose
a ajouter ! et il continua son chemin.

Fréneli eut comme une secousse ; mais avec sa noblesse
iInnée, elle se contint, fit entrer le bonhomme et lui servit, selon
I'usage, a boire et a manger.

C’est la une jolie coutume, mais qui risque parfois de deve-
nir un danger pour plus d’'un pauvre diable d’affame, surtout
guand, a coté de cela, il est volontiers loquace. Qu’on se repre-
sente ce qu'il en est, quand ce pauvre homme, qui mange rare-
ment une fois par jour a sa faim, est obligé de s’en donner trois
fois dans la méme journée jusqu’a ce gu’il en ait assez. Plus d’un
a bien de la peine a se tenir sur ses jambes, en sortant de chez le
troisieme parrain qu’il est allé demander. Mais ce qui est dans
un état plus pitoyable que les jambes, c’est la téte, quand il doit
aller trouver le ministre, et qu’il a oublié les noms des parrains
gu’il doit indiquer. Il perd la boule, et plus il veut rassembler ses
idées, moins il arrive a retrouver un nom, et pourtant il I'avait
encore sur les levres, dit-il, quand il a heurté a la porte. C’est cu-
rieux de voir les singuliers conflits qui surgissent entre la chair
et I'esprit dans les occasions les plus sérieuses.
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Ce brave homme en était a sa troisieme maison, et partout
il avait eu de la chance. Il n'avait essuyé de refus nulle part ; on
I’avait au contraire bien recu et on lui avait largement donné a
boire et & manger. Quand des gens pareils ont cette bonne for-
tune, ils deviennent d’'une intarissable loquacite ; ils débitent en
une heure plus d’éloges et de vanteries sur eux-mémes, leur
femme et tous les leurs, qu’une filature de St-Gall ne pourrait
deévider de fil pendant toute une semaine.

Notre homme n’était pas de St-Gall, mais tout de méme il
ne pouvait en finir avec ses racontars : il fallait gqu’il expliguat
par le menu qui il était, qui était sa petite femme, combien ils
avaient d’enfants et comment ils entendaient les pousser dans le
monde, de telle sorte qu’on parlerait d’eux au long et au large ; il
parlait de tout son cceur, se levait, s'asseyait, puis se relevait,
partait, s’arrétait, parlant toujours. Fréneli en avait la sueur au
front, et quand enfin elle lui vit les talons, il lui sembla qu’elle
était délivréee au moins de la moitié d’un accouchement.

Mais I'autre moitié était encore a venir. Uli commenca par
bouder, puis il sortit des gonds.

— Tout est donc conjuré contre moi, s’écria-t-il avec em-
portement, pour me tirer en bas ; tout jusqu’au dispensateur de
la pluie et du soleil ! Le jour d’aujourd’hui me colte au moins
trois florins, sans compter le travail retardé. Quand on en a déja
jusqu’au cou, il faut voir encore cette peste devant sa porte et
étre demandé pour parrain. C'est pourtant chose inouie que de
pareilles gens viennent s’adresser a ceux qui peinent pour ga-
gner leur vie, plutdt qu’aux riches qui en ont le moyen. Et tout
cela, parce que ma femme se donne des airs de dame. Les gens
se figurent qu’il y a quelque chose derriere et ne savent pas que
nous sommes bientdt a bout. Voila de nouveau dix florins de
flambés, sans compter ce qui viendra encore apres !

Freneli etouffait a cette apostrophe ; ses yeux langaient des
éclairs. Toutefois elle ne se laissa pas emporter.
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— Sais-tu, demanda-t-elle, ce que la cousine dit au cousin
guand il fait des siennes, comme toi dans ce moment ? Elle lui
dit qu’il est le plus vilain sire qu’il y ait sous le soleil, et j’aurais
grande envie de t'en dire autant. Tu es la a te dégonfler contre
moi tout a fait sans raison et des que quelque chose ne va pas
comme tu l'entends, tu me tombes sur le dos. Si tu n’as pas
d’argent, je n’en peux rien. Ce n’est pas moi qui ai rien vendu au
meunier ou a l'aubergiste, et si tu réglais compte avec eux, tu
verrais ou ton bien est accroché. Ce n’est pas moi qui ai fait gré-
ler et neiger aujourd’hui, je ne suis pas cause qu’on m'a deman-
dé d’étre marraine, et quand tu seras remis de ta colere tu com-
prendras combien il aurait été vilain de ma part de refuser. Tu
sais ce que c'est que d’aller a la recherche d’un parrain, mais tu
n’as pas encore fait I’'expérience de ce qu’on éprouve quand on
est grossierement renvoyé. Te représentes-tu le chagrin de la
pauvre femme, si son mari lui avait rapporte un refus ? Alors tu
aurais pu dire que je faisais la grande dame, et que j'avais honte
d’elle, et elle aurait pleuré, parce qu’elle aurait été lachée par sa
derniere amie. Moins on a d’amis dans ce monde, plus cela vous
fait mal quand ils vous renient, et quand, a la fin, on n’a plus
personne, cela doit vous briser le cceur.

D’ailleurs il ne t'en codtera rien, j'ai encore de I'argent qui
est a moi, dont je peux faire ce que bon me semble. Je ne veux
pas te tromper, quand méme rien ne me serait plus facile dans
I’'année que de mettre pas mal de florins dans ma poche, sans
gue tu y voies rien ; mais, tu sais, I'argent que nous possédons,
gu’il y en ait peu ou beaucoup, il est a moi autant qu’a toi ; je le
gagne aussi bien que toi, c’est moi qui tiens le ménage, comme
toi la campagne ; je me leve et me couche en méme temps que
toi ; je ne suis pas ta servante, mais ta femme. Pour ce qui est
juste jemploie I'argent comme je I'entends, sans m’inquiéter de
personne. Si c’est cela que tu me reproches, eh bien! je compte-
rai avec toi, et je te montrerai auquel de nous est la faute si nous
manquons d’argent.
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— Ne te tremousse donc pas tant, répondit Uli. Personne
ne t’'a encore dit que tu ne dois pas avoir d’argent, ou que tu le
vilipendes, ou que tu ne fais rien. Je ne savais pas que tu con-
naissais ces gens, et il ne faut pas t'étonner si parfois on a la téte
un peu a l'envers. Je devrais acheter des vaches, il y aurait
guelque chose a faire avec les chevaux, il faudrait aussi me pro-
curer des porcs, tu en parles toi-méme tous les jours, et je n’ai
pas d’argent ! Je suis la comme un malheureux affamé a qui on
aurait lié les mains et baillonné la bouche en face d’'un morceau
de pain et de saucisses.

Cet apaisement d’Uli amena une sérieuse conférence entre
époux, et, aprés avoir constaté qu’on avait besoin d’argent et
gu’on n’en avait pas, il fut décidé qu’on retirerait ce qui serait
nécessaire du dépdbt d’Uli a la Caisse d’épargne.
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