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L’ARAIGNEE NOIRE

Le soleil se levait derriere les montagnes, inondant de ses
rayons lumineux une riante petite vallée ; sa lumiere rappelait a
la joie de vivre toute une myriade d’étres créés pour s’en réjouir.

Sur la lisiere dorée des grands bois le merle modulait ses
notes claires et vibrantes ; dans I'herbe, aux fleurettes épanouies
et humides de rosée, la caille jetait au loin son monotone cri
d’appel. Au-dessus des sombres sapinieres, de bruyants cor-
beaux célébraient leurs amours ; d’autres, prés du nid épineux
de leurs petits, croassaient de tendres refrains.

Sur le versant ensoleillé de la colline la nature avait ména-
gé un vaste domaine au sol fécond et bien abrité ; la s’étalait,
propre et cossue, une riche maison de paysans. Dans le jardin,
soigneusement entretenu, quelques hauts pommiers étince-
laient encore dans leur blanche parure ; dans les prés, arrosés



d’une eau abondante, croissaient de luxuriants herbages dont
une partie, déja fauchée, avait été ramenée a la grange.

L’air de féte qu’on respirait aux abords de cette demeure
n’était pas celui qu'on donne le samedi soir entre chien et loup
au moyen de quelques coups de balai, c’était un précieux héri-
tage de propreté traditionnelle exercée chaque jour, pareille a
I’'hnonneur de la famille, auquel une seule heure de négligence
peut apporter une tache indélébile. Ce n’était pas en vain que
cette terre sortie des mains de Dieu, et cette maison élevée par
les hommes, brillaient toutes deux d’'un pur éclat ; pour I'une et
pour I'autre une étoile s’était levée au ciel, un grand jour de féte
se préparait. C'était le jour anniversaire de celui ou le Fils est re-
tourné aupres du Péere, témoignant ainsi qu’elle existe encore
cette voie sur laguelle montent et descendent les anges et les
ames des hommes, quand ceux-ci ont eu les yeux tournés non
vers les choses d’ici-bas, mais vers le Pére qui est aux cieux.
Aussi, toute la nature semble, en ce jour, s’élever glorieuse vers
le ciel et manifester sa joie en donnant naissance a mille fleurs
nouvelles, image chaque année répétée des hautes destinées de
I’hnumanite.



De merveilleux accords passaient sur les collines sans
gu’'on sdat d’ou ils venaient; leurs vibrations résonnaient de
toutes parts, et la-bas, bien loin dans les vallées, les cloches pro-
clamaient que les temples de Dieu s’ouvraient a tous ceux dont
les ceeurs éetaient disposes a écouter sa Vvoix.

Une vive animation régnait autour de la maison. Devant
I’écurie on étrillait, avec un soin tout particulier, de forts che-
vaux et d'imposantes juments, accompagnees de leurs poulains
folatres, tandis qu’autour du large bassin de la fontaine, de
belles vaches aux yeux interrogateurs se désaltéraient a longs
traits ; a deux reprises, le garcon d’écurie, arme de la pelle et du
balai, dut se hater d’enlever les traces trop évidentes de leur
passage. De robustes servantes, les cheveux noués derriere les
oreilles, lavaient vivement a la fontaine leurs joues brunes et
s’empressaient ensuite de rapporter leurs seilles remplies d’eau
a la cuisine d'ou s’élevait, par la haute cheminée, jusque dans le
ciel bleu, une épaisse colonne de fumeée.

Appuyé sur un baton noueux, le grand-pere faisait lente-
ment le tour de la maison, tantét donnant une caresse a un che-
val, tantét calmant d'un geste I'humeur récalcitrante d'une
vache ; il observait en silence le va-et-vient des domestiques, se
contentant de montrer au valet, du bout de son baton, quelques
brins de paille oubliés sur le sol ; de temps en temps, il tirait des
profondeurs de sa veste un briguet pour rallumer sa pipe, son
inséparable compagne. Assise sur le banc bien écuré adossé a la
maison, la grand’mere taillait un appétissant pain blanc dans
une vaste soupiére. Elle mettait tous ses soins a couper les mor-
ceaux d’égale grandeur, n'imitant pas en cela certaines cuisi-
nieres de nos jours, qui vous servent parfois des morceaux a
étrangler une baleine. De nombreux volatiles se disputaient les
miettes qui tombaient a ses pieds, et si quelque pigeon timide
ou maladroit arrivait trop tard pour attraper sa part du festin, la
grand’'mére lui lancait un morceau pour le consoler de sa mésa-
venture.



Dans la vaste cuisine pétillait un grand feu de sapin aupres
duquel une femme aux larges épaules rétissait le café qui rem-
plissait I'air de son délicieux aréme. Debout, prés de la porte
conduisant a la chambre, une jeune femme, encore un peu péle,
tenant a la main le cornet de café, s’écria :

— Dis donc, sage-femme, prends garde de ne pas trop gril-
ler le café ; on pourrait s'imaginer que j’ai voulu économiser la
poudre. La femme du parrain est terriblement méfiante, elle
voit le mal partout. Il ne s’agit pas aujourd’hui de regarder a une
demi-livre de plus ou de moins. N’oublie pas non plus de cuire a
temps le vin. Le grand-pére ne croirait pas qu’on est a baptéme
si I'on n'offrait pas du vin chaud aux parrains et marraines
avant leur départ pour I'eglise. N'épargne rien pour le faire bon,
entends-tu ? Le safran et la cannelle sont la dans un plat sur la
planche aux écuelles ; voila le sucre sur la table, et quant au vin,
mesures-en jusqu’a ce qu’il te semble en avoir mis la moitié
trop ; il N’y a pas a craindre dans un jour comme celui-ci que
tout ne trouve pas son emploi.

Il est facile de comprendre par ce qui précéde qu’on se pré-
parait a célébrer un baptéme dans la famille et I'on voit que la
sage-femme était aussi versée dans l'art culinaire que dans
I’exercice de ses fonctions habituelles, mais elle avait assez a
faire si elle voulait avoir le temps d’appréter sur le petit four-
neau de la ferme tous les mets exigeés par la circonstance.

A ce moment, un vigoureux jeune homme sortit de la cave,
tenant a la main un puissant morceau de fromage, qu’il déposa
dans la premiére assiette venue et qu’il voulut porter ainsi sur la
table de noyer de la chambre voisine.

— Mais, mais, Benz, s’écria encore la jeune femme, a quoi
penses-tu ? On s’égaierait joliment a nos dépens si nous
n‘avions pas aujourd’hui une meilleure assiette a offrir a nos
convives.



Et elle se dirigea vers I'armoire de cerisier bien poli, ou la
meénagere aime a étaler, derriére les vitres brillantes, tout le luxe
de sa maison ; elle y prit un grand plat orné d’'un bouquet aux
vives couleurs, entouré de sentences dans le goat de celles-ci :

Mes amis, il fait bon vivre,
Le beurre est a trois batz la livre.

Dieu fait miséricorde a tous,
Je suis citoyen de Berthoud.

L’enfer est chaud, c’est sdr,
Mais le potier travaille dur.

La vache mange le foin,
Mais la mort n’est pas bien loin.

A coté du fromage elle déposa la tresse monumentale, la
patisserie bernoise par excellence, faite de fine fleur de farine,
d’ceufs et de beurre, d’'un beau brun doré, aussi grosse qu’un en-
fant d’un an et presque aussi lourde. De chaque coté de la tresse
on place deux assiettes chargées de ces grands beignets plats,
appelés a Berne Kichli. Un grand pot, agrémenté de fleurs
peintes et plein de creme fumante, attendait sur le fourneau,
tout pres d’'une cafetiére a trois pieds reluisante de propreté. Les
paysans de 'Emmenthal seuls savent préparer un pareil déjeQ-
ner. Des milliers d’Anglais parcourent en tout sens la Suisse
sans que jamais un des nobles lords harassés de fatigue ou une
des ladies plus ou moins empesées aient golté d’un tel repas.

— Si seulement les gens arrivaient, maintenant que tout est
prét, soupira la sage-femme. Il faudra un bon moment jusqu’a
ce que chacun ait eu sa part ; le pasteur est furieusement ponc-
tuel et adresse de fameuses remontrances a ceux qui n’arrivent
pas a I’heure.



— Si, au moins, le grand-pére permettait qu’on prit le char,
ajouta la jeune femme ; il prétend qu’un enfant gu’on ne porte
pas au baptéme, mais qu’on y conduit en voiture, n'apprendra
jamais a se servir de ses jambes. Pourvu que la marraine arrive
bientot, car c’est elle qui prendra le plus de temps ; les parrains
sont plus expéditifs et peuvent, au besoin, courir aprés I'enfant.,

L’inquiétude causée par le retard des conviés se communi-
guait a chacun :

— N’arrivent-ils pas encore ? entendait-on de tous cOtés.

Turc, le gros chien de garde, aboyait également de toute la
force de ses poumons, comme s’il et voulu, par ce moyen, les
attirer a la ferme.

— Autrefois, dit la grand’'mere, les choses ne se passaient
pas ainsi ; on savait se lever a temps pour de telles occasions, et
le bon Dieu n’avait a attendre personne.

Tout a coup le garcon d’écurie fit irruption dans la cuisine
en criant : « Voici la marraine. »

C'était bien elle, en effet, couverte de sueur et chargée
comme une Dame de Noél. D’une main elle tenait les cordons
d’'un grand sac orné de fleurs voyantes, d’ou sortait, soigneuse-
ment entourée d’'une fine serviette, une énorme tresse, cadeau
obligatoire a I'accouchée. De I'autre main elle portait un second
ridicule qui renfermait un habillement complet pour son petit
filleul et différents objets de toilette pour son propre usage ; en-
fin elle serrait encore sous le bras un carton contenant la petite
couronne et le bonnet de dentelles, aux longs rubans noirs, dont
elle comptait se parer pour la cérémonie.

De joyeuses acclamations I'accueillirent ; chacun courut a
sa rencontre, et elle eut fort a faire a se débarrasser de ses pa-
guets assez tOt pour saisir toutes les mains amies qui se ten-
daient vers elle. La jeune femme était demeurée sur le seuil, ou
les salutations recommencerent de plus belle, jusqu’a ce que la
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sage-femme vint les presser d’entrer dans la chambre ou elles
pourraient tout aussi bien continuer leurs discours. Puis, joi-
gnant le geste a la parole, elle poussa sans facon la visiteuse a sa
place.

On s’empressa de lui verser le fameux café a la creme, mal-
gré ses protestations énergiques, car elle assurait avoir déja dé-
jedné.

— Ma tante, disait-elle, ne m’aurait jamais permis de quit-
ter la maison a jeun; elle dit que cela ne vaut rien pour les
jeunes personnes ; c’est ce qui m’a tant retardée, car les ser-
vantes ne s’étaient pas levées a temps ; s'il n’avait tenu qu’a moi,
je serais ici depuis longtemps.

Les compliments continuérent, car la marraine ne voulait
pas entendre parler de laisser entamer la tresse pour elle ; de
guerre lasse, elle finit par céder et en accepta méme un gros
morceau. Quant au fromage, elle refusa obstinément de s’en
servir.

— Oh ! dit la jeune femme, tu penses que c’est du fromage
maigre ; c’est pour cela que tu n’en veux pas.

A ces mots, la marraine ne put faire autrement que de se
soumettre ; quant aux beignets, elle n’en voulut a aucun prix.

— Tu crains gu’ils ne soient pas proprement faits, lui dit-
on. On voit que tu as I’habitude d’en manger de meilleurs.

Que faire apres cela, sinon se résoudre a gouter les bei-
gnets ? Tandis qu’on la pressait ainsi, elle avait bu a petites gor-
gées son café ; alors se déclara une véritable guerre. La jeune
fille retourna sa tasse, en prétextant qu’il lui serait impossible
de rien avaler de plus et gu’on ferait bien de la laisser en repos.
Mais la paysanne ne se tint pas pour battue et reprit aussitot :

— Que je suis donc peinée que rien ne te paraisse bon ! Jai
pourtant recommandé a la sage-femme de se donner toute la
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peine possible. Vraiment ce n’est pas ma faute si ce café est tel-
lement mauvais, qu’il en est imbuvable. Cependant, la créme
doit étre bonne, car j'ai écrémé moi-méme le lait et, pour cette
occasion, j'y ai mis plus de soin que jamais.

Que pouvait faire, apres cette algarade, la pauvre invitée, si
ce n'est se laisser verser une seconde ration de café ?

Depuis un certain temps la sage-femme allait et venait im-
patiemment par la chambre ; a la fin, elle ne put s’empécher de
dire :

— Si je puis vous étre utile a quelque chose, dites-le seule-
ment, j'en ai bien le temps.

La pauvre marraine comprit I'insinuation. Aussi, toute es-
soufflée, avala-t-elle le breuvage bouillant, en murmurant : « Je
serais préte depuis longtemps si vous ne m’aviez pas obligée a
tant manger. »

Puis elle se leva de table, ouvrit ses sacs et en sortit la
tresse, I’habillement et un bel écu tout neuf, enveloppé dans un
papier enluminé et décoré de devises, le tout accompagné de
mille excuses de ne pas apporter mieux.

La jeune mere l'interrompit en s’écriant que c’était mal fait
de tant dépenser pour eux, qu’elle n'osait presque pas accepter,
et que s’ils avaient pu prévoir une telle générosité, ils ne lui au-
raient pas demandé d’étre marraine.

Mais le temps se passait rapidement, et il fallait, sans tar-
der, procéder a la toilette de la jeune fille. Aidée des deux
femmes, celle-ci fit son possible pour paraitre a son avantage,
commencant par les bas et les souliers, et terminant par la cou-
ronne et le précieux bonnet de dentelles.

Malgré I'impatience de la sage-femme, les choses se ti-
raient en longueur. Enfin la grand’meére entra sous prétexte de
venir admirer la jolie marraine, mais, en réalité, pour faire
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adroitement comprendre que le second avertissement avait déja
sonné et que les parrains attendaient dans la piece voisine. En
effet, les deux parrains, I'un vieux, l'autre jeune, attendaient ;
meprisant le café, d’'introduction récente dans le pays et que,
d’ailleurs, ils pouvaient boire tous les jours chez eux, ils avaient
préféré I'antique mais excellente soupe bernoise composée de
vin, de pain grillé, d’ceufs, de sucre, de cannelle et de safran. lls
mangeaient avec appetit et le plus agé, gu’'on appelait cousin,
assaisonnait le tout de force plaisanteries a I'adresse du jeune
pere, lui promettant d’user largement de son hospitalité, car a
en juger par la soupe, on voyait que rien n’avait été épargné
pour la circonstance et cela laissait supposer qu’il avait chargé le
messager de Berne de lui rapporter un sac de douze mesures de
safran.

Comme personne ne comprenait ce qu’il voulait dire, il ra-
conta que derniérement un de ses voisins ayant un baptéme en
perspective avait remis au messager de Berne un grand sac et
six Kreuzer, avec mission de lui rapporter pour ce prix une ou
deux mesures de cette « poudre jaune » tant appréciée des mé-
nageres.

A ce moment la marraine fit son apparition, resplendis-
sante comme l'aurore ; elle fut bruyamment acclamée et entrai-
née par les parrains jusqu’a la table, ou une grande assiette de la
dite soupe lui fut servie. « Elle aurait encore le temps de la
manger, lui dit-on, jusqu’a ce que I'enfant fGt prét ». La pauvre
fille essaya vainement de s’y opposer, assurant qu’elle avait déja
mangé pour plusieurs jours et ne pouvait plus souffler ; tout fut
inutile. Jeunes et vieux ne la lachéerent plus jusqu’a ce qu’enfin
elle saisit la cuillére, et — chose étrange — une cuillerée aprées
I’autre trouva encore sa petite place.

L’enfant apparut alors bien emmailloté et porté par la sage-
femme ; elle lui attacha le petit bonnet brodé aux jolis rubans
roses et le posa dans son maillot en lui fourrant dans la bouche
le « sucon » traditionnel, puis elle ajouta :



— Ce n’est pas que je veuille déranger personne, mais j'ai
pensé qu’il fallait tout préparer afin qu’on puisse partir quand
on voudra.

Chacun entoura I'enfant qui méritait a juste titre I'admira-
tion générale, car c’était un superbe garcon. La jeune mere flat-
tée des louanges décernées a son nourrisson ajouta :

— Jaurais bien aimé vous accompagner a I'église et le re-
commander moi-méme a Dieu. Lorsqu’on peut assister au bap-
téme de son enfant, on réfléchit d’autant mieux a ce que I'on
promet. De plus, je dois ajouter gu’il m’est bien désagréable,
pendant toute une semaine encore, de ne pas oser dépasser le
seuil de la maison, surtout a ce moment ou les travaux de cam-
pagne ne manquent pas.

La grand’'meére dit alors : — Nous ne sommes pourtant pas
tellement dénués de ressources que ma belle-fille soit obligée de
faire déja sa premiére sortie comme si elle était une pauvresse.
Et la sage-femme ajouta :

— Moi, je n'aime pas que les mamans accompagnent leurs
poupons a l'église ; elles ont toujours peur que, pendant ce
temps, les choses aillent de travers a la maison, et ainsi elles
n'ont pas a I'église le recueillement voulu ; puis a leur retour au
logis elles sont si pressées que souvent elles s’échauffent plus
gue de raison ; bien des meéres en sont devenues gravement ma-
lades et méme ont payé de leur vie cette imprudence.

La marraine s’empara alors de I'’enfant que la sage-femme
recouvrit d’un beau voile blanc orné de flocs noirs, tout en pre-
nant bien garde de ne pas froisser le frais bouquet ajusté au cor-
sage de la jeune fille, puis elle leur dit :

— Allez maintenant en paix et que Dieu vous garde !

La grand’mere joignit les mains et appela silencieusement
sur eux les plus précieuses bénédictions. Quant a la jeune meére,
elle les suivit jusque sur le seuil en murmurant : « Mon gargon,



mon garcon, je ne te reverrai pas de trois longues heures!
Comment me passer de toi si longtemps ? » A cette pensée les
larmes lui vinrent aux yeux, mais elle les essuya résolument
avec son tablier et rentra dans la cuisine.

Lestement la marraine descendit la colline, serrant dans
ses bras robustes le beau poupon et suivie des parrains, du pére
et du grand-pére. Aucun d’eux ne songea a la décharger de son
fardeau. Cependant le plus jeune des parrains portait, en sa
qgualité de célibataire, un gros bouquet a son chapeau, et
guoique son apparence extérieure ft assez froide et indiffé-
rente, ses yeux brillants ne laissaient pas que de révéler un goQt
prononcé pour la jeune fille.

Tout en marchant le grand-pére raconta que lorsqu’on
I’avait porté lui-méme a I'église, le temps était si affreux que les
assistants n’avaient pas cru gu’ils rentreraient sains et saufs
chez eux, tant il faisait de gréle et d’éclairs. Plus tard, les gens
n'avaient pas manqué de lui faire mainte prédiction a ce sujet :
les uns lui prédisaient une mort tragique, les autres du bonheur
a la guerre ; mais la vie s’était écoulée aussi paisiblement pour
lui que pour les autres mortels, et maintenant il n'avait plus a
redouter de mort prématurée ni a déesirer de bonheur a la
guerre.

Environ a mi-chemin de I'église, la servante les rejoignit ;
c’était elle qui devait rapporter I'’enfant a la maison apreés le bap-
téme, tandis que les parrains et la marraine, d’apres la belle
coutume du temps, assisteraient au culte. Elle s’était laissé re-
tarder par sa toilette, désireuse qu’elle était de paraitre aussi jo-
lie que possible, et se hata d'offrir a la marraine ses services
pour porter I'enfant, mais celle-ci n’y consentit pas. C'etait une
trop belle occasion de montrer a son compere combien ses bras
étaient forts et ce qu’ils pouvaient endurer de fatigue. Un pay-
san apprécie beaucoup plus de bons bras robustes que des
membres délicats, préts a se rompre a chaque coup de vent. De
solides bras ont déja été le salut de bien des enfants dont le pére
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était mort et dont la mére a dd tour a tour manier la verge et
mener a bien la barque du ménage.

Tout a coup la jeune fille s’arréta comme si on I'eit retenue
par ses tresses ou frappée au visage ; elle fit un mouvement en
arriere et tendit I'enfant a la servante. Restée seule, elle parut
avoir quelque chose a ranger a ses jarretieres, puis elle rejoignit
les hommes, se méla a leur conversation et voulut interrompre
le grand-pére pour le faire changer de sujet; mais celui-ci,
comme tous les vieillards, reprit sans se lasser le fil interrompu
de son récit ; elle s’approcha alors du pére de I'enfant et essaya
par des questions multiples de I'amener a causer avec elle ; ce
fut peine perdue ; le jeune homme semblait absorbé dans ses ré-
flexions, comme ce devrait étre le cas de tous les péres au mo-
ment ou ils accompagnent leur premier-né au baptéme. Plus ils
approchaient de I'église, plus nombreux étaient les gens qu’ils
rencontraient et qui se joignaient a eux ; les uns, leur psautier a
la main, attendaient au bord du chemin, d’autres accouraient
des maisons avoisinantes, et tous, comme une grande proces-
sion, entrerent au village.

A coté de I'église était l'auberge, deux batiments qui sou-
vent dans une petite localité sont en rapports fréquents I'un
avec l'autre et partageant en tout bien tout honneur les joies et
les peines d’ici-bas. On s’y arréta un moment pour remettre
I’enfant au sec ; puis le pére commanda un pot de vin, malgré le
refus de ses compagnons qui assuraient avoir déja plus que le
nécessaire en fait de boisson et de nourriture. Cependant, une
fois le vin servi, ils en burent tous, surtout la servante qui se se-
rait bien gardee de négliger une telle aubaine ; quant a la mar-
raine, elle refusa énergiquement, malgré les instances toujours
plus pressantes des quatre hommes, jusqu’a ce qu’enfin la
femme de 'aubergiste prit en pitié sa paleur et son air troublé et
leur enjoignit de la laisser tranquille.

La raison de I'angoisse et de I'agitation subites de la pauvre
fille était qu’elle ne savait pas le nom de I'’enfant. Et pourtant il
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était d’usage qu’en remettant celui-ci au pasteur, la marraine lui
en soufflat le nom a l'oreille pour éviter tout malentendu. Dans
la précipitation du départ et de tout ce qui I'avait précédé, on
avait oublié de lui faire cette importante communication et elle
ne pouvait le demander elle-méme, car en la quittant sa tante
lui avait expressément rappelé que jamais marraine ne doit
s'informer du nom de I'enfant a baptiser, sous peine de faire de
celui-ci pour le reste de ses jours un détestable curieux.

Elle ignorait donc le nom et pensait avec anxiété a ce qui
arriverait si le pasteur I'avait oublié et le lui demandait a haute
VOiX, ou si par inadvertance il donnait a ce garcon les noms de
Madelon ou de Babette. Combien les gens en riraient et quelle
honte ce serait pour elle sa vie durant ! Cette perspective de plus
en plus prochaine lui paraissait toujours plus effrayante ; aussi
ses jambes, d'ordinaire si fermes, se mirent-elles a trembler
comme des perches de haricots agitées par le vent, tandis que la
sueur perlait sur son visage angoissé. A ce moment la femme de
I'aubergiste leur conseilla de se mettre en marche s’ils ne vou-
laient pas encourir les reproches du pasteur, puis elle dit a la
marraine :

— Jeune fille, tiens-toi bien, tu risques de t'évanouir ; tu es
aussi blanche qu’une maison qu’on vient de laver.

— Cela vient d’avoir marché, répondit-elle. Ca passera des
gue je serai a l'air.

Mais cela ne passa pas ; tout lui paraissait noir dans I'église
et, pour comble de malheur, le poupon se mit a crier a tue-téte.
La pauvre marraine essaya de le bercer dans ses bras, toujours
plus fort & mesure que les cris augmentaient, si bien que les
fleurs de son corsage commencérent a s’effeuiller une a une. Sa
poitrine haletait, mais plus elle haletait, plus I'’enfant était bal-
lotté dans ses bras ; plus il était ballotté, plus il criait rageuse-
ment et plus il criait, plus aussi le pasteur élevait la voix en di-
sant les prieres.
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Le vacarme était tel que la marraine ne savait plus ou elle
était ; il lui semblait que tout bourdonnait et dansait autour
d’elle. Enfin le pasteur prononca ’Amen précédant le moment
fatal ou son sort allait se décider. Tremblant de tous ses
membres, elle enleva le voile et tendit I'enfant au pasteur. Celui-
ci le prit, sans méme la regarder ni I'interroger du regard ; il
trempa sa main dans l'eau, aspergea le front du poupon subite-
ment calmé, et ne le baptisa ni Madelon ni Babette mais fran-
chement et clairement de son nom : Jean-Ulrich.

Pour le coup, il sembla a la marraine que non seulement
toutes les montagnes de 'Emmenthal étaient enlevées de son
coeur, mais encore avec elles le soleil, la lune et les étoiles, et elle
se crut transportée d’'une fournaise ardente dans un bain rafrai-
chissant.

Le pasteur procéda ensuite au culte habituel ; il démontra
avec chaleur que la vie de 'homme devrait étre une course as-
cendante vers le ciel ; mais hélas, la marraine ne put arriver a se
recueillir convenablement, si bien qu’a peine le sermon terminé
elle n'aurait pas méme pu en dire le texte. Elle ne pouvait at-
tendre le moment de dire enfin la cause de son malaise et de sa
paleur. On en rit beaucoup et elle dut entendre maints quolibets
sur le compte de la curiosité féeminine et sur le fait que les
femmes se défendent toujours avec indignation de ce défaut,
guoique chacun sache fort bien que ce sont elles et non les
hommes qui en héritent le plus souvent. On lui donna I'assu-
rance que dans le cas particulier elle aurait pu, sans aucun
risque pour I'enfant, s’enquérir de son nom, puisqu’il s'agissait
d’un garcon et non d’une fille.

De beaux champs d’avoine, de fertiles plantations de lin at-
tirerent bientdt I'attention générale et changerent le cours des
idées. Les paysans y trouverent un excellent prétexte a retarder
le pas et méme a s’arréter de temps a autre. Cependant le chaud
soleil de mai dardait ses rayons sur eux ; aussi, lorsqu’ils attei-
gnirent la maison, un verre de vin fraichement sorti de la cave
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fut-il le bienvenu, quoique chacun s’en défendit. A la cuisine
tout était en activité ; le visage de la sage-femme était aussi
rouge que s'il sortait d’un four. A onze heures on appela les do-
mestiques a diner, a seule fin d’en étre plus tét débarrassé ; on
leur donna copieusement a manger et on fut heureux de leur
voir les talons.

Sur le banc devant la maison la conversation languissait
sans pourtant tarir complétement. Avant le repas, il arrive sou-
vent que les préoccupations de lI'estomac entravent celles de
I’esprit, mais on n'aime pas laisser deviner ce conflit intérieur,
et on le cache avec soin sous des discours lentement élaboreés,
roulant sur des sujets quelconques.

Le soleil avait dépassé le zénith, lorsque la sage-femme ap-
parut sur le seuil avec la nouvelle réjouissante que le diner se-
rait prét a étre servi si les invités étaient la ; mais la plupart des
hotes attendus manquaient encore au rendez-vous. On venait
pourtant de leur envoyer un message pressant, mais les valets,
comme ceux de I'Evangile, avaient rapporté différentes excuses,
avec la seule différence qu’au fond tous désiraient venir, mais
pas en ce moment ; I'un avait des ouvriers, l'autre avait assureé
du monde et le troisieme était encore attendu ailleurs. Bref, il ne
fallait pas les attendre et commencer a diner sans eux. On fut
vite d’'accord sur ce point, bien que la sage-femme grommelat
entre ses dents gu’il n’y avait rien de si stupide que de se faire
attendre quand au fond chacun grillait d’envie d’étre la, mais ne
voulait pas en convenir. On avait ainsi la peine de remettre sans
cesse les plats au chaud et on ne savait jamais si chacun avait eu
assez, ni quand le repas serait fini.

Si la proposition des absents avait vite eté acceptée, les
compliments des invités déja présents ne faisaient que com-
mencer. On eut une peine inouie a les décider a entrer et ensuite
a prendre place a la table du festin, car aucun ne voulait donner
I’'exemple de quoi que ce fat. Lorsqu’enfin tous furent casés, on
apporta la soupe, un excellent bouillon coloré au safran et si co-
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pieusement garni de ce beau pain blanc taillé par la grand’mere,
gue le liguide en était presque totalement absorbé par le solide.
Les tétes se découvrirent, les mains se joignirent pieusement,
avec solenniteé et lenteur et chacun rendit grace pour soi-méme
a I'Auteur de tous les biens. Alors seulement on s’empara des
cuillers d’étain, que I'on avait eu soin préalablement d’essuyer a
la nappe et bien des bouches affirmérent hautement que si on
avait tous les jours un pareil régal on ne demanderait rien
d’autre. La soupe mangée, on essuya de nouveau les cuillers a la
nappe et on passa la tresse, dans laquelle chacun se coupa un
morceau, puis les entrées furent apportées sous la forme de cer-
velles de mouton et de foie au vinaigre. Aprées ces mets divers
arriva, entasse par tranches dans de grands plats, le boeuf frais
ou fumé, suivant le golt de chacun ; puis ce furent des haricots
et des quartiers de poires séchées et cuites avec du lard rouge et
blanc, d’apparence succulente, accompagné de superbes
tranches de filet de porc. Dés qu’un nouveau convive faisait son
apparition on rapportait la soupe et il faisait toute la série sans
gu’on lui fit grace d’'un plat. Pendant ce temps, Benz, le jeune
pére, offrait du vin contenu dans de belles carafes richement or-
nées d’écussons et de sentences, de la contenance d’'un pot cha-
cune. Les convives se servaient a la ronde tandis que Benz ne
cessait de répéter : « Videz donc vos verres ! Le vin est la pour
gu'on le boive ». Chaque fois que la sage-femme apportait un
nouveau plat, on lui en offrait aussi, et si elle avait tout accepté,
les choses auraient pu mal tourner a la cuisine.

Le cadet des parrains dut essuyer plus d’'une piquante rail-
lerie du fait qu’il ne pouvait décider sa commeére a boire davan-
tage ; jamais il ne trouverait femme, s’il ne s’entendait pas
mieux a boire a sa santé.

— Oh, Jean-Ulrich n’y tient pas, fit la marraine ; les gar-
cons de nos jours ont autre chose en téte que le mariage et la
plupart n'auraient pas méme de quoi se mettre en ménage.
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— Hé ! riposta Jean-Ulrich, il ne faut pas s’en étonner ; la
plupart des filles sont si paresseuses qu’elles font la ruine de
leurs maris ; elles s’imaginent que tout ce qu’on réclame d’elles
c’est de porter un fichu de soie bleue sur la téte, des mitaines
noires en été et des pantoufles brodées en hiver. Lorsqu’'une
vache a un défaut, il est sQr que c’est toujours une ennuyeuse af-
faire, cependant on peut encore en tirer parti ou I'’échanger
contre une autre, mais quand on possede une femme qui vili-
pende votre bien jusqu’a ce qu’il ne vous reste rien, il N’y a pas
de reméde a cela et on est bien obligé de «fumer la pipe
jusqu’au bout ». Il vaut donc mieux en pareille occurrence ne
pas se marier et laisser les filles rester filles.

— QOui, oui, tu as tout a fait raison, dit I'autre parrain, qui
était un petit vieux sans apparence, vétu trés simplement, mais
gu’on tenait en haute estime, I'appelant cousin a tout bout de
champ ; il n’avait pas d’enfants et possedait un domaine franc
de dettes, avec cent mille francs d’economies. Oui, tu as raison,
les femmes d’aujourd’hui ne valent plus rien. Je ne veux pas
dire qu’il n’y en ait pas ici ou la une qui sache diriger sa maison,
mais elles sont rares. En général, elles n’ont que folie et vanité
en téte, se parent comme des paons et se proménent comme des
cigognes irritées ; si elles sont obligées de travailler une demi-
journée, elles se plaignent ensuite de migraine pendant trois
jours et restent quatre jours au lit avant d'étre de nouveau de
sens rassis. Du temps ou je faisais la cour a ma vieille, c’était
bien autre chose ; on n’avait pas si peur d'attraper un tyran ou
une écervelée au lieu d’'une brave mére de famille.

— Heé! heé! cousin, riposta la marraine qui, depuis long-
temps, s'apprétait a parler. A t'entendre, on pourrait croire qu'il
n’'y avait de braves filles que de ton temps. Le fait est que tu ne
les connais pas ou que tu n’y fais pas attention, comme il con-
vient du reste a un homme de ton age, mais moi je puis bien
t'assurer qu’il en existe encore. Je ne veux pas me vanter, mais
mon pere a souvent dit que si je continue ainsi, jeffacerai la
meémoire de ma défunte meére qui était pourtant une femme de
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grand mérite. Jamais mon pere n’a conduit au marché des porcs
si pesants que I'année derniére ; aussi, le boucher lui a-t-il dit, a
plusieurs reprises, qu’il aimerait bien voir la fille qui avait en-
graissé de pareilles bétes. Mais c’est des garcons d’aujourd’hui
gu’on pourrait se plaindre a juste titre. De quoi sont-ils capables
au monde ? Fumer, s’attabler a l'auberge, mettre cranement
leurs grands chapeaux sur le c6té en écarquillant les yeux
comme des portes de grange, ne manquer ni un tir ni un jeu de
quilles, courir apreés toutes les filles l1égéres, voila ce qu’ils savent
faire. Mais qu’il leur arrive de devoir traire une vache ou labou-
rer un champ, les voila anéantis. Et s’ils empoignent un outil, ils
s’en servent aussi gauchement qu’un monsieur ou un clerc de
notaire. Aussi, quant a moi, je me suis bien promis de ne jamais
prendre un mari avant d’avoir appris a le connaitre a fond, car si
méme, ici ou la, on rencontre encore un vrai paysan, on ne sait
cependant pas ce qu’il donnera comme mari.

IIs se mirent tous a rire et firent rougir la fille en lui de-
mandant combien de temps elle estimait nécessaire de mettre
un homme a I'’épreuve avant de pouvoir se rendre compte quel
mari il donnerait ?

Tout en riant et plaisantant, chacun faisait honneur au fes-
tin, s’attaquant surtout a la viande et aux quartiers de poires.
Enfin, le cousin déclara que, pour le moment, cela suffisait et
gu’on ferait bien de quitter la table pour se déraidir les jambes.
« D’ailleurs, ajouta-t-il, une pipe ne parait jamais meilleure
gu’apres la viande. »

Ce conseil fut vivement goQté, malgré les récriminations
des hoétes qui prétendaient qu’une fois hors de table on aurait
mille peines a les y faire revenir.

— Ne t’en inquiéte pas, cousine, reprit le vieux ; si tu as en-
core quelque chose de bon a nous offrir, nous serons vite de re-
tour, et si nous nous étirons un peu, nous pourrons d'autant
mieux recommencer ensuite.
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Les hommes firent le tour des écuries et jeterent un coup
d’ceil sur la grange pour voir s’il y avait encore du vieux foin,
puis ils admirerent la belle qualité de I’herbe et examinérent les
arbres pour supputer si la récolte serait abondante ou non.

Le cousin fit halte sous un des pommiers en fleurs et pro-
posa de s’arréter la et d’allumer une pipe ; de cette maniere, dit-
il, on sera au frais, et si les femmes préparent encore quelque
bon plat, on aura plus vite regagné la maison pour en profiter.

Bientot la marraine les rejoignit, aprés avoir visité les jar-
dins avec les autres femmes ; elles s’assirent toutes sur I’herbe,
ayant soin de bien retrousser leurs robes et d’étaler sous elles
leurs jupons a la bordure de couleur rouge vif, sans crainte de
voir le gazon déteindre sur eux.

L’arbre sous lequel se reposait la société était situé un peu
au-dessus de la maison, au commencement de la pente ; de la le
regard s’étendait sur l'autre coté du vallon et s’arrétait ici et la
sur de beaux domaines, et plus loin sur de nouvelles collines et
de sombres vallées.

— Tu as une riche demeure et tout y est admirablement
combiné, fit le cousin. Je n’ai jamais compris comment vous
avez pu si longtemps vous contenter de la vieille ferme, puisque
vous possédiez assez de bois et d’argent pour en construire une
autre.

— Laisse la les compliments, cousin, dit le grand-pere, il
n'y a pas de quoi se vanter ; les batisses sont toujours une Vvi-
laine affaire ; on sait quand on commence, mais on ne sait ja-
mais ou I'on s’arrétera.

— La maison me plait tout a fait, ajouta I'une des femmes.
Il y a longtemps qu’il nous en faudrait une neuve, mais nous
craignons les frais ; dés que mon homme arrivera, il faudra qu'il
examine la votre. Si nous en avions une pareille, je me croirais
au ciel. Cependant, ne prenez pas ceci en mauvaise part, et lais-



sez-moi vous demander pourquoi la, a coté de la premiére fe-
nétre, vous avez enchassé ce vieux montant noir qui jure avec
tout le reste du batiment ?

Le grand-pere prit un air perplexe, tira de grosses bouffées
de sa pipe et répondit enfin, qu’il s’était trouvé a court de bois
pour la charpente et que, n’en ayant point sous la main, il avait
dd prendre a la hate quelques pieces de la vieille maison.

— Pourtant, reprit encore la femme, on voit que ce mor-
ceau de bois est trop court, puisqu’on a da le rallonger aux deux
bouts ; d’ailleurs, chacun de vos voisins vous e(t volontiers cédé
une poutre neuve.

— C’est vrali, dit le grand-pére, nous n’y avons pas assez ré-
fléchi, mais nous craignions aussi d’ennuyer nos voisins qui
nous avaient déja tant aidés, soit pour le charriage des maté-
riaux, soit de beaucoup d’autres manieres.

— Ecoute, grand-pére, fit alors le cousin, ne fais pas tant
d’histoires, mais dis-nous une fois la vérité et raconte-nous la
chose telle qu’elle s’est passée. J'ai déja entendu la-dessus bien
des racontages sans pouvoir arriver a connaitre le fond du sac.
Le moment serait des mieux choisis, pendant que les femmes
préeparent le réti, pour nous faire passer le temps.

Le grand-pere résista longtemps, mais ses interlocuteurs
ne le lacherent pas avant qu’il ne cédat a leur désir, toutefois,
dit-il, a la condition expresse que la chose restera entre nous,
car bien des gens pourraient prendre peur et fuir notre maison,
et je ne voudrais pas causer ce tort a mes enfants.

— Chaque fois que je considere cette poutre, commenca le
vénérable aieul, je me demande avec étonnement comment il
s'est fait que nos ancétres, venus d'Orient, soient arrivés
jusqu’ici, dans ce coin perdu du monde ; je me demande quelles
ont été les circonstances qui les ont poussés a une pareille dé-
termination, ce qu’ils ont di souffrir pour en arriver la et, enfin,
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qui étaient ces gens. Jai pris des informations de coté et
d’autre, mais sans rien pouvoir obtenir de précis. On croit que
cette contrée fut habitée dans des temps trés reculés, et I'on pré-
tend méme que notre Sumiswald était une ville avant la nais-
sance de notre Seigneur Jésus-Christ. Ce qu’on peut avancer
avec certitude, c’est que I'ancien chateau, maintenant remplacé
par I'hopital, a eté construit il y a plus de 600 ans et que, dans
ce temps-Ila, il existait pro-
bablement ici une maison
qui dépendait du chateau
ainsi qu’'une bonne partie
de la contree. Les habitants
du pays étaient des serfs
. obligés de payer les dimes
et les fermages a leur sei-
gneur et asservis, en outre,
a tous les travaux de corvee
gu’il lui plaisait de leur im-
poser. Le sort de ces pay-
sans variait beaucoup, sui-
vant le maitre, bon ou
mauvais, dont ils dépen-
daient ; les uns avaient une
existence relativement fa-
cile, tandis que tout prés d’eux, il en était de si opprimés que
leur vie méme n’était pas sOre. Les seigneurs avaient tout pou-
voir sur leurs gens, tandis que ceux-ci ne pouvaient recourir a
personne. La plupart de ces domaines ou fiefs appartenaient a
des familles qui se les transmettaient de pére en fils ; ceci avait
le grand avantage que le seigneur, ayant grandi au milieu de ses
vassaux, les connaissait tous et les traitait souvent avec
I'affection d’'un pere. Notre chéateau, en revanche, était depuis
longtemps la propriété de chevaliers de I'ordre teutonique, qui
se faisaient remplacer ici par un des leurs gqu’on nommait com-
mandeur. Les commandeurs changeaient assez fréquemment ;
Il en venait tantot de Souabe, tantot de Saxe ; on n’avait pas le
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temps de s’accoutumer a l'un que déja un autre apparaissait,
amenant avec lui de nouvelles meeurs et de nouvelles idées.

Les chevaliers teutoniques combattaient, a cette époque,
les paiens en Prusse et en Pologne, et quoique faisant partie
d’'un ordre religieux, ils s‘accommodeérent si bien des moeurs
barbares de ceux gqu’ils prétendaient convertir, qu’ils traitaient
ensuite leurs subordonnés comme s’il N’y avait ni Dieu ni diable.
Ceux qui préféraient vivre dans la retraite plutdt que de
s’exposer a des combats sanguinaires dans de lointaines con-
trées, comme ceux qui voulaient se remettre de leurs blessures
et fortifier leur corps affaibli, pouvaient se retirer sur les pro-
prietés de leur ordre, situées en Suisse ou en Allemagne, et la
chacun faisait ce que bon lui semblait.

Un des pires chevaliers de cette époque fut Jean de Stof-
feln, orlglnalre de la Souabe ; c’est sous sa domination que se
passa I’histoire que vous me deman-
dez et dont le souvenir s’est conservé
- chez nous de pére en fils. Ce sire de
Stoffeln eut I'idée de batir la-bas, sur
la colline de Berhegen, un grand cha-
M teau, a I'endroit méme ou l'on voit

encore, lorsque l'orage menace, les
esprits du castel venir visiter leurs
trésors. D’ordinaire les chevaliers
construisaient leurs demeures au-
pres des routes, comme maintenant
on y établit des auberges, pour
mieux dévaliser les passants, cela, il
est vrai, d’'une maniere différente.
- Personne ne sut jamais pourquoi le

dit seigneur tint a placer son chateau sur cette colline dénudée ;
ce gu’'il y a de sdr, c’est que telle fut sa volonté et que les paysans
durent, bon gré mal greé, se soumettre a ses ordres et le lui cons-
truire. Le chevalier ne s’enquit pas si cela entravait les travaux
de l'agriculture ; il ne se souciait pas plus des labours que des
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foins ou des moissons. Un nombre convenu de charrois devait
étre fait, et tant d’hommes avaient a se tenir a sa disposition,
afin gqu’au jour fixé la derniere tuile ft posée et le dernier clou
enfoncé. Outre cela, il ne leur fit pas grace d’'une dime, d’'une
mesure de froment, d’'une poule, pas méme des ceufs qui de-
vaient étre livrés au temps du carnaval. Il était sans entrailles,
sans miséricorde, ne se rendait aucun compte des besoins des
pauvres gens. Selon la méthode des barbares, il employait a leur
égard le fouet et les coups, et si I'un d’eux, exténué de fatigue,
faisait mine de ralentir son travail, le tyran était bien vite der-
riere lui avec son instrument de correction, n’épargnant pas
plus les vieillards que les faibles. Lorsque le chevalier avait des
invités, c’était pire encore, car ceux-ci se faisaient un plaisir
d’entendre siffler le fouet et se permettaient tous les mauvais
tours imaginables vis-a-vis des travailleurs ; s’ils pouvaient mé-
chamment augmenter leurs labeurs, ils ne manquaient pas de le
faire et s'égayaient fort de leurs angoisses.

Enfin, le chateau, dont les murs ne mesuraient pas moins
de cing aunes d’épaisseur, fut achevé, et a I'inexprimable soula-
gement des paysans, la derniere tuile fut posée et le dernier clou
enfoncé.

Ils essuyerent alors la sueur de leurs fronts et remarque-
rent en soupirant combien cette batisse avait retardé leurs
propres travaux. Heureusement qu’ils avaient devant eux un
long été et au-dessus d’eux un Dieu juste ; ils reprirent donc
courage et consolérent leurs femmes et leurs enfants si affaiblis
par le je(ne que le moindre ouvrage leur paraissait une torture.

Mais a peine avaient-ils repris leurs charrues qu’ils recu-
rent I'ordre de se rendre tous un certain soir au chateau de Su-
miswald. Ce message fut accueilli avec un mélange de crainte et
d’espérance. Jusqu’a ce jour, en effet, ils n'avaient recu du sei-
gneur que de mauvais traitements, et il ne leur paraissait que
juste de retirer enfin quelque salaire en récompense de leurs
pénibles corveées. lls s’attendaient donc a une rétribution quel-
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congue ou tout au moins a ce qu’on leur fit grace de leur fer-
mage.

D’un cceur tremblant ils se rendirent au chateau le soir du
jour fixé. On les laissa longtemps attendre dans la cour, en butte
aux railleries des valets qui, alors comme de nos jours, se
croyaient autorisés a renchérir encore sur les brutalités de leurs
maitres.

Enfin, ils furent invités a pénétrer dans la grande salle dont
la lourde porte s’ouvrit devant eux. Autour d’'une massive table
de chéne plusieurs chevaliers étaient assis, leurs grands chiens
couchés a leurs pieds ; au haut de la table siégeait le sire Jean de
Stoffeln, homme de puissante stature ; sa téte enorme faisait
penser a une double mesure de Berne ; ses yeux ecartés ressem-
blaient a des roues de char et sa barbe rappelait la criniére d’'un
vieux lion. Aucun des paysans ne se souciait d’entrer le pre-
mier ; I'un poussait gauchement l'autre devant lui. A cette vue
les chevaliers se mirent a rire a gorge déployée et déposerent
leurs hanaps que, dans leur hilarité bruyante, ils secouaient
jusqu’a les renverser ; les chiens se précipitérent avec frénésie
contre les malheureux serfs dont les membres tremblants leur
paraissaient une proie facile. Perdant toute assurance, les
pauvres gens se retranchaient I'un derriére l'autre et n’eussent
pas demandé mieux que d’étre déja chacun chez soi. Lors-
gu’enfin, les chevaliers et leurs chiens se furent calmés, le sire
de Stoffeln leur dit d’'une voix retentissante :

— Voila mon chateau achevé, mais il y manque une chose.
L’été est a la porte et il 'y a point d’'ombrage la-haut. D’ici a un
mois, j'entends que vous me plantiez une allée de cent hétres en
pleine vigueur, que vous irez chercher avec leurs branches et
leurs racines au Munneberg. C’est a Berhegen que vous les plan-
terez, et s’il en manque un seul, vos personnes et vos biens en
répondront. Une collation vous attend en bas, mais dés demain,
le premier arbre doit étre mis en place a I'endroit indiqué.
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En entendant parler de collation un des paysans s'imagina
gue le chevalier était de bonne humeur et il essaya de parler de
leur travaux pressants, de I'extrémité ou était réduites leurs fa-
milles et de I'hiver qui serait a tous égards une saison plus pro-
pice & ce travail. A ces mots la colére du chevalier ne connut
plus de bornes ; ses yeux lancérent des éclairs et d’'une voix de
tonnerre il leur dit :

— Quand je vous fais du bien, vous n’en devenez que plus
arrogants. En Pologne, ou les vassaux n'ont en propre que leur
vie, ils vous baisent encore les pieds, tandis qu’ici ou vous pos-
sédez femmes, bestiaux, maisons et récoltes, vous n’étes jamais
satisfaits ; mais je saurai bien vous rendre obéissants et trai-
tables. Aussi vrai que je m’appelle Jean de Stoffeln, si au bout
du mois les cent hétres ne sont pas plantés, je vous ferai fouetter
jusqu’a ce gu’il ne reste pas sur vous un pouce de chair qui ne
soit entamé ; quant a vos femmes et a vos enfants je les jetterai a
mes chiens.

Les pauvres gens terrorisés ne hasardérent plus une seule
objection. A peine I'ordre de quitter la salle leur eut-il été donné
d’'une voix irritée que, peu soucieux de prendre part a la colla-
tion offerte, ils se pressérent en hate vers la porte. De loin en-
core, ils entendirent les éclats de voix du seigneur, les rires des
convives, les moqueries des valets et les aboiements de la meute
enrageée.

Au tournant du chemin, apres s’étre assurés qu’on ne pou-
vait plus les voir du chateau, ils s’assirent au bord de la route et
pleurérent améerement ; nul ne pouvait consoler I'autre, comme
aussi nul n’avait le courage que donne la colere, car les tour-
ments et la peine leur avaient 6té toute énergie et il ne leur res-
tait de force que pour gémir sur leur malheureux sort. Les
arbres qu’ils devaient transporter se trouvaient en effet a trois
bonnes heures de distance, et les chemins pour y arriver étaient
affreux et impraticables ; de plus, il fallait remonter ces troncs
avec leurs branches et leurs racines le long de la pente abrupte
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gui conduisait au chateau, et ce qui rendait leur peine plus
amere encore, c’est que dans le voisinage immédiat se trou-
vaient des hétres en abondance auxquels il ne leur était pas
permis de toucher. En outre ce travail énorme devait étre ache-
veé dans lI'espace d'un mois ; cela faisait au moins trois arbres
par jour qu’il faudrait trainer tout le long de la vallée et hisser
ensuite sur la colline de Berhegen a l'aide de leurs attelages
épuisés. Enfin, pour comble de malheur, on était au mois de
mali, ce moment de I'année ou le paysan doit travailler ses terres
presque de jour et de nuit, s’il veut avoir du pain sur la planche
pour I'hiver.

Tandis que, dans I'excés de leur détresse, ils n'osaient se
regarder I'un l'autre et ne savaient comment rapporter ce triste
message a leurs compagnes, un chasseur long et sec, tout habillé
de vert, se présenta soudain a leurs regards sans qu’ils pussent
deviner d’ou il était sorti. Sur sa toque fierement posee se balan-
cait une plume rouge ; sur ses joues basanées s’étendait une pe-
tite barbe rougeéatre et entre son nez aquilin et son menton
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pointu se dissimulait une bouche amincie d’ou s’échapperent
ces mots :

— Qu’avez-vous, bonnes gens, a étre assis la et a gémir de
facon a faire sortir les pierres du sol et tomber les branches des
arbres ?

Mais par deux fois il dut répéter sa question sans obtenir
de réponse. Alors la sombre silhouette de I’homme vert
s’assombrit encore davantage, sa barbe aux reflets ardents sem-
bla crépiter comme un feu de broussailles et d’'une voix miel-
leuse il reprit :

— Allons, braves gens, a quoi bon tant vous lamenter, vous
auriez beau rester la jusqu’a ce que les étoiles tombent du ciel
gue vous ne changeriez rien aux affaires. Mais quand un étran-
ger, qui n'a que votre bien en vue et pourrait peut-étre vous ai-
der, vous demande ce gque vous avez, vous devriez au moins lui
répondre.

Un vieillard souleva alors sa téte blanche et lui dit :

— Ne vous fachez pas, mais ce n’est pas un chasseur qui
pourra détruire la cause de nos larmes ; quand I'angoisse fait
déborder le cceur, la parole expire sur les lévres.

L’homme vert, a ces mots, secoua sa téte pointue en di-
sant :

— Vous ne raisonnez pas mal, mon pére ; cependant vous
étes dans I'erreur. De méme que si I'on frappe un métal il rend
un son, de méme un homme frappé doit exposer sa plainte,
méme au premier venu, dans la pensée que celui-ci pourra peut-
étre le secourir. Je ne suis qu’'un chasseur, c’est vrai, mais qui
sait si je n’al pas chez moi un vigoureux attelage capable de
charrier du bois et des pierres, des hétres ou des sapins ?

Dés que les malheureux paysans entendirent parler d’atte-
lage, une lueur d’espérance se fit en eux et le vieux reprit :

— 20—



— Il n’est pas toujours bon de s’ouvrir au premier venu,
mais comme nous voyons que tu veux notre bien et que tu es
peut-étre en état de nous porter secours, nous ne voulons rien te
cacher. Voici deux ans que nous souffrons cruellement par le
fait de la construction de ce chateau. Tu ne trouverais pas un
ménage dans toute la contrée qui ne patisse de cet état de
choses. Nous venions a peine de reprendre courage a l'idée de
pouvoir enfin retourner a nos travaux, forcement abandonneés
depuis si longtemps, lorsque ce soir, le commandeur vient de
nous ordonner de planter dans I'espace d’'un mois, autour de
son chateau, cent hétres en pleine valeur que nous devons aller
chercher au Munneberg. Nous ne savons comment nous tirer
d’affaire en si peu de temps avec nos bétes exténuées. Et si
MEéme nous y parvenions, a quoi cela servirait-il ? La saison se-
rait alors trop avancée pour cultiver nos champs ; ils ne nous
resterait plus qu'a mourir de faim, si ce dur labeur ne nous
achéve pas auparavant. Tel est le message que nous ne savons
comment porter dans nos demeures pour ne pas augmenter la
désolation de nos malheureuses familles.

A ces mots I'homme vert prit une expression compatissante
et étendit avec un geste menacant sa main longue et décharnee
dans la direction du chateau comme pour maudire une pareille
tyrannie, puis il ajouta :

— Quant a vous, je veux vous aider ; je possede un attelage
tel qu’il n’en existe pas deux dans le pays et avec lequel je vous
offre de conduire au chateau tous les hétres que vous déposerez
au Kilchstalden, et cela pour un prix minime et dans le seul but
de vous rendre service et de braver le chevalier.

A cette offre vraiment surprenante les hommes dressérent
I'oreille. S’ils pouvaient seulement tomber d’accord quant au
prix, ils étaient sauvés, car n'était pas difficile d’amener les
troncs a I'endroit indiqué sans pour cela négliger leurs propres
travaux. Le vieux reprit la parole :



— Dis-nous donc ton prix, afin que nous puissions tout de
suite conclure le marché.

Les traits de I’lhomme vert prirent une expression rusée ; de
sa barbe s’échappa le méme crépitement étrange, ses yeux se
fixerent sur les paysans comme pour les fasciner et un vilain
sourire effleura ses levres minces tandis qu’il répondait :

— Mon salaire n’est pas considérable, comme je vous l'ai
déja dit ; je ne réclamerai de vous gu’un enfant non baptisé. A
ces mots les paysans reculéerent comme foudroyes ; les écailles
leur tomberent des yeux et soudain, comme la balle saisie par
un tourbillon, ils se dispersérent de tous cotés. Des levres du
chasseur s’échappa un éclat de rire tel que les poissons se cache-
rent sous les pierres du ruisseau et que les oiseaux se blottirent
dans le fourré.

— Décidez-vous et prenez conseil de vos femmes ; dans
trois nuits vous me retrouverez ici, leur cria-t-il d’'une voix si
percante que ses paroles s’accrochérent a leurs oreilles comme
un hamecon a la bouche d’un poisson.

Pales et tremblants de tous leurs membres les paysans se
précipiterent dans leurs demeures ; ils ne s'inquiétaient plus les
uns des autres et n‘auraient pas detourné la téte pour tout l'or
du monde. Lorsque les femmes virent revenir leurs maris
comme des pigeons poursuivis par un oiseau de proie, elles
tremblérent d’apprendre la raison de leur visible détresse. Avec
une curiosité mélée de crainte, elles les suivirent jusqu’'a ce
gu’ils eussent trouvé un endroit convenable pour décharger
leurs coeurs. Alors le mari raconta a sa femme le triste résultat
de sa course au chateau ; puis vint le récit de la rencontre qu’ils
avaient faite en chemin et de la proposition du singulier per-
sonnage. A ces mots une angoisse indescriptible s’'empara des
femmes et un cri de douleur se répandit sur la montagne et dans
la vallée a I'idée que chacune d’elles pouvait étre appelée a livrer
son propre enfant au démon. Une seule femme fit exception a la
désolation générale. C’était une femme grossiére, nommée
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Christine, originaire de Lindau, et c’est ici méme, sur ce do-
maine, qu’elle a vécu. Son expression était sauvage et hardie,
elle ne craignait ni Dieu ni les hommes. Elle se montra fort
courrouceée de ce que les paysans n’avaient pas opposé un refus
énergique a la sommation du commandeur ; mais lorsqu’elle en-
tendit parler de I'offre de ’'homme vert et de la maniere dont les
hommes avaient pris la fuite, ce fut bien pis encore. Elle leur re-
procha avec véhémence leur lacheté, assurant que si le diable les
avait vus plus audacieux, il se serait peut-étre contenté d'un
autre salaire. Au reste, comme le travail était destiné au cha-
teau, cela ne pouvait nuire a leurs ames si le diable s’en char-
geait. Elle enrageait pour son compte de n’avoir pas été pre-
sente, ne flt-ce que pour voir de ses yeux le rusé compere. C’est
ainsi que Christine, la paysanne de Lindau, ne méla pas sa voix
aux lamentations générales, mais qu’elle se répandit en invec-
tives acerbes contre son mari et tous ses compagnons.

Le lendemain les paysans se réunirent pour s’efforcer de
trouver une issue a leur triste position, mais ce fut en vain. Leur
premiére idée fut de tacher d’ébranler le chevalier par de nou-
velles supplications, mais personne ne voulut étre le porteur du
message, car personne ne tenait a y risquer sa peau. Un des pay-
sans proposa ensuite d'y envoyer leurs femmes et leurs enfants ;
mais cette proposition tomba devant l'attitude des femmes qui
avaient entendu la discussion. Bref, les pauvres gens ne trouve-
rent d’autre moyen que l'obéissance. lls déciderent de faire dire
des messes pour implorer le secours divin sur leur entreprise,
puis de réclamer secretement l'aide de leurs voisins ; ils résolu-
rent ensuite de se partager la besogne, la moitié des paysans
travaillant a la corveée, tandis que les autres semeraient le grain
et soigneraient le bétail ; de cette maniere, avec l'aide de Dieu,
ils espéraient arriver a conduire chaque jour au chateau les trois
hétres obligatoires. Personne ne souffla mot de I'’homme vert, ce
qui ne veut pas dire que personne n’y pensa.

IIs firent donc comme ils avaient dit ; ils préparéerent leurs
outils et lorsque I'aube du premier mai se leva, elle les trouva
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rassemblés au Munneberg et se mettant courageusement a
I'ceuvre. lls commencérent par creuser tout autour de chaque
arbre un large fossé, dégagéerent les racines et le firent soigneu-
sement tomber sans I'endommager. La matinée ne s'était pas
écoulée que les trois hétres étaient préts a partir ensemble, car
les paysans avaient décidé de les transporter a la file afin de
pouvoir s’entr’aider en chemin, mais I'aprés-midi les trouva en-
core dans la forét et le soleil se couchait derriere les Alpes qu’ils
n’avaient pas atteint Sumiswald ; ce ne fut que le matin suivant
gu’ils arriverent au bas de la colline de Berhegen. Tout semblait
se liguer contre eux. Des accidents de toute nature se produi-
saient ; les harnais se déchiraient, les chars se brisaient, les che-
vaux et les beeufs tombaient ou refusaient d’avancer. La seconde
journée fut pire encore, car, malgré un travail acharné, aucun
des hétres n’atteignit le sommet du coteau.

Le sire de Stoffeln grondait et tempétait, mais plus il gron-
dait, moins I'ouvrage avancait. Quant aux autres chevaliers, ils
ne faisaient que rire de la détresse des paysans et de la fureur du
seigneur. C’était déja en les entendant se moquer de ce chateau
perché sur ce roc dénudé que Jean de Stoffeln avait juré qu’en
moins d’un mois une allée verdoyante ombragerait sa demeure.
Et voila pourquoi le seigneur s’emportait, pourquoi les cheva-
liers riaient et les paysans seuls pleuraient.

Un affreux découragement s’empara d’eux ; aucun de leurs
chars n’était plus en bon état et toutes leurs bétes étaient four-
bues. En deux jours entiers ils n'avaient pas réussi a mettre les
trois arbres en place et ils se sentaient a bout de forces et de
courage.

La nuit était arrivée; de gros nuages s’amoncelaient a
I’horizon ; pour la premiére fois de I'année il faisait des éeclairs.
Les hommes s’étaient assis sans y penser au méme endroit ou le
chasseur les avait rencontrés trois jours auparavant. Parmi eux
se trouvait le paysan du Hombach, mari de la femme de Lindau,
avec deux domestiques et quelques voisins. A ce moment arriva



precipitamment une femme portant une corbeille sur sa téte et
respirant bruyamment comme le vent quand il souffle dans la
cheminée. C’était Christine, la femme du dit paysan, que celui-ci
avait ramené d'une de ses campagnes avec son seigneur. Ce
n’était pas une de ces ménageres actives qui aiment rester a la
maison et vaquer en silence aux soins du ménage et de la fa-
mille ; elle tenait au contraire a savoir tout ce qui se passait et se
figurait que rien ne pouvait réussir sans son concours. C’est
pour cela qu’elle n’avait pas envoyé les provisions par une ser-
vante, mais avait préféré se charger elle méme du lourd panier
et se mettre a la recherche des hommes. Aprés avoir déposé sa
charge elle découvrit la soupe, tendit a son mari le pain et le
fromage, distribua les cuilleres et invita les voisins a prendre
part au repas. Elle s'informa ensuite du résultat de leur travail
pendant ces deux journées, mais les hommes n’avaient méme
plus la force de manger ou de parler, si bien qu’aucun ne saisit
la cuiller ni ne lui donna de réponse. Seul un petit domestique,
peu soucieux des intéréts de ses maitres, et a qui il importait
peu que le temps fGt beau ou laid pendant les récoltes, pourvu
gu’au bout de I'année son salaire flt assuré, s’empara de la cuil-
ler et raconta a la paysanne qu’aucun hétre n'avait encore été
mis en place et que les paysans semblaient étre victimes d’un
véritable ensorcellement.

Christine répliqua que tout cela était pure imagination et
gue la vérité était gu’ils n’avaient pas plus de courage que des
femmes en couches, que ce n’était pas avec des pleurs et des jé-
rémiades, et en restant assis a se lamenter, que jamais aucun
arbre serait transporté a Berhegen. Elle ajouta que, quant aux
hommes, ils n'avaient que trop mérité la colere des chevaliers,
mais qu’a cause des femmes et des enfants, il fallait absolument
gue les choses prissent une autre tournure. Tout a coup, sur
I’épaule de la femme, on vit se poser une main noire et déchar-
née, tandis qu’'une voix aigué s’écriait : « Vrai, c’est elle qui a
raison ! »
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Et, au milieu d’eux, apparut soudain le visage grimacant de
I’'hnomme vert dont la plume rouge se balancait au vent. A ce
spectacle inattendu, la terreur s’empara des hommes, qui dispa-
rurent en bas la colline comme la balle emportée par un tourbil-
lon.

Christine seule ne put pas s’enfuir ; elle faisait I'expérience
gue lorsqu’on évoque le diable on est bien pres de le voir appa-
raitre en personne. Elle resta donc comme clouée sur place par
une force surnaturelle, et ne put faire autrement que de regar-
der la plume sur la toque du chasseur et les mouvements sacca-
dés de sa petite barbe rouge se détachant sur sa figure sombre.
L’homme vert partit d’un éclat de rire sonore en voyant détaler
les paysans, puis il se tourna vers Christine avec une expression
bénévole et, d’'un geste courtois, lui prit la main. Christine es-
saya en vain de la retirer, et il lui sembla que la chair de sa main
crepitait comme entre des pinces ardentes. Le personnage se
mit alors a lui adresser d’aimables propos :

— Depuis longtemps, dit-il, je n’ai vu une si belle femme ;
mon cceur en tressaille d’aise. De plus, j'ai une préférence mar-
guée pour celles qui sont courageuses et ne craignent pas de
rester avec moi quand méme tous les hommes s’enfuient.

Tandis qu’il s’entretenait ainsi avec elle, il paraissait de
moins en moins terrible aux yeux de Christine. On peut pour-
tant I'aborder, pensait-elle, et je ne sais pas pourquoi je m’enfui-
rais, j’en ai déja vu de plus laids que lui. Elle finit par se dire
gu’on pourrait bien en faire quelque chose et que, si on savait le
prendre de la bonne maniére, il rendrait volontiers un service et
peut-étre a la fin se laisserait duper comme tout autre homme.

— Je ne comprends pas, poursuivit-il, pourquoi les gens
ont une si grande frayeur de moi. Je ne veux pourtant que leur
bien, mais s’ils sont si malhonnétes a mon égard, il ne faut pas
s'étonner de mon cOté que je ne fasse pas toujours ce qu’ils dési-
rent.



Christine rassembla tout son courage pour lui répondre :

— C’est qu’aussi tu fais terriblement peur aux gens. Et puis,
pourquoi nous demander un enfant non-baptisé ? Tu aurais
bien pu parler d’'un autre salaire, c’est ce qui a éveillé nos soup-
cons, car un enfant, quelque petit qu’il soit, est toujours une
créature humaine et aucun chrétien ne voudrait t'en livrer un.

— C’est mon salaire habituel, répligua-t-il, et je n’en veux
pas d’autre. D’ailleurs, pourquoi faire tant d’histoires pour un
enfant qui ne connait encore personne. C'est alors qu'on s’en
sépare le plus aisément puisgu’on n’a encore eu avec lui ni joie
ni peine, et quant a moi, plus jeunes ils sont, mieux cela vaut,
car ainsi je puis mieux les former a mon idée et atteindre mon
but a leur égard ; pour cela, je n’ai nul besoin du baptéme, et je
n’y tiens en aucune fagon.

Christine comprit qu’il ne se contenterait pas a moins, mais
elle ne put se faire a I'idée qu’il serait bien le seul étre qu’on ne
parviendrait pas a tromper. C’est pourquoi elle répliqua :

— Lorsque quelgu’un veut gagner quelque chose, il faut
bien qu’il se contente de ce qu’on peut lui donner; or, en ce
moment, il N’y a parmi nous aucun enfant non-baptisé et il n'y
en aura point ce mois-ci, et c’est pourtant pendant ce laps de
temps que les hétres doivent étre livrés.

L’homme vert se pencha vers elle avec courtoisie en di-
sant :

—Je ne demande pas a étre payé d’avance, et si on
s’engage a me livrer le premier enfant qui naitra, je me déclare
satisfait.

Ceci plut a Christine. Elle savait qu’aucun enfant ne devait
naitre dans la seigneurie avant un certain temps, et elle se disait
gue si le diable tenait sa parole et mettait les arbres en place, on
n’aurait plus besoin de lui donner quoi que ce flt pour sa peine,
pas plus un enfant qu’autre chose. On ferait dire quelques
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messes, autant pour se prémunir contre sa vengeance que pour
le braver, et on se moquerait de lui. Elle le remercia donc cor-
dialement de son offre et lui dit gu’elle y réfléchirait et en parle-
rait a ses gens.

— Mais, interrompit ’'hnomme vert, il n’est plus temps d'y
réfléchir et d’en parler. Je vous ai convoqué pour aujourd’hui, et
c’est aujourd’hui que j’entends avoir votre réponse. J'ai affaire a
bien d’autres endroits, et ce n’est pas uniqguement pour vous que
je suis ici. Réponds-moi donc oui ou non et ce sera une affaire
réglée sur laquelle je ne veux plus avoir a revenir.

Christine aurait voulu gagner du temps ; elle n’aimait pas
prendre sur elle une aussi grave responsabilité ; elle essaya
méme de devenir tendre pour gagner du temps, mais son com-
pagnon ne I'entendait pas ainsi.

— Maintenant ou jamais, fit-il. Des que le marché sera con-
clu pour le prix modique d’'un seul enfant, je m’engage a con-
duire chaque nuit, a Berhegen, tous les hétres qui seront dépo-
sés avant minuit au bas du Kilchstalden. Et maintenant, belle
femme, n’hésite plus, ajouta-t-il en donnant une tape d’amitié
sur la joue de Christine.

Le coeur de celle-ci battait a se rompre ; elle elt de beau-
coup préféré mettre les hommes en avant et les rendre respon-
sables de ce qui pourrait arriver, mais le temps pressait, et per-
sonne ne se présentait qui pat lui servir de bouc émissaire. Elle
était, du reste, poursuivie par I'intime conviction qu’elle saurait
étre plus rusée que son adversaire et trouverait bien un expé-
dient pour lui échapper et se rire de lui. Aussi, finit-elle par lui
dire que, quant a elle personnellement, elle pouvait bien lui reé-
pondre affirmativement, mais que si plus tard les hommes s’y
opposaient, elle n’en pourrait rien, et que dans ce cas, le diable
ne devrait pas lui en faire supporter les conséguences.

— Ta promesse de faire ton possible pour me satisfaire me
suffit, lui répondit-il.
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Christine frissonna de la téte aux pieds; elle crut qu'il lui
fallait, de son propre sang, signer un pacte avec le diable. Mais
celui-ci lui facilita la chose en disant :

— Je ne demande jamais la signature des jolies femmes, je
me contente d’'un baiser.

Il avanca donc ses levres minces vers la figure de Christine
qui, fascinée et paralysée, ne pouvait faire un mouvement. La
bouche pointue effleura la joue de Christine. A cet attouchement
infernal, il sembla a la malheureuse qu’un fer rouge la transper-
cait d’'outre en outre. Un éclair blafard les sépara, montrant aux
yeux de Christine I'expression rusée et diabolique de son inter-
locuteur, tandis qu’un roulement de tonnerre formidable écla-
tait au-dessus de leurs tétes, comme si le ciel venait de se dechi-
rer.

L’homme vert disparut et Christine resta anéantie et clouée
sur place, comme si ses pieds avaient poussé dans le sol de pro-
fondes racines. Peu a peu elle retrouva I'usage de ses membres,
mais son étre tout entier bouillonnait au dedans comme un tor-
rent impéetueux qui roulerait ses flots par-dessus de hauts ro-
chers pour s’abimer ensuite dans un gouffre sans fond. Et de
méme que dans le grondement des eaux on ne peut discerner le
son de sa propre voix, de méme Christine ne put se rendre
compte de ce qui se passait en elle, tant son ame était boulever-
see.

Instinctivement elle s’élanca sur la colline. A I'endroit ou
les levres du diable I'avaient touchée, elle ressentait une ardeur
toujours plus intense. Elle eut beau se frotter et se laver, tout fut
inutile, le feu qui la dévorait ne diminua pas.

La nuit devenait effrayante. Des hurlements sinistres fai-
saient retentir les airs comme si les esprits des ténébres eussent
voulu célébrer leurs noces parmi les nuages sombres. Les vents
déchaineés servaient d’'orchestre pour la danse, les éclairs repré-
sentaient les flambeaux et le tonnerre remplacait la bénédiction
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nuptiale. Jamais, a cette époque de I'année, pareille chose ne
s’était vue.

La-bas, dans la vallée, une foule empressée cherchait un
abri autour d’'une vaste maison. D’habitude, lorsque le temps est
a l'orage, le paysan n'abandonne pas volontiers son foyer qu'il
cherche a protéger contre la fureur des éléments, mais, ce soir-
la, la détresse générale dominait dans tous les cceurs la crainte
de l'orage.

Cette maison était située sur le chemin qui conduisait de
Munneberg au Berhegen, de telle sorte que les paysans, en al-
lant et revenant de leur travail, devaient forcément y passer.
Ceux qui revenaient a ce moment du Midnneberg ne prétaient
aucune attention a I'horreur de cette nuit lugubre, tant ils
étaient absorbés par leur propre misére et par I'infortune qui les
poursuivait. En effet, leurs beceufs et leurs chevaux épouvantés
venaient de briser leurs attelages, franchissant les rochers dans
leur course désordonnée et entrainant apres eux leurs conduc-
teurs dont plusieurs, gravement blessés, étaient restés étendus
sur le chemin. Au milieu de la consternation générale survinrent
encore les paysans revenant de Berhegen apres y avoir rencon-
trée 'homme vert ; ils raconterent en tremblant cette nouvelle
apparition. Les pauvres gens écouterent avec stupeur ce récit,
puis ils se pressérent autour du foyer et, a chaque nouvelle ra-
fale du vent dans la cheminée, a chaque nouveau roulement du
tonnerre sur la maison, ils se mirent a pousser les hauts cris
dans l'idée que le diable allait enfoncer le toit et apparaitre a
leurs yeux. Mais lorsqu’ils virent qu’il ne se montrait pas, que la
méme détresse était toujours la et que les gemissements des
blessés ne faisaient que s’accentuer, d’autres pensées se firent
jour en eux, de ces pensées qui si facilement s’insinuent dans
I’ame pendant les heures sombres et la perdent peu a peu.

IIs commencérent a supputer combien ils valaient plus, a
eux tous ensemble, qu'un seul enfant non-baptisé, oubliant ab-
solument que le tort fait a une ame pese bien plus que le salut
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de mille vies d’hommes. Petit a petit, ces pensées prirent une
forme qui se traduisit en paroles et se méla aux plaintes des
blessés. On reparla de ’homme vert, et on en vint a regretter de
s’étre si lestement enfuis au lieu de parlementer avec lui. Il ne se
serait emparé de personne, et chacun sait bien que moins on le
craint et moins il a d’empire sur nous. Qui sait si la vallée tout
entiere n'aurait pas été sauveée, s’ils avaient fait preuve de plus
de courage ? Les hommes commencerent a s’excuser. lls ne ré-
péterent plus qu’il ne fait pas bon plaisanter avec le diable, ni
gue lorsqu’on lui donne le petit doigt il s’empare du bras, mais
ils racontérent son apparence effrayante, sa barbe flamboyante,
la plume rouge qui s’agitait sur sa toque et la terrible odeur de
soufre qu’ils n'avaient pu supporter.

Le mari de Christine, sachant que sa parole n'avait d'effet
gu’avec le consentement de sa femme, disait : « Demandez seu-
lement a Christine. Elle vous dira bien aussi que nul ne peut te-
nir devant le diable, et pourtant, vous savez tous que c’est une
femme courageuse. »

Tous chercherent alors Christine, mais en vain. Chacun
n’avait songé qu’a son propre salut et, une fois a I'abri, s'était fi-
guré que les autres I'étaient également. Alors seulement, ils se
rendirent compte gu’ils n'avaient plus revu Christine depuis la
terrible apparition et qu’elle n’était pas entrée avec eux dans la
maison. Son mari commenca a se lamenter et tous les autres
avec lui, car il leur semblait que Christine seule était capable de
les tirer d’affaire.

Tout a coup la porte s’ouvrit et Christine parut ; ses longs
cheveux épars ruisselaient sur ses épaules, ses joues étaient em-
pourprées et de ses yeux noirs jaillissait une lueur étrange. On
lui témoigna une sympathie peu habituelle ; c’était a qui lui ra-
conterait ce gu'ils venaient de penser et combien son absence
les avait inquiétés. Christine s’apercut bien vite que nul ne se
doutait du pacte qu’elle venait de conclure ; elle s’efforca donc
de leur cacher le feu qui la dévorait, en les accablant a son tour
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de ses railleries. Elle ne put assez leur rappeler qu’ils s’étaient
tous enfuis précipitamment et qu’aucun d’entre eux ne s'était
inquiété d’elle et ne s’était méme détourné pour voir ce que
I’'nomme vert ferait de la pauvre Christine.

A ces mots, leur curiosité éclata; chacun voulut étre le
premier a savoir ce que ’'homme vert lui avait dit ; les plus éloi-
gnés se dresserent sur la pointe des pieds pour mieux apercevoir
celle qui avait été si pres du diable.

— Je ne devrais rien vous dire, fit alors Christine ; vous ne
I’'avez certes pas mérité ; vous m’avez toujours traitée en étran-
gere; les femmes m’ont fait une mauvaise réputation; les
hommes m’ont abandonnée au moment critique, et si je n’étais
pas meilleure et plus courageuse que vous tous, vous ne sorti-
riez jamais de cette impasse.

Christine continua longuement sur ce ton, langcant surtout
des paroles dures aux femmes, qui n’avaient jamais voulu croire
gue le lac de Constance flt plus grand que I'étang du chéateau.
Plus on la pressait, plus elle résistait, prétextant surtout que ce
gu’elle avait a leur révéler serait pris en mauvaise part.

— Si la chose réussit, disait-elle, vous ne m’en saurez aucun
gré, et si elle manque vous en rejetterez toute la faute et toutes
les conséquences sur moi.

Lorsqu’enfin, toute I'assemblée se fut presque mise a ses
pieds, que les blesses crierent et suppliérent, alors Christine se
laissa émouvoir et leur raconta comment elle avait tenu téte au
chasseur et fait accord avec lui, mais elle passa sous silence le
baiser qui avait embrasé sa joue et bouleversé son étre tout en-
tier. L’essentiel, continua-t-elle, est que les hétres soient mis en
place. Ceci fait, on pourra toujours voir plus loin, pourvu seule-
ment que jusque-la aucun enfant ne naisse parmi nous. »

A I'ouie de ce récit, plusieurs sentirent un frisson parcourir
leurs veines, mais l'idée de pouvoir reculer I'époque du paie-
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ment fut accueillie par tous avec empressement. Seule, une
jeune paysanne pleura ameéerement, mais sans rien dire. Cepen-
dant une respectable vieille femme, devant laquelle on avait
I’'nabitude ou de plier ou de se taire, se placa au milieu d’eux et
leur dit :

— C’est agir avec impiété que de fonder le certain sur
I'incertain et de jouer ainsi avec la vie éternelle. Celui qui se met
a raisonner avec le diable ne peut plus s’en défaire, et qui lui
donne une main lui livre en réalité son corps et son ame. Il n'y
gue Dieu qui puisse délivrer de la détresse, et celui qui le dé-
laisse tombe dans le malheur.

Ainsi parla la vieille, mais, cette fois, nul ne préta lI'oreille a
ses discours ; quant a la jeune femme, on lui enjoignit de cesser
ses lamentations qui ne lui serviraient pas a grand’chose.

On fut bientét d'accord de se mettre immédiatement a
I'ceuvre. En admettant que les choses aillent au pis, disait-on,
cela ne pourra pas aller plus mal que jusqu'a présent. Et
d’ailleurs, ce ne serait pas la premiere fois que les hommes au-
raient trompé les mauvais esprits. Et si, dans la suite, on est a
bout d’expédients, il se trouvera bien un prétre qui nous indi-
guera un subterfuge quelconque. C’est ainsi qu’ils complotérent
entre eux, et plus d’un avoua plus tard s’étre bien promis inté-
rieurement de ne sacrifier ni argent ni peine pour I'amour d'un
enfant non-baptiseé.

Une fois la décision prise selon les conseils de Christine, il
sembla que les éléments en furie se déchainaient sur la maison
et que des légions de mauvais esprits s’abattaient sur elle. Les
linteaux de la porte furent ébranlés, les poutres plierent sous la
pression extérieure ; des arbres arrachés par la tempéte furent
lancés contre les parois et s’y émietterent comme une lance sur
la cuirasse d’un chevalier. A I'intérieur du batiment, les hommes
palirent d’effroi, mais ils ne changeérent pas d'avis et, des I'aube
du jour, ils se remirent au travail.
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La matinée s’annoncait claire et belle, 'orage et son ac-
compagnement sinistre s'étaient dissipés. Les haches sem-
blaient plus tranchantes qu’auparavant, la terre était plus lé-
gere, et chaque arbre tombait a terre comme par enchante-
ment ; les chars ne se brisaient plus, les animaux avaient re-
trouvé force et docilité, et il semblait qu’une main invisible pré-
servait hommes et bétes de tout accident facheux.

Une seule chose demeurait incompréhensible. En-dessous
de Sumiswald il n’existait point de chemin conduisant au fond
de la vallée ; il ne se trouvait la qu’'un marécage alimenté par un
ruisseau fougueux, appelé I'Eau verte. 1l fallait monter au village
en passant a coté de I'église. Comme les jours précédents, les
paysans avancaient avec trois attelages a la fois pour se préter
secours mutuellement ; ils n'avaient plus qu’a traverser Sumis-
wald puis a descendre le Kilchstalden, au pied duquel était une
petite chapelle ou ils devaient déposer les arbres. Des qu’ils fu-
rent arrives au haut de la montée et qu’ils approchéerent de
I’église, le poids des chars augmenta sensiblement, il fallut y at-
teler plusieurs bétes de renfort, les frapper énergiquement et
méme pousser aux roues. Mais a mesure qu’ils arrivaient en face
de I'église, il sembla que les chevaux les plus dociles étaient pris
d’'une frayeur subite comme si quelque étre malfaisant, caché
dans le cimetiére, et voulu les empécher d’avancer ; de I'église
s'échappait un tintement sourd comme I’écho lointain d'un glas
funebre, si bien que les hommes les plus vaillants se sentirent
pris d’une terreur insurmontable. Une fois cet endroit dépassé,
chacun put poursuivre tranquillement son chemin jusqu'a
I’endroit désigné.

Ce jour-la, six hétres furent déchargés les uns a coté des
autres et, le lendemain, les six arbres se trouvaient replantés a
Berhegen sans qu’a travers toute la vallée on elt entendu le
grincement d’'une roue, ni les cris des conducteurs, ni le hennis-
sement d’un cheval, ni le beuglement monotone des bceufs.
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Mais chacun pouvait voir les six arbres diment installés a
leur place définitive, et c’étaient ceux-la méme qu’on avait dé-
posés au bas de la montée et pas d’autres. A cette vue la stupé-
faction fut grande et la curiosité de chacun fortement excitée.
Les chevaliers surtout se demandaient quel accord les paysans
pouvaient bien avoir conclu, qui leur permettait de remplir si
vite et si bien leur engagement. lls auraient volontiers employé
un moyen barbare pour leur arracher leur secret, mais ils
s'apercurent bientot que les paysans ne savaient pas tout et
gu’ils étaient eux-mémes plutdt effrayés de la chose. De plus, le
sire de Stoffeln les détourna de cette pensée ; peu lui importait,
en effet, de quelle maniére les hétres arrivaient a Berhegen,
pourvu qu’ils y arrivassent, et quant a lui, il était plutét satisfait
de voir que les pauvres gens avaient trouvé de l'aide. Il avait vite
compris que les railleries de ses compagnons l'avaient entrainé
a une action inconsideéreée, car, si les paysans succombaient a la
peine, leurs champs resteraient incultes, et c’était la seigneurie
qui en subirait le plus grand dommage. Mais comme il ne reve-
nait jamais sur ses décisions, il était donc d’accord quant au
soulagement que les paysans s’étaient procuré et ne s’'inquiétait
guere de savoir s’ils y avaient engagé leurs ames ou non, car que
lui importaient les ames de ses gens une fois que la mort aurait
détruit leurs corps ? Il ne fit donc que se railler de la curiosité de
ses compagnons et protégea ses vassaux contre leurs méchance-
tés. Ceux-ci essayerent néanmoins d’approfondir le mystére et
posterent leurs écuyers en sentinelle, mais on les retrouva au
matin a moitié morts dans les fossés, ou une main invisible les
avait projetés. Deux chevaliers se rendirent alors eux-mémes a
Berhegen ; c’etaient de hardis gaillards qui, jusque 13, étaient
toujours sortis vainqueurs de tous les périls qu’ils avaient eus a
affronter. Le lendemain on les retrouva anéantis au bord du
chemin, et lorsgu’ils eurent retrouvé l'usage de la parole, ils ra-
conterent qu’un chevalier, vétu de rouge et ceint d’'une épée ar-
dente, les avaient renversés et mis hors de combat. Ici et la une
paysanne curieuse ne put s’empécher, vers minuit, de surveiller
a travers une fente le chemin de la vallée, mais aussitot un vent
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empoisonne l'atteignait, faisait enfler son visage et, pendant
bien des jours, on ne pouvait plus distinguer ni son nez ni ses
yeux. C’est ainsi que, peu a peu, les gens perdirent toute envie
d’espionner et qu’aucun ceil indiscret ne se hasarda plus du coté
de la vallée dés que minuit avait sonne.

Il y eut cependant une exception. Un homme se mourait et
désirait ardemment recevoir encore l'extréme onction, mais
personne n’osait aller chercher le prétre car il était prés de mi-
nuit et il fallait passer a cote du Kilchstalden. Alors, un innocent
enfant, aimé de Dieu et des hommes, voyant I'angoisse de son
pere, partit pour Sumiswald sans méme qu’on le lui et deman-
dé. Lorsqu’il arriva pres de I'endroit critique, il vit les hétres
brusquement soulevés du sol, chacun d’eux attelé de deux écu-
reuils flamboyants et, a c6té d’eux, a cheval sur un bouc noir, un
cavalier vétu de vert avec une barbe rougeatre, une plume sur
son chapeau et dont la main brandissait un fouet qui lancait des
éclairs. C'est ainsi que I'attelage fendit les airs, aussi rapide que
la foudre. Voila ce que vit le jeune garcon et il ne lui en advint
aucun mal.

Trois semaines ne s’étaient pas ecoulées que quatre-vingt-
dix hétres étaient plantés a Berhegen, formant une allée ombra-
geuse, car tous poussaient a merveille, aucun n’avait séche;
mais ni les chevaliers ni le sire de Stoffeln n'aimaient a s’y pro-
mener ; toutes les fois qu’ils la parcouraient, une secréete terreur
s'emparait d’eux. lls auraient bien préfere ne plus entendre par-
ler de la chose, mais nul ne pouvait I'empécher et chacun se
consolait par la pensée que si cela allait mal, il rejetterait la
faute sur les autres.

A chaque nouvel arbre mis en place, les paysans se sen-
taient soulagés ; leur espoir de pouvoir satisfaire leur suzerain
et tromper le diable ne faisait que s’accroitre ; ce dernier, en ef-
fet, ne possédait aucun gage de leur part et, une fois les cent
arbres plantés, qu’auraient-ils encore besoin de s'inquiéter de
lui ? Cependant ils n’étaient pas encore sdrs de leur affaire et
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craignaient sans cesse qu’il ne leur jouat un tour et ne les laissat
en plan. Le jour de la St-Urbain, ils amenérent les derniers
hétres au Kilchstalden ; jeunes et vieux ne dormirent guére cette
nuit-1a, car chacun avait peine a croire que ’homme vert ache-
verait sa besogne sans avoir regu ni enfant ni gage.

Le lendemain, longtemps avant le lever du soleil, chacun
était sur pied, pénétrés gu’ils étaient tous, de la méme inquiete
curiosité. Cependant nul n'osa se hasarder jusqu’a I'’endroit ou
les hétres avaient été deposés, car on se demandait s’il ne se
trouverait pas la quelque guet-apens préparé a ceux qui avaient
voulu mystifier le diable. Un courageux vacher qui avait apporté
du fromage de la montagne osa tenter I'aventure ; il courut en
avant, ne trouva plus d’arbres et n’apercut rien de suspect sur la
place. Les paysans, toutefois, n’étaient pas convaincus ; le va-
cher dut les précéeder a Berhegen. La tout était en ordre, les cent
hétres se trouvaient alignés dans un ordre parfait, aucun d’eux
n'avait séché et personne ne sentit son visage s’enfler ou I'un de
ses membres devenir douloureux.

A cette vue leurs caeurs tressaillirent d’'aise et ils n’épargne-
rent pas les sarcasmes a I'adresse de I'hnomme vert et des cheva-
liers. Pour la troisieme fois, ils se servirent du vacher et
I’envoyérent annoncer au sire de Stoffeln que leur travail était
achevé et qu’il n'avait qu’a venir compter les hétres. Celui-ci n’y
tenait nullement et leur fit répondre de retourner chez eux. Il
leur aurait volontiers intimé I'ordre de détruire I'allée, mais il ne
I’'osait guéere a cause de ses compagnons qui se seraient moqués
de sa couardise ; d’ailleurs, il ne savait rien du contrat des pay-
sans avec le diable.

Le message du vacher mit le comble a la joie des paysans ;
les jeunes gens allerent jusqu’a danser dans la fameuse allée, et
leurs hourras frénétiques se répercuterent de rocher en rocher
et de colline en colline pour aller s’éteindre contre les murs du
chateau de Sumiswald. En vain quelques vieillards prudents les
avertirent et les supplierent de s’arréter, mais ce ne sont pas des
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coeurs remplis de vanité qui écoutent ainsi les sages avertisse-
ments de la vieillesse. Bien au contraire, quand le malheur est
la, on accuse encore les vieux de l'avoir attiré par leurs craintes
et leurs hésitations. Le temps n’était pas venu ou ils reconnai-
traient que c’est I'insolence qui fait sortir le malheur de terre.
Leur joie bruyante se répandit donc dans toute la vallée et
jusque dans chaque maison ; partout ou I'on trouva encore un
morceau de viande dans la cheminée, on le fit cuire, et partout
ou on découvrit gros comme une noix de beurre au fond d'un
pot, on fit des beignets. La viande et les beignets furent mangés,
la journée prit fin et une autre se leva a I’horizon.

Cependant une femme devait bientét donner naissance a
son premier enfant. Plus ce moment se rapprochait, plus
I’'angoisse de tous augmentait a lI'idée de voir revenir ’lhomme
vert pour réclamer son salaire ou pour leur tendre un piege.

Mais qui mesurera la détresse de la jeune femme elle-
méme ? Ses gémissements retentissaient dans toute la maison
et rencontraient la sympathie générale, mais personne ne pou-
vait lui donner un conseil efficace, car chacun sentait bien que
I’on ne pouvait pas se fier au diable. Plus I'heure fatale se rap-
prochait, plus la pauvre femme se cramponnait a Dieu, entou-
rant de ses bras lI'image de la sainte Mére de Dieu, la suppliant
de toute son ame de lui venir en aide pour I'amour de son Fils.
Et il lui devint toujours plus évident que, pour la vie comme
pour la mort et dans toute épreuve, les meilleures consolations
se trouvent aupres de Dieu, car la ou Dieu est, le méchant doit
disparaitre et perdre sa puissance.

Peu a peu la conviction se fit en elle que si un prétre muni
des saints sacrements, qui contiennent le corps du Rédempteur,
pouvait assister a la naissance de son enfant, accompagné de
puissantes formules d’excommunication, aucun mauvais esprit
n’'oserait approcher ; tout de suite aprés la naissance le prétre
baptiserait le nouveau-né, ce qui, d’apres les meeurs du temps,
était chose permise. De cette maniere le pauvre innocent serait
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a jamais préservé du danger auquel la téemérité des villageois
I’avait expose.

Cette pensée plut a tous, car la détresse de la jeune femme
leur allait au cceur ; mais comment avouer au prétre leur pacte
avec Satan ? Personne, depuis lors, n’était alle se confesser, et
par conséquent, personne ne lui en avait rien dit. C’était un vrai
serviteur de Dieu ; les chevaliers eux-mémes ne se seraient pas
permis de plaisanter a ses déepens, car il ne craignait pas de leur
dire la verité. Maintenant que le mal était fait, pensaient les
paysans, le prétre ne pourrait plus les en préserver ; cependant
personne ne voulait étre le premier a lui en parler, car leur
conscience les accusait. A la fin, une femme, émue des souf-
frances de la malheureuse, se décida a courir porter au prétre le
message de la femme angoissée en méme temps que la confes-
sion des hommes.

Le digne homme fut saisi d’épouvante, mais il ne perdit pas
son temps en paroles vaines et accepta de défendre la pauvre
ame contre son redoutable adversaire. Il était de ceux qui ne re-
doutent pas I'ardeur de la bataille parce gu’ils veulent a tout prix
recevoir la couronne de vie et qu’ils savent bien que personne
n'est couronné s’il n’a combattu le bon combat. Il aspergea
d’eau beénite tous les alentours de la maison afin d’empécher les
esprits malins d’y pénétrer ; il bénit le seuil, puis la chambre en-
tiere et, alors, bien paisiblement, la femme accoucha et I’'enfant
fut baptisé par le prétre. Une grande tranquillité régnait egale-
ment au dehors, les étoiles scintillaient dans un ciel serein et
une légere brise agitait les arbres. Les uns prétendirent avoir
entendu au loin un rire moqueur, tandis que les autres assure-
rent que ce n’était que le cri des jeunes chouettes au bord de la
forét.

Quoigu’il en soit, tous les assistants s’abandonnerent a une
joie extréme ; tout sujet de crainte éetait a jamais disparu, pen-
saient-ils, car ayant reussi a tromper une fois le diable, ils se fi-
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guraient pouvoir user du méme subterfuge a chague nouveau
cas.

Un grand festin fut préparé et de nombreux hotes conviés.

Ce fut en vain que le prétre les supplia de ne pas se livrer a
de trop grandes réjouissances et les exhorta a plutét s’humilier
et a prier, car, disait-il, I'ennemi n’est pas encore vaincu et Dieu
n’est pas réconcilié avec vous. Il avait le sentiment que ce n’était
pas a lui a leur faire faire pénitence pour leur mauvaise action,
car Dieu lui-méme leur réservait un grand et douloureux chati-
ment. Mais ils ne I'écoutérent pas et s’efforcérent de I'apaiser en
I'invitant a partager leur repas. Il refusa et s’en alla tout attristé,
en priant pour ces hommes qui ne savaient pas ce qu’ils fai-
saient, et se préparant lui-méme par la priére et par le jeine a
combattre, en berger fidele, pour le troupeau qui lui était confié.

Parmi les joyeux convives se trouvait Christine ; mais elle
était singulierement abattue ce jour-la ; ses joues étaient en feu
et son regard sombre ; par moments on pouvait voir d’étranges
mouvements convulsifs passer sur ses traits. Elle avait assisté,
en sage-femme expérimentée, a la naissance de I'enfant et avait
méme pris part, en qualité de marraine et d'un cceur vaillant au
baptéme hatif ; mais lorsque le prétre aspergea l'enfant et le
baptisa au nom de la Sainte-Trinité, il lui sembla tout a coup
gu’on lui plongeait un fer rouge a I'endroit méme ou elle avait
recu le baiser de ’'homme vert. Prise de transes soudaines, elle
avait tressailli au point de laisser presque tomber I'enfant a
terre et depuis lors sa souffrance, loin de diminuer, ne faisait
gu’empirer d’heure en heure. Au commencement elle avait pu se
tenir tranquille et avait étouffé la douleur corporelle et les pen-
sées sérieuses qui se faisaient jour dans son ame réveillée, mais
instinctivement et toujours plus fréequemment elle portait la
main sur le point brdlant ou elle croyait sentir une guépe veni-
meuse lui enfoncer jusqu'a la moélle son dard empoisonné.
Comme il n’y avait point de guépe a chasser, que ses souffrances
devenaient toujours plus intenses et ses pensées plus terribles,
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Christine montra sa joue a ceux qui I'entouraient, demandant
avec anxiété ce gu’il pourrait bien y avoir la, mais personne n’y
vit rien d’étrange et bientét les convives, ne voulant pas se gater
le plaisir de la féte, refuserent de répondre a sa priere. Une
vieille femme cependant se laissa émouvoir ; a ce moment le coq
chanta, I'aube se leva et la vieille apercut sur la joue de Christine
une tache presque imperceptible. « Ce n’est rien, fit-elle, cela
passera », et elle poursuivit son chemin.

Christine aurait bien voulu se persuader que cela passerait
en effet, mais sa souffrance ne faisait que s’accroitre et insensi-
blement la tache s’étendit au point que chacun la remarqgua et
lui demanda ce qu’elle avait de noir a la figure. En disant cela,
les gens ne pensaient a rien de particulier, mais leurs questions
pénétraient comme un aiguillon dans le cceur de la malheu-
reuse, car une conviction profonde s’emparait d’elle, conviction
gue la place malade était bien celle ou elle avait recu le baiser et
gue le méme feu qui l'avait alors traversée comme un éclair, al-
lait maintenant s’attacher a elle, I'embrasant et la consumant
peu a peu. Le sommeil s’enfuit d’elle ; tout ce gu’elle mangeait
lui paraissait se changer en feu; elle errait de-ci de-la, cher-
chant la consolation et ne la trouvant point, car la douleur aug-
mentait toujours et la tache devenait plus grande et plus noire ;
des lignes sombres s’en détachaient, se dirigeant vers la bouche,
pendant qu’'au centre méme de la tache une sorte de protubé-
rance paraissait se former. C’est ainsi que pendant de longs
jours et de longues nuits Christine traina sa misére apres elle
sans oser s’ouvrir a personne sur l'angoisse qui I'étreignait ni
sur la vraie cause de son mal. Si elle avait su comment se débar-
rasser de cette souffrance insupportable, elle aurait volontiers
sacrifié pour cela le ciel et la terre. D’'une nature hardie et sau-
vage, son angoisse la rendait maintenant furieuse.

Sur ces entrefaites, il arriva qu'une femme se prépara a
mettre au monde un nouvel enfant ; cette fois la frayeur n’était
plus aussi grande, les gens se tranquillisaient par la pensée que
pourvu que I'on cherchat le prétre a temps, on pourrait de nou-



veau braver le diable. Christine seule ne partageait pas la sécuri-
té générale. Plus le moment approchait, plus I'embrasement de
sa joue était intolérable et plus la tache noire s’agrandissait ;
peu a peu on en vit sortir de longues jambes poilues, puis des
points et des raies brillantes apparurent au milieu et enfin la
bosse se transforma en une téte d’ou surgirent deux gros yeux
ardents et venimeux. Un cri de détresse échappa a tous ceux qui
virent apparaitre sur la joue de I'infortunée cette monstruosite
repoussante ; saisis de frayeur, ils s’enfuirent en remarquant
combien la béte était tenace et paraissait faire partie du visage
de Christine. Chacun commentait I'événement a sa manieére ;
I’'un conseillait une chose et I'autre une autre, mais dans le fond
personne n’était faché que ce fat arrivé a Christine, et ils
s'écartaient d’elle autant que possible. Mais plus les gens
s’éloignaient d’elle, plus Christine se sentait poussée a les
suivre ; elle courait de maison en maison, et, comme elle se ren-
dait toujours mieux compte que le diable lui redemandait
I’enfant promis, elle s’efforcait, par tous les raisonnements pos-
sibles, de convaincre les gens de la nécessité de ce sacrifice.
Mais cela n’inquiétait que méediocrement ses interlocuteurs, ils
ne ressentaient pas les tortures de Christine d’aprés leur idée
elle avait mérité ce qu’elle endurait et lorsqu’ils ne pouvaient
plus lui échapper, ils se contentaient de lui répondre : « Cela ne
nous regarde pas, c’est ton affaire, aucun de nous n’a promis un
enfant et personne n’en donnera ».

De guerre lasse, elle abreuva son propre mari de propos
violents auxquels il répondit : « Oh ! cela passera ; c’est une en-
vie de naissance comme beaucoup en ont; lorsqu’une fois la
béte ne croitra plus, la douleur cessera et on pourra facilement
la lier et I'arracher ».

En attendant la douleur ne cessait pas, au contraire le
corps de I'araignée semblait renfermer I'enfer lui-méme et lors-
que I'heure de la naissance attendue fut arrivée, Christine se
crut submergée dans une mer de feu ; c’était comme si des épées
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tranchantes avaient pénétré dans ses moélles ou si des tourbil-
lons embrasés eussent enserré son cerveau.

L’araignée continuait a se développer et, sous ses poils hé-
rissés, ses yeux envenimeés devenaient toujours plus saillants.
Comme le malheur de Christine ne rencontrait aucune sympa-
thie et que la femme en travail était bien gardée, elle prit le parti
de s’élancer comme une possédée sur le chemin par lequel le
prétre devait passer.

D’un pas rapide celui-ci gravissait la colline, accompagné
de son robuste marguiller ; ni le soleil bralant, ni la pente rapide
du chemin ne pouvaient ralentir sa marche, car il s'agissait de
sauver une ame, d’empécher un malheur éternel. Et comme il
revenait de visiter des malades éloignés, il craignait d’arriver
trop tard. Dans le paroxysme de son désespoir, Christine se jeta
a ses pieds, entoura ses genoux et le supplia de la délivrer de son
enfer et de sacrifier plutot cet enfant qui ne savait encore rien de
la vie. A ce moment l'araignée sembla grossir encore ; elle ré-
pandit une lueur sombre sur les traits empourprés de la femme,
tout en lancant des regards haineux sur les emblemes sacrés
gue portait le prétre. Celui-ci poussa Christine de coteé et fit le
signe de la croix ; il reconnaissait en elle 'ennemi, mais dans sa
hate a sauver une ame, il ne voulut pas engager la lutte.

Christine se releva précipitamment et s’efforca de I'attein-
dre, mais les poignets robustes du marguillier la maintinrent a
distance et permirent au prétre d’arriver a temps pour préserver
la maison, recevoir I'enfant et le remettre entre les mains de Ce-
lui qui est plus puissant que I'enfer. Pendant ce temps Christine
se livrait a un combat acharné. Elle voulait a toute force
s’emparer de I'enfant et s’efforcait par tous les moyens de péne-
trer dans la maison, mais des bras vigoureux I’'en empécherent.

Des rafales de vent sélevérent au dehors, accompagnées
d’éclairs livides; mais la main de Dieu protégeait cette de-
meure ; I'enfant fut baptisé et Christine, impuissante, continua a
errer dans le voisinage. Son horrible souffrance lui faisait pous-
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ser des cris qui n'avaient plus rien d’humain ; le bétail en trem-
bla dans I’écurie et rompit ses liens ; les chénes de la forét eux-
mémes en furent ébranles.

Dans la maison cependant des cris de joie proclameérent la
nouvelle victoire sur I'ennemi commun en méme temps que la
lutte inutile de son acolyte, tandis qu’au dehors, dans son ago-
nie, Christine s’était jetée a terre, saisie de douleurs plus vio-
lentes que celles de I'enfantement. Tout a coup l'infortunée eut
le sentiment que sa figure éclatait et que des braises ardentes
sortaient d’elle et se répandaient sur tous ses membres, puis, a
la lueur des éclairs, elle apercut une armeée d’araignées aux
jambes effilées qui couraient dans la nuit, sans cesse remplacées
par d’autres. A la fin elle n’en vit plus sortir ; le brasier de sa fi-
gure s’éteignit ; I'araignée se rapetissa, et redevint une tache
imperceptible qui suivait encore de ses yeux éteints la couvee
infernale qu’elle avait mise au monde en témoignage de la ma-
niere dont le diable se venge de ceux qui I'ont trompé. Anéantie
comme une accouchée, Christine se traina misérablement vers
sa demeure, mais si la souffrance de sa figure avait diminué,



celle de son cceur n’'avait pas disparu ; si ses membres épuisés
réclamaient impérieusement du repos, ’lhomme vert ne lui en
laissait plus aucun ; quand une fois il tient une @me en sa pos-
session, il n’en agit pas autrement.

A l'intérieur de la maison on se réjouissait tant et si bien
gue de longtemps personne n’entendit les mugissements du bé-
tail affolé dans I'étable. Enfin quelques paysans se leverent et al-
lerent voir ce qui se passait, mais ils revinrent bien vite, pales et
tremblants, rapportant que la plus belle vache de I'étable était
morte et que les autres bétes paraissaient ensorcelées comme
cela ne s’était jamais vu. Ceci n’était pas naturel et devait avoir
une cause extraordinaire, pensaient-ils. La joie des convives s’en
trouva considéerablement refroidie; chacun courut vers les
bétes, dont les cris de détresse s’entendaient au loin, mais per-
sonne n’eut de reméde a proposer et ce fut en vain qu’on mit en
ceuvre tous les artifices capables de conjurer le sort. Avant le le-
ver du soleil tout le bétail gisait a terre, impitoyablement frappé
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par un fléau inconnu qui se propageait avec une rapidité fou-
droyante de ferme en ferme. Lorsqu’a un endroit tout devenait
muet, les mémes mugissements sinistres partaient bientét d’'une
nouvelle écurie dont les propriétaires comprenaient bien vite
que la plaie avait franchi leur seuil. Comme si les flammes
avaient envahi leurs foyers, ils s’élancaient alors vers leurs de-
meures, mais sans apporter aucun secours efficace ; partout le
bétail tombait mortellement atteint, les cris de détresse des
hommes comme des bétes remplissaient les airs et le soleil qui
s’était couché si paisiblement sur la joyeuse vallée, se levait
maintenant sur une désolation sans bornes.

A la lueur de l'aube naissante les gens se rendirent compte
de la cause du désastre. C’étaient, dans toutes les écuries at-
teintes, d’'innombrables araignées noires qui rampaient sur le
bétail et dans le fourrage, empoisonnant sur leur passage tout ce
gu’elles touchaient. Le bétail qui vivait encore commencait a se
débattre et était bientdt a son tour étreint par la mort. Partout
ou ces bétes endiablées avaient fait irruption on ne pouvait plus
s'en débarrasser, les unes semblaient sortir de terre, tandis
gu’au moment ou I'on s’y attendait le moins, d’autres tombaient
en masses serrees du plafond ou des parois. On eut l'idée de
mener le bétail au paturage, mais ce ne fut qu’une autre maniere
de le conduire a sa perte, car dés que la premiéere vache posait le
pied sur le pré, le sol semblait s’animer sous elle ; de chaque
touffe d’herbe surgissaient les maudites araignées qui s’'accro-
chaient a la pauvre béte, et bientdt un concert de beuglements
désespéreés eclatait de toute part.

Chose étrange a constater : chacune de ces araignées res-
semblait a s’y méprendre a celle qui avait torturé Christine, et
dans le pays jamais on n’en avait vu de semblable.

Les cris des pauvres victimes étaient parvenus jusqu’au
chateau et bientot les bergers de la seigneurie vinrent annoncer
que leurs bétes aussi succombaient sous les morsures d’insectes
venimeux. Le sire de Stoffeln apprit avec une colére de plus en



plus violente que ses troupeaux étaient décimés l'un apres
I'autre. De plus on lui apprit le contrat conclu avec le diable,
comment on avait trompé celui-ci pour la seconde fois et com-
ment ces araignées étaient absolument semblables a celle de
Christine qui seule avait traité avec I’homme vert et n’avait ja-
mais voulu rendre un compte exact de cette entrevue.

Aussitot le commandeur, devenu furieux, fit seller son che-
val et se rendit aupres des paysans, leur déeclarant qu’il n’enten-
dait pas perdre par leur faute tout son bétail.

— Vous me rendrez ce que j'ai perdu, leur dit-il. Et ce que
VOous avez promis, vous le tiendrez, et vous subirez seuls les con-
séquences du pacte que vous avez volontairement conclu. Je ne
veux point avoir de perte a cause de vous et s'il faut que j’en aie,
je vous la ferai cruellement expier. Tenez-vous le pour dit.

C’est ainsi qu’il leur parla, sans se rendre compte de tout ce
gu’il réclamait d’eux et n’ayant pas méme I'idée que son ordre
insensé les avait seul poussés a tout ce mal. La plupart des pay-
sans commencerent alors a comprendre que les araignées
étaient un fléau envoyé par le diable pour leur rappeler leur
promesse, ils se dirent que Christine devait en savoir plus
gu’eux tous sur cette calamité et qu’elle ne leur avait jamais
avoué tout ce a quoi elle s’était engagée vis-a-vis de I’'hnomme
vert.

Dans leur angoisse, les plus considérés se réunirent dans
une grange écartee ou ils firent venir Christine pour leur donner
des renseignements précis sur son aventure. Christine se preé-
senta devant eux, toujours farouche et avide de vengeance, car
I’'araignée qui grossissait de nouveau la torturait en conse-
guence. Lorsqu’elle vit le découragement des hommes et qu’elle
constata I'absence de femmes parmi eux, elle raconta sans rien
omettre ce qui lui était arrivé, avec quelle rapidité I'hnomme vert
I’avait prise au mot et lui avait donné un baiser auquel elle
n’'avait pas accordé plus d’attention qu’a aucun autre, comment
a cette place méme et a l'instant du baptéme du premier enfant



une araignee s’était peu a peu formée au milieu d’atroces souf-
frances, comment enfin I'araignée, lors du deuxiéme baptéme-
ou I'on s’était tant moqué du diable, avait engendré, en lui fai-
sant souffrir des tourments inexprimables, un nombre incom-
mensurable d’araignées. Elle constatait de plus en plus par
I’'agonie qu’elle endurait sans cesse, qu’on ne se joue pas impu-
nément du diable. Et maintenant, ajouta-t-elle en terminant,
elle sentait I'araignée croitre de nouveau et si on ne livrait pas a
I’ennemi commun le prochain enfant qui naitrait, nul ne pouvait
prévoir quelle horrible plaie les envahirait ni jusqu’ou irait la
colére du chevalier.

Ainsi parla Christine ; a ces paroles le cceur des hommes
défaillit et pendant longtemps personne ne dit mot.

Peu a peu de leurs gorges serrées s’échappérent quelques
mots inintelligibles qui, mis ensemble, montraient qu’ils ap-
prouvaient I'idée de Christine sans pourtant qu’aucun d’eux y
e(t donné son consentement direct. Un seul se leva et émit brie-
vement I'idée que le mieux serait d’assommer Christine ; celle-ci
morte, 'homme vert s’en contenterait et ne s’attaquerait plus
aux vivants.

Christine partit d’'un éclat de rire sauvage, se placa en face
de lui et déclara que s’il voulait la tuer, il en était libre mais que
ce n'était pas elle que le diable désirait, mais seulement un en-
fant non baptisé, et de méme qu’il m'a marqueée, ajouta-t-elle, il
pourra tout aussi bien marquer la main de celui qui me frappe-
ra. A ce moment, quelque chose tressaillit dans la main de
I’'homme qui avait fait cette proposition. Il se rassit et écouta si-
lencieusement ses compagnons.

Apres une délibération décousue ou chacun ne prononcait
gue peu de mots qui ne signifiaient pas grand chose, on finit par
convenir de sacrifier le prochain enfant qui naitrait, mais nul
d’entre eux ne voulait y préter la main et surtout personne ne
voulait porter I'enfant a I'endroit désigné. Aucun d’eux n’avait
reculé a I'idée de se servir du diable pour le bien de tous, du
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moins comme ils se I'étaient imaginé. Mais quant a faire con-
naissance personnelle avec lui, nul ne s’en souciait. Christine
s’offrit alors, disant que lorsqu’on a eu une fois affaire avec Sa-
tan, on ne risque pas davantage a le faire une seconde fois.

Chacun savait quel était le prochain enfant qui naitrait,
mais on n’en souffla mot, le pére n’étant pas présent.

On se sépara donc sans plus de paroles, chacun étant
d’accord.

La jeune femme qui, dans la terrible nuit ou Christine avait
apporté le message du chasseur, avait tant pleuré sans savoir
pourquoi, attendait maintenant son prochain enfant. Les deux
cas précédents ne la rassuraient guére ; une angoisse inexpri-
mable dont elle ne pouvait se défaire, soit par des prieres, soit
en se confessant, étreignait son cceur. Un silence significatif
semblait I'environner ; personne ne parlait plus de l'araignée et
tous les regards qui se portaient sur elle paraissaient déja calcu-
ler I’heure ou on pourrait s’emparer de I'enfant pour se réconci-
lier avec le diable. Elle se sentait seule et délaissée en face des
puissances ténébreuses qui I'entouraient. Son unique appui
était sa belle-meére, une femme pieuse qui la protégeait sans
doute, mais qui ne pouvait la défendre de cette horde déchainée.
Elle avait bien aussi son mari qui avait promis de lui venir en
aide, mais il se lamentait sur la perte de son bétail et ne songeait
guére a la détresse de sa compagne. Le prétre avait promis de
venir des qu’on I'appellerait ; mais savait-on ce qui pouvait sur-
venir entre le moment ou on le ferait chercher jusqu’a celui de
son arrivée ? La pauvre femme ne pouvait compter en fait de
messager que sur son mari, qui aurait dd rester a ses cotés pour
la protéger; de plus, elle demeurait sous le méme toit que
Christine ; leurs maris étaient freres et elle n’avait aucun autre
parent, étant entrée orpheline dans la maison. On peut donc se
figurer son angoisse ; elle ne parvint a se tranquilliser qu’en
priant avec sa pieuse meére, mais dés qu’elle remarquait les



mauvais regards qui I'épiaient, sa tranquillité s’évanouissait
aussitot.

Pendant ce temps, le fléau poursuivait son cours, semant
partout I'’épouvante. Ca et la un animal était frappe, mais les
araignéees se montraient plus rarement. En revanche, aussitot
gue la frayeur diminuait et que quelqu’un se risquait a dire que
le mal passerait bien tout seul et qu’il fallait y regarder a deux
fois avant de sacrifier I'enfant, alors les souffrances de Christine
redoublaient ; I'araignée recommencait a croitre sur sa figure et
celui qui avait pensé ou parlé de la sorte voyait la destruction
revenir avec un nouvel acharnement parmi son troupeau.

Plus le moment critique approchait et plus la misere aug-
mentait. Les gens comprirent donc qu’ils devaient fixer d’une
maniere precise la fagcon dont ils s’'empareraient de I'enfant.
C’etait le mari gu’ils redoutaient le plus, car ils n’auraient pas
use de force a son égard. Christine prit sur elle de le gagner et
elle y parvint. Il ne voulut rien savoir de la chose en elle-méme,
décida d’aller chercher le prétre selon le désir de sa femme,
mais sans se hater, et quant a ce qui se passerait en son absence,
cela ne le regarderait pas. C'est ainsi qu’il apaisa sa conscience.
Pour se mettre ensuite en regle avec Dieu, il ferait dire des
messes et, peut-étre, pourrait-on encore sauver l'ame de
I'enfant, peut-étre que le bon prétre trouverait un moyen de le
reprendre au diable et, dans ce cas, ils auraient rempli leurs
conditions tout en trompant leur ennemi.

Cet homme pensait donc que, de quelgue maniére que la
chose tournat, il n’aurait rien a se reprocher puisqu’il ne comp-
tait pas agir directement dans I'affaire. C’est ainsi que la pauvre
femme fut trompée sans s’en douter, alors qu’elle espérait en-
core, quoiqgu’en tremblant, pouvoir échapper a I'épée que les
hommes se proposaient de lui enfoncer dans le cceur, mais ce
que Dieu lui-méme avait decidé en dernier ressort restait encore
voilé derriéere les nuages qui nous cachent I'avenir.



C’etait le grand moment de la moisson ; tous les bras dis-
ponibles avaient été mis a réquisition pour rentrer au plus vite
le blé, car I'année était orageuse. Une chaude apres-dinée se
préeparait sous le toit protecteur ; des nuages noirs se formaient
au-dessus de la montagne, les hirondelles rasaient le sol avec
inquiétude. La jeune paysanne, restée seule au logis, se sentait
doublement oppressée, car la grand’mere, elle-méme, avait di
aller aux champs, faisant acte de plus de bonne volonté que de
force. Une douleur subite la transperca tout a coup d’outre en
outre, ses yeux se voilerent, elle sentit que son heure approchait.
Et elle était seule. Elle sortit de la maison et essaya péniblement
de se trainer jusqu’au champ, mais bientot elle dut y renoncer.
Elle voulut crier, mais aucun son ne s’échappa de sa poitrine
angoissee. Pres d’elle était son petit garcon qui commencait seu-
lement a marcher et ne s’était jamais encore aventuré seul aussi
loin ; la pauvre mére n’avait cependant pas d’autre alternative
gue de s’en servir comme messager, ne sachant pas méme s'il
trouverait le champ et si ses petites jambes pourraient le porter
jusque-la. Le gentil petit homme comprit instinctivement les
transes de sa mere, il se mit a courir, puis tomba et se releva.
Tout se liguait contre lui, le chat poursuivait ses lapins, les pi-
geons et les poules s’embarrassaient dans ses jambes, son petit
agneau gambadait autour de lui, désireux de s’amuser avec lui,
mais rien n'arréta le petit messager qui ne se laissa pas détour-
ner de son but et put enfin s’acquitter de sa mission. La
grand’'mére arriva hors d’haleine, mais le mari ne se pressait
pas, car il lui fallait charger encore un char. Une éternité
s'écoula jusgu’a son arrivée a la ferme, et il se passa une autre
éternite jusqu’a ce que, lentement et d'un pas mesuré, il se déci-
da a se mettre en route, tandis que sa pauvre femme, en proie a
de mortelles angoisses, voyait approcher, de minute en minute,
I'instant fatal.

Christine avait observé, non sans un secret triomphe, toute
cette scéne depuis le champ. Le soleil était ardent et le travail
pénible, mais elle ne ressentait presque plus la morsure de
I’araignée et les heures prochaines allaient lui apporter le repos.
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Elle s’acquitta donc gaiement de sa besogne et ne se pressa pas
de rentrer, car elle connaissait la lenteur du messager. Ce ne fut
gue lorsque la derniére gerbe eut été chargée et que de violents
coups de vent annoncérent la venue de I'orage, que Christine se
rapprocha de la proie qui, a ce qu’elle croyait, ne pouvait plus
lui échapper. Tout en marchant, elle faisait des signes
d’intelligence a ceux qu’elle rencontrait; ceux-ci les lui ren-
daient et se hataient de rapporter la nouvelle chez eux ; a ce si-
gnal, bien des genoux tremblérent et bien des ames voulurent
crier a Dieu dans leur perplexité, mais cela leur était impossible.

Dans la chambrette ou gémissait la patiente, chagque mi-
nute lui paraissait un siecle et, cette fois, la grand’'mere ne put
parvenir a la calmer par ses priéres et ses consolations habi-
tuelles. Elles s’étaient barricadées de leur mieux et avaient trai-
né de lourds meubles devant la porte. Tant qu’elles se sentirent
seules a la maison, tout alla bien, mais lorsqu’elles virent entrer
Christine et qu’elles entendirent derriere la porte et autour de la
maison des pas furtifs, entremélés de vagues chuchotements,
gu’on ne vit arriver ni prétre, ni personne sur qui on pdt comp-
ter, et que le terme des souffrances — si désiré en tout autre
temps — fut arrivé, il sembla vraiment aux deux pauvres femmes
gu’elles allaient passer par un bain d’huile bouillante. Elles
comprirent instinctivement que Christine ne quittait pas la
porte et elles crurent méme apercevoir devant le trou de la ser-
rure son regard ardent et sinistre.

Soudain le premier vagissement du nouveau-né se fit en-
tendre ; il fut étouffé aussi vite que possible, mais c’était déja
trop tard. La porte céda sous les furieux assauts de la megere
qui, comme un tigre, se jeta sur la pauvre accouchée. La
grand’mere essaya en vain de lui barrer le passage, bient6t elle
fut renversée ; pénétrée d’'un saint dévouement maternel, la
jeune femme voulut se lever, mais son faible corps fléchit sous
elle, et quand elle vit I'enfant dans les bras de Christine, un cri
terrible s’échappa de ses levres, tandis qu’elle retombait en ar-
riere, plongée dans un profond évanouissement.
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Une sorte d’hésitation et méme de répulsion s’empara des
hommes lorsque Christine reparut avec I'enfant volé. Le pres-
sentiment d’un avenir funeste se dessina devant eux, mais au-
cun d’eux n’eut le courage d’empécher ce crime ; ainsi, la crainte
des vengeances du diable I'emporta sur la crainte de Dieu.

Seule, Christine ne bronchait pas; son expression était
celle d’'un vainqueur qui vient de remporter une victoire impor-
tante, elle sentait I'araignée la féliciter par de douces caresses.
Les éclairs qui ne cessaient de sillonner la nue lui faisaient
I'effet de gais luminaires sur sa route ; les roulements du ton-
nerre ne lui paraissaient qu’un agréable accompagnement, tan-
dis que I'ouragan déchainé ne résonnait plus a ses oreilles que
comme un doux murmure,

Pendant que tout ceci se passait au village, Jean, le mari de
la pauvre accouchée, n'avait que trop scrupuleusement tenu sa
promesse ; lentement il poursuivait son chemin, examinant
chaque accident de terrain, suivant de I'ceil le vol de chaque oi-
seau ou épiant dans le ruisseau les ébats des poissons qui attra-
paient les mouches avant I'orage. Soudain il tressaillit, accéléra
le pas et commenca méme a courir comme si quelque chose le
chassait et lui faisait dresser les cheveux sur la téte, c’était sa
conscience qui se réveillait et lui criait bien haut qu’il est affreux
de trahir ainsi femme et enfant ; c’était aussi I'amour qu’il res-
sentait encore au fond du cceur pour sa femme et pour le fruit
de ses entrailles. Puis un autre sentiment reprit le dessus en lui,
c’était la crainte des hommes, la crainte du diable et surtout
I’'attachement a ses biens terrestres que celui-ci pourrait encore
lui enlever.

Alors il ralentit sa marche comme un homme qui se rend
au dernier supplice. Peut-étre était-ce vraiment le cas pour lui ;
bien des hommes ne se doutent pas qu'ils font ainsi leur der-
niere course, car s'ils le savaient, ils ne la feraient pas ou la fe-
raient tout autrement.
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Il était déja tard quand il atteignit Sumiswald. De sombres
nuages se pourchassaient au-dessus du Munneberg ; de larges
gouttes de pluie commencaient a tomber, absorbées immédia-
tement par I'épaisse poussiere de la route ; la cloche de la tour
tintait doucement, invitant les hommes a penser a Dieu et a Lui
demander de ne pas faire de cet orage un jugement pour eux. Le
prétre était debout devant sa porte, prét a partir au premier ap-
pel du Maitre qui faisait entendre Sa puissante voix dans les
roulements majestueux du tonnerre. En serviteur fidele, il était
prét a se rendre aupres d’'un mourant comme a voler au secours
d’une maison en flammes, partout ou son Dieu trouverait bon
de I'envoyer.

Dés qu’il vit arriver Jean, il comprit tout de suite ce qu'on
attendait de lui et, retroussant sa soutane, il fit dire au marguil-
ler de se faire remplacer au clocher et d’avoir a I'accompagner.

En attendant, il offrit au paysan une boisson rafraichis-
sante, toujours la bienvenue aprés une course rapide dans un air
embrasé, mais que Jean ne méritait pas. Rien ne faisait soup-
conner au digne curé la fourberie de cet homme, qui se mit
tranquillement a boire. Le marguiller arriva, comme a contre
coeur, mais ne se fit pas prier pour accepter le verre que Jean lui
tendit. Le prétre les attendait avec impatience, méprisant pour
lui-méme tout rafraichissement dont il n’avait que faire pour
une pareille course et un semblable combat. Il n’aimait pas leur
faire quitter la table ou il les avait lui-méme convieés, ne voulant
pas enfreindre les lois de I'hospitalité, mais il connaissait un de-
voir plus élevé que celui-la ; aussi, la lenteur de ses compagnons
le remplissait-elle d’'indignation.

— Je suis prét, fit-il enfin. Une femme angoissee, sur la-
guelle plane un effroyable malheur m’attend ; je dois me mettre,
armé des saints sacrements, entre elle et le crime ; c’est pour-
quoi ne tardez pas davantage. Venez; il y aura une réetribution
la-haut pour celui qui n'aura pas pu étancher sa soif ici bas.
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— Oh ! répondit Jean, cela ne presse pas tant, il faut tou-
jours du temps a ma femme dans ces occasions-la.

En cet instant, un éclair illumina la chambre, éblouissant
nos trois hommes. Un formidable coup de tonnerre éclata et fit
trembler la maison jusque dans ses fondements. Apres avoir
murmuré quelgues mots de priere, le marguiller ajouta:
« Ecoutez quel affreux temps il fait dehors ; le ciel vient de rati-
fier les paroles de Jean. A quoi bon tant se hater, nous
n’arriverions pas sains et saufs la-haut, et d'ailleurs, il vient de
nous dire que cela ne presse pas. »

L’'orage se déchainait, en effet, avec une force telle que de
meémoire d’homme on ne se rappelait pas en avoir vu de sem-
blable. De tous les cotés de la vallée les vents avaient concentré
leurs efforts sur le village de Sumiswald. Les nuages amoncelés
ressemblaient a des armées rangées en bataille les unes contre
les autres ; chague nuage semblait se précipiter a la rencontre
de son voisin pour I'exterminer. Tandis que cette bataille se li-
vrait tout en haut dans les cieux, I'orage se déchainait sur la
terre ; les éclairs jaillissaient sans interruption de la nue et re-
tombaient sur la terre comme s’ils eussent voulu la transpercer
d’outre en outre pour reparaitre de l'autre cOté. Le tonnerre
grondait sans relache, le vent hurlait lamentablement ; enfin, les
nuages creverent et des torrents d’eau s’en échappeérent.

Arrété par la subite violence de la tempéte, le prétre n’'avait
rien réepondu aux insinuations du marguiller, mais il ne s'était
pas rassis, saisi qu’il était par une inquiétude toujours crois-
sante, en méme temps que par un désir irrésistible de se mesu-
rer avec les éléments en fureur. Il lui semblait entendre, a tra-
vers l'espace, les appels désespérés de la mére et, dans le roule-
ment du tonnerre, il croyait entendre Dieu lui reprocher son re-
tard. Il se mit donc en route sans s’'inquiéter davantage des deux
hommes, prét a affronter la fureur du vent, la lueur éblouissante
des éclairs et les torrents de pluie. Ses compagnons le suivirent
lentement et d’'un air mécontent. Les bruits divers qui remplis-
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saient les airs semblaient s’unir en un son de trompette annon-
cant la fin du monde et des gerbes de feu tombaient sur le vil-
lage, comme pour en embraser toutes les chaumieres. Mais le
serviteur de Celui qui a donné au tonnerre sa puissante voix et
qui fait des vents ses messagers et des flammes de feu ses mi-
nistres n’avait rien a redouter de ces autres serviteurs du méme
Seigneur, car celui qui marche dans les sentiers de Dieu n’a pas
a craindre les coups de la tempéte. C’est pour cela que le prétre
intrépide s’approchait sans fremir du Kilchstalden.

Il n'’en était pas de méme des deux compeéres ; bien loin
d’éprouver le méme courage et le méme zele, ils auraient mille
fois preferé ne pas sortir par une pareille nuit et surtout ne pas
descendre le Kilchstalden que Jean devait, pour des motifs par-
ticuliers, hésiter a franchir en ce moment. lls demandérent donc
au prétre de revenir en arriere et de prendre un autre chemin ;
Jean prétendait en connaitre un plus court et le marguiller un
meilleur ; tous deux feignaient, en outre, de croire que I'Eau
Verte avait débordé dans le fond de la vallée, mais le prétre
n’écouta rien et ne préta aucune attention a leurs propos. En-
trainé par une force surnaturelle, porté sur les ailes de la priére,
Il descendit le Kilchstalden sans que son pied se heurtéat contre
guelque pierre ou gque son ceil se laissat aveugler par les éclairs.
Comprenant l'inutilité de leurs objections et se fiant, pour les
protéger, aux sacrements que portait le prétre, Jean et son com-
pagnon se déciderent a le suivre de loin.

Lorsqu’ils furent hors du village, au pied de la montée, le
prétre s'arréta soudain et abrita ses yeux de sa main. Un peu
plus loin que la chapelle, son ceil percant venait d’apercevoir, a
la lueur d’'un éclair, au-dessus d’un buisson, une sombre figure
sur laguelle se balancait une plume rouge. Et comme il regardait
plus attentivement, il vit, descendant rapidement le versant op-
posé, comme pousseée par le vent, une forme étrange qui se diri-
geait vers le buisson suspect.



A cette vue, un véritable enthousiasme guerrier s'empara
du prétre, ainsi qu’il en arrive aux hommes qui sont consacrés a
Dieu, lorsqu’ils soupgconnent I'approche du démon, de méme
que le grain ne peut s’empécher de croitre lorsque la seve le pé-
nétre, que le fréle bouton se voit forcé d’éclater quand son heure
est venue et que le héros éprouve un irrésistible besoin de com-
battre lorsque son ennemi le menace de son épée.

Pareil au voyageur altéré se précipitant dans les ondes
fraiches du torrent et au soldat courant a la bataille, ainsi le
prétre arrive en un clin d’'eeil au bas de la colline et se jette, plein
d’une ardeur belliqueuse, entre le diable et Christine au mo-
ment ou celle-ci va déposer son fardeau dans les bras de l'autre.
Il les apostrophe vivement au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, approche le saint sacrement du visage du diable et as-
perge I'enfant d’eau bénite dont quelques gouttes atteignent
Christine elle-méme. Aussitét 'homme vert disparait en pous-
sant un horrible rugissement et en laissant derriéere lui une trai-
née de feu. Atteinte par I'’eau bénite, Christine se replie sur elle
méme, comme de la laine touchée par le feu, avec un bruit qui
rappelle le sifflement de I'eau tombant sur un fer rouge ou le
bouillonnement de la chaux vive dans I'eau.

A mesure que Christine se rapetissait, I'araignée, au con-
traire, prenait des proportions de plus en plus énormes, jusqu’a
ce gu’enfin la femme disparut entiérement pour faire place a la
béte qui, avec une agilité diabolique, se jeta sur I'’enfant en lan-
cant au prétre des regards haineux. Celui-ci I'aspergea d’eau bé-
nite qui produisit sur elle le méme sifflement que sur Christine,
sans cependant repousser le monstre qui étendit ses pattes ve-
lues sur le nouveau-neé. Le prétre, rempli d’'une sainte hardiesse,
la saisit alors d’'une main courageuse ; ce fut comme s'’il avait
pris une poigneée d’aiguillons ardents, mais il ne lacha pas prise,
lanca la béte au loin, s’empara de I'enfant et courut sans tarder
le rapporter a la mére. Et de méme que cette lutte terrestre était
terminée, le combat des nuages prit aussi fin et ceux-ci se retire-
rent peu a peu dans leurs retraites inaccessibles.



Les étoiles recommencaient a briller sur la vallée qui venait
d’étre témoin d’'une lutte terrible, quand le prétre a bout de
forces atteignit la maison ou le crime avait été commis.

La jeune mere avait dépensé le peu de force qui lui restait
en poussant le cri surhumain qui lui était échappé lors de la dis-
parition de I'enfant. Maintenant elle reposait encore inerte et
insensible sur sa couche, tandis qu’a ses cotés la grand’mere ne
cessait de crier a Dieu, comptant que sa puissance I'emporterait
sur la méchanceté du diable. En lui rendant son enfant, le prétre
lui rendit la vie, et lorsque, reprenant ses sens, elle revit son
nouveau-né, un saint fremissement de joie comme seuls les
anges de Dieu en connaissent de pareils parcourut tout son étre,
et ce fut dans ses bras que le prétre baptisa I'’enfant au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Désormais celui-ci était a tout
jamais arraché au pouvoir du diable, a moins toutefois qu’il ne
se remit volontairement sous son empire, mais Dieu I'en préser-
va, car tandis qu’on venait de Lui confier son ame, le corps de
I’enfant, empoisonné par la morsure de l'araignée, se couvrit
peu a peu de taches noires et il expira. La pauvre mere versa
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bien des larmes, mais lorsque chacun des éléments dont se
compose I'’étre humain retourne au lieu qui lui a été destiné,
c’est-a-dire I'ame a Dieu et le corps a la terre, la consolation ne
peut manquer de se produire tot ou tard dans un cceur.

Dés que le prétre se fut acquitté de sa tache, il ressentit une
singuliere contraction dans la main qui avait saisi I'araignée et
ou apparaissaient déja de petits points noirs qui grossirent ra-
pidement. Un frisson mortel I'étreignit au cceur ; il bénit encore
les femmes, et se mit en devoir de regagner précipitamment sa
demeure. Comme un bon soldat, il voulut remettre lui-méme les
sacrements en place, pour qu’un autre aprés lui pdat s’en servir.
Sur son bras fortement enflé se formaient déja de grosses tu-
meurs noires. Il avancait, en proie a un accablement mortel,
mais sans se laisser abattre. Lorsqu’il arriva au Kilchstalden, il
trouva Jean, le pere dénaturé, étendu sur le dos au milieu du
chemin. Sur son visage déja noir et boursouflé la hideuse arai-
gnée se tenait immobile. A I'approche du prétre, ses poils se hé-
risserent, ses yeux lancerent des éclairs, et elle prit I'attitude
d’'un chat prét a s’élancer au visage de son adversaire. Le prétre
se mit a réciter ses priéres et éleva en l'air les sacrements. A
cette vue l'araignée tressaillit convulsivement et quittant comme
a regret le corps tuméfié du paysan, elle disparut dans I'herbe.
Le saint homme regagna alors sa demeure, remit les signes sa-
cres en place et, tandis que de violentes douleurs déchiraient
son corps, son ame se prépara a aller en paix a la rencontre du
Dieu pour lequel il avait si vaillamment combattu, et ce Dieu fi-
dele ne le laissa pas longtemps attendre.

Mais la paix qui régnait dans un coin reculé de la vallée ne
régnait pas partout dans la région. Depuis I'instant ou Christine
avait disparu avec l'enfant volé, une terreur insurmontable
s'était emparée de chacun. Pendant le terrible orage, les
hommes éperdus et tremblants ne savaient que devenir, car ils
sentaient bien que si Dieu les exterminait, ils I'avaient plus que
merité. Lorsque les éléements se furent rasserénes, on se raconta
de maison en maison comment I'enfant avait été rapporté et



baptisé, mais quant a Jean et a Christine personne ne les avait
revus.

L’aube naissante n’éclaira que des visages blémes ; le soleil
lui-méme dans tout son éclat ne parvint pas a les réjouir, car
tous comprenaient que le chatiment qui les attendait mainte-
nant serait terrible. On apprit bien vite que le prétre avait suc-
combé a des tumeurs noires, que le cadavre défiguré de Jean
avait été retrouveé sur la route, et des propos étranges se firent
jour au sujet de Christine qui, disait-on, avait été changée en
araignée.

La journée était superbe, mais nul ne leva la main pour
continuer les moissons et les gens s’attrouperent comme ils ont
coutume de le faire au lendemain d’'un grand malheur. Ce ne fut
gue maintenant que leurs ames troublées comprirent qu’il n’est
pas possible de se dérober a une calamité terrestre en sacrifiant
une ame immortelle ; ils sentirent qu’il y a un Dieu dans le ciel
pour venger tout le mal tramé en secret contre un pauvre étre
sans défense. lls se lamentaient donc tous ensemble, craignant
de se retrouver dans leurs demeures, mais la discorde régnait
parmi eux ; I'un rejetait la faute sur I'autre et personne ne vou-
lait en assumer la responsabilité. lls étaient d’accord sur ce
point que le chatiment devait atteindre ceux qui avaient péché,
mais chacun individuellement ne voulait rien avoir a se repro-
cher. Et si dans leurs dissentiments quelqu’un avait pu leur in-
diquer une nouvelle victime a sacrifier, aucun d’eux ne l'aurait
épargneée, dans I'espoir de parvenir a se sauver lui-méme.

Soudain un cri s’éleva du milieu de la troupe, comme si ce-
lui qui I'avait pousse avait mis le pied sur une épine enflammee
ou si on l'avait cloué au sol avec un fer rouge. Tous s’écartérent
aussitot, tandis que le blessé portait vivement sa main au
membre souffrant. Sur son pied était accroupie une araignée
énorme qui promenait autour d’elle des regards féroces. A cette
vue le sang se glaca dans leurs veines et la respiration s’arréta
dans leurs poitrines.
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Cependant le pied du paysan noircissait a vue d’ceil et dans
tout son corps se livrait un combat, comme entre de I'eau et du
feu. Cet événement rendit des jambes aux paysans qui voulurent
se disperser, mais, s’élancant avec une agilité surprenante,
I'araignée quitta son poste, grimpa sur le pied de I'un,
s'accrocha au talon de l'autre et leurs cris de détresse ne firent
gu’accélérer encore la fuite de leurs compagnons. Avec la rapidi-
té du vent, en proie a une terreur mortelle telle qu’est celle du
gibier traqué par le chasseur, ils regagnerent leurs chaumieres ;
chacun d’eux, se croyant poursuivi par l'araignée, barra sa
porte, ce qui ne I'empéchait pas de continuer a trembler. Pen-
dant tout un jour l'araignée ne se montra plus et I'on n’entendit
pas de nouvelles clameurs ; a la fin, les gens furent obligés de
quitter leurs abris pour chercher de la nourriture pour eux et
leur bétail, mais ils ne le firent qu’en frémissant, car qui pour-
rait dire I'endroit ou se tenait maintenant I'affreuse béte ? Ne
pouvait-elle pas apparaitre inopinément et les saisir par le
pied ? Celui qui, avec mille précautions, posait son pied a terre
en épiant de tous cOtés s’il n’apercevrait pas sa cruelle ennemie,
la decouvrait tout a coup sur sa main ou la sentait ramper sur
son visage et sur son nez d’ou elle le transpercait de son regard
infernal. Un feu ardent se répandait aussitot dans les veines du
malheureux et le torturait jusqu’a ce que mort s’en suivit.

C’est ainsi que lI'araignée, parfois invisible, se trouvait subi-
tement ici ou la, tant6t sur la montagne, tantot dans la vallée,
tantot sifflant dans I'herbe, se laissant choir du plafond ou sor-
tant de terre. En plein midi, alors que les gens étaient rassem-
blés autour de la traditionnelle bouillie a I'avoine, elle apparais-
sait au bas de la table et avant que personne edt le temps de se
sauver, elle avait couru sur leurs mains et s'était postée sur la
téte du pere de famille d’ou elle observait ses victimes terrori-
sées. De nuit elle leur tombait sur la figure ; de jour elle les
poursuivait dans la forét et jusque dans leurs écuries. Impos-
sible de I'éviter, elle était partout et nulle part; on ne pouvait
s’en préserver ni de jour ni de nuit. Alors que les paysans se
croyaient le plus en securité, par exemple au sommet d’'un arbre
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éleve, la méme ils sentaient tout a coup le feu leur monter au
dos et les pattes de I'araignée se poser sur leur nuque d’ou elle
regardait par dessus leurs épaules. Elle n’épargnait ni le berceau
de I'enfant ni le lit de mort du vieillard. La mortalité était ef-
frayante, on n’avait jamais vu chose pareille et une terreur sans
bornes paralysait les plus vaillants.

La nouvelle de ces désastres était parvenue jusqu’au cha-
teau et la aussi elle avait apporté avec elle I'effroi et la discorde,
autant du moins que pareille chose était compatible avec les
regles de I’Ordre. Le sire de Stoffeln craignait que le chatiment
ne l'atteignit lui-méme, comme auparavant il avait sévi sur son
bétail, et les avertissements du prétre défunt commencaient a
remuer son ame. Ce dernier l'avait souvent averti que toutes les
miseres qu’il faisait aux paysans retomberaient infailliblement
sur sa téte, mais il n’y avait pas ajouté foi, persuadé qu’il était
gue Dieu saurait bien faire une différence entre un chevalier et
un paysan, car sans cela Il ne les elt pas créés si dissemblables.
Mais maintenant il tremblait que les paroles du saint homme ne
devinssent une réalité, aussi fit-il de dures remontrances a ses
compagnons, leur disant que ce jugement avait sans doute été
amené par leur propos légers. Les chevaliers se jetérent la faute
I’'un sur l'autre et si personne ne le dit ouvertement, tous étaient
au fond d’accord que le sire de Stoffeln était le principal cou-
pable. lls mirent cependant au méme rang que celui-ci un jeune
chevalier polonais, auteur de bien des mauvaises plaisanteries
et qui avait le plus incité le seigneur a construire cette batisse
insensée et a y planter la malheureuse allée. C'était le plus
jeune, mais le plus audacieux de la bande ; lorsque quelque en-
treprise téméraire était en jeu, il était toujours le premier et se
conduisait comme un paien, ne craignant ni Dieu ni diable. Il
s'apercut bientot de ce que les autres pensaient sans oser le lui
dire-et se rendit compte de leur secrete frayeur. Aussi se mo-
gua-t-il d’eux en disant : « Si vous avez peur d’une araignée, que
ferez-vous en face d’'un dragon ? »
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Il s’arma donc en conséquence, monta a cheval et partit
pour la vallée, jurant qu’il ne rentrerait pas que son épée n’e(t
transpercé l'araignée ou que son poing ne I'edt écrasée. Des
chiens sauvages gambadaient a ses cotés, son faucon était sur
son poing, sa lance fixée a la selle et joyeusement le cheval galo-
pait. Partagés entre une joie maligne et une certaine angoisse,
ses compagnons le virent s’éloigner du chateau et ils songérent a
la sentinelle placée a Berhegen lors de la premiére catastrophe
et dont les armes s’étaient montrees si impuissantes.

Le jeune homme longea la forét et gagna la maison la plus
proche, regardant d’'un ceil percant tout autour de lui. Quand il
vit les paysans se rassembler a son approche, il appela ses
chiens, découvrit la téte du faucon et tira a moitié son épee du
fourreau. Mais a peine le faucon avait-il tourné ses yeux eblouis
vers son maitre pour recevoir ses ordres gu’il s’échappa a tire
d’ailes et disparut dans I’espace, les chiens se mirent a leur tour
a hurler et se sauverent au loin la queue entre les jambes. En
vain le chevalier rappela ses bétes, il ne les revit plus. Alors il
voulut s’approcher des hommes pour les questionner ; ceux-ci



I'attendirent de pied ferme, mais a peine I'eurent-ils vu de pres
gu’ils pousserent des cris effroyables et s’enfuirent dans la forét
et au fond des ravins, car sur le casque méme du chevalier ils
avaient apercu la terrible araignée, plus grosse que jamais. Ce
gue le chevalier cherchait, il le portait sans s’en douter sur sa
téte. Rempli de colére, il poursuivit les fuyards, les appela a
grands cris, galopa d’'une maniére toujours plus désordonnée et
cria toujours plus fort jusqu’a ce que lui et son cheval roulérent
par dessus un rocher et allerent s’abattre dans la vallée. C’est la
gu’on retrouva le cadavre ; les pattes de I'araignée avaient bralé
le casque et atteint le crane, y répandant une affreuse inflamma-
tion qui avait entrainé une mort prompte.

Une véritable panique s’empara des lors des chevaliers ; ils
se barricaderent derriére leurs épaisses murailles sans pour cela
se sentir a l'abri et voulurent enfin recourir aux armes spiri-
tuelles ; mais pendant longtemps ils ne trouverent personne qui
st se servir de ces armes ou qui osat le faire. A la fin, un prétre
éloigné se laissa persuader par de l'argent et de belles pro-
messes. A peine arrivé, il résolut de faire une tournée dans la
contrée avec de I'’eau bénite et de saintes invocations contre les
mauvais esprits. Mais, loin de se préparer a ce pieux exercice
. par le jedne et la priere, il
* s'assit des le matin a la table
des chevaliers et ne compta pas
les coupes qu’il vidait tout en se
régalant de viande de cerf et
d’ours. Tout en festoyant il leur
faisait part de ses spirituelles
prouesses, tandis que les che-
valiers lui racontaient leurs ex-
4 ploits guerriers. Et comme ils
&¥ arrosaient le tout de copieuses
| libations, ils en oubliérent
N completement l'araignée. Sou-
| dain l'animation cessa, les
mains se crisperent sur les
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coupes encore pleines, les bouches resterent béantes et tous les
yeux se porterent au méme endroit. Seul le sire de Stoffeln vi-
dait son verre et continuait son récit sans se douter que sur sa
téte descendait I'araignée en dardant des yeux flamboyants sur
les convives atterrés. Soudain, un feu dévorant pénétra dans son
cerveau et s'insinua dans ses veines; il jeta un cri percant et
porta vivement la main a sa téte ; le monstre n’y était déja plus ;
aussi rapide que la pensée, il avait déja couru sur tous les vi-
sages sans que personne pat s’en garantir ; I'un apres l'autre,
chacun des convives se sentait consumé par le terrible feu inté-
rieur. Postée sur la tonsure du prétre I'araignée considérait son
ceuvre, tandis que celui-ci, étreignant encore la coupe d'une
main fiévreuse, s'efforcait d’éteindre la flamme qui le dévorait ;
mais l'araignée tint ferme et du haut de son tréne improvisé
continua a jouir de sa vengeance jusqu’a ce que le dernier che-
valier et poussé un dernier soupir avec un dernier cri.

Peu de serviteurs furent épargnés dans le chateau, a
I’exception de ceux qui ne s’étaient pas moqués des paysans et
gui purent seuls raconter la fin tragique du festin. Mais le sen-
timent que les chevaliers n’avaient recu que ce qu’ils méritaient
ne consola pas les paysans ; au contraire leur frayeur ne fit que
s’en accroitre. Plusieurs tentérent de s’échapper et se prépare-
rent a émigrer, mais ce fut précisément ceux-la qui devinrent les
premiéres victimes de I'ennemi et dont les cadavres furent re-
trouvés sur le chemin. D’autres s’enfuirent a la montagne, mais
la méme l'araignée les avait précedés et, au moment ou ils se
croyaient sauves, elle leur sautait a la nuque ou au visage...

Il semblait que la terrible béte devint toujours plus cruelle
et raffinée dans ses moyens de vengeance. Elle n’apparaissait
plus inopinément et n’inoculait plus a I'improviste son poison
dans les veines, elle se posait sur I’herbe ou se suspendait a un
arbre bien en vue du haut duquel elle fascinait sa victime.
L’homme alors s’enfuyait aussi vite que ses jambes pouvaient le
porter et quand enfin il s’arrétait épuisé, il retrouvait son enne-
mie devant lui. Reprenait-il sa course effrénée pour s’arréter de
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nouveau un instant, elle était encore la et ce n’était que lorsqu’a
bout de force il se voyait vaincu que lentement elle se trainait
sur lui et lui donnait le coup de grace. Dans la folie du déses-
poir, plusieurs essayerent de la tuer, jetant d’énormes pierres
sur elle ou, lorsgu’elle était dans I’herbe, la frappant a coups de
massues ou de haches, mais tout fut en vain. La pierre la plus
pesante ne I'écrasait pas et la hache la plus tranchante ne la
blessait pas ; elle était invulnérable et comme telle continuait a
exercer ses terribles ravages. Fuite ou résistance, tout était inu-
tile. Alors tout espoir disparut et la détresse la plus profonde
envahit la vallée comme la montagne.

Le monstre n’avait épargné jusqu’ici qu’'une seule maison
ou il n’avait fait aucune apparition, c’était celle ou Christine
avait vécu et d'ou elle avait enlevé I'enfant. La maudite béte
s'était attaquée au propre mari de la malheureuse, sur un patu-
rage isolé ; c’est la qu’on retrouva son cadavre défiguré comme
aucun autre, avec les traits contractés par une souffrance inex-
primable ; c’est pour son propre époux gu’elle avait réservé sa
plus noire rancune, lui ménageant un sinistre revoir ; mais per-
sonne ne fut témoin de ce drame.

Christine n’eétait donc jamais rentrée dans son ancienne
demeure, mais on ne savait si elle la gardait pour la fin ou si elle
redoutait d’y revenir. Cela n’empéchait pas la frayeur d’'y régner
comme partout ailleurs. La pieuse jeune femme était rétablie ;
ce n'était pas pour elle qu’elle tremblait mais pour son cher petit
garcon et pour sa petite fille sur lesquels elle veillait jour et nuit
avec l'aide de la fidele grand’meére qui partageait toujours tous
ses soucis. D’un commun accord elles demandaient a Dieu de
tenir leurs yeux ouverts, de les éclairer et de leur faire trouver le
moyen de sauver leurs petits innocents.

Souvent, pendant leurs longues nuits de veille, elles
croyaient voir étinceler derriére les vitres les yeux de l'araignée
ou la voir surgir elle-méme du fond de la chambre ; alors leur
crainte était grande, car elles ne savaient comment préserver
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leurs enfants et suppliaient Dieu avec une nouvelle ardeur de le
faire a leur place. Elles avaient d’abord voulu se munir d’armes,
mais ayant appris que la pierre perdait sa pesanteur et la hache
son tranchant lorsqu’il s’agissait de I'ennemi commun, elles
abandonnérent cette idée. Alors la mére eut la conviction tou-
jours plus nette et plus distincte que si quelqu’un avait le cou-
rage d’empoigner l'araignée, on pourrait ainsi s’en rendre
maitre. Elle avait bien entendu parler de personnes qui, voyant
gue les pierres ne la tuaient pas, avaient essaye, mais en vain, de
I’écraser de leurs mains. Un torrent de feu se répandait immé-
diatement dans la main et le bras de I'agresseur, détruisant sa
force et portant la mort dans son cceur. Elle pensait bien qu’elle
ne pourrait pas davantage écraser la terrible béte, mais elle ose-
rait bien la saisir et Dieu lui accorderait assez de force pour la
mettre hors d’état de nuire.

Elle avait aussi entendu raconter comment des hommes in-
telligents avaient reussi a enfermer des esprits dans un trou de
rocher ou de bois gu’ils avaient ensuite refermé avec un clou et
comment, aussi longtemps que personne n’avait enlevé le clou,
I’esprit était resté captif dans sa prison.

L’Esprit la poussait toujours plus a tenter cet essai. Elle
perca donc un trou dans la poutre qui était la plus pres de sa
main lorsqu’elle était assise prés du berceau, elle prépara un
bouchon qui fermait hermétiquement ce trou, I'aspergea d’eau
bénite, posa le marteau a coté et pria Dieu jour et nuit de lui ac-
corder la force nécessaire pour exécuter son projet. Mais sou-
vent la chair I'emportait sur l'esprit et un lourd sommeil
s'emparait d’elle ; elle voyait alors en réve I'araignée se poser sur
les cheveux dorés de I'enfant ; elle se réveillait en sursaut et glis-
sait sa main dans les boucles du petit, mais il n'y avait point
d’araignée ; un sourire illuminait le petit visage comme les en-
fants sourient en réve a leurs anges ; en revanche elle croyait
apercevoir partout la maudite béte et de longtemps ne retrou-
vait plus le sommeil.
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Une certaine nuit, aprés de longues heures de velille, la
pauvre mere s'était profondément endormie. Tout a coup il lui
sembla que le digne prétre, qui avait donné sa vie pour sauver
I’ame de son dernier-né accourait de I'espace lointain et lui
criait : « Femme, réveille-toi, I'ennemi est la ! » Trois fois I'appel
se renouvela et ce ne fut que la troisieme fois qu’elle parvint a se
dégager des étreintes du sommeil et, comme elle soulevait péni-
blement sa paupiére alourdie, elle vit I'araignée grimpant len-
tement sur le berceau et s’avancant vers la figure de I'enfant.
Elle éleva son ame a Dieu et d’'une main rapide saisit le monstre.
Un embrasement terrible envahit aussitot son bras et s’étendit
jusqu’a son cceur, mais son amour maternel maintint sa main
fermée et Dieu lui donna la force de tenir bon. Souffrant mille
agonies, d’'une main elle poussa l'araignée dans le trou, de
l'autre elle saisit le bouchon et I'enfonca & coup de marteau. A
I'intérieur du trou il se fit un bruit formidable comme celui des
éléements quand ils se déchainent sur la mer en furie, la maison
s’ébranla jusque dans ses fondements, mais le bouchon tenait
ferme ; I'araignée resta prisonniere...
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La mere fidele put encore se réjouir d’avoir sauve son en-
fant ; elle remercia Dieu de son assistance, puis elle mourut de
la méme mort que tous les autres, mais son dévouement mater-
nel avait apaisé I'intensité de ses douleurs et les anges accompa-
gnérent son ame devant le trone de Dieu ou les héros qui ont
donné leur vie pour leur semblables et qui ont tout sacrifié pour
Dieu et pour les leurs sont recueillis pour I'éternité.

Dés ce moment la peste noire prit fin. La tranquillité et la
vie revinrent dans la vallée et on ne revit plus 'araignée noire
qui resta enfermée dans le trou ou elle est encore a cette heure.

— Quoil, la dans ce bois noir ? exclama la marraine, et d’'un
bond elle se releva comme si elle avait été assise sur une fourmi-
liere. Elle s’était appuyée pendant le repas contre cette fameuse
poutre, et maintenant elle sentait le feu lui monter au dos, elle
se tournait et se retournait, promenait sa main de haut en bas
de sa téte, tremblant de découvrir I'araignée sur sa nuque. Les
autres convives étaient aussi visiblement impressionnés, mais le
grand-pere se tut.

Un morne silence s’empara de chacun. Personne ne hasar-
da une moquerie et pourtant personne ne voulait avoir lair
d’approuver la chose. Chacun préférait attendre que le voisin
parlat pour diriger ensuite sa propre conviction d’apreés le point
de vue de celui-ci, excellente maniere de ne pas se compro-
mettre.

La sage-femme accourut a ce moment ; elle avait déja ap-
pelé plusieurs fois sans obtenir de réponse. Sa figure était en feu
comme si l'araignée s’y était promenée. Elle commenca par se
plaindre que personne ne répondit a ses appels réitérés.

— C’est pourtant bien singulier, dit-elle, que lorsque les
choses sont cuites a point, personne ne veuille venir a table. Et
puis, si les mets ne sont plus bons, c’est a moi que l'on s’en
prend ; je connais cela. Si vous laissez refroidir la viande, per-
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sonne ne pourra la manger tant elle est grasse ; d’ailleurs c’est
tres malsain.

A la fin les invités se décidérent lentement & venir, mais
aucun ne voulut entrer le premier et ce fut le grand-pére qui dut
leur donner I'exemple. Cette fois ce n’était pas tant pour se con-
former a I'usage qui ne permet pas d’avoir l'air pressé de man-
ger, que par crainte de pénétrer dans un endroit que I'on croit
redoutable. Et pourtant il n’y avait rien de bien effrayant dans la
chambre ou ils étaient attendus. Sur la table étincelaient de
belles carafes fraichement remplies de vin ; deux superbes jam-
bons s’étalaient en compagnie d’énormes roétis de veau et de
mouton fumants, de tresses fraiches et d’assiettes avec devises.
D’autres assiettes contenant trois sortes de beignets avaient été
posées dans tous les espaces libres, avec les théiéres d’étain
pleines de thé succulent.

C’etait un coup d’'ceil des plus engageants et pourtant il ne
produisit pas I'effet attendu ; chacun promenait des regards an-
xieux dans tous les coins de la salle, de peur d’y découvrir la fa-
tale araignée ; on croyait presque l'apercevoir accroupie sur un
des jambons et regardant autour d’elle d’un ceil féroce. On ne la
trouva évidemment nulle part, et cependant nul ne pensa a faire
les compliments d’usage en pareille circonstance : « A quoi pen-
sez-vous de nous offrir tant de choses ? Qui donc sera capable
de manger tout cela ? On a déja plus qu’assez mangé ! » etc. Au
contraire chacun se retira vers le bas de la table et personne ne
voulut s’approcher du haut. C’est en vain gu’on leur désigna les
places vides ; en vain le jeune pere versa du vin et engagea les
convives a venir boire une santé, ils restaient comme cloueés sur
place. De guerre lasse, il saisit la marraine par le bras en disant :

— Allons, sois la plus sage et donne le bon exemple.
Mais elle résista de toutes ses forces en s’écriant :

— Je ne reprendrais pas ma place la-haut pour un empire !
Je sens déja un chatouillement au dos comme si on me frottait
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avec des orties et si je m’asseyais pres de cette poutre, je croirais
tout le temps avoir I'araignée sur la nuque.

— C’est bien ta faute, dit la grand’'mére a son mari.
Qu’avais-tu besoin de raconter cette histoire ? De notre temps
cela ne sert plus a rien et cela pourrait plutdt nuire a la maison.
Et puis, si jamais nos enfants rentrent de I'école en pleurant
parce que leurs camarades leur auront dit que leur grand’mere
était une sorciere que l'on retenait dans un trou, ce sera bien ta
faute.

— Calme-toi, femme, fit le vieux. On oublie vite de nos
jours ; la mémoire des gens n’est plus si bonne, du reste on m’a
obligé a raconter I'histoire et il vaut mieux que les gens sachent
une bonne fois la vérité que de faire toutes sortes de supposi-
tions. Jamais la franchise n’apportera le déshonneur a notre
famille. Mais, voyons, asseyez-vous donc, je prendrai moi-
méme place sous la poutre ; j'y ai déja été assis des milliers de
fois sans malaise ni frayeur et par conséquent sans danger. Ce
n'est que lorsque de mauvaises pensees veulent m’assaillir, de
ces pensées qui peuvent donner prise au diable, gu’il me semble
entendre ronronner derriére moi comme quand on caresse un
chat et que la béte exprime ainsi sa satisfaction. C'est seulement
alors que je sens quelque chose de particulier dans le dos ; sans
cela la béte se tient tranquille comme une souris dans sa ca-
chette, et tant que la crainte de Dieu régnera dans la maison elle
ne pourra que rester prisonniere.

Peu a peu les convives se rassurerent et prirent place, mais
personne ne voulut trop se rapprocher du grand-pére. L’hote se
mit alors en devoir de découper la viande. Suivant l'usage du
pays, il en posa une énorme tranche sur I'assiette de sa voisine ;
celle-ci en prit un petit morceau et déposa le reste sur l'assiette
du voisin en donnant un coup de pouce pour en débarrasser sa
fourchette. La tranche fit ainsi la ronde jusqu’a ce qu’'un des
convives s’écria :
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— Je pense que je peux garder le reste ; il s’en trouvera sU-
rement encore d’autres a I’endroit d’ou celle-ci est venue.

Un nouveau morceau fit la méme tournée. Pendant que le
pére s’occupait a rassasier ses hotes et que ceux-ci lui faisaient
force condoléances sur sa pénible corvée, la sage-femme offrit le
thé fortement assaisonné de safran et de cannelle en répétant
gu’on devait au moins se laisser servir sans se géner, qu’il y en
avait assez pour tous, etc. A ceux qui préféraient le thé avec le
vin, elle en versait dans leur verre, disant que c’était meilleur et
gue de cette facon le vin ne montait pas a la téte.

On but et on mangea comme auparavant, mais apres
chaque nouveau plat le silence recommencait, les fronts deve-
naient soucieux et il était facile de voir que les pensées se repor-
taient involontairement vers l'araignée. Instinctivement et
comme a la dérobée, les regards se tournaient a chaque instant
vers la fameuse poutre et cependant nul ne tenait a reprendre ce
sujet de conversation.

Tout a coup, la marraine jeta un cri percant et tomba
presque a la renverse ; une mouche s’était promenée sur le bou-
chon ! Elle avait déja cru voir les longues jambes de I'araignée se
dégager du trou. Elle tremblait de frayeur, et c’est a peine si I'on
s’en moqua. Sa terreur fut plutét un excellent prétexte de repar-
ler de l'araignée, car, lorsqu’une fois notre ame a éte troublee
par quelque chose, elle ne s’en débarrasse pas facilement.

— Mais, dis-moi, grand-pere, dit alors le cousin, I'araignée
n’'a-t-elle jamais quitté son trou depuis lors ? Y est-elle toujours
restée enfermée depuis tant de siecles ?

— Allons donc, dit la grand’mere, il vaudrait mieux en finir
avec cette histoire. On n’a parlé que de cela toute I'aprés-midi.

— Hé ! grand’'mere, reprit le cousin, laisse parler ton vieux !
Il nous a joliment passé le temps et personne ne te reprochera
rien, car tu n’es évidemment pas une descendante de Christine.
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Tu ne réussirais, d’ailleurs, pas a changer le cours de nos pen-
sées. Et si nous n'osons plus aborder ce sujet, nous ne parlerons
de rien et le temps nous paraitra long. Voyons, grand-peére,
parle seulement, ta vieille ne nous en voudra pas.

— Puisque vous y tenez tant, peu m’importe, reprit la
grand’mere. Mais il e(t été plus sage de parler d’autre chose,
surtout maintenant que la nuit va tomber.

Le grand-pére, ainsi autorise, reprit la parole, tandis que
tous les visages se tournaient vers lui avec curiosité.

— Ce que je sais n’est plus grand’chose, ajouta-t-il, mais je
le dirai cependant. Peut-étre qu’au temps ou nous Vivons,
guelqu’un pourra en faire son profit ; en tout cas, cela ne nuira a
personne. Lorsque les gens apprirent la capture de l'araignée et
gu’ils n'eurent plus a trembler perpétuellement pour leur vie, ils
se sentirent comme transportés au ciel ; il leur semblait que le
bon Dieu lui-méme, dans toute sa gloire, était venu s’établir
parmi eux. Pendant longtemps, tout alla bien. Les habitants de
la vallée craignaient Dieu et fuyaient le diable. Méme les nou-
veaux seigneurs du chateau respectaient le nom de Dieu et trai-
taient leurs vassaux avec douceur et humanité. Quant a cette
maison, chacun la considérait avec veneération, presque a I'égal
d’'une église ; au commencement, les gens avaient le frisson en
regardant la poutre qui renfermait leur terrible ennemie; ils
songeaient avec quelle facilité cette derniére pourrait s’échapper
et comment, avec elle, leur misere recommencerait de plus
belle. Mais ils comprirent bient6t que la puissance de Dieu sur-
passait de beaucoup celle du diable, et pour prouver leur recon-
naissance envers la mere courageuse qui s'était sacrifiée pour
tous, ils vinrent en aide a ses enfants en labourant leurs champs
sans demander de rétribution, jusqu’a ce gu’ils fussent d’age a
se charger eux-mémes de ces travaux. Les chevaliers propose-
rent méme de leur batir une nouvelle maison pour gqu’ils
n’'eussent plus a redouter le voisinage immeédiat de I'araignee, si
celle-ci était remise en liberté par accident. Plusieurs voisins qui
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ne pouvaient se défaire de la terreur que leur inspirait encore le
monstre, offrirent leurs services pour cette construction, mais la
pieuse grand’mere s’y refusa absolument. Elle apprit a ses pe-
tits-enfants que l'araignée avait eté domptée au nom du Pére,
du Fils et du Saint-Esprit, et qu’aussi longtemps que ces trois
noms sacrés seraient honorés dans leur demeure et qu'ils les in-
voqueraient sur leur nourriture et sur le travail de leurs mains,
aussi longtemps ils seraient préservés de I'araignée qui resterait
dans son trou sans qu’aucun hasard ne pat jamais I'en faire sor-
tir. Assis a cette table, ayant derriere eux la fameuse poutre, ils
ne pourraient jamais oublier combien ils avaient besoin de Dieu
et combien Dieu était puissant, et ainsi l'araignée tournerait
leurs pensées vers Dieu et leur servirait de salut en dépit du
diable. Mais s’ils abandonnaient le Seigneur, que ce fQt ici ou a
cent lieues de la, I'araignée ou le diable lui-méme saurait bien
les retrouver.

Les enfants comprirent ces sages paroles, ils resterent a la
maison et grandirent dans la crainte de Dieu, de telle sorte que
la bénédiction d’En Haut ne cessa pas de reposer sur eux. Le
garcon qui, tout petit enfant, s’était montre si obéissant envers
sa mere, devint un homme courageux, aimé de Dieu et des
hommes, et qui trouva grace aupres des chevaliers. 1l fut abon-
damment béni de biens terrestres, mais il n’en oublia pas son
Pere céleste et ne devint jamais avare. Il aimait, au contraire, a
aider les malheureux dans leurs detresses comme il désirait étre
aidé a son heure derniére. Et lorsque ses propres secours deve-
naient insuffisants il se faisait leur avocat auprés de Dieu et des
hommes. Il fut aussi béni dans son mariage avec une femme
sage et pieuse ; une paix parfaite ne cessa jamais d’exister chez
eux ; ils atteignirent tous deux un age avancé et moururent ras-
sasies de jours et de bonheur. Leurs enfants, apres eux, suivi-
rent leur exemple et continuérent a croitre dans la piéeté et la
pratique des bonnes ceuvres.

La grace de Dieu sétendit désormais sur la vallée ; aux
champs comme a I’écurie, tout réussissait a souhait et la paix
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régnait parmi les habitants. La terrible lecon leur avait profité et
ils servaient Dieu avec constance et fidélité. Ce qu’ils faisaient,
Ils le faisaient en Son nom et se prétaient mutuellement secours
en toute occasion. Le chéateau lui-méme leur faisait du bien au
lieu du mal d’autrefois ; le nombre des chevaliers qui y habi-
taient encore diminuait de plus en plus, a mesure que la lutte
contre les barbares devenait plus acharnée et que tous les bras
valides étaient requis la-bas. Et quant a ceux qui y vivaient, la
grande salle ou l'araignée avait fait tant de victimes leur rappe-
lait sans cesse que Dieu chatie de la méme facon celui qui le dé-
laisse, qu’il soit paysan ou chevalier.

Ainsi, s'écoulérent bien des années dans le bonheur et la
prospérité ; la bonne réputation de I'heureuse vallée se répandit
de tous cOtés ; les habitations y étaient cossues, les provisions
abondantes ; mainte piece d’argent était cachée au fond des
vieux bahuts; le bétail en était réputé au loin, les filles en
étaient célebres a plusieurs lieues a la ronde et les gargons bien
vus de chacun. Et cette bonne réputation ne s’effondra pas en
une nuit comme le kikajon de Jonas, mais elle se perpétua de
génération en génération, tant que les fils vécurent dans la foi et
I'integrité de leurs péres.

Mais de méme que plus on met d’engrais a un arbre frui-
tier, plus on I'expose a la morsure d’un ver rongeur qui le fait
secher et perir, de méme on voit souvent que la ou la bénedic-
tion divine se répand le plus richement sur I'homme, un ver
rongeur y pénétre a son tour, le coeur de I’'homme se desséche et
s’enorgueillit si bien que, tout en profitant des dons du ciel, il
oublie le Créateur et ressemble aux Israélites qui, apres les mer-
veilleuses délivrances de I'Eternel, ne se souvenaient plus de
leur Libérateur et dansaient autour du veau d’or.

C’est ainsi que, peu a peu, l'orgueil et la vanité s’intro-
duisirent dans la vallée. Des femmes étrangeres y apporterent le
godt des vétements luxueux, on vit briller des bijoux, la vanité
s'étendit méme jusqu’aux objets du culte ; au lieu d’élever leurs
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coeurs a Dieu pendant les prieres, les fideles arrétaient complai-
samment leurs regards sur les grains dorés de leurs chapelets ;
leurs cultes se distinguaient par la pompe et la magnificence,
mais leurs cceurs s’endurcissaient vis-a-vis de Dieu et des
hommes. On ne s’inquiétait plus des commandements divins, et
I’on ne fit bientdt plus aucun cas de Son service et de Ses servi-
teurs, car ou il y a beaucoup de vanité ou beaucoup d’argent, on
se fait volontiers l'illusion de prendre ses désirs pour de la sa-
gesse, et cette sagesse on la place bien au-dessus de celle de
Dieu. De méme que jadis ils avaient été tourmentés par leurs
seigneurs, maintenant, a leur tour, ils se montraient durs et im-
pitoyables envers leurs subalternes ; moins ils travaillaient eux-
mémes, plus ils exigeaient de ceux-ci, et plus ils les obligeaient
au travail, plus ils les traitaient comme des bétes insensibles, ne
songeant guere qu’eux aussi avaient une ame dont ils auraient a
rendre compte.

Quand l'argent et la vanité abondent, on veut bient6t avoir
des maisons plus belles 'une que l'autre. Et, comme jadis les
chevaliers avaient élevé leurs chateaux au détriment de leurs
vassaux, les paysans tombérent dans le méme défaut ; dés que le
démon de la batisse se fut emparé d’eux, ils ne ménagerent plus
ni leurs domestiques, ni leur bétail. C’est ce qu’on fit aussi dans
cette maison ou la prospérité d’autrefois s’était maintenue de
generation en generation.

Presque deux siecles s’étaient ecoulés depuis que lI'araignée
était prisonniére dans son trou. Une femme courageuse et rusée
était la maitresse du logis ; elle ne venait pas de Lindau, mais
avait cependant de grandes ressemblances avec Christine. Elle
était aussi d’origine étrangere et n'avait pas moins d'orgueil et
de vanité que ses voisines. Son mari était mort victime de sa ty-
rannie et elle avait un fils unique, beau et brave garcon,
d’humeur agréable, également bon pour les hommes et le bétail.
Elle 'aimait tendrement, mais sans le lui laisser voir. Elle sur-
veillait de pres tous ses faits et gestes, et s’il lui arrivait de faire
la moindre chose sans son autorisation, elle lui en faisait des re-



proches. Il était déja grand depuis longtemps qu’il n'osait pas
encore aller avec les jeunes gens de son age, ni assister a une
veillée sans étre accompagné de sa mere.

Lorsqu’enfin elle le trouva d’age a se marier, elle lui donna
une femme de sa parenté et selon ses golts. Désormais le
pauvre garcon eut deux maitres au lieu d’'un, car toutes deux
étaient aussi vaines et orgueilleuses I'une que l'autre, et parce
gu’elles I'étaient, Christian, a leurs yeux, aurait da I'étre égale-
ment ; aussi, des qu’il se montrait aimable et doux comme cela
lui seyait si bien, il apprenait a ses dépens qui était le maitre du
logis.

Depuis longtemps cette vieille maison était une épine dans
I'ceil de ces femmes, parce que leurs voisins moins riches en
possédaient de plus neuves. Elles en avaient honte. L’histoire de
I’'araignée et les exhortations de la grand’'meére étaient heureu-
sement encore présentes a toutes les mémoires, sans cela
I’'antiqgue demeure aurait été, depuis longtemps, remplacée par
une autre, mais chacun le leur déeconseillait. Elles crurent que
ces sages avis étaient provoqués par la jalousie et qu’on ne leur
cordait pas une maison neuve ; de plus, elles se sentaient tou-
jours moins a leur aise dans la vieille maison ; dés qu’elles se



mettaient a table ; il leur semblait entendre le ronron d'un chat
ou voir le trou s’entrouvrir doucement et I'araignée s’élancer sur
elles. Ce qui leur manquait, c’était I'esprit chrétien qui avait
bouché le trou ; voila pourquoi elles craignaient tellement de le
voir se rouvrir. Leurs craintes leur parurent donc une raison
suffisante pour se construire une nouvelle demeure dans la-
qguelle elles se figuraient n’avoir plus rien a redouter de
I’'araignée. Elles déciderent d’abandonner le vieux batiment aux
domestiques dont la présence offusquait souvent leur vanite.

Christian s’y résigna bien a contre-cceur, il savait ce que la
grand’mere avait dit et croyait fermement que la bénédiction
des parents reste attachée a leur maison; il n’avait aucune
crainte de lI'araignée et méme lorsqu’il était assis au haut de la
table, il lui semblait que c’était la qu’il pouvait le mieux prier. 1l
émit son opinion, mais ses femmes lui enjoignirent de se taire.
Et, comme il était leur humble serviteur, il se tut, non sans ver-
ser en secret des larmes ameres.

C’était la-bas, prés de I'arbre sous lequel nous étions assis,
gu’on devait batir une maison comme on en n’avait pas encore
vu dans toute la contrée.

Dans leur orgueilleuse impatience, ces femmes, n'ayant au-
cune expérience en fait de batisse et ne pouvant attendre le
moment d’exhiber leur nouvelle demeure, tourmentérent et les
ouvriers et le bétail, ne leur laissant de repos ni jour ni nuit et
ne leur accordant pas méme les jours féries. Les voisins les plus
obligeants ne parvenaient pas a les contenter et, lorsqu’aprés
leur avoir offert gratuitement leurs services, comme c’était alors
la coutume, ils les quittaient pour vaquer a leur propre travail,
elles ne leur souhaitaient que du mal.

Lorsqu’on fit la levure du toit et qu’on enfonca la premiere
cheville, le trou qu’on venait de percer se mit a fumer comme
lorsqu’on allume de la paille mouillée.
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A cette vue les ouvriers secouérent gravement la téte et di-
rent a haute et intelligible voix que la batisse ne deviendrait pas
vieille. Mais les femmes ne firent qu’en rire et ne s’inquiéterent
pas de ce mauvais présage. Lorsgu’enfin la maison fut terminée,
elles y entrérent et s’y installerent avec un luxe inaccoutume ;
pour I'inaugurer dignement elles firent un festin qui dura trois
jours et dont on parla de pere en fils et de grand-pére en petit-
fils, dans tout '/Emmenthal. Mais, pendant ces trois jours, on
entendit dans toute la maison un bruit étrange comme le ronron
d’un chat qui se laisse caresser avec satisfaction ; ce fut en vain
gu’on chercha partout le chat qui devait produire ce bruit ; plus
d’'un convive en fut mal a lI'aise et se retira brusquement au beau
milieu de la féte. Seules les deux femmes n’entendirent rien ou
ne voulurent pas y faire attention, tant il leur semblait, avec la
nouvelle habitation, étre arrivées a I'apogée du bonheur.

Oui, celui qui est aveugle ne voit pas le soleil et celui qui est
sourd ne percoit pas le tonnerre. Les deux femmes se félicite-
rent de leur ceuvre et devinrent toujours plus arrogantes ; elles
oubliérent I’araignée et vécurent dans I'abondance et dans la pa-
resse, ne songeant qu’a se parer et a faire bonne chéere ; nul ne
parvenait a les satisfaire et, quant a Dieu, elles ne se souciaient
guere de lui.

Les domestiques étaient restés seuls dans la vieille maison
ou ils vivaient comme bon leur semblait, car, quand Christian
voulait aller les surveiller, les deux mégeres s’y opposaient abso-
lument, la mere par orgueil, la femme par jalousie. C’est pour
cela gu’il n’y avait aucun ordre dans la maison du bas et par
suite aucune crainte de Dieu. Lorsqu’il n'y a point de maitre au
haut de la table, personne pour tenir les rénes, ni au dedans, ni
au dehors, il arrive que celui qui crie le plus fort se croit le plus
grand et que celui qui tient les plus vilains propos passe pour le
plus important.

Ainsi allaient les choses parmi les domestiques, qui res-
semblérent bientdét a une bande de chats dévergondés. Aucun
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d’eux ne savait plus prier et n’avait de respect pour Dieu ni de
reconnaissance pour ses bienfaits. De méme que la vanité des
maitresses ne connaissait plus de bornes, I'insolence des servi-
teurs ne faisait que s’accroitre. lls méprisaient le pain, se lan-
caient des cuillers de leur bouillie d’avoine a la téte ou salis-
saient grossierement la nourriture pour faire passer l'appétit
aux autres. lls harcelaient les voisins, tourmentaient les bétes,
se moquaient de I'église, niaient toute autorité et tournaient en
ridicule le prétre qui s’était permis de les réprimander ; bref, ils
ne craignaient plus ni Dieu ni les hommes et devenaient chaque
jour pires. Les valets et les servantes menaient ensemble mau-
vaise vie et se faisaient mutuellement toutes les miseres pos-
sibles. Lorsgu’enfin les valets furent a bout d’expédients pour
tracasser les servantes, il vint a I'idée de I'un d’eux de se servir
de I'araignée pour les effrayer ou les apprivoiser. Il se mit donc a
lancer des cuillerées de bouillie ou de lait contre le bouchon en
criant que celle qui y était enfermée devait avoir faim
puisqu’elle n’avait rien pris depuis des siécles. A cette vue, les
filles pousserent des cris d’effroi et promirent tout ce qu’on vou-
lut ; les autres valets eux-mémes fremirent de cette audace. Ce-
pendant, voyant que le jeu se répétait impunéement, on n’y fit
plus attention ; les servantes ne crierent plus, ne promirent plus
rien et les autres valets répéterent a I'’envi la méme manceuvre.

Ledit personnage lancga alors son couteau contre le trou en
accompagnant cet acte des plus terribles imprécations et jurant
gu’il ferait sauter le bouchon et verrait ce qui ce trouvait dedans.
Ce discours excita une nouvelle horreur et le valet, fort de cette
menace, put derechef obtenir tout ce qu’il voulut, surtout de la
part des servantes.

Ce valet était un singulier personnage ; nul ne savait d’ou il
venait ; il pouvait se montrer tour a tour doux comme un
agneau ou feroce comme un loup. Quand il était seul avec une
femme, il savait se donner I'apparence d’'un agneau, mais, en
compagnie, il devenait féroce et brutal et semblait hair cordia-
lement tous ceux avec qui il était ; il les surpassait d’ailleurs tous



en vilains propos et en méchantes actions. On dit que ce sont
ces gaillards la que les femmes préférent ; c’est sans doute pour
cela que les servantes lui témoignaient en public de I'aversion et
gue, seules avec lui, elles le préféraient a tous. Il avait des yeux
différents I'un de l'autre et dont on ne pouvait pas discerner la
couleur ; ils se contrariaient sans cesse et ne regardaient jamais
du méme c6té, mais les longs cils dont ils étaient surmontés les
cachaient a volonté et lui donnaient l'air d’'une grande humilite.
Ses cheveux eétaient bouclés, mais nul ne savait s’ils étaient
rouges ou blonds ; a I'ombre ils paraissaient dorés et au soleil
plus roux que du poil d’écureuil.

Il s’entendait comme pas un a tracasser le bétail, qui ne
pouvait souffrir son approche. Chacun des autres domestiques
croyait étre son ami, ce qui ne I'empéchait pas de faire de son
mieux pour les désunir. Il était le seul que les maitresses sup-
portassent encore et qui elt ses entrées libres dans la grande
maison, ce qui rendait les servantes furieuses ; mais dés qu'’il
s’en apercevait il appuyait son couteau sur le bouchon et repre-
nait ses menaces jusqu’a ce gqu’elles redevinssent dociles. Mais
ce jeu lui-méme ne produisit pas longtemps son effet, les filles
commencerent par s’y habituer et par lui répondre :

— Fais-le donc, si tu oses. Mais tu n’oses pas !

Noél était arrivé, la sainte nuit de Noél. Mais la troupe des
domestiques ne songeait guere a ce que cette féte nous apporte
et se promettaient au contraire de mener joyeuse vie cette nuit-
la. La-haut dans le chéateau vivait un vieux chevalier qui ne se
souciait guere de ses affaires et dont I'intendant, homme fourbe
et trompeur, gérait le domaine a son propre avantage. Les valets
avaient réussi a lui extorquer un excellent vin de Hongrie dont
ils ne connaissaient ni la force ni la vertu.

Un ouragan terrible se déchainait au dehors, accompagneé
d’éclairs et de rafales comme on n’en voit que rarement a ce
moment de l'année, un de ces ouragans pendant lesquels,
comme on dit, on ne mettrait pas un chien dehors. Ce n’était
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cependant pas la bourrasque qui les empéchait d’aller a I'église,
car ils n’y auraient mis les pieds par aucun temps, aussi avaient-
ils laissé leur maitre s’y rendre tout seul ; pour eux ils demeureé-
rent dans la vieille maison, groupés autour du vin généreux.

IIs commencerent cette nuit de Noél en jurant, dansant et
se livrant a des actes plus répréhensibles encore, puis ils se mi-
rent a table. Les servantes avaient préparé du réti avec certaine
bouillie blanche et d’autres bonnes choses qu’elles avaient réus-
si a se procurer en cachette. Peu a peu, leur grossiereté naturelle
se donnant libre carriére, ils se mirent a souiller la nourriture et
a blasphémer contre les choses saintes ; le valet déja cité se dis-
tinguait des autres par son cynisme ; il tournait les prétres en
ridicule, partageait le pain et buvait le vin comme s’il elt distri-
bué la messe, allait baptiser le chien sous le fourneau, bref, il en
fit tant que ses compagnons, quelque dépravés qu’ils fussent
eux-mémes, en devinrent tout épouvantés et tremblants. Pour
mettre le comble a cette scene affreuse, il enfonga son couteau
dans le fameux trou en jurant gu’il leur ferait voir bien autre
chose encore. Comme cette menace les laissait incrédules, car ce
n’était pas la premiere fois qu’ils la lui entendaient proférer, il
saisit dans sa démence un percoir, en jurant avec la derniére
violence gu’il leur ferait payer leurs rires de telle sorte que les
cheveux se dresseraient sur leurs tétes.

D’un seul coup il enfonga le percoir dans le bois; tous se
précipiterent sur lui en criant, mais avant que personne pdt I'en
empécher et avec un rire véritablement diabolique, il retira
I’outil & lui par une violente secousse.

A l'instant méme, la maison toute entiére fut ébranlée par
un formidable coup de tonnerre et le malfaiteur tomba a la ren-
verse. Un torrent de braises ardentes s’échappa du trou béant
au milieu duquel apparut noire, énorme et démesurément en-
flée par le poison amasse en elle pendant des siécles, la terrible
araignée.
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Elle dardait des regards sinistres et pleins d’'une sauvage
convoitise sur les blasphémateurs qui, pétrifiés, en proie a une
angoisse indescriptible, ne pouvaient remuer ni bras ni jambes.

L’horrible monstre, lentement et avec un plaisir infernal, se
traina jusqu’a eux et leur inocula son virus enflamme.

Aussitot des rugissements de douleur, tels que cent loups
affamés n’eussent pu en produire de pareils, remplirent les airs
et bientét comme une trainée de poudre, les mémes cris déses-
pérés s’échapperent de la maison voisine. Christian a ce mo-
ment gravissait la colline a son retour de la messe de minuit.
Croyant sa demeure attaquée par des voleurs et se fiant a la
force de son bras il se précipita au secours des siens. Ce ne fut
pas des voleurs qu’il trouva, mais la hideuse mort contre la-
guelle sa femme et sa mere avaient désespérément lutté ; main-
tenant leurs voix étaient éteintes et leurs traits déja noirs et
boursoufleés ; quant a ses enfants, ils reposaient paisiblement et
leurs frais visages ne respiraient que la sante et le bien-étre.
Christian, saisi d’un terrible pressentiment, s’élanca vers la mai-
son voisine ou il trouva tous les domestiques étendus raides
morts. D’'un coup d’'ceeil il vit le lieu du festin transformeé en
charnier, le trou béant dans la paroi et, dans la main du valet
horriblement défiguré, le fameux percoir enfoncé dans le bou-
chon redoutable. Il comprit tout ; dans sa consternation il se
tordit les mains, et si la terre I'avait englouti & ce moment-Ia, il
e(t accepté avec joie cette mort douloureuse. Un étre humain
sortit alors de derriere le fourneau et vint se serrer contre lui ; il
frissonna, terrifié ; ce n’était pas I'araignée, mais un pauvre or-
phelin, que pour I'amour de Dieu il avait recueilli et laissé aux
soins de la domesticité dépravée, comme il arrive encore de nos
jours qu’on recueille des enfants pour I'amour du bon Dieu pour
les laisser ensuite s’égarer dans les piéges du diable. Le pauvret
N'avait pris aucune part aux atrocités commises par la bande
impie et s’était réfugié tout tremblant derriére le fourneau ; aus-
si fut-il seul épargné et put-il raconter I’horrible drame.
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Mais tandis qu’il parlait encore, des cris de détresse reten-
tirent, venant a travers le vent et la tempéte des maisons envi-
ronnantes.

Emportée par les désirs de vengeance accumulés en elle
pendant des siécles, I'araignée avait fait irruption dans la vallée,
choisissant de préférence les riches demeures ou I'on songeait
d’autant moins a Dieu que I'on s’adonnait plus au monde et ou
la pensée de la mort était le plus soigneusement écartée.

Le jour n’était pas encore levé que dans chaque maison la
nouvelle s’était répandue que I'ancienne ennemie avait recouvreé
sa liberté et semait partout la mort sur son passage. Elle avait
déja fait nombre de victimes et du fond de la vallée s’élevaient
incessamment vers le ciel les appels déchirants de ceux gqu’elle
avait voués a la mort. On peut se figurer la désolation qui ré-
gnait dans toutes les demeures, I'angoisse qui étreignait les
cceurs et quel jour de Noél ce fut pour Sumiswald. Personne ne
songeait a la joie que cette féte apporte avec elle ; la consterna-
tion était générale, d’autant plus que cette calamité provenait de
I'impiété des hommes. Jour apreés jour le fléau ne faisait que
s'accroitre, car I'araignée était encore plus rapide et plus enve-
nimée que la premiere fois. D'un bout a l'autre de la contrée elle
exercgait ses ravages simultanément a la montagne et dans la
plaine. Tandis qu’autrefois elle ne marquait qu’un individu ici et
un autre la, maintenant elle quittait rarement une maison sans
en avoir empoisonné tous les habitants ; puis, quand chacun se
tordait dans les affres de la mort, elle se posait sur le seuil et
dardait sur eux ses regards empreints d'une joie maligne
comme si elle eGt voulut dire : « Me voici de nouveau a I'ceuvre,
malgré le long emprisonnement que vous m’avez fait subir. »
C’etait comme si elle avait su que son temps était limité ou si
elle eGt voulut s’épargner de la peine et accomplir d’'un seul
coup le plus de mal possible. C’est ainsi qu’elle se plaisait sur-
tout a guetter les convois funébres ; dans ce but elle se plagait
tant6t ici, tant6t la, mais de préférence au bas du Kilchstalden,
puis tout a coup elle apparaissait sur le cercueil, d’ou elle terro-
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risait la foule consternéee. Alors s’élevait vers le ciel un concert
de clameurs désespérées. Les participants au cortége étaient at-
teints I'un apres l'autre jusqu’a ce que le cortége tout entier flt a
terre et se débattit dans les convulsions de I'agonie. Bient6t le
cercueil n’était plus entouré que par les cadavres de ceux qui
venaient de tomber comme tombent autour de leur drapeau de
vaillants guerriers vaincus par un ennemi plus fort qu’eux.

Dés lors personne ne voulut plus ni porter, ni accompagner
les morts au cimetiéere ; on les laissa a la place méme ou la mort
les atteignait. Le désespoir s’empara de la vallée tout entiere. La
fureur bouillonnait dans tous les cceurs et se déchainait en ma-
lédictions horribles contre le pauvre Christian qui, aux yeux de
tous, était responsable de tout le désastre.

Chacun disait en effet que Christian n’aurait jamais di
quitter la vieille maison, ni laisser ses domestiques livrés a eux-
mémes ; chacun répétait que les maitres sont toujours plus ou
moins responsables des actions de leurs serviteurs et qu’ils doi-
vent les surveiller a la priere et aux repas, lutter de toutes leurs
forces contre leurs moeurs dépravées, leurs propos blasphéma-
toires et leur usage impie des dons de Dieu.

Il semblait, a les entendre, que toute vanité et tout orgueil
s’en étaient pour jamais allés du milieu d’eux. lls avaient déposé
leurs vices au plus profond de I'enfer et avaient peine a croire
gue peu de jours auparavant ils se livraient encore a tous ces de-
fauts pour lesquels maintenant ils professaient une si vive ap-
préhension ; ils étaient redevenus pieux, se vétaient de leurs
plus mauvais habits et se hataient d’égrener de nouveau les ro-
saires si longtemps meéprisés, se figurant de bonne foi qu’ils
avaient toujours été ainsi, trop heureux si Dieu de son coté edt
aussi toujours été le méme. Christian seul paraissait a leurs yeux
avoir vécu sans Dieu aussi les malédictions pleuvaient-elles sur
lui de tous cOtés. Et pourtant il était peut-étre le meilleur de
tous ; sa faute avait été d’assujettir sa volonté a celle de ses deux
femmes cet assujettissement est un chatiment sévére pour
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I’'homme qui ne sait pas s’en défendre et qui a assume ainsi une
grande responsabilité, parce qu’il n’a pas répondu a ce que Dieu
attendait de lui.

Christian s’en rendait bien compte, aussi n’était-il pas ar-
rogant comme les autres ; il ne se vantait pas et se laissait vo-
lontiers passer pour plus coupable qu’il ne I'était en réalité, mais
tout cela n’apaisait pas ses adversaires qui ne voyaient dans son
humilité qu’'une preuve de plus de sa culpabilité. Quant a lui, il
criait a Dieu jour et nuit de détourner le fléau, mais le mal ne
faisait qu’empirer. Alors il lui devint évident que c’était a lui de
réparer sa faute en s'offrant lui-méme en sacrifice, puisqu’il
était en quelque sorte responsable de I'acte commis par son
arteule. Il pria Dieu jusqu’a ce que la résolution de sauver la val-
Iée et de servir d’expiation pour le péché de tous elt pris forte-
ment racine dans son cceur ; cette résolution le remplit de ce
courage inébranlable qui ne varie plus et qui est toujours prét a
agir quelles que soient les circonstances.

Dans ce but, il déménagea avec ses enfants de la maison
neuve dans la vieille, tailla un nouveau bois pour boucher le
trou, le fit asperger d’eau bénite et consacrer par de saintes in-
vocations et posa le marteau a c6té du bois. Puis il s’assit auprés
du lit de ses enfants et attendit I'araignée. Il resta la veillant,
priant et luttant courageusement contre le sommeil, mais la
béte ne se montra pas, quoiqu’elle fGt partout a la fois, car la
mortalité augmentait et la rage des survivants s’accroissait tou-
jours davantage.

Au milieu de cette détresse, une méchante femme devait
mettre au monde un enfant. L’angoisse saisit tous les cceurs,
dans la crainte que l'araignée ne cherchat a s’emparer de
I’enfant non-baptisé, comme gage de I'ancien pacte. La femme
se comportait en insensée, ne montrant nulle confiance en Dieu
et ayant le cceur d’autant plus rempli de haine et de vengeance.

On savait comment, dans les temps passes, les ancétres
avaient trompé le diable, comment, lorsqu’'un enfant devait



naitre, on courait chercher le prétre, qui servait de bouclier
entre I'’enfant et I’éternel ennemi. Cette fois encore on voulut re-
courir a ce moyen ; mais qui serait le messager ? Les cadavres
des nombreuses victimes de l'araignée jonchaient encore le
chemin du cimetiére, et si le messager choisissait une autre
route, pourrait-il échapper au monstre qui paraissait tout sa-
voir ? L’embarras était général. A la fin le mari de la femme qui
allait accoucher fit la réflexion que si I'araignée voulait s’atta-
guer a lui, elle le ferait aussi bien a la maison qu’au dehors et
gue si la mort devait I'atteindre, il ne lui échapperait pas plus ici
que la. Il se mit donc en route, mais les heures se passerent sans
gu’il revint. La colére et I'angoisse s’emparerent toujours plus de
la femme a mesure que I'instant de la naissance se rapprochait.
Dans le paroxysme de son désespoir elle se jeta hors de sa
couche et se précipita vers la demeure tant de fois maudite ou
Christian, toujours assis aupres du lit de ses enfants, se prépa-
rait par la priere au combat contre I'araignée. Ses cris et ses im-
précations s’entendaient au loin, bien avant qu’elle eGt fait ir-
ruption comme un coup de foudre dans la chambre de Chris-
tian.

A cette apparition effrayante Christian tressaillit, croyant
voir se dresser devant lui le fantome de Christine. Mais sur le
seuil, les douleurs arréterent la femme ; elle s’appuya contre le
montant de la porte et déversa les flots de son amertume sur le
pauvre homme, lui répétant que lui seul devait servir de messa-
ger s’il ne voulait pas étre maudit avec ses enfants et petits en-
fants pour le temps et pour I'éternité.

A ce moment, I'excés des souffrances lui ferma la bouche et
elle mit au monde un garcon, tandis que ceux qui l'avaient sui-
vie se dispersaient au loin dans la crainte de ce qui allait se pas-
ser.

Christian prit le petit innocent dans ses bras, pendant que
les yeux égarés et sauvages de la femme le regardaient fixement,



comme si l'araignée allait s’en échapper ou que la femme elle-
méme fat I'araignée.

Il sentit alors que la force d’En-Haut s’emparait de lui et
gu’une volonté surhumaine lui était accordée ; il jeta un tendre
regard sur ses propres enfants, enveloppa le nouveau-né dans
les plis de son chaud vétement, sauta par dessus la femme et
s'élanca sur la pente de la colline le long de la vallée vers Su-
miswald. Pour expier la faute qui pesait sur lui comme chef de
sa maison, il voulait porter lui-méme I'enfant au saint baptéme,
s’en remettant a Dieu des conséquences de cette action. Des ca-
davres entravaient sa marche ; partout il devait prendre garde
ol il posait le pied. A ce moment, un pas léger le rejoignit ;
c’était le petit orphelin qui, dans sa terreur de rester avec la me-
gere, venait, poussé par un instinct filial, retrouver son maitre.
Un aiguillon transperca le cceur du pauvre pere a I'idée que ses
enfants restaient seuls avec cette femme furieuse. Mais ses
pieds ne se ralentirent pas et poursuivirent leur course vers leur
sainte destination.

Il arrivait au bas du Kilchstalden ; déja la chapelle s’offrait
a ses regards lorsque soudain une lueur se fit au milieu du sen-
tier ; les buissons s’agiterent et laisserent apercevoir une plume
rouge flottant au vent, tandis que sur le chemin l'araignée ac-
croupie se soulevait comme pour s’élancer sur lui. Christian in-
voqua d’'une voix forte le Dieu trois fois saint; des buissons
s’échappa un cri sauvage et la plume rouge disparut. Il déposa le
nouveau-né dans les bras du pauvre garcon et, remettant son
ame a Dieu, il saisit d’'une main résolue I'araignée qui, arrétée
par l'invocation sainte était restée clouée au sol ; le feu se ré-
pandit immediatement dans ses veines, mais il tint bon. De son
coté, le garcon comprenant de quoi il s’agissait, courut porter
I'enfant au prétre, tandis que Christian fuyait comme le vent
vers sa demeure. Terrible était I'embrasement de sa main ; un
virus empoisonné parcourait tous ses membres ; son sang était
comme enflammeé ; ses forces défaillaient ; sa respiration était
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haletante, mais il ne cessait de prier et, le regard fixé sur Dieu, il
tint bon au milieu des flammes de cet enfer.

Bientot, il apercut sa maison et la femme toujours appuyée
contre la porte.

Lorsqu’elle le vit arriver sans I'enfant, elle se précipita sur
lui comme une tigresse a laquelle on aurait ravi son petit,
croyant a la plus noire trahison. Elle ne remargua pas ses signes
désespéreés, n’écouta pas les mots entrecoupés qui s’échappaient
de sa poitrine oppressée, se jeta sur sa main tendue en avant et
se cramponna a lui. En proie a une angoisse mortelle, il I'entrai-
na apres lui dans la chambre, dégagea avec effort son bras et
parvint enfin a introduire l'araignée dans le trou, tandis que
d’'une main mourante il enfoncait le bouchon. Avec l'aide de
Dieu, la victoire lui était restée. Son dernier regard se porta sur
ses enfants qui souriaient encore dans leur sommeil. Alors il pa-
rut soulagé, une puissance supérieure éteignit le feu qui consu-
mait ses veines, et priant encore a haute voix, il expira. Sa figure
rayonnait de paix et de joie quand les voisins, qui venaient voir
ce que devenait la femme, entrérent avec précaution dans la
chambre.

Muets d’étonnement, ils constatérent que le trou était re-
fermé, tandis que la femme, qui avait trouvé la mort en
s'accrochant a la main de Christian, gisait a terre crispée et le vi-
sage a moitié bralé. lls étaient encore la, ne comprenant rien a
ce qui s'était passeé, lorsque le garcon revint avec le nouveau-né,
accompagné du prétre qui, d’apres la coutume de I'épogque, avait
immédiatement baptisé I'enfant et qui, muni des sacrements et
animé d’une sainte hardiesse, se préparait au combat dans le-
guel son prédécesseur avait victorieusement donné sa vie. Mais
Dieu ne réclamait plus de lui un tel sacrifice ; un autre avait déja
soutenu le combat et remporté la victoire.

Pendant longtemps les gens ne se rendirent pas compte de
la grandeur de I'action accomplie par Christian. Lorsqu’enfin la
foi et la présence d'esprit leur revinrent, ils se joignirent de



grand coeur aux prieres du prétre et remercierent Dieu pour la
vie qui venait de leur étre rendue et la force qu’il avait accordée
a Christian. lls réparéerent de leur mieux le tort gu’ils lui avaient
fait durant sa vie, en décidant de I'ensevelir avec tous les hon-
neurs et de vénérer sa mémoire a I'égal de celle d’'un saint.

Les pauvres gens ne se sentaient pas de joie a I'idée que
cette terrible angoisse, qui ne leur avait laissé ni tréve ni repos,
avait enfin disparu et qu’ils pouvaient de nouveau lever les yeux
vers le ciel bleu sans craindre de sentir tout a coup l'araignée se
trainer sur leurs pieds. lls décidérent de faire célébrer des
messes et de convoquer une procession générale a laquelle tous
prendraient part. Mais avant toute chose, ils se mirent en devoir
d’enterrer Christian et la femme, puis, dans la mesure du pos-
sible, les autres victimes du fléau.

Ce fut un jour solennel lorsqu’on vit tous les habitants de la
vallée s’acheminer vers I'église. Bien des fautes furent avouées,
bien des serments furent prétés et dés ce jour bien des folies
disparurent du milieu d’eux.

Aprés avoir versé beaucoup de larmes et adressé a Dieu
beaucoup de prieres sur le cimetiere et dans I'église, toute la po-
pulation valide de la contrée se dirigea vers l'auberge pour
prendre le repas habituel en pareille circonstance.

Les femmes et les enfants se placerent, selon la coutume, a
une table a part, tandis que les hommes se groupaient autour de
la célebre table des tireurs qu’on peut voir encore aujourd’hui a
I’h6tel de I'Ours a Sumiswald. Cette table a été conservée en
souvenir du temps ou deux douzaines d’hommes étaient de-
meures de reste la ou existent maintenant deux mille habitants,
comme aussi en souvenir de la délivrance accordée par le Dieu
gui peut de Sa main puissante délivrer les deux mille aussi bien
gue les deux douzaines d’hommes.

Ce jour-la le repas ne dura pas longtemps. Les cceurs
étaient trop pleins pour laisser place a beaucoup de nourriture



ou de boisson. Comme les gens quittaient le village et rega-
gnaient la hauteur, ils apercurent a I'horizon une lueur rou-
geatre ; de retour chez eux, ils trouverent la maison neuve in-
cendiée jusque dans ses fondements ; nul ne put d’ailleurs sa-
voir comment la chose arriva.

Jamais les gens n’oubliérent ce que Christian avait fait
pour eux ; ils le lui rendirent en placant ses enfants dans les fa-
milles les plus pieuses de la localité, ou ils furent élevés dans la
piété et I'honnéteté. Personne ne mit la main sur leurs biens ; au
contraire, le soin qu’on en prit ne fit qu’ajouter a leur valeur, de
telle sorte que lorsque les enfants furent devenus grands il se
trouva que leurs biens terrestres aussi bien que leurs ames
avaient été fidelement soignés. Aussi devinrent-ils a leur tour
des hommes loyaux et craignant Dieu, qui trouverent grace de-
vant Dieu et bienveillance de la part des hommes ; la bénédic-
tion divine les accompagna pendant toute leur vie et jusque
dans le ciel. Cette bénédiction demeura dans la famille ; on ne
craignit plus I'araignée parce qu’on craignait Dieu, et comme il
en a été dans ce temps il en sera de méme encore maintenant si
Dieu le permet; aussi longtemps qu’'une maison sera debout

— 100 —



dans ce lieu, les enfants obéiront a leurs parents et leur seront
soumis en pensée et en action.

Ici le grand-pére se tut et pendant longtemps tous demeu-
rérent silencieux, les uns songeant a ce qu’ils venaient
d’entendre, les autres se figurant que le vieillard ne faisait que
reprendre haleine avant de poursuivre son récit.

A la fin le plus agé des parrains prit la parole :

— J'ai souvent été assis, dit-il, a la table des tireurs et jai
entendu raconter qu’apres cette terrible mortalité le nombre des
hommes avait été tellement réduit qu’ils pouvaient tous prendre
place autour de cette table, mais personne n’a pu me dire avec
exactitude comment les choses s’étaient passées. Les uns racon-
taient d’'une facon et les autres d’'une autre. Et toi, dis-moi
comment tu sais tout cela ?

— Eh I fit le grand-pere, I'histoire s’est transmise chez nous
de pere en fils ; lorsque le souvenir s’en fut eteint parmi les gens
de la contreée, la famille tint la chose secréte, préféerant qu’on ne
I’ébruitat pas au dehors. On n’en parlait qu’entre soi, afin
gu’aucun des membres de la famille ne perdit de vue ce qui
éleve une maison et ce qui la détruit, ce qui améne la bénédic-
tion et ce qui I'enléve. Tu as bien vu avec quelle répugnance ma
vieille m’a laissé parler ouvertement de tout cela. Quant a moi
j'estime gu’il devient toujours plus nécessaire de dire les écarts
ou la vanité et I'orgueil peuvent conduire les hommes. C’est
pour cette raison que je ne désire plus tenir la chose cachée et ce
n’est pas la premiere fois que je m’en ouvre a de bons amis. Je
pense toujours que ce qui a maintenu pendant tant d’années la
prosperite dans notre famille ne peut pas nuire aux autres et
gu’il n’est pas juste de faire mystere de ce qui peut amener le
bonheur et la bénédiction de Dieu.

— Tu as raison, répondit le parrain, mais il faut que je te
demande encore une chose. La maison que tu as démolie il y a
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sept ans, était-elle vraiment la toute vieille ? Cela ne me parait
pas croyable.

— Non, la maison primitive menagcait de tomber en ruine il
y a déja pres de trois cents ans ; depuis longtemps elle ne suffi-
sait plus a contenir les nombreux produits de champs et de prés
sur lesquels reposait la bénédiction de Dieu. Et pourtant la fa-
mille ne voulait ni la quitter, ni en batir une nouvelle, n'ayant
pas oublié ce qui était arrivé a la précédente. Dans leur perplexi-
té ils s’adresserent a un homme de bon conseil qui, dit-on, de-
meurait a Haslebach. Celui-ci leur répondit : « Rien n’empéche
gue vous ne vous construisiez une nouvelle demeure, a condi-
tion de la batir sur I'emplacement méme de la premiere. Seule-
ment ayez bien soin de conserver deux choses : la vieille poutre
qui contient l'araignée, et I'esprit de celui qui I'y enferma ; a ce
prix la bénédiction premiere reposera infailliblement sur la
nouvelle construction ». lls se mirent donc a batir, puis ils
transportérent avec précaution et priére la vieille piéce de bois,
mais l'araignée ne bougea pas et le bon esprit et la bénédiction
de Dieu ne firent pas défaut dans la maison.

A son tour, cette nouvelle habitation se fit vieille et trop
étroite, le bois en devint vermoulu ; seule cette poutre-ci resta
solide et dure comme le roc. C’e(it été a mon pere a batir, mais il
put éviter la chose, qui retomba sur moi. Aprés de longues hési-
tations je risquai I'entreprise. Je fis comme avaient fait mes
aleux avant moi, j’'intercalai soigneusement le bois dans la nou-
velle batisse et I'araignée ne bougea pas. Mais j’en conviens, de
ma vie je n'ai prié avec autant de ferveur que lorsque je trans-
portai le bois fatal ; ma main et tout mon corps étaient brilants,
et malgré moi je regardai s'il n’apparaissait point de taches
noires sur mon bras, et quand enfin tout fut remis en place, une
montagne fut enlevée de mon coeur. Alors ma conviction
s'affermit toujours plus que ni moi, ni mes enfants et petits-
enfants n'aurions rien a craindre du monstre aussi longtemps
gue la crainte de Dieu régnerait dans nos coeurs.
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Ici le grand-pére se tut ; un frisson courut parmi les assis-
tants et leur donna le froid au dos, lorsgqu’ils entendirent que le
grand-pere avait réellement tenu en main la fameuse poutre, et
chacun se demanda ce qu’il aurait fait en pareille occurrence.

— C’est seulement dommage, reprit enfin le cousin, qu’on
ne puisse pas savoir ce qu’il y a de réel dans de pareils récits ; on
ne peut pas tout croire et pourtant il doit y avoir du vrai puisque
la poutre est encore la.

— Qu’il y ait plus ou moins de vrai la-dedans, on peut en
tout cas en retirer beaucoup de lecons, dit le plus jeune des par-
rains. De plus, cela nous a fait passer agréablement le temps;
pour ma part il me semble que je viens de sortir de I'église.

— Il ne faut pas le dire trop haut, fit alors la grand’'mere,
sans quoi mon vieux va recommencer une nouvelle histoire.
C’est d’ailleurs le moment de reprendre quelque chose. C'est
une honte que personne ne mange plus rien. Ce que nous avons
appréte ne doit pourtant pas étre si mauvais.

On recommenca donc a boire et a manger et, tout en fai-
sant honneur au repas, on échangea maints propos Senses,
jusqu’a ce que la lune pleine et argentée se leva au ciel et que les
étoiles sortirent de leurs retraites pour avertir les hommes qu'il
était temps de penser a rentrer chez eux.

Mais, bien qu’ils eussent compris ce silencieux avertisse-
ment, les convives se trouvaient trop a l'aise pour étre presses
d’en profiter ; d’ailleurs chacun d’eux avait des battements de
coeur a I'idée de retourner a la maison, et si personne ne voulait
en convenir, personne non plus ne voulait étre le premier a
donner le signal du départ.

A la fin la marraine se leva et se mit en route d’un cceur un
peu tremblant, mais sous bonne et slre escorte. Ce fut en vain
gu’on engagea les convives a prolonger la veillée, puisque la nuit
était si claire ; ils quitterent la demeure hospitaliere, non sans
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avoir chaudement remercié leurs hotes et leur avoir encore ex-
primé leurs meilleurs souhaits de bonheur.

Bientot tout fut silencieux dans la maison et aux alentours.
La lune éclairait de ses rayons argentés la paisible vallée et
I’nabitation coquette et jolie qui abritait ces braves cceurs. lls
dormaient comme des gens qui ont la crainte de Dieu et une
bonne conscience et qui savent gu’ils seront réveillés par le
joyeux soleil et non par les atteintes de la terrible araignée. Car
la ou regne cet esprit, I'araignée n’ose plus se montrer, ni de
jour ni de nuit. Mais si par malheur on laissait se corrompre le
vieil esprit des ancétres, 'araignée revétirait derechef une puis-
sance que seul connait Celui qui donne la force aussi bien aux
araignees qu'aux humains.
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