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PERSONNAGES

Premiere représentation de La Folle de Chaillot : le 19 dé-
cembre 1945, au Théatre de I’Athénée. Direction : Louis Jouvet.
Distribution (ordre d’entrée en scene) :

Le prospecteur (Maurice Lagrenée).

Le garcon, Martial (Baconnet).

La fleuriste (Sybille Gélin).

Le président (Félix Oudard).

Le baron (Ray Roy).

Le chanteur (Lucien Bargeon).

Le sergent de ville (Jean Dalmain).

Le chasseur (René Besson).

Le chiffonnier (Louis Jouvet).

Le sourd-muet (Martial Rebe).

Irma, la plongeuse (Monique Mélinand).

Le marchand de lacets (André Morales).

Le jongleur (André Berny).

Le coulissier (Léo Lapara).

Un hurluberlu (Georges Riquier).

Les femmes (Wanda, Camille Rodrigue, Véra Silva).
Aurélie, la folle de Chaillot (Marguerite Moreno).
L'officier de Sante Jadin (Auguste Boverio).

Le sauveteur du Pont de I'Alma (Jean Le Maitre).
Pierre (Michel Herbault).

Deuxiéme sergent de ville (Fred Capel).

L’égoutier (Baconnet).

Constance, la folle de Passy (Marguerite Mayane).
Gabrielle, la folle de Saint-Sulpice (Raymone).
Joséphine, la folle de la Concorde (Lucidine Bogaert).
Un président de Conseil d’'administration (Fred Capel).
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Messieurs les prospecteurs des Syndicats d’Exploitation (Paul
Grosse, Michel Grosse, Jean Bloch, René Poutet).

Messieurs les représentants du peuple affectés aux intéréts pé-
troliféres de la nation (Michel Etchéverry, Jean Le Maitre,
Georges Riquier, Jacques Monod, Jean Carry).

Messieurs les syndics de la presse publicitaire :

Premier syndic (Guy Faviéres).

Le directeur (Paul Rieger).

Le secréetaire général (Hubert Rouchon).

Premiere dame (Camille Rodrigue).

Deuxieme dame (Wanda).

Troisieme dame (Véra Silva).

Le chef du premier groupe d’hommes (Jean Dalmain).

Premier groupe d’hommes « Les amis des animaux » (Paul
Grosse, Michel Grosse, Jean Bloch, René Poutet).

Le chef du deuxieme groupe d’hommes (Michel Etchéverry).
Deuxieme groupe d’hommes « Les amis des végetaux » (Jean
Carry, Jean Le Maitre, Hubert Rouchon, Marc Eyraud).

Le chef du troisieme groupe d’hommes (Auguste Boverio).
Troisieme groupe d’hommes « Les Adolphe Bertaut » (Georges
Riquier, Paul Rieger, Jacques Mauclair, Jacques Monod).

La musique de scene était de Henri Sauguet.
Les décors et costumes de Christian Bérard.



ACTE PREMIER

Terrasse chez Francis, place de I'Alma.

LE PRESIDENT

Prenez place, Baron. Le garcon va nous verser mon porto
spécial. Il faut que nous fétions ce jour, qui s'annonce histo-

rique.
LE BARON
Va pour le porto.

LE PRESIDENT

Un cigare ? Il est a mon chiffre.

LE BARON

Un narguilé, plutot. Je me sens dans une légende arabe. Je
me sens dans un de ces matins de Bagdad ou les voleurs lient
connaissance, et, avant de courir la chance nouvelle, se racon-

tent leur vie.

LE PRESIDENT

Pour ma part, j'y suis tout prét. Sur la mer des aventures, il
est profitable parfois de faire le point. A vous I’honneur.



LE BARON

Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard...

Un chanteur des rues s’est installé devant les con-
sommateurs. Il chante le début de la Belle Polonaise.

LE CHANTEUR, chantant.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal !

LE PRESIDENT

Garcgon, chassez cet homme !

LE GARCON

Il chante la Belle Polonaise, Monsieur.

LE PRESIDENT

Je ne vous demande pas le programme ! Je vous dis de
chasser cet homme.

Le chanteur disparait.

LE BARON

Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard. Ma vie
jusqu’a cinquante ans fut simple, mon activité se bornant a
vendre une des propriétés léguées par ma famille pour chacune
de mes amies. J'échangeais des noms de lieu contre des pré-
noms, les Essarts contre Mémeéne, la Maladrerie contre Linda,
Durandiére contre Daisy. A mesure que le nom de lieu était plus
francais, le préenom devenait plus exotique. Ma derniere ferme
fut Frotteau, mon dernier prénom Anouchka. Suivit une période
plus trouble, ou je me vis réduit a rédiger, par I'entremise d’'un
libraire, les versions et les problemes des éleves du lycée Jan-
son. Votre fils, remarquant la ressemblance de nos écritures, me

—6—



confia méme le soin de mettre au propre pour lui les copies
elles-mémes. Cette assiduité a la classe que je n’avais pas eue
dans mon enfance, me valut la récompense promise par la mo-
rale aux bons écoliers. Votre fils, auquel je présentai Anouchka,
me présenta a vous, et, a la seule audition du nom propre, si
j'ose ainsi m’exprimer, qui est le mien, vous avez jugé bon de
m’offrir un fauteuil dans le conseil d’administration de la socié-
té que vous fondez aujourd’hui...

LE PRESIDENT

A mon tour ! Je m'appelle...

LA BOUQUETIERE

Des violettes. Monsieur ?

LE PRESIDENT

Filez...

La bouquetiére file.

LE PRESIDENT

Je mrappelle Emile Durachon. Ernestine Durachon, ma
mere, s’est tuée a des journées pour payer ma pension de col-
lege. Je ne l'ai jamais vue qu’accroupie et lavant. Quand dans
ma mémoire je la reléve, je ne reconnais méme plus son visage ;
c’est celui de je ne sais quelle vengeance, et qui crache sur moi.
Aussi désormais je I'y laisse. Expulsé de la pension pour avoir
constitué ma premiére société anonyme, une bibliotheque liber-
tine que je louais a prix fort aux camarades, je m’en vins a Paris
avec I'ambition de ravir leur méthode aux personnages célebres.
Je débutai mal comme chasseur du journal La Fronde, dont la
directrice, l'illustre Séverine, m’employait a porter les cadavres
au cimetiere d’animaux d’Asnieres qu’elle avait créeé. Il parait
gue j’al une nature qui me fait rudoyer méme les chiens morts.

S



Je n'eus pas plus de chance comme bagagiste de Sarah
Bernhardt, du jour ou elle se mit a compter ses valises. Ni
comme laveur du champion cycliste Jacquelin, du jour ou il
compta ses pneus. Mes rapports avec la gloire me laissant affa-
mé, humilié, haillonneux, je me retournai vers ces visages inex-
pressifs et sans nom que j'avais remarqués postés au milieu de
la foule dans un guet insensible. Ma fortune était faite. Une
premiere face glabre, rencontrée en plein métro, me fournit
I’occasion de gagner mes premiers vrais mille francs a passer de
fausses piéces de cent sous. Une autre non moins glabre, mais
avec tache de vin, trouvée place de I'Opéra, donna I'essor a mon
talent en me confiant la direction d’une équipe de vendeurs de
piles électriques truquées. J'avais compris. Et depuis, il m’a suffi
de me livrer a chacun de ces masques sans vie, méme secoué de
tics, méme agrémenté de variole, quand j'avais le bonheur de les
apercevoir, pour devenir ce que vous me voyez, président de
onze compagnies, membre de cinquante-deux conseils d’admi-
nistration, titulaire d’autant de comptes en banque, et désigné
comme directeur de la Société mondiale dont vous venez d’ac-
cepter un fauteuil.

Le chiffonnier s’est approché et baissé.

LE PRESIDENT

Que cherchez-vous la ?

LE CHIFFONNIER

Ce que vous laissez tomber.

LE PRESIDENT

Je ne laisse jamais rien tomber.

LE CHIFFONNIER

Ce billet de cent francs ne vous appartient pas ?

—_8—



LE PRESIDENT

Donnez-moi ce billet, et filez !

Le chiffonnier donne, et file.

LE BARON

Vous étes bien shr que ce billet était a vous ?

LE PRESIDENT

Plus qu’a lui en tout cas. Les billets de cent francs sont aux
riches, et non aux pauvres. Garcon, veillez & notre paix. C'est
une foire, ici !

LE BARON

Et serait-ce une indiscrétion. Président, que demander
I’'objet de notre société ?

LE PRESIDENT

Ce n’est pas une indiscrétion; ce n’est pas non plus un
usage. Vous étes le premier membre de conseil d’administration
qui ait jamais montré cette curiosité.

LE BARON

Pardonnez-moi. Je ne l'aurai plus.

LE PRESIDENT

Je vous pardonne d’autant plus volontiers que j'ignore en-
core cet objet moi-méme.

LE BARON

Vous avez les capitaux ?



LE PRESIDENT

J'ai un démarcheur coulissier. Nous I'attendons.

LE BARON

Vous disposez d’un produit, d’'un gisement ?

LE PRESIDENT

Cher Baron, apprenez qu’a sa naissance une société n’a pas
besoin d’'un objet, mais d’'un titre. Nous autres, gentilshommes
d’affaires, n'avons jamais infligé a nos souscripteurs cet affront
de penser qu’en souscrivant ils entendaient réaliser une opéra-
tion mercantile et non s’accorder un champ d’imagination. C’est
leur imagination seule que nous avons I'ambition de servir, et
nous ne commettons pas I'erreur des romanciers, qui se croient
tenus, quand ils ont leur titre, d’écrire en supplément le roman
lui-méme.

LE BARON

Et quel est le titre d’aujourd’nhui ?

LE PRESIDENT

Je I'ignore encore. Si vous me voyez nerveux, c’'est que mon
inspiration aujourd’hui est en retard... Tenez! Regardez! En
voici une. Jamais je n’en ai vu de plus prometteuse !

LE BARON

Une femme ? Ou voyez-vous des femmes ?

LE PRESIDENT

Une face. Une de ces faces dont je parlais. Cet homme assis
a notre gauche, qui boit de I'eau.
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LE BARON

Prometteuse ! On dirait une borne'!

LE PRESIDENT

Vous l'avez dit. Une des bornes de la ruse humaine, de
I'avidité, de I'obstination humaine. Elles sont plantées le long de
toutes les routes du jeu, de l'acier, de la luxure, du phosphate.
Elles jalonnent la réussite, le crime, le bagne et le pouvoir.
Voyez... Il nous a déja apercus. Et compris. Il va venir.

LE BARON

Vous n’allez pas lui dire nos secrets ?

LE PRESIDENT

Cher Baron, je n’ai jamais accordé une confidence a ma
femme, a ma fille. Mes amis les plus intimes, mes secrétaires,
ont toujours tout ignoré de mes secrets. Et des plus anodins. Ma
premiére dactylo ignore mon vrai domicile. Mais mon principe
est de tout dire a ces inconnus que m’offre le hasard, quand ils
me donnent cette sécurité de leur téte sans vie. Aucun ne m’'a
jamais trahi. Ces lévres torves, ces yeux fuyants, sont dans notre
cercle de travail les garants de la loyauté, de notre loyauté. Lui
aussi d’ailleurs m’a reconnu. Lui non plus n’hésitera pas a me
tout révéler. Les signes auxquels se retrouvent les adeptes des
sociétés et des moeurs spéciales sont puérils a cété de ce qui
nous révele les uns aux autres, nous, hommes de fortune. Une
matité et un reflet de mort sur le visage. Il I'a vu sur le mien. Il
sera la dans un instant...

Un sourd-muet fait sa ronde, posant une enveloppe
sur chaque table.



LE PRESIDENT

Mais vont-ils nous laisser! C’est une conjuration!... Re-
prenez vos enveloppes, et vite !

Le sourd-muet fait signe qu’il n’entend pas.

LE PRESIDENT

Garcon ! Ne touchez pas ces enveloppes, Baron. Ce sourd-
muet est de la police, qui prend de cette facon les empreintes.

LE BARON

Elle y réussit ! Que de marques !

LE PRESIDENT

Pauvre police ! Toujours naive. Elle n’obtient ainsi que les
empreintes inutiles, celles des consommateurs généreux et
honnétes... Sourd-muet, voulez-vous partir, ou aller en prison ?

Le sourd-muet a une mimique extraordinaire.
LE PRESIDENT
Garcgon, qu’est-ce qu’il raconte ?
LE GARCON

Il 'y a qu’lrma pour le comprendre, Monsieur.

LE PRESIDENT

Quelle Irma ?

LE GARCON

Irma la plongeuse, Monsieur... Que voila.

Irma apparait. Un ange.



LE PRESIDENT

Débarrassez-nous de cet homme, plongeuse, ou j'appelle le
sergent de ville...

Mimique.
Que diable raconte-t-il ?
IRMA, lisant la mimique.

I dit que la vie est belle.

LE PRESIDENT

Il n’est pas de ceux qui ont a avoir une opinion sur la vie.

IRMA

Et votre ame laide...

LE PRESIDENT

Mon ame ou ma femme ?

IRMA

Les deux. Les trois. Vous avez deux femmes.

LE PRESIDENT

Appelez le gérant !

Le sourd-muet et Irma disparaissent.

LE PRESIDENT

Quoi encore ?

Un marchand de lacets s’est approcheé.
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LE MARCHAND DE LACETS

Des lacets ?

LE PRESIDENT

Sergent de ville !...

LE BARON

Justement j’ai besoin d’'un lacet !

LE PRESIDENT

N’achetez rien a cet homme !

LE MARCHAND

Un rouge ? Un noir ? Les votres sont usés. On ne voit pas la
couleur.

LE BARON

Des circonstances heureuses me permettent d’acheter la
paire complete.

LE PRESIDENT

Baron, je n'ai pas d’ordre a vous donner. Je n’ai d’autorité
gue pour fixer, ce sera dans notre premiere séance, le montant
de vos jetons et I'attribution éventuelle d’'une voiture automo-
bile. Mais les circonstances m’obligent, moi, a exprimer modes-
tement le voeu que vous n'achetiez rien a cet homme.

LE BARON

Je n'ai jamais résisté a demande aussi gracieuse.

Le marchand s’en va.
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LE BARON

Mais a qui le pauvre diable refilera-t-il sa marchandise !

LE PRESIDENT

Il n'a que faire de votre aide. Une accointance intolérable
permet a cette écume de s’en tirer sans nous. Les vendeurs de
lacets ont pour clientéle les va-nu-pieds, le vendeur de cravates
les clochards en maillot, le camelot des canards mécaniques, les
forts de la Halle. De la cette nargue dans leur voix, cette inso-
lence dans leur ceil. De la cette ignominieuse indépendance. Ne
la favorisez pas. Ah! Voici notre démarcheur ! Bravo ! Son vi-
sage rayonne.

Arrivée du coulissier.

LE COULISSIER

A juste titre, Président. Nous avons la victoire. Ecoutez !
Nous pouvons partir.

Un jongleur s’est approché, il jongle avec des
quilles colorées.

LE PRESIDENT

Nous grillons de vous entendre !

LE COULISSIER

Primo I'’émission. Le titre était émis au pair, cent égal cent.
Je fixe l'action d’actionnaire a cent dix, taux de I'action
d’obligationnaire, ce qui me donne le droit de la revendre a cent
douze, de sorte que sa quotation s’établit aprés flottement pro-
voqué a 911/5... Légére rumeur de guerre lancée par mes
agents. D’ou émotion dans la clientele. D’ou rachat par nous.

Le jongleur jongle avec des quilles de feu.
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LE PRESIDENT

Opération classique, mais excellente.

LE BARON

Puis-je demander...

LE PRESIDENT

Non, toute explication vous embrouillerait.

LE COULISSIER

Pour l'obligation, — tenez-vous bien —, méthode inverse.
J'assure la hausse normale par la baisse temporaire. Je rends
négociable au porteur le titre nominatif incessible par la prolon-
gation du délai imprescriptible et I'annonce de la répartition fic-
tive du dividende réel. D’ou panique chez les souscripteurs.
Deux suicides, dont I'un de général. D’ou rachat massif par
notre société... Légére rumeur de paix... D’ou rachat enthou-
siaste par ceux des souscripteurs que ma premiére opération n’'a
pas complétement ruinés.

Le jongleur jongle avec des anneaux de diamant.
Un petit rentier s’est approché et écoute avec admira-
tion.

LE PRESIDENT

Merveilleux ! Combien de parts réservées dans l'aubaine a
chaque membre du conseil ?

LE COULISSIER

Cinquante, comme convenu.

LE PRESIDENT

Cela ne vous semble pas insuffisant ?
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LE COULISSIER

Bon, trois mille.

LE PRESIDENT

Vous comprenez, Baron ?

LE BARON

Je commence a comprendre.

LE PRESIDENT

Mais le placement, coulissier ?

LE COULISSIER

Le placement? J'en arrive a mon triomphe. Par l'ins-
pecteur des finances titulaire, chargé de la direction des grands
travaux, je souscris pour investissement et reporte sur la caisse
des colzas l'assurance ouvriére prévue pour les barrages du
Massif Central. Le complément, réservé a la petite épargne, est
versé intégralement a la Société Générale et au Crédit Lyonnais,
gui nous ristournent au dixiéme le centieme autorisé. Reste la
réserve immobile, qu’il nous serait permis de classer sous la ru-
brigue Fonds courants, mais que greverait ainsi I'imp6t sur le
capital revenu...

LE PRESIDENT

Evidemment. C’est la I'écueil.

LE COULISSIER

Ecueil franchi d’'un bond. Par l'inspecteur des finances en
mission permanente aupres du comité provisoire des Textiles, je
convertis en lignite la réserve admise pour le coton, comme le
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prevoit, pour les matieres brutes, le paragraphe onze des tissus
ouvragés!...

LE PRESIDENT

Dieu ! Quelle inspiration !

LE COULISSIER

D’ou attaque d’apoplexie de notre ennemi de la rue Fey-
deau en pleine Bourse. D’ou au marché tenue expectante. D’ou
rachat global par I'Union ! D’ou ruée des souscripteurs provin-
ciaux, alertés par I'agence. Nous en sommes la, cher Président.
Notre journée se clét par I'absorption totale des titres... On se
bat aux portes de nos bureaux de la rue de Valmy et de I'avenue
de Verdun!

LE PRESIDENT

Les beaux noms !

LE RENTIER
Un recu. Monsieur, s'il vous plait !

Se précipitant.
LE COULISSIER
Qu’ai-je recu ?

LE RENTIER

Mes économies, Monsieur. Les voila! Toute ma fortune. Je
vous ai entendu. Je vous ai compris ! Je me confie a vous corps
et ame !
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LE COULISSIER

Si vous avez compris, vous avez compris que chez nous
c’est le souscripteur qui donne le recu.

LE RENTIER

Naturellement! Ou avais-je la téte! Le voici. Ma recon-
naissance éternelle. Monsieur !

Il s’en va.

Le jongleur termine par des jongleries dans le ciel.
Les anneaux ne redescendent pas, mais le chanteur est
revenu.

LE CHANTEUR, chantant.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal !

LE PRESIDENT

Va-t-il se taire! Et qu’a-t-il a répéter toujours ces deux
Vers, comme un perroquet.

LE GARCON

Il ne connait que ces deux vers. Impossible de trouver la
Belle Polonaise chez les marchands de chansons. Il espére qu’un
auditeur lui apprendra un jour la suite !

LE PRESIDENT

Ce ne sera pas moi ! Qu’il aille au diable !
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UN HURLUBERLU, qui passe une canne a la main,
et s’arréte familierement prés d’eux.

Ni moi, mon cher Monsieur. D’autant que je suis dans le
méme cas que lui, pour la seule chanson que j’aie chantée en-
fant... Une mazurka aussi, d’ailleurs, si cela vous intéresse.

LE PRESIDENT

Cela ne m’intéresse pas.

L'HURLUBERLU

Pourquoi I'on oublie si facilement les paroles des mazur-
kas, cher Monsieur ? Sans doute fondent-elles dans ce rythme
endiablé ! De la mienne il me reste juste les deux premiers vers.

Il chante.

De I'Espagne a I'Angleterre
J’ai goQté, tour a tour...

LE PRESIDENT

Ce café est vraiment la foire aux miracles !

LE CHANTEUR, qui reprend et s’approche.

Le vin blond, la douce biére !
Et I'ivresse, et I'amour !

L'HURLUBERLU

Quelle chance ! Grace a ce chanteur, les paroles me revien-
nent ! Le voila, le miracle !

Il chante.

J’ai vu des beautés divines
Au pays du soleil...
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LE PRESIDENT

Je vous en prie !

LE CHANTEUR

Me verser de leurs mains fines
Un nectar, sans pareil !

LE PRESIDENT

Allez-vous déguerpir !

CHANTEUR ET HURLUBERLU, en duo.

Mais pour jamais j’ai gardé souvenance...

LE PRESIDENT

Silence !
Chanteur et hurluberlu s’en vont. Le personnage
glabre s’est levé de sa chaise, vient vers le groupe, et
s'assied dans un silence angoissant. Il se décide enfin a
parler.
L’'INCONNU
Alors ?

LE PRESIDENT

Besoin d’'une idée.

L'INCONNU

Besoin de fonds.

—21—



LE PRESIDENT

Pour une société. Urgent.

L'INCONNU

Pour une garce. Avant midi.
LE PRESIDENT
Il s’agit d’un titre.
L'INCONNU

Il s’agit de cing cent mille.

LE PRESIDENT

Un titre clair, sans équivoque.

L'INCONNU

Pas de chéque.

LE PRESIDENT

Entendu.

L'INCONNU

Parfait. Voici votre titre... Union bancaire du sous-sol pari-
sien...

Il s'installe, comme les autres I'ont fait pour racon-
ter leur vie.

LE PRESIDENT

Excellent. Payez, démarcheur.

Le démarcheur paie.
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Maintenant, expliquez.

L'INCONNU

Je m’appelle Roger van Hutten. Ce n’est pas mon nom, je
n'en ai pas. Je suis le fils d’'un bandagiste d’Arras qui n’a pas
voulu me reconnaitre. De la ma carriere. Résolu a ne jamais
montrer mon acte de naissance, je me suis écarté de la vie ou
I’'on se présente a des examens, ou I'on se marie, ou I'on est sol-
dat, ou I'on hérite, bref ou I'on vous réclame une carte d’iden-
tité, et suis entré dans celle ou I'on s’en passe. Je m’y suis lié
avec tous les objets qui n’en disposent pas non plus, allumettes
belges, dentelles, et cocaine. Livres spéciaux aussi. Dans toute
vie d’aventurier, il est une période ou il se fait entretenir par la
lubricité humaine. L’obligation ou je fus de pousser un douanier
au-dela d’une frontiére qu’'on ne repasse pas me fournit I'oc-
casion d’embarquer comme soutier pour un rivage qui se trouva
étre celui de la Malaisie. J'y pus me débarbouiller, et organiser
la contrebande de corne de rhinocéros, base de toute médica-
tion chinoise, en armant les indigenes, pour cette chasse punie
de mort, de tromblons si chargés en poudre que je devais les li-
goter sur l'arbre ou ils faisaient leur guet. Je les y laissais d’ail-
leurs, et emportais le monstre. Menacé par la police d'une iden-
tité gravée au fer sur ma propre peau, je gagnai Sumatra, ou ma
connaissance des échecs, jeu national de I'lle, me valut d’'un chef
sa sympathie et sa fille qui me donna un fils. Je n’ai pas eu a le
reconnaitre. La-bas, c’est le fils qui reconnait son pere, s’il le
juge digne, a sa majorité. C’est en abusant de la confiance de
mon épouse que je pus repérer un suintement pétrolifére, répu-
té sacre et défendu contre toute curiosité blanche, et le signaler
au Lloyd, qui m’admit dans le personnel hautement consideéré
de ses prospecteurs. Ma femme passa pour le traitre et périt
empalée.

LE PRESIDENT

Prospecteur ! Vous étes prospecteur !
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LE PROSPECTEUR

Pour vous servir. Car ce seul mot de prospection, j'imagine,
indique mon idée ?

LE COULISSIER

Elle est merveilleuse !

LE BARON

La prospection ? Je comprends mal.

LE PRESIDENT

La prospection! Mais, Baron, c’est la reine actuelle du
monde ! C’est elle qui repére dans les entrailles de la terre cette
encaisse de liquide ou de métal sur laguelle se fonde au plus fort
le seul groupement humain que tolere notre époque, lasse des
formes nationales ou patriarcales, la société anonyme. Monsieur
le Prospecteur nous comble ! 1l nous propose d’asseoir la notre
sur un champ de prospection.

LE PROSPECTEUR

Exactement.

LE PRESIDENT

A Sumatra, sans doute ?

LE PROSPECTEUR

Beaucoup plus prés.

LE COULISSIER

Au Maroc ? Il est a la mode.
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LE PROSPECTEUR

Plus prés encore... Mon titre vous le dit... A Paris...

LE PRESIDENT

A Paris ? Vous situez des gisements au-dessous de Paris ?
LE COULISSIER
De l'or ?
LE BARON
Du pétrole ?

LE PROSPECTEUR

Que recherchez-vous. Messieurs, une nappe, un filon, ou
un titre ?

LE COULISSIER

Un titre pour nos actionnaires. Un filon pour nous.

LE PRESIDENT

Vous n'avez pas parlé au hasard. Prospecteur ! Le sous-sol
parisien recele des milliards ?

LE PROSPECTEUR

J’en ai la conviction. Bien que personne n’en sache rien en-
core. Paris est le lieu le moins prospecté du monde !

LE BARON

Inconcevable ! Et pourquoi ?
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LE PROSPECTEUR

Mon cher Baron, les démons ou les génies qui veillent sur
les trésors souterrains s’y emploient avec acharnement. Peut-
étre ont-ils raison. Quand nous aurons vidé notre planete de ses
équilibres et de ses dosages internes, elle risque de prendre un
jour le parcours non aimanté dans les chemins du ciel... Tant pis
pour nous. Puisque 'homme a choisi d’étre, non pas I’habitant,
mais le jockey de son globe, il n'a qu’a courir les risques de la
course. Mais la tache du prospecteur est rude.

LE PRESIDENT

Je sais : la punaise bleue a Tabriz, I'’écorchement aux Cé-
lebes !

LE PROSPECTEUR

Si vous voulez. La foi et les martyrs sont passés en ce siécle
aux carburants. Mais la pire arme de nos ennemis est encore le
chantage. lls disposent a la surface de la terre, sous forme de
sites ou de villes, des beautés que le respect humain empéche de
livrer a notre exploitation, ou a notre saccage, si vous voulez, car
la ou nous passons ni le gazon ni le monument ne repoussent.
IIs convainquent les esprits rétrogrades que ces médiocres réac-
tions que sont le souvenir, I'histoire, I'intimité humaine, doivent
prendre le pas sur celles des métaux et des liquides infernaux...
Ils font jouer ici méme des enfants sur les places les mieux dési-
gnées pour la fouille ! L'or du Rhin est moins bien gardé par ses
gnomes que I'or de Paris par ses gardiens de square.

LE PRESIDENT

Indiquez-nous ce point de fouille. Prospecteur. Je connais
une aide qui nous fournira le visa, flt-ce au centre des Tuileries.
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LE PROSPECTEUR

Comment vous lI'indiquer a vue de nez, dans cette ville dont
ils font un dépotoir du passé ! lls laissent s’accumuler, a tous ses
points sensibles, pour dépister nos limiers en chasse, autour des
carrefours, au coude des collines, aux terrasses des cafés et des
jardins, au flanc des cimetiéres les nappes spirituelles qu’ont
dégagées depuis des siecles les ames illustres en combat et en
amour. J'avoue que je m’y perds. Partout, dans ces quartiers ou
je discerne I'effluve du bitume, du ter, au platine, un effluve plus
fort monte des générations mortes, des passionnés vivants, et
dissipe l'autre ou la brouille. Partout l'aventure humaine
s'amuse a m’y égarer aux depens de l'aventure minérale... Ici
méme...

LE BARON

Ici méme ? Dans Chaillot ?

LE PROSPECTEUR

Vous fréquentez les cafés de Chaillot, Baron ?

LE BARON

Depuis trente ans. Non sans assiduité.
LE PROSPECTEUR
Vous y avez goQté I'eau ?
LE BARON

J’ai remis cette expérience.

LE PROSPECTEUR

Le prospecteur est le degustateur de l'eau. L'eau reste la
grande dénonciatrice des secrets de la terre, et la plus belle
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source n’est qu’une trahison de ses entrailles. Or hier, a cette
table méme, j'ai frémi d’espoir a la premiere gorgée de I'eau de
ma carafe. J'ai bu un second verre, un troisieme, un cinquiéme.
Je ne me trompais pas ! Mes papilles se dilataient sous le golt
gui est la supréme caresse du prospecteur, le goGt du pétrole.

LE COULISSIER
Du pétrole dans Chaillot !

LE PRESIDENT

Seigneur ! Une carafe et trois verres, garcon, et vite ! Ce se-
ra ma tournée, Baron. Nous allons boire a I'Union bancaire !

LE BARON

Enchanté...

LE PROSPECTEUR

Ne remerciez pas. Vous boirez une eau insipide. Ce godt
s’est évanoui, méme pour moi. Les démons nos ennemis m’ont
préevenu. lls ont disposé autour de ce café une atmosphere, une
animation qui ont distrait mes sens. Ne pensez pas que cette
lourdeur de l'air, hier au soir, cette beauté des filles, n’aient pas
eu de raison. Ni ce matin la ronde de tous ces bateleurs devant
nos tables. Elle était de nous alanguir, de nous énerver, de nous
pousser au champagne, bref de redonner son godt a I'eau pure.
Je viens de tenter a nouveau I'expérience. Vainement. Je n’ai pu
empécher le garcon de me conter gu’a cette méme place Mo-
liere, Racine, et La Fontaine venaient jadis assiddment boire
leur vin d’Auteuil. Il était de meche avec eux. lls ont changé
mon eau en piquette !
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LE PRESIDENT

Mais vous avez un plan! Un homme tel que vous a un
plan !

LE PROSPECTEUR

Sans aucun doute.

LE PRESIDENT

Pouvons-nous le savoir ?

LE PROSPECTEUR

Que chacun de vous, par une confidence, m’assure d’abord
de son secret.

LE PRESIDENT

C’est trop juste...

LE PROSPECTEUR

Avec les noms et les dates.

LE PRESIDENT

Il va de soi. Et je commence : le cargo mixte Sainte-Barbe,
déclaré perdu corps et biens le 24 décembre 1930, avait eté
équipé spécialement par moi pour ce naufrage et assuré au
triple de sa valeur a mon seul compte. C'était bien le jour de
Noél, j'ai appris la nouvelle & la messe de minuit... A vous, Ba-
ron !

LE BARON

La jeune fille nommée Chantal de Lugre, qui se tira le jeudi
3 mai 1927 un coup de revolver dans le front, n'avait pu me ra-

— 20—



cheter a leur prix des lettres curieuses. C’était bien un jeudi, son
jeune frére n’était pas en classe, et jouait pres d’elle. J'ajoute
gu’elle vit. Elle n’est méme qu’aveugle... A vous, Coulissier !

LE COULISSIER

J'ai ete tresorier et depositaire, du 16 avril 1932 aprées midi
au 17 avril au matin des secours en nature, bons, et especes aux
sinistrés des inondations du Midi...

LE PROSPECTEUR
Parfait... Cela suffit.

LE COULISSIER
C’était bien du 16 au 17. Le 17 avril est la féte de ma mere
chérie.
LE PROSPECTEUR

Voici mon plan... Mon Dieu, quelle est cette figure !

La Folle de Chaillot apparait. En grande dame.
Jupe de soie faisant la traine, mais relevée par une pince
a linge de métal. Souliers Louis XIIl. Chapeau Marie-
Antoinette. Un face-a-main pendu par une chaine. Un
cameée. Un cabas. Elle contourne la terrasse, s’arréte a la
hauteur du groupe, et sort de sa gorge un timbre de salle
a manger sur lequel elle appuie. Irma parait.

LA FOLLE

Mes os sont préts. Irma ?

IRMA

Il y en aura peu. Comtesse. Mais c’est du poulet de grain.
Repassez dans dix minutes !



LA FOLLE
Et mon gésier ?
IRMA

Je tacherai de le sauver. Le client mange tout aujourd’hui.

LA FOLLE

S’il mange mon gésier, garde mon intestin. Le matou du
guai de Tokio le préfere a ta rate.

Elle réfléchit, fait un pas en avant, s’'arréte devant
la table du président.

LE PRESIDENT

Garcon, faites circuler cette femme !

LE GARCON

Je m’en garderai. Monsieur. Elle est ici chez elle.

LE PRESIDENT

C’est la gérante du café ?

LE GARCON

C’est la Folle de Chaillot, Monsieur.

LE PRESIDENT

Une folle ?

LE GARCON

Pourquoi une folle ? Pourquoi serait-elle folle ?
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LE PRESIDENT

C’est vous qui le dites, idiot !

LE GARCON

Moi ? Je dis comme on l'appelle. Pourquoi folle ? Je ne
vous permets pas de I'insulter. C'est la Folle de Chaillot.

LE PRESIDENT

Appelez le sergent de ville !

La Folle de Chaillot a sifflé entre ses doigts. Le petit
chasseur parait avec trois écharpes sur le bras.

LA FOLLE

Alors, tu I'as retrouvé, mon boa ?

LE CHASSEUR

Pas encore. Comtesse. J'ai retrouve ces trois écharpes, pas
le boa.

LA FOLLE

Depuis cing ans que je I'ai perdu, tu aurais pu le retrouver !

LE CHASSEUR

Prenez une de ces écharpes. Personne ne les réclame.

LA FOLLE

Cela se voit, un boa en plumes mordorees, de trois metres
de long!
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LE CHASSEUR

La bleue est tres gentille.

LA FOLLE

Avec le col de corsage rose et le voile vert du chapeau ? Tu
veux rire. Donne-moi la jaune. Elle va ?

LE CHASSEUR

Prodigieusement.

D’un mouvement coquet la Folle lance I'écharpe en
arriere, renverse le verre du président sur son pantalon
et s’en va.

LE PRESIDENT

Garcon ! Le sergent de ville ! Je porte plainte !

LE GARCON

Contre qui ?

LE PRESIDENT

Contre elle! Contre vous! Contre eux tous! Contre ce
chanteur a voix, ce trafiquant en lacets, cette folle...

LE BARON

Calmez-vous, Président !

LE PRESIDENT

Jamais. Voila nos vrais ennemis, Baron ! Ceux dont nous
devons vider Paris, toute affaire cessante ! Ces fantoches tous
dissemblables, de couleur, de taille, d’allure ! Quelle est la seule
sauvegarde, la seule condition d’'un monde vraiment moderne :



c’est un type unique du travailleur, le méme visage, les mémes
vétements, les mémes gestes et paroles pour chaque travailleur.
Ainsi seulement le dirigeant en arrive a croire qu’un seul hu-
main sue et travaille. Quelle facilité pour sa vue, quel repos pour
sa conscience ! Et voyez ! Voyez, du quartier méme qui est notre
citadelle, qui compte dans Paris le plus grand nombre d’ad-
ministrateurs et de milliardaires, surgir et s’ébrouer, a notre
barbe, ces revenants de la batellerie, de la jonglerie, de la grive-
lerie, ces spectres en chair et en os de la liberté de ceux qui ne
savent pas les chansons a les chanter, des orateurs a étre
sourds-muets, des pantalons a étre percés aux fesses, des fleurs
a étre fleurs, des timbres de salle @ manger a surgir des poi-
trines ! Notre pouvoir expire la ou subsiste la pauvreté joyeuse,
la domesticité méprisante et frondeuse, la folie respectée et adu-
Iee. Car voyez cette folle ! Le garcon I'installe avec des gréaces de
pied, et sans qu’elle ait a consommer, au meilleur point de la
terrasse. Et la fleuriste lui offre gratis un iris geant qu’elle passe
aux trous de son corsage... Et Irma galope !... Je pense au scan-
dale que je provoquerais, tout président que je puisse étre, si
moi j'enfilais dans ma boutonniére un glaieul et m’avisais de
crier a pleine voix sur cette place respectable et devant ce sym-
bole officiel de I'amitié franco-belge : Mes 0s et mon gésier, Ir-
ma !

Il a crié. Des autres tables on le regarde avec ré-
probation.

LE COULISSIER

Calmez-vous, Président, et faites-moi confiance. J'élimine
cette vermine en deux jours.

LE PROSPECTEUR

Voici mon plan.
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LE PRESIDENT

Parlez bas. Elle nous regarde...

LE PROSPECTEUR

Vous savez ce qu’est une bombe, Président ?

LE PRESIDENT

On m’a dit que cela explose.

LE PROSPECTEUR

Vous savez qui habite ce pavillon, au coin du quai ?

LE PRESIDENT

Je n’ai pas cet avantage.

LE PROSPECTEUR

Mon adversaire. Mon seul adversaire. L’'ingénieur qui de-
puis vingt ans refuse tout permis de prospection pour Paris et sa
banlieue. Le seul personnage que j'aie trouvé en ce bas monde
insensible a nos arguments.

LE PRESIDENT

Nous sommes tout oreilles ! Seigneur, que veut encore ce-
lui-la !

Un petit vieux se faufile entre les tables, pommade,
ganté, pochette au vent.

LE PETIT VIEUX

Votre santé seulement. Monsieur, ou plutét la santé de vos
pieds. Mais quand le pied va, tout va. Officier de santé Jadin, re-
traité de la marine. Spécialiste au Gabon de l'arrachage des



tiques. Aujourd’hui de I'ablation des cors et durillons. Martial
en cas d’'urgence vous donnera mon adresse. Pour opération
immeédiate, je suis la, a cette table. J'y suis toute la journée. Et
cette vesicule, Martial, elle va ?

MARTIAL

Toujours pleine de cailloux. Docteur. On les entend sonner.

LE PETIT VIEUX

Crepitus crotalis. Le bruit du crotale. C’est bien le diagnos-
tic.

MARTIAL

Un Pernod ?

LE PETIT VIEUX
Mon Pernod. Mes Pernod.
Il apercoit la Comtesse. Il lui crie.
Salut, Comtesse ! Et ce rein gauche, un peu moins flottant ?
Signe négatif de la Comtesse.

Fluctuat nec mergitur. N'ayez aucune crainte.

LE PRESIDENT

C’est a devenir fou ! Allons ailleurs!

LE PROSPECTEUR

Non. C’est d’ici que nous allons avoir notre spectacle. Il va
étre midi, n’est-ce pas ?
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LE PRESIDENT

Dans cing minutes.

LE PROSPECTEUR

Dans cing minutes, le pavillon de notre ennemi l'ingénieur
va sauter. Un jeune garcon, qui n’a rien a me refuser, y dépose
une légere charge de dynamite.

LE BARON

Ciel ! Je vois que vous aimez les solutions modernes, dans
la prospection !

LE PRESIDENT

Erreur. Celle-la est chez nous courante, mais légendaire.
Pour ravir un trésor, il a toujours fallu tuer le dragon qui le
garde.

LE PROSPECTEUR

Dans notre ordre d’affaires, Baron, nous rendons aux gens
honnétes I’hommage qui leur revient, en faisant de I’honnéteté
un péril de vie aussi grand que le crime. C’est aussi un axiome
de la prospection gu’auprées du pétrole un cadavre n’a jamais
senti.

LE BARON

L’explosion de la-bas ne peut nous atteindre ?

LE PROSPECTEUR

N’ayez aucune crainte. Mais retournez-vous ! On nous sur-
veille. Et feignons d’étre plongés dans nos débats. Nous vous
écoutons, monsieur de Démarcheur. Vous ne pouvez d’ailleurs
étre en reste avec nous...
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LE COULISSIER

Je m’appelle Georges Chopin. Aucune parenté avec le mu-
sicien. Mais je lui dois mon surnom. Sans lui, il ne m’aurait pas
été donné d’entendre toute ma vie sur mon passage des phrases
de ce genre : le pianiste nous a vendus, ou bien : le pianiste en a
pour deux ans, ou bien : tirez sur le pianiste. Fils d’'une meére
pauvre mais malhonnéte qui assurait rue Tiguetonne le rachat
des bons du Mont de Piété, j'ai voué ma vie a cette femme. C’est
pour lui offrir un corset sur mesure, car elle est obese et déviée,
gue j'ai a quinze ans négligé de porter au commissaire un porte-
feuille trouvé a terre. C’est pour lui offrir une tabatiere en or, car
elle chique, que j'ai posé a dix-huit ans pour le cinéma spécial.
C’est pour I'installer a Colombes, a cause de son asthme, que j'ai
pendant sept ans, pour le compte d’un huissier de Charonne, as-
suré I'expulsion de locataires insolvables. Opération au début
délicate, avec les femmes qui pleurent, les enfants qui crient, les
fillettes qui veulent garder un meuble et s’y cramponnent. L'idée
de ma meére me soutenait. J'y devins un maitre dans l'art
d’ouvrir de petits bras. Ma réputation bientét fut telle qu'un
courtier en grains me manda a Buenos Aires pour expulser trois
cents familles italiennes d’un bloc qu’aucune police n’'avait pu
libérer. Le 17 avril approchait et ma mere deésirait une éme-
raude, une émeraude d’homme, car ses doigts plutét boudinent.
En huit jours, le bloc était vide de ses habitants, mais avec tous
ses meubles, trois cents poupées y comprises. J'avais entre-
temps dans la ville, a propos d’'une famine en Orient, recu
guelques notions du courtage et du séquestrage des blés et assu-
ré ma vocation définitive. Ma mere vit encore; l'abus des
graisses et de la Bénédictine lui enleve quelque peu de cons-
cience, mais tous les 17 avril elle me reconnait et me tend pour
un nouveau cadeau sa main surchargée de bracelets et de
bagues que j’'espére n'avoir a lui arracher, mere chérie, que dans
un jour encore lointain... J'ai fini... Vous voyez que ce sera pour
moi jeu d’enfant de débarrasser Chaillot de cette horde.
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LE PROSPECTEUR

Parfait. Midi sonne... Mon Dieu, qu’arrive-t-il !

Le sauveteur du pont de I'’Alma entre portant un
corps.

LE PROSPECTEUR

C’est Pierre! Que s’est-il passé!... Vous, qu'apportez-vous
la ?

LE SAUVETEUR

Un noyé. Mon premier noyé. Je suis le nouveau sauveteur
du pont de I'Alma!

MARTIAL

Il a plutdt I'air d’'un assomme. Ses vétements sont secs.

LE SAUVETEUR

Assommeé aussi est exact. Il enjambait le parapet. Je I'ai as-
sommé pour qu’il ne se débatte pas. Nos prescriptions sont
formelles. Assommer le noyé pour qu’il ne nous entraine pas
dans I'eau.

MARTIAL

Mais puisqu’il était sur la terre ferme...

LE SAUVETEUR

C’est mon premier sauvé, Monsieur. J'ai pris mon service
ce matin...
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LE PROSPECTEUR

Le jeune idiot va nous dénoncer ! Ou diable a-t-il mis la
poudre !...

LE PRESIDENT

Il faut a tout prix éviter un scandale, ou c’est notre Union
gui saute.

Le sauveteur souffle dans la gorge du jeune
homme, et opére des tractions rythmiques.

LE PROSPECTEUR, qui s’approche.

Que faites-vous la ?

LE SAUVETEUR

Je manceuvre son thorax. J'insuffle mon air dans son pha-
rynx. Secours aux noyes.

LE PROSPECTEUR
Puisgu’il n’est pas noyée.
LE SAUVETEUR

Il se croit noyé.

LE PROSPECTEUR

Il se croit noyé. Mais c’est un noyé de terre. Vos recettes
pour noyé d’eau n’y peuvent rien...

LE BARON

Bravo, Prospecteur ! J'ai compris.
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LE COULISSIER

C’est un demeuré. N’hésitons pas !

LE SAUVETEUR

Mais comment les rendre efficaces !

LE PROSPECTEUR

Rejetez-le dans la Seine. Attendez gu’il soit vraiment noyeé.
Elles prendront toute leur force.

LE SAUVETEUR
En effet. C'est logique...

LE PROSPECTEUR

Rejetez-le du point exact d’ou il enjambait. C'est la que le
fleuve a son remous. Et ne plongez qu’une minute aprés ! Vous
ne voulez pas, je pense, le sauver sans meérite !

LE SAUVETEUR

Au péril de ma vie ! Il est si sympathique. Mais je vous dois
un aveu : je ne sais pas nager.

LE PRESIDENT

Vous apprendrez en plongeant. Saviez-vous respirer quand
vous étes venu au monde !

LE SAUVETEUR

Evidemment non ! Allons-y !...
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L’'OFFICIER DE SANTE JADIN

Pardon, Messieurs ! Pardon, si j'interviens dans I'incident !
Mais c’est mon devoir professionnel de vous signaler que la res-
piration intra-utérine n’est plus contestée par personne, et, que
le jour de sa naissance, monsieur le Sauveteur savait déja, non
seulement aspirer et expirer, mais tousser et hoqueter.

LE PRESIDENT

Que veut cet imbécile ?

LE SAUVETEUR

Je risque donc de me noyer ?

L'OFFICIER DE SANTE JADIN

Je n’ai jamais entendu parler de natation intra-utérine.
Vous allez couler a pic, comme un plomb'!

LE PRESIDENT

Qui vous demande votre avis ? Vous nous cassez la téte
avec vos ragots de clinique.

LE SAUVETEUR

Pardon ! Pardon ! Messieurs ! Ces ragots m’intéressent au
plus haut point. Nous autres sauveteurs avons aussi dans nos
attributions les soins aux accouchées de la rue, et tout ce que le
professeur pourra m'apprendre en ce domaine est pour le quar-
tier et pour mon avenir d'importance vitale.

LE PRESIDENT

IlIs sont insanes !
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L’'OFFICIER DE SANTE JADIN

Tout a vos ordres.

LE PRESIDENT

Sauveteur !

LE SAUVETEUR

Est-il vrai, monsieur le Professeur, gu’il faille distribuer la
coiffe de I'enfant né coiffé a toutes les personnes qui ont vu la
naissance ?

LE PRESIDENT

Comment les faire taire, Démarcheur ?

L'OFFICIER DE SANTE JADIN

Exact. Sinon la nourrice meurt dans I'année ! Toutes ces
superstitions populaires se fondent sur la vérité cosmique. Pour
les abeilles par exemple, rien n’est plus exact que I'essaim dépé-
rit si I'on oublie de mettre un crépe a la ruche dont le proprié-
taire est mort.

LE COULISSIER

Sauveteur, si vous ne venez a lI'instant...

LE SAUVETEUR

Une minute. Je ne crois pas avoir les abeilles dans mes at-
tributions... Mais est-il vrai que, par une anomalie étrange ce
soit le jumeau venu au monde le premier qui soit le moins vieux
et qui n’hérite pas ?

—_ 43—



L'OFFICIER DE SANTE JADIN

Exact aussi. Si les naissances des jumeaux ont eu lieu a
cheval sur la nuit de la Saint-Sylvestre, le jumeau le plus vieux a
méme une année de moins que son cadet. Il fait son service mi-
litaire une année plus tard. C’est pour ce contrdole que les reines
doivent accoucher devant témoins. Pour en revenir aux abeilles,
je vous signale que ceux qui contestent les propriétés antiarthri-
tiques de leur aiguillon sont des misérables a la solde des entre-
prises de droguiste.

LE SAUVETEUR

Passionnant ! Ah ! mysteres de la naissance, si proches et si
éloignés a la fois des mysteres du sauvetage !

L'OFFICIER DE SANTE JADIN

L’abeille meurt de sa piqlre. Les droguistes s’engraissent
de leur drogue. Je vous laisse juger I'un et I'autre.

LE PROSPECTEUR

Nous sommes tombeés chez les fous, nous n’en sortirons
pas, et cette vieille nous observe étrangement. La police va s’en
méler. Voyez ! Les gens s’assemblent. Disparaissez, Président.
Je reste aux aguets, et viendrai me saisir du jeune traitre des
gue la voie sera libre...

Ils disparaissent.

LE SAUVETEUR

Et j'en arrive a la question qui m’obsede depuis mon jeune
age, monsieur le Professeur, car, quoigu’il en paraisse et malgré
mes trente-six ans, je n'ai point encore sacrifié a Vénus ! Est-il
vrai...
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LE BARON

Monsieur le Sauveteur ! Monsieur le Sauveteur !

LE SAUVETEUR
Qu'y a-t-il ?
LE BARON

Deux dames crient au secours, sur le trottoir de I'avenue
Wilson !

LE SAUVETEUR

Deux dames! A la fois! Debout ? Etendues ? Des bour-
geoises ? Des reines ?

LE BARON

Impossible de distinguer... Vite !

LE SAUVETEUR

Venez avec moi, monsieur le Professeur, je vous en con-
jure ! J'arrive, Messieurs, je veux dire Mesdames, j'arrive !

Sauveteur et officier de santé s’éloignent en cou-
rant. Le prospecteur qui s’avancait est écarté par Irma
qui s’est rapprochée du jeune homme évanoui et a pris
ses mains.

IRMA

Comme il est beau ! Est-il mort, Martial ?

MARTIAL

Mettez ce miroir devant sa bouche. S’il y a de la buée, il vit.
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IRMA

Il'y a de la buée.

MARTIAL

C’est qu’il va revenir a lui... Mon miroir, s'il vous plait.

IRMA

Une minute...

Elle essuie la buée, se regarde, se fait belle. Le
prospecteur a de nouveau tenté de s’approcher. L’ceil de
vautour de la Folle I'a fait partir.

IRMA

Oh l'il ouvre les yeux !

Pierre a ouvert les yeux et contemple avec étonne-
ment Irma qui lui tient les mains. Il les referme aussitot,
épuisé. La Folle s’est levée et est venue s’asseoir a la
place d’lIrma appelée a I'office. Elle a pris, comme Irma,
les mains de Pierre.

Pierre soudain se redresse, mais au lieu de la jeune
fille que cherche son regard, il voit la Folle de Chaillot
décorée de son iris géant.

LA FOLLE

Vous regardez I'iris ? Il est beau, n’est-ce pas ?

PIERRE, épuisé.

Tres beau.
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LA FOLLE

Le sergent de ville a daigné me dire qu’il m’allait. Mais je
n’ai pas confiance en son jugement. La fleuriste m’avait donné
hier un arum. Il a prétendu qu’il m’allait mal.

PIERRE

L’iris vous va.

LA FOLLE

Je vais lui dire votre opinion. Il sera tout fier ! Sergent de
ville !...

PIERRE

N’appelez pas le sergent de ville !

LA FOLLE

Si! Si! Je l'ai rabroué avec I'arum, je dois le rassurer avec
I'iris.

PIERRE

Laissez-moi partir, Madame.

Elle le retient.

LA FOLLE

Restez étendu... Sergent de ville !

Il se débat.

PIERRE

Laissez-moi partir !
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LA FOLLE

Slrement pas. Quand on laisse partir quelgu’un, on ne le
revoit jamais. J'ai laissé partir Charlotte Mazamet. Je ne l'ai ja-
mais revue.

PIERRE

Je suis sans forces !

LA FOLLE

J'ai laissé partir Adolphe Bertaut. Je le tenais pourtant
bien. Je ne I'ai jamais revu.

PIERRE

Mon Dieu !

LA FOLLE

Qu’une fois. Trente ans aprés. Au marché. Il avait bien
changé, il ne m’a pas reconnue. Il m’a raflé sous le nez un me-
lon, le seul mar de I'année... Ah, le voici enfin!... Sergent de
ville !

LE SERGENT DE VILLE

Je n’ai pas le temps, Comtesse !

LA FOLLE

C’est a propos de I'iris. Ce jeune homme vous donne raison.
Il me va.

LE SERGENT DE VILLE

Il faut que je galope. Il y a un noyé dans la Seine.
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LA FOLLE

Non. Il est sur mes genoux.

Le sergent de ville apercoit Pierre.

LA FOLLE

Il est sur mes genoux. Vous avez tout le temps. Il n’en par-
tira pas. Je le tiens aussi serré que j'ai mal tenu Adolphe Ber-
taut. Si je le l1achais, il irait se jeter dans la Seine.

PIERRE

Oh ! SOrement !

LA FOLLE

Il est beaucoup plus joli gu’Adolphe Bertaut, n’est-ce pas,
sergent de ville ?

LE SERGENT DE VILLE

Comment le saurais-je ?

LA FOLLE

Je vous ai montré son portrait, en cycliste, avec le Crons-
tadt.

LE SERGENT DE VILLE

Ah oui, et avec le bec-de-liévre ?

LA FOLLE

Je vous l'ai réepété cent fois. Adolphe Bertaut n’avait pas de
bec-de-lievre. C’est une tache de la photographie. Comment
VOUS avez pu vous aboucher avec la grand-tante d’Adolphe, qui
a répandu cette calomnie du bec-de-liévre et qui est morte en
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1900, voila ce que vous aurez a m’expliquer un jour... Que
faites-vous ?

LE SERGENT DE VILLE

Je note le nom du noyé, son prénom, et sa date de nais-
sance.

LA FOLLE

Que voulez-vous que cela lui fasse ? Cela I'empéchera de se
rejeter a I'eau, de lui dire le jour de sa naissance ?

LE SERGENT DE VILLE

C’est lui qui va me le dire.

LA FOLLE

Il aura bien ton. Je ne vous dirai pas le mien... Rentrez ce
carnet, et consolez-le...

LE SERGENT DE VILLE

Que je le console ?

LA FOLLE

C’est aux agents de I'Etat de faire I'éloge de la vie & ceux qui
veulent se tuer. Ce n’est pas a moi.

LE SERGENT DE VILLE

Que je lui fasse I'éloge de la vie !

LA FOLLE

Vous guillotinez les assassins. Vous bousculez les mar-
chandes des quatre-saisons. Vous empéchez les enfants d’écrire
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sur les murs. C’est que vous voulez la vie active, que vous la
trouvez digne et propre... Dites-le-lui... Ce sont les fonction-
naires comme vous qui organisent la vie, c’est a eux de la dé-
fendre... Un gardien de la paix, ce n’est rien, si ce n'est pas un
gardien de la vie...

LE SERGENT DE VILLE

Evidemment. Jeune noyeé...

LA FOLLE

Il s’appelle Fabrice.

PIERRE

Je ne m’appelle pas du tout Fa...

LA FOLLE

Appelez-le Fabrice. Il est midi. A midi, tous les hommes
s'appellent Fabrice.

LE SERGENT DE VILLE
Excepté Adolphe Bertaut.

LA FOLLE

Du temps d’Adolphe Bertaut, la mode obligeait les femmes
a changer d’homme pour changer de prénom. Notre époque est
moins immonde. Mais vous n'étes pas la pour me parler
d’Adolphe Bertaut... Vous étes la pour intéresser ce jeune
homme a la vie.

PIERRE

Ce sera difficile.
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LE SERGENT DE VILLE

Pourquoi ? La Comtesse a raison, Monsieur. Qu’est-ce que
cela signifie de se jeter dans une riviéere du haut d’un pont !

LA FOLLE

Cela signifie qu’on ne peut se jeter dans une riviere d’au-
dessous de son niveau. Sut ce point, Fabrice est logique.

LE SERGENT DE VILLE

Je ne vois pas comment intéresser quiconque a la vie, si
vous m’interrompez sans arrét !

LA FOLLE

Je ne vous interromps plus.

LE SERGENT DE VILLE

C’est un crime contre I'Etat, monsieur Fabrice, le suicide.
Un suicidé, c’est un soldat de moins, un contribuable de
moins...

LA FOLLE

Etes-vous percepteur, ou amant de la vie ?

LE SERGENT DE VILLE

Amant de lavie ?

LA FOLLE

Oui, gu’est-ce qui vous plait, a vous, dans la vie, sergent !
Pour avoir choisi d’étre son champion, et en uniforme, il faut
bien que vous y ayez des joies, secrétes ou publiques... Dites-les-
lui... Et n’en rougissez pas.
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LE SERGENT DE VILLE

Je n’en rougis pas. J'ai des passions. J'aime le piquet. Si ce-
la tente ce jeune homme, mon tour de garde finit, Irma peut
nous arranger un piquet, dans la salle du fond. Un piquet avec
vin chaud... S’il a une heure a perdre.

LA FOLLE

Il a sa vie a perdre. C'est tout ce dont dispose la police,
comme voluptés ?

LE SERGENT DE VILLE

Comme voluptés ? Vous pensez que Thérese... ?
PIERRE
Laissez-moi ! Laissez-moi !

LA FOLLE

Vous ne gagnez pas votre argent, sergent de ville. Je défie
un jeune homme résolu a se tuer d’y renoncer en vous écoutant.

LE SERGENT DE VILLE

Peut-étre ferez-vous mieux.

LA FOLLE

SOrement... Ce ne peut étre un vrai désespéré, un jeune
homme amoureux d’une jeune fille qui lui a tenu les mains, et
qui l'aime.

PIERRE

Ce n’est pas vrai | Comment m’aimerait-elle ?



LA FOLLE

Elle vous aime. On peut s’aimer pour s’étre tenu les mains.
Vous avez connu la niece du maréchal Canrobert ?

LE SERGENT DE VILLE

Comment l'aurait-il connue !

LA FOLLE

Il peut trés bien I'avoir connue. Tous les gens qui vivaient
autour d’elle I'ont connue. Tous ceux qui habitaient sa maison,
tous ceux qui allaient a la messe avec elle, tous ses amis et ses
domestiques lI'ont connue. Pour ne pas la connaitre, il fallait
vraiment I’éviter... Non, Fabrice, restez.

PIERRE

Je veux me tuer !

LE SERGENT DE VILLE

Vous voyez. Vous ne le rattachez pas plus a la vie que je ne
I’ai fait.

LA FOLLE

Parions. Parions un de vos boutons d’uniforme. J'en ai be-
soin pour ma bottine. Je devine pourguoi vous vous étes jeté a
I’eau, Fabrice.

PIERRE

Slrement pas.

—54 —



LA FOLLE

Parce gue ce prospecteur vous a demandé de commettre un
crime.

PIERRE
Comment le savez-vous ?
LA FOLLE
Il m’a volé mon boa et vous a demandé de me tuer.
PIERRE
Je vous assure que non.

LA FOLLE

Il n'est pas le premier, mais on ne me tue pas comme cela.
Pour deux raisons. D’abord parce que ce sont ceux qui entrent
chez moi qui sont tués. S’ils entrent sous la forme humaine, un
trébuchet les assomme. S’ils entrent sous la forme de souris, j'ai

un piege infaillible au lard... Ensuite...

UN SERGENT DE VILLE qui passe,
au sergent de ville qui s’est assis et auquel le garcon a servi un bock.

Je fais ta reléve. Ne te dérange pas.
LE SERGENT DE VILLE
Oui, je sauve un noye.

LA FOLLE

Ensuite je n’ai pas envie de mourir.



PIERRE

Vous avez bien de la chance...

LA FOLLE

Tous les vivants ont de la chance, Fabrice... Evidemment,
au reveil, ce n’est pas toujours gai. En choisissant dans le coffret
hindou vos cheveux du jour, en prenant votre dentier dans la
seule coupe qui vous soit restée du service apres le déménage-
ment de la rue de la Bienfaisance, vous pouvez évidemment
vous sentir un peu dépaysée en ce bas monde, surtout si vous
venez de réver que vous étiez petite fille et que vous alliez a ane
cueillir des framboises. Mais pour que vous vous sentiez appelée
par la vie, il suffit que vous trouviez dans votre courrier une
lettre avec le programme de la journée. Vous l'écrivez vous-
méme la veille, c’est le plus raisonnable. Voici mes consignes de
ce matin : repriser les jupons avec du fil rouge, repasser les
plumes d’autruche au petit fer, écrire la fameuse lettre en re-
tard, la lettre a ma grand-mere... etc... etc... Puis quand vous
vous étes laveé le visage a I'eau de roses, en le séchant, non pas a
cette poudre de riz qui ne nourrit pas la peau, mais avec une
crolte d’amidon pur, quand vous avez pour le controle mis tous
vos bijoux, toutes vos broches, les boutons miniatures des favo-
rites y compris, et les boucles d’oreilles persanes avec leurs pen-
dentifs, bref quand votre toilette du petit déjeuner est faite, et
gue vous vous regardez non pas dans la glace, elle est fausse,
mais dans le dessous du gong en cuivre qui a appartenu a
I’'amiral Courbet, alors, Fabrice, vous étes parée, vous étes forte,
VOUS pouvez repartir...

Le jeune homme s’est levé sur son coude et s’est
mis a écouter avidement.

PIERRE
O Madame ! O Madame !



LA FOLLE

Tout ensuite n’est plus que joie, que facilité. La lecture du
journal, d’abord. Du méme journal naturellement. Vous pensez
bien que je ne vais pas lire ces feuilles du jour qui répandent le
mensonge et le vulgaire. Je lis Le Gaulois. Et je ne vais pas me
gater la vie avec leurs actualités. Je lis toujours le méme numé-
ro. Celui du 7 octobre 1896. C'est de beaucoup le meilleur.
L’article sur les hommes de la comtesse Diane y est au com-
plet... Avec le post-scriptum sur la taille a la Bressant ! Et il an-
nonce en derniére heure la mort de Léonide Leblanc. Elle habi-
tait ma rue. Pauvre femme ! Chaque matin, j’en ai un sursaut...
Mais je ne vous le préterai pas. Il est en loques.

LE SERGENT DE VILLE

C’est dans ce numéro que M. de Barthélémy raconte son
combat avec la tigresse ?

LA FOLLE

Evidemment !

LE SERGENT DE VILLE

Une tigresse et un marquis, a bras-le-corps, dans les poi-
vriers !

LA FOLLE

Puis, vos sels Karsen une fois pris, non pas dans I'eau, c’est
I’eau quoi qu’ils en disent qui donne I'aérophagie, mais dans du
pain d’epices, sous le soleil et la pluie Chaillot vous appelle, et
vous n’'avez plus qu’a vous mettre a votre toilette de promenade.
Elle est plus longue évidemment. On ne s’en tire pas en une
heure sans femme de chambre avec un corset, un cache-corset,
et un pantalon vareuse qui se lacent ou se boutonnent par-
derriere. J'ai eté chez les sceurs Callot pour gu’elles m’y adap-
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tent des fermetures Eclair. Elles ont été polies mais elles n’ont
pas voulu : cela enlevait le style.

Martial s’est approché.

MARTIAL

Je connais un petit maroquinier...

LA FOLLE

Chacun ses fournisseurs. Martial. D’ailleurs je m’en sors
tres bien. Je les lace par-devant et les fais glisser par-derriére. Il
ne me reste plus qu’a tirer au sort entre mes face-a-main, qu’a
chercher, vainement d’ailleurs, le boa que votre prospecteur m’a
volé — je suis sdre que c’est lui, il n’a pas supporté mon regard —
et a attacher a I'intérieur par ses baleines I'ombrelle blanche, car
elle n’a plus de déclic depuis que j'ai tapé sur ce chat qui guettait
un pigeon... J'ai bien gagné ma journée, ce jour-la. La vue de la
chapelle expiatoire est tombée du manche en os et s’est per-
due...

Irma et la plupart des comparses sont arrivés et
écoutent.

IRMA

Pourguoi ne voulez-vous pas de cet il de chevreuil qu'un
Mexicain m’a donné ? C’est juste la grandeur du trou et cela
porte bonheur.

LA FOLLE

Merci. Irma. On dit que ces yeux se mettent parfois a re-
vivre et a pleurer. J'aurais trop peur.



LE CHIFFONNIER

J'ai trouvé une petite vue de Budapest en ivoire. Si elle
Vous convenait, on voit Buda comme si I'on y était.

PIERRE

Continuez, continuez, Madame ! Je vous en supplie !

LA FOLLE

Ah, cela vous intéresse, la vie ?

PIERRE

Continuez ! Que c’est beau !

LA FOLLE

Vous voyez que c’est beau ! Ensuite les bagues. Ma topaze,
si je vais a confesse. J'ai tort d’ailleurs. On ne peut imaginer les
éclairs de la topaze dans le confessionnal. Vous venez encore
vous confesser avec I'ceil du diable, me dit I'abbé Bridet. Il rit,
mais il me renvoie au bout d’'une minute. Il n'a jamais voulu
m’écouter jusqu’au bout. C’est peut-étre parce que je commence
par mes péchés d’enfant. En tout cas, je sors absoute de mon
premier mensonge, de ma premiere gourmandise, mais tous
mes autres péchés, hélas, me restent pour compte... Ce n’est
vraiment pas sérieux... Qu’est-ce qu’il raconte, celui-la ?

Le sourd-muet fait une mimique.

IRMA

Il dit qu’il connait un curé...



LA FOLLE

Qu’il garde son curé pour lui. Je ne vais pas aller me con-
fesser par les mains, surtout avec ma topaze.

PIERRE

Parlez, parlez. Madame. Je ne me tuerai plus! Que faites-
VOous ensuite ?

LA FOLLE

Ma promenade, Fabrice. Je vais surveiller ou en sont les
mauvaises gens de Chaillot. Ceux qui plissent les levres, ceux
qgui donnent a la dérobée des coups de pied dans les maisons,
les ennemis des arbres, les ennemis des animaux. Je les vois qui
entrent, pour donner le change, a I'établissement de bains, chez
I’'orthopédiste, le coiffeur. Mais ils en sortent sales, boiteux, avec
de fausses barbes. En fait ils hésitent sur les moyens de tuer le
platane du musée Galliera ou de jeter une boule empoisonnée
au chien du boucher de la rue Bizet. Je cite ces deux protégés-Ia,
je les ai vus tout petits. Pour que ces bandits perdent tout pou-
voir, il faut que je passe a leur hauteur, par la gauche. C’est dur,
le crime marche vite, mais j'ai I'’enjambée large. N’est-ce pas,
mes amis ? Jamais le platane n’a donné plus de cosses et de du-
vet ! Jamais le chien du boucher de la rue Bizet ne s’est promené
plus allégre !

LE SERGENT DE VILLE

Et sans collier. Je 'aurai un de ces jours...

MARTIAL

La crapule va méme voler chez le boucher de la rue Hya-
cinthe.
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IRMA

Il N’y a que le lévrier de la duchesse de la Rochefoucauld
gui maigrit.

LA FOLLE

Cela, c’est autre chose. La duchesse I'a acheté a un vendeur
gui ne savait pas son vrai nom. Tout chien, sans son vrai nom,
maigrit...

LE CHIFFONNIER

Je peux lui envoyer un sidi. lls savent tout sur les chiens
arabes.

LA FOLLE

Envoyez-le-lui... Bonne idée. Elle recoit le mardi de cing a
sept... Voila ce qu’est la vie, Fabrice. Elle vous tente, mainte-
nant !

PIERRE

Elle est merveilleuse. Madame!

LA FOLLE

Mon bouton, sergent de ville. Et je ne vous parle que du
matin. L’aprés-midi, le vrai jeu commence...

PIERRE
Mon Dieu, les voila!

Tous se dispersent. Le prospecteur s’est rapproche.

LE PROSPECTEUR

Je viens vous chercher, Pierre.
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PIERRE

Je suis bien ici.

LE PROSPECTEUR

Je ne vous demande pas votre avis. Venez.

PIERRE

Bon. Je viens. Voulez-vous me lacher la main, je vous prie ?

LA FOLLE

Non.

PIERRE

Lachez-moi, Madame !

LA FOLLE

Non.

LE PROSPECTEUR

Vous allez me faire le plaisir de lacher la main de Mon-
sieur !

LA FOLLE

De ma vie je ne vous ferai aucun plaisir.

LE PROSPECTEUR
On vous obligera donc a la lacher.

Il veut prendre la main de la Folle. Elle lui asséne
un pyrogene sur la téte.
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PIERRE
Madame...

LA FOLLE

Vous, ne bougez pas! Cet intrus veut que je lache votre
main. C’est a lui de l'obtenir. Je garde votre main parce que
J'aurai besoin de votre bras tout a I’heure, pour me ramener a la
maison. Je suis tres peureuse...

Elle frappe I'homme, qui insiste, avec son timbre.
Irma parait, et prend l'autre main de Pierre. Le prospec-
teur redouble d’efforts. La Folle siffle. Le chasseur sur-
vient. Et le sergent de ville. Et le chiffonnier. Et le sourd-

muet.
LE PROSPECTEUR
Sergent de ville !
LE SERGENT DE VILLE
Que voulez-vous ?
LE PROSPECTEUR
Dites a cette femme de lacher la main de ce jeune homme !
LE SERGENT DE VILLE
Puis-je savoir pourquoi ?
LE PROSPECTEUR

Il n’est pas de raison pour qu’elle ne lache pas la main d’'un
jeune homme qu’elle ne connait pas...
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IRMA

Qu’elle ne connait pas! Et si c’est son fils gu’elle vient de
retrouver, qu’on lui a ravi au berceau.

LE CHIFFONNIER

Son fils ou son frére. Madame n’est pas si vieille.

LA FOLLE

Merci.

LE CHIFFONNIER

Son fils ou son oncle. Je connais une famille ou la niece a
trente ans et I'oncle deux.

LA FOLLE

Cela va, cela va, chiffonnier. Ce n’est pas mon grand-pére.

LE PROSPECTEUR

Une derniére fois, sergent de ville : faites lacher Madame,
ou je porte plainte.

Le sourd-muet mime.

IRMA

Et le sourd-muet a raison. Si elle a lu dans la main du jeune
homme qu’un danger de mort par strangulation le menagait s'il
quittait de midi a deux heures la place de 'Alma !

LE PROSPECTEUR

Je suis obligé de prendre votre numero, sergent.
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LA FOLLE

Prenez-le. C'est le 2 133. En additionnant les chiffres, vous
avez neuf. Cela vous portera bonheur.

LE SERGENT DE VILLE

D’ailleurs, que voulez-vous que je fasse pour faire lacher
Madame ? Que je la chatouille ?

LA FOLLE

Essayez, mon ami.

LE SERGENT DE VILLE

Je plaisante. Comtesse. Vous tenez ce jeune homme parce
gue vous le voulez, n’est-ce pas ? Et il est assez grand pour par-
tir s’il veut partir ?

LA FOLLE

J’ai méme toutes les raisons de le tenir. Je le tiens parce
gue je ne veux pas que ce monsieur 'emmene. Je le tiens parce
gue c’est agréable de le tenir. C'est le premier homme que je
tiens, j’en profite. Je le tiens parce que c’est la seule fois depuis
bien des jours, sans doute, ou il se sente en liberté...

LE PROSPECTEUR

Pierre, venez, ou gare !

PIERRE

Laissez-moi partir, Madame.

LA FOLLE

Je le tiens parce que c’est Irma qui le tient par ma main.



IRMA

Oh ! Comtesse !

Pierre se laisse retomber.

LE SERGENT DE VILLE

Vous, circulez ! Elle ne vous tient pas. Vous pouvez partir.

LE PROSPECTEUR

A ce soir, Pierre. Vous savez olu. Nous réglerons les
comptes. Si vous n’étes pas la, a huit heures,... la lettre part.

Il s’en va. Les autres s’écartent.

PIERRE

Merci, Madame...

LA FOLLE

IIs vous font chanter, n'est-ce pas? Vous avez tué
quelqu’un ?

PIERRE

Jamais.

LA FOLLE

Méme pas l'un d’eux ? C’est bien dommage ! La prochaine
fois n’hésitez pas... Vous avez volé ?

PIERRE

Non. Je vous assure.



LA FOLLE

Si c’était des actions du Bas-Amazone, vous auriez rude-
ment bien fait. C'e(t été voler des voleurs. lls m'ont forcée a en
acheter deux a 1000 que j'ai revendues a 33. Vous avez servi
des messes noires ?

PIERRE

J’ai signé un cheque sans provision. Depuis ils ne me la-
chent plus.

LA FOLLE

Que font-ils, ces bandits ? lls parlent de détruire Chaillot,
si j’ai bien entendu ?

PIERRE

De fond en comble. Et tout Paris. lls ont un plan de pros-
pection qui ne laisse rien de la ville. lls veulent tout sonder, tout
fouiller. Leurs foreuses sont prétes.

LA FOLLE

Que cherchent-ils ? Ils ont perdu quelque chose ?

PIERRE

Ils cherchent du pétrole.

Tous les comparses se sont a nouveau réunis.

LA FOLLE

Curieux ! Qu’est-ce qu’ils veulent en faire ?
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PIERRE

Ce qu’on fait avec du pétrole. De la misere. De la guerre. De
la laideur. Un monde misérable.

LE CHIFFONNIER

Exactement. Le contraire de ce que I'on fait avec du suif.

LA FOLLE

Laissez-les donc tranquilles. Le monde est beau et heureux.
C’est Dieu qui I'a voulu. Nul homme n’y pourra rien.

MARTIAL
Ah ! Madame !

LA FOLLE

Qu’avez-vous a protester, Martial ?

MARTIAL

Faut-il le lui dire, mes amis ?

LA FOLLE

Qu’est-ce que vous me cachez ?

LE CHIFFONNIER

C’est vous qui vous le cachez. Comtesse. Ce n’est pas nous.

MARTIAL

Vas-y, chiffonnier. Tu as fait le camelot! Tu sais parler!
Explique !
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TOUS

Oui, parle !

LA FOLLE

Vous me faites peur, mes amis! Je vous écoute, chiffon-
nier.

LE CHIFFONNIER

Comtesse, autrefois les chiffons étaient plus beaux que les
coupons, 'lhomme donnait de I'honneur a ce qu’il déformait.
J’en ai revendu a la haute couture. Je ne parle pas des four-
chettes en argent. Pas une semaine ou je n’en trouvais avec les
coquilles d’huitres. Pour un cadeau de mariage, je n’avais qu’a
acheter I'écrin. Et pour pas cher. Je vous donnerai l'adresse.
Maintenant les objets ne laissent plus dans les poubelles que
leurs excréments, comme les personnes...

LA FOLLE

Ou voulez-vous en venir ?

LE CHIFFONNIER

Des excréments qui puent, Comtesse. Autrefois tout ce que
I’'hnomme jetait sentait bon. Ce que vous appeliez mauvaise
odeur dans une poubelle c’est qu’elle les avait toutes a la fois.
Sardine, eau de Cologne, iodoforme, chrysantheme ! Cela vous
brouillait. Mais nous, les chiffonniers, nous ne nous y trompions
pas. L’hiver, par temps de neige, quand nous plongions le nez
dans ce petit brouillard qui en montait...

LA FOLLE

Je vous demande ou voulez-vous en venir ?
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LE CHANTEUR

Dis-le, chiffonnier, ou je le chante !

LE CHIFFONNIER

A ceci, Comtesse... Tant pis ! Je lache le morceau ! A ceci :
le monde file un mauvais coton.

LA FOLLE

Quelle est cette histoire ?

LE CHIFFONNIER

Il y a une invasion, Comtesse. Le monde n’est plus beau, le
monde n’est plus heureux, a cause de I'invasion.

LA FOLLE

Quelle invasion ?

LE CHIFFONNIER

Vous, vous vivez dans un réve. Quand vous avez décidé le
matin que les hommes seraient beaux, les deux fesses que votre
concierge porte au visage deviennent de petites joues a baiser.
Nous, ce pouvoir nous manque. Depuis dix ans nous les voyons
débouler, de plus en plus laids, de plus en plus méchants.

LA FOLLE

Vous parlez de ces quatre hommes, qui noyaient Fabrice ?

LE CHIFFONNIER

Ah'! s’ils n’étaient que quatre! C’est une invasion, Com-
tesse. Autrefois, quand vous circuliez dans Paris, les gens que
Vous rencontriez étaient comme vous, c’etait vous. lls étaient

— 70—



mieux vétus ou plus sales, contents ou en colere, pingres ou gé-
néreux, mais comme vous. Vous étiez soldat, l'autre était colo-
nel. C’était tout, c’était de I'égalité. Mais voila dix ans, un jour,
dans la rue, le cceur m’a tourné. Entre les passants, je voyais un
homme qui n’avait rien de commun avec les habituels, trapu,
bedonnant, I'eil droit craneur, I'ceil gauche inquiet, une autre
race. Il marchait bien au large, mais, d'une drdéle de fagcon, me-
nacant et pas a l'aise, comme s'’il avait tué un de mes habitués
pour prendre sa place. Il I'avait bien tué. C'était le premier.
L’invasion commencait. Depuis, pas de jour qu’'un de mes an-
ciens ne disparaisse et qu’'un de ces nouveaux ne le remplace.

LA FOLLE

Comment sont-ils ?

LE CHIFFONNIER

IIs sont téte nue dehors et dedans chapeau sur la téte. lls
parlent du coin des levres. lls ne courent pas, ils ne se pressent
pas. Vous n’en verrez jamais un suer. lls tapent leur cigarette
contre leur porte-cigarette quand ils vont fumer. Un bruit de
tonnerre. lls ont des plis et des poches d’yeux que nous n’avons
pas. On dirait qu’ils ont d’autres peches capitaux que les notres.
lIs ont nos femmes, mais en plus riche et plus courant. lls ont
acheté les mannequins des vitrines, fourrures y compris, et leur
ont fait donner la vie, avec un supplément. C’est leurs épouses.

LA FOLLE
Qu’est-ce qu’ils font ?

LE CHIFFONNIER

IIs n'ont aucun métier. Quand ils se rencontrent, ils chu-
chotent et se passent des billets de cing mille. On les trouve pres
de la Bourse, mais ils ne crient pas, pres des Tlots de maisons
gu’on va démolir, mais ils ne travaillent pas, pres des tas de
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choux aux Halles, mais ils n’y touchent pas. Devant les cinémas,
mais ils regardent la queue, ils n’entrent pas. Autrefois les den-
rées, les pieces de théatre avaient I'air de se vendre elles-mémes,
de se présenter elles-mémes. Maintenant tout ce qui se mange,
tout ce qui se voit, tout ce qui s’entreprend, et le vin, et le spec-
tacle, on dirait qu’ils ont un mec, qui les met sur le trottoir, et
les surveille, sans rien faire. C’'est eux, ma pauvre Comtesse.
C’est leur mec.

LA FOLLE

Alors ?

LE CHIFFONNIER

Alors le monde est plein de mecs. IIs ménent tout, ils ga-
tent tout. Voyez les commercants. lls ne vous sourient plus. lls
n'ont d’attention que pour eux. Le boucher dépend du mec du
veau, le garagiste du mec de I'essence, le fruitier du mec des lé-
gumes. On ne peut imaginer jusqu’ou va le vice. Le légume et le
poisson sont en cartes. Je suis sdr qu’il y a un mec des salsifis,
un mec du maquereau. Demandez a Martial. 1l les connait. Il y a
un mec de chaque consommation. Aussi tout renchérit. Com-
tesse. Vous buvez votre vin blanc cassis. Sur vos vingt sous,
deux pour le mec vin blanc, deux pour le mec cassis. J'en viens a
préférer les vrais mecs, Comtesse. Ceux-la je leur serre la main.
Ceux-la ont du risque, et dailleurs c’est régulier. Il y a des
femmes qui sont aussi folles de leur mec que le veau se fout du
sien. Pardon, Irma...

LE CHANTEUR

Si tu laissais Irma, fripouille...

LE CHIFFONNIER

Voila. J'ai dit. La Comtesse sait tout. L’époque des esclaves
arrive. Nous sommes la les derniers libres. Mais ca ne tardera
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guere. Vous avez vu leurs quatre gueules aujourd’hui. Le chan-
teur va avoir a traiter avec le mec de la chanson, et moi avec le
mec de la poubelle. Ou c’est la fin.

LA FOLLE

C’est vrai ce que raconte le chiffonnier, Fabrice ?

PIERRE

Pire encore, Madame.

LA FOLLE

Tu savais cela, Irma ?

IRMA

Par le chasseur, oui, Comtesse. Il faut se méfier de tout le
monde, méme des paroles. Il ne prend plus de paris au télé-
phone.

LE CHANTEUR

L’air lui-méme n’est plus comme autrefois, Comtesse. Si le
jongleur les lance un peu haut, ses flambeaux s’y éteignent. Ou
c’est I'essence.

LE CHIFFONNIER

Il y a un mec de I'oxygene.

LE CHANTEUR

Les pigeons vont a pied.
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LA FOLLE

Ce sont des imbéciles, et vous aussi. Pourquoi ne m’as-tu
pas prévenue. Irma ?

IRMA

Qu’y pouviez-vous ?

LA FOLLE

C’est ce qu’on va voir, et ce soir méme. Qu’avez-vous, tous,
a lamenter, au lieu d’agir. Vous pouvez tolérer cela, un monde
ou I'on ne soit pas heureux, du lever au coucher ! Ou I'on ne soit
pas son maitre! Seriez-vous laches! Puisque vos bourreaux
sont les coupables, Fabrice, il N’y a qu’a les supprimer.

PIERRE

Ils sont trop, Madame.

LA FOLLE

Ils sont quatre, et nous dix. Le sergent de ville nous aidera.
Ou j'écris au préfet pour lui dénoncer la police !

IRMA

Ils sont des centaines, Comtesse. Le sourd-muet les connait
tous. lls ont voulu l'engager. lls engagent des sourds-muets
pour n'étre pas trahis... lIs 'ont mis a la porte, sans doute quand
ils ont vu qu’il n’était pas aveugle... Ecoutez. 1l récite la liste...

Mimique du sourd-muet. Irma traduit.

IRMA

Les présidents de conseils d’administration ; les adminis-
trateurs délégués ; les prospecteurs conscients ; les coulissiers a
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report ; les secrétaires généraux des syndicats de l'entreprise ;
les députés des Alpes-Maritimes affectés au budget du Maroc ;
les expropriateurs patentés ; M. Duplat Vergorat, sans profes-
sion... M. X, publicitaire, etc... etc... etc...

PIERRE

Ils s’entendent tous, ils se tiennent tous. lls sont liés plus
serré les uns aux autres que les alpinistes par leur chaine.

LA FOLLE

Tant mieux. Ce sera leur perte. Il suffit de les attirer tous a
la fois dans le méme piege.

LE SERGENT DE VILLE

Impossible, Comtesse ! lls se méfient. A la Shreté, nous
manquons chaque fois le coup. Dés qu’on les approche, ils
changent de forme. J'approche 'administrateur délégué, il de-
vient président, le président, il devient président honoraire, le
coulissier a report coulissier a terme, j'approche le député, il de-
vient ministre...

LA FOLLE

C'est le duo de Mireille que vous me récitez, sergent de
ville. Attachez-leur des signes par-derriére, pour les bien recon-
naitre. Ou est cet idiot d’enfant, qui m’épingle des pancartes
dans le dos ?

PIERRE

IIs ont la puissance. lls ont 'or, et ils sont avides !

LA FOLLE

Avides ! Alors ils sont perdus! S’ils sont avides, ils sont
naifs. Ou fait-on de mauvaises affaires ? Exclusivement dans les
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affaires. J'ai déja mon plan, mes amis. Ce soir vous serez inno-
cent, Fabrice, et ton air sera élastique, jongleur, et ton absinthe
libérée, Martial. Au travail, tous ! Tu as du pétrole. Irma ?

IRMA

Oui, du pur, a l'office.

LA FOLLE

Je le veux impur, dans une fiole sale. Vous, chanteur, cou-
rez rue du Ranelagh prévenir Mme Constance...

UN SALE MONSIEUR
qui s’est installé a une table voisine.

Ah, oui ! La Folle de Passy.

LA FOLLE

Quel est cet étre ?

LE GARCON

Un étre malfaisant, Comtesse. Il offre des photos horribles
a Irma et il appelle les dames vos amies des folles.

LA FOLLE

Courez rue du Ranelagh prévenir Mme Constance de se
trouver a deux heures rue de Chaillot, non pas chez moi, mais
dans ce sous-sol ou le propriétaire autorise ma sieste. Qu’elle
n'y manque pas! Dites-lui que c’est pour un conseil dont dé-
pend le bonheur de l'univers. Elle veut du mal au monde entier.
Elle accourra a tire-d’aile... Et qu’elle y convoque sans faute
Mme Gabrielle...
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LE SALE MONSIEUR, toujours ricanant.
Ah oui ! La Folle de Saint-Sulpice !

LE CHANTEUR

Je lui casse la gueule ?

LA FOLLE

Non. Laissez-la-lui. On ne le reconnaitrait plus. Nous au-
rons a le retrouver. Vous savez comment vous faire ouvrir par
Mme Constance ? Aprés avoir sonné il faut miauler trois fois.
Vous savez miauler ?

LE CHANTEUR

J’aboie mieux.

LA FOLLE

Arrangez-vous. Cela vous vaudra une réecompense. Je crois
gue Mme Constance sait la Belle Polonaise. Rappelez-moi ce soir
de le lui demander... Voici Irma. Prenez la dictée, sourd-muet.

IRMA, traduisant le sourd-muet.

J’écoute.

LA FOLLE

Monsieur le Président,... ou Monsieur le Directeur, ou
Monsieur le Syndic, vous varierez suivant le personnage.

IRMA, traduisant.

Ils s’appellent tous présidents.
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LA FOLLE

Monsieur le Président, si vous voulez vous convaincre de la
présence dans Chaillot...

IRMA, traduisant.

De visu...

LA FOLLE

Pourquoi de visu ?...

IRMA, traduisant.

Le latin fait piece officielle.

LA FOLLE

Va pour de visu..., des sources de pétrole dont le tampon
d’ouate ci-indus, imbibé dudit liquide, vous permettra de juger
la qualité...

IRMA, traduisant.

De olfactu...

LA FOLLE

En effet, c’est plus net. Venez sans retard et par les moyens
les plus rapides, seul ou avec vos associés et consorts, au 21 de
la rue de Chaillot. Irma vous attendra a la porte cochere et vous
conduira aussitot...

IRMA, traduisant.

De pede...
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LA FOLLE

... a la nappe elle-méme et a la digne personne qui en est la
seule propriétaire.

IRMA

Compris, Comtesse. Le sourd-muet polygraphie. Je mets
un tampon dans chaque enveloppe, et toutes sont distribuées
dans I'heure.

LA FOLLE

Combien avez-vous d’enveloppes, sourd-muet ?

IRMA

Dans les trois cent cinquante. Nous n’enverrons qu’aux
chefs.

LA FOLLE

Qui va les distribuer ? Surtout pas le sourd-muet! On lui
rend en moyenne guatre-vingt-dix-neuf enveloppes sur cent !

IRMA

Le chasseur, a motocyclette.

LA FOLLE

Cette machine qui empeste ? Bonne idée ! Qu'il place les
lettres contre le réservoir. L'appat aura plus de godt... Je vous
laisse. J'ai a prendre pour la cérémonie mon manteau rouge...
Chasseur, mon boa.

LE CHASSEUR

Celui qui est volé ?
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LA FOLLE

Oui. Celui que ce président m’a volé.

LE CHASSEUR

Je ne I'ai pas retrouve. Comtesse. Mais on m’a laissé un col-
let en hermine !

LA FOLLE

L’hermine se marie admirablement avec l'iris. De vraie
hermine ?

LE CHASSEUR
On le dirait.

LA FOLLE

Apporte-le. Vous, Fabrice, vous me reconduisez. Si, si, vous
allez venir. Vous étes encore tout pale. J'ai de la vieille char-
treuse. J'en bois un verre tous les ans, et I'année derniere j'ai
oublié. Vous le boirez.

PIERRE

Si je peux vous rendre service, Madame.

LA FOLLE

Slrement, vous pouvez me rendre service. On n’imagine
pas ce qui est a faire dans la chambre ou un homme n’a pas pé-
nétré depuis vingt ans. Vous demélerez la chainette de la jalou-
sie, je pourrai enfin la lever, et voir clair en plein jour. Vous dé-
sencadrerez la glace de I'armoire pour enlever I'image de cette
horreur qui m’y regarde. Vous désamorcerez la souriciere, elle
est trop dure pour moi, et je n’ai pu enlever la souris... Il y a
aussi quelques mouches a tuer. Cela vous entrainera pour cet
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aprés-midi... A tout & I’heure, mes amis. Ce sera dur, et tous au
poste ! En route.

Le chasseur lui met le collet.

Merci, chasseur. C’est du lapin... Votre bras, Valentin.

PIERRE

Valentin ?

LA FOLLE

Vous n’entendez pas sonner une heure ? A une heure, les
hommes s’appellent Valentin.

PIERRE

Voici mon bras, Madame.

LA FOLLE

Ou Valentino. Ce n’est evidemment pas la méme chose.
N’est-ce pas, Irma ?... C’est a eux de chaisir...

Elle sort... Tous s'éparpillent... Irma est restée
seule.

IRMA

Je m’appelle Irma Lambert. Je déteste ce qui est laid,
J’adore ce qui est beau. Je suis de Fursac, dans la Creuse. Je dé-
teste les méchants, j'adore la bonté. Mon pére était maréchal
ferrant, au croisement des routes. Je déteste Boussac, j'adore
Bourganeuf. 1l disait que ma téte est plus dure que son enclume.
Souvent je réve gu'il tape sur elle. Des étincelles en partent.
Mais si j'avais été moins tétue, je n’aurais pas quitté la maison
et eu cette vie merveilleuse. A Guéret d’abord, ot j'allumais les
feux au lycée de filles. Je déteste le soir, j'adore le matin. Puis a
Dun-sur-Auron, ou je faufilais les chemises a I'ouvroir pour les
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sceurs. Je déteste le diable, jadore Dieu. Puis ici, ou je suis
plongeuse et ou j’ai I'aprés-midi du jeudi libre. J’adore la liberté,
je déteste I'esclavage. Etre plongeuse a Paris, cela n'a I'air de
rien. Le mot séduit. 1l est beau. Et cela semble tout. Mais qui a
plus de relations qu’une plongeuse, a I'office, a la terrasse, sans
compter que parfois je double le vestiaire, et moi je n'aime pas
beaucoup les femmes, j'adore les hommes. Eux n’en savent rien.
Jamais je n’ai dit a I'un d’eux que je I'aimais. Je ne le dirai qu’a
celui que j'aimerai vraiment. Beaucoup m’en veulent de ce si-
lence ; ils me mettent la main sur la taille, ils croient que je ne le
vois pas ; ils me pincent, ils croient que je ne le sens pas. lls
m’embrassent dans les couloirs, ils croient que je ne le sais pas.
IIs m’invitent, le jeudi, ils m’emménent chez eux. lls me font
boire. Je déteste le whisky, j'adore I'anisette. IIs me retiennent,
ils s’étendent. Tout ce gu’ils veulent. Mais ma bouche est serrée.
Mais que ma bouche leur dise que je les aime, plutot me tuer. lls
le comprennent. Pas un qui ne me salue ensuite quand il me
rencontre. Les hommes détestent la lacheté, ils adorent la digni-
té. lls sont vexeés, tant pis pour eux, ils n'avaient qu’'a ne pas
s'approcher d’'une vraie fille, et que penserait celui que j'attends
s'il savait que j’ai dit je t'aime a ceux qui m’ont tenue avant lui
dans leurs bras. Mon Dieu, que j'ai eu raison de m’obstiner a
étre plongeuse ! Car il viendra, il n’est plus loin. Il ressemble a
ce jeune homme sauvé des eaux. A le voir en tout cas le mot
gonfle déja ma bouche, ce mot que je lui répéterai sans arrét
jusqu’a la vieillesse, sans arrét, qu’il me caresse ou qu’il me
batte, qu’il me soigne ou qu’il me tue. Il choisira. J'adore la vie.
J'adore la mort.

UNE VOIX

La plongeuse !
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IRMA, sortant la téte de son réve.
La voila!

Le rideau tombe.
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ACTE DEUXIEME

Un sous-sol aménagé en appartement dans la rue de
Chaillot. Demi-abandonné. La Folle sur un fauteuil.

Irma annongant.
IRMA

L’égoutier, Comtesse.

LA FOLLE

Tu lI'as trouvé. Merci, mon Dieu ! Nous sommes sauveés !

Irma et le sourd-muet exeunt, comme dirait ce
dernier.

LA FOLLE

Vos bottes a la main, monsieur I’'égoutier ?

L'EGOUTIER

Par déférence, Comtesse.

LA FOLLE

Politesse américaine, monsieur I'égoutier. Il y a beaucoup a
dire sur elle. Maintenant les hommes s’excusent quand ils vous
tendent leur main gantée. Prétention de leur part, de penser que
leur peau est plus agréable au toucher que celle du chamois ou
du veau. D’autant plus qu’ils transpirent. Je vous en prie. Met-
tez vos bottes.

— 84—



L'EGOUTIER

Mes pieds sont secs, Comtesse. Mais merci tout de méme.

LA FOLLE

Monsieur I’égoutier, combien de Parisiens a votre vue ont
la conscience trouble ? C’est dans votre domaine qu’ils ont jeté
toutes les rognures et tous les déchets de leur vie. Moi pas. De
toutes les saletés que charrient vos égouts, pas une dont je sois
responsable. Je brile mes ongles, je seme mes cendres. Jamais
vous ne me surprendrez lancant dans une de vos bouches,
comme j'ai surpris a le faire un conseiller d’Etat, un ignoble pa-
pier et son ignoble contenu. Je n’y jette que mes fleurs, et pas
encore fanées. Si vous avez vu ce matin flotter un arum sur les
eaux de votre canal, j'ai de fortes raisons de croire que c’est le
mien. J'estime qu’il N’y a pas lieu d’étre plus fiere quand on fait
ses saletés au-dessous de soi que lorsgu’on les fait a son niveau,
et me suis toujours arrangée, en ce qui me concerne, pour que
les égouts soient propres et embaumés. Si cela ne se remarque
pas, tant pis !

L'EGOUTIER

Cela se remarque quand méme, Comtesse. Nous trouvons
parfois bien des objets qui ne peuvent avoir éte jetés que par at-
tention pour nous. Cette fois une brosse a dents. Cette fois Mon
curé chez les Riches. Tout ca sert. En tout cas, merci pour
I'arum.

LA FOLLE

Vous aurez cet iris demain matin. Et maintenant, au fait,
monsieur I’égoutier ! Irma vous a convoqué parce que j'ai a vous
poser deux questions.



L'EGOUTIER

A vos ordres, Comtesse.

LA FOLLE

La premiére n’a aucun rapport avec ce qui m’'occupe au-
jourd’hui. Curiosité pure. Est-il vrai que vous ayez un roi !

L'EGOUTIER

O Comtesse, c’est encore une histoire des cantonniers mu-
nicipaux. lls ne savent qu’inventer sur nous égoutiers. Parce
gu’ils nous voient circuler dans la terre, ils nous envient, et
gu’est-ce gu’ils vous racontent ! Ils disent qu’il y a une race de
filles qui ne remonte jamais et qui est spéciale pour les égou-
tiers. C'est complétement faux, elles remontent tous les mois. Et
les orgies a gondoles ! Et les rats qui suivent a la flGte ! Et que
les égouts ressentent le coucher et le lever du soleil et se colo-
rent matin et soir! La vérité est que le 14 juillet nous tirons un
feu d’artifice, dans les petites riviéres couvertes, Grange Bate-
liere et ruisseau de Ménilmontant, qui ont des courants et de la
cascade. Une fusée a pu passer par une bouche ouverte. Mais
c’est tout. Non... Nous sommes plutét une démocratie, une aris-
tocratie, comme on dit, une oligarchie. Si nous fétons le 14 juil-
let, c’est que nous n'avons pas de roi.

LA FOLLE

Pas de reine non plus, alors !

L’'EGOUTIER

Pas la moindre. Quant a cette calomnie des balayeurs, que
nous faisons nos courses de natation dans les égouts...
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LA FOLLE

Je vous crois, monsieur I’égoutier, et j'arrive a ma seconde
guestion, car le temps me presse...

L’'EGOUTIER

Il se peut qu’un jour d’été, la canicule aidant...

LA FOLLE

Je vous crois. Je vous crois. Mais vous rappelez-vous, le
jour ou j'ai repéré avec vous ce sous-sol délaissé, que vous
m’avez promis de m'y révéler un secret ?

L'EGOUTIER

Le secret qui ouvre le mur ?

LA FOLLE

Oui. Aujourd’hui, j'en ai besoin.

L'EGOUTIER

Personne, a part moi, ne le sait.

LA FOLLE

Je m’en doute. J'ai trois mots qui ouvrent tout ce qui
s’ouvre par un mot. Je viens de les essayer, aucun n’agit.

L'EGOUTIER

Voici le secret. Comtesse. Ce sera entre nous.

Il appuie sur un coin de la plinthe. Un pan du mur
pivote, et révele un passage qui descend presque a pic.
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LA FOLLE

Ou mene cet escalier ?

L'EGOUTIER

Nulle part. Apreés soixante-six marches, on trouve un carre-
four en étoile dont chaque chemin aboutit a une impasse.

LA FOLLE

Je descends voir.

L'EGOUTIER

Gardez-vous-en. Les marches sont ainsi faites qu’on les
descend facilement, mais qu’on ne peut les remonter.

LA FOLLE

Vous étes remonté, vous-méme !

L’'EGOUTIER

J'ai juré de ne pas dire le truc.
LA FOLLE
Il N’y a qu’acrier.

L’'EGOUTIER

On peut crier. Le pan de mur en place, il faudrait tirer le
canon pour qu’on entende.

LA FOLLE

Le canon ? Parfait. Est-ce qu’il coulerait dans la caverne
une source de pétrole, par hasard ?
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L'EGOUTIER

Pas la moindre. Pas une goutte d’eau. Quelques rats a
manger, mais il faut y compter mourir de soif.

LA FOLLE

C’est bien dommage. J'aurais aimé une source de pétrole,
de pétrole pur. Ou du charbon, du meilleur, de I'anthracite. Ou
un filon d’or, en or brut. Ou des diamants ? Vous étes str qu'il
n’y en a pas ?

L’'EGOUTIER

Pas plus que de champignons. Croyez que je les ai cher-
cheés.

LA FOLLE

Tant pis. Et comment se referme-t-elle, votre dalle ?

L'EGOUTIER

Pour ouvrir, appuyer trois fois sur le saillant de cette
plinthe. Pour fermer, trois fois sur le bouton de cette cannelure.

LA FOLLE

Si je dis en méme temps les mots qui ouvrent, pas d’incon-
vénient ?

L’'EGOUTIER
Ca ne peut qu’aider.

Irma parait.

IRMA

Mme Constance et M!le Gabrielle sont la. Comtesse.



LA FOLLE

Fais-les descendre.

L'EGOUTIER

C’est comme cette histoire d’'une blanchisserie de Grenelle,
Comtesse, qui se serait établie chez nous... Oh! pardon, Mes-
dames !

Il sort. Entrent Constance, la Folle de Passy, et Ga-
brielle, la Folle de Saint-Sulpice. Constance en robe
blanche a volants avec chapeau Marie-Antoinette a voi-
lette violette, solides bottines élastiques. Gabrielle faus-
sement simple avec toque et manchon 1880, et exagere-
ment fardée et minaudieére.

CONSTANCE

Quel est le miracle ? Aurélie. On a retrouvé ton boa ?

GABRIELLE

Adolphe Bertaut demande enfin votre main. Jen étais
sare !

AURELIE

Bonjour, Constance. Bonjour, Gabrielle. Merci d'étre ve-
nues.

GABRIELLE

Ne vous donnez pas la peine de crier, Aurélie. C'est mer-
credi aujourd’hui. C’est un des jours ou j'entends bien.

CONSTANCE
Non. C’est jeudi.
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GABRIELLE

Alors parlez-moi seulement bien en face. C’est le jour ou je
vois le mieux.

CONSTANCE,
laissant passer un chien imaginaire.

Entre, Dicky, et cesse d’aboyer. Tu nous casses les oreilles.
Tu vas voir le plus long boa et le plus bel homme de Paris !

AURELIE

Il ne s’agit pas de mon boa, Constance. Ni de ce pauvre
Adolphe. Il s’agit du monde. Asseyez-vous, et écoutez.

CONSTANCE

De quel monde ? Du grand ? Du petit ? Du demi ?

AURELIE

Ne plaisante pas. Le jour est grave. Du monde entier. Nous
avons a prendre toutes quatre une decision qui peut le trans-
former et en faire le paradis.

CONSTANCE

Il ne pouvait pas attendre demain ? Je lavais mes pan-
toufles. La paix, Dicky !

AURELIE

C'était de la plus grande urgence. Je vous expliquerai tout
des que Joséphine sera la. Prenons le thé en attendant.
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GABRIELLE

Jai trouvé Joséphine sur son banc des Champs-Elysées.
Impossible de la bouger. La pauvre attend que Carnot soit sorti.

AURELIE

C’est tres dommage. Elle a du jugement.

CONSTANCE

Alors nous t’écoutons. Tu veux monter sur les genoux de
tante Aurélie ? Monte, Dicky.

AURELIE

Ma chere Constance, nous t'aimons bien, et nous aimons
bien Dicky. Mais I'heure est trop sérieuse pour ces enfantillages.

CONSTANCE

Quels enfantillages ? Que vas-tu insinuer ?

AURELIE

Je parle de Dicky. Tu sais qu’il est le bienvenu ici. Nous
nous arrangeons pour le recevoir et le traiter aussi bien que
guand il vivait. C’est un souvenir qui a pris dans ton cerveau
une forme particuliere. Nous le respectons. Mais ne me le
flanque pas sur les genoux, quand j'ai a vous parler de la fin du
monde. Il a encore sa paniére sous I'armoire. Qu’il y aille... Et
maintenant, écoutez-moi.

CONSTANCE

Ainsi tu en es la, Aurélie ? La ou en sont mon concierge et
mon notaire ?
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AURELIE

Ou en est-il, ton notaire ?

CONSTANCE

Exactement ou tu en es. Il me traitait de folle avec Dicky. Il
a fallu que je le lui apporte empaillé pour lui prouver qu’il exis-
tait et lui clouer le bec. Et tu parles de sauver le monde! Le
monde, ou chaque étre mort ou vivant doit fournir de lui cette
preuve ignoble qu’est son corps, n'a pas besoin d’étre sauve !

AURELIE

Ne fais pas de phrases ! Tu sais aussi bien que moi que ce
pauvre petit Dicky est entre nous une convention touchante,
mais une convention. Et d’ailleurs c’est toi qui le rends impos-
sible. Quand tu es allée chez ta niéce et me I'as confié le mois
dernier, nous nous sommes parfaitement entendus. Dés que tu
n’es pas la, c’est un modele. Il n'aboie pas. Il ne mange pas. Avec
toi on n’entend que lui. Je ne le prendrai sur mes genoux pour
rien au monde.

GABRIELLE

Je puis trés bien le prendre, Aurélie. 1l est tout ce qu’il y a
de propre avec moi.

CONSTANCE

Ne jouez pas la sainte-Nitouche, Gabrielle. Vous étes trop
complaisante pour étre honnéte. Certains jours je fais comme si
Dicky était la, alors que je l'ai laissé a la maison. Vous
I’embrassez et le flattez tout autant.

GABRIELLE

J’adore les animaux.
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CONSTANCE

Vous ne devez pas caresser Dicky quand il n’est pas la. C’est
mal...

AURELIE

Gabrielle a bien le droit...

CONSTANCE

Oh ! Gabrielle a tous les droits. Gabrielle a le droit, depuis
quinze jours, de prétendre amener a nos réunions une espéce
d’invité dont elle ne nous a pas méme dit le nom et qui n’existe
certainement que dans son imagination.

AURELIE

Si tu trouves que c¢a n’est pas une existence...

GABRIELLE

Je ne I'amene pas, Constance. Il vient de lui-méme. Sans
doute nous lui plaisons...

CONSTANCE

Pourquoi ne nous prévenez-vous pas, quand vous croyez le
voir entrer, par une toux, par un signe ? Je vous préviens, moi,
pour Dicky, et pourtant il aboie.

AURELIE

Puisque, pour toi, c’est une illusion, gu’est-ce que cela te
fait ?... Tais-toi... Je commence...
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CONSTANCE

Illusion, sGrement. Mais ce n’en est pas moins insuppor-
table de se sentir épié par une illusion, dont on ne sait surtout ni
I’age ni le sexe. Un enfant peut-étre... Moi qui parle vif...

GABRIELLE

Ce n’est pas un enfant...

CONSTANCE

Encore heureux... Vous la voyez, en ce moment, Gabrielle ?

AURELIE

Vais-je pouvoir parler! Allons-nous recommencer cette
séance ou nous avions a décider s’il fallait piquer le chat de Jo-
séphine et ou, malgreé tous nos efforts, nous n’avons pu aborder
la question !

CONSTANCE

Abordons-la. Ma position est nette. Jamais je ne te pique-
rai, mon petit.

AURELIE

La voila qui pleure, maintenant. Elle est infernale. Tout va
rater a cause d’elle ! Seche tes larmes. C’est bon. Je vais le pren-
dre.

CONSTANCE

Non, non, il n’ira pas. Si je suis infernale, tu es cruelle!
Crois-tu que je ne sache pas la vérité sur Dicky ! Crois-tu que je
n'aimerais pas mieux l'avoir bien vivant et frétillant ? Toi tu as
Adolphe. Gabrielle a ses oiseaux. Moi je n’ai que Dicky. Crois-tu
gue je ferais ainsi I'idiote si de I'’entretenir en pensée autour de



nous n’était pas la condition pour gu’il revienne vraiment de
temps en temps ! Je ne I'aménerai plus, la prochaine fois...

AURELIE

Ne va pas commencer d’histoires ! Viens 1a, Dicky... Irma
va te sortir...

CONSTANCE

Non, non. Inutile ! D’ailleurs, je ne I'avais pas amené. C’est
bien fait pour vous.

AURELIE

Comme tu voudras. Mais ne vous éloignez pas. Irma. Sur-
veillez la porte.

CONSTANCE

Surveiller la porte ! Tu me fais peur ! Que se passe-t-il ?

AURELIE

Tu le saurais si tu m’avais permis de placer une parole...
Mes amies, depuis ce matin, depuis ce matin a midi juste...

CONSTANCE

Mais, c’est passionnant !

AURELIE

Tais-toi... Depuis ce matin a midi juste, et grace a un jeune
noye... Ah ! pendant que j'y pense ! Tu m’as bien dit que tu sa-
vais la Belle Polonaise ?



CONSTANCE

Oui, Aurélie.
AURELIE
Tu la sais toute ?
CONSTANCE
Oui, Aurélie.
AURELIE

Tu pourrais la chanter a I'instant méme ?

CONSTANCE

Oui, Aurélie. Mais il me semble que c’est toi qui nous fais
perdre le fil.

AURELIE

Tu as raison. Au fait. Depuis ce matin je suis au courant
d’un horrible complot. Des bandits veulent détruire Chaillot.

CONSTANCE

Ce n’est que cela? Tu viendras habiter Passy, je ne suis
toujours demandé pourquoi tu habitais Chaillot. C’est le quar-
tier de Paris ou le soir il y a le plus de chauves-souris.

GABRIELLE

Vous viendrez a Saint-Sulpice, Aurélie. En ce moment la
vasque de la fontaine des Evéques est pleine de crapauds chan-
teurs. C’est ravissant.
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AURELIE

Mais vous étes menacées autant que moi, pauvres folles !
Saint-Sulpice est condamné, et Passy. Vous risquez d’étre délo-
gées sans retard et derrer dans Paris comme deux vieilles
chouettes.

CONSTANCE

Pourguoi deux ? Tu t’exclues de la comparaison ?

AURELIE

Comme trois, si tu y tiens.

CONSTANCE

J’aime te voir polie.

GABRIELLE

Je ne comprends pas, Aurélie. Pourquoi les hommes dé-
truiraient-ils Saint-Sulpice ? C’est eux qui I'ont construit.

AURELIE

Vous n’avez pas plus d'eeil que d'oreille, Gabrielle, sinon
VOUS auriez vu gque tous ces hommes qui partout se donnent des
airs de constructeurs sont voués secrétement a la destruction.
Leur édifice le plus neuf n’est que le mannequin d’'une ruine.
Voyez nos conseillers municipaux et leurs entrepreneurs. Tout
ce gu’'ils batissent comme macons, ils le détruisent comme
francs-macons. lls batissent des quais en détruisant les rives,
voyez la Seine, des villes en détruisant la campagne, voyez le
Pré-aux-Clercs, le Palais de Chaillot en détruisant le Trocadéro.
IIs disent qu’ils ravalent une maison, pas du tout, je les ai obser-
vés de pres. Avec leurs racloirs et leur grattoirs, ils I'usent au
moins de plusieurs millimetres. lls usent I'espace et le ciel avec
leurs lunettes d’approche, et le temps avec leurs montres.



L’occupation de I'hnumanité n’est qu’une entreprise universelle
de démolition. Je parle de I’humanité male.

GABRIELLE
Oh, Aurélie!

CONSTANCE

Pourguoi ce mot ? Tu sais que Gabrielle ne le supporte pas.

AURELIE

Explique-le-lui.

CONSTANCE

Tu ne veux quand méme pas que je raconte ma nuit de
noces a Gabrielle, qui est demoiselle ?

AURELIE

Elle en sait autant que toi. Elle a des serins.

GABRIELLE

Je vous trouve bien injuste pour ’homme, Aurélie. Il est
grand, il est beau, il est loyal. Je n’ai pas voulu me marier, mais
toutes mes amies m’ont dit qu’il était la tendresse et la noblesse
du ménage. Le mari de Berthe Carassut sait méme stopper.

AURELIE

Pauvre amie! Jai pensé comme vous jusqu’a ce matin,
mais le chiffonnier vient de m’ouvrir les yeux. Les hommes sont
tout simplement en train de se changer en animaux avides. lls
n’ont plus la force de dissimuler. Autrefois celui qui avait le plus
faim était celui qui retardait le plus d’attaquer son potage. Celui
qui voulait aller au petit coin était celui dont le sourire était le



plus large... Pardon, Gabrielle! Quand j'étais jeune fille nous
nous amusions a les retenir et a les faire sourire ainsi des heures
entieres. Maintenant ils entrent au restaurant avec des gestes
d’ogres. Chez le boucher on dirait des carnivores. Chez le cre-
mier, ils sont préts a téter. Chez le maraicher, on dirait des la-
pins. lls se changeraient en bétes peu a peu qu’il n’en serait pas
autrement Autrefois ils vous prenaient la main avec déférence,
maintenant regardez-les, ils donnent la patte.

CONSTANCE

Cela te génerait tellement que les hommes devinssent des
bétes ? Moi j'en serais enchantée.

AURELIE

Je te vois d’ici. Tu serais belle, en lapine !

CONSTANCE

Pourguoi, en lapine ? Je resterais ce que je suis.

GABRIELLE

Hommes et femmes sont une méme race. Constance. Nous
changerions avec eux.

CONSTANCE

A quoi cela servirait-il ? Si nous étions jeunes, je compren-
drais. Pour la reproduction... Toujours pardon, Gabrielle! J'ai
encore un avenir de vieille femme, pas le moindre de vieille la-
pine. Je ne vois pas pourquoi d'ailleurs c’est en lapin que serait
changé mon mari, s'il vivait encore.

AURELIE

Tu ne te rappelles pas ses incisives ? On ne voyait qu’elles.
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CONSTANCE

Tu sais bien que je ne me rappelle plus rien d’Octave.
N’insiste pas.

AURELIE

Quand il grignotait son céleri ?

CONSTANCE

Je ne me rappelle rien d’Octave. Je me rappelle trés bien
ma belle-sceur, et le dentier de ma belle-sceur. Les dents de sa
jument aussi, qui riait toujours, elle s’appelait Chloée : d’Octave
rien. Il y a des jours dans la vie qui sont des bouches d’oubli. Je
devais trop penser a lui un de ces jours-la. Je I'y ai laissé tom-
ber. Autant mes souvenirs sont nets sur cette matinée avec le
pére Lacordaire...

AURELIE

Bien sdr... Bien sdr... Je continue...

CONSTANCE

Que veut dire ce bien sar ? Le pere Lacordaire ne m’'a pas
prise dans ses bras, aux Tuileries, et ne m’a pas embrassée ?

AURELIE

Regarde-moi en face. Constance, et dis-nous loyalement,
une fois pour toutes, si I'on t'a raconté I'histoire du pere Lacor-
daire, ou si tu en as le souvenir.

CONSTANCE

Tu m’insultes, maintenant !
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AURELIE

Apres, nous te promettons de le croire a nouveau, n’est-ce
pas, Gabrielle, mais nous aurons su la vérité !

CONSTANCE

Me dire a moi que mes souvenirs me trompent, c’est
comme si je te disais a toi que tes perles sont fausses !

AURELIE

Elles le sont. Ou plutét elles I'étaient. Prends ton beurre !

CONSTANCE

Je ne te parle pas de ce qu’elles ont été, mais de ce qu’elles
sont maintenant ? Elles sont vraies, tes perles, oui ou non ?

AURELIE

Tu ne vas quand méme pas comparer des perles et des sou-
venirs ! Tout le monde sait que les perles, sur la peau de celle
qui les porte, deviennent peu a peu de vraies perles. Mais je n’ai
jamais entendu dire qu'un faux souvenir devint une réalite,
méme dans le cerveau d’'une mule comme toi !

CONSTANCE

Tu deviens un tyran. Aurélie ! Gabrielle a raison. Il y a en-
core des hommes vraiment hommes. Si tu ne sais pas les vair,
laisse-les-nous. Rue de Tournon, un ancien sénateur salue Ga-
brielle tous les jours.

GABRIELLE

C’est vral. Il tire une voiture d’enfant vide, et me salue.
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AURELIE

Ne perdons pas de temps. Je continue. Et tout ce que pro-
duisent ces hommes de deuxieme ordre est devenu aussi de
deuxieme ordre. lls ne fabriquent plus de vraie poudre d’ami-
don. Mais du talc, a I'ameéricaine. Si je n’avais pas depuis 1914
ma provision, je serais obligée de m’appliquer sur le visage ce
gu’on met sur le derriere des enfants. Les fausses dents ne sont
plus de vraies dents. C’est du ciment. On nous pave la bouche.
L’eau de lavande se tire des boulets Bernot. Et tu penses bien
gue ce gu’ils font avec leurs produits, ils le font avec leurs sen-
timents. Ce gqu’ils doivent avoir a la place de leur sincérité, de
leur foi, de leur générosité, je n’ose méme pas me le demander.
Et de leur amour ! Je supplie Gabrielle de ne pas répondre aux
avances de son sénateur a la voiture d’enfant. Il a beau étre le
dernier homme a chapeau, je frémis a I'idée de ce qu’il lui ré-
serve.

GABRIELLE

Il est plein de tenue. Je vous assure... I| met parfois genou a
terre pour me saluer.

AURELIE

Justement. Ce sont ensuite les plus déchainés. Il vous pas-
sera des bottes a I'’écuyére et vous chantera a tue-téte des or-
dures en dansant le cancan autour de vous. Si ce n’est pas un de
vos jours de surdité, j'en tremble. Les hommes n’ont plus de te-
nue. A la terrasse des cafés, ils réclament des cure-dents. Et ils
se les curent, mes amies. Je les ai vus, ils en tirent du bceuf, de
I'oignon. Pourquoi pas des cure-oreilles? La tenue de la rue
n’existe plus. Tu n’as plus de pharmacies, tu as des épiceries. Tu
n’'as plus d’épiceries, tu as des déballages. Passe devant le ma-
nége Montaigne. Il a pourtant encore des chevaux. Cela sent la
benzine, et pas le crottin.
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CONSTANCE

Je te demande pardon. Les charcutiers ont encore leurs ri-
deaux a peintures.

GABRIELLE

Ils disparaissent. Constance. Celui de la rue des Quatre-
Vents a disparu. Les douze marcassins tétant leur mere laie,
pres de I'étang, sous la lune et sous I'eeil du cerf. Maintenant
c’est du vélum, avec festons et initiales du charcutier.

AURELIE

Ne vous donnez pas la peine de répondre a Constance, Ga-
brielle. Elle discutera d’autant plus qu’elle est de notre avis !

CONSTANCE

De quel avis ?

AURELIE

Que te fait le droguiste quand tu lui demandes poliment de
la vraie poudre d’amidon ?

CONSTANCE

Ce qu’il me fait. Il me met dehors.

AURELIE

Quand un enterrement passe, quelles sont les seules per-
sonnes du cortége qui te paraissent un peu convenables et
dignes ?

CONSTANCE

Celles qui le sont. Les croque-morts...
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AURELIE

Que te dit le conducteur du tramway si tu es longue a trou-
ver ta monnaie ?

CONSTANCE

Il m’engueule, comme dirait Gabrielle.

GABRIELLE

Oh ! Constance.

AURELIE

Pourquoi te barricades-tu dans ta chambre, et obliges-tu
tes amies a miauler trois fois avant d’ouvrir ? Entre parentheses,
nous sommes intéressantes, Gabrielle et moi, quand nous allons
te voir, a imiter le matou devant ta porte !

CONSTANCE

Vous n'avez qu’a ne pas miauler toutes deux ensemble.
Vous faites un bruit terrible ! Une suffirait largement... Parce
gu’il y a des assassins.

AURELIE

Je ne vois pas ce qui peut empécher un assassin de miau-
ler. Mais pourquoi y a-t-il des assassins ?

CONSTANCE

Parce qu’il y a des voleurs...

AURELIE

Pourquoi y a-t-il des voleurs ? Pourquoi n’y a-t-il presque
plus que des voleurs ?
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CONSTANCE

Parce que I'argent est le roi du monde.

AURELIE

Enfin. Tu I'as dit. Nous y voila. Parce que nous sommes
dans le régne du Veau d’'Or. Vous ne vous doutiez certes pas de
cette horreur, Gabrielle ? Les hommes présentement adorent le
Veau d'Or.

GABRIELLE

C’est épouvantable... Le savent-ils, en haut lieu ?

AURELIE

Tenez-vous bien! En haut lieu, ils les protégent, mes en-
fants ! Un jeune homme vient de m’expliquer que les ministres
ne trouvent vraies que les paroles de ceux qui ont de l'or.
Comme pour les billets de banque. Il faut pour la vérité une en-
caisse en lingots. Vous comprenez maintenant pourquoi je vous
ai convoquées, mes amies. C'est a nous d’agir. Nous ne pouvons
plus compter pour ramener le monde a la raison que sur les per-
sonnes telles que nous. As-tu un remede. Constance ?

CONSTANCE

Il y a mon remede. On peut I'essayer.

AURELIE

Ta lettre au président du Conseil ?

CONSTANCE

Pourquoi pas ? Jusqu’ici il m’a toujours écoutée.
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AURELIE

Il te répond ?

CONSTANCE

Il n’a pas a me répondre, s’il écoute ce que je lui dis. Nous
pouvons l'avertir par pneumatique. C’est par pneumatique que
je lui ai signalé que le nonce n’avait pas de Frigidaire. On lui en
a livré un dans les deux jours.

AURELIE

Il ta écoutée, quand tu lui as écrit d’annexer le Luxem-
bourg ?

CONSTANCE
J’ai su depuis pourquoi. Il s’était engage.

AURELIE

Il s’est peut-étre engagé pour l'or... Vous, Gabrielle, que
proposez-vous ?

CONSTANCE

Tu connais Gabrielle. Elle va te proposer de consulter ses
VOIX.

GABRIELLE

Justement. Je les consulte, et nous nous retrouvons ce soir.

AURELIE

Nous n’avons pas le temps et d’ailleurs les voix de Gabrielle
n’ont jamais été de vraies Voix.
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GABRIELLE

Qu’osez-vous dire, Aurélie !

AURELIE

D’ou viennent-elles en ce moment, vos voix ? Toujours de
votre machine a coudre ?

GABRIELLE

De ma bouillotte. J’aime beaucoup mieux. Je n'ai pas a dé-
faire des doublures pour les repiquer. Et elles ne sont pas en-
courageantes pour le moment. Hier elles me répétaient de la-
cher mes serins... Lachez-les... Lachez-les... Et ce matin ce
gu’elles disaient n’était pas sans rapport avec les confidences
d’Aurélie : Paris... Angoisse ! Paris... Angoisse !

CONSTANCE

Vous les avez lachés ?

GABRIELLE

Ils ne veulent pas sortir de la cage. La porte est ouverte.

AURELIE

Je n'appelle pas cela des voix. Les objets parlant, c’est
normal. C'est le principe des disques phonographes. Les
hommes ont parlé tellement devant eux qu’un écho en sort.
Mais de la a leur demander conseil, il y a loin. Nous serions aus-
si bétes que ces idiots qui font tourner des tables... Non. La so-
lution est plus simple, et ne dépend que de nous.

CONSTANCE

Evidemment. Si tu nous fais I'nonneur de solliciter notre
avis, c’est que ta décision est déja prise !
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AURELIE

Tu l'as deviné. J'ai mon plan. Il s’agissait de savoir quels
étaient les auteurs du mal. Depuis ce matin je le sais.

CONSTANCE

Qui sont-ils ?

AURELIE

Peu importe. J'ai leurs noms et leurs titres au complet par
le sourd-muet. Il s’agissait ensuite de les réunir tous dans le
méme lieu.

CONSTANCE

De les rabattre ? Comme du gibier ?

AURELIE

Comme un gibier. J'ai toutes leurs adresses, et j'ai trouvé
I’'appat. Tous ils vont étre ici dans un quart d’heure, sans excep-
tion !

GABRIELLE

Mon Dieu, qu’allez-vous faire d’eux !

AURELIE

C’est pour trancher cette question que vous étes la, mes
amies. Ecoute bien, Constance. Regardez bien, Gabrielle ! Ceux
qui affament la terre, qui volent nos boas, qui préparent la
guerre, qui touchent des commissions, qui se font nommer aux
places sans diplémes, qui corrompent les jeunes gens, vont étre
ici, réunis dans cette salle. Avons-nous le droit de les supprimer
en bloc ? Si vous étes d’accord, j’ai le moyen !
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GABRIELLE

De les tuer ?

AURELIE

De les rayer de ce monde, pour toujours.

CONSTANCE

L’'intention est trées bonne, mais avons-nous le droit ? De-
mande d’abord a ton confesseur.

AURELIE

L’abbé Bridet m’a dit, un jour ou je confessais mon envie de
tuer tous les méchants : Ne vous en privez pas, mon enfant.
Quand vous serez décidée, je vous préterai la machoire d’ane de
Samson.,

CONSTANCE

Il a dit cela en I'air. Mets-le au pied du mur. Comment t’ar-
ranges-tu ?

AURELIE

C’est mon secret.

CONSTANCE

Les tuer, c’est facile. Mais il faut une mort qui n’en laisse
pas trace. Méme si tu disposais, par des amis, d’'un four a platre
ou d’'une piscine d’acide chlorhydrique, ne crois pas d’ailleurs
gu’ils s’y laisseront mettre facilement. Il n’y a pas plus douillet
gue les hommes. lls vont se débattre comme des diables.

— 110 —



AURELIE

Laisse-moi faire.

CONSTANCE

Le pire est que nous risquons en tout cas une amende,
guand on s’apercevra de la disparition. Quel dommage que Jo-
séphine ne soit pas la! Elle est la petite cousine par alliance de
I’'avocat Lachaud. Elle sait son code par cceur.

AURELIE

Personne ne s’en apercevra. Tu cries comme un geai les
jours ou ton herpés suppure. Est-ce que tu y penses, quand tu
ne I'as plus ? Le mal du monde est comme le mal des personnes.
On n’y croira plus des gu’il ne sera plus la. On n’aura plus de va-
rices a I'ame, on n’aura plus de souffle au cceur, on sera bon, dé-
cent, honnéte, le ciel sera pur, et c’est tout. On ne m’en sera
d’ailleurs pas plus reconnaissant que tu ne I'es a I'inventeur de
ton baume Herpéfuge. Je suis slre que tu ne lui as jamais écrit.

GABRIELLE

Réfléchissez bien ! La mort, c’est quelque chose !

AURELIE

La mort vaut ce que vaut la vie du mort. La mort d’un vau-
rien, ce n'est rien.

GABRIELLE

Les marquer au fer rouge, leur couper une oreille, a la ri-
gueur ! Mais les tuer, c’est beaucoup.
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AURELIE

Vous les marquerez avec quoi? Avec votre moule a
gaufres ? Non, mes amies. Mon reméde est le seul, la mort. Es-
tu d’accord, Constance ?

CONSTANCE

Une question d’abord. Est-il ici, oui ou non, Gabrielle ?

AURELIE

Quelle mouche te pique ?

CONSTANCE

Je demande a Gabrielle si elle voit en ce moment son visi-
teur.

GABRIELLE

Je ne suis pas autorisée a vous le dire !

CONSTANCE

Vous le voyez. J’en suis certaine. Depuis une minute vous
bavardez, vous minaudez. Il n'y gagne pas, je vous assure. Vous
étes autrement séduisante quand vous étes simple !

AURELIE

Qu’est-ce que cela peut te faire, si elle le voit ?

CONSTANCE

Cela me fait que je ne dirai plus mot. Je croyais convenu
gue dans nos réunions nous serions toujours entre nous et que
chacun laisserait ses marottes et ses visites particuliéres a la
maison.
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AURELIE

Tu ameénes bien Dicky !

CONSTANCE

Ou est le rapport ? En tout cas je me refuse a prendre une
décision aussi grave et a voter la mort, fat-ce d’une seule per-
sonne, devant un tiers qui nous écoute, méme s’il n’existe pas.

GABRIELLE

Vous étes discourtoise. Constance.

AURELIE

Est-ce que tu deviens folle ? Est-ce que tu es assez bornée
pour croire que, quand nous sommes entre nous, comme tu le
dis, nous sommes seules ? Est-ce que tu nous crois assez déshe-
ritées et assez gateuses pour que, des millions d’étres en quéte
de conversation ou d’amitié, illusions ou autres, pas un ne se
plaise avec nous... D’ailleurs, tu baisses vraiment dans mon es-
time. Constance, si tu ne parles pas toujours comme si l'univers
entier t'’entendait, celui des personnes réelles et des autres. C’est
d’une hypocrisie sans bornes.

GABRIELLE
Bravo, Aurélie !
CONSTANCE
Aurélie, tu sais bien...
AURELIE

Je sais qu’étre entre nous, c’est justement leur faire signe.
Leur dire que dans ce tohu-bohu et cette mascarade qu’est le
monde, il est du moins un petit cercle ou ils seront les bienve-
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nus et tranquilles. Et ils le savent bien, et ils en profitent! Ce
n’est pas tous les jours qu’ils peuvent se payer une vieille toquée
pour les amuser avec ses histoires de Dicky. Mais toi tu ne t'en
doutes pas. Pour toi nous sommes seules. Des mains touchent
nos mains, nos cheveux, bousculent ta perrugue, pour toi nous
sommes seules. La fenétre s’ouvre d’elle-méme si nous avons
trop chaud, je trouve dans le buffet de la créeme fraiche que per-
sonne N’y a mise, non, nous sommes seules. L’autre jour quand
tu as chanté Colinette, une voix de bourdon fredonnait le cou-
plet du milieu de I'appartement, non, nous sommes seules !

CONSTANCE

Aureélie, tu sais bien que chez moi...

AURELIE

Chez toi, chez toi, mais pas ici! Toujours ta vanité! Chez
toi évidemment ils se bousculent. Non seulement tu es vision-
naire, mais tu es myope. Tu penses s’ils s’en donnent. Ton par-
guet craque, c’est qu’ils dansent, la Taglioni en téte. Tu vois en
chemise de nuit ton reflet dans I'armoire a glace, c’est Lacor-
daire. Tu as oublié un sac de vieux pruneaux dans ton tiroir,
c’est leur cadeau d’anniversaire. Parfois je me demande vrai-
ment si tu n'es pas de ces femmes a fantdmes. Je regrette que
Gabrielle voie son visiteur assister a cette scéne, moi depuis
longtemps je n’en pouvais plus, j'éclate...

GABRIELLE

Il est parti.

AURELIE

Voila, tu es contente. Eh bien, puisque nous voila entre
nous, réponds ! Es-tu d’accord ?
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CONSTANCE

Pourquoi me consultes-tu si tu as pour moi ce mépris ?

AURELIE

Tu vas le savoir. Et tu sauras aussi pourquoi c’est a toi que
je donne la meilleure part de tarte, et le meilleur de mon miel.
Tant pis si tu m’en veux. C'est que, quand tu viens chez moi, ce
n’est pas avec Dicky que je te vois entrer. Ne va pas sourire, je
t'assure que c’est vrai. C'est avec une autre Constance, qui te
ressemble comme une sceur, avec la différence qu’elle est jeune
et belle, et qu’elle ne se met jamais en avant, et qu’elle s’assied
doucement dans I'ombre et me regarde avec tendresse. Inutile
de venir le jour ou tu viendras seule. C'est a cette Constance si
discrete que j'offre les gateaux que tu enfournes, et c’est 'avis de
cet ange que je te demande de me dire par ta voix de rogomme...

CONSTANCE

Adieu. Je m’en vais.

AURELIE

Rassieds toi. J'ai besoin que l'autre reste...

CONSTANCE

Jamais. Tu es trop injuste. Je 'emmeéne... Adieu !

IRMA, annoncant.

Mme Joséphine...

GABRIELLE

Nous sommes sauveées !
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Joséphine, la Folle de la Concorde, entre majes-
tueusement, dans un accoutrement mi-Fallieres, mi-
papal. Charlotte blanche.

JOSEPHINE

Mes cheres amies...

AURELIE

Joséphine, tu nous raconteras la sortie de Carnot une autre
fois. Le temps nous presse.

JOSEPHINE

Justement. Il n’est pas sorti.

AURELIE

Comme il a été assassiné a Lyon en juin 1893 par Caserio,
tu risques fort d’attendre.

JOSEPHINE, qui s'installe.

Si tu crois que je ne le sais pas! Et en quoi cela peut-il
I’empécher de sortir ? Caserio, qui a été guillotiné, se promeéne
bien tous les lundis devant Marigny ?

AURELIE

Il faut vraiment que nous apprécions ton jugement, Jose-
phine, pour passer sur tes extravagances et te demander un
conseil. Voici la question en deux mots. Ta parenté avec maitre
Lachaud te donne avantage pour y répondre. Tu tiens réunis
dans cette chambre tous les criminels du monde. Tu as les
moyens de les faire disparaitre pour toujours. En as-tu le droit ?
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JOSEPHINE

Bien sr. Pourquoi pas ?

AURELIE

Bravo !

GABRIELLE

Oh, Joséphine, tant de monde !

JOSEPHINE

Tant de monde ! C’est la justement I'intérét de I'entreprise.
Quand on détruit, il faut détruire par masse. Voyez les ar-
changes. Voyez les militaires. Vous avez tous les précédents.
Sans aller chercher le déluge, moi qui suis de Poitiers, c’est dans
cette ville que Charles-Martel a rassemblé tous les Arabes pour
défoncer leurs cranes a coups de boules d’armes. Toutes les ba-
tailles ont ce principe. Tu rassembles dans le méme lieu tous les
ennemis, et tu les tues. S'il fallait les tuer individuellement en
les cherchant dans leurs familles et leur meétier, on se lasserait,
on y renoncerait. Des gens se demandent pourquoi I'on a inven-
té la conscription et le service armé. C’est pour cela. Je n’y avais
pas pensé, mais c’est une excellente idée. Je félicite Aurélie.

GABRIELLE

Alors, d’accord.

JOSEPHINE

Est-ce que tu ne peux pas retarder jusqu’'a demain. Auré-
lie 7 Je m’arrangerai pour t'amener aussi le fruitier de la rue du
Cirque. Il m’a traitée de sacrement.
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AURELIE

Je regrette. Tout est prét.

JOSEPHINE

Alors il n’y a, avant d’agir, qu’une condition, mais absolue.
Ont-ils eu leur avocat ?

AURELIE

Leur avocat ?

JOSEPHINE

La personne qualifiée qui les défende, qui tente de prouver
leur innocence. La loi est formelle. Tu ne peux rendre aucun
verdict avant que leur avocat ait parlé !

AURELIE

Je te jure qu’ils sont coupables !

JOSEPHINE

Aurélie, tout accusé a le droit de se défendre. Méme les
animaux. Tu te rappelles le chien de Montargis. Avant le déluge.
Dieu a laissé Noé défendre la cause des hommes. Le pauvre bé-
gayait, parait-il. Tu sais le résultat. Pour Caserio, c’est maitre
Lebicat qui I'a défendu. Admirablement. Le résultat a d’ailleurs
été le méme. Tu ne risques donc absolument rien.

AURELIE

Je ne vais pas les alerter! Le moindre soupcon, et ils
s’évanouissent pour toujours !
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JOSEPHINE

Désigne un avocat d’office. Qu’il parle en leur absence. S'il
ne te convainc pas, tu les condamnes par contumace !

AURELIE

Je ne connais pas d’avocat !

JOSEPHINE

Maitre Lebicat est mort. Il avait avalé sans la voir pendant
sa plaidoirie une capsule d’eau d’Evian. Cela te donne une idée
de sa fougue. Mais quand j’ai eu ces ennuis pour mon feu de
cheminée, je me suis adressée a un nommé Pédouze, qui est
agent d’affaires. Il conviendra trés bien pour eux. Il m’a fait
condamner aux dépens, malgreé tous les témoins et le proprieé-
taire lui-méme, qui était pour moi. Je peux te le rechercher.
Mon arriere-petit-cousin Lachaud a d’ailleurs ses entrées au pa-
lais. Il connait trés bien Grévy.

AURELIE

Nous n’avons que dix minutes, Joséphine, dix minutes a
peine.

CONSTANCE

Et Grévy est mort.

AURELIE

Si tu te mets a faire mourir les présidents de la République
devant Joséphine, la discussion n’aura plus de fin !

GABRIELLE

llIs arrivent, Joséphine ! lls arrivent !
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JOSEPHINE

Alors prends pour avocat le premier passant venu. La dé-
fense est comme le baptéme. Elle est indispensable, mais n'im-
porte qui peut I'assurer. Méme un bégue, comme je te le disais.
L'avocat de Landru était nain. Quand il a commencé sa plaidoi-
rie, le président Ravelle lui a dit : Maitre Bertet, on plaide de-

bout. Landru a bien ri. Demande a Irma de nous amener
quelqu’un.

Irma était entrée.

AURELIE

Qu'y a-t-il dans I'avenue, Irma ?

IRMA

Rien que le sergent de ville, Comtesse, et nos amis. lls flai-

rent quelque scandale et sont venus pour vous préter main-
forte.

JOSEPHINE

Pas le sergent de ville. Il est assermenté. Il ne peut étre a la
défense.

GABRIELLE
Ni le sourd-muet, je pense. On pourrait casser le jugement.

AURELIE

Le chiffonnier est 14, qui parlait ce matin ?

IRMA

Il est la. Et qui parle encore. On n’entend que lui.
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AURELIE
Amene-nous le chiffonnier.

Irma sort.

CONSTANCE

Ce n’est pas dangereux de faire détendre tous ces riches par
un chiffonnier ?

JOSEPHINE

Excellent choix. L'avocat qui défend le mieux l'assassin,
c’est celui qui ne tuerait pas une mouche. Celui qui défend le
mieux le voleur, c’est le plus honnéte. Le défenseur de Soleil-
land le satyre était maitre Perruche. Il était vierge. Il I'a sauvé.
On n’a d’acquittement que par eux !

AURELIE

Mais il ne faut pas d’acquittement !

JOSEPHINE
La justice est en marche ! Tu I'as voulu !

Le chiffonnier entre, accompagné par Irma. Appa-
raissent derriere lui les autres comparses, jongleur, mar-
chand de lacets, etc.

LE CHIFFONNIER

Salut. Comtesse, Mesdames, compliments d’usage...

AURELIE

Monsieur le chiffonnier, Irma vous a mis au courant ?
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LE CHIFFONNIER

Oui, Comtesse. J'ai a défendre I'exploiteur, le banquier.

JOSEPHINE

Vous les connaissez assez pour les défendre ?

LE CHIFFONNIER

J’ai passé trois ans tous les matins devant la maison de Ba-
sile Zaharov. Si je le connais ! Rien que des fleurs dans la pou-
belle ! Je ne I'ai jamais vu, mais a toutes les fenétres des jardi-

nieres avec des plantes rouges. Si je le connais ! Je ne sais pas
leur nom mais je les vois encore.

CONSTANCE

Des géraniums.

LE CHIFFONNIER

C’est bien possible.

CONSTANCE

C’est d’ailleurs a la décharge de tous ces gens trop riches.
Ils adorent les fleurs.

LE CHIFFONNIER

Vous croyez ?

JOSEPHINE

Ne donne pas d’'idée a la défense, Constance.

AURELIE

Ce n’est pas a contrecceur que vous défendrez ces bandits ?
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LE CHIFFONNIER

Je vous propose méme un truc, qui simplifiera tout...

AURELIE

Dirige les débats, Joséphine.

LE CHIFFONNIER

Au lieu de parler en tant gu’avocat, je parle directement en
tant qu’exploiteur. J'ai plus de force. Je suis plus convaincu.

AURELIE

Mais pas du tout, pas du tout !

JOSEPHINE

Tres sensé. Accepté.
LE CHIFFONNIER
Qu’est-ce que j’ai, comme fortune ?
AURELIE
A vous de fixer. Des milliards.
LE CHIFFONNIER
J'ai volé ? J'ai tué ?
AURELIE

Vous en étes bien capable.

LE CHIFFONNIER

J’al une femme, une maitresse ?
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AURELIE

Les deux, comme eux.

LE CHIFFONNIER

J’aime mieux. Je suis plus a lI'aise. Allons-y |

GABRIELLE

Vous prenez du thé, maitre ?

LE CHIFFONNIER
C’est bon, le thé ?

CONSTANCE

Pour la voix, excellent. Les Russes ne boivent que du thé. i
n’y a pas plus bavard.

LE CHIFFONNIER
Va pour le theé.

JOSEPHINE

Vous pouvez approcher, vous autres! L’'audience est pu-
blique. Ton timbre, Aurélie...

AURELIE
Mais si j’ai a appeler Irma ?

JOSEPHINE

Irma va rester pres de moi. Si tu as besoin d’elle, elle
s'appellera elle-méme.

Elle sonne le timbre.
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Nous vous écoutons, jurez !

LE CHIFFONNIER

Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité !

JOSEPHINE

Qu’est-ce que vous chantez ? Vous n’étes pas temoin. Vous
étes avocat! Vous avez le devoir au contraire de recourir a
toutes les ruses pour défendre vos clients. Au mensonge. A la
calomnie.

LE CHIFFONNIER

Parfait. Entendu. C’est juré.

LE JONGLEUR

Il ne s’en privera pas, Madame. Comme arracheur de
dents, je vous le recommande !

LE MARCHAND DE LACETS

Il ment comme il respire. 1l a offert le mariage a Irma et il
est déja marié.

LE CHIFFONNIER

Je peux divorcer. Si on ne me demandait pas au greffe qua-
rante-cing francs de provision...

JOSEPHINE, timbre.

Taisez-vous !

LE CHIFFONNIER

Si quelgu’un a pourtant droit a I'assistance judiciaire...
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JOSEPHINE

On vous écoute...

LE CHIFFONNIER

Mesdames, devant l'auditoire d’élégance et d’élite...

JOSEPHINE

Pas de flagornerie. Qu’avez-vous, Gabrielle ?

GABRIELLE

Et saint Yves ? Il n'invoque pas d’abord saint Yves ?
LE CHIFFONNIER
Que j'invoque saint Yves ?

GABRIELLE

Le patron des avocats. Lisez sa vie. Vous risquez la paraly-
sie de la langue.

LE JONGLEUR

Celui-la ne risque rien, Madame.

JOSEPHINE

Au palais l'invocation est facultative, Gabrielle. Ques-
tionne, Aurélie.

AURELIE

Monsieur le Chiffonnier. Oh ! pardon. Je vous appelle pré-
sident, n’est-ce pas ? C’est le nom générique.
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LE CHIFFONNIER

A vos ordres, Comtesse...

AURELIE

Président, vous savez de quoi I'on vous accuse ?

LE CHIFFONNIER

Pas du tout. Ma vie est integre, mes meaeurs sont pures, mes
mains sont nettes.

LE MARCHAND DE LACETS

Rien dans les mains. Rien dans les poches. C’est tout lui.

AURELIE

Vous mentez effrontément.

CONSTANCE

Tu ne vas quand méme pas I'insulter. Il ment pour t'obéir.

AURELIE

Tais-toi. Tu ne comprends donc rien... On vous accuse
d’adorer I'argent...

LE CHIFFONNIER

D’adorer I'argent! Ah! mon Dieu! J'adore l'orgie, je m'y
plonge, j'adore les casinos, j'adore les géraniums, mais pas
I’argent.

AURELIE

Les géraniums! Tu vois ta bétise. Constance. Avec tes
fleurs tu lui fournis les circonstances atténuantes !
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JOSEPHINE

Pas de faux-fuyants. Répondez.

LE CHIFFONNIER

Shrement je vais répondre. Mesdames, devant l'auditoire
d’élegance et d’élite...

AURELIE

Adorez-vous lI'argent ? Oui, ou non !

LE CHIFFONNIER

L'argent, Comtesse ? Mais c’est lui, hélas! qui m’adore.
C’est lui qui est venu me chercher au sein d’'une honorable fa-
mille du Pré-Saint-Gervais en me faisant trouver dans une pou-
belle un lingot d’or de dix kilos. Je ne I'y cherchais pas, je vous
assure. De vieilles semelles auraient mieux fait mon affaire.
C’est lui, quand j’ai acheté avec ce lingot la ceinture de Kremlin-
Bicétre, qui a fait monter mes terrains de cing francs a quatre
mille. C’est lui, quand je les ai revendus, qui m’a fait acheter les
sucreries du Nord, le Bon-Marche et le Creusot. L’argent, c’est le
vol, la combine, je les déteste, je ne mange pas ce pain-la, mais
c’est lui qui m’aime. Il faut croire que jai les qualités qui
I’attirent. 1l n’aime pas la distinction, je suis vulgaire. Il n'aime
pas l'intelligence, je suis idiot. Il n’aime pas les passionnes, je
suis égoiste. Aussi il ne m’a plus lache jusqu’a mes quarante
milliards. 11 ne me lachera plus jamais. Je suis le riche idéal. Je
n’en suis pas plus fier, mais j'en suis la.

AURELIE

Parfait, chiffonnier. Vous avez compris...
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LE CHIFFONNIER

Les pauvres sont responsables de leur pauvreté. Qu’ils en
subissent les conséquences. Mais pas les riches de leur richesse !

AURELIE

Vous y étes, continuez... Un peu plus, et vous étes parfai-
tement ignoble... Et si vous avez honte de cet argent, président,
pourquoi le gardez-vous ?

LE CHIFFONNIER

Moi ! Je le garde ?

LE JONGLEUR

Et comment! Tu n’es pas fichu de donner deux sous au
sourd-muet !

LE CHIFFONNIER

Moi, je le garde ! Quelle erreur ! Et quelle injustice ! Quelle
honte de m’entendre ainsi accuser devant cet auditoire
d’élégance et d’éelite ! Mais, Comtesse, au contraire ! Je passe ma
journée a essayer de m’en débarrasser ! J'ai une paire de sou-
liers jaunes, j'en achéte une noire! J'ai un vélo, jachéete une
auto. J'ai une femme...

JOSEPHINE
Au fait !

LE CHIFFONNIER

Je me léve avant le petit jour pour aller déposer des dons
en espéces au fond de chaque poubelle. J'ai des témoins. On n’a
gu’a me suivre. Je fais venir des fleurs de Java, ou on les cueille
a dos d’éléphant. Et gu’on ne les abime pas, ou je mets a pied les
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cornacs. C'est de ne pas avoir d'argent qui est difficile, pour
nous autres riches ! Il ne nous lache plus. Je joue un outsider, il
gagne de vingt longueurs. Je prends un billet, je le choisis avec
les mauvais chiffres, c’est lui qui sort. Et il en est pour mes
pierres préecieuses comme pour mon or. Chaque fois que je jette
un diamant dans la Seine, je le retrouve dans le gardon que me
servent mes maitres d’hétel. Dix diamants, dix gardons. Ce n’est
pas en donnant deux sous au sourd-muet que je me débarrasse-
rai de mes quarante milliards ! Alors, ou est mon crime ?

CONSTANCE

En cela, il n’a pas tort.

LE CHIFFONNIER

N’est-ce pas, ma petite dame. En voila une au moins qui
comprend ! Je vous enverrai une gerbe dés que je serai acquitté.
Quelles fleurs préférez-vous ?

CONSTANCE

Les roses.

LE CHIFFONNIER

Je vous en enverrai une botte tous les jours pendant cing
ans. Mes moyens me le permettent.

CONSTANCE

Et les amaryllis.

LE CHIFFONNIER

C’est comme moi... J'alternerai. Je note le nom.

— 130 —



LE MARCHAND DE LACETS

Il ment effrontément avec ses fleurs. Il les déteste.

JOSEPHINE

N’interrompez pas le débat. Il les déteste comme chiffon-
nier. 1l les aime comme exploiteur.

LE MARCHAND DE LACETS

Non. Mais c’est pour vous dire le type.

LE CHIFFONNIER

Oui, elle a raison, la petite dame. Je lui donnerais vingt
sous, au sourd-muet, vingt francs, vingt millions..., vous voyez,
J’y vais carrément, que je ne me débarrasserais pas de quarante
fois mille millions, n’est-ce pas, Madame ? Les pauvres d'ail-
leurs le comprennent tres bien. Ce matin j'ai repris cent francs
au chiffonnier qui les avait trouvés sous ma table. 1l s’est laissé
faire. C’est qu’il a compris.

LE MARCHAND DE LACETS

C’est qu’il est un rude crétin.

LE CHIFFONNIER

Pas de mal des chiffonniers, je vous prie. Je ne suis pas la
pour les défendre. Mais si I'on savait quels trésors d’invention
généreuse, d’'intelligence loyale, de courage incompris...

LE JONGLEUR

De propreté annuelle. Il sent d’ici, Madame.
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JOSEPHINE

Silence. Au fait. Président.

LE CHIFFONNIER

J'y arrive. Si je joue a la Bourse...

AURELIE

En effet. Parlons de la Bourse. Pourquoi avez-vous vendu
les actions du Bas-Amazone a mille pour les descendre a trente-
trois en huit jours ?

LE CHIFFONNIER

Toujours pour la méme raison. Pour vous faire plaisir,
Comtesse. C’est mon objet dans la vie. Plaire aux dames. Pour
débarrasser de I'argent ceux qui en ont.

AURELIE

Sur ce point vous avez réussi. Mais je suis sOre que vous les
avez toutes rachetées a trente-trois et gu’elles sont remontées a
mille.

LE CHIFFONNIER

A vingt mille. C’est avec ¢a que j'ai acheté mon chateau de
Chenonceaux et ma roseraie de Bourg-la-Reine...

LE CHANTEUR

Ton fumier !

LE CHIFFONNIER

Avec ¢a que je subventionne le Ritz. Avec ¢a que j'entre-
tiens mes douze danseuses.
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AURELIE

Vous étes un triste personnage, président. J'espére gu’elles
vous trompent toutes les douze !

LE CHIFFONNIER

Erreur, erreur ! Quand trompe-t-on quelqu’un ? Quand on
le quitte pour ce qui n’est pas lui. Je posséde tout I'Opéra. Mes
douze danseuses peuvent me tromper avec douze danseurs,
avec I'administrateur général, avec les machinistes, avec le cor
anglais. Je les possede eux aussi. C'est comme si elles me trom-
paient avec moi-méme. Cela ne me fait ni chaud ni froid !

AURELIE

Quelle ignominie ! J'espére que vous n’entendez pas, Ga-
brielle ?

GABRIELLE

Quoi donc ?

AURELIE

Qu’il se réjouit d’étre trompé par ses danseuses. D’ailleurs
on voit a sa mine qu’il n’a pas que ces douze-la.

LE CHIFFONNIER

J'al toutes les femmes. Avec l'argent on a toutes les
femmes, les personnes présentes exceptées. Les maigres avec du
foie gras, les grasses avec des perles. J'enveloppe de vison la ré-
tive, et en se débattant elle trouve bien le moyen d’enfiler les
manches. A celle qui marche vite, je crie par-derriére qu’elle au-
ra sa Rolls-Royce, et elle ne va plus qu’'a petits pas. Juste un
pied devant I'autre. Un rudement petit pied. Il n’y a plus gqu’a la
cueillir.
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LE MARCHAND DE LACETS

Quelle crapule !

LE CHIFFONNIER

Toutes sans exception ! Y compris Irma !

LE JONGLEUR

Prends garde. Irma t'a déja botté comme chiffonnier !

LE CHIFFONNIER

Elle me mangera comme milliardaire !

AURELIE

Eh bien! hésitez-vous encore, Gabrielle ? 1l est cynique!
Voila ou méne l'argent !

GABRIELLE

En effet, c’est épouvantable !

LE CHIFFONNIER

Voila ou l'argent mene, et que lui reprochez-vous ? Il est
I’'hnonnéteté. Ceux qui n'ont pas d’argent et qui fondent des af-
faires, ce sont des agents vereux. Si I'on appelle véreux 'lhomme
d’affaires qui n’a pas d’argent, c’est que I'argent est une qualité
et pas un vice. Avec l'argent dans une affaire, les ouvriers tou-
chent, le mateériau est solide. Je prends les maisons de conserve.
Si la maison a des capitaux au départ, pas une vieille boite qui
ne puisse resservir. Méme celles de thon, qu’on ouvre a la ci-
saille. Elle les rachete au chiffonnier a prix d’or !
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AURELIE

Et le pétrole ? Depuis le début de la séance, vous évitez de
parler du pétrole ?

LE CHIFFONNIER

Je ne parle pas du pétrole, comme je ne parle pas de la
houille, du coton, de la banane. Tout cela est a moi. Je n'aime
pas parler de moi. Comme je ne parle pas du caoutchouc. Car ce
gue j'ai dit des vieilles boites de conserve, je le dis aussi des
vieilles chambres a air. Si elles sortent d’'une maison riche, elles
vous rendent encore des services incroyables ! Aux sports : pour
les baigneurs de la Marne. A la nation : pour les ronds-de-cuir
des fonctionnaires. A I'amour : pour les corsets. Ah ! mes amis.
Il n'y a qu’'a voir la gueule d’'un billet de dix francs a cote de deux
pieces de cent sous pour comprendre I'argent. Vous étes tous de
mon avis, et vous aussi, les dames, ou vous me la faites en
large ! Vive l'argent, camarades ! Je bois mon thé a sa santé...
Dieu, que c’est mauvais !

AURELIE

Vos projets, si vous trouvez dans Chaillot le pétrole que
vous cherchez ?

LE CHIFFONNIER

J'achéte le chateau de Chambord. C’est plus spacieux.
J'entretiens en supplément les danseuses de I'Opéra-Comique.
Ce sera plus gai. Je n'ai que des chevaux de plat. J’achete des
chevaux d’obstacle. Je n'ai que des tableaux sur toile, j’'en achéte
sur bois, j’en achéte sur marbre, c’est plus solide. J'achéete Irma !

JOSEPHINE

Qu’as-tu a t'agiter, Constance ?
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AURELIE

Tu as a questionner cet ignoble individu ?

CONSTANCE

Oui, je voudrais savoir comment on fait ressouder les
boites de conserve vides. J'en ai justement deux.

LE CHIFFONNIER

Vous me les donnerez. Je vous ferai ¢a a I'autogene.

JOSEPHINE

Constance, attends la fin du débat. Tu es exclue de la dis-
cussion. L’accusé t'a achetée avec ses fleurs.

LE JONGLEUR

Et il n'y connait rien, Madame. Demandez-lui le nom de
celle que vous avez au corsage. Il ne vous le dira pas.

AURELIE

Excellente idée. Nous allons juger de sa bonne foi! Ap-
proche, Sibylle.

La fleuriste approche.

Montre-lui tes fleurs, I'une aprés l'autre. S’il rate un nom,
n’est-ce pas, notre siége est fait ?

SIBYLLE

Celle-la?

LE CHIFFONNIER

Merci, belle enfant !
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SIBYLLE

Ne la prenez pas ! Son nom !

LE JONGLEUR

Son nom!

LE CHIFFONNIER

Jamais, je m’y refuse ! Me demander le nom d’une fleur,
c’est comme si vous me demandiez le nom d’une de mes dan-
seuses. Elles sont mes danseuses. Et c’est tout. Je la respire. Je
I'embrasse. C’est ma danseuse. C’est ma fleur ! Je me fiche de
son nom !

LE MARCHAND DE LACETS

Quelle arsouille !

AURELIE

La cause me semble entendue, n’est-ce pas, mes amis ?
Vous étes témoins. Il ne sait méme pas le nom du camélia.
L’argent est bien le mal du monde !

Brouhaha hostile a I’avocat.

Tu mets aux voix, Joséphine ?

LE CHIFFONNIER

Comment entendue ! Je suis membre des deux cents fa-
milles ! Jamais cause n’est entendue pour un membre des deux
cents familles !...

JOSEPHINE

Je vous ordonne de vous taire. Notre siege est fait.
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LE CHIFFONNIER

Pas d’ordre qui vaille pour les membres des deux cents fa-
milles ! Et pas de lois ! Vous ne les connaissez pas ! Les Durand
péchent a la cartouche la nuit. Les Duval se baignent sans cale-
con en été, hommes et femmes, et si ¢a leur plait, dans les bas-
sins de la Concorde. Pour I'agent qui verbalise les Mallet s'ils
manguent de plaque a leur tandem, c’est la révocation. Et j'en
passe. Au football, pas un gardien de but qui ose arréter les
Boyer. Les membres des deux cents familles peuvent tourner le
derriere, Mesdames, on leur sourit et on les embrasse comme
s’ils étaient de face. On I'embrasse. lls n’en sont pas plus fiers,
mais les lécheurs I'exigent. C’est pour cela que je veux epouser
Irma. Elle en est aussi. C’est une Lambert. Tu verras nos en-
fants, Irma. Pas besoin de leur faire toilette. Les lécheurs seront
la.

Il a saisi Irma. Les autres s’approchent.

Touchez un seul de mes cheveux, vous autres. VVous verrez
ce que c’est que les lettres de cachet, et les galeres a rame, et les
masques de fer. Les deux cents ne sont pas méchants. Quand on
I'attaque, il se défend. C’est sa devise. Avis aux dompteurs et
dompteuses.

LE MARCHAND DE LACETS

Et gare aux poux !

AURELIE

C’est du chantage ?

LE CHIFFONNIER

Non. Mais je vous préviens.
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AURELIE

C’est du chantage. Tu n’entends pas, Joséphine ?

JOSEPHINE

Et de I'insulte au tribunal. Je léve la seance. D’autant que
j'ai a voir passer aux Champs-Elysées quelqu’'un qui n’attend
pas...

AURELIE

Cela suffit, sinistre individu. S’il était des hésitants, vos dis-
cours ont leveé tout scrupule. Tu le défends, toi, naturellement ?

CONSTANCE

S’il est bien avec les Mallet, je te I'abandonne. Les Mallet
n‘ont jamais répondu au faire-part de mariage de ma tante
Beaumont.

AURELIE

Ainsi vous me donnez pleins pouvoirs sur tous les exploi-
teurs, mes amis ?

Cris d’approbation.

Je peux les ruiner ?
Cris d’approbation.

Je peux les éliminer de ce monde ?
Cris d’approbation.

Parfait. Je serai digne de votre confiance. Et vous, mon
brave chiffonnier, merci. Vous avez ete vraiment impartial.
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LE CHIFFONNIER

Si je l'avais su plus tbét, je me serais payé, pour voir, un
verre chez Maxim. J’ai dd avoir des manques.

JOSEPHINE

Pas du tout. C’était frappant de ressemblance, et vous avez
la voix de Berryer, en plus sonore. Bel avenir ! Adieu, monsieur
le Chiffonnier. Au revoir, Aurélie. Tue-les bien tous. J’Jemmeéne
cette petite Gabrielle jusqu'au pont Alexandre. Comment re-
joins-tu Passy, Constance ?

CONSTANCE

A pied. Par les quais. Ah ! te voila, toi ? Et I'oreille en sang.
Tu te bats maintenant ? Et avec un danois sGrement. Il les dé-
teste !

AURELIE

Tu vois, Dicky a été moins béte que toi. Il est revenu. Vous
I'accompagnez, monsieur le Chiffonnier ? Elle perd tout en
chemin. Et a contresens. Son missel au marché. Son cache-
corset a I'église.

LE CHIFFONNIER

Tres honoré. J'en profiterai pour prendre la boite de con-
serve...

LE CHANTEUR, intervenant.

Comtesse, vous m’aviez promis... Puisque Mme Constance
estla...

AURELIE

Vous avez raison... Constance !... Vous, chantez !
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Constance s’arréte.

LE CHANTEUR

Que je chante ?

AURELIE

Pressez-vous. Mon temps est précieux.

LE CHANTEUR
A vos ordres. Comtesse...
Il chante.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal

bis
CONSTANCE

Mais c’est la Belle Polonaise !

Elle chante.

Belle, permets que j’enlace,
Avec grace
Plein d’audace !...

LE CHANTEUR

Je suis sauvé !...

JOSEPHINE,
qui reparait, continuant la chanson.

Cette taille aux contours
Sculptés par les amours !
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AURELIE

Elles la savent toutes ! Vous avez de la chance, chanteur.

GABRIELLE qui reparait, elle aussi,
et qui reprend le refrain avec les deux autres et le chanteur.

Pour mazurker tous les deux plus a l'aise
Serrons-nous bien, ma belle Polonaise !
Sautillonnons en toupie hollandaise

Sautons hop-la!

Le bonheur le voila !

Frapper le sol en cadence

Blonde Lodoiska,

On se grise quand on danse

Un air de mazurka !

JOSEPHINE

C’est la plus belle fin de proces que j'aie vue de ma vie !

IRMA, survenant.
Les voici, Comtesse. Partez tous, vous autres !

Ils partent affolés.

LE CHIFFONNIER

Au revoir, Irma. Au revoir, mon cceur. Le temps d’acheter

les visons, et je reviens !

Irma reste seule avec la Folle.

IRMA

IIs ne viennent pas encore, Comtesse. Mais il faut déblayer.
C'est I'heure de votre sieste. Dormez une minute. Je surveille

leur arrivée et vous preéviens.
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LA FOLLE

Le bon coussin !

IRMA

Je déteste la paille. J’adore la plume.

La Folle s’endort. Irma sort sur la pointe des pieds.
Pierre entre, le boa sur le bras. Il regarde avec émotion
la Folle, s’agenouille devant elle, lui prend les mains.

LA FOLLE, toujours yeux fermés.
C’est toi, Adolphe Bertaut ?

PIERRE

C’est Pierre, Madame.

LA FOLLE

Ne mens pas. Ce sont tes mains. Pourquoi compliques-tu
toujours ? Avoue que c’est toi.

PIERRE

Oui, Madame.

LA FOLLE

Cela te tordrait la bouche de m’appeler Aurélie ?

PIERRE

C’est moil, Aurélie.
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LA FOLLE

Pourquoi m’as-tu quittée, Adolphe Bertaut ? Elle était si
belle, cette Georgette ?

PIERRE

Mille fois moins belle que vous...
LA FOLLE
C’est son esprit qui I'attirait ?
PIERRE
Elle était béte.

LA FOLLE

Son ame alors? Sa transparence en ce bas monde ? Tu
voyais au travers de ta Georgette ?

PIERRE
Certes non.

LA FOLLE

C’est bien ce que je pensais ! C'est bien ce que font tous les
hommes ! lls vous aiment parce que vous étes bonne, spiri-
tuelle, transparente, et, des qu’ils en ont I'occasion, ils vous
quittent pour une femme laide, terne, et opaque. Pourquoi,

Adolphe Bertaut ! Pourquoi !
PIERRE

Pourquoi, Aurélie !
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LA FOLLE

Elle n’était pas trés riche non plus. Quand je t'ai revu a ce
marché et que tu m’as pris sous le nez le seul melon, tu montrais
des manchettes bien élimées, mon pauvre ami !

PIERRE

Oui. Elle était pauvre.

LA FOLLE

Pourquoi «elle était» ? Elle est morte? Si c’est parce
gu’elle est morte que tu reviens, tu peux repartir! Je ne veux
pas de ce que la mort daigne me laisser. Je ne veux pas t’hériter
d’elle.

PIERRE

Elle va tres bien.

LA FOLLE

Elles sont toujours jeunes, fermes, tes mains. C'est la seule
part de toi qui me soit demeurée fidéle. Tout le reste est bien
décati; pauvre Adolphe. Je comprends que tu n’oses
m’approcher que lorsque j’ai les yeux fermés ! Et c’est bien fait.

PIERRE
Oul. J'ai vieilli.
LA FOLLE

Moi pas. Tu as vieilli comme tous ceux qui renient des sou-
venirs, qui piétinent leurs anciennes traces. Je suis sdre que tu
as revu le parc de Colombes, avec cette Georgette ...
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PIERRE

Il N’y a plus de parc de Colombes.

LA FOLLE

Tant mieux. Est-ce gu’il y a encore un parc de Saint-Cloud,
un parc de Versailles ? Je n’y suis jamais retournee. S’il y avait
une justice, les arbres en seraient partis d’eux-mémes, le jour ou
tu y es revenu avec Georgette !

PIERRE

IIs ont fait leur possible. Beaucoup sont morts.

LA FOLLE

Tu es retourné avec elle au Vaudeville, entendre Denise ?

PIERRE

Il n’y a plus de Vaudeville. Lui vous a éte fidele.

LA FOLLE

Je n’ai jamais repris le tournant de la rue Bizet parce que je
I’avais pris a ton bras, le soir ou nous revenions de Denise. Je
fais le tour par la place des Etats-Unis. C’est dur, I'hiver, par le
gel. Je tombe toujours une ou deux fois.

PIERRE

Chére Aurélie... Pardon !

LA FOLLE

Non ! Je ne te pardonnerai pas. Tu as mené Georgette par-
tout ou nous sommes allés, a Bullier, a I'Hippodrome ! Tu l'as
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menee a la Galerie des Machines voir le portrait de Mac-Mahon
en acier chromé!

PIERRE

Je vous assure.

LA FOLLE

N’assure rien! Tu lui as fait graver des cartes chez Stern!
Tu lui as acheté des chocolats chez Gouache ! Et il n’en reste
rien, n’est-ce pas ? Moi j'ai encore toutes mes cartes. A part celle
gue j'ai envoyée au général Boulanger. J'ai encore douze choco-
lats ! Je ne te pardonnerai pas.

PIERRE

Je vous aimais, Aurélie.

LA FOLLE

Tu m’aimais ! Est-ce que tu es mort, toi aussi ?

PIERRE

Je vous aime, Aurélie.

LA FOLLE

De cela je suis sOre. Tu m’aimes. C’est ce qui m’a consolée
de ton départ. 1l est dans les bras de Georgette a Bullier, mais il
m’aime. Il va voir Denise avec Georgette, mais il m’aime. Et toi
tu ne I'aimais pas, c’est évident ! Je n’ai jamais cru ceux qui ont
raconté que Georgette était partie avec lI'orthopédiste. Tu ne
I’'aimais pas, donc elle est restée. Et quand elle est revenue, et
gu’'on m’a dit son nouveau départ avec lI'arpenteur, je ne I'ai pas
cru davantage. Tu ne te débarrasseras jamais d’elle, Adolphe
Bertaut, car tu ne I'aimes pas... Ce sera ta punition.
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PIERRE

Ne m’oubliez pas. Aimez-moi.

LA FOLLE

Et maintenant, adieu... Je sais ce que je voulais savoir.
Passe mes mains au petit Pierre. Je I'ai tenu hier. A son tour au-
jourd’hui... Va-t'en !

Pierre a retiré ses mains, puis repris les mains de la
Folle. Un silence. Elle ouvre les yeux.

LA FOLLE

C’est vous, Pierre ! Ah ! tant mieux. Il n’est plus ici ?

PIERRE

Non, Madame.

LA FOLLE

Je ne I'ai méme pas entendu partir... Oh ! pour partir, il sait
partir, celui-la. Dieu, mon boa!

PIERRE

Je l'ai retrouvé dans I'armoire a glace, Madame.

LA FOLLE

Avec un sac a commissions en peluche mauve ?

PIERRE

Oui, Madame.
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LA FOLLE

Avec une petite mercerie ?

PIERRE

Non, Madame.

LA FOLLE

IIs ont peur, Pierre. lls tremblent de peur! lIls me rappor-
tent tout ce gu’ils m'ont volé! Je nouvre jamais l'armoire a
glace, a cause de cette vieille femme, mais je vois ce qu’elle con-
tient a travers la glace. Hier encore elle était vide ! lls ont voulu
m’apaiser. Mais qu’ils s’y prennent mal ! Ce a quoi je tiens le
plus, c’est ma mercerie, c’est ce qu’ils m’ont volé dans mon en-
fance... Vous étes sur qu’ils ne I'ont pas rapportée ?

PIERRE

Comment est-elle ?

LA FOLLE

Un carton vert soutaché d’or, avec des fenétres gothiques a
papier dentelle pour les perles et les canevas. On me l'avait
donnée a Noél, quand j’avais sept ans, et ils me lI'ont volée le
lendemain. Jusqu’a huit ans, j'ai bien pleuré.

PIERRE

Elle n’est pas dans I'armoire, Madame.

LA FOLLE

Le dé était doré. J’ai juré de n’en avoir jamais d’autre. Re-
gardez mes pauvres doigts !
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PIERRE

Ils 'ont gardé aussi.

LA FOLLE

J’en suis ravie. Cela me rend toute liberté. Merci pour le
boa. Pierre ! Passez-le-moi. Il faut qu’ils le voient & mon cou...
IlIs croiront voir un vrai boa!...

Irma entre, agitée, portant une carafe d’eau et des
verres.

IRMA

Les voila, Comtesse ! lls arrivent par monémes ! L’'avenue
est pleine !

LA FOLLE

Laissez-moi seule, Pierre. Je n’ai rien a craindre. Irma, tu
as bien versé un peu de pétrole dans la carafe ?

IRMA

Oui, Comtesse, et je vais leur dire que vous étes sourde,
comme vous me l'avez demandé.

Une fois seule, la Folle appuie trois fois sur la
plinthe et le pan du mur s’ouvre. On apercoit I'entrée du
souterrain. Irma annonce.

IRMA

Messieurs les présidents des conseils d’administration !

IIs entrent conduits par le président du premier
acte. Moustaches en virgules. Complets prince de Galles.
Cigares.
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IRMA

La Comtesse est trées dure d’oreille, messieurs. Parlez tres
fort !

LE PRESIDENT

Merci de votre appel, madame.

UN PRESIDENT

La vieille est sourde. Crie.

LE PRESIDENT, criant.

Hier, a ce café, un je ne sais quoi m’a dit gue nous nous re-
verrions.

LA FOLLE
A moi aussi.
LE PRESIDENT, criant.
Voulez-vous, je vous prie, signer ce papier ?
LA FOLLE

Qu’est-ce que c’est ? Je n'ai pas mes lunettes.

LE PRESIDENT, criant.

C’est le contrat par lequel vous étes associée a nous pour
tous les bénéfices, suivant le bareme en vigueur.

LA FOLLE

Parfait.

Elle signe.
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UN PRESIDENT

Qu’est-ce que c’est ?

LE PRESIDENT

C’est le papier par lequel elle se désiste de tout a notre pro-
fit.

Il crie.

Et voici votre commission, madame. Si vous avez la bonté
de nous dire ou se trouve la source, ce paquet est a vous.

LA FOLLE
Qu’est-ce que c’est ?
LE PRESIDENT, criant.

Un kilo d’or.

LA FOLLE

Parfait.

UN PRESIDENT
Qu’est-ce que c’est ?

LE PRESIDENT

Un kilo de plomb doré. Nous le reprendrons a la sortie.

LA FOLLE
Voila. C'est au fond. Descendez.

Un des présidents a essayé de descendre le pre-
mier.
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LE PRESIDENT

Eh la-bas ! Président ! Pas de cavalier seul. Derriere moi, et
en file... Vos cigares, présidents !

Ils éteignent les cigares. lls approchent du gouffre.

LA FOLLE

Une seconde. Aucun de vous n’a sur soi une petite merce-
rie ?

LE PRESIDENT
Pas moi...

Il rattrape un autre président qui profite de I'in-
cident pour passer le premier.

A votre tour, Président.

LES PRESIDENTS

Pas nous.

LA FOLLE

Ni un dé doré, par hasard ?

LES PRESIDENTS

Pas le moindre.

LA FOLLE

Le sort en est jeté ! Allez !

IIs descendent dans la terre.
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IRMA

Messieurs les Prospecteurs des Syndicats d’Exploitation !
Mme Ja Comtesse est trés sourde, messieurs.

Elle sort. Les messieurs entrent. Tenues bigarrées.
Cigares. Au cours de la scene, le Président godlte I'eau de
la carafe, a un sursaut de joie, fait signe a ses compa-
gnons de boire aussi. Tous rotent, mais jubilent.

LE PROSPECTEUR, criant.

Pétrole ?

LA FOLLE

Pétrole.

LE PROSPECTEUR

Traces ? Suintements ?

LA FOLLE

Jets. Nappes. Inondation.

Grande euphorie chez ces messieurs.

LE PROSPECTEUR

Odeur sui generis ?

LA FOLLE

Parfum.

LE PROSPECTEUR

Chien mouillé, cuir mouillé ?
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LA FOLLE

Non. Encens.

LE PROSPECTEUR

C’est du Kirkik, mes amis! L’essence la plus rare. Com-

ment découvert ? Pompage ? Forage ?

LA FOLLE
Avec le doigt.

LE PROSPECTEUR

Voulez-vous signer ce papier ?

LA FOLLE
Qu’est-ce que c’est ?
LE PROSPECTEUR
Notre engagement a partager entre nous les obligations.
LA FOLLE
Voila.
UN PROSPECTEUR
Qu’est-ce que c’est ?

LE PROSPECTEUR, de sa voix naturelle.

De quoi I'enfermer comme folle. La maison de santé est

préevenue. Des notre sortie je teléphone pour I'ambulance...
C'estici ?
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LA FOLLE
C'est icl.
lls descendent dans la terre.
IRMA

Messieurs les représentants du peuple affectés aux intéréts
pétroliferes de la nation.

Elle sort. Ils entrent. Barbus. Ventrus. Moustachus.
Surtout familiers. Cigares.

L'UN
Oh ! oh ! Cela sent le pétroleici !

LE SECOND

Un peu trop. Je dine avec Rolande. Elle déteste cette odeur.
Ne moisissons pas.

LE TROISIEME

Tu en es sdr ? Lucienne a dit a Mimi gu’elle dinait avec Ro-
lande.

LE SECOND

Je dine avec Mimi et Rolande. Si tu veux venir avec Lu-
cienne, fais signe a Loulou.

LE QUATRIEME

Tu aurais pu nous le dire plus tot. Je dine avec Jeannine,
gui amene Mado. Elle est libre, Minouche dine chez Paula.
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LE CINQUIEME

Jeannine prend l'apéritif avec Yvette. Tu n’as qu’a télépho-
ner a Raymonde de lui faire téléphoner par Régina.

Ils sont de plus en plus barbus, moustachus, fami-
liers, ventrus.

L'UN
Madame, quand la visite du gisement peut-elle avoir lieu ?

LA FOLLE

Immédiatement. Par cet escalier.

LE CINQUIEME

Est-ce bien urgent, mes amis ? 1l est trois heures passées.
Si nous sommes en retard nous ratons Olga, qui prend le thé au
Moulin de Garches avec Georgette. Tu la connais. Elle ne me
pardonnera pas.

LA FOLLE
Georgette ! Pauvre Adolphe !

L'UN

Nous avons la commission des naphtes a six heures. Il y a
nos jetons de premiere participation a fixer. La nation avant
tout. J'ai déja rédigé un rapport enthousiaste mais le premier
Imbecile peut demander si nous avons vu le gisement. D’autant
gue je pourrai dicter le rapport a Alberte cet aprés-midi. C’est
commode : elle habite chez Dolorés, qui a sous-loué a Esther.
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LE SECOND

Ne pourrions-nous avoir votre signature sans descendre,
Madame ?

LA FOLLE

Impossible.

LE TROISIEME

Alors descendons. Une minute suffira, comme dit Mémeéne.
Une minute suffira. Madame ?

LA FOLLE

Pleinement.

Comme ils vont descendre, la fleuriste entre avec
sa corbeille.

L'UN
Regardez le trésor que je trouve dans I'escalier.

LA FLEURISTE

Des fleurs, Messieurs ?

L'AUTRE

Toutes tes fleurs | Ton nom, belle enfant ?

LA FLEURISTE
Je m’appelle Sybille.

L'AUTRE

Quel joli nom ! Les amis, Bibi nous offre des fleurs.
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lls se fleurissent et descendent dans I'abime.

IRMA

Messieurs les syndics de la Presse publicitaire.

IIs entrent. Grands, petits, osseux, gras.

IRMA

Mme |a Comtesse est tres sourde.

LE SYNDIC

Elle a de la chance. Elle connaitrait toutes les variétés du
mot dromadaire...

Il crie.

Je dépose a vos pieds mes hommages les plus parfaitement
distingués. Madame.

LE DIRECTEUR

C’est vraiment Dante aux enfers...

Il crie.

L’expression de ma profonde et hautement masculine ad-
miration, Comtesse.

LE SECRETAIRE GENERAL

Le Prix Goncourt des Sorciéres est gagné...

Il crie.

Je baise respectueusement vos mains de déesse, adorable
personne.
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LE SYNDIC

Nous sommes bien d’accord ? Nous n’allons pas accorder a
cette vieille chévre la ristourne habituelle de trente pour cent ?

LE DIRECTEUR

Bien sdr, Syndic ! Elle ny connait rien. Et nous doublons le
tarif.

LE SYNDIC, criant.

Nous vous proposons ce contrat de publicité, chere Ma-
dame. Les conditions y sont les plus avantageuses que nous
ayions jamais accordées.

LA FOLLE

Parfait. Voici I'entrée pour la visite.

LE SYNDIC, criant.

O Madame, nous ne visiterons pas. La publicité n’a pas a
s'occuper de la réalité. Que votre gisement soit réel ou imagi-
naire, c’est I’honneur de sa mission, a laquelle elle ne dérogera
pas, de le décrire avec le méme zele.

LA FOLLE

Alors je ne signe pas.

LE SYNDIC, criant.

A votre aise. Visitons-le. Mais en nous obligeant & constater
I'existence de la matiere publicitaire, vous nous amenez du
méme coup a rompre avec nos traditions d'impartialité entre le
réel et le faux. Nous devons élever notre tarif de trente-cing
pour cent.
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LA FOLLE

Je signe...

LE SECRETAIRE GENERAL, criant.

Il est bien agréable de voir, Madame, que les sources de pé-
trole ont maintenant leur naiade !

Ils s’engouffrent dans I'escalier. Irma apparait, es-
sayant de retenir trois dames. Tenue nette. Cigarettes.

IRMA

Mesdames ! Mesdames! Seuls les hommes sont convo-
qués !

LA FOLLE

Laisse entrer. Irma. Et ne dis plus que je suis sourde.

UNE DES FEMMES

Tu vois. Félix nous cachait tout. Mais j'ai eu vent de ce pé-
trole par Raymond. Il ne se doutait pas que j'écoutais au minis-
tére sur le téléphone de Jimmy. A propos de Jimmy, c’est en-
tendu pour les six mille conserves avec Hubert. Le cabinet de
Kiki est d’accord.

LA SECONDE

Si nous voulons prévenir Bob, sautons apreés la visite chez
Ivan. Raoul n’a plus I'entrée de Paul. Et Ivan voit large. Plus
méme que Jacquot. A propos, il nous refile I'option sur les blés
de Totor.
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LA TROISIEME

Rien a Francois, en tout cas ? Philippe saurait tout. Et tu
connais Gustave ! C'est le puits. Madame ?

LA FOLLE, qui les a regardées avec dégo(t.
C’est le puits.

UNE DES FEMMES

Les cigarettes, mes filles. Gare au pétrole. Tu nous Vvaois,
avec un cil grillé !

Elles descendent.

LA FOLLE

Et voila. Le monde est sauvé. C’est fini.

Elle referme le pan de mur. Irma apparait, affolée,
contenant la porte que I'on pousse du dehors.

IRMA

Cest le petit vieux, Comtesse. Celui qui appelle
Mme Constance la Folle de Passy. Il me pince. Il me poursuit !

LA FOLLE

Laisse entrer ! Il arrive a point.

Le petit vieux entre. Terriblement antipathique.
Irma se sauve.

LE PETIT VIEUX

Ah, vous voila! Cest une chance ! J'ai a vous notifier que
vos chats du quai Debilly auront passé I'arme a gauche ce soir.
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LA FOLLE

Comment cela ?

LE PETIT VIEUX

Voyez ces poches pleines. Ce sont des boules a poison que
je vais leur jeter illico.

Il rafle ce disant le lingot.

LA FOLLE

Je vous en défie. Ils sont la, dans ma cave.

LE PETIT VIEUX

Ouvrez la cave !

LA FOLLE

Jamais !

LE PETIT VIEUX

Je vous ordonne de m’ouvrir la porte de la cave !

LA FOLLE

Il y fait noir.

LE PETIT VIEUX

Je suis nyctalope.

LA FOLLE

L’escalier est a pic.
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LE PETIT VIEUX
Je suis du Club Alpin.

Elle va vers le mur.

LA FOLLE

Les merceries d’enfant vous intéressent, en carton vert,
avec bordure d’'or ?

LE PETIT VIEUX

Quand je les vois, je les brise. Je suis philatéliste.

Elle ouvre la trappe.

LA FOLLE

Tres bien ! Allez !

LE PETIT VIEUX

Les sales bétes. Ils miaulent. Ce sont bien ceux du quai De-
billy. A cent metres, on jurerait des cris d’hommes. Il y a méme
des chattes, a ce qu’on dirait !

Il s’engouffre, dans la joie. La Folle referme le mur.

LA FOLLE

Il m’a pris le lingot, le brigand ! Il faut qu’il me le rende !

Elle va pour ouvrir, reste immobile.

LA FOLLE

Voila qui devait arriver, avec ma distraction. Je me rappelle
le secret pour fermer. J'ai oublié le secret pour ouvrir. Apres
tout, cela ne fera pas si mal, un lingot d’or au milieu de ces fous.
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Elle sonne le timbre. Irma parait.

IRMA

Seule, Comtesse ? Et tous ces hommes ?

LA FOLLE

Evaporés, Irma. lls étaient méchants. Les méchants
s’évaporent. lls disent qu’ils sont éternels, et on le croit, et ils
font tout pour I'étre. Il n'y a pas plus prudent pour éviter les
rhumes et les voitures. Mais pas du tout ! L’orgueil, la cupidité,
I’égoisme les chauffent a un tel degré de rouge que s'ils passent
sur un point ou la terre recéle la bonté ou la pitié, ils s’éva-
porent. On raconte que des financiers sont tombés de I'avion
dans la mer. Mensonge. L’avion a passé simplement au-dessus
d’'un banc de sardines innocentes. Tous ces bandits t'ont effleu-
rée au passage. Tu ne les reverras plus !

Elle s’est replacée dans son fauteuil. Irma et Pierre
entrent, radieux, suivis de tous les comparses alliés.

PIERRE

O Madame, merci !

LA FLEURISTE

Remontez avec nous, Madame. Tout est si beau, la-haut!
On doit signer un armistice. Les inconnus s’embrassent.

LE JONGLEUR

Les pigeons volent, et par un, comme les colombes apres le
déluge.
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LE MARCHAND DE LACETS

L’herbe du Cours la Reine s’est mise en une minute a re-
pousser : c’est la mort d’Attila !

LE CHIFFONNIER

Plus un seul mec. Le poissonnier m’a dit bonjour !

A partir de ce moment, les paroles des amis de la
Folle ne sont plus perceptibles. lls parlent entre eux,
pleins de joie. On voit leurs lévres remuer, mais on
n‘entend que le sourd-muet. Le mur opposé au mur du
souterrain s’est ouvert, et des cortéges sortent, que seule
la Folle voit... Le premier est un cortéege d’hommes ai-
mables, souriants.

LEUR CHEF

Merci, Comtesse. En contrepartie de vos envois souter-
rains, enfin I’'on nous libére. Nous sommes ceux qui ont sauvé
des races d’animaux. Voici Jean Cornell, qui a sauvé le castor.
Voici le baron de Blérancourt, qui a sauvé le braque Saint-
Germain. Voici Bernardin Cevenot qui a tenté de sauver le
dronte, cette oie de la Réunion. C’était I'oiseau le plus béte du
monde. Mais c’était un oiseau. Il n’en reste plus que cet ceuf
trouvé la-bas dans un marais de naphte. Ce soir nous le ferons
couver. Merci, et venez tous. Nous allons dire son vrai nom au
sloughi de la duchesse.

Ils disparaissent. Les autres gesticulent sans rien
voir, ils parlent sans sons a part le sourd-muet.

LE SOURD-MUET

Tout a fait comme Irma le dit: L’amour est le désir d’étre
aime.

Un autre groupe sort du souterrain, aussi courtois,
aussi souriant.
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LEUR CHEF

Merci, Comtesse, pour cette reléve a laquelle nous avions
bien droit. Nous sommes tous ceux qui ont sauvé ou créé une
plante. C’était un contresens de nous laisser sous terre. D’autant
gue les plus petits végétaux possedent les plus grosses racines et
gue nous y vivions dans la confusion. Voici M. Pasteur, celui du
houblon. Voici M. de Jussieu, celui du cedre. Il nous mene arra-
cher la gousse d’ail qu’un criminel vient de piquer dans le cédre
du quai de Tokio.

lls s’effacent.

LE SOURD-MUET

C’est le mot méme d’'lrma : Sur les ailes du temps la tris-
tesse s’envole...

Un dernier groupe sort du souterrain, composeé
d’hommes étrangement semblables, un peu miteux, un
peu chauves, avec de longues manchettes en loques.

LEUR CHEF

Merci, Comtesse. C’est pour vous, pour vous seule que nous
revenons. Nous sommes tous les Adolphe Bertaut du monde.
Nous avons décidé de vaincre cette timidité qui a gaché notre
vie et la votre. Nous ne fuirons plus ce que nous aimons. Nous
ne suivrons plus ce que nous haissons. Nous voulons étre beaux,
avec des manchettes glacées. Nous vous rapportons ce melon et
venons, Comtesse, demander votre main !

LA FOLLE, criant.
Trop tard ! Trop tard !

Les Bertaut disparaissent. Les voix redeviennent
perceptibles, a part celle du sourd-muet.
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PIERRE

Pourquoi trop tard. Madame ?

IRMA

Que dites-vous, Comtesse ?

LA FOLLE

Je dis que lorsqu’ils ont eu, pour se déclarer, le 24 mai
1880, le plus beau lundi de Pentecote qu’aient jamais eu les bois
de Verrieres, le 5 septembre 1887, quand ils ont pris et grillé sur
I’herbe ce brochet a Villeneuve-Saint-Georges, ou méme a la ri-
gueur, le 21 ao(t 1897, jour de I'entrée a Paris du tsar, et qu’ils
les ont tous laissé passer sans rien vous dire, c’est trop tard !
Embrassez-vous tous les deux, et vite !

IRMA ET PIERRE

Que nous nous embrassions ?

LA FOLLE

Il y a trois heures que vous vous connaissez, et vous plaisez,
et vous aimez. Embrassez-vous, et vite, sinon ce sera trop tard.

PIERRE

Madame...

LA FOLLE

Regarde-le qui hésite deja, qui hesite devant le bonheur,
comme tous ceux de son sexe. Embrasse-le, Irma. Si deux étres
gui s’aiment laissent une seule minute se loger entre eux, elle
devient des mois, des années, des siécles. Forcez-les a s’embras-
ser, vous autres, sinon dans I’heure elle sera la Folle de I’Alma et
a lui il poussera une barbe blanche... Bravo ! Que n’avez-vous
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été la voila trente ans. Je n’y serais pas aujourd’hui. Mon cher
sourd-muet, taisez-vous. Vous nous cassez les yeux. Irma n’est
plus la pour vous traduire.

IRMA, des bras de Pierre.

I dit que nous nous embrassons.

LA FOLLE

Rien ne lui échappe. Merci, sourd-muet. Et voila, I'affaire
est finie. Vous voyez comme elle était simple. Il suffit d’'une
femme de sens pour que la folie du monde sur elle casse ses
dents. Mais la prochaine fois, n’attendez pas, chiffonnier. Dés
gue menacera une autre invasion de vos monstres, alertez-moi
tout de suite.

LE CHIFFONNIER

Entendu. Comtesse, a la premiere gueule.

LA FOLLE

Assez de temps perdul...

Elle se leve.

Tu as mes os et mon gésier, Irma ?

IRMA

Ils sont préts, Comtesse.

LA FOLLE

Alors remontons. Aux affaires sérieuses, mes enfants! Il
N’y a pas que les hommes ici-bas. Occupons-nous un peu main-
tenant des étres qui en valent la peine !

Le rideau tombe.
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