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Chapitre I

La marquise de Champrosé est a sa toilette ; ses femmes
I’accommodent. Le galant édifice de sa coiffure touche a sa fin.
Des houppes de cygne s’échappe un nuage de poudre a la maré-
chale dont la marquise préserve ses yeux en tenant cachée sa
charmante figure dans un cornet de maroquin vert pomme, au
grand désespoir de M. I’'abbé, qui proteste contre cette éclipse.

Enfin 'opération est terminée ! Les cheveux blond cendré
de la marquise relevés en hérisson sur le sommet de la téte, cré-
pés en neige sur chaque face, ont disparu sous cette poussiere
blanche qui s’allie si bien aux tons de pastel de sa peau. Un long
repentiri, faiblement bouclé, descend le long de son col et vient
jouer sur sa poitrine un peu découverte.

Mme de Champrosé abaisse le fatal cornet, et son joli visage,
frais comme une rose pompon, apparait dans tout son éclat ;

1 Boucle de cheveux en tire-bouchon; élément d'une coiffure dans
laquelle les cheveux des femmes, séparées par la raie du front, étaient fri-
sés de boucles en tire-bouchon, courtes sur le front, moyennes sur les
tempes, longues sur le cou. (source CNRTL)
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I’abbé ne se sent pas d’aise, il s’est levé brusquement de la du-
chesse2 ou il était étendu et papillonne dans la chambre.

Dans sa joie, il heurte les meubles, renverse les porcelaines,
géne les femmes, fait japper le petit chien et glapir le sapajou ef-
frayés de sa turbulence ; il jette au loin le malencontreux cornet,
qu’il appelle 'éteignoir des graces, et va se placer au bon point
pour détailler les charmes de la marquise.

« Au vrai, marquise », dit 'abbé dans son enthousiasme,
« cette coiffure vous sied a ravir; les Amours ont pétri votre
teint, et vous avez aujourd’hui les yeux d’un lumineux particu-
lier.

— Vous trouvez, I’abbé ? » répond la marquise en minau-
dant et en jetant un coup d’ceil a sa glace, entourée de dentelles,
posée sur sa toilette ; « cependant j’ai passé une nuit affreuse et
j’ai une migraine horrible.

— Je souhaiterais a la baronne de ces migraines-la, qui vous
mettent la joue en fleur et vous font plus fraiche qu'Hébés : la
vraie migraine a I’ceil battu et le teint plus jaune quun coing, et
je m’inscris en faux contre la votre.

— Eh bien ! soit, je n’ai pas eu la migraine, mais j’ai eu des
vapeurs.

2 Bergere dont le siege est assez profond pour que les jambes d'une
personne assise puissent y reposer entierement (1,15 m a 1,60 m). L'ex-
trémité du siege peut étre pourvue d'un dossier généralement peu élevé.
(source CNRTL)

3 Fille de Zeus et d’Héra, déesse personnifiant la jeunesse, la vitalité

et la vigueur des jeunes. Elle protege les jeunes mariées. Son équivalent
romain est Juventas. (source Wikipedia)
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— Par la cerise de votre bouche, par les roses de vos pom-
mettes, par le brillant humide de vos prunelles, je soutiens que
vous allez au mieux et que vos vapeurs sont de pures chimeres.

— L’abbé, vous étes d’'une barbarie insoutenable. Je suis
mourante, et vous me brutalisez de compliments a brile-
pourpoint sur ma fraicheur et mon air de santé. Allons, dites-
moi tout de suite que je suis potelée et rougeaude ; comparez-
moi a quelque divinité mythologique de plafond qui a des joues
de pommes d’api et des appas de nourrice.

— La 1a, ne vous fachez point : j’avais mal vu et vous admi-
rais d’habitude et de confiance. Je m’apercois, en effet, que vous
avez une mine d’enterrement et de lendemain de bal. Allons,
tendez-moi votre petite main blanchette, que je vous tate le
pouls ; je me pique un peu de médecine, et je donne des avis qui
ne sont pas a mépriser. »

D’un air languissant qui fait un contraste parfait avec les lis
et les roses de son teint, Mme de Champrosé tend a I’abbé, qui le
prend délicatement entre le pouce et I'index, un joli bras fait au
tour qui sort d'un sabot4 de dentelle.

L’abbé parait écouter et compter les pulsations avec une at-
tention profonde, et si sa bonne figure rebondie, ou le rire a
creusé deux fossettes, pouvait se préter a une expression grave,
il eit semblé sérieux en ce moment.

La marquise le regarde, émue, retenant sa respiration, de
I’air de quelqu’un qui attend son arrét.

« Etes-vous convaincu maintenant ? dit-elle en voyant la
mine pleine de componction de I'abbé.

4 Manche de vétement courte et évasée; garniture de dentelle, de
tulle ajoutée au bas d'une manche courte. (source CRTL)
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— Hem ! hem ! fit 'abbé, voila un pouls qui ne dit rien de
bon : cette gentille veine bleue ne se comporte pas bien sous
mon pouce ; elle est capriciante en diable.

— Serais-je grievement malade ? soupira la marquise.

— Oh'! non pas, répliqua I’'abbé d’un ton rassurant, il ne
s’agit pas ici de ces grosses maladies, comme rhumes, fievres ou
fluxions de poitrine, qui regardent Tronchin ou Bordeu, mais je
vous soupconne véhémentement d’avoir le moral affecté.

— Le moral, c’est cela! » s’écria la marquise, enchantée
d’étre si bien comprise.

« Il y a la-dessous quelque peine de coeur, continue 1’abbé,
et Cupidon a fait des siennes. Ce petit dieu malin ne respecte
pas toujours les marquises. »

A cette assertion, Mme de Champrosé prit un air supréme-
ment dédaigneux et dit a ’'abbé :

« Des peines de cceur, fi donc ! Me prenez-vous pour quel-
qu’un de bas lieu, ou bien ai-je I'air d’'une grisette amoureuse ?

— Ce n’était qu’une supposition ; je la retire.

— J’al peur que vous ne voyiez depuis quelque temps mau-
vaise compagnie, et que vous ne donniez dans la fréquentation
des bourgeois, pour m’accuser de pareilles choses.

— Peut-étre le veuvage vous pese-t-il, et avez-vous de ces
mélancolies qui viennent d’étre seule le soir dans un vaste ho-
tel ?

— Décidément votre esprit est en baisse, dit la marquise en
modulant un petit éclat de rire clair, argentin, vibrant, plein
d’une naive insolence de grande dame.

— Alors qu’avez-vous donc, car les diagnostics me trompent
et ma science est en défaut ?



—Je m’ennuie! » répond la marquise avec un air
d’accablement et en se laissant aller sur son fauteuil.

A ce mot, la figure de l'abbé prit une expression
d’étonnement extréme : ses fossettes se combléerent, et ses yeux
resterent fixés sur Mme de Champrosé, pleins d’inquiétude et
d’interrogation. Le XVIIIe siecle ne s’ennuyait pas avec ses ma-
gots, ses porcelaines, ses trumeaux tarabiscotés, ses petits sou-
pers, ses faciles conquétes, ses couplets égrillards, ses gouaches
libertines, ses sophas, ses tabatieres, ses nymphes, ses carlins et
ses philosophes.

Il n’avait guere le temps de s’attrister, ce joyeux XVIIIe
siecle ! Aussi le mot de la marquise consterna-t-il ’abbé et lui
parut-il incompréhensible.

« Qu'une marquise riche de deux cent mille livres de rente,
et charmante, veuve a dix-huit ans du mari que voila », fit 'abbé
en tendant la main vers un pastel ovale ou grimacait, sous le
harnois du dieu Mars, une figure jaune, seche, ridée et plus que
sexagénaire, « dise qu’elle s’ennuie, cela manque de toute vrai-
semblance.

— Cela est pourtant...

— Vous dont l'existence coule parmi les ris, les jeux et les
plaisirs, vous ennuyer !

— Que pourrai-je faire pour sortir d'un état si funeste ?

— Si vous changiez votre sapajou contre un ouistiti, et votre
carlin contre un gredin5 ?

— C’est une idée que vous me donnez la : jessayerai ; mais
j’al bien peur que ce moyen ne me suffise pas.

5 Petit chien a poils longs. (source CNTRL)
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— A votre place, je renouvellerais la tenture de ce cabinet ;
le bleu a quelque chose de trop langoureux qui pousse a la réve-
rie ; une nuance plus égayée conviendrait mieux a la situation
de votre ame : rose tendre, par exemple ?

— Oui, rose tendre glacé d’argent, cela me tirerait un peu de
mes idées noires ; je manderai mon tapissier. En attendant,
trouvez-moi quelque chose qui m’amuse.

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ? la table est cou-
verte de brochures, de livres et d’ana de toutes sortes d’auteurs.
Ce n’est pas que je fasse le moindre cas de ces grimauds, de ces
gratte-papier ; mais quelquefois, parmi les saugrenuités que ces
especes tirent de leurs cervelles biscornues, il se trouve des dro-
leries dont on peut rire sans conséquence. Voici Le Grelot,
L’Ecumoire, Les Matines de Cythére », dit 'abbé en feuilletant
les volumes. « Vous plairait-il d’entendre le discours ou la fée
Moustache, métamorphosée en taupe par la rancune du génie
Jonquille, énumere a Tanzai et a Néadarné les perfections du
prince Cormoran, son amoureux ? Cest un beau morceau. »

La marquise de Champrosé fit un signe d’assentiment,
s’arrangea dans sa bergere, allongea sur un tabouret ses petits
pieds chaussés de mules quune Chinoise n’elit pas trouvées
trop grandes, et parut résignée a ’audition du chef-d’ceuvre.

L’abbé commenca le panégyrique de Cormoran, par Mous-
tache, d’'un ton minaudier et superlicocantieux® :

6 de Rabelais (livre III, c. 36) : un fou qui surpasse en folie tous
ceux qui avant lui ont porté la marotte (source Francois Joseph Michel
Noél, L. J. M. Carpentier : Philologie francaise ou dictionnaire étymolo-
gique: critique ..., Volume 2)



« Cétait le plus beau danseur du monde. Personne ne fai-
sait la révérence de meilleure grace; il devinait toutes les
énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de force que d’adresse,
depuis le trou-madame jusqu’au ballon. Sa figure était char-
mante et empaquetée, si I'on peut le dire, dans les agréments les
plus rares ; il savait accompagner de toutes sortes d’instruments
une voix charmante qu’il avait.

« Outre les talents que je viens de nombrer, il faisait joli-
ment les vers. Sa conversation enjouée et sérieuse satisfaisait
également par ses graces et sa solidité. Austere avec la prude,
libre avec la coquette, mélancolique avec la tendre, il n’y avait
pas a la Cour une dame dont il n’excitat la jalousie.

« La supériorité de son esprit ne le rendait pas insociable ;
complaisant avec finesse, il savait se plier a tout ; il possédait
mieux que pas un le jargon brillant, et il n’y avait personne qui
ne fiit comblé de ’entendre ; et, quoique cet étre farouche, inti-
tulé le bon sens, n’agit pas toujours civilement avec ce qu’il di-
sait, I’élégance insoutenable de ses discours faisait qu’il n’y per-
dait rien, ou que le bon sens caché derriere une multitude mira-
culeuse de mots placés au mieux, aurait paru d'une insipidité af-
fadissante a ses sectateurs les plus absurdes, s’il et été vétu
moins légerement. »

Un imperceptible baillement, réprimé par politesse, con-
tracta la machoire de Mme de Champrosé, qui d’abord avait sou-
ri aux aimables qualités de Cormoran.

« En effet, continua ’abbé, la raison est vulgaire : elle pa-
rait toujours ce qu’elle est; elle craint de se noyer dans
I’enjouement, et ne manque pas de faire un saut en arriere
quand une idée singulierement tournée se présente ou quune
imagination lumineuse se place commodément dans le coeur.

« Apres cela, si elle triomphe, c’est d'une facon si insultante
pour I’'humanité, 'amour-propre le mieux élevé y trouve tant de
décri, y perd tant de ses graces, prend si mauvaise opinion de



lui-méme, qu’il faudrait qu’il fat bien ridicule pour ne pas lui
rompre en visiere.

— Grace ! abbé », dit la marquise, en laissant voir toutes ses
belles dents blanches dans un baillement coquet.

« Ce que vous lisez la est sans doute le plus joli du monde,
mais je n'y saurais rien comprendre et n’ai guere envie de m’y
efforcer. »

Le volume fut replacé sur la table. On annonca des visites :
le petit chevalier de Verteuil, le gros commandeur de Livry ; le
financier Bafogne, un Midas qui n’avait pas d’oreilles d’ane,
bien qu’il les méritat, et qui changeait en or tout ce qu’il tou-
chait...

On s’accorda a trouver 'ceil de Mme de Champrosé légere-
ment battu et sa mine inquiétante, quoique toujours jolie ; seu-
lement le petit chevalier se récria et dit qu’il était déshonorant,
pour la jeunesse francaise, qu'une charmante marquise se mou-
rit d’ennui au milieu du joyeux regne de Louis XV le Bien-
Aimé.

Il fut décidé qu'une promenade serait de bon effet, et que
I’air du boudoir, chargé de parfum d’ambre, portait aux nerfs,
causait des vapeurs et faisait donner dans mille bizarreries que
le grand air dissiperait infailliblement. Le chevalier promit
d’étre de la derniere folie ; le commandeur jura de ne point par-
ler de ses conquétes ; Bafogne prétendit qu’il comprendrait les
turlupinades du chevalier en se les faisant répéter seulement
trois fois ; quant a ’'abbé, une affaire 'appelait ailleurs ; il devait
retrouver la compagnie chez le garde, au pont tournant, ou 'on
dinerait en revenant du Cours-la-Reine, avant d’aller a I’'Opéra.



Chapitre I1

Ce qui fut dit fut fait : 'on attela les quatre chevaux soupe
de lait a la caleche lilas tendre, vernie par Martin, qui, par sa
coupe, représentait la conque de Vénus.

La marquise étala ses graces languissantes sur les coussins
de velours blanc. Le chevalier dit des choses de I'autre monde en
termes d’une singularité piquante et d’'un inattendu merveil-
leux : il déchira le tiers et le quart, la Cour et la ville, raconta des
histoires scandaleuses avec des détails d’une vivacité incroyable
et juste assez gazés pour ne pas forcer la pudeur de la marquise
a se réfugier derriere 1’éventail.

Le commandeur allait commencer le récit d'une de ses
bonnes fortunes avec une demoiselle de l'espalier’, mais il
s’arréta a temps. Le financier ne fut que suffisamment stupide
pour I'emploi.

Le cocher coupa toutes les voitures avec une insolence
inouie, et qui sentait son cocher de bonne maison, str de ses
maitres. Tout alla au mieux. Le garde s’était surpassé ; les mets
furent déclarés exquis, et les vins de choix, par I’abbé, qui se pi-
quait d’étre gourmet et de ne laisser point surprendre sa reli-
gion en pareille matiere.

A T'Opéra, Les Indes galantes furent chantées avec moins
de cris que d’habitude, grace aux critiques de Jean-Jacques
Rousseau, citoyen de Geneve, qui avait tympanisé dans ses

7 Figurante au théatre, mais « faire I'espalier », c’est faire le trottoir.



écrits le urlo francese$, et les danseurs exécuterent un ballet ou
le sentiment de 'amour était peint par des attitudes volup-
tueuses, mais décentes, qui jetaient une douce langueur dans
I’ame et arrivaient au coeur par le chemin des yeux ; et cepen-
dant, lorsque Mme de Champrosé rentra chez elle, assez tard
dans la soirée, elle s’ennuyait toujours !

La marquise avait-elle donc une de ces humeurs atrabi-
laires et sauvages, un de ces esprits insociables qui prennent
tout au rebours et se forgent dans la solitude de lugubres chi-
meres ?

On ne peut mieux née, et ayant toujours vécu dans
I'extrémement bonne compagnie, débarrassée des préjugés go-
thiques d’une vertu ignoble qui I'elit empéchée de demander le
bonheur au plaisir, Mme de Champrosé ne donnait pas dans le
travers des idées romanesques ; pourtant elle ne pouvait se dis-
simuler qu’elle connaissait d’avance les plaisanteries du cheva-
lier et les ariettes des Indes galantes.

Bien des fois déja elle était allée se promener au Cours-la-
Reine en caleche découverte, précédée de son coureur Alman-
zor, Basque dératé et léger comme un cerf. Ce n’était pas non
plus la premiere fois qu’elle soupait chez le garde, et, sans avoir
I'esprit tourné aux nouveautés de mauvais gotit, la marquise eft
souhaité quelque divertissement d’un régal plus vif.

Lorsque Justine vint pour mettre sa maitresse au lit, elle lui
trouva l'air excessivement abattu, et en femme de chambre fa-
vorite a qui la fidélité de ses services donne des droits a une cer-
taine familiarité, elle hasarda quelques questions auxquelles la
marquise répondit avec cette ouverture de coeur d’'une personne

8 « Cri a la francaise » par opposition au bel canto. Cf. la querelle
des bouffons et Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique francaise
(1753)



qui souffre et se veut soulager de sa peine en la contant : veuve
depuis deux ans d'un homme pour qui l'extréme différence
d’age ne lui permettait d’avoir que du respect, la marquise de
Champrosé, sans avoir eu personne en pied, s’était laissé faire la
cour d’assez pres, et peut-étre Justine, si elle n’elit été la discré-
tion méme, elit-elle pu affirmer que, si sa maitresse ressemblait
a quelque femme de ’Antiquité, assurément ce n’était point a la
belle Arthémise, veuve de Mausole.

Apres avoir écouté le récit des douleurs de sa maitresse,
Justine dit avec le ton le plus respectueux :

« Il semble que Madame n’a pas d’amant en ce moment-ci.

— Non, ma pauvre Justine », répondit Mme de Champrosé
d’un air découraggé.

« C’est la faute de Madame, car les soupirants ne lui man-
quent pas, et j’en sais un tas des mieux situés qui font le pied de
grue devant ses perfections.

— Oh'! sans doute, on n’est point encore laide a faire
peur », dit la marquise en lancant un coup d’ceil a un trumeau
de glace.

« Le chevalier de Verteuil est fou de Madame.

— Combien de louis t’a-t-il donnés pour me le souffler dans
le tuyau de 'oreille, a mon coucher ou a mon lever ?

— Madame sait que je suis le désintéressement méme. La
passion du chevalier me touche, voila tout. Mais s’il ne plait pas
a Madame, il y a encore le commandeur de Livry qui ’adore.

— Oui, il m’aime un peu plus que Rose ou la Desobry. Que
le chevalier et le commandeur perdent la téte pour moi, cela
m’est bien égal si je ne la perds pas pour eux.

« Je voudrais aimer quelqu’un de jeune, de frais, de pur, de
naif, qui croie encore au sentiment et dont je sois la premiere



flamme ; il m’ennuie de partager avec les filles d’opéra et les
impures !

— Ce que Madame demande la est bien difficile, répondit
Justine, pour ne pas dire impossible.

— Et pourquoi cela, Justine ?

— MM. les ducs, marquis, vicomtes et chevaliers n’ont pas
les mérites qu’il faut pour aimer de la sorte que Madame désire.

— Tu crois ?

— Oh'! j'en suis sire ; les femmes se jettent a leur téte par
vanité, coquetterie ou intérét : ils ont leurs poches pleines de
poulets, de miniatures et de tresses de cheveux, et puis, comme
dit Madame, I’Opéra est un lieu terrible pour la commodité des
soupirs.

— Ainsi, a ton avis, Justine, les gens de qualité ne sont point
capables d’'une flamme au goiit dont je la voudrais ?

— En aucune facon ; et, a moins que M™e la marquise ne dé-
roge, j’ai bien peur qu’elle ne puisse se satisfaire 'imagination.

— Déroger ! y penses-tu, Justine ?

— Ce n’est point un conseil que je donne, c’est une réflexion
que je fais.

— Je ne saurais descendre plus bas quun baron.

— Les barons manquent totalement de naiveté, et il y en a
qui sont pires que des ducs.

— Eh bien ! je choisirai mon soupirant parmi les écuyers.
— Les écuyers se font si retors par les morales qui courent !
— Je ne puis cependant pas aimer un roturier.

— Un roturier seul vous aimera.



— Quelle folie étrange !

— L’amour est notre richesse, a nous gens de rien qui ne
possédons ni titres, ni chateaux, ni carrosses, ni diamants, ni
petites maisons au faubourg.

— Comme tu dis cela ?
— Il faut nous en tenir a 'amour ; le plaisir est trop cher.

— Tu as donc un amoureux bien épris, bien tendre, bien fi-
dele !

— Puisque Madame le dit, je ne la démentirai pas.

— Sans doute quelque prince de la livrée, mon coureur Al-
manzor, ou Azolan, le chasseur du marquis ?

— Pardonnez-moi, madame ; des domestiques de grande
maison deviennent presque aussi vicieux que des maitres.

— Qui est-ce donc ?

— Un pauvre garcon tres ordinaire, courtaud de boutique
de son état, et qui n’a d’autre beauté qu'une santé vermeille, et
d’autre mérite que de m’aimer comme une béte.

— Cet amour-la est le bon. Que tu dois étre heureuse !

— Oui, surtout les jours ou Madame n’a pas besoin de moi
et m’accorde la permission de sortir. Ce soir, par exemple, si
vous m’en donniez le congé, jirais a un petit bal, au Moulin-
Rouge, pour les noces de ma cousine.

— Est-elle jolie, ta cousine ?

— Comme un ceeur ! Des yeux bleus, des cils longs comme
le doigt et un air de rosiere.

— Quelles gens y aura-t-il a ce bal ?
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— Oh! des gens tres huppés, des bourgeois ayant pignon
sur rue, des fils et des filles de marchands, des clercs d’huissier
et de procureur ; il y aura un violon, un fifre et un tambourin ;
on soupera, et le matin on ira cueillir des lilas dans les prés
Saint-Gervais.

— Tu me donnes envie d’aller a ce bal, cela me distrairait.
Quelle drole de mine doivent avoir tous ces gens-1a !

— Si cela pouvait amuser Madame, rien ne serait plus aisé ;
je lui mettrais un de mes costumes et la ferais passer pour une
de mes amies.

« Avec mon fourreau et mon casaquin de poult-de-soie
rayé rose et blanc, un fichu de linon, un chignon plat et un bavo-
let de dentelles, elle sera parfaitement déguisée et cependant
toujours belle.

— Flatteuse... et tu crois que tes habits m’iront bien ?

— Nous sommes a peu pres de méme taille, seulement Ma-
dame a le corsage plus fin que moi, mais avec un pli et deux
épingles on arrangera cela. »

Mme de Champrosé, éveillée par le piquant d'une fantaisie,
n’était plus la femme nonchalante de tout a I’heure ; elle avait
quitté son air languissant et ses poses endormies. Son ceil bril-
lait, sa petite narine rose frémissait.

Elle aidait elle-méme Justine a tirer, sur sa jambe faite au
tour, de fins bas gris de perle a coins rouges ; a chausser des
souliers mignons ornés de petites boucles d’argent. Le savant
édifice, élevé le matin avec tant de soin et de travail, fut démoli
en quelques coups de peigne. Mme de Champrosé n’en fut pas
moins jolie.

Le déshabillé de Justine se trouvait aller au mieux a la
marquise : en ce temps-la les femmes de chambre, se modelant
sur les soubrettes de comédie, se permettaient d’étre aussi bien



faites que leurs maitresses, quelquefois mieux, ce qui n’était
point le cas de Justine ; car M™e la marquise de Champrosé ne
devait point ses charmes aux ressources mystérieuses dune
toile savante.

Elle n’avait rien a cacher, rien a réparer, et restait jolie
meéme pour sa soubrette, a I’encontre de ces héros qui n’en sont
plus pour leur valet de chambre.

Justine envoya chercher une voiture de place qu’on fit ap-
procher de la petite porte du jardin, et la marquise, bien emmi-
touflée d’une caleche? en taffetas gorge-de-pigeon dont le capu-
chon lui rabattait sur les yeux, s’élanca joyeuse dans le char de
louage, et le cocher fouetta les haridelles dans la direction du
Moulin-Rouge, croyant emmener deux femmes de chambre al-
lant en partie fine.

9 Coiffure de femme se repliant sur elle-méme (comme la capote
rabattable de la voiture du méme nom), utilisée pour se protéger du so-
leil. (source CNRTL)
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Chapitre I11

A peu prés a heure ot Mme de Champrosé venait de quit-
ter son hotel, déguisée en grisette endimanchée, un souper avait
lieu chez la Guimard, célebre sujet de ’Académie royale de mu-
sique et de danse.

Ce souper réunissait plusieurs seigneurs des plus beaux
noms de France, qui ne dédaignaient pas de venir se délasser
chez cette belle damnée, comme I'appelle M. de Marmontel, de
I’ennui que leur avaient causé des sociétés plus décentes.

La salle a manger, décorée avec un gotit qui faisait honneur
a I'esprit de l'illustre impure, et une richesse qui faisait honneur
a la magnificence de M. de S***, réunissait tout ce quun luxe
délicat peut mettre au service d’'une élégance raffinée: les
marbres les plus précieux avaient été rassemblés a grands frais
pour en revétir les lambris ou des dorures placées a propos,
mais sans cette surcharge qui sent son traitant et son financier,
encadraient des peintures ajustées a la destination du lieu, et
dues au pinceau moelleux et léger de M. Fragonard, I’éleve des
Graces et le peintre ordinaire de Terpsichore ; de petits culs nus
d’Amours fouettés de roses entassaient dans des corbeilles les
dons de Céres, de Bacchus et de Pomone ; 'un d’eux méme ac-
ceptait des mains d’Amphitrite différents poissons de couleurs
variées, entre autres un homard qui lui pincait le doigt et lui fai-
sait faire la plus gentille grimace du monde ; des guirlandes de
fleurs et de fruits d’'une touche spirituelle autant que fraiche rat-
tachaient entre eux ces médaillons auxquels leur auteur avait



mis tous ses soins, par reconnaissance pour son aimable protec-
trice.

La table était servie avec une délicatesse inouie: ce
n’étaient que raretés, primeurs, mets exquis a profusion : le vin
d’Ai et de Sillery, ce vin vraiment francais qui rit dans la fougere
et semble pétiller de bons mots, refroidissait au milieu de la
glace dans des urnes d’argent ciselées par Germain, et, fré-
quemment renouvelé, animait la gaieté des convives.

Des personnes moins habituées a de pareilles magnifi-
cences auraient oublié la bonne chere pour contempler le sur-
tout, merveille de Clodion, ou ce Statuaire, qui excelle dans ces
sortes d’ouvrages, s’était vraiment surpassé.

Ce surtout de bronze doré représentait I’histoire de la
nymphe Syrinx poursuivie a travers les roseaux par le grand
dieu Pan ; I'exemple du dieu libertin était suivi par une foule
d’egipans, de satyres et de faunes qui agacaient, lutinaient, em-
brassaient et renversaient les nymphes compagnes de Syrinx
sur des joncs et des feuillées formant de jolis motifs d’ornement.

Ces figurines avaient une liberté dans I’exécution, une vo-
lupté dans les attitudes, une passion dans les gestes qui les fai-
saient paraitre vivantes, et décelaient chez le sculpteur un grand
feu d’imagination et une facilité merveilleusement tournée aux
choses de galanterie ; les nymphes surtout étaient charmantes ;
leur pudeur, bien qu’effarouchée, n’avait rien d’outrageusement
sauvage.

Dans son trouble, Syrinx faisait les trahisons les plus utiles
aux charmes qu’elle essayait de cacher. Les roseaux et les her-
bages, se fermant ou s’ouvrant a propos, laissaient tout voir
sans montrer rien.

Dans les figures de ces nymphes, les connaisseurs préten-
daient reconnaitre les traits de plusieurs des beautés a la mode
(cette supposition n’avait rien d’invraisemblable), et, dans les



masques des satyres et des agipans, ceux de traitants, de finan-
ciers, et méme de certains vieux seigneurs fort connus par leur
luxure.

La société n’était pas des plus nombreuses, mais elle était
choisie ; quatre ou cinq hommes, et a peu pres autant de
femmes, la composaient.

Comme nous l’avons dit, les hommes appartenaient au plus
grand monde, aux familles les mieux situées a la Cour ; quant
aux femmes, c’étaient des impures, des damnées, des comé-
diennes, pour qui la scéne n’était qu'un prétexte, car on ne sait
pas pourquoi la bonne compagnie, lorsqu’elle veut se divertir,
est forcée d’avoir recours a la mauvaise, ce qui ferait croire que
le vice a plus d’agréments que la vertu, conclusion que doit ré-
prouver la morale.

La Guimard présidait le souper avec cette grace spirituelle,
cette volupté et ce feu qui faisaient d’elle la grande prétresse du
plaisir, religion qui comptait bien peu d’athées dans ce galant
XVIIIe siecle.

Sa maigreur célebre s’expliquait par I'entrainement de la
danseuse, qui avait bien voulu sacrifier quelques-unes des ron-
deurs de la femme a la légereté de son art : cette maigreur, qui
n’avait rien de désagréable, ne se traduisait que par des élé-
gances, des graces et des finesses. Sa taille, dégagée d’appas su-
perflus, s’enchassait naturellement dans un corsage fluet
comme le corps d'un papillon, dont sa jupe étincelante semblait
former les ailes.

Sa main fréle et diaphane se jouait dans des bagues de
diamants qu’une petite fille de dix ans n’elit pu mettre a son
doigt.

Sa poitrine, intrépidement décolletée, étalait les plus déli-
cieux néants, et 'on peut dire que jamais le rien ne fut plus joli.



Son col mince et blanc avait beaucoup de noblesse et lui
faisait porter la téte comme un oiseau ou comme une fleur.

Ce qu’il avait fallu de millions jetés au vent et de fortunes
absorbées pour arriver a cette ardente maigreur, on pouvait le
supputer dans les yeux dévorants illuminés de fantaisies impos-
sibles qui animaient cette figure, dont le fard rougissait, sans
l’altérer, la paleur délicate.

Beaucoup de femmes ont eu le gotit du luxe et des plaisirs,
la Guimard en avait le génie.

Les trois autres avaient ce teint de pastel fait d'un nuage
rose et blanc veiné d’azur, cet ceil en coulisse tout chargé de
moquerie et de désir, ce nez irrégulier, ni grec, ni romain, plein
de caprice et d’esprit ; cette bouche en cceur préte pour le baiser
ou le sarcasme, ces fossettes ou les Ris donnent '’hospitalité aux
Amours, cette physionomie mobile, éveillée et piquante si bien
en accord avec les meeurs, les arts et les modes du temps, et
dont le type est aujourd’hui perdu.

Leur ajustement, de la plus charmante folie, plein de
nceuds de rubans et de papillons de pierreries et de fleurs,
égayait les yeux par ses couleurs agréables et tendres, car, vu la
saison, ces dames étaient en habit de printemps vert pomme,
rose et bleu de ciel ; la Guimard, seule, était en blanc, comme
une vestale, sans doute par antiphrase ; il n’y avait de coloré
dans toute sa personne que ses levres et le haut de ses pom-
mettes.

Toute la lumiere se concentrait sur elle et semblait la dési-
gner comme reine de la féte.

M. Fragonard lui-méme, s’il etit voulu faire un tableau de
cette fete, n’elit pas autrement disposé les groupes et contrasté
les nuances.

Certes, si I'on demandait & un jeune homme, et méme a un
homme d’age mir, s’il connait un moyen plus agréable de tuer



le temps que de faire un excellent souper dans une salle éclairée
par un incendie de bougies, avec les plus gens d’esprit de la
Cour et les plus jolies femmes de 'Opéra et de la Comédie, il ré-
pondrait que non, et que rien n’est comparable au plaisir de
porter des santés a la plus belle avec du vin de Champagne, assis
entre deux nymphes brillamment parées, dont le rire éclate et
dont la joue rougit sous le fard, d’aise et de plaisir.



Chapitre IV

Eh bien ! ce divertissement paraissait tres peu réjouir le vi-
comte de Candale, qui, renversé sur sa chaise, attendait d’un air
triste et nonchalant que la mousse qui écumait dans le cornet de
cristal de son verre se fut éteinte pour le porter a ses levres, et
répondre a la santé que la belle Guimard, debout et sa jolie
main appuyée sur la table, venait de porter en ces termes :

« A monsieur le vicomte de Candale, autrement dit le Beau
ténébreux.

— Oui, a la santé du nouvel Amadis des Gaulest© ! » crierent
en choeur les autres convives en tendant leurs verres du coté du
vicomte de Candale.

Le vicomte, apres avoir choqué son verre avec celui de
chaque convive, le vida silencieusement et le reposa pres de lui.

« Ce cher vicomte », dit en souriant une jolie femme dont
I'ceil déja vif était allumé par une touche de fard placée a propos
sous la paupiere ; « ce cher vicomte, a-t-il recu quelque mau-
vaise nouvelle ? Est-ce que, par hasard, 'oncle dont il hérite et

10 Roman de chevalerie espagnol de Garci Rodriguez de Montalvo
datant de 1508. Le héros en est Amadis, dit le Chevalier du Lion ou le
Beau Brun, le Beau ténébreux. (source Wikipedia)



qui paraissait sentir le ridicule qu’il y a de ne pas mourir a
soixante et dix ans, aurait renvoyé ses médecins et se remettrait
a vivre ?

— Tais-toi, Cidalise », reprit une grande fille en taffetas vert
pomme glacé d’argent et qui faisait avec sa voisine un contraste
parfait ; « M. de Candale n’est point encore si bas percé qu’il en
soit a soupirer apres les héritages ; cet incomparable fils de fa-
mille mange a méme sa légitime, et il a encore de quoi étre aimé
a ’Opéra pendant un lustre.

— Oh ! dit Cidalise, quand il n’aura plus d’argent, on lui fera
crédit et on l'aimera sur billets payables avec la dot de sa
femme.

— Et moi », dit une blonde fort jolie en se penchant a
l'oreille du vicomte avec un abandon voluptueux, « je 'aimerai
pour rien.

— C’est bien cher, Rosette, répondit Candale en donnant
une petite tape amicale sur ’épaule nue et frémissante de la
jeune femme. Je préférerais, je crois, dans une extrémité pa-
reille, déclarer ma flamme a Cidalise en engageant mes héri-
tages futurs sur papier timbré ; mais rassurez-vous, je ne suis
pas beaucoup plus ruiné qu’a l'ordinaire, et j'ai toujours
quelques milliers de louis en réserve pour les choses inutiles.

— Alors, qu’avez-vous donc, Candale ? » dit la Guimard, in-
tervenant dans la conversation ; « vous étes d’'un morne inoui,
et 'on ne vous reconnait pas ?

« Vous, d’habitude si vif aux reparties, vous donnez dans la
gravité a faire peur, et vous vous tenez a ce souper comme quel-
qu’'un de robe siégeant sur les fleurs de lis. Nous ne jugeons per-
sonne, mon cher.

— C’est vrai que ce pauvre Candale a la plus piteuse mine
du monde, et fait pietre contenance devant les flacons et les
beautés », cria de 'autre bout de la table le marquis de Valnoir,



qui se sentait déja de ses nombreuses libations a Bacchus, et
s’était plusieurs fois fait donner de 1’éventail sur les doigts par
une voisine peu sévere pourtant.

« Je vais le confesser, moi », dit la blonde Rosette en pre-
nant le vicomte par la main et en ’entrainant vers une riche pa-
phos't qui se contournait sur ses pieds rocaille, au fond de la
salle, et offrait aux entretiens amoureux toutes les facilités dési-
rables.

« Cher frere, il faut d’abord vous mettre a genoux, c’est
I’attitude obligée au tribunal de la pénitence », dit Rosette avec
un air de componction tout a fait édifiant.

« Je n’y dérogerai pas, répondit le vicomte, surtout lorsque
le confesseur a I'ceil si tendre et la voix si douce. »

Et il s’agenouilla devant Rosette, qui pencha vers lui sa téte
charmante.

« Quel remords vous agite, que vous portez de par le
monde cette physionomie lugubre et pitoyable ?

« Quelle conquéte avez-vous manquée ? a quelle inno-
cence, a quel mari avez-vous fait grace dans un moment de ver-
tu ridicule ? car ce sont la des fautes dont on ne se console
point.

— Je n’ai rien de ce genre a me reprocher. D’innocence, je
n’en ai rencontré nulle part. Quant aux époux, ils sont trop Vul-
cains pour qu’on en ait pitié ; ma conscience est donc en regle
de ce coté-la.

11 Grand canapé a dossier droit (origine : le temple d’Artémis a Pa-
phos)
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— Dés que vous n’avez point commis de ces péchés-la, je
vous absous, et il n’est pas nécessaire que vous restiez agenouil-
1é ; prenez place a coté de moi, et baisez ma main pour toute pé-
nitence. »

Candale se releva et posa galamment ses levres sur la main
fine et potelée de Rosette.

« Alors, expliquez-moi cette physionomie funebre.

« Si ce n’est pas le remords qui ’assombrit, c’est le chagrin,
et quel chagrin pouvez-vous avoir ? un amour malheureux ? Il
ne doit pas y en avoir pour vous.

— Vous me flattez ; mais je n’ai point les conditions qu’il
faut pour ce malheur-1a, puisque je n’aime personne.

— Savez-vous que ce n’est ni galant ni francais, ce que vous
venez de dire, monsieur ?

« Apprenez qu’a Paris, un homme du monde est toujours
censé amoureux de la femme a laquelle il parle.

— Vous n’étes pas une femme, puisque vous étes mon con-
fesseur.

— Nullement. Vous vous étes relevé et nous causons. Fi!
monsieur le vicomte... Je suis femme et trés femme.

— Eh bien, petite, si j’étais amoureux de toi, ce n’est pas ce-
la qui me rendrait triste, car tu ne me recevrais pas en tigresse
d’Hyrcanie, si j’en crois ce que tu me chuchotais tout a ’heure a
Poreille.

— Qu’ai-je donc dit tout a I’heure ?
— Que tu m’aimerais quand méme je serais ruiné.

— Oui ; mais comme vous n’étes pas ruiné, je ne vous aime
lus ; j’aurais fait cette générosité a votre indigence



« Nous qui recevons toujours, il nous plait quelquefois de
donner ; c’est une douceur nonpareille. »

Et en disant cela la voix enjouée et moqueuse de Rosette
avait pris un ton d’attendrissement, et ses beaux yeux bleus
s’étaient illuminés d’'une douce lueur dont Candale fut frappé.

« Quel regret j’ai de ne pas étre aussi pauvre quun poete !
J’ai bien envie, pour me mettre dans I’état qu’il faut pour étre
aimé de vous, de jouer toutes les nuits.

— Vous pourriez gagner.

— De marier des rosieres, de doter des académies, de faire
faire des cascades dans le jardin de mon chateau, ce qui ruine
meéme les rois.

— Tout cela ne serait pas nécessaire », continua Rosette en
faisant bouffer sa jupe étalée ; « si vous m’aimiez un peu, je me
résignerais a souffrir votre richesse ; mais vous n’avez pas la
moindre flamme a mon endroit.

— C’était vrai tout a ’heure ; maintenant, peut-étre, ce ne
I'est plus », répondit Candale en se rapprochant de Rosette au-
tant que le permettait le panier, et en saisissant sa main qu’elle
abandonna sans résistance.

« Eh bien ! savez-vous le secret de Candale ? » cria le mar-
quis de Valnoir en s’avancant d'un pas mal assuré, que mainte-
nait encore ’habitude de l'ivresse, vers le groupe qui s’était isolé
pendant quelque temps du tumulte général de I'orgie.

« Qui, je le sais », répondit Rosette en se levant et sans reti-
rer la main que tenait le vicomte ; « il m’a confié ses malheurs,
et je vous le ramene tout consolé.

— Peste ! quelle consolatrice ! il faudra lui confier la guéri-
son des désespoirs », grommela le marquis de Valnoir en re-
conduisant d’un air ironique le couple vers la table.
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Le vicomte de Candale, s’il n’était pas guéri radicalement
de sa tristesse, avait I’air a coup stir beaucoup moins mélanco-
lique ; son ceil avait repris du brillant, et il répondit avec beau-
coup de grace et d’esprit a toutes les plaisanteries qu’on lui lan-
cait des quatre coins de la table, et la Guimard avoua que les
malfaisantes vapeurs qui offusquaient la gaieté du jeune gentil-
homme étaient dissipées completement, et qu’elle reconnaissait
son Candale d’autrefois.

Une santé générale fut votée en 'honneur de Rosette, qui
avait opéré ce miracle, et les verres furent vidés religieusement
jusqu’a la derniere goutte, grace a la vigilante police du marquis
de Valnoir qui mettait une solennité ponctuelle a ces sortes de
libations, et ne permettait a personne d’étre moins ivre que lui.

Au milieu de la bacchanale qui suivit cette santé, sans que
personne prit garde a eux, tant chacun était occupé de ses
propres affaires, Candale et Rosette s’éclipserent.

Rosette, qui ne devait s’en aller que plus tard avec ’amie

qui 'avait amenée, monta dans le vis-a-vis du vicomte de Can-
dale.

Ce genre de char semble avoir été inventé par I’Amour pour
la facilité des aveux et des larcins galants ; beaucoup d’amants
timides y ont dii au hasard d'un choc un bonheur qu’ils
n’eussent point eu 'audace de demander.

Le pied rencontre le pied, le genou frole le genou, les mains
se touchent, les bouches et les joues viennent au-devant les unes
des autres. Pour peu que I’énorme cocher, plus ivre que de cou-
tume, coupe brusquement un ruisseau, peu de vertus sortent
d’un vis-a-vis comme elles y sont entrées.

Rosette, comme on a pu le voir, n’était pas d’une vertu bien
farouche, et Candale ne péchait pas par un rigorisme outré : eh
bien ! nous pouvons affirmer, ce qui ne paraitrait croyable a
personne, que, pendant le trajet, qui fut assez long, le cocher du



vicomte étant trop spirituel pour pousser ses chevaux quand son
maitre était en vis-a-vis avec une jolie femme, Candale ne se
permit pas la moindre liberté, bien que Rosette se penchat sou-
vent vers lui et montrat son émotion par ses soupirs étouffés et
le mouvement de sa gorge qui faisait trembler son bouquet.

Oui, ce fait invraisemblable au XVIIIe siecle se produisit ce
soir-la.

Candale remit Rosette chez elle sans lui avoir pris un seul
baiser, et la quitta apres I’avoir saluée au seuil de son apparte-
ment.

Lorsqu’il fut remonté dans sa voiture, il dit en baillant :

« Dieu ! que ces filles et ces soupers m’assomment ! Mais
comment vais-je finir ma nuit ?

« Si j’essayais de m’encanailler un peu et d’aller incognito a
ce bal dont Bonnard m’a parlé, et ou il doit se trouver quelques
jolis minois de la bourgeoisie et du peuple, plus frais que tous
ces museaux célebres, lustrés de pommade et de fard, qui sem-
blent s’étre polis comme les idoles sous les baisers des dévots ! »

Rosette, a qui pareille aventure n’était jamais arrivée,
s’abandonna toute réveuse aux mains de ses femmes, qui
I’accommodeérent, et se coucha dans une solitude dont elle pa-
raissait étonnée et chagrine.

« Ah! Candale! Candale ! » murmura-t-elle en
s’endormant.



Chapitre V

Mme de Champrosé, que nous avons laissée en fiacre avec
sa fidele Justine, s’amusa fort des cahots du sapin*2 qui vacillait
sur ses ressorts fatigués, et pendant le trajet, qui dura long-
temps, bien que le cocher, grassement payé, fouettat ses deux
rossinantes avec toute la conscience imaginable, elle poussait de
petits cris mélés de rire chaque fois que la machine chancelante
penchait d’un co6té ou d’un autre, suivant les inégalités d’'un pa-
vé détectable, car monseigneur le lieutenant de police s’occupait
beaucoup plus alors de chercher des histoires scandaleuses pour
I’amusement du roi son maitre, que de la commodité des cita-
dins.

Enfin 'on arriva, car on finit toujours par la, méme quand
on est parti en fiacre.

Un petit Savoyard, porteur d’un falot, tendit galamment le
coude aux dames, qui descendirent par le marchepied glissant
avec une maladresse affectée, qui leur laissa le temps de faire
voir aux gens attroupés a la porte une cheville bien tournée et
un bas bien tendu.

12 Voiture de place tirée par un cheval. Synon. fiacre. (source
CNRTL)



Le bal était commencé, les fenétres de la guinguette du
Moulin-Rouge, vivement illuminées, montraient que les ordon-
nateurs de la féte, quoique bourgeois, n’avaient pas 1ésiné sur
I’huile, fournie d’ailleurs par quelques-uns d’entre eux, qui exer-
caient la noble profession d’épicier : des tapissiers avaient ap-
porté des banquettes et des festons de fleurs de papier, de sorte
que la salle n’avait pas si mauvaise grace qu’on efit pu se
I'imaginer d’abord.

L’orchestre, grimpé sur un tréteau recouvert d’'une housse
passementée de paillon, occupait 'embrasure d’'une porte dont
on avait enlevé les battants : il se composait d’'un violon qui,
apres avoir raclé sa partie au spectacle d’Audinot ou des Grands
Danseurs du roi, n’était pas faché de gagner un petit écu de trois
livres, dans le reste de sa nuit, a faire danser des bourrées et des
rigodons ; d'un tambourin, qui marquait fortement la mesure
pour la rappeler a des oreilles disposées a la mettre en oubli ; et
d’'une fliite, qui ne se permettait qu'un nombre suffisant de
couacs.

Certes, M. Rameau, qui sait inventer de si savantes combi-
naisons musicales, elit pu trouver cet orchestre un peu maigre et
barbare, mais il suffisait de reste a ce qu’'on exigeait de lui : il
suppléait au nombre par le zele ; le violon grattait les boyaux de
son instrument avec furie, et faisait les démanchés les plus ex-
travagants du monde, accompagnés de grimaces de possédé ; la
fliite gonflait ses joues comme un suppdt d’Eole dans le ballet
des vents, et soufflait dans son turlututu de maniere a se rendre
la face du plus beau cramoisi ; le tambourin, agitant ses bras en
démoniaque, battait sa peau d’ane a la crever, et tous trois, de
peur de perdre la mesure, la battaient fortement du pied,
comme des ménétriers de village, et faisaient lever un nuage de
poussiere de la planche qui les supportait.

Un broc de vin ou ils buvaient tour a tour de larges lam-
pées, était placé a c6té de ces Amphions ; et I'hote du Moulin-
Rouge le remplissait complaisamment, ayant appris par expé-



rience que rien n’est salé comme la musique, a en juger par
I’altération inextinguible des musiciens.

Cette harmonie qu’on entendait de l'escalier divertissait
Mme de Champrosé qui, jouant elle-méme fort proprement du
clavecin, était a méme de distinguer les licences que cet or-
chestre sauvage se permettait avec les regles de la musique.

Dans le trajet, Mme de Champrosé avait permis et recom-
mandé a Justine de ne la point traiter avec un respect qui n’efit
pas été naturel entre cousines.

Elle lui ordonna méme de la tutoyer, et comme elle ne pou-
vait pas s’appeler de son nom véritable, elle avait choisi celui de
Jeannette comme simple, pastoral et candide au possible.

Quand Justine parut, accompagnée de Jeannette, tout le
monde se précipita vers elle avec beaucoup d’empressement ;
elle présenta sa fausse cousine le plus naturellement du monde,
et les galanteries de 'assemblée éclaterent en compliments qui,
pour étre mal tournés, n’en furent pas moins acceptés avec plai-
sir : les dieux, les rois et les jolies femmes avalent tout dans ce
genre, et Mmela marquise trouva que ces petits bourgeois
étaient plus gens de gotlit qu’on ne le supposait : un peu de ba-
lourdise, en matiere de madrigal, ne nuit pas toujours, cela
prouve la sincérité. Trop de facilité inspire la défiance.

Aussi Mme de Champrosé, qui était peu flattée d’entendre
I’abbé ou le commandeur la comparer a Hébé, rougit-elle de
plaisir en entendant un jeune fils de droguiste de la rue Sainte-
Avoye dire en passant pres d’elle : « Quelle joue de péche !... On
y mordrait ! »

Il est vrai qu'on ne pouvait rien voir de plus joli, de plus
mignon, de plus frais et de plus fin que la fausse Jeannette.

Quoiqu’elle portat ’habit de cour avec un air de princesse
et la noble impudence d'une personne des mieux nées, le simple
costume de la grisette lui seyait encore mieux.



Le cotillon lui donnait encore plus de grace que le panier de
six aunes.

Débarrassée de tous les attifets que la mode entasse, elle en
était cent fois plus charmante : ses beaux cheveux, d'un blond
cendré, au lieu d’étre crépés, pommadés, étagés en édifice ex-
travagant sur carcasse de fil de fer et surchargés de nceuds, de
plumes, de fleurs et de papillons de porcelaine, a peine nuagés
d’un ceil de poudre, retombaient sur un col blanc en large chi-
gnon, et, relevés a la chinoise sur le haut de la téte, marquaient
les sept pointes et découvraient un front poli et d'une forme
parfaite.

Mme de Champrosé n’était pas de ces ennuyeuses beautés a
la grecque ou a la romaine, qui sont meilleures pour le marbre
que pour l'amour. Ses yeux charmants, pleins d’esprit, ani-
maient une physionomie éveillée, bien que capable, a cause de
son extréme jeunesse, de jouer la naiveté en perfection.

Son nez, a la Roxelane!3, manquait heureusement de ces
régularités qu’on célebre, mais qui ne plaisent point ; quant a sa
bouche, c’était, pour le dessin, une miniature de ’arc de Cupi-
don, et pour la couleur, une de ces cerises doubles que Jean-
Jacques Rousseau jetait du haut de l'arbre sur le sein de
Mle Gallet.

Quoique fort grande dame, elle n’avait rien
d’invraisemblable en grisette.

Son pied était bien petit et son soulier bien mignon ; mais il
est reconnu que les grisettes parisiennes, qui trottent comme
des perdrix, valent, pour la petitesse du pied, les marquises an-
dalouses, et mettent beaucoup de coquetterie a se chausser.

13 Nez court et retroussé (source Wiktionnaire)



Pour les mains, dont les doigts effilés et roses dépassaient
une petite mitaine de filet noir, leur délicatesse s’expliquait na-
turellement.

M!e Justine n’avait-elle pas dit que sa cousine était ouvriere
en dentelles, et, certes, ce n’est point a entrelacer des fils
d’Arachné que l'on peut s’érailler les doigts et se casser les
ongles.

Jeannette devint tout de suite ’héroine du bal ; a peine
pouvait-elle s’asseoir sur la banquette appuyée a la muraille, a
coté de Justine, qu’elle était aussitot invitée : un galant avait été
lui chercher un gros bouquet de roses du roi, qu’elle tenait en
dansant, et dont elle avait placé un bouton sur son sein, a
I'endroit ou les pointes de son fichu se rejoignaient. Dorat, le
poete mousquetaire, elit dit que c’était pour parfumer la fleur.
Un autre, clerc d’huissier de son état, lui avait fait le régal de
deux oranges et d’'un éventail de papier vert, au dos duquel était
gravé un air d’Emelinde.

Ces galanteries réjouissaient fort Jeannette, qui recevait
tout d’'un air riant, et s’amusait des gros roulements d’yeux et
des grands soupirs du jeune droguiste et du troisieme clerc ; elle
ne s’était pas imaginé que ces especes ressemblassent autant a
des hommes que cela.

Ces bourgeois et petites gens que jusqu’alors elle avait a
peine entrevus du haut de son carrosse, fourmillant dans la
crotte ou éclaboussés par son cocher, ou fuyant sous un déluge
de pluie, la surprenaient par des facons presque humaines ; elle
n’aurait pas cru que ces animaux-la sussent s’exprimer en lan-
gage intelligible, dire des choses sensées et méme galantes.

Elle éprouvait le méme étonnement que si son carlin efit un
jour, au lieu de japper, pris subitement la parole, ou que son sa-
pajou se flit mélé a la conversation, et encore cela I'elit beau-
coup moins surprise : son carlin était si intelligent et son sapa-
jou si spirituel, ayant été élevés par M. ’abbé.



Ce n’est pas que Mme de Champrosé efiit des hauteurs affec-
tées et fit méprisante le moins du monde ; elle n’était pas enti-
chée de sa noblesse, ne parlait jamais de ses aieux et se souciait
fort peu de son arbre généalogique ; mais elle n’avait jamais été
en rapport avec d’autres gens que ceux de sa classe ; qui tous se
croyaient d’une argile choisie et d’'un sang particulier.

Elle remarqua que le troisieme clerc d’huissier avait la
jambe aussi bien tournée que celle du chevalier de Verteuil, qui
la dandinait perpétuellement pour la faire remarquer.

Ce qui I’étonna profondément, c’est que le fils du droguiste,
bien qu’il ne rit pas a tout propos et hors de tout propos, avait
les dents d'un aussi bel orient que les perles dont M. I'abbé tirait
si fort vanité, qu’il efit ri en apprenant les nouvelles les plus dé-
sastreuses.



Chapitre VI

« Ces maroufles sont aussi bien faits que des gen-
tilshommes et ne disent pas beaucoup plus de sottises », pensa
Mme de Champrosé, en acceptant une invitation pour la contre-
danse suivante.

Entrainée par I’élan et la naiveté du plaisir général, la
fausse Jeannette s’abandonnait de tout cceur a la danse et ten-
dait sans facon ses pales mains aristocratiques aux pattes rou-
geaudes de ses comperes, lorsqu’il s’agissait de former la ronde,
surprise d’avoir, malgré son extrémement bonne naissance, la
trivialité de s’Tamuser elle-méme comme une personne de peu
ou de rien.

On elit dit qu’avec les paniers, les diamants et le rouge, elle
avait dépouillé cette langueur qui ne s’attache qu’aux gens qui
sont de qualité, et dédaigne les constitutions plus massives de la
bourgeoisie.

L’admiration naive de ces patauds la flattait ! si elle n’était
pas des plus finement exprimée, elle avait du moins le mérite de
la sincérité.

Pour toutes ces bonnes gens, elle n’était que Jeannette,
cousine d'une femme de chambre, soubrette en haut lieu, il est
vrai, mais nullement titrée.

La, point de marquisat autre que celui de ses beaux yeux, et
point de richesses que celles de son corsage.



Elle fut heureuse de ne pas déchoir en prenant ’anonyme,
qui n’est pas favorable a beaucoup de personnes, méme des plus
haut placées.

Elle dansait la gavotte, le menuet, la bourrée, en tachant de
ne pas laisser trop voir les graces que lui avait apprises Mar-
cel4, et de se restreindre aux naturelles, qui lui allaient encore
mieux.

Cependant, quoiqu’elle s’amusat fort, elle n’avait encore
rien vu qui répondit particulierement a son projet, et parmi ces
bonnes figures elle n’en trouvait pas une qui produisit I'effet dé-
sireé.

Les coups de foudre étaient a la mode, en ce temps ou 'on
avait beaucoup abrégé les formalités gothiques dont s’entourait
la pruderie de nos aieux, et il était convenu que les cceurs faits
I'un pour l'autre pouvaient s’entendre a premiere vue sans se
faire languir par tous ces soins mortels.

Mais Mme de Champrosé, quelque désir qu’elle etit d’étre
foudroyée, ne trouvait pas un tel charme a la conversation de
I’aimable droguiste présomptif et aux ceillades du délicieux troi-
sieme clerc d’huissier, qu’elle ne jouit de sa parfaite liberté
d’esprit et de coeur ; et comme, dans une figure de la contre-
danse, Justine, en passant aupres de sa maitresse, semblait
I'interroger de I'ceil et lui demander si sa fantaisie avait fait un
choix parmi ces galants, d'un imperceptible mouvement de téte
elle lui fit signe que non.

Si elle restait insensible, elle avait fait d’effroyables ravages
dans les cceurs de cette petite bourgeoisie, et les beautés du lieu,
qui brillaient d'un éclat passable avant le lever de I’astre nou-
veau, se trouvaient presque a demi éteintes par sa lumiere.

14 Danseur célebre et maitre de danse du roi.
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Mles Javotte, Nanette et Denise, presque abandonnées de
leurs adorateurs habituels, restaient dans une solitude maus-
sade, comme si elles eussent été des douairieres ou des aieules
destinées par la multitude de leurs automnes a faire tapisserie
de haute lice le long de la muraille.

Elles avaient pourtant de fortes couleurs sur leurs joues de
pommes d’api, des corsages remplis a craquer, et des bas de soie
a coins rouges tirés sur leurs jambes dodues, et s’étonnaient
qu’une petite personne, a peine potelée, presque pale, pit lutter
contre d’aussi robustes appas et des avantages si palpables.

Pour ramener a elles leurs amoureux envolés, elles fai-
saient les avances les plus marquées, louchaient a force
d’ceillades en coulisse, riaient bruyamment d’'un rire un peu
jaune, et méme Denise, en passant pres du jeune droguiste, qui,
jusque-la, s’était posé sur le pied de son soupirant ordinaire, et
acquitté fort régulierement de cet office, ne put s’empécher,
pour ramener a elle une attention qui s’éloignait, de lui faire ce
qu’en termes vulgaires on appelle un pincon ; mais le passionné
droguiste, qui parlait en ce moment a Jeannette, aussi stoique
que le petit garcon Spartiate qui se laissait ronger le ventre par
le renard, ne témoigna point par un cri ou par un geste qu’il efit
la chair tordue par des doigts qui ne manquaient pas de vigueur,

et 4 qui la colere en elit donné quand méme ils eussent été
faibles.

Il ne retourna méme pas la téte, et Denise fut obligée de re-
venir a sa banquette sans recueillir de sa démarche 'aumone
d’un coup d’ceil ou le fruit d’un sourire.

En vain Javotte étendait le pied aux yeux du troisieme clerc
et faisait briller sa boucle de marcassite ou de cailloux du Rhin
pour s’attirer le compliment que le jeune suppot de Thémis ne
manquait pas de lui faire a cette occasion, cela ne servit de rien,
les regards du clerc étaient trop occupés ailleurs pour s’abaisser
jusque-la, et M!le Javotte en fut pour ses frais de coquetterie.



Nanette, qui d’ordinaire n’avait pas le temps de s’asseoir,
tant elle était poursuivie, perdit au moins une demi-douzaine de
contredanses.

Bien que personne dans cette réunion ne soupconnat la
qualité de la marquise, on etit dit que la force de la naissance et
du sang plus pur produisait son effet sur ces braves gens qui,
certes, avaient a ’endroit de la fausse Jeannette, des attentions
et des délicatesses involontaires que ne leur elit pas inspirées
une grisette d’égale beauté.

Plaire a ces especes n’était pas le but de la marquise, bien
qu’elle fit flattée de 'admiration qu’elle inspirait.

Des reines, dit-on, et des plus séveres, ont été quelquefois
plus sensibles aux grossiers compliments d'un matelot qu’aux
madrigaux étudiés des courtisans et des poetes de cour.

Il y a, dans certaines brutalités, quelque chose qui ne dé-
plait pas aux personnes les plus délicates, et Mme de Champrosé
jouissait délicieusement des compliments adressés a Jeannette.

La grisette répondait a la marquise de la sincérité des ga-
lanteries du chevalier, du commandeur et de I’abbé.

Cependant, tourner des tétes de roturiers ne lui suffisait
pas, elle aurait voulu étre touchée elle-méme de caprice ou de
passion, et ne pas borner son escapade a de simples rigodons
dans une guinguette.

L’air modeste de la mariée, chez qui la pudeur modérait
I’amour et qui cherchait a contenir 'ardeur de son jeune époux,
dont les baisers bruyants, accueillis par les rires de 'assemblée,
la faisaient rougir jusqu’au blanc des yeux, ramenait
I'imagination de la marquise a des idées de bonheur simple et
vrai comme la nature le dispense a ceux qui ne méconnaissent
pas ses lois.



Elle songeait a cette main tordue par la goutte, dans la-
quelle elle avait mis sa main au sortir du couvent, a cette figure
morne, ridée et froide du marquis de Champrosé, espece de
momie desséchée par 'ambition et la débauche, qu’elle avait
trouvée si laide et si ridicule sans perruque, sous le baldaquin de
son lit de noces, et elle ne pouvait pas s’empécher de dire que la
cousine de sa femme de chambre était mieux traitée par
I’hymen qu’elle ne 'avait été elle-méme.

Il est vrai que le marié n’avait pas soixante quartiers, mais
il n’avait pas soixante hivers, ce qui est une compensation.

Pendant que la marquise faisait ces réflexions, en
s’éventant de son éventail de papier vert avec une aisance qui
etit pu la trahir a des yeux plus expérimentés, le fils du droguiste
et le troisieme clerc, méditant des aveux dont la rédaction com-
pliquée s’embrouillait dans leur téte, restaient fichés devant elle
comme des pieux, avec l'air le plus piteux et le plus risible du
monde ; Mme de Champrosé s’en amusait sous cape, et, par une
malicieuse cruauté, ne les aidait pas le moins du monde, en
sorte qu’ils roulaient des yeux comme des negres qui ont une
pendule dans le ventre.

Justine, voyant sa maitresse ainsi bloquée, vint a elle, et,
lui prenant le bras, fit quelques tours dans le bal en causant a
voix basse.

« Madame s’est-elle ennuyée au bal de ma cousine et que
lui semble de ces petites gens ?

— Non, je me suis amusée comme une femme qui danse, et
ces bourgeois me semblent assez joyeux.

— Est-ce la tout ?

— Oui.



— Le fils du droguiste est pourtant bien vu dans la rue
Sainte-Avoye, et les plus jolies filles ne dédaignent pas son coup
de chapeau.

— C’est possible, mais il ne m’inspire nullement I’envie de
déroger.

— Et le troisieme clerc ?
— A tout ce qu’il faut pour passer second clerc, rien de plus.

— Je suis désolée que Madame en soit pour ses frais de dé-
rangement.

— J’ai presque envie de faire avancer le fiacre et de retour-
ner a I’hotel.

— Si Madame me permettait de lui donner un conseil, ce
serait de rester encore un peu.

— Tu t’amuses donc beaucoup ?

—Je ne m’amuse pas si Madame s’ennuie, mais ce sera
peut-étre lorsque nous serons parties que ce que nous cher-
chons arrivera. On attend encore quelques jeunes gens, et
d’ailleurs, d’'un bal comme d’un feu d’artifice, le plus beau c’est
la fin, le bouquet. »

Mme de Champrosé se rendit a de si bonnes raisons et n’eut
pas tort, comme on le verra tout a 'heure.

Comme la vie est faite et que le train du monde est bizarre !

Si Mme de Champrosé avait quitté sa place un quart d’heure
plus t6t, elle n’efit jamais été amoureuse.



Chapitre VII

Les prévisions de Justine ne tarderent pas a se justifier, et
montrerent toute la sagesse de cette femme de chambre modele,
que M. de Marivaux n’elit pas manqué d’introduire dans une de
ses comédies sous le nom de Lisette ; et Mme de Champrosé
n’eut qu’a se louer d’avoir écouté le conseil de sa suivante.

Le bal était a peu pres a la moitié d’'un bal raisonnable,
c’est-a-dire a 2 heures du matin, et déja 'on passait les rafrai-
chissements, consistant en cidre doux, vin de Suresnes et cha-
taignes grillées a la poéle, lorsqu’il se fit un grand bruit a la
porte, et un personnage, qui paraissait d'importance, opéra son
entrée d’'une facon superbe et triomphante : ¢’était I'intendant
du marquis de ***, qui, bon prince ce soir-la, ne dédaignait pas
de venir se dérider un instant, et se reposer des soucis de la
grandeur dans cette petite féte.

L’intendant, qui frisait la cinquantaine, avait une trogne
vermeille sous sa petite perruque a boudins serrés, qui montrait
que le culte de Bacchus possédait en lui un desservant plein de
ferveur, en méme temps que ses mollets nerveux, enfermés
dans des bas chinés, et sa carrure qui se moulait dans un large
habit marron, montraient qu’il était encore, malgré son age, un
vert-galant, et ce qu'on appelle a Cythere un payeur d’arrérages.

Ce personnage, auquel toute I'assemblée marquait beau-
coup de déférence, et a qui on donnait du Monsieur de Bonnard
gros comme le bras, en amenait un autre qu’il annonca sous le



nom modeste de M. Jean, un parent de province qui venait a
Paris dans I'espoir d’entrer commis aux gabelles, par sa toute-
puissante protection.

« Il est un peu timide », ajouta a cette explication recue
avec toute la bénignité possible le majestueux M. de Bonnard,
secouant d’'un air d’aisance aristocratique, a la maniere des
grands seigneurs, qu’il tachait de singer, quelques grains de ta-
bac d’Espagne arrétés aux plis de son jabot ; « mais j’espere que
ces dames ne le traiteront pas trop en provincial et voudront
étre indulgentes pour les débuts d’un jeune garcon tout frais
débarqué par le coche d’Auxerre, et qui ne demande pas mieux
que de se former aux belles manieres de Paris. »

Cette petite harangue terminée, maitre Bonnard pirouetta
sur son talon avec assez de prestesse, et, croyant avoir fait tout
ce qu’il fallait pour son protégé, ’'abandonna a lui-méme — 1a-
chant le coq parmi les poulettes — et s’en alla dire des gaudrioles
aux meres et pincer la joue aux filles, d'un air semi-paternel,
semi-libertin, dont le secret est perdu.

M. Jean, que Jeannette regardait de son coin avec beau-
coup d’attention, n’avait pas autant de disgrace qu’on aurait pu
lattendre dun provincial ; il se tenait méme avec assez
d’aisance, surtout en pensant a I’embarras qu’il devait éprouver
de se trouver seul dans un bal ou il ne connaissait ame qui vive,
au milieu de bourgeois ayant pignon sur rue, de droguistes, de
clercs d’huissiers, de femmes de chambre de grandes maisons,
mises comme des princesses, et de marchandes cossues, toutes
vétues de soies flamboyantes et portant des coques de perles
aux oreilles ; il avait la taille bien prise pour une taille de pro-
vince ; son habit de droguet tourterelle a boutons d’acier, sur
une veste de soie rayée lilas, ne faisait pas trop mauvaise figure
pour avoir été coupé dans une petite ville.

Le nouveau venu, a ce que remarqua Jeannette, avait la
jambe belle et le pied petit, et son soulier, ciré a I'ceuf, ou scintil-
lait une boucle d’acier, le chaussait a merveille.



Quant a sa figure, il avait une physionomie charmante, a
laquelle ne nuisait pas un certain air d’ingénuité que les
femmes, méme les moins usagées, ne haissent pas de trouver
aux jeunes gens ; son ceil, quoique doux, ne manquait pas de
feu, et a la vivacité de son regard, on devinait que, s’il n’efit été
retenu par sa timidité, il se fit montré aisément spirituel ; cette
timidité n’allait cependant pas jusqu’a cette bétise qui étrangle
les débutants, leur fait commettre bévues sur bévues, et les rend
les plus ridicules du monde.

Quoique de province, il ne paraissait pas éprouver ces ver-
tiges de niaiserie qui poussent un malheureux jeune homme
briilant d’inviter une jolie cousine dont il est amoureux, comme
il convient, a demander pour la contredanse un affreux laideron
qu’il abhorre.

Il alla, de lair le plus humblement poli, mais toutefois sans
trop de confusion, inviter du premier coup la plus jolie, la plus
élégante, et la plus fétée du bal, c’est-a-dire M!e Jeannette en
personne.

Ce coup d’éclat stupéfia trois ou quatre dadais a tournure
d’échalas, a cheveux de filasse et a mains rouges, qui tournaient
depuis une heure autour de Jeannette comme des hérons en
peine, changeant de patte de temps en temps, et méditant le
projet chimérique et fabuleux d’inviter la belle ouvriere en den-
telles... pour la prochaine.

Un soupir plein de mélancolie s’échappa de la poitrine des
quatre imbéciles, qui, bien que nés rues du Puits-qui-Parle, de
la Femme-sans-Téte, de ’'Homme-Armé et du Petit-Musc, ne
purent s’empécher d’envier la facilité avec laquelle ce petit grin-
galet débarqué d’Auxerre se présentait aux jolies filles.

L’aimable droguiste, qui croyait n’avoir pas produit une
impression désagréable sur Mle Jeannette, et qui, depuis le
commencement du bal, se torturait I'esprit pour en tirer des
madrigaux et des compliments qui ne sentissent pas trop leur



rue Sainte-Avoye, ne vit pas entrer dans la lice ce nouveau con-
current sans en éprouver du déplaisir.

Car on a beau dire que 'amour-propre aveugle ’'homme, il
n’aveugle pas assez les droguistes pour ne pas leur faire redou-
ter la présence d'un joli garcon aupres de I'objet de leur préfé-
rence.

Le troisieme clerc ne put s’empécher non plus de regarder
d’'un ceil farouche et de maudire in petto M. Bonnard d’avoir
amené ce jouvenceau propret et tiré a quatre épingles, qui réus-
sissait, au bout d’'une phrase, mieux que lui au bout de deux
heures de soins et de galanteries, car le sourire avec lequel
Jeannette accueillit la demande de M. Jean avait quelque chose
de si gracieux, de si doux et de si bienveillant, que le basochien
en éprouva de la jalousie ; il n’avait jamais obtenu, lui, que de
petits sourires du bout des levres et comme accordés par grace,
et pourtant sa gaieté intarissable elit déridé les morts, et cette
soirée avait été pour lui la soirée supréme.

M. Jean prit délicatement M!e Jeannette par le bout de ses
jolis doigts, et la conduisit a sa place dans la danse.

Il ne s’acquitta pas mal des figures, ne se montra nullement
emprunté, et si M. Bonnard n’avait pas dit que ce jeune homme
arrivait de province depuis peu, I’on ne s’en serait vraiment pas
douté.

« Vous n’avez jamais vu Paris, monsieur Jean ? » dit Jean-
nette a son partenaire dans l'intervalle d'une contredanse.

« Non, mademoiselle, c’est la premiere fois que je viens
dans cette grande ville.

— Et que vous en semble : répond-elle a ce que vous imagi-
niez ?

— Oul et non : jy trouve des monuments superbes qui at-
testent la puissance de nos rois et la richesse des particuliers ;
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mais tout cela mélé a tant de misere, de boue et de fumée, que je
ne sais pas si je dois admirer ou blamer. Ce que j’ai vu de plus
remarquable a Paris, jusqu’a présent, c’est vous, soit dit sans
vous flatter.

— Oh ! si vous n’avez vu que moi de remarquable, c’est qu’il
n’y a pas longtemps que vous étes débarqué, et vous n’avez pas
eu le temps de pousser vos observations bien loin.

— J’ai trouvé ! Je ne chercherai plus. Quoique de province,
je sais apprécier la beauté, la décence et les graces, ce qu’elles
valent.

— Taisez-vous, vilain flatteur, vous allez me faire rougir.

— Quel plus joli fard pourrait colorer vos joues que le sang
de votre cceur ému par 'accent honnéte d’'un garcon qui vous
aime ?

— A qui je plais, je le veux bien... Quoique modeste, on sait
qu'on n’est point faite a inspirer de I'horreur ; mais comment
pouvez-vous dire que vous m’aimez !... Vous me connaissez a
peine depuis une heure.

— Une heure! il n’en faut pas tant. Je ne vous ai pas plus
tot apercue, que j’ai senti la que je vous appartenais.

«Je ne vous connais pas, grands dieux ! N’ai-je pas vu
I'expression céleste de votre regard, la grace charmante de votre
sourire, entendu le son argenté de votre voix ?

« N’ai-je pas touché votre main avec une pression légere ?
N’ai-je pas, en dansant, respiré votre bouquet parfumé par votre
sein ? ne sais-je pas que vous avez les cheveux blonds, la taille
souple et nonchalante, que vous dansez a ravir ?

« Qu’aurai-je appris de plus sur vous, quand je vous aurai
suivie pas a pas pendant plusieurs mois, comme votre chien ou
comme votre ombre ?



« Une existence claire et limpide comme la vbtre se péneétre
d’un seul coup d’ceil.

— Vous croyez ? » répondit la fausse Jeannette, qui ne put
réprimer un imperceptible sourire a ces derniéeres paroles de
M. Jean ; «j’ai les yeux bleus et les cheveux blonds, comme
vous l'avez tres bien remarqué ; mais qui vous dit que je ne sois
pas perfide, acariatre, méchante, insupportable ? Toute jeune
fille est charmante au bal, et la danse adoucit les caracteres les
plus revéches.

— Calomniez-vous a plaisir ; les divinités peuvent seules
mal parler d’elles sans blasphémer ; mais vous ne me ferez pas
changer d’avis.

— Eh bien ! soit ; je suis un composé de perfections ; je ne
contesterai pas la-dessus avec vous, quoiqu’il y ait bien de
I’'exagération dans ce que vous venez de dire ; mais, de tout cela,
il ne s’ensuit pas que je doive accepter votre amour aussi vite
qu’il est né.

— Qui vous demande cela ? Je veux, si vous me le permet-
tez, vous prouver combien peut étre durable un sentiment qui
n’a eu besoin que d'une minute pour naitre et d'une heure pour
se développer.

— Oh! je vous en préviens, si cette fantaisie née avec le bal
ne meurt pas avec lui, et si vous vous souvenez de la petite ou-
vriere en dentelles que le contraste de plusieurs laiderons vous a
fait trouver gentille, vous serez obligé de me faire une cour dans
les regles, de filer le parfait amour comme un héros de roman
d’autrefois, et il n’est pas dit qu’au bout de toutes ces épreuves
je ne vous rie au nez et ne vous fasse une belle révérence en vous
disant : Votre servante. »



Chapitre VIII

Un nouveau rigodon interrompit cette conversation a pro-
pos, et Justine, qui se tenait discretement a 1’écart et chaperon-
nait assez négligemment sa prétendue niece, comprit bien vite,
avec cette profonde entente du coeur humain en général, et de
celui de leur maitresse en particulier, qu'ont les femmes de
chambre dignes de ce nom, que Mme de Champrosé s’intéressait
a M. Jean d’'une facon assez suivie, et n’était pas loin de voir son
voeu exauce.

Le bal tirait a sa fin ; les ménétriers, fatigués de racler, de
souffler et de taper leurs instruments, tachaient vainement de
réveiller un reste d’ardeur en profitant des pauses de la musique
pour s’humecter le gosier ; le sommeil et I'ivresse les gagnaient ;
les quinquets commencaient a manquer d’huile ; et les bougies,
arrivées a leur fin, menacaient de faire éclater leurs bobeches.

L’Aurore, qui venait de quitter la couche du vieux Tithon,
jetait a travers les rideaux ses tons de pastel bleuatres.

Quelqu’un de bien avisé proposa, avant de rentrer se cou-
cher, d’aller dans les prés Saint-Gervais voir le lever de I'aurore,
boire du lait chez le nourrisseur, et cueillir des lilas. On était au
commencement de mai, qui est I'’époque de ces fleurs si cheres
aux Parisiens, et dont ils admirent avec raison les jolis thyrses
violets.



La proposition fut accueillie comme elle le méritait, et tout
le bal, méme les gens d’age plus mir, a qui le lit aurait mieux
convenu qu'une course dans la rosée, partit avec des cris de joie
pour les fameux prés, une des plus fraiches verdures des envi-
rons de Paris.

M. Jean offrit son bras a Mlle Jeannette, qui I'accepta, sous
la sauvegarde toutefois de M!e Justine, qui répondait de sa ver-
tu.

Le droguiste offrit le sien a Denise, qui, tout heureuse de
reprendre son captif, ne jugea pas a propos d’entrer dans des
récriminations inutiles.

Le troisieme clerc fut tout heureux que Nanette, la belle
aux boucles de marcassite, vouliit bien marcher a coté de lui, et,
ainsi appareillée, la bande s’enfonca couple a couple dans les
petits sentiers qui séparent les massifs odorants.

Parmi ces groupes, la plupart d’amants et de fiancés,
quelques baisers, grace aux détours des allées, avaient été pris
et rendus, car ces choses-la ne se gardent pas.

M. Jean, lui, n’osa pas s’émanciper jusqu'a de telles har-
diesses ; mais il serra quelquefois contre son coeur le bras de
Mme de Champrosé, pour laquelle il fit la plus énorme gerbe de
lilas blancs et violets que jamais grisette ait emportée des prés
Saint-Gervais dans sa mansarde. Il avait renversé pour elle
toute la corbeille de Flore.

C'elit été un charmant sujet de tableau pour M. Lancret,
peintre des fétes galantes, que ces groupes d’amoureux qui se
perdaient expres dans les étroites allées.

Ces jupes de soie et de pékin, aux couleurs riantes, tran-
chant sur le fond de la verdure ; ces corsages qui, sans €étre
échancrés avec la noble impudence des femmes de la Cour, lais-
saient apercevoir ou plutot deviner des charmes naissants, mais
déja mirs pour 'amour ; ces bras jetés nonchalamment autour



des tailles ; ces tétes rapprochées, sous prétexte de se parler
bas ; ces levres adressant a la joue la confidence destinée a
l'oreille ; tout cela invitait le pinceau d’un artiste accoutumé a
sacrifier aux Graces, et formait un coup d’ceil aussi agréable
pour les yeux que pour le ceeur.

Un peu en arriere, marchaient des groupes de parents et de
personnes entre deux ages, les papas, en grand habit a la fran-
caise a larges basques, a gros boutons miroitants, d'une coupe
pleine de bonhomie, la main fortement appuyée sur la canne a
bec de corbin, le lampion carrément enfoncé sur la téte ; les
mamans, dodues et vermeilles, encore appétissantes, vétues de
leurs robes de noces rélargies et d’étoffes a grands ramages et a
grandes fleurs, a la mode au commencement du regne, écoutant
les gaudrioles de leurs comperes en guignant leurs filles du coin
de I'ceil, bien qu’elles fussent siires de la sagesse de leurs en-
fants.

Ces groupes, que le peintre elit pu colorer de tons plus
chauds et plus mirs, faisaient ressortir a merveille toute cette
jeunesse éclatante et fraiche, que l'aurore baignait de sa lueur
rose, I'aurore, cette jeunesse du jour !

M. Lancret eiit assurément mis Jean et Jeannette au centre
de sa composition.

Pour se garder de la fraicheur, Jeannette avait jeté sur ses
épaules la caleche de taffetas gorge-de-pigeon ; mais la soie
avait glissé, et, comme elle penchait la téte, on voyait sa nuque
blanche et polie, ou briilaient quelques petits cheveux follets
échappés au peigne d’acier qui mordait son chignon ; elle se te-
nait serrée contre M. Jean, pour éviter les branches emperlées
de rosée qui dégouttaient sur sa robe et semblaient vouloir lui
barrer le passage pour la retenir plus longtemps.

C’était du moins la raison qu’elle se donnait a elle-méme ;
car il était stir qu’elle pesait sur le bras de M. Jean plus que ne
I’exigeaient un chemin parfaitement uni et sa l1égereté naturelle.



Pour se donner une contenance, elle faisait prendre a sa fi-
gure un bain de fleurs en la plongeant dans la grosse touffe
qu’'on avait cueillie pour elle, noyant ainsi les roses dans les li-
las.

On arriva chez le nourrisseur, qui se hata de traire ses
vaches, étonnées de voir leur étable envahie par cette joyeuse
troupe, et qui retournaient la téte tandis que leur lait écumeux
tombait dans des jattes d'une propreté fabuleuse.

Comme le nourrisseur n’avait pas une quantité de tasses
suffisante, Jean et Jeannette, qui formaient un couple que déja
I'on ne séparait plus, tant la nature les avait bien assortis,
n’eurent qu’une tasse pour eux deux ; Jeannette but la premiere,
et Jean put retrouver sur le bord de la coupe 'empreinte des
levres charmantes de la jeune ouvriere en dentelles.

Les vieux et M. de Bonnard se firent apporter du vin, préfé-
rant le jus de la vigne a ce régal arcadique et fait pour des mor-
veux sevrés depuis peu de temps.

Puis enfin 'on se sépara.

Au moment de se quitter, M. Jean demanda s’il aurait le
bonheur de revoir M!e Jeannette, et celle-ci, s’étant consultée
quelques minutes avec Justine, lui répondit qu’elle irait le sur-
lendemain reporter de l'ouvrage a une pratique, et que si
M. Jean se voulait trouver rue Saint-Martin, a 3 heures du soir,
on pourrait faire un bout de chemin ensemble.

Puis le fiacre qui les avait amenées vint les reprendre, et
Mme de Champrosé, rentrant dans son appartement par
I'escalier dérobé, qui ne manquait jamais aux maisons méme les
plus vertueuses du XVIIIe siecle, se livra, sous le ciel armorié de
son lit, a un sommeil que traversa plus d’une fois I'image de
M. Jean.



Chapitre IX

La belle dormeuse s’éveilla a midi passé, heure qui n’avait
rien d’'invraisemblable, et avant laquelle il était rare qu’elle son-
nat jamais.

Pour tout le monde, excepté pour la fidele Justine, elle
avait bien réellement passé la nuit a I'hotel, et qui que ce soit au
monde ne pouvait soupconner son équipée, a laquelle personne
d’ailleurs n’avait le droit de trouver a redire, puisqu’elle était
veuve et libre de ses actions ; mais il est si facile de faire ce que
I'on veut en gardant les bienséances les plus étroites, qu’il n’y a
que les maladroits qui s’6tent volontairement ce vernis de
bonne réputation toujours agréable et nécessaire.

La discrétion de Justine était assurée ; la marquise possé-
dait un secret que pour tout au monde sa femme de chambre
n’elit voulu voir divulguer ; en outre, une rente assez considé-
rable promise a Justine, au bout d’'un certain nombre d’années,
si 'on était content d’elle, répondait de sa fidélité.

Mme de Champrosé ne risquait donc rien avec elle.

Les rideaux doubles et les volets rembourrés qui proté-
geaient ce temple du sommeil contre la lumiere et le bruit furent
ouverts, et Phoebus, admis au petit lever de la marquise, vint lui
faire sa cour et papillonner dans la ruelle.

Justine leva sa maitresse un peu fatiguée, ou plut6t alan-
guie de ses prouesses du bal, car Terpsichore, qui donne de si



fortes courbatures aux hommes, n’a pu parvenir encore a lasser
véritablement une femme, tant ce sexe charmant et léger est fait
pour la danse.

Un bain était préparé ; Justine y plongea sa maitresse, et si
quelque indiscret se fiit trouvé 1a, sans étre couronné de bois de
cerf et dévoré par les chiens, comme Actéon, il elit vu des appas
bien plus parfaits que ceux de Diane, car il n’est point croyable
qu'une déesse vraiment bien faite se flit gendarmée a ce point
d’avoir été surprise nue ; il fallait qu’elle y perdit et ne se souciat
point qu’on fit de ses charmes un détail qui ne leur et point été
favorable.

Ce n’était pas le cas de Mme de Champrosé, de qui 'on pou-
vait dire que la parure ne lui ajoutait rien, et méme qu’elle lui
otait.

Quand le corps de Mme de Champrosé se fut déroulé dans
I’'eau parfumée et tiede, une conversation s’établit entre la mai-
tresse et la suivante: on pense bien qu’il y fut question de
M. Jean.

« N’as-tu pas remarqué, disait la marquise a Justine, com-
bien ce jeune homme differe des autres qui se trouvaient 13, et
ne trouves-tu pas qu’il a le meilleur air du monde ?

— Je suis de l'avis de Madame, répondit la complaisante
Justine ; ce garcon paye effectivement de mine.

— Il n’est point emprunté ni gauche dans ses manieres.
— Oh ! pour cela, non ; il a les facons fort bonnes.

— Il s’exprime agréablement ; ses mots, pour étre simples,
n’en sont pas moins choisis.

— Pour cela, je m’en rapporte a 'avis de Madame, qui sy
connait mieux que moi ; et d’ailleurs ce jeune homme parlait
trop bas et trop pres de l'oreille de Mle Jeannette pour que je
I’'entendisse.



— Penses-tu qu’il soit amoureux de moi ?

— Je crois que Madame n’a pas besoin de mes lumieres la-
dessus.

— Il m’a dit des galanteries ; il m’a fait méme une déclara-
tion ; mais ce n’est point assez: je veux savoir s’il sent a mon
endroit une de ces passions fortes et soutenues, comme tu dis
que les roturiers en éprouvent.

— Autant que je puis me fier a mes faibles connaissances,
M. Jean me semble avoir dans le coeur le germe d’'un amour vé-
ritable.

— Le germe seulement ?

— Un peu de vertu et de résistance feraient de cela une de
ces passions dont je parlais a Madame, et qui n’existent point
dans le grand monde.

— Justine, il me parait que vous étes un peu bien imperti-
nente ; il semblerait, a ton dire, que nous autres, duchesses et
marquises, nous n’ayons pas la défense qu’il faut dans les
choses d’amour.

— On n’est pas grande dame pour se géner en tout, et les
regles de morale, faites pour les petites gens, n'ont rien qui
doive géner les personnes de qualité ; mais je voulais insinuer
que c’était peut-étre grace a cela que les marquis, vicomtes et
chevaliers ne sont amoureux que superficiellement.

— Ainsi dong, si je veux étre aimée de M. Jean, tu me con-
seillerais la vertu ?

— Je n’aurais pas osé dire cela formellement a Madame, de
peur de lui paraitre ridicule ; mais telle est mon idée.

— Quelle fille singuliere tu fais, Justine ! tu as vraiment des
imaginations de ’autre monde ; mais je m’y conformerai, ne ftit-
ce que pour Voir.



— Madame veut-elle sortir du bain ?

— Oui ; roule-moi dans un peignoir, et porte-moi a mon lit ;
nous continuerons la conversation. »

Quand Mme de Champrosé se fut établie sur les oreillers
que Justine faisait bouffer d'une main légere, ’entretien se
poursuivit de la sorte entre la maitresse et la femme de
chambre :

« Justine, cela contrariera peut-étre tes idées de vertu,
mais j’ai donné rendez-vous a M. Jean, rendez-vous en plein
vent, il est vrai, et qui ne peut tirer a conséquence ; mais un
rendez-vous, enfin.

— Madame, je ne vous blamerai point de cela. Puisque vous
désiriez poursuivre cette aventure, il ne fallait pas en perdre
tout d’abord la trace.

« Sans ce rendez-vous comment aurions-nous retrouvé
M. Jean, que nous ne connaissons pas, a moins de le demander
a M. Bonnard, qui le connait.

— Tu as l'esprit judicieux, Justine, mais ce projet, quoique
bien concu, ne laisse pas que d’étre assez embarrassant a
I'exécution.

— Que Mme ]a marquise daigne se reposer sur moi des dé-
tails et des fatigues de I'exécution ; je m’en vais lui dérouler mon
plan de campagne : d’abord il me faudrait vingt-cinq louis.

— Prends-les. Il y a de l'or dans le tiroir du petit bureau en
bois de rose, la-bas, pres de la fenétre.

— Je les ai.
— Continue, maintenant.

— Avec ces vingt-cinq louis, je vais louer une jolie chambre
tres virginale et tres modeste, et je la garnirai de meubles tels



que peut les avoir une ouvriere en dentelles qui a les doigts
agiles et a qui 'ouvrage ne manque pas, car si vous voulez voir
plus tard M. Jean avec un peu plus de commodité et de mystere
que dans la rue, vous ne pourrez, a moins de détruire comple-
tement son illusion, le recevoir a ’h6tel de Champrosé, ou votre
suisse ne serait pas médiocrement étonné de s’entendre jeter un
nom si uni.

— Tu raisonnes a merveille, cette chambre me parait le plus
nécessaire du monde.

— Je l'arréterai dans la journée, puisque Madame en tombe
d’accord ; il faudrait ensuite un trousseau complet : fourreaux,
déshabillés, casaquins, cornettes, car la garde-robe de
Mme de Champrosé, toute bien fournie qu’elle soit, ne peut ser-
vir a M!le Jeannette. Abondance de bien nuit quelquefois.

— Tu es sentencieuse comme un philosophe ; mais tu as
raison : ce qui n’arrive pas toujours aux philosophes.

« Le trousseau est accordé ; mais que tout cela soit de bon
golit. Je ne veux pas pousser le travestissement jusqu’a n’étre
pas jolie.

— Soyez tranquille, on vous aura des toiles fines qui ne vous
blesseront point, des milleraies rose et blanc, ou blanc et bleu,
des indiennes a petits bouquets et autres étoffes printanieres
fraiches et de peu de prix, que la saison autorise, et comme Ma-
dame est blonde, et que ses cheveux sans poudre vont paraitre
davantage, il lui faudra de petits bonnets simples et coquets, ou,
vu I’état de Jeannette, nous pourrons mettre de la dentelle.

— Ce sera charmant », dit en frappant ses petites mains
I'une contre I'autre la marquise déja tout enthousiasmée de ces
toilettes, dont I'idée lui souriait comme a un gourmet celle d’'un
repas de pain bis, de creme et de fraises fait sur I’herbe, au prin-
temps, devant quelque métairie.



« Madame serait du dernier mieux, méme en torchon ; elle
pare tout ce qu’elle porte, et d’ailleurs les choses n’ont pas tou-
jours besoin de cofiter beaucoup pour étre jolies, et elle ne sera
pas, je 'espere, trop rebutée de sa garde-robe de grisette.

— Ce qui va me cofiter beaucoup, ce sera de ne pas étre
chaussée de soie.

— Il y a des bas de fil ou de coton, si fins que Madame ne
s’apercevra pas de la différence.

« L’on pourrait méme risquer le bas de soie sans pécher
contre la vraisemblance, car quelques-unes d’entre les plus
huppées des grisettes se permettent cette coquetterie.

— Tu me rassures ; mais comment nous arrangerons-nous
demain pour aller a ce rendez-vous ? Je ne puis sortir d’ici a 3
heures en grisette.

— Assurément, non ; mais Madame n’a qu’a se faire con-
duire par son carrosse a quelque église ou a quelque magasin
ayant une double issue ou un fiacre nous attendra ; nous y mon-
terons, et nous irons a la chambre de Jeannette, ou j’habillerai
Madame de facon a lui faire croire qu’elle n’a jamais fait toute sa
vie que de la dentelle. »



Chapitre X

Les choses ainsi convenues, Justine leva la marquise de
Champrosé, et, apres l'avoir remise aux mains des autres
femmes pour finir de 'accommoder, la quitta apres lui avoir
demandé le congé de sortir.

L’abbé fut introduit et admis comme de coutume a faire sa
cour ; malgré les souffrances que devait lui causer 'amour qui le
briilait, il avait le teint rose et paraissait tres frais pour un
homme roéti, calciné, tombé en cendres ; le chevalier ne tarda
pas a paraitre, suivi du commandeur, qui précédait le financier,
de sorte que la ménagerie familiere de Mme de Champrosé se
trouva au grand complet.

Ils furent tous enchantés de voir la marquise dans de meil-
leures dispositions, qu’ils attribuerent d'un commun accord a
I'influence salutaire de la promenade au Cours-la-Reine.

Mais pas un parmi ces hommes perspicaces ne devina que
la fraicheur de Mme de Champrosé venait de ce qu’elle avait pas-
sé la nuit au bal, et le feu de ses prunelles de ce qu’elle n’aimait
aucun d’eux.

Justine ne perdit pas de temps, et, en effet, il n’y en avait
pas a perdre, puisque tout devait étre prét pour le lendemain.

Elle loua pres d’'une église une chambre et un cabinet fort
convenables, au prix de cent cinquante livres par an, dont elle
paya sur-le-champ un quartier ; puis, elle alla chez un mar-



chand de meubles d’occasion, ou elle acheta ce qu’il fallait pour
garnir les appartements de M!e Jeannette, ayant soin de ne rien
choisir que de tres propre, mais qui n’efit point I’air trop neuf ;
et, avec I'aide de deux garcons tapissiers assez adroits, elle eut
bient6t mis le nid en état de recevoir l'oiseau.

Elle se procura aussi, chez une lingere de ses amies, du
linge tout fait et assez bon, et quatre couturieres largement
payées eurent bient6t coupé, bati et cousu les étoffes qu’elle leur
avait livrées, sur un patron a la taille de Mme de Champrosé.

Le lendemain tout se passa comme il avait été réglé.

Sortie de chez elle, dans sa voiture et avec les habits de sa
condition, Mme de Champrosé se fit conduire a I'église Saint-
R*** entra par une porte, se déroba par une autre, et trouva
dans le fiacre qui ’'attendait une mante que Justine y avait mise
pour qu’elle la pit jeter sur son costume de grande dame, et
monter a la chambrette sans qu’on la remarquat.

L’escalier était un peu roide et fait en échelle de moulin,
une grosse rampe de bois le bordait dun coté, et, de 'autre, une
corde aidait a ’ascension.

I y avait loin de la a lescalier de I'hotel de
Mme de Champrosé, si commodément ménagé par le sieur Le-
doux, architecte de la favorite, orné de bas-reliefs représentant
des bacchanales d’enfants, par Lecomte, et c6toyé d’'une rampe
ouvrée et fleuronnée par le célebre serrurier Amour ; mais ce
contraste plut a la marquise, qui posait en chancelant, sur des
marches raboteuses, un pied habitué a fouler les degrés de
marbre et des tapis moelleux.

En entrant dans la chambre, Mme de Champrosé fut on ne
peut plus satisfaite du zele de Justine, car ce petit asile, tout en
ne dépassant en rien la médiocrité, avait tout ce qu’il fallait pour
nicher convenablement I'innocence ou 'amour.

_60_



Si Mme de Champrosé elit été philosophe (mais elle ne
I’était pas), elle elit pu faire mille réflexions fastidieuses sur la
folie des mortels qui se tourmentent de mille manieres pour ac-
quérir un luxe qui n’est point nécessaire au bonheur.

En effet, cet intérieur que le peintre Chardin, si vanté a bon
droit par M. Diderot, elit aimé a reproduire, formait avec sa boi-
serie grise, son carreau recouvert d’un tapis usé, sa cheminée de
faux marbre surmontée d’'un camaieu, sa fenétre aux vitres
étroites et dont quelques-unes avaient un bouillon au milieu,
son pot de faience de Vincennes ou trempe une fleur, sa lumiere
sobre, tranquille, discrete, concentrée sur la table a ouvrage, un
fond tout aussi favorable a la beauté de la marquise que son
opulent boudoir encombré de cabinets de laque, de magots de la
Chine, de biscuits de Sevres, d’impostes de Boucher, de
gouaches de Baudouin et de mille superfluités cotiteuses.

Le mobilier était des plus simples, mais Justine n’avait rien
oublié.

Une couchette de bois ordinaire, peinte en gris et recham-
pie de blanc, se cachait a demi sous de pudiques rideaux de
perse ; quelques chaises a pieds de biche, une bergere en velours
d’Utrecht vert un peu passé, un peu miroité, mais sans tache ni
déchirure, ou l'on elit pu jurer que la grand-mere s’était assise
pendant dix ans; une commode en marqueterie a dessus de
marbre, a tiroirs garnis de poignées de cuivre rocaille, une petite
table bien luisante, bien cirée, a faire honneur a la propreté
d’'une ménagere flamande, et sur laquelle étaient placés les
planchettes, les écheveaux de fil, les pelotes d’épingles et les bo-
bines qui servent a faire la dentelle, un trumeau garni de sa
glace, car il faut bien a la fillette la plus modeste et la plus
pauvre un bout de miroir pour se regarder, composaient un
ameublement qui fit voir plus tard a Mme de Champrosé qu’il ne
fallait pas de grandes dépenses pour loger le bonheur.

La fenétre, car cette chambre avait été celle d’'une véritable
grisette, était entourée d’un cadre de pois de senteur, de liserons
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et de capucines, les uns en fleur, les autres en train de faire, en
attendant mieux, grimper leurs feuilles découpées en cceur, et
d’entortiller leurs vrilles apres les ficelles tendues par une main
prévoyante.

Cette fenétre donnait sur les jardins d’'un vaste hotel du
voisinage, et, par cet accident heureux, la fenétre de Jeannette
échappait a ces horizons de Paris composés d’angles de toits, de
tuyaux de cheminées, de grands murs maussades délavés par la
pluie, et qui ne sont pas faits a souhait pour le plaisir des yeux.

Les cimes des marronniers, panachées de fleurs, on-
doyaient, et le zéphyr en apportait 'amer parfum sur le bout de
son aile.

L’examen du logis achevé, I'on procéda a la toilette qui fut
faite en un tour de main : il ne s’agissait que de changer de robe
et de coiffure, d’aller du composé au simple.

Grace a I’habileté consommée de Justine, la métamorphose
fut complete.

Il n’est peut-étre pas si aisé que l'on croit de changer une
marquise en grisette ; le contraire serait peut-€étre plus facile.

Aussi Justine a-t-elle avoué plus tard que cette toilette
avait été son coup de génie, son ceuvre supréme, et elle a dit que
pas une des grandes toilettes de Madame ne lui avait cofité de si
vifs efforts de conception, et ne lui avait semblé plus impossible
a exécuter.

Mme de Champrosé jeta un coup d’ceil dans la glace, qu’elle
n’avait pas regardée jusque-la, cédant a la priere de Justine qui
lui avait demandé de ne point se mirer en détail, mais d’une
seule fois pour jouir de la surprise du changement a vue.

La marquise fut a la fois étonnée et ravie ; elle se trouvait
une beauté inconnue ; quoique plus charmante que jamais, elle
se reconnaissait a peine : tout en elle était changé, jusqu’a la
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couleur des cheveux et du teint ; par 'absence de rouge et de
poudre, I'air, I'expression n’étaient plus les mémes ; au lieu de
cette grace piquante, de ce grand air, insolence de la beauté, elle
avait une physionomie douce, modeste, virginale, presque en-
fantine, car cette simplicité fraiche la rajeunissait de deux ou
trois ans ; elle était une fois plus belle qu’au bal de la veille, ou,
vétue des habits de Justine, elle avait nécessairement pris
quelque chose de moins pur et de moins distingué, car les habits
se moulent sur le caractere, et 'ame de ceux qui les portent leur
font prendre certains plis, et Justine avait une ame de femme de
chambre.

« Madame voit qu’elle peut perdre sa fortune sans risque
pour sa beauté, et que ses charmes ne sont ni chez la marchande
de modes, ni chez le bijoutier », dit Justine avec un légitime
sentiment d’orgueil ; « tout ce que Madame porte ne vaut pas
trente livres.

— Mais aussi, c’est Justine qui m’a habillée », répondit
Mme de Champrosé, rendant le compliment a sa camériste.

« Mais il est plus de 3 heures. Donne-moi ce petit carton, et
conduis-moi jusqu’a l'angle de la rue Saint-Martin, ou tu
m’abandonneras a mon sort. »



Chapitre XI

Le travestissement achevé, Mme de Champrosé descendit
I'escalier, suivie de sa fidele camériste, qui la soutenait par le
coude avec une sollicitude obséquieuse.

Cela sembla singulier a la marquise, de marcher elle-méme
dans la rue ; c’était la premiere fois qu’elle se trouvait en contact
avec le pavé de Paris, si boueux, si inégal, si glissant, et pourtant
si plein de charmes pour 'observateur et le moraliste, qui savent
y glaner mille anecdotes bizarres ou philosophiques.

Elle voyait le peuple de plain-pied, elle qui jusqu’alors ne
l’avait apercu que du haut de son carrosse, et s’étonnait parmi
beaucoup de figures tristes et haves, sur lesquelles la misere ou
le malheur avaient laissé leur empreinte, d’en rencontrer plu-
sieurs qui ne différaient pas beaucoup des visages ayant leurs
grandes et petites entrées a Versailles.

Contrairement aux habitudes des grisettes qui trottent me-
nu et se faufilent a travers les embarras, la marquise marchait
avec une gaucherie adorable ; elle hésitait a chaque pas et sem-
blait essayer chaque pavé, comme une danseuse novice qui tate
la corde de sa semelle frottée de blanc d’Espagne.

Les voitures I'effrayaient et lui arrachaient de petits cris.

Le cceur lui battait fort comme celui de toute jolie femme
qui va en aventure, et, sans donner dans les rigueurs des ves-
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tales, la marquise n’avait pas tellement I’habitude de ces équi-
pées qu’elle n’en éprouvat quelque émotion.

Il est vrai que les médisants eussent pu dire que
Mme de Champrosé n’avait pas vingt ans, et que sans doute elle
se formerait, comme la duchesse de B***, la baronne de C*** et
la présidente de T***,

Tout en marchant elle se représentait la hardiesse de sa
démarche, qui lui avait paru toute simple en projet, tant il y a
loin du projet a 'exécution.

Le réve est toujours charmant, mais la réalité a ses exi-
gences grossieres, faites pour blesser les ames délicates, que la
méme situation pensée n’effraierait pas.

Les passants la regardaient sous le nez avec un air de curio-
sité et un sans-facon qui l’eussent indignée, si Justine ne lui
avait rappelé a propos que ces ceillades, impertinentes pour
Mme de Champrosé, ne devaient pas offenser Mlle Jeannette al-
lant porter de 'ouvrage en ville.

Au bout de quelques rues, la fausse Jeannette, mieux en-
trée dans l'esprit de son role, sautillait sur les pavés sans mou-
cheter de boue ses jolis bas de soie gris de perle, et soutenait as-
sez bien les madrigaux un peu vifs des amateurs qui croisaient
son chemin.

Justine, hardie et délurée comme une soubrette de comé-
die, formait l'aile et 'arriere-garde, et empéchait les brusques
entreprises des jeunes libertins et de ces vieillards luxurieux qui
n’ont pas changé de caractere depuis le bain de Suzanne.

On arriva de la sorte rue Saint-Martin, lieu du rendez-vous.

La, Justine dut quitter Mme de Champrosé, car il n’est pas
d’usage que les grisettes aient des dames de compagnie ou des
suivantes lorsqu’elles trottent par la ville.



Cependant elle ne s’éloigna pas tout a fait et se tint a
I’écart, en observation, pour accourir en cas ou son assistance
serait nécessaire.

Mme de Champrosé, quand Justine l'eut quittée, bien
qu’elle fiit au milieu d'une rue populeuse, se trouva aussi seule
qu'au milieu d’'un désert d’Afrique ou d’Amérique, et, prenant
son courage a deux mains, se mit a raser les maisons comme
une hirondelle furtive.

Sa solitude ne fut pas de longue durée. M. Jean, bien que
I’heure indiquée par le rendez-vous n’elit pas sonné encore a
I’horloge de la paroisse, faisait depuis longtemps pied de grue,
car si I'exactitude est la politesse des rois, la politesse des amou-
reux consiste a devancer le temps ; si 'on n’arrive pas trop tot,
I’'on arrive trop tard.

M. Jean, qui avait apercu de loin M!e Jeannette, tout en
semblant examiner avec beaucoup d’attention, pour se donner
une contenance, un barbouilleur qui ornait d'une couche de
peinture ’enseigne du Chat qui péche, s’avanca d'un pas vif,
mais mesuré, vers la belle ouvriere en dentelles qu’il salua tres
respectueusement lorsqu’il se trouva nez a nez avec elle.

Jeannette joua I’étonnement, lorsque M. Jean lui parla,
comme si cette rencontre efit été I'effet du hasard, et la plus ai-
mable rougeur vint colorer ses joues ; car bien qu’elle fit du
monde, Mme de Champrosé avait cette particularité de rougir a
la moindre émotion.

Lorsque Justine vit M.Jean cheminer aupres de
M!e Jeannette, et le couple remonter vers le boulevard d’un air
de parfaite intelligence, elle crut que sa surveillance devenait
inutile et se retira discretement pour laisser le champ libre a sa
maitresse.
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Rien n’était plus charmant que ce groupe: on efit dit
I’Amour déguisé en commis cherchant a faire la conquéte de
Psyché travestie en grisette.

En les voyant passer, les hommes disaient : « Qu’elle est jo-
lie ! » Les femmes : « Qu’il est bien fait ! ¢’est Cupidon, c’est Vé-
nus ! »

Et chacun se souhaitait une telle maitresse, chacune un tel
amant.

La rue Saint-Martin, qui voit voltiger le long de ses bou-
tiques tant de gentilles ouvrieres et d’agréables coureurs
d’aventures, semblait émerveillée de tant de graces.

En effet, il était difficile de réver quelque chose de plus
charmant que Jeannette; la venue de M. Jean, bien qu’elle
lattendit avait fait épanouir spontanément sur ses joues deux
bouquets de roses que Flore efit enviés pour sa corbeille ; un feu
modeste animait ses prunelles bleues voilées sous de longs cils
blonds, comme sous un éventail d’or, et son sein, agité par les
battements de son cceur, soulevait le linon de son corsage.

Quant a M. Jean, il avait, sous ses habits simples et
propres, un air de distinction a faire douter de la vertu de sa
mere, car il était difficile de supposer qu'un pareil Adonis fit
sorti d’'une souche provinciale, et il fallait que quelqu’un du bel
air, en passant par la, etit conté fleurette a Mme Jean.

C’était le raisonnement que se faisait Mme de Champrosé,
persuadée de la roture de M. Jean.

Quant au lecteur il ne s’étonnera pas de la bonne mine du
jeune homme, en se rappelant 'ennui du vicomte de Candale au
souper de la Guimard, sa froideur avec Rosette dans le vis-a-vis,
et le caprice qui lui avait pris d’aller au Moulin-Rouge terminer
sa nuit par des plaisirs de moins bon ton, mais plus vifs.



« J’avais peur que vous ne vinssiez pas », dit Jean, entrant
en matiere sans trop d’embarras.

Un regard de Jeannette contenant un doux reproche, et
qu’il était impossible de traduire autrement que : « Vous saviez
bien que je viendrais », fut sa seule réponse.

« Le cceur me bat bien fort, car il y a plus d'une heure que
je fais semblant de regarder les enseignes des boutiques.

— Je n’étais cependant pas en retard », répliqua Jeannette
en levant son doigt effilé vers le cadran de 1’église, devant la-
quelle le couple passait en ce moment.

« L’amour avance toujours, et pour lui les horloges les
mieux réglées retardent quand elles ont a sonner les rendez-
vous.

— Monsieur Jean, vous étes d’'une galanterie...

— Galant, non ; amoureux, oui. Les beaux messieurs du
grand monde sont galants, ils savent dire mille impertinences
aimables ! mais nous autres petites gens nous sommes passion-
nés et sinceres ; ce n’est pas notre esprit, c’est notre coeur qui
parle. »

A ces paroles débitées avec feu, Mme de Champrosé pensa
que Justine avait eu raison de prétendre qu’en amour il fallait
déroger pour trouver un cceur neuf au sentiment et capable
d’aimer de la bonne facon.

« Eh bien ! oui, jJadmets que vous étes amoureux, mais il
ne faut pas gesticuler de maniere a nous faire regarder des pas-
sants.

— Pardon, mademoiselle, permettez-moi de vous offrir le
bras : a marcher pres vous, j’ai I'air d’'un inconnu qui cherche a
vous aborder, et qui peut-étre vous importune.
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« Si vous l'acceptez, vous étes sous ma sauvegarde, et si
votre beauté attire encore les regards, du moins ma présence les
forcera d’étre respectueux. »

La marquise de Champrosé, qui sentait que ce raisonne-
ment était juste, et qui s’y serait rendue quand méme il n’efit
pas été juste, appuya le bout de sa main délicate et gantée d’une
petite mitaine de filet sur la manche bien brossée de M. Jean ;
ainsi appuyée, elle marcha d’'un pied plus str sur le pavé glis-
sant, et parvint bient6t au boulevard.

« Mais je voudrais bien retourner chez moi », répondit du
ton le plus naif et le plus modeste du monde Jeannette, qui
n’était pas faichée de prolonger ainsi le rendez-vous et donner
d’une facon naturelle son adresse a M. Jean.

« Chez vous ? rien de mieux ; mais ou est-ce chez vous ? »
Jeannette nomma la rue.

Seulement, comme elle ne connaissait nullement les rues
de Paris, n’étant jamais sortie qu’en voiture, il lui fut impossible
d’en trouver le chemin.

Il efit paru invraisemblable a quelqu’'un de moins amou-
reux et de moins préoccupé que M. jean, quune ouvriere en
dentelles ne sfit pas le chemin de sa maison ; la jeune femme
donna pour excuse qu’elle sortait fort peu et habituellement en
compagnie d'une amie qui savait mieux s’orienter qu’elle a tra-
vers la grande ville, et que, ce jour-la, elle ne I’avait pas amenée
pour une cause que M. Jean apprécierait sans doute.

Ce n’était pas a notre jeune homme de trouver cette excuse
mauvaise ; il s’en contenta.

Quant a lui, sa position de provincial nouveau débarqué le
dispensait de rien connaitre aux rues de Paris; il n’y avait
d’autre moyen que de demander sa route de carrefour en carre-
four, ce qui serait fort ennuyeux, ou bien de prendre une voiture
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de place, et il faut avouer que tout modeste et réservé que fut
M. Jean, la perspective d’'un téte-a-téte un peu moins en plein
vent, dans ce boudoir roulant qu'on appelle un fiacre, lui sou-
riait tres fort.

Il proposa ce dernier moyen a Jeannette qui ’accepta, non
sans rougir un peu, mais elle commencait a étre un peu lasse,
car de sa vie elle n’avait autant marché.



Chapitre XII

Trouver un fiacre, ce ne fut pas long ; il en flanait un par 1a,
la caisse peinte en bleu perruquier et doublée en vieux velours
d’Utrecht jaune. En amour, souvent un fiacre vaut un bosquet
de Cythere.

Nos deux amants y monterent, et dans le trajet qui malheu-
reusement n’était pas long, Jean, avec une hardiesse respec-
tueuse, s’était emparé de la main de M!le Jeannette, qui ne I'avait
pas trop disputée, et en couvrait les ongles roses de baisers.

La voiture s’arréta, et un: « déja! » naif s’échappa des
levres de Mme de Champrosé. Exclamation qui dut charmer
beaucoup M. Jean, car elle pouvait passer pour un aveu, ou tout
au moins pour la préface d’'un aveu.

M. Jean, qui avait donné la main a M!le Jeannette pour des-
cendre du fiacre, n’avait pas laché les jolis petits doigts qu’il te-
nait pressés délicatement entre les siens.

La stricte bienséance elit peut-étre voulu qu’il saluat et se
retirat ; mais M. Jean, quoique de province et le plus respec-
tueux du monde dans ses facons, n’était pas homme a lacher le
toupet de 'occasion lorsqu’il le tenait.

Il suivit Jeannette pour l'aider a monter l'escalier, bien
qu’elle prétendit le pouvoir faire aisément toute seule, les gri-
settes n’ayant point d’écuyer pour leur tendre le poing.



Avec une instance douce quoique opiniatre, M. Jean, en
dépit de la révérence que lui fit Jeannette, arrivée a sa porte,
pénétra dans la chambre d’un air si candide, si décent, si réser-
vé, que Mme de Champrosé ne le put trouver mauvais.

« Ah'! que dira Justine, pensa la marquise, des la seconde
entrevue, I’ennemi est déja dans la place et mon cceur bat la
chamade. »

Un peu fatiguée de sa course et plus émue qu’elle n’osait se
I’avouer, Mme de Champrosé se laissa tomber dans l'antique

bergere, s’éventant de son mouchoir, quoiqu’il ne fit pas tres
chaud.

Prenant un petit tabouret, M. Jean vint s’établir aux pieds
de Jeannette, ce qui n’était pas si gauche, se dit la marquise,
pour quelquun d’Auxerre ; car cette position si respectueuse en
apparence, et qui se peut prendre vis-a-vis des reines, a cet
avantage de ne se préter pas moins aux audaces qu’aux adora-
tions.

C’est d'un grand stratégiste dans la guerre de 'amour que
de s’y mettre tout d’abord, et les Polybes de la chose 'ont tou-
jours conseillé. C’est donc un coup de maitre que de débuter
ainsi.

« Vous étes bien logée, mademoiselle Jeannette », dit
M. Jean, en promenant son regard autour de lui.

« Oui, fit négligemment Jeannette, il y a assez de place
pour travailler et pour chanter.

— Et pour aimer !

— Oh'! pour cela, je n’en sais rien ; ma tante Ursule avait
des principes. Avec sa mine rébarbative, elle recevait les galants
de Turc a Maure.



« Malheureusement, elle est morte 'année passée ! Pauvre
tante ! » Et ici Jeannette éleva vers le plafond, qui représente le
ciel dans les scenes d’intérieur, un ceil aussi sec que possible.

« Que Dieu veuille avoir son ame », s’exclama d’un air de
componction suffisante Jean, qui n’était nullement faché du
trépas de cette tante revéche, dragon qui gardait les pommes
d’Hespérides, « et vous vivez seule, ici ?

— Je ne vois que ma cousine Justine ; vous savez, celle qui
m’a conduite au bal ; une bien bonne fille. Je ne sors dans la
semaine que pour reporter mon ouvrage, et le dimanche pour
aller a la messe et a vépres.

— Ou diable la vertu va-t-elle se nicher ? » pensa M. Jean,
appliquant a la grisette le mot de Moliere au mendiant?s.

« Ma mere et mon pere sont morts lorsque j’étais toute
jeune ; c’est ma tante qui m’a élevée, et maintenant que je n’ai
plus que Justine, vous €étes la premiere personne étrangere qui
ait mis le pied dans ce réduit. Ma cousine me grondera bien de
vous avoir laissé entrer.

— Et moi, je vous en remercie comme d’une précieuse fa-
veur. On ne peut voir voler la fauvette sans désirer connaitre
son nid. Ce me sera une satisfaction bien douce, en pensant a
vous, de pouvoir mettre derriere votre image le fond sur lequel
elle se détache habituellement.

« Le jour, je vous verrai assise dans ce grand fauteuil, pres
de cette fenétre, ou un rayon de soleil viendra se dorer a vos

15 « On aime a répéter 'anecdote de ce pauvre auquel il avoit donné
un louis par mégarde et qui le lui rapporta. “Ou diable la vertu va-t-elle se
nicher ?” s’écria Moliére en lui donnant un second. », anecdote relatée
par Voltaire reprise in L.B. Picard, « Notes sur Moliére », in « (Euvres
completes de Moliere », tome 1¢r, Pourrat Freres, Paris, 1841, p xxj



cheveux, occupant au travail des doigts faits pour le sceptre ; la
nuit, je me représenterai votre téte virginale faisant des songes
enfantins sur le chaste oreiller de ce petit lit bleu et blanc, et je
saurai le matin quelles sont les fleurs que vous respirez lorsque,
pour faire honte a I'aurore, vous allez en vous levant ouvrir
votre croisée.

— Oh ! monsieur Jean, vous parlez comme écrivent ceux
qui font des chansons. Seriez-vous un auteur et méditeriez-vous
une piece pour la comédie ? » dit Jeannette d'un air un peu
alarmé.

« Rassurez-vous, mademoiselle Jeannette, je ne suis pas
assez dénué de poésie pour faire des vers.

— Oh! tant mieux, si j’aimais quelqu’un, je voudrais qu’il
n’elit d’esprit que pour moi.

— Ainsi donc, vous vivez contente.

— Oui, mon travail de dentelles, qui n’a rien de répugnant
ni de pénible, et que je ferais méme par amusement, me donne
suffisamment de quoi vivre ; il est vrai que je vis de peu.

— Et vous ne sentez pas qu’il vous manque quelque chose ?

— Nullement. N’ai-je pas du bon lait pour mon déjeuner et
une voisine officieuse qui prépare mon humble repas, car dans
notre état il faut se conserver les doigts nets ?

« Mon mobilier n’est-il pas gentil, surtout depuis que ma
tante Ursule m’a 1égué son fauteuil a oreilles et sa belle com-
mode a poignées de cuivre ? Allez, il y a peu de grisettes qui
soient aussi fieres et aussi braves que moi : j’ai un déshabillé
pour chaque saison, vert pour le printemps, rose pour I'été, lilas
pour l'automne, feuille-morte pour l'hiver, sans compter les
fourreaux pour tous les jours.

« Quant aux bonnets, ce n’est pas cela qui m’embarrasse, je
me fais de quoi les garnir et je me traite en bonne pratique. »



En faisant cette énumération de ses richesses, Jeannette
s’était levée et déployait ses robes avec un mouvement de co-
quetterie enfantine suprémement bien joué ou peut-étre natu-
rel.

Ces ajustements, quoique simples, étaient de bon gofit, ve-
naient des meilleures faiseuses et pouvaient flatter la marquise,
car ils la rendaient jolie aux yeux de M. Jean.

« Vous n’avez pas besoin de tout cela pour étre belle », dit
galamment le jeune phénix d’Auxerre apres avoir admiré les ri-
chesses de Jeannette.

« Oh ! pas besoin ! cela est bon a dire ; mais vous ne ferez
jamais croire a une jeune fille qu’un joli bonnet gate une jolie fi-
gure, et qu’une robe neuve n’ajoute rien a une taille fine. »

M. Jean, se souvenant un peu trop du vicomte de Candale,
avait sur le bout de la langue une réponse décolletée et mytho-
logique qui efit été de mise chez la Guimard ou dans les cou-
lisses de I'Opéra, mais qui ne convenait nullement dans la
chaste mansarde d’'une grisette honnéte.

Aussi se borna-t-il a convenir que la parure embellissait la
beauté, axiome que les femmes ont toujours trouvé raisonnable,
et qui a été mis en lumiere un siecle plus tard par un célebre fai-
seur d’opéras-comiques.

Cette concession faite, il revint a son idée premiere et con-
tinua :

« Un fauteuil a oreilles, une commode a poignées de cuivre
ne remplissent pas tout un cceur, surtout un coeur de dix-sept
ans. Justine est une compagne agréable, mais étre deux femmes
ensemble c’est étre seule. N’avez-vous pas désiré d’avoir un
ami ?



— Oh'! si, mais ma tante Ursule m’a dit que tous les
hommes étaient des enjoleurs et qu’il n’y avait pas d’amitié
entre une jeune fille et un jeune homme.

— D’amitié, non ; mais de 'amour.
— L’amour est un péché.

— Le plus charmant péché du monde et celui qui se par-
donne le plus facilement dans le ciel », dit M. Jean en attirant a
lui M!le Jeannette, qui le repoussa d’'un « laissez-moi » si faible-
ment accentué, qu’il n’en fit rien et posa un baiser sur le front
rose de la jeune fille, qui se trouvait a la hauteur de ses levres.

Un bruit de pas dans 'escalier se fit entendre fort a propos
pour la vertu de Jeannette.

M. Jean, pensant que cette occasion se retrouverait, laissa
s’envoler la colombe qu’il tenait déja par l'aile, et prit congé de
l’air le plus civil du monde, apres avoir pris toutefois rendez-
vous pour le dimanche suivant.

Mme de Champrosé prit par contenance un livre dépareillé
sur une étagere, Huon de Bordeaux, ou Les Quatre Fils Aymon,
nous ne savons plus lequel, se jeta sur le fauteuil, allongea ses
pieds sur le tabouret, et attendit Justine qui ne vint pas encore,
car le bruit de pas n’avait été qu'une fausse alerte.



Chapitre XIII

Justine ayant vu sa maitresse sous la sauvegarde de
M. Jean, avait profité de 'occasion pour aller rendre visite a ce
courtaud de boutique, frais et béte, qui lui semblait le type du
véritable amour, et dont la solide galanterie lui plaisait plus que
les graces un peu mievres du chevalier.

S’il ne parlait pas en mots choisis, le courtaud avait aupres
des femmes 1’éloquence qui persuade, et M!e Justine le trouvait
un Cicéron dans le téte-a-téte.

Aussi eurent-ils ensemble une conversation assez longue,
et lorsque la femme de chambre vint retrouver
Mme de Champrosé dans la chambre de Jeannette, le jour était-il
entre chien et loup.

Sa maitresse tenait en main un livre plut6t par contenance
que pour s’occuper l'esprit, qu’elle avait suffisamment en éveil
comme cela car, pour une femme, les romans qu’elle fait sont
plus amusants que ceux qu’elle lit, fussent-ils du citoyen de Ge-
neve, de M. Arouet de Voltaire ou de M. de Crébillon le fils.

La prévoyante Justine, qui avait arrangé en route une pe-
tite excuse pour rendre son absence un peu prolongée décente
et plausible, n’en eut aucun besoin.

Mme de Champrosé ne s’était pas apercue que Justine etit
tardé si longtemps ; elle ne vit méme pas 'ceil brillant, la joue
allumée de sa camériste, et sa coiffure un peu irréguliere,



quoique rajustée, qui efit pu lui donner le soupcon que Justine
n’avait point passé tout son temps a faire sentinelle; et
d’ailleurs la marquise, bonne et indulgente, ne s’en fiit pas au-
trement formalisée, surtout en ce moment ou elle avait besoin

d’elle.

« Ah'! vous voila, Justine », dit la marquise, en sortant de
sa réverie et avec un petit cri qui indiquait plutot la surprise que
I'attente.

« Je suis aux ordres de Madame », répondit la soubrette en
s’'inclinant d’un air respectueux et contrit.

« Justine, défaites-moi », dit la marquise en s’abandonnant
aux mains de sa femme de chambre.

— Ce sera bientot fait, et j’ai 1a tout ce qu’il faut pour rajus-
ter Madame. »

L’habile Justine, en quelques tours de peigne, eut bientot
fait disparaitre l'ouvriere en dentelles et remis
Mme de Champrosé a la place de Jeannette.

Le déshabillé a mille raies, le fichu de linon, les bas de soie
gris et les petits souliers a boucles disparurent comme par en-
chantement, pour laisser paraitre les vétements d'une personne
de qualité qui ne veut pas tirer 'ceil.

Ainsi accoutrée, Mme de Champrosé regagna, suivie de Jus-
tine, la voiture qui I'attendait, et se fit mener a son hotel, ot son
absence, parfaitement motivée, n’avait pas été remarquée.

Pendant le trajet, Justine avait respecté le silence de sa
maitresse qui, le coeur agité d’émotions inconnues, se livrait dé-
licieusement a ces douceurs nouvelles ; un frais étonnement la
rendait distraite a la fois et joyeuse ; quoiqu’elle ne dit rien, sa
charmante figure pétillait de pensées.

Le financier et I’'abbé, qui ce soir-la souperent avec elle, la
trouverent la plus jolie du monde sans savoir pourquoi, et d'une



beauté qu’on ne lui avait pas vue encore ; car cela soit dit sans
vouloir faire de comparaison irrespectueuse, il en est d’'une
femme comme d’un cheval de race: il faut les voir tous deux
animeés.

Et certes, Mme de Champrosé avait une ame ce soir-1a : elle
sourit fort agréablement au financier, et traita I’abbé beaucoup
mieux que de coutume.

Elle riait de leurs plaisanteries, qui lui fournissaient un
prétexte d’épancher sa gaieté intérieure, comme s’ils eussent dit
les choses les plus piquantes et les plus spirituelles ; et cepen-
dant M. le financier Bafogne avait de ’esprit comme un coffre et
de la grace comme un sac; et ’abbé, bien qu’il stit du latin et
qu’il ft au courant du jargon des ruelles, ne promettait nulle-
ment, s’il persistait a étre d’église, d’égaler l'aigle de Meaux ou
le cygne de Cambraite.

Mais, comme le disent certains philosophes qui ont du bon,
malgré leur obscurité, rien n’existe qu’en nous-mémes ; c’est
notre gaieté ou notre tristesse qui rend les horizons riants ou
tristes : une personne ayant ’ame en joie trouve a se divertir la
ou d’autres moins heureusement disposées ne voient rien qui
les puisse intéresser.

Mme de Champrosé, dans I’état d’esprit ou elle était, se flt
amusée fort avec des gens de moins d’agrément que I'abbé et le
traitant.

Cependant a la fin ils la fatiguerent, car le vacarme de leurs
éclats de rire, devenus bruyants et incommodes, la distrayait
d’une pensée trop agréable pour la vouloir perdre dans les bana-
lités d’'une conversation superficielle.

16 Bossuet et Fénelon.



Pour indiquer a ses hoétes, disposés a prolonger la séance,
que 'heure de la retraite était sonnée, elle fit quelques-unes de
ces petites mines que les gens qui sont du monde comprennent
a demi-mot, quoique souvent I'idée de laisser un rival seul avec
la dame de leurs pensées leur fasse faire la sourde oreille.

La marquise contracta sa bouche de rose en un joli baille-
ment nerveux, comprimé poliment par la paume de la main,
mais assez significatif pour qui voulait 'entendre.

Comme le financier, qui s’était levé et avait pris son cha-
peau au second baillement, vit que ’abbé ne bougeait pas, il se
rassit avec une opiniatreté jalouse.

Voyant Bafogne prendre position dans sa bergere, comme
un homme qui s’arrange pour le reste de la nuit, et ’'abbé posé
vis-a-vis de lui en chien de faience, Mme de Champrosé sentit
qu’il fallait frapper un grand coup, et demanda I’heure qu’il était
d’un ton de fatigue et d’ennui assez marqué.

L’abbé, qui était plus usagé que le traitant, comprit qu’il se-
rait de mauvais gott de rester plus longtemps, et, par une ma-
nceuvre savante, saisissant le bras de Bafogne, il lui dit d’un ton
leste et dégagé :

« Venez-vous, mon cher ? Vous voyez bien que cette chere
marquise a besoin de repos. »

Bafogne, quoique énormément contrarié, ne put
s’'empécher de faire demi-volte et de suivre la courbure de
I’échine de 'abbé dans le salut profond que celui-ci fit a la mar-
quise.

Ces deux messieurs partis, Mme de Champrosé, sur qui
Morphée semblait tout a I'heure distiller ses pavots les plus
forts, faits d’expositions de tragédies et de discours acadé-
miques, se trouva soudain plus éveillée quune chatte guettant
un oiseau.
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Elle se leva de la duchesse ou elle était nonchalamment
étendue avec les graces mourantes d'une femme accablée, et fit
deux ou trois tours par la chambre ; puis se dirigeant vers la
cheminée, elle tira le cordon de moire de la sonnette.

Au tintement argentin de la sonnette, Justine parut aussi-
tot, car elle sentait I’heure des conversations confidentielles ar-
river, et elle se tenait préte dans ’antichambre a se présenter au
premier appel.

Justine était trop femme de chambre de grande maison
pour ignorer combien il est avantageux pour une soubrette
d’avoir voix consultative dans les choses de cceur de sa mai-
tresse.

Quand elle eut défait Mme de Champrosé, qui passa un
grand manteau de lit de mousseline des Indes garni d'une den-
telle de Malines large de trois travers de doigt, et mit sur le coin
de l'oreille un petit bonnet le plus coquet du monde, dont les
ailes en papillon faisaient le plus charmant effet, Justine fit
mine de se retirer en adressant a sa maitresse la question sa-
cramentelle :

« Madame a-t-elle encore besoin de quelque chose ?

— Reste, Justine, je ne sens nulle envie de dormir », dit la
marquise en se soulevant sur son joli coude rose enfoui dans un
oreiller de batiste.

« Madame a quelque chose a me dire ?

— Voyez la maligne béte, avec son air étonné. Certaine-
ment, j’ai quelque chose a te dire.

— J’écoute », répliqua la soubrette en croisant I'un sur
I’autre ses bras nus ornés de mitaines.

« Il faut que je commence moi-méme, car tu affectes
d’avoir bouche cousue : comment trouves-tu M. Jean ?
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— Au mieux.

— Il a les dents belles.
— Fort belles.

— La taille fine.

— Tres fine.

— Ah ca! Justine, allons-nous faire une conversation en
écho ?

— Je ne puis qu’étre de I'avis de Madame. M. Jean me pa-
rait un jeune homme accompli; il a bonne grace, se met pro-
prement et danse a ravir.

« Quant a son esprit, je ne puis rien dire, car il n’a parlé
qu’a M!e Jeannette ; mais I'esprit n’est pas nécessaire en amour.

— Il en a, je t’assure, et du plus fin.
— Tant pis.
— Pourquoi tant pis ? ’esprit ne gate rien.

— Je croyais que Madame voulait un amour dans le genre
naif.

— Oui ; mais est-il indispensable d’étre un sot pour aimer ?

— On dit : aimer comme une béte ; et les proverbes sont la
sagesse des nations.

— Que diable, Justine, t'ont fait ces pauvres gens d’esprit
pour que tu les maltraites a tout bout de champ ?

— Madame, ils ne m’ont rien fait du tout.
— Et c’est pour cela que tu préferes les bétes ?

— N’est-ce pas une raison ?
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— Rassure-toi, M. Jean n’a pas cet esprit que tu crains.

— Je ne cacherai pas a Madame que je ’avais soup¢onné
d’abord d’étre poete, a un certain air mélancolique qu’il a.

— Fi donc ! ses ongles sont trop nets, ses cheveux trop bien
en ordre, ses bas trop bien tirés pour cela, et d’ailleurs, je n’ai
rien remarqué d’amphigourique dans ses manieres de
s’exprimer.

— Dés que Madame est stire que ce n’est pas un grimaud de
lettres, je le trouve charmant de tout point.

— Penses-tu qu’il m’aime a la fagon dont je veux ?

— Je le crois, au juger, fort éperdument épris de Madame,
de M!e Jeannette, veux-je dire...

— Oh'! certes, il n’aurait pas la hardiesse de lever I'ceil jus-
qu’a la marquise de Champrosé.

— Peut-étre, je lui trouve un certain brillant dans I'ceil, et il
a ’air d’avoir le coeur assez haut.

— Mais il faut qu’il ignore que M!le Jeannette est marquise.

— Rien n’est plus facile, car ce jeune homme ne doit pas al-
ler dans les endroits ou fréquente Madame, et ne monte assu-
rément pas dans les carrosses du roi.

— D’ailleurs, il me rencontrerait, qu’il ne me reconnaitrait
pas : tu as su faire de moi-méme deux étres si différents, que
lorsque j’ai sur le dos le casaquin de Jeannette, je ne sais vrai-
ment plus qui je suis.

— Et quand Madame le doit-elle revoir, ce beau jeune ga-
lant ?

— Dimanche, jour ou je suis censée n’avoir point de tache a
remplir ni de besogne a faire en ville.
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— Si j'osais donner un conseil a Madame, je lui recomman-
derais, pour la vraisemblance du role, de faire un peu la fa-
rouche a I'endroit de M. Jean, lorsqu’il lui débitera des dou-
ceurs, et de lui donner un peu du buse sur les doigts s’il
s’émancipe. Ce sont les facons des petites gens.

— Comme je vais lui dire, finissez! d'un ton... d’opéra-
comique.

— Je dis cela, Madame, parce que si Jeannette, qui dans les
idées de sa petite sphere doit avoir des préjugés gothiques sur la
vertu, se laissait aller tout de suite a des facilités de grande
dame, M. Jean pourrait bien la soupconner marquise.

— Mais sais-tu que c’est insolent ce que tu dis 1a ?

— Oh! Madame ne peut pas se faire une idée de
I'importance qu’on attache a ces choses parmi le menu peuple :
aucune défaite n’est vraisemblable avant six semaines ou trois
mois de cour ; et puis, en forcant M. Jean a filer le parfait amour
comme le font les bourgeoises, Madame, j’en réponds, éprouve-
ra des choses qu’elle ne saurait concevoir aujourd’hui.

— Mon Dieu, Justine, que tu es métaphysique ce soir.
— Avez-vous eu faim quelquefois ?

— Quelle singuliere question me fais-tu la! — Jamais!...
Est-ce qu’on a faim ?

— Les paysans et les ouvriers prétendent que si.

— Rien ne me ragofte a table ; je tate un blanc-manger, je
suce une aile de perdrix, je touche a quelques drogues, je bois
un doigt de creme des Barbades, et c’est tout.



— Eh bien ! si Madame restait un jour ou deux sans man-
ger, elle mordrait a belles dents dans un chignont7 de pain bis et
le trouverait délicieux, encore qu’il fut plein de biiches et de son.

— Bon ! Et tu me conseilles la diete pour me donner de
lappétit ?
— Précisément.

— Il y a peut-étre du vrai dans ce que tu dis la.

— Quinze jours de résistance, et je prédis a Madame qu’elle
sera amoureuse comme une couturiere.

— Et M. Jean, que dira-t-il de ce régime ?

— Il s’affolera de M!e Jeannette au point de faire toutes les
sottises.

— Tu me dis 1a des choses de 'autre monde, mais qui ont
un certain sens ; tu fais bien de me raffermir dans ces idées, car
aujourd’hui méme j’ai manqué de faire une faute de costume, et
oublier que Jeannette n’était pas la marquise de Champrosé.

« Il était temps, pour ma vertu, que tu revinsses, et peu s’en
est fallu que mon roman ne commencat par le dernier chapitre ;
mais pour me conformer a tes plans, je serai désormais d’une
pudicité hyrcanienne et bourgeoise. »

17 Quignon ?



Chapitre XIV

Tout en tenant ces menus propos, Mme de Champrosé se fit
mettre au lit, et Justine se retira lorsqu’elle vit Morphée jeter sa
poudre d’or dans les yeux de sa belle maitresse, ce qui ne tarda
guere.

La marquise de Champrosé n’était pas la seule qui fut
préoccupée tendrement a I'endroit de M. Jean.

Rosette la danseuse pensait aussi fort assidiiment au vi-
comte de Candale, depuis le souper de la Guimard.

Rosette, qui avait le coeur sensible, malgré sa vie de Manon
Lescaut (et il faut dire a son excuse qu’il n’était guere possible
alors d’en mener une autre a ’'Opéra), éprouvait des émotions
assez rares pour un sujet de la danse récemment sorti de
I'espalier : elle aimait !

Ce qui l'avait séduite chez le vicomte, c’était une certaine
grace triste, un vague air d’ennui qui, derriere son esprit, faisait
supposer une ame, chose dont on s’inquiétait fort peu dans ce
joyeux XVIIIe siecle.

En ce temps-la il fallait pour plaire avoir la bouche en
coeur, le nez au vent, le rouge a la joue, naturel ou faux, le jarret
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tendu, I’épée en verrouil8, le claque sous le bras, la main au ja-
bot avec un air de marquis de Moncade, offrir des pastilles de sa
bonbonniere, débiter des fadeurs ou des équivoques, chanter les
derniers couplets contre la favorite, étre gai, vif, pimpant, su-
perficiel et surtout rieur, car c’était I’époque des Ris, des Jeux et
des Plaisirs, qui devaient régner dans la vie comme dans les bal-
lets et les dessus-de-porte.

La mélancolie, cette fleur délicate de 'ame, était considérée
comme une maladie qui, d’apres son étymologie, regardait
M. Purgon et M. Fleurant?9.

Aussi fallait-il a Rosette un naturel plus tendre et plus dis-
tingué pour aimer le vicomte, au moment ou ses compagnes, et
méme des femmes dun rang plus élevé eussent trouvé qu’il
donnait dans le morne et frisait I’ennuyeux, par faute de pointe
et de montantzo.

Quand il était pétillant comme un feu d’artifice, sous le
fourmillement des paillettes de son costume et de son esprit, et
que dans le premier moment de ses conquétes il n’avait pas re-
connu le vide des plaisirs, Rosette ne s’était pas sentie touchée
de son mérite comme elle le fut depuis, circonstance qui ten-
drait a prouver ce paradoxe énorme, que, sous le regne de Cotil-
lon III21, a I'Opéra, une danseuse a pu avoir de I’ame, ce qui
semble tout a fait invraisemblable : ces especes, n’aimant que
l'or, les contrats de rentes, les diamants, la vaisselle plate, les

18 Epée portée horizontalement. (source CNRTL)
19 Cf. « Le malade imaginaire » de Moliere

20 Caractere entrainant, charmant d'une personne, agrément tres
vif que I'on prend a une chose. (source CNRTL)

21 La comtesse du Barry, surnommeée ainsi par Ferdinand II (voir
livres et comédies portant ce titre)



carrosses, les laquais de six pieds de haut, et autres choses so-
lides, et ne sTamusant que des plaisanteries les plus insoute-
nables, en jargon de coulisse ou de débauche.

La pauvre Rosette avait été profondément étonnée de ce
que Candale, apres I'avoir reconduite en vis-a-vis, l'elit si ver-
tueusement saluée a la porte de sa chambre, car, sans vanité,
elle se croyait faite de facon a ne pas mériter tant de respect, et,
dans tout le regne de Louis XV, un fait semblable ne s’était
peut-étre pas produit.

Rosette n’en dit rien, car cette histoire divulguée efit perdu
Candale de réputation.

Aussi le matin, tres inquiete de cette mésaventure elle fit
devant une glace 'examen détaillé de ses charmes : elle déroula
ses cheveux qui était a pleines mains ; elle regarda ses dents en
les découvrant jusqu’a leurs gencives roses.

Jamais jeune loup, égorgeant dans les bois son premier
mouton, n’en eut de plus pures ; elle examina son teint plus uni
que le satin, que le marbre, que tout ce qu’il y a d’'uni au monde,
et elle n’y trouva ni un pli, ni une ride, ni une gercure, ni une
tache de rousseur, ni une vergeture ; Hébé, la déesse de la Jeu-
nesse ; Hygie, la déesse de la Santé, ont a coup stir moins de
fraicheur.

Par un heureux privilege, que le vice a plus souvent que la
vertu, les joues de Rosette, malgré le fard et les baisers, conser-
vaient cette fleur de péche que le moindre contact enleve ; elle
passa en revue ses bras, qui étaient les plus beaux du monde, et
ses jambes, que tout Paris admirait, brillantes comme le marbre
sous leur réseau de soie, dans les ballets de Dauberval.

Le résultat de cette inspection fut un sourire. Rosette se
trouvait belle.

Elle était rassurée et se donna pour explication que Can-
dale avait ce soir quelque souci dans I’ame, ou bien qu’il était fa-
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tigué, quoique le XVIIIe siecle n’admit pas que 'on pfit étre fati-
gué.

Elle prit donc une grande résolution, surtout pour une dan-
seuse, plus adroite de ses pieds que de ses mains ; ce fut d’écrire
au vicomte de Candale !

Les danseuses et méme les grandes dames du XVIIIe siecle
ne brillaient pas précisément par la calligraphie et
lorthographe.

On a conservé des lettres de Mme de Pompadour, de Mme [a
Popeliniere, d'un style charmant mais écrites comme ne le fe-
raient pas aujourd’hui des cuisinieres.

Rosette n’en savait ni plus ni moins que les jolies femmes
de son temps. Elle prit une grande feuille de papier et y traca en
lettres longues d’un pouce, et de I'aspect le plus hiéroglyphique
le billet suivant qu’elle aurait mieux écrit en trempant le bout de
son orteil dans I’encre :

Mon cher vicomte,

Je suis tres inquiete de vous, car sans doute vous étiez ma-
lade U'autre soir, ou troublé de remords de conscience, lorsque
vous vous retirdtes si brusquement et si maussadement. Je
vous soupconne de m’avoir celé quelque gros péché quand vous
étiez a mes genoux, chez cette grande désossée de Guimard.
Venez achever votre confession et ne craignez rien, la pénitence
sera douce. Je suis pour vous chez moi toute la nuit et tout le
jour, excepté de midi a 2 heures, ou je répete un pas nouveau
avec des gargouillades dont vous serez content, et qui me vont
mieux que les rigodons, les tambourins et les loures22.

22 (Gargouillade : pas de danse. Loure : ancien instrument de mu-
sique rappelant la cornemuse ou la musette. (source CNRTL)
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Adieu, mon ceceur,
ROSETTE,
Second sujet de danse a I’'Opéra.

P. -S. N'est-ce pas que Guimard est trop maigre et qu’elle a
U'air d’'un faucheux quand elle danse ?

Cette lettre fut portée a I'hotel de Candale, et remise au vi-
comte sur un joli plateau d’argent ciselé par Reveil.

Candale ne s’étonna pas autrement des jambages hasardés
et de 'orthographe fantastique du poulet qu’il déchiffra assez
couramment, et dit au grand laquais qui attendait la réponse,
avec cet air adorable de fatuité des seigneurs d’autrefois, moitié
excédé, moitié protecteur :

« C’est bon, j’y passerai. »



Chapitre XV

Lorsque Mme de Champrosé s’éveilla, sa premiere pensée
fut pour M. Jean. Tous ses réves avaient été pour lui : toute la
nuit, sous son ciel a baldaquin, la noble marquise s’était vue
dans la petite chambre, louée par Justine, avec le costume de
Jeannette, assise dans ce fauteuil qui avait si bien l'air d’avoir
appartenu a une aieule, tenant sur ses genoux I’étroite plan-
chette de 'ouvriere en dentelles et croisant avec ses doigts me-
nus des fils imperceptibles qui s’embrouillaient sous les baisers
de M. Jean, dévotement agenouillé sur un petit tabouret devant
elle.

Changeant de sphere, Mme de Champrosé semblait avoir
changé d’ame et de caractere ; 'obsession des galantins qui la
bourraient de madrigaux fades, de compliments édulcorés, lui
avait jusque-la produit 'effet de ces sucreries, de ces cremes
fouettées, de ces meringues a la glace qui 6tent le gotit des ali-
ments sains et rassasient sans nourrir.

Trop entourée pour faire un choix, trop prévenue pour
éprouver un désir, elle consumait sa vie dans une nonchalance
fantasque. Les amours avaient chassé 'Amour. Depuis sa ren-
contre avec M. Jean, ’Amour avait chassé les amours.

Des qu’elle fut habillée, le désir d’aller a la petite chambre
s’'empara d’elle ; mais Justine, qui était prudente, malgré ses
airs évaporés, représenta respectueusement a sa maitresse qu’il
ne serait pas toujours facile de sortir de ’h6tel incognito, et que



les Stratagemes qui réussissaient bien une fois ou deux, a cause
de I'imprévu, finissent par s’éventer et se découvrir.

« Madame ferait mieux de prétexter un séjour de six se-
maines a la campagne, dans un chateau quelconque.

— Rien ne serait plus facile ; mais si jJannonce que je vais
dans une de mes terres, j'y serai attendue ; mes amis de Paris
pourraient vouloir me rendre visite, et tout se découvrirait.

— Aussi n’est-ce pas dans un de ses chateaux que je conseil-
lerais a Madame d’aller.

— Chez une de mes amies la chose serait bien plus vite dé-
couverte.

— N’ai-je pas entendu dire a Madame qu’elle avait une pa-
rente en Bretagne ?

— C’est vrai, je n’y pensais plus, une vieille tante sempiter-
nelle, perchée comme une chouette dans un ancien donjon, en
compagnie d’un tas de hiboux, avec un nom qui fait saigner la
bouche tant il est dur a prononcer.

« On dit qu’il faut passer par une série de casse-cou pour
arriver a cette gentilhommiere, qui surplombe de deux ou trois
cents pieds sur 'océan.

— Eh bien, Madame ferait bien d’aller rendre visite a sa
tante, pour un mois ou deux.

— Justine, que me dis-tula !

— La parente de Madame ne vient jamais ni a Paris ni a
Versailles !

— Oh! non; elle se croit encore au temps d’Anne de Bre-
tagne et des parlements, et regarde Paris comme une Babylone
d’abominations.



— Cest ce qu’il nous faut ; Madame, accompagnée de la fi-
dele Justine, monterait en chaise de poste, s’excusant de ne pas
emmener de suite, sur ’'humeur quinteuse et revéche de la
vieille dame, et partirait bien ostensiblement avec un grand
bruit de grelots et de fouets ; puis, au premier relais de poste,
nous prendrions nos habits de bergere et nous rentrerions dans
Paris par une autre porte.

— Cest délicieux ! s’écria la marquise en frappant joyeuse-
ment ses mains I'une contre I'autre ; de cette facon, jaurai de-
vant moi six semaines de liberté ! Justine est un vrai trésor.

— Puisque Mme ]a marquise daigne le dire, je n’en discon-
viens pas », fit Justine avec une révérence comique ; « je vaux
bien mon prix; et M. de Marivaux a mis dans ses pieces du
Théatre-Francais des soubrettes qui ne sont pas de ma force. »

Mme de Champrosé fit un petit signe d’assentiment, et
toutes les choses se passerent de la facon que Justine les avait
réglées.

Le départ convenablement annoncé, la chaise sortit de la
cour de I'hétel, entrainée par trois vigoureux percherons, au
bruit d’un tintamarre de fouets qui faisait pousser de pitoyables
glapissements aux sylphes fessés dans Iair.

La chaise eut bientot traversé les rues fangeuses de la
grande ville, couvrant les piétons d’un déluge de boue, rouant
les chiens, renversant les philosophes qui, a I'instar de Jean-
Jacques, tachaient de se faire accrocher par les équipages, afin
de pouvoir mettre dans leurs feuilles des déclamations contre
les gens riches a l'adresse de la canaille, que ces sortes
d’invectives déclamatoires réjouissent toujours.

L’on sortit de la barriere et I'on entra dans la campagne ;
quoiqu’il elit tombé de la pluie dans la matinée et que les che-
mins fussent détrempés, le ciel brillait dans tout son éclat, et
quelques jolis nuages pommelés, aussi légers que ceux des pla-



fonds de Fragonard, erraient sur le fond d’un bleu tendre aussi
pur que celui de la porcelaine de Sevres la mieux réussie ; un
feuillage d’un vert tendre et gai, car le printemps ne faisait que
de naitre, et Flore n’avait pas encore vu ses fleurs, changées en
fruits, aller remplir les corbeilles de Pomone, rendait ’horizon
agréable et riant comme un décor champétre peint a 'Opéra par
Boucher : le paysage, quoique moins azuré et vert pomme dans
le lointain, n’en avait pas moins son charme, car la nature, bien
que manquant de grace et un peu grossiere, s’entend assez bien
a tenir la palette et a manier les pinceaux, et, si elle avait un peu
d’académie, on n’aurait rien a lui reprocher.

Il est vrai que les personnages qui peuplaient ces cam-
pagnes n’étaient pas habillés en taffetas gorge-de-pigeon et de
satin vert céladon, comme ceux des dessus-de-porte et des pas-
torales: les moutons qui paissaient ne méritaient guere
I’épithete de blancs que leur prodigue Mme Deshouliéeres ; ils pa-
raissaient n’avoir pas été savonnés depuis longtemps, si méme
ils 'avaient jamais été ; les tendres agneaux ne portaient au col
aucune faveur rose ou bleue, et si la belle Philis et voulu en
serrer un contre son ceeur, elle et infailliblement taché son cor-
sage a échelle, car rien n’était plus crotté que ces agnelets.

Ces moutons étonnerent un peu la marquise, qui s’était
fait, d’apres les petits vers de M. I’'abbé, et les gouaches de son
éventail, une tout autre idée de la race ovine.

« Qu’est-ce donc que ce tas de haillons qui chemine sur
deux grands vilains pieds plats et rouges ?

— Cela, madame, c’est un berger.

— Ciel ! que me dis-tu 1a, Justine. Tu te moques ! Un ber-
ger, ce pataud !... C’est impossible !

— Il ne ressemble guere a ceux de I’'Opéra.

— Et il a bien tort, Justine. La réalité devrait copier le faux.



— Sans doute, Marcel et Vestris, quand ils dansent la cou-
rante dans les bergerades, ont bien meilleure facon que cela.

— Et cette autre horreur, qui va battant des dindons avec
une gaule ?

— Nous venons de voir Tircis ; maintenant, nous voyons
Philis.

— Justine, tu abuses de ce que je ne me connais pas aux
choses de la campagne pour me dire des histoires incroyables.

« Cet affreux morceau de chair mal taillé, cette perruque de
filasse emmeélée, ce teint truité, ces gros jupons rapiécés, cette
affreuse cape en guenilles, non, ce n’est point Philis.

— C’est Philis en personne. Il y a des milliers de Philis, en
France, aussi laides que cela.

— Ah ! tu déranges furieusement mes idées pastorales. »

En conversant ainsi, Mme de Champrosé penchait sa téte
tantot a droite, tantot a gauche, s’émerveillant de tout ce qu’elle
voyait, et toute joyeuse de l'idée que tout en paraissant
s’éloigner de M. Jean, elle s’en rapprochait en réalité.

Quand la chaise s’arréta au relais, Mme de Champrosé se
prétendit un peu fatiguée, et demanda une chambre d’un air
languissant, comme une personne qui se sent attaquée d’une
indisposition qu’elle n’a pu prévoir, et voudrait ne s’étre pas
mise en route.

La chaise fut dételée, et Mme de Champrosé dit qu’elle ver-
rait si dans deux heures elle pourrait continuer son chemin.
Comme vous le pensez bien, I'indisposition ne fit qu’augmenter,
et Justine, du ton d’autorité d'une personne qui s’entend aux
choses de la médecine, décida qu’il fallait rebrousser chemin, et
I'on repartit, non cette fois dans la chaise de poste, mais dans
une carriole louée d’avance par Justine.



Le cheval percheron, attelé a la carriole, ramena dun joli
petit train la marquise et la soubrette a la barriere Saint-Denis,
ou les malles furent emballées dans un fiacre, et bientot les deux
femmes se trouverent dans le petit logis dont M. Jean, quoiqu’il
n’en eflit pas 'adresse par écrit, et qu’il n'y fiit venu que le soir,
sut parfaitement retrouver le chemin.



Chapitre XVI

On voit dans certains contes indiens des personnages, soit
dieux, soit génies, ou tout simplement magiciens, qui ont la faci-
lité de changer de corps et d’existence sans changer d’ame pour
cela.

Grace a I'industrie de Justine, qui avait su mettre le caprice
de sa maitresse en action, Mme de Champrosé, sans talisman,
sans paroles de grimoire, se trouvait dans la situation de ces
personnages fabuleux.

La transformation, ou si vous I'aimez mieux, la métamor-
phose était compléete. Rien dans ce réduit ne rappelait a Jean-
nette la marquise de Champrosé. C’était une existence toute
nouvelle.

Il arrive souvent qu’on se déplace dans les conditions
méme les mieux réglées, mais 'on emporte toujours quelque
chose de soi dans la situation qu’on traverse, ne fiit-ce que le vé-
tement, ne flit-ce que le nom; ici tout était différent, et
Mme de Champrosé ne savait plus au juste si elle était marquise
ou grisette.

Un rendez-vous avait été pris pour le dimanche. M. Jean,
vous le pensez bien, n’eut garde d’y manquer.

Comme c’était jour de féte, le jeune protégé de M. Bonnard,
qui était venu de bonne heure, et avait failli surprendre au lit la
fausse Jeannette, habituée a se lever tard, proposa, comme c’est



I'usage entre commis et grisette, une partie de campagne aux
environs de Paris, avec une collation de fraises, course a ane
dans le bois, et diner au cabaret du Lapin blanc23.

Ce plan fut agréé. Seulement Jeannette voulait emmener
Justine ; mais celle-ci, qui préférait a la compagnie la plus ai-
mable celle de son courtaud de boutique, garcon peu éloquent
sans doute, mais expressif dans le téte-a-téte, s’excusa en disant
qu’elle avait a faire des visites qui étaient d'importance et ne se
pouvaient remettre. Jean lui sut beaucoup de gré de cette
éclipse, et Mme de Champrosé ne lui en voulut pas.

On gagna la barriere en fiacre ; M. Jean, encore qu’il ne ftt
que surnuméraire aux gabelles, paraissait avoir apporté
d’Auxerre un nombre suffisant d’écus de six livres dans sa
bourse de peau, et se pouvait permettre ces magnificences qui
eussent effrayé et épuisé de petits clercs de la basoche, et méme
des fils de droguistes.

Les environs de Paris, sans étre de la beauté dont les voya-
geurs prétendent ceux de quelques autres villes, offrent cepen-
dant un agréable mélange de cultures, de jardins, de marais, et
de bocages, ou les oiseaux et les amours peuvent trouver a se ni-
cher.

Les maisons des cultivateurs avec leurs toits rustiques, les
moulins a vent tournant leur aile flasque, les guinguettes qui
rient et qui chantent, animent ce paysage qui, sans étre agreste
ni pittoresque, a néanmoins de jolis détails, et des charmes im-
prévus.

23 Célebre cabaret de I’époque, bien connu des lecteurs et lectrices
des Mysteres de Paris d’Eugene Sue.
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Et d’ailleurs il n’y a pas besoin des ombres et des fraicheurs
de Tempé pour encadrer les amours d’une grisette parisienne et
d’'un commis.

Jean et Jeannette s’en allaient donc par la campagne, le
long des haies ou la jeune femme apercevait toujours quelque
fleurette a cueillir, le long des blés trop jeunes encore pour pou-
voir préter leurs gerbes et leurs rideaux a 'amour.

L’on arriva ainsi en devisant au bois, ou Jeannette fut his-
sée sur un ane, a son grand amusement, et parcourut plusieurs
allées, accompagnée de Jean et de ’anier, frappant de conserve
la croupe de maitre Aliboron. La béte a longues oreilles ne s’en
inquiétait pas autrement et happait, tout en trottinant, quelque
brindille de feuillage ou quelque tige de chardon, dou
s’envolaient les papillons aussi empressés a courtiser la fleur
épineuse que la rose dont on les peint si épris.

La conversation qu’ils eurent ensemble serait difficile a
rapporter. Des phrases insignifiantes prennent beaucoup de va-
leur par I’éclair de I'ceil, le tremblement de la voix, la rougeur
des joues.

Jean et Jeannette s’aimaient déja trop pour se le dire, et
jouissaient, sans avoir le besoin d’exprimer ce qu’ils sentaient,
du bonheur de se trouver ensemble, dans les champs, parmi les
fleurs et la verdure, un beau jour de printemps.

Comme 'amour est une passion primitive, on la ressent
peut-étre avec plus de vivacité quand on se trouve au sein de la
nature. Les conventions humaines et sociales s’oublient plus fa-
cilement lorsque rien de factice ne les rappelle, et telle vertu qui
serait restée farouche a la ville, s’humanise aux champs.

C’est pour cela que les poetes qui, sous leurs images, ca-
chent quelquefois des idées philosophiques, ont peuplé les mon-
tagnes, les vallées, les bois et les prairies, les fontaines,
d’oréades, de dryades, de napées, de limniades, de naiades, de



Pans, d’a&gypans, de satyres et de faunes, fort galants et fort
amoureux, et n’ont rien imaginé de semblable pour les villes.

Mme de Champrosé, cependant, ne succomba point a ce
charme, et, si elle entendit les conseils des oiseaux qui se bec-
quetaient dans leurs nids, des fleurs qui se penchaient I'une vers
l’autre en entrouvrant leurs calices, elle ne les écouta point.

Fut-ce par rigorisme ou par souvenir des recommandations
de Justine, ou M. Jean, rendu timide par ’émotion, ne sut-il pas
profiter de 'ombre protectrice des bosquets et des facilités de la
fougere ? Non.

L’état ou se trouvaient les deux jeunes gens était si déli-
cieux, qu’ils craignaient d’en sortir par quelque entreprise qui
etit pu augmenter leur bonheur, mais peut-étre aussi le troubler.

C’est ainsi qu'une marquise et un vicomte, déguisés I'une
en grisette, 'autre en commis, mangerent des fraises dans les
bois, sans que la vertu elit a gémir que de quelques serrements
de mains et de quelques baisers sur le front ou les cheveux, dont
la bergere la plus prude se serait a peine formalisée. — S’il
semble étrange a quelque lecteur que M. Jean, qui avait paru
plus vif et plus délibéré a son début, se soit alangui de la sorte,
nous répondrons qu’alors il était pris de goiit seulement, et que
maintenant il est pris d’amour.

La sensible lectrice comprendra, nous y comptons, cette
nuance délicate.

Les amoureux prétendent vivre d’air, a la facon des sylphes
dont M. Crébillon le fils et M. le comte de Gabalis racontent des
choses on ne peut plus étonnantes24 ; mais cette assertion nous
parait fort hasardée, et il est certain que Jean et Jeannette, mal-

24 guivi ici la version de I'édition de la Pléiade : Gautier, Théophile
« Romans Contes et Nouvelles tome 2 », Gallimard, Paris 2002
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gré tout le plaisir qu’ils avaient a cueillir des violettes, des
fraises et des baisers dans les bois, arriverent avec un certain
contentement au cabaret du Lapin blanc.

Le cabaret du Lapin blanc faisait assez bonne figure sur le
bord de la route.

Son enseigne, connue depuis un temps immémorial, avait
été barbouillée par un descendant fort éloigné d’Apelles, des
deux co6tés d’'une plaque de tole qui brimbalait au vent et
qu'ombrageait une longue branche de pin ; mais ’hotelier, peu
str du talent de l'artiste, et se défiant de la fidélité de la repré-
sentation du lapin blanc, avait jugé a propos d’établir dans une
cage une enseigne parlante ou les yeux les plus ignorants ne se
pouvaient tromper.

Un énorme lapin blanc, aux oreilles démesurées, aux gros
yeux vermeils, brochait des babines en broutant une carotte a
coté de sa fallacieuse image, qu’on aurait pu prendre pour un
cheval, un cerf ou un éléphant.

La facade du Lapin blanc était enluminée, comme le teint
d’'un buveur, d’'une joyeuse couche de rouge qui indiquait aux
desservants de la dive bouteille un temple ou tout au moins une
chapelle de Bacchus.

Sur le toit de vieilles tuiles moussues ou avaient fleuri
quelques joubarbes se promenaient des pigeons de toutes cou-
leurs, pauvres oiseaux de Vénus, ne prévoyant pas la crapaudine
et les petits pois, et faisant 'amour comme si la broche ne tour-
nait pas incessamment au rez-de-chaussée.

Les poulets montraient dans la cour la méme insouciance,
bien que quelque gate-sauce, veste blanche au dos, en casque a
meche, coutelas au c6té, sortit de temps a autre de la salle basse
et en empoignat un par l'aile, malgré ses piaillements, car le ca-
baret était bien achalandé, et la vrille de fumée de sa cheminée,
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qu’on voyait monter en spirale bleuatre sur un fond de verdure,
ne s’arrétait jamais.

Autour de la maison s’étendaient des tonnelles en treillages
formant cabinets, et toutes couvertes de houblon, de vigne
vierge, de rosiers grimpants et de chevrefeuille. C’était cham-
pétre, rustique et galant au possible.

Les parfums des fleurs corrigeaient a propos les ardomes cu-
linaires, plus substantiels, mais moins suaves, et une feuille de
rose tombait dans un verre, comme pour méler Vénus a Bac-
chus.

Les deux amants s’établirent sous une de ces tonnelles, vis-
a-vis d’'une table garnie d'une grosse nappe bise fort propre, tra-
versée d’'une large raie rose, de couverts d’étain, de verres a
cotes, et d'un broc d’un petit cru d’Argenteuil assez vert, mais
naturel, et n’ayant point recu le baptéme, chose rare chez les ca-
baretiers, grands convertisseurs de vins, et qui n’en souffrent
point dans leurs caves qui ne soient bons chrétiens.

Le repas fut le plus gai du monde ; les mets, quoique
simples, étaient assez bien préparés, et 'appétit leur servait de
sauce.

A coup siir, si quelqu’un efit passé sur la route et regardé a
travers les découpures du feuillage ce commis et cette grisette
mangeant et riant a belles dents, il n’elit pas soupconné que ce
commis était un vicomte, la grisette une marquise, M. Jean
M. de Candale, et Mlle Jeannette Mme de Champrosé.

On revint a la ville par le plus joli clair de lune, et Jean-
nette, qui prenait tout a fait I'esprit de son réle, salua gracieu-
sement M. Jean au seuil de sa maison, dont elle lui referma fort
proprement la porte sur le nez.

C’est ainsi que cette journée, commencée sous les auspices
de Vénus, déesse de 'Amour, finit sous ceux de Minerve, déesse
de la Sagesse.
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Chapitre XVII

La pauvre Rosette attendit vainement le marquis de Can-
dale, a qui le personnage de M. Jean rendait difficile d’en soute-
nir un autre ailleurs.

Elle s’étonna de ce manque de galanterie dans un gentil-
homme si accompli, et en prit une humeur qui lui fit rabrouer
fort aigrement un officier de mousquetaires, un petit collet, et
méme un fermier général qui se voulait émanciper a sa toilette,
quoique ces derniers soient en bonne odeur a 'Opéra, et n’y
trouvent pas de cruelles, a ce que ’on prétend.

Le soir, elle dansa son pas tout de travers, perdit la mesure,
confondit les temps, et risqua de se faire siffler, car elle cher-
chait des yeux le vicomte dans la salle, et, ne le voyant pas dans
sa loge habituelle, elle tachait de fouiller du regard les clavecins
et les bonnets d’évéque ot elle le soupconnait en bonne fortune
avec quelque rivale ; elle ne put rien découvrir et rentra toute
dépitée dans la coulisse, sans méme penser au peu d’effet de la
gargouillade qu’elle venait d’exécuter assez mal, il faut le dire, et
qui lui etit attiré, bien réussie, des applaudissements qui, certes,
eussent fait enrager son amie Guimard.

Le souper, qu’elle était dans I'habitude de donner apres la
représentation, fut le plus triste et le plus maussade du monde,
quelques efforts que fissent pour I’égayer les convives et les pa-
rasites qui ne manquent jamais a ces sortes de fétes. — Ce fut
peut-étre pour la premiere fois qu'on s’ennuya chez Rosette.



Le lendemain, voyant que Candale n’arrivait pas, elle réso-
lut un grand coup de téte : ce fut de l'aller trouver, quoique son
amour-propre de femme en ptt souffrir ; mais 'amour, qui est
plus fort que la mort, n’a pas de peine, lorsqu’il est véritable, a
I’emporter sur la vanité.

Elle s’habilla comme une femme qui veut étre irrésistible,
avec un gotut, une grace et une richesse inouis. Il semblait que
les fées eussent arrangé de leurs mains les délicates merveilles
de sa coiffure, et bati sa robe avec des pétales de fleurs, tant elle
était fréle et l1égere, quoique relevée d’agréments de toute sorte.

Son chignon a la Dubarry, invention charmante due a la fa-
vorite, et qui séduit par un air voluptueux et négligé, comme si
la chevelure détachée par une main téméraire efit été relevée a
la hate ; I’épingle d’or, ayant pour téte un gros diamant, et pi-
quée de biais, ornement que n’adoptent pas les prudes, mais qui
sied a ravir, lui donnaient une physionomie de nymphe en con-
quéte des plus agacantes, et a laquelle le vieux Priam lui-méme
n’elit pas résisté, malgré les neiges de I'age.

Elle monta dans un superbe vis-a-vis dii a la tendresse du
prodigue prince de R***, et qui n’avait pas cotité moins de cin-
quante mille livres ; magnificence qui ne doit point surprendre,
lorsqu’on songe que la Guimard se promene a Longchamp dans
une voiture aux roues cerclées d’argent et trainée par six che-
vaux ferrés de méme, rien ne semblant assez beau a ces impures
qui prennent plaisir a souiller 'or pour narguer la vertu pauvre.

Rien n’était plus magnifique et plus élégant en méme
temps que la voiture ou monta Rosette la danseuse ; une reine
ne I'aurait pas souhaitée plus luxueuse.

Outre le chiffre de Rosette tracé en fleurs, qui formait le
milieu des quatre panneaux principaux sur fond d’or, sur cha-
cun des panneaux de coté 'on voyait répétés, d’'une part, une
corbeille garnie d’'un lit de roses sur lequel deux colombes se
becquetaient lascivement ; de I'autre, un cceur transpercé d’'une



fleche, le tout enrichi de carquois, de flambeaux, de tous les at-
tributs du dieu de Paphos.

Ces emblémes ingénieux étaient surmontés d’une guir-
lande en fleurs de burgau, la plus belle chose qu’on piit voir de
ses deux yeux. Le reste était proportionné.

La housse du siege du cocher, les supports des laquais par-
derriere, les roues, les moyeux, les marchepieds étaient autant
de détails recherchés et finis, qu’on ne pouvait se lasser de con-
templer, et qui portaient 'empreinte des graces de la divinité
d’un char aussi voluptueux.

Chacun, en le voyant passer, s’écriait que jamais les arts
n’avaient été poussés a ce degré de perfection, et que la galante-
rie ne pouvait aller plus loin.

Ce fut dans ce superbe équipage que Rosette se rendit a
I’hotel de Candale, faisant 'admiration des hommes et le déses-
poir des femmes, qui s’indignaient de ce quune espece affichat
un tel luxe, lorsqu’elles-mémes étaient forcées de marcher a
pied ou de se faire voiturer dans des carrosses de l'autre siecle,
aussi surannés que ridicules, mais bien dignes de charrier ces
laiderons rechignés et ces vertueuses momies.

Le suisse, colossal et convenablement vermillonné et bour-
geonné, secouant la poudre de sa perruque a chaque mouve-
ment, et faisant osciller sur le dos de sa livrée son énorme queue
garnie d'un crapaud25, ouvrit la porte avec empressement, et le
vis-a-vis, trainé par quatre magnifiques chevaux aux crinieres
nattées de rose et d’argent, tourna dans la cour sablée et vint
s’arréter devant le vestibule de I'escalier qui égalait celui d'un
chateau royal, pour la majesté et le grand gott de la décoration.

25 Petite bourse (de soie, de tissu) dans laquelle les hommes enfer-
maient leurs cheveux sur la nuque. (source CNRTL)
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La, un valet de pied, assis sur une banquette, et jouant aux
cartes avec un piqueur, répondit au laquais de Rosette que le vi-
comte de Candale n’y était point.

Peu contente de cette réponse, qui déconcertait ses plus
cheres espérances, Rosette fit approcher le valet de pied et le
voulut interroger elle-méme.

« Lafleur ou Labrie ? » dit-elle d'un ton interrogatif.

« Lafleur, pour servir Madame », répondit le valet en sa-
luant.

« Réponds-moi franchement, Lafleur, ton maitre est chez
lui ?

— Non, madame, il n’y est point.
— Tu es stir qu’il ne se fait point celer ?

— S’il se faisait celer pour les facheux, il y serait pour Ma-
dame. M. le vicomte de Candale nous donne pour consigne de
laisser passer les jolies femmes », répondit le maraud, qui se pi-
quait d’esprit et lisait quelquefois des romans dans les anti-
chambres.

« Tu es galant, Lafleur, comme un valet de comédie. Voila
deux louis pour ton compliment.

« Tu dis que ton maitre t'ordonne de laisser passer les jo-
lies femmes... a moins cependant qu’il n’y en ait déja une chez
lui.

« N’est-ce pas qu’il y en a une ?

— Oh ! non, madame. Lorsque M. le vicomte est en affaire
réglée, il va dans sa petite maison du faubourg.

— C'est juste, dit Rosette ; ou avais-je I'esprit ?

— Faudra-t-il dire a M. le vicomte que Madame est venue ?
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— Oui, n'y manque pas.

— Madame... de quoi ? » dit le valet avec un air malicieux,
quoique plein de respect.

« Rosette tout court, ou, s’il te faut un titre, Rosette de
I’Opéra, cela vaut un titre de duchesse.

— Cest bien, madame, je n’aurai garde de l'oublier, et je
vais boire les deux louis a votre santé, avec mon ami Cham-
pagne. »

Rosette fit dire a son cocher de toucher vers le faubourg de
¥*%* ou se cachait la petite maison du vicomte de Candale,
qu’elle connaissait par les récits de ses compagnes, sans y étre
allée elle-méme, hélas !

Ce n’est pas d’ordinaire en si brillant équipage qu'on se
rend a ces mystérieux asiles, mais bien en carrosse uni, avec une
livrée grise, empaquetée d'une vaste thérese ou quelque voile
rabattu sur la figure, ou dans une chaise hermétiquement close
qui vous jette a la porte, ouverte et refermée aussitot, sans que
le passant curieux ait pu saisir autre chose que la pointe d'une
mule de satin et le bout des doigts gantés soulevant le marteau
ou tirant le pied de la sonnette.

Comme Rosette n’avait rien a ménager, ni frere féroce, ni
mari jaloux, ni protecteur en titre, elle ne risquait rien a se mon-
trer a découvert, et s’en alla heurter bravement a la porte de la
petite maison.

Un valet, couvert d’une livrée de fantaisie, et qui habitait l1a
au cas qu'un rendez-vous de jour ou de nuit y amenat M. le vi-
comte, ouvrit aussitot et introduisit Rosette dans le sanctuaire.

Ce vénérable portier de Cythere avait I'air grave, empesé,
discret et pénétré de I'importance de sa place, qui n’était pas
une sinécure, car jusqu’alors le vicomte avait mené joyeuse vie.



Il ne parut nullement étonné de la présence de Rosette,
quoiqu’il ne I'attendit pas ; mais M. de Candale avait aupres des
belles des facons si persuasives et si triomphantes, que le temps
lui manquait souvent pour prévenir les ministres de ses volup-
tés ; celui-ci pensa donc que c’était un rendez-vous impromptu,
et que le vicomte allait arriver.

Cette petite maison, que rien ne décelait du dehors, et qui
se cachait derriere de grands murs insignifiants, vieillis a des-
sein pour ne pas attirer I'ceil, était une des plus élégantes du
faubourg : tout y était disposé pour le plaisir et le mystere.

Quatre ou cinq pieces plafonnées en coupole et prenant le
jour de haut, la composaient. Tout ce que le luxe peut inventer
de rare et de voluptueux y était réuni.

Des mythologies amoureuses dues au pinceau agréable et
léger de Boucher, le peintre des Graces et des Amours, agré-
mentaient les plafonds et les dessus-de-porte.

Les lambris tourmentés et tarabiscotés avec un caprice
inoui étincelaient de dorures en or de plusieurs couleurs et re-
présentaient des rocailles, des palmes, des fleurs entremélées de
musettes, de flites de Pan, de nids de colombe, de lacs d’amour,
de fleches, de cceurs, de coupes, de flacons et autres attributs
galants, sculptés avec beaucoup d’art et de délicatesse.

L’ameublement était des plus galants et des plus magni-
fiques. De grandes glaces semblaient prétes a multiplier les ob-
jets charmants dont ces lieux enchanteurs avaient le privilege de
recevoir la visite.

D’énormes vases de Chine en céladon craquelé y conte-
naient les fleurs les plus rares, incessamment renouvelées ; des
tapis épais, semés de roses, y assourdissaient les pas.

Mais une partie qui avait été 'objet d’'un soin tout particu-
lier, ¢’était celle des sophas, des duchesses et des paphos.
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Le sopha du boudoir, entre autres, dune étoffe bleu de ciel
relevé de passementerie et de glands d’argent, efit offert un lo-
gement riche et commode a 'ame d’Amanzéi, le conteur favori
de Schahabam et elit pu lui fournir autant d’aventures a lui seul
que tous les divans d’Agra.
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Chapitre XVIII

La solitude de la petite maison fit plaisir a Rosette qui, tout
en désirant voir Candale, craignait de I'y rencontrer.

Pour laisser un signe de sa venue, elle défit un superbe bra-
celet orné d’'un camée représentant Terpsichore dansant, tandis
qu’Euterpe joue de la flite, et le posa sur un oreiller du sopha,
de facon a ce qu’il plit étre vu et trouvé facilement ; mais elle se
retira apres avoir regardé a sa montre ’heure qu’il était, comme
quelqu’un qui ne peut plus attendre.

« Je reviendrai, dit-elle au laquais.
— C’est bien, madame », répondit-il en s’inclinant.

En sortant de la petite maison, elle se fit conduire chez la
Guimard, ou le vicomte de Candale fréquentait, et qui aurait pu
lui en donner des nouvelles, mais la célebre danseuse n’avait
pas vu Candale depuis le souper.

M. de Valnoir 'avait vainement cherché pour une féte qu’il
donnait et ou 'on devait jouer une parade amphigourique de
Collé, des plus libres et des plus divertissantes.

Rosette rentra chez elle fort mécontente et fort triste. Elle
n’avait plus qu'une chose a faire, attendre que le vicomte, mi de
quelque résipiscence galante, la vint trouver de lui-méme, parti
meélancolique et piteux qu'une amoureuse ne saurait admettre.

— 110 —



Le lendemain, elle retourna a la petite maison du faubourg
et retrouva son bracelet a I’endroit ou elle I'avait mis, preuve de
la sagesse de Candale.

La chose devenait grave : un vicomte de vingt-cinq ans,
beau, riche... et sage. Cela n’était pas naturel.

Il devait y avoir quelque passion la-dessous ; le bonheur
peut seul distraire du plaisir.

Apres avoir erré une demi-heure dans cette solitude volup-
tueuse dont il lui eft été si doux de profiter, Rosette se retira, a
la grande surprise du grison26 qui ne pouvait comprendre que
son maitre manquat de la sorte deux rendez-vous qui devaient
étre agréables.

Il elit compris qu’il ne fit pas venu au second, mais qu’il
elit oublié le premier, cela blessait ses principes de valet don
Juan qui avait eu 'honneur d’appartenir a M. de Richelieu, et de
travailler avec M. Lebel, ministre des plaisirs de Sa Majesté,
aussi prit-il sur lui d’écrire a M. le vicomte ce qui se passait.
Voici la missive du vénérable serviteur.

Monsieur le vicomte,

J'ai toujours rempli avec beaucoup de zele la place que
Monsieur a daigné me confier, et je crois m'en étre montré
digne. Sans vouloir en rien préjuger des intentions de Mon-
steur, qui est bien le maitre de faire ce qu’il lut plait, je pense
qu’il est de mon devoir de l'avertir qu’il est venu deux fois a sa
petite maison, dont j'ai la garde et la direction, une fort belle
dame en grand équipage, point masquée ni cachée, et qui m'a
paru étre de 'Opéra. Elle semblait avoir un grand désir de voir
Monsieur.

26 Domestique habillé de gris pour remplir son office avec discré-
tion. (source CNRTL)
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Il se peut qu’entre tant d’affaires que Monsieur a sur les
bras, comme de princesses, de duchesses, marquises, baronnes,
présidentes et autres, il ait oublié celle-ci. Je sais que ce ne sera
pas pour Monsieur un bien grand triomphe, vu qu’il a tout ce
quil y a de plus huppé ; mais, outre que cette dame est tres
bien de sa personne, elle en tient véritablement pour Monsieur
et s’en va le cceur bien gros. Nous qui voyons passer beaucoup
d’amours, nous nous y connaissons ; c’est du véritable, et j'en
préviens Monsieur pour qu’il en fasse comme il lui conviendra.

ROUX, dit HECTOR, valet de coeur et
grison de M. le vicomte.

Cette lettre parvint a Candale qui reconnut tout de suite
Rosette a ce portrait, et se promit d’aller chez elle; mais
I’homme propose et 'amour dispose, et Candale, vétu de ’habit
de droguet de M. Jean, se trouva dans la petite chambre de
I'ouvriere en dentelles, au lieu d’étre dans le boudoir de la dan-
seuse comme il en avait le dessein.

Contrariée du peu de succes de ses démarches, Rosette se
sentit si triste qu’elle se crut malade ; elle dit qu’elle avait ses
nerfs et ses vapeurs, et s’établit dans une chaise longue. Ses
amis la vinrent visiter, entre autres la Guimard, qui, au fond,
était une assez bonne diablesse.

Elle vit tout de suite, en femme d’expérience, quel était le
mal de Rosette, et au lieu d’y chercher une foule de noms bar-
bares comme un membre des quatre facultés n’etit pas manqué
de le faire, elle lui dit sans autre préambule :

« Tu es amoureuse.
— Hélas ! oui.

— Comment, hélas ! n’est pas amoureuse qui veut ; c’est un
bonheur qui ne m’est arrivé qu’une fois, et je donnerais bien les
mille écus de pension par semaine que me donne le prince pour
en étre encore 1a !
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— Mais étre amoureuse pour n’étre point aimée !

— Qu’est-ce que cela fait ? On aime, cela est si bon! Et,
d’ailleurs, faite de la facon dont tu es, tu ne dois pas trouver de
cruel.

« Tiens ! je ne sais pourquoi ce mot au masculin me fait
rire. Il semble fait pour rimer avec belle dans les chansons et les
madrigaux.

— Comme turis!

— Faut-il pleurer celui qui t’a inspiré cette flamme ? C’est
donc un Hippolyte, un étre farouche et maussade qui ne se plait
qu’aux bois et préfere au beau sexe les cerfs et les daims, comme
celui de M. Racine ?

— Oh ! non, il n’est pas sylvestre a ce point.
— Et peut-on savoir son nom ?
— M. le vicomte de Candale.

— Alors la situation n’est pas désespérée ; car il n’est pas
barbare outre mesure, et 'autre soir, a mon souper, vous parais-
siez du dernier mieux.

— Oui, je le croyais assez tendre a mon endroit ; mais de-
puis ce souper, je n’ai pu le revoir.

— Il n’est cependant pas introuvable : on ne voit que lui
Versailles, au Cours-la-Reine, au Palais-Royal, aux Tuileries,
I’'Opéra, a la Comédie, au Concert spirituel.

a
a

— Eh bien ! depuis quelques jours, il a passé a I’état de chi-
mere.

— Il est peut-étre allé dans quelqu’une de ses terres, ou bien
il suit le roi au voyage de Marly.



— Point ; je m’en suis informée aupres de Lafleur, son valet
de pied ; il n’a point emmené ses équipages, et méme il parait de
temps en temps chez lui, mais sans suite et fort irrégulierement.

— Voila qui est singulier !
— Que peut-il faire ?

— S’il avait une affaire réglée avec quelque grande dame, le
mari ou 'amant supplanté nous l'aurait dit, car c’est chez nous
qu’on vient chercher consolation de ces désastres.

— C’est vrai.

— S’il avait donné dans les lacs de quelque beauté de
théatre, elle l'aurait déja crié sur les toits; quand on est de
I'espalier ou des cheeurs, ou méme premier sujet, on ne cache
pas un vicomte de Candale.

— Alors, ou a-t-il logé son cceur ?

—J’ai bien peur qu’il n’ait donné dans quelque amour
bourgeois ou de robe au Marais ou a Iile Saint-Louis.

— Tu m’effrayes, chére Guimard.

— Sans cela, il ne serait pas naturel, ma pauvre Rosette, que
toi, une des plus belles filles de 'Opéra, tu soupirasses en vain.

— Je sens le vrai de ce que tu dis ; mais comment se con-
duire en une telle occurrence ?

— Fais-toi faire la cour par deux autres amants, cela te dis-
traira toujours un peu.

— Point. J’écouterai tes conseils, a la condition qu’ils ne me
diront pas de renoncer a mon amour.

— A la bonne heure, c’est étre franche, et je vais te conseil-
ler selon ton gofit. Il faut absolument savoir ce que fait
M. Candale.



« Tu y es bien décidée, n’est-ce pas, car tu n’es pas de ces
courages pusillanimes qui préferent l'incertitude a la vérité ?

— Non, certes ; mais comment savoir ce qu’il fait ? Je l'ai
essayé vainement.

— Belle maniere de pénétrer le secret des gens que de I'aller
demander a eux-mémes !

— Alors, comment s’y prendre ?

— M. de Sartines, qui est fort de mes amis, m’a rendu
quelques petits services dans les choses de son ressort, et cela le
plus galamment du monde.

— M. le lieutenant de police ?
— Oui.
— Quel rapport y a-t-il entre la police et 'amour ?

— De tres grands rapports. J’avais un amoureux que je
soupconnais de quelques frasques en dessous ; je n’y tenais pas
autrement ; mais je n’aime pas a €étre prise pour dupe.

« M. de Sartines, pour éclairer sa conduite, me préta ses
deux plus fines mouches, des gens admirables pour la sape et
I'intrigue, qui en revendraient a tous les Scapins de comédie,
des hommes de génie qui lisent les lettres que vous avez dans
vos poches, reconnaissant les gens masqués, voient a travers les
murs et vous racontent tous vos secrets.

— En qu’en arriva-t-il ?

— Mes Sbrigani2” me démontrerent en vingt-quatre heures
que j’étais indignement trompée, et j'eus le plaisir de confondre

27 Cf. « Monsieur de Pourceaugnac » de Moliere



le parjure avec des preuves de trahison si évidentes, qu’il crut
qu’il y avait de la diablerie la-dessous, ou tout au moins de la
magie blanche.

— C’est admirable !

— Je vais demander avec toi a M. de Sartines qu’il mette a
ton service ces deux argus, ce qu’il t'accordera a coup sir, a
moins qu’ils ne soient employés a des choses qui concernent le
salut de 'Etat. »

Rosette donna dans cette idée avec la furie d’'une personne
amoureuse et jalouse qui voit un moyen d’éclaircir ses doutes, et
les deux danseuses s’en allerent chez M. de Sartines qu’elles
trouverent dans un cabinet plein de perruques, en train d’en es-
sayer une nouvelle.

Ce magistrat les recut de la maniere la plus affable et la
plus gracieuse, et se fit un plaisir d’attacher temporairement au
service de Rosette les sieurs Clochebourde et Pincecroc qui, en
virtuoses émérites, ne purent s’empécher de sourire lorsque la
danseuse leur dit ce qu’elle désirait savoir.

Le lendemain, un petit rapport fort proprement écrit se
trouvait sous l'oreiller de Rosette, placé la par une main incon-
nue. Il contenait ces mots :

M. le vicomte de Candale va tous les jours chez
M. Bonnard, son intendant, ou il quitte ses habits de ville pour
prendre ceux d'un jeune commis aux gabelles, puis il se rend,
ainsi déguisé, rue de ***, n°*** au troisieme étage, chez
Mte Jeannette, ouvriere en dentelles, emménagée la depuis peu.
Il y reste deux heures environ.

Dimanche dernier, M. le vicomte et M!e Jeannette sont al-
lés se promener a la campagne et ont diné au cabaret du Lapin
blanc. Nous ne savons pas au juste ce qu’ils ont mangé, mais si
Madame y tient, nous ferons nos efforts...
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« Ah'! grands dieux ! soupira Rosette en lisant le fatal rap-
port, une grisette est encore pire quune bourgeoise » ; et, se
laissant aller en arriere, elle perdit connaissance ; on ne put la
faire revenir qu’avec ’eau de la reine de Hongrie et les gouttes
du général la Mothe, souveraines dans ces occasions.



Chapitre XIX

Le caprice de Mme de Champrosé de se transformer en
Jeannette devait troubler plus d’un cceur.

Le sensible droguiste de la rue Sainte-Avoye avait recu au
bal du Moulin-Rouge une fleche de Cupidon en pleine poitrine.
L’on n’ignore pas que ce petit dieu tire sur les mortels avec des
fleches de deux sortes.

Les premieres ont des pointes d'or, les secondes des
pointes de plomb, les unes inspirent I'amour, les autres
I’antipathie, ou tout au moins la froideur.

Le malheureux droguiste était si traversé par une des pre-
mieres, que le dard lui sortait par le dos, tant la corde avait été
bien tendue et ’arc bien bandé. Une des secondes avait été diri-
gée sur Mme Champrosé, qui se souciait du droguiste non plus
que s’il n’elit pas été du monde.

Etre I'héritier présomptif d’'une belle droguerie, rue Sainte-
Avoye, a l'enseigne du Mortier d’argent, et mourir d’amour
pour une grisette sans le sou, c’est une position humiliante et
triste.

C’était celle du jeune Rougeron, ’Alcibiade, I’Amilcar, le
Galaor du quartier, celui que les Denise, les Nicole et les Javote
regardaient tendrement en passant devant la boutique, ou, assis
au comptoir proprement ciré, il broyait quelque médicament,
quelque épice, quelque aromate, ou se délassait des soins de la
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journée a tourner trés dextrement en cornets de papier les
ceuvres de messieurs tels ou tels, dont plusieurs étaient cepen-
dant des quarante28.

Plus d’une belle fille de la rue Maubuée, de la rue du Platre,
de la rue Geoffroy-I’Angevin et Bar-du-Bec, révait d’étre assise
en robe de siamoise flambée dans ce comptoir triomphal ; car, si
la droguerie touche d’'un c6té a I’épicerie, de l'autre, elle touche
a apothicaire, ce qui la releve infiniment et lui donne de la ma-
jesté.

Mais elles révaient et soupiraient en vain, Rougeron ne
pensait qu’a M!e Jeannette, qui, vu I'effet divers des fleches dont
nous avons parlé tout a I’heure, n’avait pas pensé une minute a
lui.

Comment retrouva-t-il la jolie ouvriere en dentelles ? c’est
un point d’histoire qui n’est pas bien éclairci.

Il est probable qu’il la rencontra par hasard et la suivit de
loin jusqu’a son logis, ou peut-étre le courtaud de boutique, ga-
lant de Justine, qui était son ami, fit-il quelque indiscrétion ; ce
que nous pouvons dire, sans plus nous arréter sur ce détail fas-
tidieux, c’est qu’'un matin Jeannette vit entrer chez elle le fils du
droguiste ayant l'air le plus piteux, le plus décontenancé et le
plus sot du monde, tournant son chapeau entre ses doigts, sa-
luant comme un enfant de chceur, aussi empétré de sa per-
sonne, aussi embarrassé de ses bras et de ses jambes quun
amoureux de village devant les grands-parents de son accordée.

Ce triomphateur dun si beau sang-froid et dun si grand
aplomb dans les bals de guinguettes faillit prendre un billet de
parterre, comme le beau Léandre ou Jeannot dans les parades
de la foire Saint-Laurent, lorsque Jeannette lui dit de s’asseoir,

28 Cf. note 24



tant il avait mal pris ses mesures ; car 'amour, qui donne de
I'esprit aux filles, rend les garcons bétes, on ne sait pourquoi.

Jeannette, le voyant tout rouge, tout pantelant, le front
couvert de sueur, eut pitié de son embarras et ouvrit la conver-
sation par une phrase banale.

« Quel hasard vous amene ici, mon cher monsieur ?

— Je passais par la, et j'ai profité de I'occasion pour vous
faire une petite visite, car je ne vous ai pas vue depuis ce fameux

bal...

— Ce m’est bien de ’honneur, et vous m’y voyez on ne peut
plus sensible », reprit Jeannette d'un ton froid qui contrebalan-
cait ce que ses paroles pouvaient avoir d’honnéte et
d’engageant.

La conversation allait tomber de nouveau, lorsque
I'infortuné droguiste, faisant un violent effort sur lui-méme, re-
prit ainsi avec beaucoup de feu et de véhémence :

« Non, mademoiselle Jeannette, je ne passais pas par la,
comme je viens de le dire tout a I’heure. Je suis bien venu tout
expres en prenant ma résolution a deux mains : je souffrais trop
de ne pas vous Vvoir.

« Cest le bal du Moulin-Rouge qui a tout fait. Vous étiez ce
soir-1a si jolie, si brave, si pimpante, que j’en ai eu le cceur pris
tout de suite.

« Jusqu’a présent, javais eu des amourettes ; maintenant,
c’est de 'amour tout de bon ; je le sens a la peine que jendure ;
j’en perds le manger, le boire et le dormir, encore que je vou-
drais si bien dormir pour réver de vous ; ce serait toujours cela !

« Avant de vous connaitre, je passais pour un garcon en-
tendu dans ma partie, et qui ne manquait pas d’esprit ; on citait
mes quolibets de la rue de la Verrerie a la rue des Vieilles-
Audriettes ; a présent, je ne mets pas le poids qu’il faut, je pese
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tout de travers, je fais des cornets qui se déroulent, je donne de
la vanille pour de la cannelle, et me trompe sans cesse dans les
sirops. Je ne sais plus distinguer un alcali d’'un acide, et tout
dernierement j’ai raté une teinture de tournesol, a quoi j’excelle.

« Autrefois j'avais toujours le petit mot pour rire, et disais
aux pratiques et aux jeunes filles les choses les plus droles du
monde ; mais ce n’est plus cela : je suis maladroit, tout stupide
et tout chose, ce qui prouve, mademoiselle, que je vous aime ;
car enfin ce n’est pas naturel, et il faut que le petit dieu malin
s’en soit mélé. »

Pendant cette étrange déclaration, Jeannette eut plus d'une
fois envie de rire ; mais I'infortuné droguiste avait tant de feu et
de conviction, son sentiment était tellement sérieux sous son
discours burlesque, qu’elle put n’éclater point et répondre assez
doucement pour ne pas aggraver ce chagrin véritable, quoique
ridicule :

« Monsieur Rougeron, tout cela sans doute est facheux;
mais qu’y puis-je ?

— Celle qui a fait le mal le peut bien guérir.

— Je voudrais bien vous rendre la raison, mais pas de la
maniere que vous entendez.

— Et comment ?

— En vous exhortant a ne plus penser a moi, comme doit le
faire toute honnéte fille en cette occasion.

— Vous ne m’aimez donc pas ?

— Non ! et cela ne doit point vous blesser. On n’est point
maitresse de ses sentiments. Denise vous aime, et vous ne
I’aimez pas.
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— Cest vrai ; mais il me semble que si vous accueilliez mes
veeux un peu favorablement, vous finiriez par avoir de
I’affection pour moi.

— On ne finit pas par avoir de I'affection : c’est par la qu’il
faut commencer.

— En amour, peut-étre ; mais pour le mariage ce n’est pas
nécessaire. Il y a la force du sacrement ; puis I'habitude ; les
bons soins et les enfants font le reste.

« Oui, Jeannette, tel est 'entrainement de ma passion pour
vous, que je vous épouserai, s’il le faut, malgré la grande dis-
tance qui sépare un droguiste établi d’'une simple ouvriere en
dentelles.

« Mes parents murmureront d’abord, on criera a la mésal-
liance dans la rue Sainte-Avoye, mais votre beauté triomphera
de tout, et fera comprendre ma résolution.

« Je mets, divine Jeannette, le Mortier d’argent a vos pieds
avec son comptoir de chéne, ses balances luisantes, ses pots de
porcelaine étiquetés, ses tablettes et ses casiers remplis de co-
chenille, de safran, de mastic, d’outremer, de sang-de-dragon,
de bézoar, de gomme adragante, de sandaraque, de cinname, de
benjoin et d’aromates de I'Inde, aussi précieux que l'or; jy
ajoute les trois mille livres de rente qui me viennent du chef de
ma mere, et ma maison de la rue Culture-Sainte-Catherine, qui
est d'un beau rapport, et une piece de vigne pres d’Orléans, dont
je fais un vin assez joli, sans compter les hardes, nippes et bi-
joux.

— Tout cela est tres beau », répondit Mme de Champrosé,
peu émerveillée de cet inventaire persuasif qui et di éblouir
Jeannette, et sur lequel le droguiste amoureux comptait comme
sur le mouvement d’éloquence le plus irrésistible ; « mais je ne
puis donner les mains a un mariage qui vous mettrait mal avec
VOS parents.
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— S’ll n’y a que cet obstacle, je saurai bien I'aplanir », ré-
pondit le droguiste tout pale d’émotion.

« Et auquel, continua Jeannette, malgré tous les avantages
qu’il présente et 'honneur dont il me comblerait, je ne me sens
nulle inclination.

— Si vous me refusez de la sorte, mademoiselle Jeannette,
c’est que vous en aimez un autre.

— Eh bien ! quand cela serait ! ne puis-je disposer de mon
coeur a ma fantaisie ?

— Et c’est M. Jean I'heureux mortel ! un petit provincial
d’Auxerre, dont tout I'avenir est d’avoir douze cents livres aux
gabelles... Joli parti !

— Tres bon pour moi, qui n’ai rien. Mais de grace, mon cher
monsieur Rougeron, ne vous laissez pas aller a ce mauvais goftt
de draper un rival. »

Sans ajouter un mot, le droguiste anéanti se retira bléme de
colere et de jalousie, méditant quelque vengeance contre Jean-
nette ou contre Jean, ou méme contre tous les deux : car rien
n’est plus amer dans son ressentiment quun droguiste aigri.



Chapitre XX

Nous avons laissé Rosette évanouie en apprenant cette dé-
plorable nouvelle que M. le vicomte de Candale était préoccupé
d’une grisette ; quand elle fut revenue de cette pamoison, elle
n’eut d’autre idée que de voir cette Jeannette, assez belle pour
couper les roses sous le pied a une déesse d’Opéra, et débaucher
au sentiment un jeune seigneur qui jusque-la s’était contenté du
plaisir.

Elle comprit, avec cet instinct de femme qui ne trompe ja-
mais, que l'ouvriere en dentelles devait étre un rare morceau
pour séduire a ce point M. de Candale, qui était fort usagé et
avait beaucoup de monde.

Ce qui l'alarma principalement, c’est que M!e Jeannette,
quoique courtisée du vicomte, restait dans sa petite chambre, au
lieu d’étre transportée dans quelque petit hotel meublé avec un
luxe ruineux, comme c’est I'usage lorsqu’un seigneur distingue
avec quelque suite une fille de peu.

Il fallait que Jeannette fit d'une vertu a toute épreuve, ou
que M. de Candale la respectat infiniment, pour ne pas s’étre
conduit avec elle de la sorte dont il 'aurait fait avec toute autre.

Elle se disait bien que le vicomte s’était déguisé d’abord
pour ne pas effaroucher la donzelle, et pénétrer dans la place a
I’abri de ce travestissement ; mais elle s’étonnait qu’il le gardat ;
et, pour éclaircir ses doutes, elle fit venir une chaise, s’y placa,



enveloppée d’une grande thérese de couleur sombre, et dit a ses
porteurs de la conduire a la rue de ***,

Jeannette, qui se croyait inconnue a l'univers et perdue
comme un oiseau au fond des bois dans ce nid d’amour, fut on
ne peut plus surprise lorsqu’elle vit entrer une belle femme bien
mise, et ’'air passablement dédaigneux, qui lui dit :

« Mademoiselle Jeannette ?

— C’est moi, madame.

— Vous travaillez en dentelles ?
— Oui, madame.

— Pourriez-vous me faire trois aunes d’un dessin pareil a
celui-ci ?

— Ce sera long et difficile, mais on peut en venir a bout »,
dit Mme de Champrosé, soutenant a tout hasard devant cette in-
connue, dont elle ignorait les intentions, son personnage
d’ouvriere.

« Et ce sera cher ?
— Trois louis, madame.

— Les voila d’avance », dit Rosette, qui voulait se donner le
temps d’examiner sa rivale, et qui ne put, avec la meilleure vo-
lonté du monde de la trouver affreuse, s’empécher de convenir
vis-a-vis d’elle-méme que Jeannette était charmante.

Elle admira en enrageant ces beaux yeux bleus si tendres et
si fiers, cette bouche rose, ce teint délicat, ces traits si purs, ce
beau col si bien attaché, tous ces charmes modestes que faisait
valoir un frais déshabillé ; et cette contemplation lui arracha un
soupir.

Certes, sa beauté valait celle de Jeannette, et pourtant
I'ouvriere en dentelles avait quelque chose d’indéfinissable, un



charme particulier, une noblesse naturelle, un certain air aristo-
cratique, si ce mot peut s’appliquer a une simple grisette.

« D’ou vient donc qu’elle est plus belle que moi ? » se disait
la danseuse vis-a-vis de 'ouvriere ; « mes yeux valent les siens,
mon teint est aussi éclatant, et ma taille est mieux prise. Serait-
ce, comme dit ce philosophe, imitateur de Jean-Jacques, que je
fais diner a l'office, qu’a la beauté physique elle joint la beauté
morale ? J’étais venue pour lui chanter pouilles, et voila que je
reste presque embarrassée devant elle. »

Ces réflexions rapides traverserent la téte de Rosette, cau-
serent un silence de quelques secondes qui devenait génant ; la
danseuse le rompit :

« Ma chere petite », fit-elle du ton le plus affectueux qu’elle
put prendre, « cette dentelle n’était quun prétexte ; je voulais
vous voir et vous parler pour des choses d’importance, qui vous
regardent vous et moi : car, bien que je ne vous aie jamais vue,
tout ce qui vous intéresse me touche fort.

— Ce que vous dites, madame, est une énigme ou je ne
comprends rien. »

Que peuvent avoir de commun deux personnes qui ne se
sont jamais rencontrées, et qui ne se rencontreront probable-
ment plus ?

« Mademoiselle Jeannette, vous avez un amant ? »

A cette interpellation si brusque, le noble sang de ses ajeux
monta aux joues de M™me de Champrosé qui, se rappelant qu’elle
était Jeannette, se remit aussitot et garda un silence hautain.

« Un amant, c’est peut-étre trop dire, un amoureux,
comme cela se nomme dans votre caste.

— Que jaie un galant ou non, que vous importe ? laissez-
moi, madame ; vous me tenez, dans je ne sais quel but, des dis-
cours que je ne puis entendre.
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— Cela m’importe beaucoup, j’aime le vicomte de Candale.
— Et moi, M. Jean, cela m’est bien égal.

— Pas si égal que vous croyez.

— Et pourquoi ?

— M. le vicomte de Candale et M. Jean ne sont qu’'une seule
personne.

— Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Vous voulez
me tourmenter; en tout cas, je ne suis point jalouse: vous
n’étes pas aimée. Sans cela vous ne viendriez pas chercher le vi-
comte de Candale chez M!le Jeannette.

— Hélas ! vous avez bien raison, mademoiselle Jeannette, il
ne m’aime point, et maintenant je le comprends, car vous étes
belle, tres belle, oui, plus belle que moi ; mais 'amour que vous
acceptiez de M. Jean, pouvez-vous l'accepter du vicomte de
Candale, un jeune seigneur de maison illustre, bien placé a la
Cour, qui a pris ce déguisement pour vous séduire, comme Jupi-
ter lorsqu’il se transformait pour se divertir avec de simples
mortelles ? Il n’a d’autre idée que de vous suborner, d’abuser de
votre innocence.

« Rien de sérieux ne peut exister entre vous. Vous étes nés
dans des spheres trop différentes pour que vos existences ne se
séparent pas d’elles-mémes. Que pouvez-vous étre dans sa vie ?
Une heure de plaisir.

« Bientot il retournera au monde ou il est fait pour briller,
et vous resterez dans votre ombre pleurant votre crédulité.

« Assurément il vous donnera autant d’or que vous vou-
drez, il vous fera des rentes ; mais ce n’est pas la ce que vous dé-
sirez de lui, puisque vous étes sage et ne visez qu’au sentiment.

« Peut-étre, chere petite, aviez-vous 'espoir de vous faire
épouser par M. Jean.



« C’est une chimere avec M. de Candale, qui sera duc et
grand d’Espagne de premiere classe apres la mort de son oncle.

— Qui sait ? » dit Jeannette en souriant le plus tranquille-
ment du monde ; « nous reparlerons de cela quand vous vien-
drez chercher votre dentelle. »

« Mais c’est qu’elle le fera comme elle le dit », pensa Ro-
sette atterrée, en regagnant sa chaise.

« Ces grisettes, avec leurs semblants de désintéressement
et de vertu, sont mille fois plus rouées que les sujets du chant, et
ce n’est pas peu dire.

« Ah'! mon pauvre coeur de bonne fille, dans quelle galere
t’es-tu embarqué en aimant Candale ! »

Cette révélation étrange si bizarrement faite causa-t-elle
peine ou plaisir a celle qui la recut ? Si Jeannette y perdit,
Mme de Champrosé y gagna.

Elle se sut bon gré de la perspicacité de son choix : elle ai-
ma son sang de ne s’étre point trompé, et fit compliment a son
coeur de n’avoir pas aidé ce caprice plébéien né des conseils de
I’ennui et des intrigues d’'une femme de chambre.

Elle eut une joie d’hermine en sentant sa blanche fourrure
vierge de tache. Au fond, quoique tres amoureuse de Jean, elle
trouvait ce nom bien vulgaire, et fut heureuse de le voir
s’allonger de la vicomté de Candale : alors, bien des élégances,
bien des distinctions et des finesses qui lui semblaient éton-
nantes dans le faux commis aux gabelles s’expliquerent d’elles-
meémes.

Elle se livra a son amour avec une sécurité plus complete,
n’en redoutant pas les suites et pouvant faire une liaison éter-
nelle de ce qui ne devait étre quune fantaisie de passage.

Ainsi Rosette, au lieu de nuire aux amours de Candale, les
avait servies ; mais elle ne pouvait savoir que Jeannette était la
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marquise de Champrosé, elle ne I'avait pas demandé aux mou-
chards qui, en gens discrets, lui avaient laissé ignorer ce détail a
la recommandation de M. de Sartines toujours prudent, mysté-
rieux et sage.

Lorsque M. Jean vint rendre sa visite accoutumée a Jean-
nette, celle-ci le recut de l'air le plus cérémonieux du monde et
avec toutes les marques du plus profond respect.

« Quelles belles révérences vous me faites aujourd’hui,
mademoiselle Jeannette ; vous m’aviez habitué a une réception
plus amicale et plus familiere ; un baiser me plairait mieux que
trente révérences.

— Ah ! c’est que je ne croyais pas recevoir dans mon humble
chambre un si grand et si puissant personnage.

— Quel personnage ? que voulez-vous dire ? ou tendent ces
simagrées ? » dit Candale, assez inquiet de la tournure que pre-
nait cette conversation.

« C’est vraiment beaucoup d’honneur pour la pauvre Jean-
nette.

— Pardieu ! tréve de raillerie ; Jean et Jeannette peuvent se
faire plaisir, mais non honneur : leurs titres se valent.

— Non. M!e Jeannette ne peut aller de pair avec le vicomte
de Candale. Votre généalogie, monsieur Jean — permettez-moi
de vous appeler encore une fois de ce nom sous lequel je vous ai
tant aimé —, remonte beaucoup plus haut que la mienne. »

Ce coup subit étourdit un peu Candale, mais il se remit
bientot, et, avec un air d’extréme noblesse, il dit :

« Quelle que soit la maniere dont vous ayez appris mon
nom, je ne le renierai pas. Oui, je suis le vicomte de Candale. Je
dois cela a mes aieux de le dire quand on me le demande.



— Ah ! monsieur de Candale, comme vous avez abusé de la
simplicité d'une jeune fille ! comme vous m’avez trompée !

— Trompée ! et en quoi ? Ai-je menti ? Regardez, mes yeux
ne sont-ils pas pleins de flamme et d’amour ? Ce que M. Jean a
dit, Candale le répete.

— Mais M!e Jeannette peut-elle I'écouter ?

— Dédaigneuse ! elle écoutait bien M. Jean. Allez-vous faire
la fiere parce que je ne suis qu'un vicomte ? Tout le monde ne
peut pas étre roturier. Je n’ai pas eu la chance de naitre sans
particule et sans titre. Il faut me pardonner.

— Comment se fait-il que le vicomte de Candale fit a la
noce au Moulin-Rouge ?

— Mon Dieu ! pur caprice, désceuvrement, ennui de plaisirs
fastidieux, amour de I'inconnu, vague espérance du cceur qui
cherche ce qu’il réve et que j’ai trouvé, grace a mon travestisse-
ment ; vous avez accueilli le commis aux gabelles et vous auriez
repoussé le vicomte.

« Ecoutez, Jeannette », continua-t-il d'un ton plus sérieux :
« je vous aime comme je n’ai jamais aimé personne ; fiez-vous a
moi.

« Loin de cacher ma passion, je veux m’en glorifier, je veux
vous remettre a votre place, je veux enchasser votre beauté dans
I'or, vous faire une vie d’enchantements et de fétes, vous rendre
riche, éclatante, heureuse a faire envie aux duchesses, vous
donner sur des plats d’argent les clefs de vermeil de tous mes
chateaux ; la maitresse du roi, qui est presque reine de France,
palira de jalousie en vous voyant passer, car elle se sentira tom-
bée du trone de beauté qu’elle n’occupe que parce que vous dai-
gnez rester dans 'ombre.

« Ma vie, mon sang, mon or, tout est a vous. Je vous donne
tout.
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— Oui, tout, excepté cet anneau, que M. Jean aurait passé
au doigt de Jeannette, et qui, seul, me permettrait d’accepter les
trésors de M. de Candale.

« Adieu, vicomte, nous ne devons plus nous revoir. Baisez
ma main pour la derniere fois... Ah ! monsieur Jean, pourquoi
étes-vous venu danser au Moulin-Rouge ! »



Chapitre XXI

Il faudrait un crayon plus habile et plus exercé que le notre
pour peindre au vrai la physionomie désappointée de 1’abbé
lorsqu’il se présenta a ’hotel de Champrosé a son heure ordi-
naire, et qu’il lui fut dit par le suisse que M™e la marquise était
allée passer six semaines a la terre de sa tante, la vieille baronne
de Kerkaradec, en Bretagne.

L’abbé, réjoui de I'idée de voir Mme de Champrosé, dont il
aimait fort la société, était arrivé d’un air furtif et joyeux, sautil-
lant sur la pointe de ses souliers a boucles d’or, son petit man-
teau galamment jeté sur le bras, sa jambe moulée dans un fin
bas de soie noire et comme on dit in fiocchi29.

Il était encore plus rose et plus épanoui que de coutume ;
son sourire, motivé par un contentement intérieur, faisait étin-
celer les trente-deux perles de sa denture.

Il avait préparé deux ou trois plaisanteries a peu pres
neuves et autant de madrigaux presque inédits sur l'effet des-
quels il comptait beaucoup. Jamais il ne s’était senti si en verve,

29 fitre in fiocchi, étre en costume d'apparat, porter tous ses atours.
(source Littré)



et, pour arriver plus t6t, il avait fait dire son bréviaire par son
domestique.

Pauvre abbé ! aucun pressentiment facheux ne I’avait aver-
ti.

A force de grace et d’amabilité, il se flattait de supplanter ce
jour-la le sapajou, son éleve et son rival dans le coeur de
Mme de Champrosé, et Mme de Champrosé était partie pour un
pays sauvage, inabordable, affreux, pire que la Chersonese Tau-
rique, et peuplé de Topinambous, d’Algonquins et de Hurons !...
Quel coup !

Son sourire, qu’il ne pouvait fermer tout a fait, se rétrécit
de moitié, ce qui était pour lui la supréme expression de la tris-
tesse, et il se retira a pas lents, la mine défaite et l'air atterré,
laissant prendre au taffetas de son manteau des plis désespérés,
et se répétant machinalement :

« Quelle barbarie insoutenable et quelle irrégularité cho-
quante de procédé de s’en aller ainsi sans tambour ni trompette
chez une tante sempiternelle, et de nous planter 1a, nous ses
amis, ses commensaux, ses adorateurs, et les animaux de sa
ménagerie intime.

« A qui donc vais-je dire les petits vers impromptus que jai
si laborieusement préparés pour elle ce matin ? Faudra-t-il les
laisser rancir jusqu’a son retour ?... Ah ! sort cruel, destinée im-
pie, que t’a fait un pauvre abbé de cour pour le persécuter de la
sorte ! »

Apres ’abbé vint le financier Bafogne, en carrosse surdoré,
chargé de peintures et d’armoiries voyantes (car Bafogne avait
acheté récemment des lettres de noblesse), encombré par-
derriere d'un monde de laquais, chargé par-devant d’un cocher
de la plus vaste corpulence.

Ce financier descendit lourdement de la somptueuse ma-
chine, vétu avec un faste inoui : habit, veste et culotte de brocart



d’or doublé de brocart d’argent, boutons de diamants larges
comme des tabatieres. Il rayonnait comme un paon dans sa
queue, car ayant formé depuis longtemps le projet de faire une
déclaration en regle a Mme la marquise de Champrosé, et ayant
choisi ce jour-la précisément pour I'exécution de ce grand acte
qui lui cotitait beaucoup, car Mme de Champrosé lui imposait, il
s’était mis sous les armes et fait aussi beau que possible, c’est-a-
dire fort laid, les graces ne s’achetant pas chez le fournisseur.

Lorsqu’il apprit 'inconcevable départ qui dérangeait tous
ses plans, il se mit dans une violente coléere, de cramoisi devint
violet, jura, maugréa, tempéta, frappa la terre de sa grande
canne a pomme d’or, ciselée par Reettiers, le graveur du roi,
d’une force a la briser, quoique le jonc en fiit d'un prix inesti-
mable, et dit au suisse ce mot magnifique qui peignait au vif sa
profonde croyance dans le pouvoir de I'argent :

« Maraud, dis-moi que ta maitresse n’est pas partie et je te
donne cent pistoles ! »

Le suisse consciencieux, qui ne demandait pas mieux que
de gagner la somme, eut le chagrin de répondre a Bafogne que
sa maitresse était véritablement partie depuis la veille pour le
chateau de sa tante, la baronne de Kerkaradec, pres de Pen-
Marck, dans la baie d’Audierne, détails qu’il se crut obligé
d’ajouter pour remercier le traitant de la profusion de son offre,
et que celui-ci récompensa par une poignée d’écus de six livres.

Au traitant succéderent le commandeur de Livry et le che-
valier, dans un phaéton attelé de grands chevaux anglais, im-
portation mise a la mode par M. de Lauraguais qui revenait de
Londres, ou il était allé apprendre a penserse.

30 Référence a Luis de Brancas, alias comte de Lauraguais, exilé a
plusieurs reprises pour ses écrits par Louis XV, a qui celui-ci demanda
lors d'un de ses retour : « Qu’avez-vous fait en Angleterre, monsieur de



Le commandeur fut sensiblement navré de l’absence de
Mme de Champrosé dont le cuisinier avait un style qui cadrait
avec ses opinions sur la science de bien manger.

Personne ne réussissait mieux a son gré le potage a la
bisque et les quenelles a I'essence, et c’était un homme incom-
parable pour les salmis de bécasses !

Aussi le commandeur était-il de la fidélité la plus exem-
plaire aux soupers de la marquise. On pouvait difficilement le
détourner a manger ailleurs, et apres ses propres vins, qu’il soi-
gnait avec la sollicitude la plus minutieuse, il n’admettait
comme dignes d’étre bus par un gosier intelligent, que ceux de
la marquise dont le sommelier avait pour lui la vénération la
plus profonde a cause de ses grandes connaissances dans la ma-
tiere.

Le chevalier, qui, trompé par les peintures que Justine lui
faisait de ses progres dans le coeur de sa maitresse, croyait en-
tendre sonner bientot pour lui 'heure du berger, ne vit pas sans
un dépit extréme ses espérances reculées indéfiniment.

Il s'imaginait, grace a son esprit de ruelles et a sa jambe
qu’il avait fort belle et dont il tirait vanité, avoir fait quelque im-
pression sur 'aimable marquise : que de bons mots et de dandi-
nements il lui faudrait pour rattraper le temps perdu ! pensa-t-il
avec une sorte de rage. Mais ce dépit outré ne remédiait a rien.

Les quatre habitués de I’'hotel Champrosé se disperserent
donc, cherchant a passer leur soirée du mieux possible.

L’abbé alla chez la présidente de T***, mais il trouva son
carlin si mal élevé et son singe si maussade qu’il ssamusa mé-
diocrement ; la présidente se couperosait d’ailleurs outrageu-

Lauraguais ? — Sire, j’ai appris a penser — Les chevaux ? » lui répondit le
roi.



sement, et pour comble de malheur jamais incarnat ne fut plus
mal distribué que le sien, les roses de la pudeur avaient aban-
donné ses joues pour se réfugier sur son nez ou, malgré 'eau de
chicorée et de concombre dont on les arrosait, elles se chan-
geaient en coquelicots du ponceau le plus vif.

L’abbé, comparant ce nez indomptable dans ses ardeurs au
petit nez frais et blanc de Mme de Champrosé, sentit plus ame-
rement toute I’étendue de son infortune.

Il essaya vainement de placer les vers et les mots qu’il avait
faits le matin : les circonstances n’y prétaient pas, et au lieu de
compliments ils eussent paru des injures sanglantes.

Accablé par tant de revers, il fut terne, et la présidente de
T*** dit a la baronne de B*** :

« Décidément il baisse, ce cher abbé. »

Encore si le souper avait été bon ! Mais les vins étaient fre-
latés et les laquais ne versaient a boire qu’en rechignant ; les as-
siettes disparaissaient aussitot qu’on tournait la téte, escamo-
tées par les serviteurs pressés de s’aller coucher et d’emporter la
desserte.

Malgré le luxe de la vaisselle plate, ’éclat des cristaux et
des bougies, c’était une vraie chere de cabaret comme dans la
plupart de ces maisons ou l'ostentation se méle a I’avarice.

Le malheureux abbé prit congé, indigéré a la fois et mou-
rant de faim, et se retira chez lui avec des idées d’aller finir a la
Trappe.

Bafogne ne fut pas beaucoup plus heureux ; ne sachant que
faire de son temps, il se rendit chez la Desobry, qui l'aidait a
prendre en patience les rigueurs des grandes dames; mais
comme I'impure avait compté que son Mondor passerait sa soi-
rée ailleurs, elle avait pris ses mesures pour charmer la solitude
ou il la laissait.
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Le traitant, qui entra inopinément avec l'autorité d’un
homme qui paye, vit une petite table a deux couverts délicate-
ment servie, et un bout d’épée et une basque d’uniforme qui
disparaissaient par une porte refermée aussitot.

En vain la Desobry chercha-t-elle a lui expliquer que rien
n’était plus naturel que d’avoir deux couverts quand on est
seule. Le traitant ne voulut point mordre a cette explication si
plausible. Car il avait vu, de ses yeux vu, un pan d’habit dispa-
raitre dans le cabinet, qu’il voulut ouvrir a toute force.

Il en sortit un mousquetaire rouge de la plus belle venue,
qui n’avait pas I’air le moins du monde déconcerté, et qui expli-
qua a Bafogne qu’il était le cousin de M!e Desobry, personne fort
respectable, et qu’il entendait qu’on traitat avec les plus grands
égards : sinon, il jurait son grand sacrebleu qu’il couperait les
deux oreilles au faquin qui lui manquerait.

Le financier, qui ne brillait pas précisément par I’héroisme,
et tenait a conserver ses oreilles, quoiqu’elles fussent longues,
lanca a la Desobry un regard de travers, comme celui des boucs
dont parle Virgile ; mais il ne sonna mot et se retira en fermant
les portes avec fracas, laissant le champ libre au mousquetaire
et a la donzelle, qui riait impertinemment aux éclats.

Telle fut la soirée du traitant Bafogne.

Le commandeur de Livry, pour se consoler, dévora presque
entiere une hure de sanglier aux pistaches qui le faillit étouffer,
bien qu’il I'efit arrosée de nombreux rouges-bords et qu’il pos-
sédat un estomac d’autruche, célebre pour sa capacité digestive.

La nuit, il eut un cauchemar affreux. Le sanglier dont il
avait mangé la hure, sinistrement décapité, piétinait sur sa poi-
trine et tachait de I’écraser en se roulant sur lui.

Ce songe alarma beaucoup le commandeur, qui consulta
Tronchin.



Le célebre docteur répondit en souriant :

« Ce réve signifie que le sanglier est lourd et que vous aurez
une indigestion si vous en mangez encore. »

Quant au chevalier, il était de si mauvaise humeur, si aigre,
si cassant, qu’il se fit, dans les coulisses de I’'Opéra, une querelle
avec Versac ; I’on prit ’heure pour se battre, et le chevalier recut
a la joue une estafilade qui le faillit éborgner, et le forca de por-
ter pendant quelques jours une grande mouche de taffetas
d’Angleterre qui le défigurait si plaisamment, qu’elle faillit Iui
faire avoir un autre duel.

Voila les facheuses extrémités ou Mme de Champrosé con-
traignit ses quatre visiteurs habituels, en feignant d’aller passer
six semaines chez sa tante, la baronne douairiere de Kerkara-
dec, tandis qu’elle filait le parfait amour avec M. Jean, dans sa
petite chambre d’ouvriere en dentelles.

Mais ce que Mme de Champrosé n’avait pas prévu, c’est le
parti supréme que prirent tous ces désceuvrements aux abois.

Au bout de quelques jours d’essais infructueux pour se ca-
ser aussi agréablement ailleurs, ’abbé, le financier, le chevalier
et le commandeur concurent séparément une idée dont chacun
crut avoir la primeur, et qu’ils mirent a exécution le plus sour-
noisement possible.

Cette idée amena la complication que nous allons raconter.
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Chapitre XXI1I

Le manoir de Kerkaradec, vieux reste des temps de barba-
rie, est une bastille gothique avec des murailles de quinze pieds
d’épaisseur, ou les fenétres font cabinet, avec des créneaux, des
moucharabys, des machicoulis, des barbacanes, un pont-levis,
une herse et tout I'attirail féodal.

Quatre tourelles aux toits en poivriere flanquent les angles,
surmontées de girouettes en queue d’aronde que rouille le vent
de la mer qui se brise au pied du chateau sur des rocs, et dont
on entend nuit et jour la plainte ennuyeuse et monotone ; des
nuées de martinets tournent en criant autour de cette gentil-
hommiere pour tacher de donner un peu de vie a ces murs noir-
cis par les siecles.

Rien n’est plus affreux que ce manoir de Kerkaradec, élevé
a une époque ou le golt n’était pas encore formé par les Man-
sard, les Gabriel, les Ledoux et les Servandoni, qui nous ont fait
golter les beautés régulieres et le vrai style de I'architecture.

Il est étonnant qu’on puisse vivre hors de 'atmosphere des
cours, loin du soleil de Versailles, le seul qui éclaire véritable-
ment, parmi le paysans non moins sauvages que des animaux,
et des gentilshommes aussi rudes que leurs aieux celtes, de fé-
roce mémoire.

Cependant la douairiere de Kerkaradec, quoique des mieux
nées, avait résolu ce probleme, puisqu’elle était gée de quatre-



vingts ans ; il est vrai qu’elle avait eu le temps d’oublier Paris,
ou elle avait été élevée, sur sa greve solitaire de la baie
d’Audierne.

Certes, on ne pouvait réver pour ce vieux chateau une cha-
telaine plus assortie ; la figure allait on ne peut mieux au cadre :
la douairiere de Kerkaradec, avec son bonnet a grandes barbes
du temps de la jeunesse de Louis XIV, sa robe d’étoffe roide,
brocatelle ou lampas, qu’on efit dit taillée dans un vieux rideau,
ses grands yeux de chouette tout bistrés et séparés par un nez
mince, luisant comme un bec, sa bouche, rentrée par
I’enfoncement des dents, semblait I’esprit des temps passés, qui
revenait hanter cet édifice d’autrefois. Malgré son air de sor-
ciere, augmenté par la solitude et la sauvagerie du lieu,
Mme de Kerkaradec avait cependant grand air et haute mine ; on
comprenait que le sang qui gonflait ses vieilles veines, sous la
peau parcheminée de ses mains seches comme des griffes de
momie, était un sang pur et sorti d'une noble source.

Le réve caressé de cette bonne dame était d’avoir un parte-
naire pour jouer aux cartes avec elle. Tous les vieux gen-
tilshommes ses amis étaient morts depuis longtemps.

Elle n’avait que des parents éloignés ou qui ne demeuraient
pas en Bretagne ; le curé ne pouvait pas venir souvent.

Le presbytere était a une assez grande distance du chateau,
et les chemins qui y conduisaient étaient détestables.

La pauvre douairiere, assise pres d’'une fenétre dans un
grand fauteuil de tapisserie, s’occupait donc gravement a faire
une partie toute seule, sa main droite la représentant elle-
méme, et sa main gauche représentant son adversaire idéal,
lorsqu’une vieille servante tout effarée entra dans la chambre et
dit a sa maitresse :

« Madame ! madame ! on a sonné a la cloche du pont-
levis !



— Allons donc ! folle, les oreilles te tintent. Qui veux-tu qui
sonne a notre pauvre colombier abandonné ?

— Les oreilles ne me tintent pas : Yvon est allé ouvrir.

— Que me contes-tu ? Il ne vient personne ici. M. le curé
passe par la breche du parc, et entre par la poterne.

— Madame, on a sonné — et sonné trois fois.

— Chimeres ! Le dernier qui a fait baisser le pont-levis, c’est
M. de Penhoé€l, parce qu’il venait a cheval, et il y a... voyons...
quinze ans qu’il est mort », dit la bonne dame en comptant sur
ses doigts maigres et jaunes.

La vieille Berthe ne s’était cependant pas trompée, car au
bout de quelques minutes, un grand dréle, moitié laquais, moi-
tié valet de ferme, vint dire quun gentilhomme, dont la chaise
s’était rompue a quelque distance du chateau, demandait
I’hospitalité.

« L’hote que Dieu nous envoie est le bienvenu », dit la
vieille dame, qui avait les traditions des anciens temps. « Faites-
le entrer. »

Le laquais sortit et Mme de Kerkaradec ne put s’empécher
de se dire : « Il fera ma partie, cet hote béni qui me tombe du
ciel. »

Un personnage de notre connaissance, qui n’était autre que
le chevalier, reconnaissable a la ligne rouge que lui laissait sur la
joue l'estafilade faite par I'épée de Versac, s’approcha du fau-
teuil de la douairiere, qui s’était un peu soulevée, et salua pro-
fondément.

« Madame, je suis le chevalier de Saint-Hubert.

— Moi, la baronne de Kerkaradec.



— Un maladroit de postillon a versé ma chaise et m’a brisé
une roue dans une orniere, et je me vois dans I'impossibilité de
continuer ma route devant que ma chaise soit raccommodée.

— Ce chateau est le votre, monsieur ; mais ne vous étes-
vous pas blessé ou contusionné en tombant ?

— Non, madame, ma chute a été la plus heureuse du

monde ; j’ai glissé sur un tertre fort mollet, tout moussu et tout
herbu.

— Ah ! tant mieux ; en sorte que pour attendre ’heure du
diner vous pourriez faire avec moi un cent de piquet ?

— Tres volontiers », répondit le chevalier qui saisissait aux
cheveux cette occasion de rester dans la place.

Et il ssempara des cartes qu’il battit et coupa avec une ai-
sance qui fit plaisir a la douairiere.

« Quelle diable d’idée, se disait-il, a eue Mme de Champrosé
de se venir enterrer dans ce nid de hiboux et de rats avec cette
vieille momie ! Les femmes sont vraiment folles. Ou peut-elle
étre ? Sans doute dans sa chambre, a lire, a parfiler ou dormir.

« Il faudra bien qu’elle vienne diner, et alors je la verrai, et
cette passion a la suivre fera son effet et avancera mes affaires. »

Le chevalier et la douairiere avaient a peine joué deux par-
ties que Berthe, plus effarée que la premiere fois, vint dire :

« Madame, on a encore sonné.
— Eh bien ! qu’on ouvre. »

Le laquais introduisit au bout de quelques instants un
charmant abbé de cour tres poupin, tres propret, qui parut tres
surpris et tres contrarié en voyant le chevalier déja installé.



Cet abbé, vous le connaissez, du reste ; il n’avait pu résister
a deux jours de présidente et s’était mis au pourchas de
Mme de Champrosé.

Dévorant cette contrariété, il déclina son nom et raconta
son histoire, exactement pareille a celle du chevalier.

Mme de Kerkaradec expliqua ce double accident par I'état
affreux des chemins, ou bétes, voitures et gens se perdent ; puis
elle invita ’'abbé a prendre place autour de la table verte.

Une demi-heure apres environ la sonnette retentit une
troisieme fois, et Bafogne, souillé de boue, car plus gros et plus
lourd il n’avait pas versé si adroitement que le chevalier et
I’abbé, fit son apparition.

On lui fit accueil comme aux autres, et la douairiere, levant
au ciel ses mains diaphanes a force de maigreur, dit, avec un ac-
cent de jubilation profonde :

« Le ciel n’a pas voulu que je meure sans jouer encore une
fois au whist. Nous voila quatre : c’est le nombre qu’il faut : la
Providence est grande ! »

Le commandeur, assez disloqué, ne tarda pas a paraitre en
se servant du méme prétexte.

« Asseyez-vous, monsieur, et quand un de ces gen-
tilshommes sera fatigué, vous reprendrez son jeu », dit la vieille
dame transportée de joie d'une telle affluence.

Les quatre courtisans de Mme de Champrosé avaient eu
tous les quatre la méme idée d’aller la retrouver au chateau de
Kerkaradec, et leur imaginative peu fertile leur avait fourni le
méme moyen, c’ est-a-dire le plus banal.

Chacun avait espéré étre seul inventeur de cette combinai-
son triomphale, et ce fut avec la rage la plus comique qu’ils se
trouverent tous réunis chez la vieille Bretonne.



Tout en jouant de la plus mauvaise grace du monde, ils se
regardaient en dessous comme ces chimeres japonaises, cons-
tellées de verrues, que I'on met en regard sur les étageres et les
cheminées.

Mais cela n’était rien en comparaison de ce qui les atten-
dait.

On vint dire a M™e de Kerkaradec qu’elle était servie, et I'on
passa dans la salle a manger, la vieille dame donnant la main au
chevalier.

O surprise ! 6 rage ! 6 désespoir ! Mme de Champrosé ne pa-
rut pas : elle n’était pas au chateau !

Ou pouvait-elle étre? Sans doute en campagne avec
quelque galant.

Le chevalier amena délicatement la conversation sur
Mme de Champrosé, qui, disait-il, lui avait parlé souvent de
Mme de Kerkaradec avec beaucoup de vénération et d’amour.

« Oh ! fit la vieille dame, mes rides sans doute lui font peur.
Il y a six ans que je ne I'ai vue, et plus de deux ans qu’elle ne m’a
écrit.

— Nous sommes joués! » s’écrierent en chceur, mais a
bouche close, le chevalier, I’abbé, le traitant et le commandeur,
qui, apres étre restés un jour ou deux a faire la partie de
Mme de Kerkaradec, comme la bienséance I'exigeait, repartirent
ensemble pour Paris moulus et furieux.

Vous pensez bien qu’ils raconterent I’histoire a qui voulut
I'entendre, a la ville et a la Cour, dans les cercles et dans les
ruelles, a 'Opéra et a la Comédie, et il ne fut biento6t plus bruit
que de la disparition de Mme l]a marquise de Champrosé, envolée
avec un galant inconnu; car, dans cet ingénieux et positif
XVIllIe siecle, personne ne supposa un instant qu’elle fGt partie
seule.



Candale lui-méme apprit la chose et s’en étonna fort ; mais
il était a mille lieues de penser que lui seul efit pu dire ou était la
belle fugitive.



Chapitre XXIII

La situation se compliquait, Mme de Champrosé avait ap-
pris par Justine, qui avait gardé des intelligences a I'hétel, le
voyage de ses quatre familiers a Kerkaradec, et le bruit qui en
résultait.

Ce qui aurait été grave avec M. Jean, devenait bien plus ar-
rangeable avec le vicomte de Candale ; mais la marquise, avant
de rejeter a tout jamais ce joli masque de Jeannette, sous lequel
elle s’était déguisée pendant quelques jours, voulut pousser son
personnage jusqu’au bout. Elle eut le caprice, ayant commencé
cette intrigue, d’en tirer tout ce qu’elle contenait.

Cette ambition la prit, puisqu’elle avait donné dans le ro-
manesque d’étre aimée pour elle-méme, de ne devoir qu’a ses
agréments naturels un triomphe qu’elle etit si facilement con-
quis avec son titre, sa richesse et sa grande position.

D’un autre c6té, le vicomte de Candale, en rentrant chez
lui, ou il déposa les modestes habits de M. Jean, désormais inu-
tiles, sentit qu’il était éperdument amoureux de Jeannette, et
qu’il lui serait impossible de vivre sans elle.

Il alla donc la voir, revétu, cette fois, des habits de son
rang, dans un costume magnifique et galant qui faisait ressortir
merveilleusement les avantages de sa personne. Il avait mis ses
ordres, comme pour une visite de cérémonie.
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Quand il entra dans la chambre, I’air tout rayonnant et tout
superbe, Jeannette eut un frisson de plaisir, et trouva le vicomte
beaucoup plus beau que le commis aux gabelles.

« Ah! monsieur Jean », s’écria-t-elle en jouant en perfec-
tion la surprise et la douleur, « monsieur de Candale, veux-je
dire, c’est peu généreux a vous de poursuivre une pauvre fille
dont vous avez troublé la vie, et qui ne demande qu’a vous ou-
blier, si elle le peut, dans 'ombre ou vous étes venu la trouver.

— Jeannette, de grace, continuez a Candale I'amitié,
I’amour que vous sembliez avoir pour M. Jean.

— Ne me rappelez pas ce nom sous lequel vous avez surpris
un cceur qui croyait pouvoir se donner.

— Eh bien ! soit. Ne parlons plus de Jean, parlons de Can-
dale », dit le vicomte en se jetant aux pieds de Jeannette. « Que
veux-tu, méchante fille, étre vertueux et froid qui te fais un jeu
de ma souffrance ? Tu refuses de me recevoir parce que je suis
un vicomte.

« Ta roture est donc plus fiere que ma noblesse ? Quand tu
serais princesse, quand tu descendrais de Charlemagne en
droite ligne, quand ton blason irait de pair avec le mien, que
Saint Louis a enrichi d'une nouvelle piece aux croisades, est-ce
que je t'en aimerais moins, et dois-tu m’imputer a faute un
avantage que je n’ai pas cherché ?

« Oui, Jeannette, je le sens, ma vie est désormais attachée a
la tienne et ne peut s’en séparer ; il faut que tu m’aimes tout vi-
comte que je suis. Je vois ta réponse voltiger sur tes levres
charmantes, mais tu ne la diras point, car ce baiser I'étouffera
au passage.

« Tu es a moi de par la sainte nature, de par le droit sacré
de 'amour, de par ton cceur qui tremble, de par le mien qui
bondit ; duchesse ou grisette, prince ou manant, qu'importe ! Il



n’y a ici que Cupidon et Psyché qui s’embrassent en se recon-
naissant.

— Candale, laissez-moi », soupira Jeannette, cherchant a se
dégager des bras du vicomte, « n’abusez pas de ce que je vous
aime.

— Ne crains rien, cher ange ; reste sur mon cceur, c’est ta
place ; que peut avoir a redouter de son mari la vicomtesse de
Candale ?

— O ciel ! que dites-vous 1a ?

— Je dis que je vous épouse, parce qu’il n’y a plus mainte-
nant quune femme au monde pour moi, et c’est vous.

— Bonheur inespéré ! » dit Jeannette, pale et rose tour a
tour, « mais que je ne dois pas accepter ! Y songez-vous, quelle
mésalliance ! un des plus beaux noms de France s’unir a une
pauvre ouvriere en dentelles qui n’a rien que sa vertu.

— Tu es reine par ta vertu. Et d’ailleurs, par les moeurs et
les morales qui courent, personne n’est stir du sang qu’il a dans
les veines.

« Qui sait si tu n’es pas aussi noble que moi ? Nos princes
sont assez galants pour se pouvoir dire a la lettre peres du
peuple.

— Oh ! de grace, Candale, ne calomniez pas ma mere », dit
Mme de Champrosé, qui ne put s’empécher de sourire intérieu-
rement de la supposition de Candale, supposition beaucoup
plus fondée qu’il ne se I'imaginait, « et ne persistez pas dans
cette demande qui ferait le malheur de votre vie.

— Nullement ; je prétends que nous serons heureux a faire
enrager tout le monde.

— Comment, moi, pauvre ignorante, qui ne sais rien de la
vie ni du monde, me pourrais-je conduire dans ces spheres bril-
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lantes, parmi tous ces hauts personnages, ces femmes altieres
qui me regarderont du haut de leur orgueil, et me feront sentir
mon humble origine par des coups d’ceil méprisants et des rires
dédaigneux ?

— Tout le monde respectera une femme que je présenterai
en la tenant par la main.

— Ne craignez-vous pas les brocards de la ville et de la
Cour?

— D’abord, je ne crains personne : je suis jeune, libre, riche,
et si quelque vieux gentillatre, entiché des préjugés gothiques,
me blame de I'action la plus raisonnable de ma vie, j’aurai pour
moi M. de Voltaire, le citoyen de Geneve, Diderot et toute la
clique encyclopédique, qui feront un bruit du diable en célé-
brant mon action comme digne d'un des Sept Sages de la Grece.

« J’en deviendrai tout populaire. Vous voyez donc, Jean-
nette, que toutes vos raisons ne valent rien, et vous serez bient6t
la femme la plus recherchée et la plus a la mode de Paris.

« Voulez-vous me donner, oui ou non, le bout de cette pe-
tite main blanche et fréle comme une main de marquise, pour
que 'y passe la bague de M. Jean ? »

Jeannette, qui comprit que plus de résistance pourrait con-
trarier et rebuter le vicomte, les yeux baissés et les joues fardées
de pudeur, tendit le doigt a 'anneau de fiancailles que Candale
lui offrait ; et 'anneau accepté, elle se jeta au cou de son mari
avec une effusion de tendresse adorable.

Le jour fut pris pour la célébration du mariage que
I'impatient Candale voulut le plus rapproché possible ; et le vi-
comte se retira le cceur plein de joie et de réves de bonheur, non
sans que l'amant et dérobé quelques baisers au trésor de
I’époux.



Mme de Champrosé eut un moment I'idée de dire son vrai
nom a Candale, apres avoir recu la bague ; mais elle voulut lui
garder cette surprise pour le contrat : quel ineffable bonheur
inonda son ame lorsqu’elle eut acquis cette certitude d’étre ai-
mée sans arriere-pensée d’ambition, de vanité ou d’intérét par
un homme noble, riche, illustre, qui la croyait obscure et
pauvre, simple fille du peuple, gagnant sa vie a croiser des fils,
et qui I'associait a son rang et a sa fortune ! Cet amour lui met-
tait au front une couronne plus rayonnante que sa couronne de
marquise.

Le réle de Jeannette allait finir, et Mme de Champrosé, ac-
compagnée de Justine, rentra en chaise de poste a son hoétel
avec un grand vacarme, pour que son retour s’apercit ; I’abbé,
le financier, le commandeur et le chevalier accoururent aussitot,
et la marquise leur expliqua qu’en allant a Kerkaradec elle
s’était sentie indisposée assez gravement pour rester au lit
quelques jours dans une chambre d’auberge, et qu’elle était re-
venue a Paris au lieu de continuer sa route, pour se trouver plus
a portée, en cas de rechute, des soins de Bordeu, en qui elle
avait toute confiance.

Cette histoire de maladie n’était guere soutenue par la
mine de la marquise, qui était la plus radieuse et la plus fleurie
du monde ; mais comme elle était rigoureusement plausible, il
la fallut bien accepter, car personne n’avait le droit de la trouver
mauvaise.

Les jours suivants, Mme de Champrosé eut soin de se faire
voir en plusieurs endroits, pour bien constater sa présence a Pa-
Iis.

Elle reparut en grande loge a I’'Opéra et a Versailles, ou elle
fit sur le grand escalier de 'Orangerie une rencontre qui la faillit
déconcerter.

Comme elle descendait I’escalier, Candale le remontait.
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En voyant venir cette femme avec un panier de six aunes,
des plumes, des diamants, et tout I’attirail d'une grande toilette
de cour, poudrée a blanc et fardée en roue de carrosse comme
une princesse, entourée d’'un groupe de courtisans qui papillon-
naient, Candale fut étrangement troublé.

Il avait démélé dans les traits de la marquise une ressem-
blance la plus singuliere du monde avec les traits de Jeannette.

Malgré la différence d’air et de costume, le rapport était si
frappant qu’il ne put s’empécher de s’arréter sur la marche ou il
se trouvait et de regarder fixement Mme de Champrosé en
s’écriant :

« Grands dieux ! Jeannette... »

La marquise, qui continuait de descendre, jeta sur lui un
coup d’ceil étonné et naif, comme quelqu’un qui est surpris par
une action qu’il ne comprend pas, et voyant Candale immobile,
les pieds soudés au marbre par la Stupeur, elle continua lége-
rement son chemin, suivie du commandeur de Livry et de Ba-
fogne, qu’elle se plaisait a faire marcher fort vite, parce qu’il
était fort gros : petite méchanceté qui la réjouissait infiniment.

« Que la nature est bizarre dans ses jeux », pensa Candale
en remontant l’escalier, lorsque la vision fut évanouie : « elle
s’amuse a jeter deux visages dans le méme moule, et a tirer une
double épreuve d'une marquise ou d’une grisette ! Comme elles
se ressemblent ! mais comme Jeannette est plus jolie ! »

Non, cher vicomte, Jeannette n’est pas plus jolie, et tu t’en
convaincras bientot. Seulement, tu fais ton devoir d’amoureux
en trouvant ta maitresse la plus belle du monde — plus belle
qu’elle-méme.

Il n’y a que la foi qui sauve, et la foi de 'amoureux vaut la
foi du charbonnier, c’est la bonne.



Chapitre XXIV

L’on n’a pas oublié que le droguiste était sorti de chez
Jeannette profondément blessé de voir son illustre alliance dé-
daignée par une petite créature, fort gentille, en vérité, mais qui
n’avait pas un sou vaillant.

Il chercha a se venger de ce dédain, et comme il connaissait
le courtaud de boutique, amant de Justine, a qui celle-ci avait eu
la faiblesse de dire la vérité sur Jeannette, sous prétexte d’avoir
des renseignements sur cette petite qui 'intéressait, il lui tira les
vers du nez, et sut que la prétendue ouvriere en dentelles n’était
autre que Mme ]a marquise de Champrosé, découverte dont il se
promit de tirer bon parti.

En effet, il répandit le bruit que la marquise, a instar de
beaucoup de dames haut placées, ennuyée des voluptés de la
Cour et des fades galanteries de courtisans éteints, attirait de
jeunes hommes du peuple dans de petites tours de Nesle, ou elle
jouait différents personnages, pour avoir les bénéfices du plaisir
sans en prendre la responsabilité.

Il ne borna pas la sa méchanceté, comme on va le voir ;
mais 1’étoile qui présidait a la destinée de Jean et Jeannette,
qu’on nous permette de leur donner encore ce nom, était si dé-
cidément heureuse, que tout ce qu’on imaginait pour leur nuire
tournait a leur avantage.



Le jour ou Candale vint chercher Jeannette pour signer le
contrat, un commissionnaire ouvrit la porte et jeta une lettre sur
la table.

Cette lettre était a I'adresse de M. Jean, et contenait ces
mots :

Monsieur Jean,

Prenez garde a vous! vous étes tombé dans un piege ;
vous avez sans doute entendu raconter des histoires de jeunes
gens aimés par de grandes dames déguisées qui voulaient voir
st les plaisirs du peuple valaient ceux de la Cour, et si l'ivresse
des cabarets étourdissait mieux que celle des petits soupers ; on
vous a parlé de beaux garcons qui disparaissaient, soit dans
les oubliettes d’'une bastille, soit dans la cale d’'un vaisseau par-
tant pour les Iles... Tremblez ! Uouvriére en dentelles est une
marquise, Jeannette est M™me de Champrosé. Cest vous dire as-
sez le sort qui vous attend, lorsque le caprice de cette autre
Mme d’Egmont sera passé. Si vous avez du courage, tachez de
vous venger d'avoir été joué de la sorte, et de la perdre comme
elle le mérite ; si vous n‘avez pas assez de coeur pour cela, et si
vous avez mordu a ses amorces, ne vous en prenez qu’d vous de
ce qui vous arrivera. Vous étes averti !...

Le vicomte de Candale, qui, ne pensant qu’a son bonheur,
avait négligemment ouvert cette lettre écrite sur du papier a
chandelles, fut on ne peut plus surpris de son contenu lorsqu’il y
jeta les yeux.

« Que signifie cette étrange histoire ? » s’écria-t-il la voix
altérée.

« Ah! Je vois ce que c’est », dit Jeannette en parcourant
I’épitre le plus tranquillement du monde; « ma femme de
chambre aura jasé.

— Votre femme de chambre ! quoi ! grands dieux ! serait-il
vrai ! éclaircissez ce mystere ou je meurs !



— Jeannette a fini son role.

— C’en était donc un ?

— Monsieur Jean, il vous siérait mal de gronder Jeannette.
— Cette lettre dit donc vrai ?

— Tres vrai.

— Mme ]a marquise de Champrosé !

— M. le vicomte de Candale !

— Perfide !

— Trompeur !

— Ah ! comme vous m’avez joué !

— Et vous sans Rosette vous seriez toujours M. Jean.

— Si cette lettre n’avait pas tout découvert, vous auriez en-
core gardé le silence ?

— Ma signature au bas du contrat vous aurait tout a I’heure
révélé mon secret. Allons, mon cher Candale, ne vous désolez
pas.

«Je ne suis quune marquise, c’est vrai, mais toutes les
femmes n’ont pas le bonheur de venir au monde grisettes. Suis-
je donc enlaidie depuis que je ne suis plus Jeannette ?

— Non, dit le vicomte en lui baisant la main avec feu.

— Et quand vous me rencontrerez sur l'escalier de Ver-
sailles, vous me reconnaitrez et vous me saluerez.

— C’était donc vous ?
— Assurément.

— Au fait, il ne peut y avoir deux Jeannettes au monde.



— Flatteur !
— Quel singulier enchainement de circonstances !

— C’est une sympathie secrete qui nous a guidés tous les
deux ; mais n’allez pas croire que j’aie I’habitude de ces sortes
d’escapades. D’ailleurs, vous verrez bien que non », dit en riant
Mme de Champrosé.

« Mon histoire est la votre : un caprice m’a fait prendre, un
soir d’ennui, ce travestissement de Jeannette, sous lequel j’ai eu
le bonheur de me faire aimer de vous.

« Dans le monde, dominés par la mode et la frivolité, nous
n’aurions pu, a travers le tourbillon des plaisirs, déméler nos
vrais caracteres. Nous aurions passé I'un pres de l'autre sans
nous comprendre.

« Le masque nous a rendus vrais. Moi qui ai la réputation
d’'une femme a la mode maniérée et piquante, je suis simple et
vraie, la nature seule me touche.

« Et vous, malgré votre réputation de petit-maitre et
d’homme de bonne fortune, vous étes tendre et candide. N’en
disons rien a personne, et soyons toujours I'un pour 'autre Jean
et Jeannette. »

Le mariage se fit dans la chapelle de I’h6tel Champrosé, et
le soir, quand I’abbé vint pour rendre ses soins a la marquise, il
s’étonna de voir dans le salon une figure nouvelle dont il
n’augura rien de bon pour I'avenir de sa flamme, car I'inconnu
était jeune, beau et magnifiquement habillé.

Pour contrebalancer I'effet du nouveau venu, I’abbé récita a
la marquise une piece de vers sur laquelle il comptait beaucoup
et qui commencait ainsi :



Croyant voler sur une rose,

Un papillon s’était posé,
Tremblant, sur la bouche mi-close
De Mme de Champrosé...

« Halte-la ! mon cher poete, dit la marquise en riant, je suis
bien désolée de déranger la symétrie de vos vers, mais je ne suis
plus Mme de Champrosé, je m’appelle maintenant la vicomtesse
de Candale, ce qui ne rime plus aussi bien, et voici mon mari
que je vous présente. »

Le commandeur, le traitant et le chevalier apprirent bient6t
cette nouvelle et s’y résignerent. L’abbé seul ne put arranger son
couplet avec le nom de Candale et resta inconsolable.

A quelque temps de 1a Rosette recut une grande boite
pleine de dentelles de Malines et un bracelet enrichi de dia-
mants fort gros et d’'une eau superbe.

Un petit billet était joint a ces deux cadeaux.

Il contenait ces mots : De la part de Jean et Jeannette.
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