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1 
 

LE MARCHÉ 

Novembre étendait sur le lac son manteau de brume, 
avant-coureur de l’hiver. Malgré ce brouillard et le froid qui 
commençait à devenir piquant, de nombreux bateaux chargés 
de paille, de fruits, de légumes, voguaient sur la nappe tran-
quille des eaux et, partis de points différents, convergeaient vers 
Neuchâtel. C’était un jeudi, jour de marché ; les embarcations 
déjà rangées côte à côte sur la grève caillouteuse devant la place 
des Halles, ainsi que celles qui arrivaient, donnaient au rivage 
une animation inaccoutumée. Une barque de Cudrefin, plus 
chargée que les autres et faisant force de rames, se dégagea des 
vapeurs grisâtres et apparut avec son équipage des deux sexes 
qui se tenait prêt à atterrir. Elle fit vivement la manœuvre ordi-
naire, pivota sur elle-même, pour présenter au rivage la poupe 
carrée qui se prête au débarquement, puis deux hommes sau-
tant à terre et appuyant avec force sur la chaîne, cherchèrent à 
l’attirer sur le sable. 

– Encore, tire encore, criait le patron ; en arrière, les ra-
meurs ! 

Ce fut peine inutile, malgré d’énergiques efforts, des cris et 
des jurons, le peu de profondeur de l’eau empêchait de gagner le 
bord. On amarra solidement la barque, on jeta une planche en 
guise de pont pour l’unir à la grève, et chacun se précipita vers 
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la place du Marché, en emportant hottes, corbeilles, cages à 
poules, comme s’il s’agissait d’enlever d’assaut une position oc-
cupée par l’ennemi. 

Il y avait bien quelque analogie dans la situation des arri-
vants. À cette époque, l’espace réservé aux revendeurs maraî-
chers n’était pas divisé en carrés numérotés et grevés d’une re-
devance ; c’était une loterie où l’on emportait son numéro à la 
force du jarret, une course au clocher qui, pour les spectateurs, 
ne manquait pas de caractère, et donnait lieu aux incidents les 
plus amusants. Pour atteindre une bonne place, telle reven-
deuse eût donné son âme, et l’on vit, maintes fois, deux femmes 
se prendre aux cheveux avec fureur et se couvrir d’égratignures, 
pendant que d’autres, mieux avisées, s’emparaient sournoise-
ment de l’objet contesté. 

Au moment où une vieille femme déjà caduque, un panier 
d’œufs à chaque bras et une corbeille de légumes sur la tête ar-
rivait sur la planche, un homme en blouse bleue, portant sur 
l’épaule un sac de pommes de terre, voulut la devancer ; mais la 
planche étant étroite, en passant il la heurta avec brutalité, et 
l’envoya dans le lac avec ses corbeilles, ses œufs et tout son 
chargement. 

 

Cet incident en serait resté là, comme d’ordinaire, et la 
pauvre vieille aurait dû se ramasser tant bien que mal, avec ses 
habits mouillés et sa marchandise endommagée, si une jeune 
paysanne, grande et belle, aux cheveux noirs, au teint brun, vê-
tue de grisette bleue, qui s’apprêtait à descendre d’un bateau 
voisin, n’eût jeté son fardeau pour voler au secours de la naufra-
gée. La vaillante fille ne se borna pas à la tirer de l’eau et à la 
mettre sur ses jambes ; elle l’aida à repêcher ses œufs, dont un 
grand nombre étaient cassés et laissaient couler de leurs bles-
sures des filets d’or. Elle était encore occupée à cette besogne 
lorsqu’une voix rauque se fit entendre : 
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– Place ! allons les femmes, rangez-vous qu’on puisse pas-
ser. 

C’était l’homme à la blouse bleue. 

– Regardez ce que vous avez fait, dit la jeune fille, n’avez-
vous point de honte ? 

– Mes œufs sont cassés, disait la vieille en pleurant, des 
œufs que j’ai payés si cher. Que vais-je devenir ! je suis si 
pauvre ! 

– Voulez-vous me faire place, oui ou non ? dit l’homme en 
criant plus fort ; je suis pressé, nom d’un nom ! 

– Vous n’êtes pas plus pressé que cette femme, Pierre 
Marmier, dit la jeune fille avec résolution, et si vous avez du 
cœur, vous lui rembourserez le dommage que vous lui avez cau-
sé. Elle est pauvre, vous êtes riche. 

– Va au diable, toi et tes sermons, je n’ai pas le temps de 
bavarder. En disant cela il la poussa de côté et voulut monter 
dans la barque. 

Mais à peine sa main avait-elle effleuré la jeune paysanne, 
qu’on vit s’élancer du bateau voisin et bondir par-dessus les 
corbeilles de pommes et les têtes de choux, un jeune homme 
aussi agile que vigoureux, qui était resté jusqu’alors témoin at-
tentif de cette scène. 

– Si tu ne paies pas à la Zabeth ce qui n’est que juste, tu 
n’es qu’un lâche et je te flanquerai au lac. Mais si tu touches à la 
Marguerite… je ne te dis que ça… 

– Laisse piailler ces femelles, cela ne te regarde pas, dit 
Marmier d’une voix sourde ; je suis pressé, tonnerre ! 

– Tu ne m’as pas entendu ? 
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– Si, voilà ma réponse… et il lui allongea un coup de pied à 
défoncer une porte de prison. 

– Henri, prends garde ! s’écria Marguerite. 

Mais Henri, prompt comme l’éclair, avait déjà saisi le pied 
de son adversaire et l’avait renversé sur le sable. 

Marmier se releva en trébuchant et en écumant de rage, 
cherchant autour de lui ce qu’il pourrait lancer à son vainqueur, 
ramassa une rame et la leva comme une massue pour l’assom-
mer. Malheureusement pour lui, deux gendarmes embusqués 
derrière les arbres de la Promenade Noire, où l’on voit au-
jourd’hui l’hôtel du Mont-Blanc, s’avancèrent vivement et 
s’emparèrent de ce furieux. 

– Laissez-moi l’assommer, il faut que je l’assomme, je veux 
son sang. 

– Vous n’aurez rien du tout, dit le brigadier avec un calme 
superbe ; déposez cet outil et suivez-moi au poste. 

– Vous suivre où ? 

– Au corps de garde. 

– Moi ! et mon marché, mes fruits et mes pommes de 
terre ! que deviendra tout cela ? Tiens, canaille, c’est toi qui es 
cause de tout. 

Et se dégageant soudain, il asséna un tel coup de rame sur 
la tête d’Henri, que le bois se brisa et que le jeune homme roula 
sur la grève. 

Pendant qu’on accourait pour secourir le blessé, les gen-
darmes prenant Marmier chacun par un bras, le conduisirent à 
l’hôtel de ville malgré ses cris, ses injures, ses soubresauts et ses 
ruades. 
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– Mille millions de diables ! hurlait-il en grinçant des 
dents, et mes pommes de terre que je dois vendre ? Savez-vous 
que j’en ai deux cents boisseaux dans la barque ? 

– C’est possible et même probable, mais la pomme de terre 
sort du cercle de nos attributions. 

– Je me fiche de vos attributions, il faut que je vende mes 
pommes de terre dans ce moment, sinon je perds deux cents 
francs. 

– Ce qu’il faut, c’est de marcher au poste en douceur, ou je 
vous mets les menottes. 

Et le brigadier fit sonner dans sa poche les chaînettes de 
fer. 

– Tout cela, c’est des farces, dit Marmier, changeant de 
ton ; relâchez-moi sans tambour ni trompette et je vous donne-
rai dix francs. Allons, brigadier, vous n’êtes pas bête. 

– On est sensible à vos compliments flatteurs et on vous 
remercie de vos politesses, mais la consigne avant tout ; vous 
êtes en contravention pour sévices graves en présence du public. 
Vos dix francs et vos sacs de légumes n’y font rien. 

– Alors vous n’êtes qu’un tas de voleurs. 

– Je prends note de vos injures pour les porter à leur rang 
dans mon procès-verbal. Votre affaire sera d’autant plus mau-
vaise. 

Convaincu de son impuissance, Marmier se soumit comme 
la bête sauvage prise au piège ; il suivit ses gardiens vers l’hôtel 
de ville en maugréant dans sa barbe contre la police, contre les 
femmes, contre les pommes de terre, contre lui-même. 

Au bord du lac l’émotion avait été vive ; on assurait qu’un 
homme avait été tué ; ce bruit, répandu comme l’éclair, suspen-
dit même un instant le cours des ventes ; bientôt on apprit que 
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le blessé se portait bien. On le vit quelques moments après, tra-
verser la place, portant une charge de canards, de sarcelles et 
d’oiseaux d’eau qu’il vendit rapidement, grâce à son aventure, 
dont on lui demandait le récit pour en avoir une version authen-
tique. 

Le fait est qu’il avait reçu un terrible coup sur la tempe 
gauche et que le sang avait coulé ; mais son crâne était dur et sa 
fibre solide. Grâce aux bons soins de Marguerite, il eût bientôt 
repris connaissance ; malgré sa blessure il aida la jeune fille à 
porter ses corbeilles au marché, et quand il la vit bien installée à 
l’angle de la rue du Coq-d’Inde, il partit lui-même pour vaquer à 
ses affaires. 

Le marché de Neuchâtel présente ceci de particulier, qu’il 
est le principal centre de l’approvisionnement des grands vil-
lages industriels du Locle et de la Chaux-de-Fonds situés dans 
une contrée si élevée et si montagneuse que le sol ne produit 
que de l’herbe pour les troupeaux. Il faut donc tirer de loin les 
aliments nécessaires à une population de trente à quarante 
mille âmes, dont les gains sont élevés et qui paye largement. Cet 
office est rempli par des négociants en victuailles, connus sous 
le nom de « crampets », qui se font les intermédiaires entre le 
producteur et le consommateur, courent les campagnes, les 
fermes, les marchés, sont jour et nuit en route, en hiver comme 
en été, et réalisent de gros bénéfices. Avant l’établissement du 
chemin de fer par le Jura industriel, le métier était des plus pé-
nibles, car ces lourdes provisions amassées de toutes parts de-
vaient être charriées à travers les montagnes couvertes de neige 
ou de glace pendant sept mois consécutifs et souvent balayées 
par des tourmentes affreuses. À peine arrivé, après une marche 
laborieuse, il fallait déballer ses marchandises en plein air, dans 
la neige, au vent, au soleil ou à la pluie, et en surveiller le débit. 
Quand tout était vendu, il fallait se remettre en route pour re-
commencer les mêmes opérations et subir les mêmes fatigues 
sans trêve ni répit. 

– 9 – 



On comprend que les crampets soient détestés des ména-
gères de Neuchâtel ; sans cesse à l’affût des arrivages soit par 
terre, soit par eau, ils s’emparent des denrées de choix avant 
qu’elles soient déballées, et lorsqu’on se présente pour faire les 
achats destinés aux besoins domestiques, on vous répond fiè-
rement : « C’est vendu ». C’est ce qui fait dire que les beaux 
fruits, les beaux légumes, les primeurs ne font que transiter au 
chef-lieu, où l’on doit se contenter de leur adresser des regards 
tout remplis de convoitises et d’âpre jalousie. 

Les deux principaux centres de culture maraîchère d’où 
partent ces produits sont le Vully et le Landeron, situés l’un au 
bord du lac de Morat, l’autre au bord du lac de Bienne ; et tous 
deux prospèrent grâce à cette industrie qu’ils exploitent avec au-
tant d’intelligence que d’activité. Chose digne de remarque, ce 
sont généralement les femmes qui se chargent des voyages et 
des ventes et elles s’en acquittent à merveille. 

Marguerite n’était pas une revendeuse ; elle apportait au 
marché les produits de son jardin, et comme ses cultures étaient 
bien dirigées, elle avait acquis une réputation qu’elle s’efforçait 
de conserver. On trouvait auprès d’elle un agréable accueil, et 
l’on était sûr, en la quittant, d’être bien servi et à des prix mo-
destes. S’il en était toujours ainsi, quel temps précieux les mé-
nagères pourraient épargner en faisant leurs emplettes ; au lieu 
de parcourir le marché tout entier pendant une heure ou deux 
pour s’informer des prix et juger de la valeur comparative des 
denrées, elles iraient directement et en toute confiance vers la 
marchande la plus proche et n’auraient pas à se lamenter sur les 
retards qu’éprouvent les travaux de la maison. 

Le brouillard du matin s’était dissipé peu à peu, et avait fait 
place au soleil, qui jetait sur le marché ses bienfaisants rayons. 
Sous cette lumière caressante, les monceaux de fruits, de ra-
cines, de légumes prenaient du relief, de l’éclat, de la couleur, et 
Marguerite elle-même en était comme transformée. Son teint 
bruni s’animait de tons roses et dorés, ses cheveux noirs pre-
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naient des reflets bleuâtres ; on ne remarquait pas que l’étoffe 
de sa robe était grossière tant les formes qu’elle dessinait étaient 
parfaites. Assise, comme une reine, au milieu de ses corbeilles, 
elle avait une attitude si noble et si gracieuse à la fois, que les 
étudiants en casquette blanche ou en casquette verte qui traver-
saient la place ne pouvaient s’empêcher de courir des bordées 
dans le voisinage et de lui lancer d’amoureuses œillades. Mais 
Marguerite ne paraissait pas s’apercevoir de ces tendres hom-
mages ; une pensée triste la préoccupait et jetait un nuage sur 
son front. Dès qu’elle eut terminé ses ventes et compté son ar-
gent dans son tablier, elle porta ses corbeilles au bateau et se di-
rigea d’un pas rapide vers la rue des Moulins, qu’elle parcourut 
dans une partie de sa longueur. Arrivée devant une grande mai-
son en pierre de taille assombrie par le temps, elle s’arrêta et 
parut hésiter ; mais reprenant courage, elle entra résolument. 

Nous la retrouvons dans une vaste pièce peu éclairée, ta-
pissée de livres sur toutes ses faces. Devant un bureau est assis 
un homme de taille moyenne, assez replet, au visage arrondi et 
coloré ; sa belle tête est ornée de cheveux bouclés et grison-
nants ; sa voix est douce, mais grave et mâle. 

– Vous dites donc, ma fille, que votre père ne se trouve pas 
mieux. 

– Non, sa vue s’affaiblit tous les jours, sans qu’on puisse 
voir la moindre altération dans ses yeux, dit Marguerite en san-
glotant ; ils sont aussi clairs, aussi beaux qu’autrefois, mais ils 
perdent peu à peu la faculté de voir. 

– A-t-il suivi le traitement que je lui ai prescrit ? 

– Oui, ponctuellement, mais sans résultat ; au contraire, la 
maladie fait des progrès continuels. 

– Remarquez-vous un affaissement général ? perd-il ses 
forces en même temps que l’appétit ? 
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– Il est toujours vigoureux et alerte, l’appétit se maintient 
et, sauf ce déclin de vue, personne en le voyant ne se douterait 
qu’il est presque complètement aveugle. 

– Hélas ! ma fille, c’est l’amaurose, la goutte sereine ; le 
mal n’est pas dans le globe de l’œil proprement dit, il est dans 
les nerfs qui vont des yeux au cerveau et qui sont atteints de pa-
ralysie. 

– M. le docteur, je vous en supplie, dit Marguerite en joi-
gnant les mains, faites tout pour sauver mon pauvre père, je ne 
puis m’habituer à l’idée de le voir complètement aveugle. 

– J’aurais tort de vous cacher la vérité. Vous devez vous at-
tendre à tout ; la guérison n’est pas absolument impossible, 
mais, dans le cas actuel, j’ai peu d’espoir. 

– Mon Dieu, mon Dieu, prends pitié de nous ; qu’allons-
nous devenir ? s’écria la jeune fille en se voilant le visage de son 
tablier. 

– Ce n’est pas le moment de perdre courage, mon enfant, 
dit le docteur avec bonté ; il importe au contraire de conserver 
avec votre père une humeur sereine et de la gaieté. Il faut aussi 
qu’il trouve à s’occuper d’une manière utile pour se distraire et 
chasser les pensées sombres. Voici, dit-il, après avoir écrit 
quelques lignes sur une bande de papier, une recette que vous 
ferez préparer à la pharmacie ; il y a en outre l’indication des 
précautions à prendre et du régime à suivre. C’est tout ce que je 
puis faire pour le moment ; dans quelques jours, vous 
m’amènerez votre père afin que je puisse mieux juger de son 
état. 

En quittant l’excellent Dr Borel, Marguerite était près de 
s’évanouir ; elle ressentait ce tremblement intérieur, cette dé-
faillance physique, cet accablement que produisent sur nous les 
grandes catastrophes ; elle était comme foudroyée, et marchait 
en trébuchant et en s’appuyant aux murailles. La sentence 
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qu’elle venait d’entendre était pire qu’une sentence de mort ; 
elle n’osait songer à l’avenir ni mesurer l’étendue de son mal-
heur. Après avoir erré au hasard dans la ville, elle se trouva au 
bord du lac et aperçut le bateau qui l’avait amenée le matin ; elle 
y entra, s’assit sur un banc, enveloppa sa tête de son tablier et 
pleura. 

Elle y resta longtemps ensevelie dans sa douleur, sans que 
personne fît attention à elle ; chacun était trop occupé à songer 
à l’argent qu’il avait gagné, et surtout à celui qu’il aurait pu ga-
gner encore. Enfin, une main s’appuya sur son épaule, elle tres-
saillit et leva la tête. 

– Qu’as-tu ? lui dit Henri en la regardant avec surprise. 

– Je te le dirai après, partons-nous ? 

– Quand tu voudras, je suis déjà resté trop longtemps. 

La voix du jeune homme était rauque, sa langue épaisse, il 
articulait à peine, et vacillait sur ses jambes. 

– Henri, tu as bu, tu es ivre, fit-elle en reculant. 

– Non, pas tout à fait ; j’ai trouvé des amis, on a pris un 
verre, je suis un peu entrain ; il n’y a « rien » de mal. 

– Je te dis que tu es ivre. Retomberas-tu toujours dans ton 
ancien défaut ? fit-elle avec amertume. 

– Quand j’aurai ramé un moment, cela me rafraîchira la 
tête ; la rame est mon remède souverain. Pourquoi ai-je été me 
fourrer dans cette « pinte » ? Dès que je mets le pied dans les 
rues de cette bicoque, je deviens un fichu imbécile et je ne sais 
plus me gouverner. Je me flanquerais bien des coups de pied. 

En parlant ainsi, et tout en chancelant, le batelier avait ar-
rangé ses rames, et se disposait à gagner le large. 
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– Ah ! mon Dieu ! dit Marguerite en se levant, j’ai oublié 
quelque chose ; un remède pour mon père à la pharmacie. Je 
reviens à l’instant. Tu me promets de m’attendre ici. 

– Oui, va seulement. 

Lorsque Marguerite revint, le bateau était vide ; elle s’assit 
sur une pierre et attendit. Un grand nombre de femmes du Vul-
ly, de Cudrefin, de Port-Alban, de Gletterens, attendaient éga-
lement, assises dans leurs bateaux respectifs, les unes sur leurs 
corbeilles, d’autres sur des caisses ou sur des gerbes de paille, 
formant les groupes les plus pittoresques. On dit que la ponc-
tualité est la politesse des rois. En tout cas elle n’a jamais été 
celle des bateliers. Combien de fois, en voyant ces troupeaux de 
femmes droguer pendant de longues heures au fond de leurs 
barques, et tromper les ennuis de l’attente en tricotant et en ja-
cassant en patois, ne me suis-je pas laissé aller à maugréer 
contre la soif immodérée de ces marins d’eau douce, toujours 
attardés autour des bouteilles ! 

En pareils cas, voici comme les choses se passent. Quelques 
femmes se détachent et vont en reconnaissance dans les caba-
rets voisins du port. Au bout d’un quart d’heure, elles revien-
nent amenant un des hommes qu’elles ont enlevé à la force du 
poignet. Celui-ci, l’œil allumé, les cheveux au vent, le chapeau 
de travers, donne un coup d’œil aux nuages, aux agrès, au char-
gement. 

– Diable ! dit-il, nous aurons du temps (du mauvais 
temps) ; ces paresseux devraient bien arriver. 

– Où sont-ils ? nous iront les quérir. 

– Bon, allez seulement ; je vais achever ma chopine. 

– Non, non, restez, ou jamais on ne vous reverra. 

Pendant que les femmes circulent de cabaret en cabaret, le 
batelier, qui est sur des épines, parvient à s’échapper. Les 
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heures s’écoulent, la nuit tombe, et il faut regagner la rive oppo-
sée au milieu des ténèbres, sous la conduite d’un équipage éclai-
ré par les lucioles de ses libations. 

Cependant les embarcations des « marmets » (on appelle 
ainsi à Neuchâtel les habitants de la rive sud du lac) quittaient 
la rive l’une après l’autre en battant l’eau de leurs lourds avi-
rons. Henri avait rejoint son bateau sans souffler mot ; il mit les 
rames en croix afin de les manier en tournant le dos à Margue-
rite, qui le regardait d’un air sombre. 

Tout à coup des appels se firent entendre ; un homme ac-
courait tête nue, et faisait avec son chapeau des signaux de dé-
tresse à une barque qui s’éloignait sous l’impulsion de six vigou-
reux rameurs de Cudrefin. 

– Arrêtez ! criait-il, arrêtez, ne partez pas sans moi. 

– C’est Marmier, dit le patron qui tenait le gouvernail ; en 
arrière, vous autres ! 

La barque rétrograda lentement, Marmier prit son élan et 
tomba étendu parmi la paille et les cages à poules. 

– Qu’a-t-on fait de mes pommes de terre ? dit-il en se rele-
vant ; ces canailles m’ont laissé au violon tout le jour ; on vient 
seulement de me relâcher. 

– Tes sacs sont dans le bateau, c’est moi qui les ai fait char-
ger, dit le patron. 

– Quelle journée ! quelle journée ! dit Marmier en tordant 
son chapeau de feutre gris ; je perds deux cents francs à cause 
de ce brigand… tiens, le voilà ce monstre… 

Et il désignait Henri, qui passait à une encablure, se diri-
geant vers l’est. 

Alors, avec une rage inexprimable, il saisit tout ce qui lui 
tombait sous la main, paniers, paquets d’étoupes, têtes de 
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choux, caisses vides, cages à poulets, et les lança à la tête de son 
adversaire. Celui-ci continuait à ramer tout en évitant ce déluge 
de projectiles qui tourbillonnaient autour de lui. 

– Arrêtez ce furieux, disaient les femmes au patron ; il va 
jeter au lac tous nos effets. 

Mais un autre se chargea de ce soin ; en quelques coups de 
rame Henri rejoignit la barque, fit un bond de tigre, tomba à 
bord, saisit Marmier par la cravate et par la ceinture de son pan-
talon et le lança au lac avant qu’on eût pu le retirer de ses 
mains. 

Ce coup hardi provoqua sur la barque une confusion indes-
criptible : les bateliers voulaient assommer Henri ; mais les 
femmes prenaient son parti et le défendaient de tout leur pou-
voir ; la plus zélée était la vieille Zabeth qui manifestait ainsi sa 
reconnaissance. 

– Sauvez Marmier, commanda le patron, il va se noyer. 

Pendant qu’on le repêchait à grand’peine, Marguerite avait 
pris les rames et s’était rapprochée de la barque ; son compa-
gnon profita de cette manœuvre pour opérer sa retraite. 

– Scélérat, hurlait Marmier tout ruisselant, reniflant et cra-
chant l’eau qu’il avait avalée, bête féroce ! Je te retrouverai sur 
terre ou sur l’eau ; tu mourras de ma main ! Je te retrouverai ! 

Longtemps après, dans le silence qui règne le soir sur la 
vaste étendue du lac, on entendait encore comme un écho affai-
bli cette menace terrible : Je te retrouverai ! 
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L’AVEUGLE 

Le bateau d’Henri Beauval voguait vers la région orientale 
du lac ; il passa devant Saint-Blaise, dont les lumières brillaient 
comme des étoiles au pied des pentes sombres de Chaumont. 
Lorsqu’il fut arrivé à la hauteur de la pointe de Marin, Henri se 
tourna vers Marguerite : 

– Pourquoi pleurais-tu dans le bateau à Neuchâtel ? 

– Parce que j’ai beaucoup de chagrin. 

– Quelle en est la cause ? 

– Le médecin, que j’ai consulté pour mon père, m’a fait en-
tendre qu’il ne se guérirait jamais, et que dans peu de temps il 
sera complètement aveugle. 

– Allons donc, ses yeux sont aussi clairs qu’autrefois. Les 
médecins ne sont bons que pour effrayer les crédules et soutirer 
leur argent. 

– Sa vue baisse de jour en jour et je suis persuadée que le 
médecin a raison. 
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– S’il en est ainsi, il me semble que le moment est venu de 
prendre une décision définitive. Depuis plusieurs années je te 
prie de consentir à te marier avec moi, mais tu refuses toujours. 

– Maintenant, moins que jamais. 

– Comment donc, dit-il en posant les rames et en se croi-
sant les bras. 

– Je ne veux rien te cacher ; écoute ma pensée tout entière. 
Je t’aime depuis longtemps et je n’aimerai que toi, mais je re-
fuse de me marier à cause de la maladie de mon pauvre père qui 
demande que je me consacre exclusivement à lui. Ensuite… 

– Ensuite ?… 

– Ceci est plus délicat ; tu as deux défauts qui m’empêchent 
d’unir mon sort au tien : tu te laisses aller à boire plus qu’il n’est 
convenable, et tu es violent et irascible au point de ne pouvoir te 
dominer. 

– Je conviens qu’aujourd’hui j’ai fait des sottises, mais 
c’était plus fort que moi… 

– Tu dois être plus fort que tes défauts, sinon tu deviens 
leur esclave et tu n’es plus un homme. 

– Marmier a fait mine de te battre ; il t’a même donné une 
bourrade et tu as chancelé. Dans ce moment j’ai juré de le jeter 
au lac et je l’ai fait. Mais je te promets qu’à l’avenir, me ferait-on 
les avanies les plus odieuses, je resterai calme comme un petit 
saint Jean. 

– Mon pauvre ami, ne te vante pas ; tu es excellent tant que 
tu restes dans la solitude loin des hommes et des tentations, 
mais dès que tu entres en contact avec la société, tu n’es plus 
qu’un sauvage. 

– Silence, dit Henri, en se courbant et en approchant son 
oreille de la surface du lac ; il me semble que j’entends du bruit 
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dans les roseaux, comme si on relevait mes filets. Ah ! tonnerre ! 
si je pouvais surprendre un de ces pirates qui volent mon pois-
son ! 

Il fallait l’oreille exercée du pêcheur pour percevoir ce bruit 
léger, car celui qui faisait cette œuvre de ténèbres était habile et 
ne trahissait ses mouvements que par la chute de quelques 
gouttes d’eau et le frôlement des roseaux sur les flancs de sa na-
celle. 

– Laisse-le, dit Marguerite avec tristesse, je suis si affligée, 
j’ai tant de douleur en moi, que ces luttes d’homme à homme 
pour un misérable butin me font une profonde pitié. D’ailleurs, 
tu peux recevoir un mauvais coup dans la bagarre. 

– C’est trop tard, je le vois et il m’a reconnu ; il veut fuir. 
Halte-là, voleur de poisson ! cria-t-il d’une voix terrible, tu viens 
de lever mes filets ! Halte-là ! J’ai mon fusil, si tu donnes encore 
un coup de rame, je t’envoie une balle. 

D’une main fiévreuse, il ouvrit une cachette dans le bateau 
et en retira un fusil à deux coups qu’il jeta sur son épaule pen-
dant qu’il faisait force de rames. 

– Henri, Henri, je t’en prie… laisse-le aller. 

– Ah ! le gueux ! le triple chien ! Au lieu de prendre chasse 
en plein lac, il gagne le bord ; il va m’échapper. Pourvu qu’il 
n’emporte pas le poisson ! Il ouvre le réservoir, ma foi, tant pis ! 

Il épaula rapidement son fusil et fit feu. On entendit un cri. 
La lueur permit de voir un homme monté sur une petite nacelle, 
qui se faisait échouer sur les bords marécageux du lac, sautait 
dans la vase et se sauvait dans la campagne. 

– Mon Dieu ! Henri, si tu l’avais tué ! 

– Je n’ai pas voulu l’atteindre, mais lui faire peur ; la balle 
a frappé sa loquette, c’est ce qui l’a fait brailler. 
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Il atteignit l’embarcation, en ouvrit le réservoir et fit flam-
ber une allumette. 

– Merci on n’y va pas de main morte. Une douzaine de pa-
lées, sans compter celles qui gigotent encore au fond du bateau 
et que le larron n’a pas eu le temps d’enfermer. C’est égal, je lui 
ai joué un bon tour et il n’ira pas se coucher sans peur. 

– Tu venais de me promettre de supporter toutes les ava-
nies, d’être doux comme un petit saint Jean, et l’instant d’après 
tu livres bataille à ton semblable, tu le poursuis à coup de fusil. 
Non, mon ami, reste le Robinson de la Tène, avec tes armes, tes 
filets, ton bateau, puisque cette vie aventureuse est la seule qui 
puisse te plaire, mais n’insiste pas pour que nous soyons unis 
par des liens plus étroits. Mon père, encore dans la force de 
l’âge, va devenir un enfant incapable de faire un pas sans être 
guidé par ma main, c’est à moi de pourvoir à sa subsistance ; 
comment parviendrais-je à remplir de tels devoirs, si j’en avais 
d’autres qui absorberaient mes forces et mes facultés ? 

– Nous serions deux à travailler pour lui. 

– Je crois à tes bonnes intentions, et je t’en remercie ; mais 
laissons cela pour le moment. J’ai promis à mon père d’être de 
retour de bonne heure pour préparer son repas, et voilà qu’il fait 
nuit. Si j’arrive tard, ce n’est pourtant pas ma faute. 

– J’en conviens, je ne suis pas digne d’être ton mari. Nous 
voici arrivés devant ma cabane ; laisse-moi le temps d’attacher 
mon bateau et ma prise et de donner à manger à mon chien ; je 
veux t’accompagner pour expliquer à ton père la cause du re-
tard. 

 

Quelques instants après, chargés des paniers et des hottes 
de Marguerite, ils cheminaient vers le hameau de Thièle. Arrivés 
à une centaine de pas d’une maisonnette isolée entourée de jar-
dins, ils entendirent une voix pleine et sonore qui disait : 
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– Est-ce toi, Marguerite ? 

– Oui, père. 

– Tout va bien ? 

– Oui, tout va bien, se hâta de répondre Henri Beauval ; si 
elle est en retard, c’est moi qui en suis la cause. Mais pour ra-
cheter ma faute j’apporte de quoi souper ; je vais vous fricasser 
une couple de palées toutes fraîches, qui vous feront un festin 
de roi. 

– Manger du poisson ? c’est pour moi chose impossible, je 
n’y vois plus assez. 

– Je vous les éplucherai, de manière à ne pas y laisser une 
arête. 

– Vous n’avez pas allumé la lampe, dit Marguerite, en em-
brassant son père, pourquoi rester ainsi dans les ténèbres ? 

– Je n’y verrais pas davantage ; ma seule lumière, ma seule 
consolation, c’est toi. 

– On voudrait aussi être quelque chose pour vous, quand 
ce ne serait qu’une étincelle, un feu follet, dit le pêcheur d’un 
ton de reproche. 

– Je ne t’oublie pas, Henri, et je loue ton bon cœur ; con-
serve-nous ton amitié ; de plus en plus nous en aurons besoin. 

Les deux jeunes gens eurent bientôt tout mis en ordre et 
fait les préparatifs du souper. Pendant que Marguerite arran-
geait la table, et assaisonnait une salade, Henri avait fait le feu, 
gratté le poisson et commencé la friture. Tous les pêcheurs sont 
cuisiniers ; il maniait la poêle avec l’aisance d’un praticien et les 
palées prenaient, sous sa direction, des tons roux pleins de 
promesses. 

– Tu apprêtes quelque chose qui sent bon, dit le père. 
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– Je gage que vous avez faim, dit Marguerite ; avez-vous 
seulement mangé la soupe que j’avais préparée ? 

– À midi, la voisine est venue la réchauffer ; mais un 
pauvre aveugle, accompagné de sa petite fille, a passé devant la 
maison ; j’ai partagé avec eux. 

– Et vous leur avez donné la plus grosse part ? 

– Peut-être ; nous nous sommes récréés en nous racontant 
nos misères. Il va à Lausanne dans l’espoir qu’on pourra le gué-
rir. 

– À table, dit Henri d’un air joyeux ; vous me donnerez des 
nouvelles de ce poisson ; plus tard je vous en raconterai 
l’histoire. 

Les deux hommes prirent place l’un vis-à-vis de l’autre, et 
l’on ne savait lequel on devait le plus admirer, tant chacun avait 
dans sa personne et dans les traits de son visage des caractères 
remarquables. 

 

Blaise Hory était un homme superbe, avec ses larges 
épaules, son front élevé et sa grande barbe brune où brillaient 
quelques fils d’argent. Sa contenance un peu raide et l’incer-
titude de ses mouvements dénonçaient son infirmité, mais ses 
yeux avaient tout leur éclat. Henri Beauval était plus svelte et 
plus vif ; il avait les yeux bleus, les cheveux châtains et la barbe 
presque blonde. Leurs amples vêtements de mi-laine gris lais-
saient deviner la vigueur de leurs membres, et c’était touchant 
de voir les mains rudes et hâlées du pêcheur éplucher délicate-
ment la part destinée au père de son amie. 

– Tenez, père Hory, dit-il, en plaçant l’assiette devant 
l’aveugle, si vous y trouvez une arête, je consens à m’étrangler 
en avalant la quenouille de Marguerite. D’ailleurs, ajouta-t-il en 
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riant, du poisson pris au vol, ça doit avoir des ailes plutôt que 
des nageoires. 

Et pour amuser l’aveugle et le distraire de ses tristes pen-
sées, il raconta l’aventure qui venait de lui arriver. 

Quant à Marguerite, elle allait et venait, ne pouvant man-
ger ; elle contemplait d’un œil ému ses deux compagnons et sen-
tait couler ses larmes en songeant à l’avenir. 

Tout à coup Henri se leva : 

– Déjà dix heures ! J’entends une cloche chez nos voisins 
les Allemands, la cloche de Champion (Gampelen) ; c’est la bise 
qui souffle. Au revoir ! Je dois encore donner un coup d’œil à 
mes filets et relever ceux que mon voleur a visités ; ils seront 
dans un bel état ! Poison d’homme ! J’aurais dû lui casser une 
jambe pendant que je le tenais au bout de mon fusil. 

– Il n’y reviendra pas, dit l’aveugle, la leçon a été sévère. 

– Que sait-on ! si ce n’est pas celui-là, ce sera un autre, il y 
en a assez de ces écumeurs de lac, pour empêcher les honnêtes 
gens de dormir tranquilles. 

– Prends garde, Henri, dit Marguerite ; encore aujourd’hui 
tu t’es fait un ennemi qui a proféré d’horribles menaces contre 
toi. 

– Marmier ? je l’ai entendu, il criait assez haut ; « Je te re-
trouverai, je te retrouverai ». Crois-tu qu’il me fasse peur ? Il n’a 
qu’à venir, je sais bien la cause de sa rage ; ce n’est pas à mon 
poisson qu’il en veut, celui-là ; je ne dis rien de plus. Là-dessus, 
bonne nuit ! Et il disparut dans l’obscurité. 
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3 
 

LA CANARDIÈRE 

 

 

Aux premières lueurs de l’aube, une nacelle sillonne la sur-
face unie et silencieuse du lac. La matinée est froide ; une légère 
brume flotte sur les eaux, et voile l’horizon comme une gaze 
transparente ; à travers ces vapeurs, on aperçoit la masse 
sombre des hauteurs du Vully ; en face la chaîne du Jura étend 
son bleuâtre rideau, tandis que vers l’est la plaine du Seeland 
avec ses étangs, ses roseaux et ses marécages semble prolonger 
le lac vers des lointains infinis. La nacelle qui anime cette soli-
tude est la loquette d’Henri Beauval ; debout à l’arrière, il pagaie 
avec précaution pour ne pas troubler le silence. Son œil perçant 
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se promène sur le miroir limpide et s’arrête sur des taches noi-
râtres qu’on distingue à peine, mais sur lesquelles se concentre 
toute son attention. Il navigue sans les perdre de vue ; de temps 
à autre il s’arrête, saisit une lunette, l’appuie sur sa rame posée 
verticalement au fond de l’embarcation, et regarde avec l’ardeur 
d’un général qui étudie les dispositions de l’ennemi. 

Ces taches noires sont des légions de canards venus des so-
litudes du Nord, et qui dorment après avoir festoyé toute la nuit 
dans les étangs et les fossés du marais. S’approcher de tant de 
milliers d’oreilles sans être éventé n’est pas chose facile ; il faut 
pour cela des combinaisons, des manœuvres, des précautions 
dictées par une connaissance profonde des habitudes et du ca-
ractère de ces animaux. Généralement, le chasseur se couche à 
plat ventre au fond de sa loquette, prend dans chaque main une 
sorte de palette très courte qui lui sert d’aviron, et pousse len-
tement son esquif, qui s’avance sans bruit, comme une tortue 
flottant sur l’eau. C’est le moment solennel d’où dépend le suc-
cès de la chasse ; lorsqu’on est à portée, on pointe l’énorme ca-
nardière braquée dans l’axe du bateau et dont le canon dépasse 
la proue de plusieurs pieds, et on la décharge au milieu des es-
cadrons emplumés, qui s’éveillent tout à coup et se dispersent 
dans tous les sens au milieu d’un formidable bruit d’ailes et de 
cris de détresse qui s’éteignent dans les lointains brumeux. 

J’ai vu des chantiers de constructions navales, mais à 
Saint-Nazaire, pas plus qu’à la Ciotat, à Savone, à Pegli ou à San 
Pier d’Arena, je n’ai rien aperçu qui ressemble à la loquette de 
nos pêcheurs. Rien de plus simple cependant : trois planches 
assemblées en font l’affaire ; à l’origine elle était probablement 
creusée dans un tronc d’arbre. Mais pour trouver les dimen-
sions, les proportions qui lui donnent sa vitesse, son aplomb sur 
l’eau, son équilibre, sa résistance aux lames, au vent, il a fallu les 
calculs et les tâtonnements de longues générations. On a vu des 
pêcheurs opérer le sauvetage de bateaux en péril sans autre ap-
pareil que leur loquette, lorsque la tempête empêchait la 
marche d’embarcations plus grandes et plus compliquées. Mais 
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si elle est légère et peut flotter sur des étangs de quelques 
pouces de profondeur, elle a l’inconvénient de ne pouvoir porter 
qu’un ou deux hommes ; trois s’y trouveraient à l’étroit et lui fe-
raient tirer trop d’eau. Pour être en état de naviguer sans danger 
sur ce fragile morceau de bois, on dit qu’il faut pouvoir, en 
pleine eau, se tenir debout sur l’arrière et regarder au zénith 
sans être pris de vertige. 

Toutes les manœuvres que j’ai décrites ont été exécutées 
par Henri avec la précision qui n’appartient qu’à un maître. Dé-
jà, il a lâché ses petites rames, son doigt va presser la détente, 
mais un coup de feu part dans le lointain ; la multitude qu’il al-
lait foudroyer, ouvre à la fois des milliers d’ailes bruyantes, l’air 
est obscurci par un nuage d’oiseaux qui se croisent éperdus 
dans tous les sens, et vont se poser à quelques kilomètres dans 
des lieux où leur vie ne sera pas en péril. 

– T’extermine ! dit-il d’une voix sourde ; j’en avais pour sûr 
dix ou douze. Qui diable a donc effrayé ces bêtes ? 

Il leva la tête, mais il fut surpris de se voir entouré d’un 
brouillard qui devenait toujours plus épais, et qui forma bientôt 
autour de lui une sorte de mur grisâtre que ses regards ne pou-
vaient percer. 

– Allons ! encore un contre-temps ; j’attendais le brouillard 
après-midi ; prenons notre boussole pour nous orienter. 

Mais il eut beau chercher l’instrument dans toutes ses ca-
chettes, il ne le trouva pas. 

– Ah ! ah ! encore une diablerie de ces pirates d’enfer. On 
m’a pris ma boussole ! Que vais-je faire maintenant ? Je veux 
être pendu si je sais de quel côté me tourner. 

Il écouta avec attention, approcha l’oreille de la surface de 
l’eau, huma l’air de toute sa force, comme pour flairer les sen-
teurs du rivage ; mais tout fut inutile. Enfin, après avoir ramé 
longtemps, il entendit une cloche sonner lentement dix heures. 
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– Bien ! c’est l’horloge d’Auvernier ; en prenant cette direc-
tion j’arriverai à Port-Alban. 

Il pagaya pendant une heure, mais rien n’annonçait la 
proximité d’un rivage ; aucun bruit distinct ne parvenait à son 
oreille. L’aéronaute, suspendu dans sa nacelle entre le ciel et la 
terre au milieu des nuages, n’est pas plus isolé du reste du 
monde que notre ami dans les brumes du lac. 

– Paraît que je tourne sur moi-même ; je me croyais plus 
fort. Si je ne fais pas une heureuse rencontre, j’en ai pour toute 
la journée et une partie de la nuit, jusqu’à ce que le brouillard 
veuille bien se lever. 

Il recommença à ramer avec énergie. Tout à coup, il enten-
dit le bruit d’un aviron qui frappait l’eau avec la régularité d’un 
pendule. 

– Voilà un gaillard qui doit avoir une boussole ; il ne rame-
rait pas avec cette tranquillité d’esprit. Ohé ! par ici, cria-t-il de 
toutes ses forces. 

– Qui m’appelle ? dit une voix dans la brume. 

– Ah ! c’est vous, M. Paul ; vous avez votre boussole au 
moins. 

– Oui. 

– Le bon Dieu vous bénisse ! vous avez trouvé les canards ? 

– Trois fois, mais au moment de tirer ils sont partis comme 
des lâches. 

– Non, ce ne sont pas des lâches, ce sont au contraire de 
bonnes bêtes ; seulement, au large, il y a des tailleurs qui les ef-
fraient ; vous allez voir, maintenant qu’on a une boussole. C’est 
un bon jour, un tout bon, je ne le donnerais pas pour quinze ca-
nards. 
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– Avez-vous déjeuné ? 

– Je n’ai rien mangé qu’une croûte de pain, ni bu qu’un peu 
d’eau du lac puisée dans mon écope. 

– J’ai des provisions ; il faut y faire honneur avant de se 
remettre en chasse. 

– Vous êtes bien honnête, M. Paul, on fera de son mieux. 

Le nouveau venu, fils d’un riche propriétaire du voisinage, 
avait accosté la loquette d’Henri. C’était un jeune homme de 
vingt ans, bien vêtu, avec une figure intelligente, des yeux vifs, 
un peu de barbe brune et la charpente d’un solide garçon. Sa lo-
quette était peinte en gris-bleu ; à côté de sa canardière élé-
gamment montée, reposait un fort beau Lefaucheux à deux 
coups. Il sortit de son carnier la moitié d’un pain et un appétis-
sant morceau de viande accompagné d’une bouteille de vin 
rouge encore aux trois quarts pleine. 

Les bateaux étaient bord à bord ; les deux hommes assis 
sur leur banc, l’œil aux aguets, l’oreille ouverte, mangeant leur 
pitance avec cette expression inquiète et attentive qui n’appart-
ient qu’aux chasseurs. 

– Savez-vous ce que vous mangez là ? dit Paul à voix basse. 

– Ma foi, non ; ce n’est pas du bœuf, les os sont trop petits ; 
ce n’est pas du mouton, c’est bien plus sec et plus fin ; ce n’est 
pas du veau, qui a moins de saveur, ce n’est pas… 

– Ce n’est pas quoi ? 

– De la chèvre… hein ? 

– Non, dit Paul en riant, vous n’y êtes pas. 

– Il est vrai, la chèvre a toujours un petit fumet… Je ne 
connais pas cette bête, ça doit venir de loin. 

– Pas précisément, c’est du chevreuil. 
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– Ah ! du chevreuil ! J’en ai tiré dans le canton d’Argovie, 
où l’on m’avait engagé comme piqueur ; mais je n’en ai jamais 
mangé. Savez-vous que c’est très bon le chevreuil ! 

– Parbleu ! beaucoup de gens sont de votre avis. 

– Cela vous semblera étrange, mais j’ai beau être chasseur 
de profession, je mange peu de gibier ; chaque année je tire 
trente ou quarante lièvres, autant de bécasses ; quant aux ca-
nards et aux sarcelles je ne les compte pas ; eh bien ! de tout ce-
la je n’ai pas mangé dix fois dans toute ma vie. 

– De quoi vivez-vous donc ? 

– Je vends mon gibier et mon poisson, et je mange de la 
soupe et le lait de ma chèvre. Si j’avais un compagnon, je ne dis 
pas, on pourrait de temps à autre mettre un canard dans la 
marmite ; mais un homme tout seul n’a pas le cœur de se faire 
une fine cuisine. 

– Maintenant, prenez la bouteille et buvez au goulot, mon 
verre est au fond du lac. 

Beauval haussa les épaules, essuya ses lèvres sur la manche 
de son habit de milaine et but lentement après avoir fait une 
marque à la bouteille pour mesurer la quantité qu’il s’adjugeait. 

– Voilà, dit-il, j’ai mon compte ; quel bon vin ! maintenant 
je pourrais ramer douze heures de suite sans me reposer. 

Nos deux compagnons prenaient leur repas au milieu du 
lac, noyés dans le brouillard, au-dessus d’un abîme de quatre 
cents pieds de profondeur, avec l’insouciance de gens conforta-
blement assis dans leur chambre à manger. 

Ils avaient à peine avalé la dernière bouchée, qu’un rayon 
de soleil, d’abord très pâle, vint les réjouir comme une pro-
messe ; le brouillard se replia sous le souffle d’une brise à peine 
sensible, et un vaste espace du lac apparut devant eux presque 

– 29 – 



entièrement dégagé de vapeurs ; on eût pu se croire en pleine 
mer. Beauval prit sa lunette et la promena autour de lui. 

– Attention ! dit-il, voilà l’armée, là-bas ; ce sont des têtes 
vertes1 ; il y en a deux ou trois mille au moins ; on ne peut rien 
voir de plus beau, chacun a le bec sur son épaule, je vous dis que 
ce sont de bonnes bêtes. Nous allons nous « traîner » vers cette 
colonne dont les rangs sont le plus serrés ; vous ne tirerez pas 
sans mon signal. 

 

Les deux hommes se couchèrent au fond de leur barque, 
prirent leurs petites rames, plongèrent leurs mains dans l’eau 
froide à droite et à gauche et s’avancèrent silencieusement côte 
à côte comme s’ils eussent été poussés par des hélices. À voir ces 
esquifs flotter avec lenteur, presque à la dérive, on eût dit deux 
épaves entraînées par les courants qui sillonnent le lac. De 
temps à autre Henri, la tête coiffée d’un bonnet de coton gri-
sâtre, tiré sur la nuque, se soulevait avec précaution pour sur-
veiller l’ennemi. Lorsqu’il reconnut qu’ils étaient à portée, son 
œil s’alluma et parut lancer des éclairs sous ses sourcils bruns. 

– Aux fusils, murmura-t-il, que chacun vise de son côté 
dans la masse. Une… deux… une détonation puissante, accom-
pagnée de deux jets de fumée, fit vibrer l’air et se perdit dans 
une seconde explosion qui éclata soudain comme un roulement 
de tonnerre. C’étaient les légions de canards qui se levaient à la 
fois et s’envolaient à tire d’ailes ; le ciel en était obscurci. De 
toute cette multitude, il ne resta que quelques malheureux frap-
pés mortellement et expirant dans les convulsions de l’agonie ; 
d’autres atteints dans l’aile cherchaient à se sauver à la nage. Un 

1 Le canard sauvage, Anas boschas. 
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nuage de plumes arrachées par le plomb flottait dans l’air avec 
la fumée de la poudre. 

– Il faut écraser ces fuyards, sinon ils sont perdus pour 
nous, dit Beauval en se dressant comme un ressort, et en dé-
chargeant son fusil double sur les blessés les plus vivaces ; c’est 
ici que votre Lefaucheux va se distinguer. 

– Je voudrais qu’il pût racheter l’infériorité de mon succès ; 
je n’ai abattu que deux pièces, tandis qu’une douzaine au moins 
sont restées devant vous. 

– Bravo ! bravo, mon cher, encore quelques coups bien 
ajustés et nous aurons tous ces voltigeurs. Avez-vous vu quelle 
trouée ma canardière a faite dans ces bataillons ? Quelle arme ! 
il n’y en a pas une pareille sur les trois lacs (les lacs de Neuchâ-
tel, de Bienne, de Morat sont très voisins). 

– Voulez-vous me la vendre ? 

– Non. 

– Quel prix en faites-vous ? 

– Aucun. Ces armes sont sans prix ; de ces canons-là on ne 
sait plus en faire, on n’en fait plus. 

– Quelle erreur ! et le progrès, et les perfectionnements… 

– S’il en est ainsi, pourquoi votre canon, à peu près neuf, 
est-il si inférieur au mien ? 

 

Ils en étaient là de leur discussion qu’ils poursuivaient tout 
en ramassant leur gibier, lorsque trois loquettes de chasse, 
montées chacune par un homme, se dégagèrent de la brume, 
dont les amples volutes roulaient de nouveau et se suivaient 
comme les vagues d’un gigantesque océan. 

– Santé ! dit l’un, vous avez tiré ? 
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– Oui, répondit Beauval ; et il ajouta à voix basse : ce sont 
ces tailleurs qui ont effarouché nos canards toute la matinée. 
Dieu nous préserve de nous « traîner » avec ça ! 

– Combien de pièces ? 

– Je ne sais pas, douze ou treize… 

– Mauvais nombre, dit un autre qui arrivait par derrière, si 
tu en as treize voici la quatorzième. 

Et il poussa brusquement la pointe de son bateau contre le 
travers de Beauval qui était debout, très occupé à recharger sa 
canardière. Cette opération est toujours assez difficile à cause de 
la longueur démesurée et du poids considérable de l’arme. Pour 
garder l’équilibre dans un esquif aussi étroit, il faut se mouvoir 
avec les plus minutieuses précautions. Ce choc violent et impré-
vu fit chanceler Beauval, l’arme s’échappa de ses mains et tom-
ba dans le lac ; lui-même, après quelques mouvements désor-
donnés pour se retenir, prit le même chemin en poussant un cri 
terrible et disparut dans le remous causé par sa chute. 

Beauval était connu comme un nageur de première force ; 
toutefois, en voyant le lac se refermer sur lui, M. Paul son cama-
rade de chasse, craignant pour la vie de celui qu’il aimait, et in-
digné d’une trahison si infâme, glissa deux cartouches dans son 
fusil et couchant en joue le coupable, lui cria d’une voix que la 
colère faisait trembler : 

– Si vous ne sautez pas à l’eau pour sauver cet homme je 
vous casse la tête. 

Mais son intervention n’était pas nécessaire ; dès qu’Henri 
reparut sur l’eau, il s’élança tout ruisselant vers l’auteur de ce 
brutal attentat. Il reconnut Marmier. 

– Ah ! c’est toi, dit Henri, les yeux dilatés, les dents serrées, 
c’est toi, encore toi ! 
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– Pardon, excuse, dit l’autre en reculant, je ne l’ai pas fait 
exprès. 

– Ah ! c’est ainsi que tu voulais me retrouver, et tu ne l’as 
pas fait exprès, menteur et lâche, je vais te châtier comme tu le 
mérites, dit Beauval haletant. Malgré les coups de rame que 
Marmier lui assénait sur les bras et sur la tête, il avait saisi le 
bordage et par un effort désespéré s’était hissé dans la barque 
de son adversaire, avait renversé celui-ci sur le dos, et lui com-
primait la gorge entre ses genoux. – Tu as voulu empoisonner 
mon chien, tu as volé ma boussole, tu m’as flanqué ma canar-
dière à trois cents pieds sous l’eau, et tu ne l’as pas fait exprès. 
C’est assez d’infamies comme cela… fais ta prière. 

– Beauval, pas de bêtises ! dirent les compagnons de Mar-
mier en cherchant à le dégager ; s’il est coupable, il payera le 
dommage, voilà tout. 

– Je veux payer, siffla Marmier qui devenait violet. 

– As-tu de l’argent pour t’acquitter, dit Henri. 

– Non, dit l’autre, mais je promets de payer. 

– Signez cela, dit Paul en présentant son carnet, où il avait 
écrit quelques lignes : « Je m’engage à payer à Henri Beauval la 
somme de 160 francs, comme juste indemnité pour avoir causé 
la perte de sa canardière. » Ces messieurs signeront comme té-
moins. 

 

– C’est trop, dit Marmier en faisant un saut de carpe ; 160 
francs pour cette vieille serrure ! On me vole, je ne signerai pas. 

– La meilleure canardière du lac ! tu seras étranglé, dit 
Henri. 

– Aïe, aïe, au secours ! je… je… si… signerai. 
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Beauval, toujours à genoux sur la poitrine de Marmier, lui 
présenta le carnet et le crayon. 

– Signe donc, mécréant, lui dit-il avec dégoût. 

– Je ne peux pas écrire, il faut que je sois libre ; ma signa-
ture arrachée par la force n’aurait aucune valeur. 

 

– Voyez-vous cet avocat ; il connaît les lois, mais il se garde 
bien de les observer. Les lois commandent-elles de voler les 
boussoles ? 

– C’est faux, je ne sais ce que tu veux dire. 

– Le larron qui a rôdé autour de chez moi la nuit dernière a 
des clous en croix à la semelle de ses souliers ; à celle de gauche 
il manque un clou, comme cela, tenez, j’en ai pris l’empreinte 
sur la terre humide. 

En disant ces mots, il enleva prestement le soulier et le 
montra aux témoins de cette scène. Sans rien répliquer, Mar-
mier apposa sa signature et les témoins en firent autant. 

– Maintenant, dit le pêcheur, je t’annonce que je m’empare 
de ta canardière ; je la mettrai en dépôt dans un lieu sûr jusqu’à 
ce que tu te sois acquitté. 

– Elle vaut trois fois la tienne, hurla Marmier. 

– Cela m’est égal. 

– Et vous laissez commettre une telle indignité, dit Mar-
mier en se tournant vers ses deux compagnons. 

Ceux-ci haussèrent les épaules et lui montrèrent maître 
Paul, le fusil levé, le doigt sur la détente, qui surveillait ces sa-
cripants d’un air résolu. 

– On se retrouvera, dit Marmier d’une voix sourde. 
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– Tu veux dire que tu attends une occasion pour me pren-
dre en traître, comme tu viens de le faire, et me casser les reins 
lorsque tu croiras que personne ne te voit. Eh bien ! je ne suis 
qu’un pauvre diable, un robinson, seul et sans appui sur la terre, 
je n’ai qu’une cabane où tu peux mettre le feu et me brûler pen-
dant mon sommeil ; je sais tout cela, et je n’ai pas peur, parce 
que je n’ai point de vilenies ni d’infamies sur la conscience, et 
que j’ai confiance en Dieu qui protège les faibles contre les en-
treprises des forts. Je ne veux pas même déposer une plainte 
contre toi pour te livrer à la justice des hommes et à la honte. Tu 
peux accomplir tes menaces, mais tu n’échapperas pas à la jus-
tice de Dieu. Venez, M. Paul, nous n’avons plus rien à faire ici. 

 

Ils s’éloignèrent, faisant force de rames, sans prononcer un 
mot. Au bout de quelque temps, Paul cria à son compagnon, qui 
avait de l’avance sur lui : 

– Où allons-nous de ce train ? 

– Est-ce que je le sais, moi ? Après ce qui vient de m’arri-
ver, je n’ai plus ma tête. Si le lac n’était pas si profond à cet en-
droit j’essaierais de draguer. 

– Comment repêcher une canardière dans une pièce d’eau 
de 200 kilomètres carrés ! J’aimerais autant chercher une 
épingle dans une meule de foin. Occupons-nous de nos canards 
et faisons encore une ou deux traînées avant la nuit. 

– J’en verrais cinq cent mille devant moi à petite portée, 
que je ne déchargerais pas sur eux cette arme maudite. La 
chasse n’a plus d’attrait pour moi, j’ai le cœur brisé, je suis na-
vré. 

Il n’y eut plus moyen de recommencer de nouvelles pour-
suites, l’entrain avait disparu ; nos deux chasseurs débarquèrent 
à Port-Alban pour sécher la victime du plongeon et prendre un 
repas avant de se remettre en route ; mais Henri ne put rien 
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manger. En revanche, il but une ou deux bouteilles de vin vau-
dois pour chercher à s’étourdir ; il y parvint si bien, qu’au mo-
ment de partir ses jambes lui refusèrent leur office. 

– Comment faire maintenant ? dit Paul, vous n’êtes pas en 
état de ramer, et le brouillard est si épais qu’on ne voit pas à 
vingt pas ; le mieux est de coucher ici. 

– Vous ne connaissez pas ce qui s’appelle un batelier de la 
vieille roche. Aidez-moi à regagner ma loquette ; quand mes 
pieds en toucheront les planches, vous verrez ce que je peux 
faire. 

En effet, tant qu’ils furent sur la terre ferme, la démarche 
du pêcheur laissait beaucoup à désirer sous le rapport de 
l’équilibre et de la correction ; mais dès qu’il fut parvenu à se 
planter à l’arrière de sa nacelle, après avoir préalablement 
trempé sa tête dans l’eau, il battit quelques appels sur les 
planches sonores, plaça devant lui la boussole de Paul, et saisit 
la rame d’une main ferme. 

– Nous allons suivre le bord, dit Paul un peu inquiet, et re-
gagner Saint-Blaise en faisant le tour du lac ? 

– C’est ainsi que font les enfants, mais moi je vais vous 
conduire directement à l’entrée du port, malgré ce brouillard 
qui nous rend aussi aveugles que des taupes. Si dans trois 
heures vous ne voyez pas la jetée où vous amarrez votre bateau, 
je me condamne à filer de la laine tout le reste de ma vie. Allons, 
y êtes-vous ? 

– Oui, dit Paul, qui n’en croyait pas un mot. 

– En avant, et suivez-moi. 

Alors commença une course effrénée ; sous l’effort de leurs 
bras robustes les deux embarcations volaient sur l’eau tran-
quille ; leur proue faisait jaillir l’écume. Au bout d’une demi-
heure la rame de Paul se rompit. 
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– Halte ! cria-t-il, ma rame est brisée. 

– Jetez-moi votre chaîne, je vous remorquerai. 

On s’aperçut à peine de ce surcroît de charge, et ceux qui 
les virent passer à travers le brouillard, racontèrent plus tard 
qu’ils avaient aperçu le bateau fantôme, qui hante parfois les so-
litudes du lac, et qui glisse léger comme une mouette entre le 
ciel et l’eau. 

– Les trois heures sont écoulées, dit Paul. 

– Vous ne voyez rien ? 

– Si, je commence à distinguer quelque chose. Bravo ! c’est 
notre port, nous sommes arrivés. 

– Bonsoir, je garde votre boussole pour rentrer chez moi. 

Et le pêcheur disparut dans la brume. 
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4 
 

LE ROBINSON DE LA TÈNE 

Près de l’endroit où la Thièle sort du lac de Neuchâtel pour 
se diriger vers le lac de Bienne, à quelques mètres du rivage, 
s’élève, parmi les saules, les aulnes et les frênes, une cabane de 
pauvre apparence, mais assez pittoresque. Elle est couverte de 
roseaux et d’une épaisse couche de laiches ; quelques pierres 
sont posées sur le toit pour le consolider. Au sud, vers le lac, 
s’ouvrent deux fenêtres donnant le jour dans la pièce princi-
pale ; au-dessus est une autre pièce plus petite servant de ré-
duit. Du côté de l’est, un amas énorme de roseaux secs protège 
contre les rafales glacées de la bise, non seulement la hutte, 
mais un appentis où est logée une chèvre, dont on entend les bê-
lements plaintifs. Un jardin s’étend au-devant, et contient des 
rosiers dépouillés de leurs feuilles, des pervenches, des reines-
marguerites fanées et des roses de Noël prêtes à fleurir : Enfin 
un petit port creusé dans le gravier et communiquant avec le 
lac, permet d’amener les bateaux tout près de la cabane et de les 
amarrer à des pieux solides munis d’anneaux de fer. 

Cette pauvre demeure, connue dans la contrée sous le nom 
de « la cabane à Robinson », est la résidence d’Henri Beauval. 
Éclairée par le soleil couchant d’un beau jour d’été, cette hutte 
de pêcheur, assise au milieu des arbres, et se mirant dans l’eau 
bleue avec son accompagnement de bateaux, de rames, de filets, 
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forme un joli motif d’aquarelle, et le promeneur qui passe sur 
cette grève, saisi d’une curiosité involontaire, s’arrête pour don-
ner un regard à cet établissement primitif. Mais, dans ce mo-
ment, les arbres sont dépouillés de leurs feuilles, le brouillard 
l’environne, la nuit tombe, une nuit de décembre froide et 
triste ; aucune lumière ne brille aux fenêtres, aucune fumée ne 
sort du toit ; la cabane à Robinson semble abandonnée. 

Tout à coup un chien barbet de couleur claire, enseveli 
dans une sorte de guérite de roseaux, se lève et s’approche du 
rivage en jappant et en remuant la queue d’un air satisfait ; un 
bruit de rames se fait entendre au large, et bientôt on voit appa-
raître Henri Beauval, qui amarre son bateau avec une chaîne de 
fer retenue par un gros cadenas. Il transporte dans sa demeure 
son gibier, sa rame, son fusil, sans oublier la canardière de 
Marmier, pendant que son chien, ivre de joie, gambade silen-
cieux autour de lui et lui fait mille caresses. 

Avant de songer à se reposer, le pêcheur allume du feu sur 
son foyer, y met la bouilloire pleine d’eau du lac, court traire la 
chèvre, et prépare le repas du soir. Mais le chien seul y fait hon-
neur avec un imperturbable appétit. Quant à Beauval, il ne peut 
manger ; il rêve aux événements de la journée, et comme la plu-
part de ceux qui vivent solitaires, il fait ses réflexions à haute 
voix. 

Pendant qu’il parle, son chien, assis à ses pieds, les yeux 
fixés sur lui, semble comprendre son monologue ; il pose sa tête 
intelligente sur les genoux de son maître, dresse les oreilles, re-
mue la queue, pousse de grands soupirs, et fait entendre un sif-
flement guttural qui est peut-être aussi une sorte de langage. 

– Oui, mon vieux Jim, ton maître a été roulé dans l’eau 
comme un barbet, ses habits sont encore humides ; tu as vu quel 
paquet de canards j’ai rapporté, mais l’arme qui les a abattus, et 
qui en a abattu des cents et des cents depuis qu’elle existe, on 
me l’a flanquée au fin fond des profondeurs du lac. C’est Mar-
mier, entends-tu, Marmier, ce scélérat, qui a fait le coup ; je l’ai 

– 39 – 



tenu sous mes genoux au fond de son bateau. J’aurais dû 
l’étrangler, n’est-ce pas Jim, mon brave chien ? 

Le barbet, entrant dans l’esprit de la narration, grogne avec 
menace, découvre ses crocs luisants, et pose ses pattes sur les 
épaules de Beauval. 

– Tu m’approuves, j’aurais dû l’étrangler ; je ne l’ai pas fait. 
Il va continuer ses persécutions. Et pourquoi ? Parce que Mar-
guerite ne l’aime pas. Voilà tout le secret. N’en dis rien à Mar-
guerite, n’en siffle pas un mot, soyons discrets, vieux Jim. 

Le chien fait de la tête un signe affirmatif. 

– En attendant, que dois-je faire ? D’abord nettoyer mon 
fusil comme il est prescrit à tout chasseur qui revient de cam-
pagne. Puis me coucher. Demain, je me mettrai à la recherche 
d’une canardière pour remplacer ma vieille. Ah ! nom d’un 
nom ! comment dormir en sentant au fond de l’eau la meilleure 
canardière du lac ! 

Pendant que Beauval frotte son fusil, Jim donne des signes 
d’inquiétude ; il court à la porte, l’ouvre, et s’élance au dehors 
en aboyant. Quelques instants après, des voix se font entendre 
dans la nuit, cherchant à apaiser le gardien fidèle, et Blaise Hory 
et Marguerite entrent dans la maisonnette. 

S’il est des hommes dont la vie s’écoule unie et facile dès 
leur naissance, qui ont eu le privilège d’être élevés par de bons 
parents, d’être guidés par leurs conseils, leurs exemples, encou-
ragés par des amis formant autour d’eux un rempart de bien-
veillance et de sympathie, il en est d’autres et ils sont nombreux, 
qui manquent, dès leurs jeunes ans, de leurs soutiens naturels, 
qui grandissent au milieu de tous les hasards, ballotés par les 
événements, obligés de bonne heure de soutenir ce terrible 
combat de la vie où succombent les faibles, où triomphent les 
forts. Combien nous en coudoyons, souvent sans nous en dou-
ter, de ces existences livrées à elles-mêmes, qui ont échappé aux 
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bienfaits de l’éducation, jouets de la misère, de l’abandon, ou 
victimes de l’incurie, de l’inconduite de leurs parents ! Avant de 
condamner une créature humaine, si infime qu’elle soit, infor-
mons-nous de son histoire, et demandons-nous avec sincérité ce 
que nous serions devenus nous-mêmes, si nous avions été éle-
vés dans de telles conditions. Cette enquête aura pour effet de 
nous rendre indulgents à l’égard des déshérités de la vie, et un 
peu plus sévères peut-être pour ceux qui ont méconnu les dons 
que le ciel leur a départis. 

Orphelin dès son enfance, H. Beauval avait à peine connu 
ses parents ; il n’en avait gardé qu’un vague souvenir. Il était 
tombé à la charge de sa commune, et celle-ci, ne pouvant se 
soustraire à l’obligation d’en prendre soin, l’avait mis à la « dé-
monte » ; c’est-à-dire que pour trouver une famille qui voulût 
bien l’accepter en qualité de pensionnaire, on avait organisé une 
de ces enchères publiques où l’échute tombe sur celui qui de-
mande le moins d’argent. Cette singulière manière de procéder 
n’était point rare autrefois, et la cupidité se glissant partout, il se 
trouvait des gens assez dépourvus d’entrailles pour spéculer sur 
les petits malheureux qu’on leur confiait. On peut imaginer ce 
qu’Henri avait enduré. Malgré tout, il était resté honnête et 
droit ; l’étincelle divine n’avait pu s’éteindre en lui. Mais les 
mauvais traitements, les dédains, les lâchetés, les abus de la 
force sous toutes ses formes, dont il avait été la victime, 
l’avaient rendu défiant, rude et violent. 

Peut-être avait-il été préservé d’une perversion totale par 
l’influence d’un voisin qui l’avait pris en affection et qui la lui 
témoignait à sa manière. Ce voisin était Blaise Hory, qui n’avait 
pu voir la mine éveillée du petit Beauval sans se souvenir d’un 
fils qu’il avait perdu et qu’il pleurait encore. Insensiblement, 
Henri avait pris l’habitude de considérer comme sienne la mai-
son du paysan ; il jouait avec Marguerite, de quelques années 
plus jeune que lui, il la promenait dans une petite voiture, la dé-
fendait contre les garnements du village, lui apportait des fleurs, 
des fruits, des oiseaux qu’il enfermait dans des cages construites 
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de sa main. Plus tard ils se mirent en quête de morilles, de 
fraises, de framboises, de tous les fruits des bois ; ils gardèrent 
les vaches dans les champs, allumèrent de joyeuses « torées », 
autour desquelles ils partageaient fraternellement le menu 
d’agrestes festins. Aussi, lorsque la commune, pour se débarras-
ser de cette charge, le plaça comme petit domestique pour la 
nourriture et le vêtement, il accourait chaque fois qu’il le pou-
vait chez Blaise, pour se réconforter le cœur par une caresse, 
une parole bienveillante du père, ou un sourire de Marguerite. Il 
est vrai qu’il recevait en outre un viatique plus substantiel, con-
sistant en un morceau de gâteau, une tranche de viande salée, 
une assiette de soupe, destinés à combler les lacunes d’une ali-
mentation parcimonieuse et peu proportionnée aux exigences 
d’un appétit aiguillonné par la croissance, le grand air et le 
mouvement. L’affection, la reconnaissance, l’amour, entrés suc-
cessivement dans son cœur, constituaient la meilleure sauve-
garde contre le vice et la dégradation. 

Après avoir passé par des conditions variées, il entra enfin 
au service d’un vieux pêcheur qui le traita avec humanité. Re-
connaissant en lui des aptitudes remarquables et des qualités 
solides, il l’initia à tous les secrets de sa profession, et promit en 
outre de lui laisser à sa mort ses filets, ses armes, ses bateaux. 
L’avenir d’Henri semblait donc assuré, lorsqu’un dimanche soir, 
comme il se trouvait au Landeron pour je ne sais quelle fête, il 
eut maille à partir, à propos d’une bagatelle, avec le guet, qui 
appela le gendarme, lequel étant passablement gris tira son 
sabre. La vue de cette lame meurtrière destinée à l’intimider 
exaspéra Beauval, qui envoya le sabre dans les branches d’un 
saule, le guet dans un carré de laitues, et le gendarme dans 
l’étang voisin, où il s’étendit au beau milieu des roseaux avec 
son képi et ses épaulettes. 

Ce fut une affaire terrible ; le tribunal et le corps de la gen-
darmerie virent dans ce fait une injure personnelle, une offense 
préméditée. Résister aux agents de l’autorité, les traiter avec 
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une brutalité aussi féroce, n’était-ce pas le comble de la perver-
sité ? 

Beauval fut déclaré un être dangereux, capable de tous les 
crimes ; on réclama une réparation éclatante. Si la peine de 
mort eût été encore dans les mœurs du canton de Neuchâtel, les 
juges, qui étaient de forts braves gens, eussent demandé sa tête. 
Un mandat d’arrêt fut lancé. Henri voulait repousser la maré-
chaussée par la force : fusils, canardières, harpons, tridents, 
étaient préparés pour soutenir un siège. Mais Blaise Hory lui fit 
comprendre qu’il n’avait qu’un parti à prendre, se livrer ou fuir. 
Il choisit cette dernière alternative, traversa la France, s’engagea 
comme matelot sur un navire anglais, parvint au bout de 
quelques années au grade de timonier, et perdit toutes ses éco-
nomies dans un naufrage sur les côtes de l’Adriatique. 

Lorsqu’il revint au pays, son esclandre était oublié. La jus-
tice le laissa en repos, et comme le pêcheur, son ancien patron, 
était mort en lui léguant ses bateaux et ses engins de pêche et de 
chasse, il résolut de s’établir dans les parages favorables à sa 
double industrie. Il construisit lui-même son habitation. C’est 
ainsi qu’il devint le « Robinson de la Tène », sans se douter que 
ce lieu deviendrait célèbre par la découverte d’une station de 
l’âge du fer, où l’on a fait d’importantes trouvailles. 

Blaise Hory et sa noble fille devaient donc être les bienve-
nus chez Beauval dans un moment où il avait besoin de conseils 
et d’encouragements. 

– Nous avons décidé, dit le père, de partir demain de grand 
matin pour les montagnes. Nous avons une cargaison de fruits 
et de légumes, mais je crois que je puis encore ajouter quelque 
chose à ma charge. Si tu as du poisson ou du gibier, nous le 
vendrons à Saint-Imier bien mieux que tu ne le fais ici. 

– Comment, vous voulez traverser la montagne ? dit Beau-
val avec surprise ; avez-vous songé aux difficultés de ce voyage ? 
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– À la garde de Dieu, dit Blaise ; ce qui peut m’arriver de 
pire c’est de faire un faux pas et de m’étendre par terre avec mes 
légumes ; ce n’est pas la mort d’un homme. 

– Et si la montagne est encombrée de neige ? 

– Mieux vaut souffrir pendant quelques heures avec l’idée 
qu’on est utile, que de passer de longs jours dans l’inaction. 
Toutes les objections que tu pourras me présenter, je me les suis 
faites à moi-même ; j’ai pesé le pour et le contre, ma décision est 
prise ; j’irai. C’est le seul moyen qui me reste de tirer parti de la 
force que Dieu m’a donnée. 

– Attendez une meilleure saison. 

– Mon cher, il y a une raison péremptoire ; nous sommes 
au bout de nos ressources, et je ne veux pas mendier. 

– Papa, ne dites pas cela, dit Marguerite toute confuse. 

– Ne puis-je pas aller à votre place ? dit Henri en se levant ; 
j’ai là une dizaine de canards que l’on vendra bien deux francs 
cinquante centimes pièce… 

– Non, reste à la poursuite du gibier, surtout si la saison est 
bonne ; Marguerite et moi nous irons le porter aux « monta-
gnons ». 

– Très bien, si j’avais encore… le diable emporte Marmier. 

– Laisse donc Marmier tranquille, dit Marguerite. 

– Lui, mon persécuteur, mon mauvais génie, il m’a désar-
mé ! Je te conseille de prendre sa défense, dit Beauval en 
s’animant. 

Il raconta alors les méfaits dont il avait été la victime, et 
conclut en disant : « Cet homme a juré de me nuire ; peut-être 
qu’il rôde en cet instant autour de nous, cherchant à me jouer 
encore un mauvais tour ». 
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Jim s’était mis tout à coup à aboyer ; Marguerite, qui avait 
les yeux dirigés du côté de la fenêtre, se leva en poussant un cri 
étouffé. 

– Là, dit-elle, regardez. 

Un visage humain se dessinait sur la vitre ; on voyait dis-
tinctement les yeux refléter la lumière de la lampe. 

– C’est lui, je vais lui fracasser la tête, dit le pêcheur en ra-
massant une hache près du foyer. 

– Monsieur Beauval, dit une voix du dehors, avez-vous du 
poisson ? 

– Qui êtes-vous ? demanda Henri d’un ton farouche. 

– Joseph, le portier de l’hôtel des Alpes, à Neuchâtel, vous 
me connaissez bien. 

– Que voulez-vous ? dit Henri en ouvrant le guichet. 

– Nous avons un grand dîner demain et on ne peut pas 
trouver de poisson ; on m’a dépêché auprès de vous pour ache-
ter tout ce que vous aurez. 

– Une autre fois, monsieur Joseph, ne collez pas votre face 
à mes carreaux comme un indiscret, car il pourrait vous arriver 
malheur. 

Le pêcheur alla livrer son poisson ; quand il revint, Blaise 
lui dit : 

– Si tu cherches une canardière, j’en sais une excellente et 
qui a un canon de neuf pieds. 

– Où cela ? dit Beauval en dressant les oreilles et en ou-
vrant de grands yeux. 

– À Cortaillod, chez Simon Vouga de la Tuilière. 
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– Mon ancien patron m’en a parlé dans le temps ; il savait 
l’histoire de toutes les canardières du lac, et les reconnaissait 
même de très loin, lorsqu’il entendait leur détonation. J’en au-
rai des nouvelles demain. Merci du renseignement. Puisque à 
toute force vous voulez partir pour Saint-Imier, choisissez par-
mi ces oiseaux ceux qui sont les plus gras, et emportez-les, mais 
n’oubliez pas de recommander aux acheteurs de les laisser huit 
jours dans leurs plumes avant de les cuire. 

Henri attacha les canards par les pattes, les jeta sur son 
épaule, et accompagna l’aveugle et sa fille jusqu’à la porte de 
leur habitation. 

– Bon voyage, dit-il en les quittant et en leur serrant la 
main ; si le mauvais temps menace, vous entendrez ma corne 
sonner dans les sentiers de la montagne. 
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L’ÉPREUVE 

Le lendemain, après avoir visité ses filets dormants, Beau-
val plein d’espoir, dirigea sa loquette vers Cortaillod. Toute la 
nuit, il avait vu dans ses rêves des canardières étonnantes que 
les grèbes et d’autres oiseaux plongeurs retiraient du fond du 
lac ; puis un brochet, aussi grand qu’un bateau de pêcheur, 
choisissant la plus belle se dirigeait triomphalement vers la 
Tène, portant en équilibre sur son museau cette arme monu-
mentale décorée de guirlandes et pavoisée de banderoles. Cela 
lui parut d’un heureux augure pour la journée. 

Le brouillard de la veille s’était dissipé, mais le ciel restait 
couvert ; un hâle léger, estompant les deux rives, prêtait au lac 
des dimensions extraordinaires ; on voyait à peine le promon-
toire de l’Areuse, avec son rideau de peupliers, derrière lequel se 
dresse la montagne de Boudry. L’air était calme, l’eau unie 
comme un miroir ; de grandes troupes d’oiseaux aquatiques de 
diverses espèces dormaient paisiblement pour réparer leurs 
forces épuisées par les fatigues du voyage. Cette vue avait le don 
d’exciter les convoitises de Beauval ; bien qu’il ne fût pas en 
chasse, il appuyait sa lunette sur sa rame, déterminait les es-
pèces, combinait des coups et se rongeait les poings de se sentir 
désarmé en face de tant de richesses. Ce qui l’eût réjoui dans 
d’autres temps, lui faisait endurer le supplice de Tantale. 
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– Ah ! nom d’un nom ! s’écria-t-il, voilà des « dis » (sarcelle 
d’hiver) ; les jolies petites créatures, mignonnes et rondelettes ; 
voici des « snaillons » (garrots et plongines), qui ont l’air d’être 
de bonnes bêtes, point farouches, dormant comme il faut, le bec 
sous l’aile. Voilà même des oies qui n’ont peut-être jamais en-
tendu un coup de fusil. Quant aux « têtes vertes », on ne les 
compte plus. C’est-il pourtant jouer de malheur d’être obligé de 
passer son chemin sans les saluer d’une bordée. 

Mais ce qui acheva de l’exaspérer, ce fut la vue de plusieurs 
chasseurs manœuvrant dans leurs loquettes, et le bruit des 
coups de feu répercutés par les échos de rivage en rivage, et qui 
dispersèrent les paisibles habitants des eaux. 

– Les ignorants ! ils ont combiné leur attaque et tiré 
comme des cuisinières. Ils n’ont rien abattu, et c’est tant mieux ; 
mais ils vont tirailler tout le jour, effaroucher ces bonnes bêtes, 
et abîmer notre lac. Quand ils auront tout gâté, adieu la chasse ! 
il faudra quitter le pays. 

 

N’en déplaise aux disciples de Saint-Hubert, le chasseur est 
l’égoïsme incarné ; il ne songe qu’à lui, ne considère que ses 
succès, et regarde de travers tous ses rivaux. Le gibier qui court 
les champs, qui vole dans l’air, qui nage sur l’eau est à lui, à lui 
seul ; ce que les autres tirent lui est positivement volé. Chaque 
coup de feu qu’il entend lui donne sur les nerfs ; c’est un baiser 
pris par un autre sur les lèvres de sa belle. Où a-t-on tiré ? Qui a 
tiré ? Qu’est-ce qu’on peut avoir tiré ? Sans doute c’est une pièce 
de moins qui n’entrera pas dans son sac ; il en porte le deuil et 
la plaint d’avoir été abattue par un autre que par lui. 

Aussi à l’aise que Guatimozin sur son gril, Beauval ne put 
résister au désir de donner quelques coups de rame vers trois 
chasseurs qui échangeaient entre eux des propos un peu vifs. 
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– Animal, disait l’un, tu as tiré trop tôt, notre affaire est 
manquée. Pourquoi faire feu avant le signal ? 

– Si l’on m’avait écouté, disait un autre, on aurait attaqué 
autrement ; au lieu de deux pièces nous en aurions une dou-
zaine. Je ne me « traîne » plus avec vous, je vous méprise. 

– Cessez de me dire des sottises, hurlait le troisième, aidez-
moi donc à prendre ce blessé qui plonge à tout instant comme 
un sorcier et qui nous échappera. 

– Bien, dit Beauval, en voilà qui entendent des vérités ; cela 
finira mal. 

En effet, quelques minutes après, les chasseurs en venaient 
aux coups de rames qu’ils s’administraient à tour de bras. 

Lorsqu’il eut doublé le promontoire de l’Areuse, il côtoya 
les beaux rivages qui s’étendent jusqu’au port de Cortaillod ; il 
tira sa nacelle sur le sable et gravit le chemin entouré de vignes, 
jusqu’au plateau supérieur où le village est assis, et d’où l’on 
commande un vaste horizon. Pour prendre langue, il entra dans 
un cabaret, sur la porte duquel se balançait un écusson portant 
l’inscription : « Bon Vin ». Un gros homme joufflu, barbu, haut 
en couleur, chaussé de pantoufles rouges, attendait les pra-
tiques en battant sur la table une marche fédérale. 

– Bonjour ! peut-on avoir une bouteille de blanc et deux 
verres. 

– Vous attendez quelqu’un ? 

– Non, mais vous me ferez bien l’honneur de trinquer avec 
moi. 

– Avec plaisir, certes, avec plaisir ! 

Le gros homme courut, léger comme un chat, quérir pres-
tement ce qu’on lui demandait, et se trouva bientôt attablé en 
face de Beauval. La conversation s’engagea sur le bon vin, les af-
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faires de la commune, les ouvriers de la fabrique de toiles 
peintes, la dernière bataille entre les garçons du village et leurs 
voisins de Boudry qui s’obstinaient à les nommer « car-
couailles » (hannetons), injure mortelle qu’on ne peut entendre 
sans livrer combat. Enfin, la chasse et la pêche eurent aussi leur 
tour. 

– Le vieux chasseur Siméon Vouga vit-il encore ? dit Beau-
val. 

– Parbleu ! s’il vit, et il est solide encore ; malgré ses 
soixante-dix-huit ans, il a chassé la bécasse cet automne, dans 
les côtes de Bevaix et de la Béroche, et en a tué de quoi faire un 
fameux régal pour les amis. On a bu un bon coup à cette occa-
sion. 

– Chasse-t-il encore sur le lac ? 

– Non, à cause des « rhumatisses » ; mais il cultive lui-
même une partie de ses vignes. C’est lui qui a du vin… le meil-
leur vin du diable ! 

– Le vin du diable ? 

– Oui, mon cher, on appelle ainsi le vin récolté dans 
quelques vignes, qui ne sont pas grandes, malheureusement. 
Lorsque les Français occupaient le pays, en 1806, les officiers 
d’Oudinot, qui avaient eu de fréquentes occasions de l’appré-
cier, furent si émerveillés de ce vin extraordinaire, qu’ils lui 
donnèrent ce nom pour éterniser leur reconnaissance. C’est ce 
vin qui a fait la réputation de notre village, car tous les crûs ne 
la méritent pas ; ceux de Boudry sont tout aussi bons, si ce n’est 
meilleurs, mais le branle est donné, les livres l’ont imprimé et, 
quels qu’ils soient, les vins de Cortaillod ont leur diplôme pour 
toujours. Voilà ce que c’est que la réputation, ajouta philosophi-
quement le cabaretier en vidant son verre. 

– Où demeure-t-il, ce monsieur Siméon qui a de si bon 
vin ? 
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– Là-bas, dans cette maison grise à contrevents verts ; il 
doit être sous son « néveau » (sorte de porche en arcade sous la 
maison, où l’on peut travailler à l’abri lorsqu’il pleut), occupé à 
fendre des échalas. 

Peu après, Henri se présentait auprès du vieux paysan. 

 

Celui-ci était chaudement vêtu de milaine grisâtre et coiffé 
d’un bonnet de coton ; il frappait avec un maillet sur une petite 
hache qu’il tenait de la main gauche et qui partageait en éclats 
égaux un tronc de sapin de cinq pieds de longueur. 
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– Monsieur Vouga, je suis votre serviteur ! 

– Bonjour, bonjour, dit le vieillard sans interrompre son 
occupation. 

– Vous fendez des échalas ? 

– Oui, et j’ai assez de peine…, quand on est seul… 

– Attendez, je tiendrai la hache, vous pourrez prendre le 
maillet des deux mains. 

– Vous êtes bien honnête. 

– Quel beau bois ! dit Beauval en prenant la hache, on n’y 
voit pas un nœud. 

– C’est du sapin des forêts de la commune. 

– Trouve-t-on du gibier dans ces forêts ? 

– Voilà, voilà, quelques bécasses, pas grand-chose, mainte-
nant il n’y a plus de gibier. 

– Vous en tirez encore ? 

– Ce n’est pas la peine d’en parler ; et puis le souffle 
manque. Savez-vous combien mon frère et moi, quand nous 
étions jeunes, nous avons tiré de bécasses en huit jours, et avec 
des fusils à pierre ? 

– Une vingtaine, je suppose. 

– Soixante-quinze, pas une de moins ; c’était sur le Mon-
taubert ; quand nous redescendîmes, nous en avions notre 
charge dans nos carniers ; un domestique portait le reste dans 
une hotte. 

– C’était encore le beau temps. Pourtant, cet hiver, il y a 
des canards. Les chassez-vous aussi ? 
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– Non, la loquette et l’humidité me donnent des « tours de 
reins » qui me crucifient sur mon lit. Connaissez-vous le « lom-
bago » ? 

– Pas encore. Vous avez une canardière ? 

– Elle est là, mais on la néglige, la pauvre vieille. 

– Seriez-vous disposé à me la vendre ? 

– C’est selon, je ne la vendrais pas à tout le monde. 

– Vous avez connu le vieux Burnier ? Il a été mon patron ; 
je suis le Robinson de la Tène. 

Siméon posa son maillet, redressa son échine, et enveloppa 
Beauval d’un regard. 

– J’ai entendu parler de vous, on dit que vous êtes un fin ti-
reur et que vous prenez soin des armes. Je vous vendrai ma ca-
nardière ; mais qu’avez-vous fait de celle à Burnier ? 

– Elle est au fond du lac, ma loquette a chaviré. 

– Cela m’est arrivé, et Burnier m’a rendu alors un grand 
service en venant à mon secours. 

– Je le sais. Si nous pouvons nous entendre, j’ai dans mon 
bateau deux têtes vertes que vous prendrez pour les arrhes. 

La connaissance étant ainsi faite, le vieillard pressa Beau-
val d’entrer dans le pressoir ; il apporta une brassée de bou-
teilles, du pain bis, du fromage, des noix. Il fallut raconter des 
histoires de pêche et de chasse, manger et surtout boire avant 
de jeter un coup d’œil sur la canardière, qu’on tira d’un recoin 
sombre où depuis des années elle s’ensevelissait sous des amas 
de poussière. 

– Diantre ! elle est vermoulue et rouillée, dit Beauval. 

– 53 – 



– Ce n’est pas battant neuf ; le vieux Debrot qui l’a forgée 
dort sous terre depuis longtemps. Mais, voyez, le canon est en 
fer doux comme de l’argent, on peut le couper au couteau ; cela 
porte le plomb à plus de cent pas. 

– Oh ! oh ! me permettez-vous de l’essayer ? 

– Nous tirerons dans le verger en embusquant sur un che-
valet. 

– Je voudrais l’essayer dans mon bateau qui est ici près. 

– À votre aise, allons. 

Henri jeta sur son épaule l’arme pesante, et suivant son 
guide à travers les vignes, ils descendirent au bord du lac. On 
dressa une planche à soixante-dix pas de distance pour servir de 
but, et l’on chargea le mousquet après avoir débattu la quantité 
de poudre, de plomb (six charges d’un fusil ordinaire), et la na-
ture des bourres. Lorsque Beauval se coucha dans sa nacelle 
pour pointer sa pièce, Siméon fut pris de scrupules. 

– Je propose de tirer la détente à l’aide d’une ficelle, dit-il 
en branlant la tête et en prenant une prise ; on ne sait pas ce qui 
peut arriver. 

– Avez-vous peur ? n’est-elle pas solide ? 

– Je ne dis pas cela, mais on n’est jamais trop prudent. 

Le jeune homme ne voulut rien entendre, il avait la tête 
montée ; on ne boit pas impunément le vin du diable. Il n’eut 
que trop l’occasion de s’en souvenir. Il visa longtemps et serra la 
détente. Au même instant il fut enveloppé d’un nuage de fumée, 
et roula évanoui au fond du bateau en poussant un cri plaintif. 

– Miséricorde ! s’écria Siméon, qui levait les mains au ciel ; 
la canardière a sauté, le pauvre garçon est perdu ! 
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L’arme s’était ouverte près de la culasse, le bois était brisé, 
un éclat de fer avait labouré le front du jeune homme ; le sang 
coulait en abondance. 

– Ah ! mon Dieu, quel malheur ! que faire, que devenir ici 
tout seul ? Il faudrait un médecin… Eh ! Robinson, m’entendez-
vous ? Il ne m’entend pas… Robinson !… Il avait besoin de venir 
m’interrompre ; je serais encore tranquille sous mon néveau à 
fendre mes échalas… Robinson, Robinson ! répondez-moi, dites 
que vous n’êtes pas mort… Comme le sang coule ! cela me fait 
peur. Qu’est-ce qu’on pensera de moi, à mon âge ? J’aurais dû 
donner cette arme au forgeron pour en faire une pioche. 

Tout en parlant il promenait sur la blessure son mouchoir 
trempé dans l’eau et s’en servait pour éponger le sang. 

Tout à coup Beauval ouvre les yeux, se lève, saute sur le ri-
vage, repousse Siméon qui veut l’arrêter croyant qu’il devient 
fou, court à la planche et l’examine avec attention. 

– Le plomb l’a traversée d’outre en outre, elle est criblée, 
dit-il en jubilant. J’achète la canardière, quel prix en faites-
vous ? 

Le brave Siméon avait été pris d’un tel saisissement en 
voyant tomber le Robinson qu’il croyait mort, qu’il ne savait 
comment exprimer sa joie en assistant à sa résurrection. 

– Il faut d’abord savoir si vous n’êtes pas tué ; vous perdez 
tout votre sang. 

– J’ai la tête un peu massacrée, mais dans ma profession le 
crâne s’endurcit. Allons, père Siméon, combien me vendez-vous 
cela ? 

– Ce n’est plus une canardière, il ne reste qu’une partie du 
canon ; j’ai honte de vous vendre ce débris, je vous le donne. 

– Merci, je l’accepte comme un souvenir de l’ami du père 
Burnier ; en retour prenez ces deux oiseaux, je les ai tués hier. 
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Et là-dessus, bonsoir, j’ai encore longtemps à ramer jusqu’à ma 
baraque. 

– Je ne vous laisse pas partir dans cet état ; vous êtes un 
enfant ; dans quelques heures vous aurez la fièvre ; jamais vous 
n’arriverez sain et sauf à la Tène. Venez chez moi, le docteur Otz 
pansera vos blessures ; c’est un bon médecin ; nous boirons un 
verre ensemble. 

– Et mes filets que je dois lever ce soir, et ma chèvre et mon 
chien qui demandent à manger ! Non, je ne puis rester une mi-
nute de plus, dit Beauval en attachant son mouchoir autour de 
sa tête. En route pendant que je puis encore tenir ma rame ; 
après c’est à la garde de Dieu. 

Siméon Vouga se retourna souvent vers le lac en grimpant 
le sentier qui le ramenait chez lui, et il répétait en secouant la 
tête : Tout de même ce Robinson est un solide gaillard ! Ce que 
c’est que d’être jeune ! à son âge j’en aurais fait autant ! 

Quant à Beauval, une fois en plein lac, il entonna un hymne 
qu’il improvisa pour exprimer son enthousiasme. « Enfin, 
criait-il, j’ai une arme comme je la désirais, une arme terrible, 
un tonnerre ! Quand elle sera remontée, je jetterai un défi à tous 
les chasseurs des trois lacs. Tremblez, canards et vous trou-
peaux d’oies, et vous snaillons, raissons, dis et craillons2, je me 
ris de vos ailes, vous ne m’échapperez pas, je tiens la foudre 
dans ma main ». 

Sa voix retentit longtemps dans la nuit comme ces cla-
meurs qui montent des marécages et qui font trembler les gens 

2 Snaillons :  garrots (anas claugula)  et plongines ; raissons : 
harles (mergus), aux mandibules du bec en dent de scie ; dis et craillons : 
sarcelles d’été (anas querquedula). 
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superstitieux. Ainsi que l’avait prédit Siméon, le pauvre garçon 
avait la fièvre. 
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LA TÊTE CASSÉE 

Il n’est pas rare, au bord du lac de Neuchâtel, de voir no-
vembre entier et une partie de décembre s’écouler sans que la 
neige vienne blanchir la terre ; seules, les cimes du Jura en sont 
couvertes ou légèrement saupoudrées. En revanche, chaque an-
née, pendant huit ou quinze jours, un phénomène singulier se 
produit à l’époque où le brouillard envahit la plaine. La tempé-
rature tombe de plusieurs degrés au-dessous de celle des mon-
tagnes, qui jouissent d’un ciel pur et d’un soleil radieux. Mais, 
dès que le vent d’ouest se lève, il balaie le brouillard, roule dans 
le ciel de lourds nuages grisâtres, qui ne tardent pas à se ré-
soudre en pluie ou en neige, et soulève sur le lac des lames d’un 
vert sombre dont le sommet se couronne d’écume. 

Après bien des semaines de calme, pendant lesquelles le 
brouillard avait tenu fidèle compagnie à la plaine, et attristé 
bien des cœurs qui soupiraient après la lumière et le soleil, le 
vent du sud-ouest a dissipé ces vapeurs ; sous ses rafales puis-
santes, les arbres perdent leurs dernières feuilles et ploient en 
gémissant leurs branches dépouillées ; les roseaux inclinent 
leurs gracieux panaches, et les ondes courroucées se poursui-
vent au large avec acharnement, assiègent les falaises qu’elles 
recouvrent d’écume blanche, ou battent les rives sablonneuses 
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de leurs bruyantes volutes, qui tombent et se brisent avec le fra-
cas du tonnerre. 

Dans la petite anse, naguère si paisible, où s’abrite la ca-
bane de Robinson, tout est en rumeur ; les arbres entre-
choquent leurs rameaux, les grandes herbes aquatiques se cou-
chent sous le poids des lames, et se relèvent en laissant tomber 
une pluie de perles. Pas une voile, pas un bateau n’apparaît sur 
la surface troublée du lac ; seules, quelques blanches mouettes, 
agitant leurs ailes recourbées, luttent contre le vent en rasant la 
crête des vagues, ou, s’élevant soudain comme une fusée, se 
laissent emporter avec la rapidité d’une flèche. Les troupes de 
canards, de sarcelles, les grèbes, qui animaient, les jours précé-
dents, la vaste nappe d’eau, ont cherché un abri dans les étangs 
et les fossés du Seeland. Un couple de merles, noirs comme la 
nuit, les plumes hérissées, blottis dans les broussailles, atten-
dent le moment favorable pour dépouiller un sorbier de ses 
baies de corail ; trois ou quatre corneilles font leur ronde quoti-
dienne le long du rivage en poussant des cris sinistres ; enfin, un 
héron cendré, immobile sur une patte, guette sa proie avec une 
obstination que rien ne lasse : ces quelques oiseaux paraissent 
être les seuls habitants de la contrée. 

Rien ne remue dans la cabane, aucune fumée ne sort du 
toit ; sans les bêlements plaintifs de la chèvre, on la croirait ab-
solument abandonnée. Cependant, dès que le jour a paru, le 
brave Jim est sorti de sa niche de roseaux, a ouvert la porte de la 
hutte, l’a refermée avec soin, et s’est dirigé vers le lit de son 
maître, dans un angle de la pièce. Henri Beauval, à demi vêtu, 
est étendu sur sa pauvre couche, la tête encore enveloppée de 
son mouchoir à carreaux bleus ; son visage, couvert de larges 
taches de sang desséché, est empourpré par la fièvre ; il balbutie 
des mots entrecoupés et agite ses mains comme s’il luttait 
contre un ennemi : 

« Ne fais pas de mal à Marguerite, elle ne sera jamais à 
toi… la voilà au fond du lac… avec ma canardière… tout ce que 
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j’aime le plus au monde… les deux couchées dans les herbes… 
Ah ! brigand, tu lèves mes filets ; tiens voleur !… Ici, Jim, ap-
porte ma boussole, je suis perdu… perdu dans le brouillard… 
Étrangle donc ce loup qui me ronge la tête. » 

 

Le pauvre Jim, assis par terre devant le lit, regarde son 
maître avec des yeux où se peint l’inquiétude ; sa queue est prise 
de frémissements convulsifs, et ses oreilles velues se dressent de 
temps à autre comme si elles voulaient se séparer de sa tête fri-
sée. Enfin il se lève, et, appuyant ses pattes sur le bord du lit, il 
lèche le sang qui noircit le visage de Beauval. Au bout d’un mo-
ment, Henri s’éveille et regarde son chien avec stupeur. Il veut 
se lever, mais la force lui manque ; il ressent dans tout le corps 
un malaise indéfinissable ; sa respiration est haletante, le sang 
circule embrasé dans ses veines, et il sent aux tempes les batte-
ments précipités des artères ; sa tête est lourde et douloureuse, 
il y porte la main et rencontre le mouchoir qui l’enveloppe ; il 
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voit dans un coin une canardière inconnue et les débris d’une 
autre gisant à terre. 

Alors il se souvient et repasse dans son esprit tous les évé-
nements de la veille, son voyage à Cortaillod, l’explosion, mais 
le tir surprenant de l’arme du vieux chasseur, sa joie de la pos-
séder, l’enthousiasme qui a marqué son retour. Mais à l’égard 
de ce qui s’était passé plus tard, ses souvenirs deviennent con-
fus ; il croit avoir levé ses filets, en prévision du mauvais temps, 
tiré ses bateaux sur le sable, donné à ses animaux les soins qu’ils 
réclament ; le reste se perd dans un rêve indistinct. 

Il n’est pas amusant de se sentir atteint par la maladie lors-
qu’on est chez soi, entouré des soins de sa famille, d’amis dé-
voués et à la portée d’un médecin éclairé, intelligent, digne de 
notre confiance. Mais, conçoit-on l’horreur d’être terrassé par 
un mal inconnu, lorsqu’on est seul, isolé, dénué de tout, inca-
pable de chercher du secours. Beauval était un luron comme on 
n’en voit guère, bien constitué, vigoureux, fait à la dure, habitué 
à vivre sans aucun confort, ne désirant rien de plus et s’en trou-
vant très bien, grâce à son admirable santé ; mais du moment 
qu’il sentit sa force brisée, et cette santé imperturbable grave-
ment atteinte, il fut saisi d’une angoisse inexprimable et se crut 
perdu. 

Fermant les yeux et croyant que sa dernière heure était ve-
nue, il se rappela sa pauvre vie, son enfance besoigneuse, sou-
mise au caprice d’autrui, les misères qui avaient été son partage, 
les mauvais traitements qu’il avait endurés, sa lutte contre les 
hommes pour conquérir une petite place au soleil ; il avait ren-
contré peu de bienveillance, l’égoïsme partout, même, lui sem-
blait-il, chez Marguerite, qui, par une prudence exagérée, refu-
sait de s’unir à lui. Il se vit rebuté du monde, repoussé par ses 
semblables, relégué dans la solitude, sans appui, sans res-
sources, sans espoir d’être secouru. Le vent qui ébranlait la ca-
bane et mugissait dans les arbres, le lac qui déferlait sur la 
grève, le grésillement de la neige sur les vitres, les plaintes ai-
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guës des mouettes, tous ces bruits autrefois familiers augmen-
taient sa détresse et lui criaient son abandon. « Tant pis pour 
moi, dit-il enfin en poussant un soupir, si je n’ai rien à attendre 
des hommes, le Seigneur est vivant ; il n’est pas seulement le 
Dieu des heureux et des satisfaits, mais le Père des misérables, 
qui sont aussi ses créatures ». Et il récita de toute son âme 
l’oraison dominicale, dont chaque parole avait maintenant un 
sens qu’il n’avait jamais compris : « Notre Père qui es aux 
Cieux ». 

Si, dans la cabane, l’homme se laissait aller au décourage-
ment, il n’en était pas de même du brave chien, qui continuait à 
lécher son maître et à lui faire des caresses accompagnées d’un 
grognement guttural tout rempli de témoignages d’affection. 
Dans l’appentis voisin, la chèvre répétait ses appels désespérés 
d’une voix tremblotante. 

– Ces pauvres bêtes ont faim, dit Beauval, je ne puis les 
laisser périr. 

Il essaya de s’habiller ; ce fut long ; il dut s’y prendre à plu-
sieurs fois. 

– Un vieillard de quatre-vingt-dix-huit ans ne serait pas 
plus mazette, disait-il à haute voix en se cramponnant aux 
murs. Qu’ai-je donc, et que dirait-on si l’on me voyait ? 

Après mille efforts, il parvint à traire sa chèvre, à lui don-
ner du foin et de l’eau pour plusieurs jours ; il fit du feu, chauffa 
du lait, en fit de la soupe qu’il donna à Jim. Lui-même, à sa 
grande surprise, ne put manger. 

– Comment cet atout à la tête peut-il m’ôter l’appétit ? Il 
me semble que, de ma vie, je ne pourrai plus avaler un morceau 
de pain. Cela me rappelle les matelots, mes camarades, qui, 
dans une traversée en Chine furent atteints du scorbut. Ils 
n’étaient plus bons à rien, les pauvres diables ; plusieurs furent 
cousus dans un lambeau de voile et jetés à la mer. Moi, j’ai tou-
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jours désiré d’être enseveli dans le lac, il n’existe pas de plus 
belle tombe. Sous ce rapport, l’océan n’a jamais eu mes sympa-
thies… Quel temps il fait, ajouta-t-il après une pause et en 
s’approchant de la fenêtre, quel temps ! Je l’ai prévu hier ; Mar-
guerite et son père ne viendront pas aujourd’hui. Comment ont-
ils fait leur voyage à la montagne ? Pourvu que la bourrasque ne 
les ait pas surpris pendant leur retour ! Que ne donnerais-je pas 
pour aller m’en assurer ? Est-il possible que je sois incapable de 
marcher, moi qui ramais encore il y a quelques heures. Et cette 
canardière, qui tire si bien, pourrai-je seulement la faire réparer 
et la manier comme autrefois ? Si, du moins, je pouvais voir ma 
blessure, je la soignerais ainsi qu’il convient, mais elle est per-
chée là-haut, sur la crête ; impossible d’y mettre l’œil… Bon ! 
voilà que tout tourne et je vois tout noir ; mes tempes sont ser-
rées et j’ai des glaçons dans le dos… 

Ses jambes lui manquèrent tout à coup et il tomba en en-
traînant la table et tout ce qui était dessus. 

Lorsqu’il revint à lui, au bout de quelques heures, il était 
glacé ; son chien lui léchait les mains et le visage, mais il le sen-
tait à peine ; le jour baissait, la nuit allait se faire noire et mena-
çante. 

– Au secours ! murmura-t-il, à l’aide ! 

Une inspiration lui traversa l’esprit comme un éclair ; il ar-
racha un feuillet de son carnet qui gisait à terre à côté de lui, 
écrivit au crayon : « Marguerite, je suis malade » ; et mit le pa-
pier dans la gueule de Jim. 

– Porte cela à Marguerite, tu sais, à Marguerite… au grand 
galop ! 

Le barbet partit à fond de train, en étouffant les aboie-
ments joyeux qu’une course dans la neige devait naturellement 
provoquer. 
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Quant à Beauval, il regagna son lit en chancelant et y tom-
ba comme une masse inerte. Il était évanoui. 
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LE BILLET 

Blaise Hory était assis dans la cuisine près du foyer, où 
brillait la flamme joyeuse d’un fagot de sarments ; il fumait sa 
pipe et paraissait fortement préoccupé. Marguerite allait et ve-
nait avec cette grâce native qui sied si bien à la beauté ; elle pré-
parait le repas du soir et entretenait son père de leur expédition 
à Saint-Imier, qui avait réussi au delà de leurs vœux. Lorsqu’on 
avait vu l’aveugle faire son apparition au marché avec sa charge 
de légumes, de fruits, de gibier, lorsqu’on eut appris qu’il était le 
père de la belle Marguerite et qu’ils avaient traversé la mon-
tagne, leur charge énorme sur le dos, il se forma autour d’eux un 
cercle sympathique. – « Avez-vous vu l’aveugle, le père de la jo-
lie « Landeronière » ? se disaient les femmes, venez acheter ses 
poires, elles sont magnifiques ; ses choux-fleurs sont blancs 
comme la neige et grands comme des assiettes. » Tout leur 
chargement fut bientôt vendu ; une bonne dame voulut même, à 
toute force, les conduire chez elle pour leur servir à dîner et leur 
faire fête. À leur départ, son mari avait donné à l’aveugle des ci-
gares et un paquet d’excellent tabac, de celui qu’il fumait en cet 
instant avec une satisfaction évidente. 

– Ainsi, vous êtes content de votre voyage, dit Marguerite 
en embrassant son père ; c’est un essai qui a bien réussi, mais 
qui ne se renouvellera pas, je l’espère. 
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– Au contraire, mon enfant, cette course m’a fait du bien au 
corps et à l’esprit ; le sang circule mieux dans mes veines, et je 
me sens plus dispos depuis que j’ai trouvé une occupation fruc-
tueuse. Comment, j’aurais des forces à ma disposition et je n’en 
userais pas ? Je te laisserais tout le fardeau de la maison ? Non, 
j’ai trouvé ma spécialité et j’en suis heureux ; je serai bête de 
somme, c’est toujours cela ; je n’ai jamais été fier, et si l’on en 
rit, j’aurai du moins le privilège de ne pas le voir. 

– Ne parlez pas ainsi, ne dites pas que vous serez une bête 
de somme. 

– Je serai portefaix, comme tu voudras ; j’ai même une idée 
arrêtée à cet égard. 

– Voyons l’idée, dit Marguerite en versant le lait qui mon-
tait dans la casserole. 

– Tu as remarqué l’intelligence extraordinaire du chien de 
Beauval ; il a plus d’esprit qu’un tas d’hommes et de femmes de 
ma connaissance… 

– C’est donc là votre idée ! dit Marguerite en riant. 

– Il ne faut pas m’interrompre ; je me disais donc que, si je 
parvenais à me procurer un compagnon comme Jim, il connaî-
trait bientôt si bien les sentiers et les routes, que je pourrais en-
treprendre mes voyages tout seul. 

– Oh ! par exemple, et moi, que ferais-je pendant ce 
temps ? 

– Tu resterais à la maison pour préparer les envois, pour 
faire le ménage, raccommoder le linge, les vêtements ; en été, tu 
cultiverais le jardin ; l’ouvrage ne te manquerait pas. 

– Et s’il vous arrivait malheur… si vous tombiez dans ces 
chemins de montagnes où l’on ne sait souvent où poser le pied. 
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– Tu penses à tout, tu as raison ; mais si l’on n’avait en 
perspective que les mauvaises chances, on n’entreprendrait ja-
mais rien. Calcule un peu les bénéfices que je ferais en vendant 
nos fruits, nos légumes, ceux que nous achèterions chez les voi-
sins, le poisson et le gibier de Beauval. J’irais non seulement à 
Saint-Imier, mais à la Chaux-de-Fonds et au Locle, et j’en re-
viendrais tout glorieux, tiré par mon caniche. Nous pourrions 
alors vivre à l’aise, sans craindre de recourir à l’assistance de 
personne, et je serais fier d’aider ma brave fille au lieu de lui 
être à charge. 

– Nous verrons, nous verrons ; en attendant allons souper, 
le café se refroidit. 

Ils venaient de se mettre à table dans la cuisine, lorsqu’un 
aboiement bref éclata au dehors ; en même temps la porte fut 
ébranlée par une violente secousse. 

– Qu’est-ce que cela ? dit Blaise en se levant et en s’avan-
çant à tâtons vers la porte. 

– C’est le caniche de vos rêves ; n’entendez-vous pas ? il ré-
pond à vos souhaits, dit Marguerite en riant. 

– Il y a quelque chose… je reconnais la voix de Jim. 

– C’est lui, dit Marguerite, lorsque la porte fut ouverte. Que 
veux-tu, mon pauvre chien ? tu es tout mouillé. Va te sécher de-
vant le feu. 

– Est-ce que son maître l’accompagne ? 

– Non, je ne vois personne. Quel temps il fait ! Entendez-
vous le vent dans les arbres ? La neige prend pied ; la terre est 
toute blanche. Que serions-nous devenus si cette bourrasque 
nous avait surpris dans la montagne ? C’est par un tel temps 
qu’il fait bon être chez soi, au chaud et au sec devant un bon feu. 

– Regarde donc ce chien ; il n’a pas ses allures ordinaires, 
dit l’aveugle. 
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Ils avaient repris leur place à table, mais le chien, haletant, 
tournait autour d’eux d’un air inquiet ; enfin, il s’approcha de la 
jeune fille, et déposa sur ses genoux un papier qu’il tenait entre 
ses dents. 

Elle le prit et lut ce qu’il contenait. C’était le billet de Beau-
val. 

– Ah ! mon Dieu, fit-elle en devenant blanche comme une 
morte, il est malade, il demande du secours. 

– Qui… malade ? 

– Henri, le chien apporte un billet. 

– Je savais bien qu’il se passait quelque chose d’extraor-
dinaire. Que dit-il ? 

– Rien d’autre : « Je suis malade ! » 

– Puisqu’il était en train d’écrire, il aurait bien pu donner 
quelques détails. 

– Il appelle à l’aide et ne le fait qu’à la dernière extrémité. 
Dieu sait ce qui lui est arrivé ! Je veux partir à l’instant. 

Et Marguerite toute tremblante courut mettre ses souliers 
épais et son manteau de laine noire, à capuchon, qui 
l’enveloppait tout entière. 

– Au revoir, père, je reviendrai bientôt vous apporter des 
nouvelles. 

– Et moi donc ? dit Blaise, j’y vais aussi ; je ne te laisserai 
pas aller seule par cette tempête. 

– Je veux prendre à travers champs pour aller plus vite ; 
vous ne pourriez pas me suivre. 

– Si tu es sage, tu me laisseras t’accompagner ; tu suivras la 
route, et avant de partir tu finiras de souper. Il faut absolument 
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que tu prennes un peu de nourriture ; on ne sait pas ce qui nous 
attend là-bas. 

– J’ai fini, petit père, je mange plus vite que vous. 

– Marguerite, tu ne peux pas me donner le change, ta tasse 
est encore remplie et ton pain presque intact. 

Bon gré, mal gré, elle dut se soumettre. Quelques moments 
après, l’aveugle et sa fille s’acheminaient au milieu de la boue et 
des ténèbres, battus par le vent qui soulevait dans la campagne 
d’effrayantes rumeurs, et par la neige qui leur fouettait le visage 
en leur coupant la respiration. 

Quant à Jim, il avait disparu. 
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LE CABARET DE THIÈLE 

Entre Cudrefin et Port-Alban, au sud du lac de Neuchâtel, 
s’étend un rivage formé de falaises graveleuses, entrecoupées de 
broussailles et couronnées de forêts ; quelques villages et des 
fermes éparses sur ces hauteurs se cachent parmi les arbres des 
vergers ou s’entourent de riches cultures. Une de ces fermes est 
la demeure de Pierre Marmier ; c’est là qu’il vit avec sa mère et 
plusieurs domestiques. La maison a belle apparence ; elle est so-
lidement construite, partie en pierre, partie en bois, avec un 
large toit en tuiles qui commencent à brunir. L’immense fumier 
qui s’élève, comme un monument, à quelques pas, et les quatre 
colliers de chevaux suspendus à de fortes chevilles devant 
l’écurie, annoncent que celle-ci est richement peuplée. 

Neuf heures du matin ont sonné aux horloges des villages 
voisins ; lorsque le son des cloches est transmis directement par 
le vent d’ouest, il faut s’attendre au mauvais temps. Le maître et 
les domestiques ont préparé les provisions de fourrage et haché 
les racines pour le bétail ; on a donné la provende aux cinq ou 
six porcs qui grognent et barbotent dans leur auge ; puis chacun 
a repris son fléau et les madriers de la grange retentissent du 
bruit assourdissant et cadencé qui animait autrefois les cam-
pagnes dans cette saison, et qui est aujourd’hui remplacé 
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presque partout par le cliquetis et les hurlements des machines 
à battre le grain. 

Vers dix heures, entre deux « chaudes », le maître descend 
à la cave et revient avec une bouteille de petit blanc du Vully, et 
un gros pain bis dont il coupe de larges tranches. Les travail-
leurs, en bras de chemise malgré la saison, s’asseoient sur les 
gerbes et interrompent leur mastication pour boire un coup de 
vin. Marmier, d’ordinaire loquace et jovial, parle peu et semble 
absorbé dans des réflexions d’une nature peu agréable. La ran-
cune le dévore et il cherche les moyens de se venger. Il ne peut 
oublier la correction que Beauval lui a infligée l’avant-veille en 
présence de ses deux compagnons dont il a dû acheter le silence 
par des largesses ruineuses. Chaque fois que cet odieux souvenir 
renaît dans son esprit, la colère le suffoque et des bouffées de 
sang lui montent au cerveau. 

Pendant que les ouvriers prennent leur repas, il s’avance, 
malgré la pluie et le vent, au bord de la falaise, d’où le regard 
s’étend sur le lac irrité ; ses yeux animés d’un feu sinistre cher-
chent la cabane de Robinson ; c’est là qu’est son ennemi, son ri-
val, son vainqueur ; c’est là qu’est déposée l’arme dont il a été si 
brutalement dépouillé, et dont il ne sait comment justifier la 
disparition. Il faut profiter de ce mauvais temps pour rencontrer 
Beauval chez lui et lui arracher le trophée dont il doit être si fier. 
Peut-être sera-t-il chez Marguerite ; alors rien de plus simple 
que d’ouvrir la porte de la cabane et de faire son coup sans être 
vu. 

Il revient pensif vers ses gens, auxquels il veut donner 
quelques ordres avant de s’esquiver. 

– Voilà l’hiver qui nous fait sa visite, dit l’un des ouvriers ; 
le vent a déraciné cette nuit le grand peuplier de la croix, et la 
neige qui couvrait les montagnes de la Comté (le canton de 
Neuchâtel) est descendue jusqu’au bord du lac. 
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– Ces derniers jours, lorsque le brouillard se levait, on ne 
voyait qu’un peu de blanc sur Chasseral, Tête-de-Ran, la 
Tourne ; je connais ces montagnes pour y avoir promené ma 
faux pendant bien des années. C’est là qu’on voit des compa-
gnies de faucheurs qui travaillent en mesure comme un seul 
homme, et qui couchent des andains d’une herbe plus parfumée 
que le thé de l’apothicaire. C’est là qu’on menait une joyeuse vie 
et qu’on entendait de belles chansons ! 

– Il n’est pas question de chasser sur l’eau, maître, dit un 
autre ; votre loquette ferait de jolies cabrioles sur ces moutons 
blancs qui se poursuivent comme un troupeau de fous ! 

– Je ne regrette pas le beau temps, dit Marmier avec un 
sourire forcé, ma canardière est justement chez l’armurier pour 
en réparer la platine. C’est ça qui me chiffonnerait si le lac était 
calme et si l’on y voyait des « taches » de canards, comme ces 
dernières semaines. 

– On perd bien du temps sur ce lac, dit en patois fribour-
geois un vieil édenté dont le nez touchait le menton à chaque 
coup de gencive qu’il donnait dans sa croûte de pain sec. Le 
syndic de notre village est autrement plus fin ; tous les soirs il se 
cache près des jardins ou des plantages, et il connaît si bien les 
sentiers que, sans se donner beaucoup de mal, il tire une masse 
de lièvres qui lui rapportent gros. Il n’en manque pas un. Le 
soir, à la veillée, quand on entend un coup de fusil dans la cam-
pagne, on dit : « Voilà le syndic qui éternue », et le lendemain 
un gros lièvre, au fond d’une hotte, prend le chemin de Payerne 
ou d’Estavayer. 

– Est-ce qu’il paie une patente, votre syndic ? dit Marmier. 

– Pas si bête, il chasse sans permis. 

– Et les gendarmes ? 

– Les gendarmes… Ah ! bien oui ! dit le vieux en se pâmant 
de rire, il s’en fiche comme d’un mouton qui bêle ; jamais on n’a 
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pu le prendre en contravention. Son fusil se démonte, et quand 
il va faire un tour, il a l’air d’un syndic bien innocent qui s’est 
muni d’un parapluie. Il a aussi une canne qui tire très bien les 
ramiers et même les perdreaux ; lorsqu’il a fait feu il ne se 
presse pas de ramasser son gibier, il le laisse sur place et conti-
nue sa route, son bâton sous le bras en marmottant ses prières. 

– Tend-il des trappes, des lacets ? 

– C’est justement là-dessus qu’il est perfide ; il connaît tous 
ces engins, depuis les trappes à renard et les pièges à fouine, 
jusqu’aux collets de laiton pour les lièvres et aux lacets de crin 
pour les grives et les bécasses. 

– Et personne ne dénonce ce braconnier ? 

– Ouais ! qui est-ce qui oserait ? Il est du parti du gouver-
nement, l’ami de M. le curé et de tous les notables. D’ailleurs, il 
sait si bien se cacher, et puis, chaque année il fait sa tournée à 
Notre-Dame-des-Ermites à la tête des pèlerins du village, qui le 
défraient de ses dépenses, et il rapporte des croix, des chapelets, 
des médailles, qui ont reçu la bénédiction du saint Père. C’est 
avec cela qu’il se fait des amis. 

– Et il y a longtemps qu’il est syndic ce cafard ? 

– Oui, « beaucoup » longtemps, et il mène tout, comme il 
veut ; quand les conseillers de la commune se permettent de le 
combattre, il les appelle les ennemis de l’église et du gouverne-
ment ; il leur a bientôt fermé le bec. C’est qu’il a une langue qui 
va comme le traquet d’un moulin ; quand il parle, on ne mettrait 
pas un fétu de paille entre ses mots. C’est un tout rusé, notre 
syndic, avec les gens comme avec les bêtes. 

– Eh bien ! mes garçons, vous allez vous remettre à 
l’ouvrage et travailler en mon absence avec plus de bonne foi 
que M. le Syndic de Romany. Je suis obligé de conduire la ju-
ment noire à la forge : elle perd ses fers qui sont usés, et si nous 
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allons au bois, il faut qu’elle puisse marcher sur la glace sans 
broncher. Dans quelques heures je serai de retour. 

Maréchal des logis dans une compagnie de dragons, une 
course à cheval par la neige et les fondrières n’était qu’un jeu 
pour Marmier. Afin de ne pas provoquer de commentaires, il ne 
prit pas la selle, et se borna à sangler sur le dos de sa jument 
une couverture de laine, lui passa un filet dans la bouche, et vê-
tu d’une blouse bleue par-dessus ses habits, selon l’habitude des 
maquignons, il partit au grand trot. 

Pendant sa course qui fut longue, il eut le temps de faire 
des réflexions ; l’histoire qu’il venait d’entendre l’avait éclairé 
sur plusieurs points, car, il se l’avouait à lui-même, le but qu’il 
se proposait n’était ni plus honnête, ni plus loyal que les exploits 
du braconnier fribourgeois. Il est vrai, qu’à son point de vue, les 
circonstances étaient bien différentes, et que les outrages qu’il 
avait subis à plusieurs reprises exigeaient une réparation. Il 
était décidé à l’obtenir ; comment ? Il n’en savait rien. 

Après avoir longé le pied du Vully et traversé le grand ma-
rais, où il faillit plusieurs fois s’égarer au milieu de la tourmente 
qui l’aveuglait, il arriva au pont de Thièle, mit son cheval dans 
l’écurie de l’auberge, en recommandant de le bien soigner, et se 
fit servir un potage près du poêle, ses habits étant mouillés mal-
gré la blouse. 

Plusieurs individus étaient attablés devant des bouteilles 
de vin blanc ; la plupart étaient des jeunes gens qui flânaient au 
cabaret, ne sachant que faire à la maison ; les uns chantaient, 
les autres jouaient aux cartes ; tous avaient la pipe à la bouche 
et la fumée du tabac remplissait la salle. 

Il y avait aussi des paysans du Landeron qui avaient halé 
des barques avec leurs attelages, en remontant la Thièle ; ils 
étaient grands et taillés en athlètes, parlaient avec lenteur un 
patois traînant, et se signaient avant de prendre leur repas. 
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Tout à coup la porte s’ouvrit, et un jeune homme ruisselant 
de pluie entra en se secouant. 

– Tiens, c’est Javet, dirent les autres, d’où tombes-tu ? Est-
il mouillé ! Le voilà changé en source. Cette fois on pourra éta-
blir la fontaine qui nous manque. 

– Riez tant que vous voudrez, dit Javet ; si vous veniez de 
Sugiez, vous ne seriez pas plus secs que moi. 

– Qu’avais-tu à faire à Sugiez ? 

– J’ai commandé un bateau. 

– Que disent-ils là-bas ? 

– Ils ont assez à dire… devinez ce qu’ils ont pris dans la 
Broye ? 

– Une « batelée » de tanches ? 

– Des barbeaux ? 

– Un brochet de trente livres ? dirent les joueurs en regar-
dant Javet par-dessus leurs cartes. 

– Non. 

– Eh bien, quoi, voyons ? 

– Un salut3. Un monstre pesant au moins cent vingt-cinq 
livres ; il est plus long qu’un homme ; sa gueule est assez large 
pour avaler un enfant de quatre ans. 

– Allons, Javet, pas de bêtises, dirent les joueurs en posant 
leurs cartes sur la table. 

3 Un  silure (silurus glanis) 

– 75 – 

                                       



– Je l’ai vu, oui, j’ai vu la bête : c’est un monstre épouvan-
table, le plus gros qu’on ait pêché de mémoire d’homme. Il a été 
pris par les frères Bourguignon. 

– Ces Bourguignon ont toutes les chances ! L’autre jour, ne 
sont-ils pas tombés sur un banc de cormontans (la brème), dont 
ils ont pris plus de quinze cents d’un seul coup de filet. Et que 
feront-ils de ce salut ? Les jeunes sont bons à manger, mais les 
vieux doivent être coriaces. 

– Ils ont l’intention de le transporter à Neuchâtel, dans une 
cuve, pour le faire voir au public comme une curiosité. De là, ils 
iront à la Chaux-de-Fonds et dans toutes les montagnes. Vont-
ils en rapporter de l’argent, quand ils auront fini leur tournée ? 
Ces horlogers ont tous le gousset garni. 

– Alors, il est vivant. Comment l’ont-ils pris ? 

– À l’hameçon d’une ligne de fond, mais il a fallu toute leur 
adresse pour le saisir. Déjà plusieurs fois il a été croché à leur 
fil, mais il brisait tout ; il a même percé les filets dont on cher-
chait à l’entourer pour le réduire. C’est qu’un poisson de cette 
taille est fort comme un bœuf ; le cadet des Bourguignon en a 
reçu un coup de queue qui lui a fait voir les étoiles ; il en avait 
encore des bourdonnements d’oreilles le lendemain. 

 

– Tiens, voilà Marguerite Hory qui passe, dit un des bu-
veurs assis près de la fenêtre ; est-elle pourtant belle cette sor-
cière ! 

– Elle est, ma foi, plus belle que ton salut, dit un autre. 

Marmier se leva comme un ressort et vit Marguerite por-
tant, sans la soutenir, une seille d’eau sur la tête, et un panier au 
bras ; elle avait la noblesse et la grâce de ces panathénées an-
tiques, dont Phidias nous a transmis les admirables portraits. 
L’esthétique n’était pas l’étude favorite de Marmier, le plus re-
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tors, le plus coriace des blattiers (marchand de grains), mais 
quand il aperçut la fille de l’aveugle, chargée de sa seille et mar-
chant dans la boue, toutes les félicités qui peuvent réjouir un 
blattier inondèrent son cœur. Il la suivit des yeux jusqu’au con-
tour de la route, puis s’assit en soupirant, prêtant une oreille 
distraite, puis attentive, aux propos qui s’échangeaient autour 
de lui. 

– Pourquoi l’appelles-tu sorcière ? dit un joueur en jetant 
bruyamment ses cartes sur la table. 

– Parce qu’elle n’est rien pour nous et qu’elle nous regarde 
à peine, tant elle est coiffée de son Robinson. Une fille qui est 
obligée de travailler comme un manœuvre pour s’entretenir elle 
et son père ! 

– Aimerais-tu mieux la voir mendier ? dit l’hôtesse, qui tri-
cotait près du poêle. S’il y a une fille de mérite et de valeur dans 
toute la Châtellenie (la Châtellenie, territoire de l’est de Neuchâ-
tel) c’est elle ; vous ne savez pas tout ce qu’elle fait pour son 
père. Tu as encore sur le cœur le soufflet qu’elle t’a donné un 
soir des dernières vendanges, quand tu fis mine de l’embrasser, 
mon pauvre François ; la rancune te suggère de mauvaises 
idées. Si tu l’avais vue comme moi travailler du matin au soir à 
sortir du limon du fond de la Thièle, pour le transporter sur son 
jardin dans le but de l’exhausser et de le mettre à l’abri des 
inondations, tu aurais appris à la respecter. Elle est digne 
d’entrer dans les maisons les plus huppées. 

– Oui, dans la cabane de Robinson, reprit François avec 
amertume. 

– Elle n’est pas encore mariée, dit l’hôtesse ; elle ne veut 
pas quitter son père. 

– Moquez-vous de Robinson tant que vous voudrez, dit un 
grand gaillard à moustaches qui portait un feutre gris sur 
l’oreille ; Beauval est un compagnon comme on n’en voit guère. 
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C’est un homme ça. En est-il un qui tire mieux que lui, qui gou-
verne un bateau, une voile, qui tende et jette ses filets mieux que 
lui, qui soit plus adroit, plus intrépide, plus disposé à rendre un 
service ? S’il était resté dans la marine, il serait peut-être offi-
cier. 

– On sait pourquoi il est revenu, dit l’opiniâtre François. Il 
y en a plus d’un qui lui souhaiterait d’être resté dans la marine 
aux « antipodes ». 

– Enfin, que peut-on leur reprocher à tous les deux ? dit 
l’hôtesse. 

– Marguerite est trop fière, elle nous méprise ; irait-elle 
jamais avec nous à la danse, à Saint-Blaise ou à l’île de Saint-
Pierre ? Elle se croirait déshonorée en buvant un verre au caba-
ret avec de bons garçons comme nous. Quant à Beauval, c’est un 
sournois qui ne sort que le soir à la façon des hiboux, et qui des-
serre à peine les lèvres lorsqu’on lui adresse la parole. 

– Il ne peut pas être à la fois sur le lac et ailleurs, dit l’hom-
me au feutre gris, et s’il parle peu, c’est une habitude qu’il a 
prise avec les Anglais, qui réfléchissent avant d’ouvrir la bouche, 
ce que nous ne faisons pas toujours. Combien de bateaux en 
danger n’a-t-il pas secourus, combien de personnes qui se 
noyaient ont été sauvées par Beauval ! Peux-tu en dire autant, 
François ? 

– Est-ce que celui dont vous parlez est venu dans le village, 
aujourd’hui, dit Marmier, jusqu’alors silencieux. 

– Non, je ne crois pas même qu’il soit chez lui ; j’ai poussé 
une pointe jusqu’à la Tène, depuis la Maison-Rouge, mais rien 
n’a remué autour de sa cabane. 

Marmier n’en demandait pas davantage ; quelques minutes 
après, il paya son écot, sortit de la salle, enfourcha son cheval et 
se dirigea le long du sentier de halage qui suit le cours de la 
Thièle. 
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L’EXCURSION MANQUÉE 

Marmier mit pied à terre à une certaine distance de la de-
meure de Beauval, attacha sa jument dans le petit bois 
d’Epagnier, et se glissa avec précaution vers la cabane en se dis-
simulant derrière les broussailles, les arbres, les roseaux. Ainsi 
qu’on le lui avait dit, la Tène était déserte ; les bateaux étaient 
tirés sur le sable, les rames et les filets avaient disparu. Un dé-
tail cependant attira son attention : la loquette de chasse avait la 
proue fracassée, et l’énorme fente qui la divisait était calfatée 
par le gilet de son ennemi. Que s’était-il donc passé ? 

Préoccupé par ces réflexions, il s’approcha peu à peu de la 
maisonnette, mais il n’osa pas en ouvrir la porte, à cause des 
grondements de Jim partant de l’intérieur. Sa curiosité, exaspé-
rée par le mystère qui l’entourait, le poussa contre toute pru-
dence, à coller son visage aux vitres d’une des étroites fenêtres, 
comme le portier de l’hôtel des Alpes l’avait fait deux jours au-
paravant. Quelle fut sa surprise en distinguant peu à peu à tra-
vers l’eau qui ruisselait sur le verre, la scène tragique que pré-
sentait cette pauvre demeure. Sous la table renversée, gisait, 
étendu sur le dos, Henri Beauval, dont le visage maculé de sang 
était d’une pâleur livide ; aucun de ses membres ne remuait ; il 
avait l’aspect d’un cadavre. Son chien, accroupi devant lui, le re-
gardait avec tristesse et lui léchait les mains. 
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Comment rendre ce qui se passa dans le cœur de Marmier 
en cet instant ? Il éprouva une joie atroce de voir son rival dans 
l’état où il aurait voulu l’avoir mis lui-même. « Enfin, dit-il, il y a 
une justice dans le monde. » 

Il voulut voir de près celui qui empoisonnait sa vie, et 
s’assurer qu’il était bien mort ; sa main frémissante se posa sur 
la serrure ; mais avant que la porte fut entièrement ouverte, il 
était saisi à la gorge par le barbet et renversé sur le seuil comme 
un arbre fracassé par la foudre. Le chien lui donna quelques 
bons coups de croc dans les mollets et dans la face, puis il rentra 
dans la hutte dont il eut soin de fermer la porte. 

Cette attaque soudaine n’entrait nullement dans les calculs 
du paysan ; en outre, ses reins avaient porté contre une pierre 
anguleuse qui lui causa une horrible douleur. Il resta étendu as-
sez longtemps dans la boue et la neige, sans pouvoir se relever, 
jurant et sacrant contre le chien, contre Beauval, contre les 
pierres aiguës. Enfin, il se mit sur un genou, puis il put marcher, 
et regagna en boitant le bouquet d’arbres qui abritait son cheval. 
Ce ne fut pas une mince affaire que de se mettre en selle, et dès 
qu’il y fut, il comprit le supplice qui lui était réservé. Chaque pas 
de sa monture ravivait la douleur et était marqué par d’affreuses 
grimaces. 

Néanmoins, il poussa jusqu’à Neuchâtel en mettant sa ju-
ment au grand galop, cette allure le faisant moins souffrir que le 
trot, et il entra chez un maréchal ferrant, qui était en même 
temps médecin vétérinaire. Pendant qu’on ferrait sa bête, il se 
fit frictionner avec de l’eau-de-vie camphrée et de l’eau 
d’arquebusade, pour se mettre en état de retourner chez lui le 
même jour. 

À force de lotions et de fomentations, on réussit à le guérir 
en partie ; aussi, entre cinq et six heures du soir, le vit-on de 
nouveau parcourir au galop la route qui longe le lac entre Neu-
châtel et Saint-Blaise. Il faisait nuit noire lorsqu’il arriva dans la 
plaine de Marin. Là, il crut entendre des voix dont l’une lui rap-
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pelait le timbre de Marguerite. Il arrêta son cheval et prêta 
l’oreille. 

 

– Par ici, papa, disait la voix, je me reconnais maintenant ; 
la Tène est là-bas et nous ne sommes pas loin du grand peuplier 
noir qui est au bord de la route. 

– Allons, mon enfant, je me laisse guider par toi ; nous fini-
rons bien par arriver. 

« Qu’est-ce que tout ceci ? » se disait Marmier, marchant 
de surprise en surprise. Il modifia son itinéraire, et suivit de loin 
les deux voyageurs qui le menèrent sur le théâtre de ses récents 

– 81 – 



exploits. « Voyons quel accueil leur fera cet infernal chien, 
quand ils toucheront à la porte. » Mais, au lieu de donner des 
coups de dents, on entendit au contraire les sifflements joyeux 
du barbet, qui saluait les visiteurs et leur souhaitait la bienve-
nue à sa manière. 

Bientôt, une lumière illumina la petite fenêtre, et Marmier, 
haletant, recommença sa faction ; il était si préoccupé des évé-
nements qui allaient se passer dans la cabane et qu’il devançait 
par l’imagination, qu’il ne sentait ni le vent, ni la neige, ni la fa-
tigue. Afin de se dérober à tous les regards, il grimpa sur un 
aulne d’où il pouvait voir dans la chambre et surveiller les envi-
rons. 

Pour son repos, il eût mieux fait de passer son chemin et de 
regagner sa ferme des falaises, car ce qu’il vit redoubla sa jalou-
sie et la porta jusqu’au paroxysme. Marguerite allait et venait 
dans la chambre, relevant la table, rangeant les meubles, don-
nant ses soins au blessé étendu, inerte, sur son lit. Il vit la belle 
jeune fille s’agenouiller devant cette humble couche, laver le vi-
sage de Beauval, lui frictionner les tempes et les mains, pendant 
que son père, debout et ne voyant rien, l’interrogeait avec anxié-
té. Enfin, désespérant de le rappeler à la vie, Marguerite, jetant 
ses bras autour du cou du pêcheur, l’embrassa en l’appelant de 
toutes ses forces et en fondant en larmes. L’aveugle aussi pleu-
rait en silence, essuyant ses yeux éteints avec son mouchoir. 

C’est alors que le blessé fit un mouvement, suivi d’un cri de 
joie de Marguerite et d’un grognement de Marmier, qui 
s’attendait à une conclusion d’un autre genre. 

« Allons, se dit-il avec découragement, la pièce est jouée, je 
n’ai plus rien à faire ici. » Mais il avait compté sans le froid, le 
vent et la neige. Lorsqu’il voulut descendre de son arbre, il était 
figé et n’avait presque plus la faculté de se mouvoir. Au milieu 
des ténèbres, ne voyant pas les branches pour y mettre le pied, il 
glissa et tomba lourdement au milieu des ronces et des épines. 
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Décidément il n’avait pas de chance ; mais aussi qu’allait-il faire 
sur cet aulne ? Les espions doivent s’attendre à tout. 

Il se relevait tant bien que mal, lorsque la porte s’ouvrit et 
une vive lueur éclaira la place où il se trouvait. Marguerite, te-
nant une lanterne et un baquet, allait au lac renouveler la provi-
sion d’eau de la maison. Elle s’approcha du petit port et puisa où 
l’eau lui parut le moins trouble. Lorsque Marmier la vit accrou-
pie au bord du bassin, il eut la tentation de l’y pousser pour en 
finir avec les tourments qu’il endurait ; se jeter dans le lac en 
tenant Marguerite enlacée dans ses bras, lui eût paru dans ce 
moment le plus enviable des destins. 

À son retour, elle passa si près de lui qu’elle le frôla sans le 
voir. 

– Marguerite, dit-il d’une voix contenue. 

– Qui m’appelle ? dit la jeune fille en frissonnant. 

– Un ami. 

– Qui êtes-vous ? reprit-elle en reculant de quelques pas. 

– Marguerite, ne me fuis pas, je ne veux pas te faire de mal, 
laisse-moi te parler. 

– Comment, Marmier, ici, à cette heure ! Oh ! je com-
prends maintenant…, une trahison ! un assassinat… 

– Marguerite, écoute je t’en prie. 

– Arrière, c’est vous qui l’avez frappé ; si vous faites un pas, 
j’appelle mon père : il est aveugle, mais il est fort comme quatre 
hommes, il vous écrasera. 

– Ce n’est pas moi, je jure par l’Évangile que ce n’est pas 
moi. 

– Qui est-ce donc ? 
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– Je ne sais pas, je ne sais rien, je ne puis faire que des 
suppositions ; mais, au nom de Dieu, ne va pas m’accuser, les 
apparences sont contre moi et j’aurais peine à prouver mon in-
nocence. 

– Alors quelle supposition faites-vous ? Dites tout ce que 
vous pensez. 

– Il faudrait que je pusse entrer dans la chambre. 

– Pour consommer une autre trahison ? 

– Non, mais pour voir si un certain objet est encore dans la 
maison. 

– Quel objet ? Pas tant de ces réticences. 

– Ma canardière… 

– Elle y est. 

– Intacte ? 

– Je le crois. Ah ! pourtant, il me semble avoir vu des dé-
bris… 

– Va les chercher. 

Marguerite apporta dans la petite allée les restes de l’arme 
qui avait éclaté. Marmier les examina avec attention. 

– Ce n’est pas la mienne ; non, ce n’est pas la mienne. Et il 
respira fortement. Tu dis que la mienne est encore là ? 

– Oui. 

– Donne-la-moi, et je te dirai mon idée. 

– Remettez-moi d’abord les 160 francs que vous avez pro-
mis de payer à Henri. 
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– Promis ? C’est-à-dire qu’il avait les deux genoux sur mon 
estomac, et que son camarade, un jeune blanc-bec, me couchait 
en joue avec un fusil double d’un calibre… 

– Il ne s’agit pas de ça, voulez-vous payer oui ou non ? 

– Donne-moi toujours ma canardière, nous verrons après. 

– Ah ! c’est ainsi ; eh bien ! Pierre Marmier, ennemi achar-
né d’un pauvre garçon qui ne songeait nullement à te nuire, 
mais que tu as poussé à bout par tes procédés coupables, je 
t’accuse devant Dieu d’avoir voulu l’assassiner. Demain, ma 
plainte sera portée devant la justice ; on demandera ton extradi-
tion, tu te défendras comme tu pourras. 

En parlant ainsi, elle avait déposé à terre son baquet plein 
d’eau et elle tenait sa lanterne élevée au-dessus de sa tête ; elle 
était superbe, ses yeux jetaient des éclairs, sa main était étendue 
avec un geste d’une autorité et d’une énergie irrésistibles. 

– C’est pourtant dur de donner tant d’argent, dit le madré 
paysan en tirant de son gousset une grosse bourse faite de 
l’enveloppe d’un cœur de bœuf. Il y prit huit napoléons, qu’il 
tourna et retourna à plusieurs reprises et approcha de la lan-
terne pour s’assurer de leur identité. 

– Tu es donc bien décidée ? ajouta-t-il. 

– Il s’agit d’un pauvre garçon en danger de mort ; je ne ba-
lance pas. 

Il compta les huit pièces d’or et les lui mit dans la main en 
poussant un gros soupir. 

– Donnant, donnant, dit-elle en ouvrant la porte. 

Un instant après elle reparut tenant la canardière du pay-
san. 
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– Comme tu portes cela ! On croirait que tu tiens une 
plume. Sais-tu qu’elle pèse trente-cinq livres ! 

– Je ne m’en aperçois pas. Maintenant quelle est votre 
idée ? Hâtez-vous, on m’attend. 

– Est-ce qu’il ne parle pas ? 

– Non, il n’a pas encore toute sa connaissance ; le crâne est 
ouvert ; il a dû recevoir un coup terrible sur la tête. 

– Je crois tout simplement qu’il a voulu essayer une canar-
dière, et qu’elle a éclaté. Voilà les morceaux par terre dans ce 
coin. Et il les poussa avec le pied. 

– Cela pourrait bien être, dit la jeune fille après avoir réflé-
chi un moment ; cela s’éclaircira plus tard. 

– Si tu voulais, pourtant, Marguerite… 

– Quoi donc ? 

– M’aimer un peu, un tout petit peu, tu deviendrais ma 
femme, je te rendrais si heureuse… 

– Si vous n’avez rien d’autre à me dire, bonsoir ! 

Et elle rentra et ferma la porte en laissant son adorateur 
dans l’obscurité. 

– Comme elle me traite ; elle ne me donne pas seulement 
un peu de jour pour me débrouiller. Ouais, quelle aventure ! je 
suis tout « emberliquoqué ». 

Et il s’en alla à tâtons, cherchant son cheval dans la nuit. 
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LE PASSAGE DU PRINTEMPS 

Plusieurs mois se sont écoulés, la fin de l’hiver approche ; 
mars a ramené sur le lac et les marécages d’immenses troupes 
d’oiseaux aquatiques attirés par la tiède haleine du vent d’ouest 
qui annonce le printemps. Depuis longtemps Henri Beauval est 
guéri ; la grave maladie qu’il a endurée l’a rendu sage et cir-
conspect ; sa loquette réparée a été peinte en bleu, couleur des 
eaux, et la vieille canardière de Siméon Vouga, remontée par un 
armurier habile, fait des merveilles dans ses mains. Tous les 
jours, il part de grand matin, parcourt le lac dans tous les sens, 
fait retentir son arme de l’embouchure de la Broye à celle de 
l’Areuse, et de la pointe de Monbet aux falaises de Marin ; le 
soir, il rentre au port, le bateau rempli de son butin. C’est à 
peine s’il a le temps de le porter à Blaise Hory. Celui-ci est par-
venu, à force de persévérance, à voyager seul, à travers la mon-
tagne sans autre assistance que l’honnête Jim, qui connaît tous 
les sentiers aussi bien que le meilleur guide vanté dans les récits 
des grimpeurs des Alpes. 

Touché du dévouement de Marguerite, dont les soins cons-
tants l’ont rappelé à la vie, Beauval, ne sachant comment témoi-
gner sa gratitude, lui a donné son chien, ce qu’il avait de plus 
précieux et de plus cher après elle. Jim a compris ce qu’on de-
mandait de son intelligence ; ce fidèle animal s’est mis à la hau-
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teur de la mission qui lui était confiée. D’abord il s’est laissé 
conduire avec la docilité des grands caractères résolus à acqué-
rir l’instruction qui leur manque, mais après quelques voyages, 
il a prouvé aux incrédules qu’il possédait la topographie de cette 
partie du Jura sur le bout de sa patte ; il en aurait remontré aux 
chasseurs de bécasses et aux chercheurs de morilles les plus ex-
périmentés, car il leur arrive parfois de s’égarer dans la neige 
fraîche ou dans les brouillards, tandis que Jim allait droit au 
but, comme le navigateur qui a relevé son point. 

 

Lorsque l’aveugle s’accordait un ou deux jours de répit, Jim 
recevait un congé temporaire et partait à grandes enjambées 
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pour la cabane de Robinson. Il fallait voir les caresses dont il ac-
cablait son ancien maître, lorsqu’il le retrouvait à la Tène, et 
qu’il pouvait se livrer sans témoins à ses sentiments passionnés. 
Beauval, tout ému, se prêtait comme un enfant à l’effusion de 
cette joie ; le pêcheur et le barbet se roulaient par terre sur le 
sable de la grève, jouaient à cache-cache, se poursuivaient, fai-
saient mille folies ; mais jamais le jeu ne finissait sans que 
l’animal visitât avec soin le crâne de son ancien maître, pour 
s’assurer qu’il n’y avait au moins aucune blessure. Il lui retirait 
son chapeau avec dextérité, écartait ses cheveux, donnait 
quelques coups de langue sur la cicatrice, puis remuait la queue 
d’un air satisfait. 

Parfois le pêcheur prenait le chien dans son bateau ; il avait 
ainsi un auxiliaire des plus utiles. On sait avec quelle facilité na-
gent les barbets, grâce aux membranes dont leurs pattes sont 
pourvues ; s’il arrivait qu’une pièce de gibier légèrement tou-
chée fît mine de s’échapper à la nage ou en plongeant, Jim 
n’attendait pas le signal de son maître, il sautait à l’eau, quelque 
glacée qu’elle fût. S’il ne parvenait pas à s’emparer du fuyard, il 
lui coupait du moins la retraite par des manœuvres savantes et 
le ramenait vers son maître, qui lui envoyait à son aise quelques 
plombs de son fusil. C’étaient les beaux jours de Jim, et ses di-
vertissements les plus chers ; aussi, chez ses nouveaux maîtres, 
lorsqu’on lui disait : « Veux-tu aller à la Tène, Jim ; veux-tu al-
ler à la chasse ? » il se mettait soudain à japper, à bondir, à 
tourner, comme s’il était pris de convulsions. 

Un jour, Beauval s’était embarqué avec son barbet, qui te-
nait le moins de place possible dans la loquette pour ne pas gê-
ner la manœuvre ; il avait tiré quelques canards, mais il avait 
cessé la poursuite de ces palmipèdes en voyant les nombreux 
bateaux occupés à la même chasse, et il était revenu au rivage 
bordé de roseaux qui s’étend au-dessous du hameau d’Epagnier. 
Là, son oreille fut frappée du bruit que font les brochets lors-
qu’ils pondent leurs œufs sur la rive : c’est un battement parti-
culier qu’on entend de loin et qu’un chasseur n’entend jamais 
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sans émotion. À son intensité on peut juger des dimensions des 
poissons qui le produisent. Quittant la rame et prenant sa 
longue perche, Beauval s’engagea dans les joncs et se glissa 
doucement vers le lieu d’où le bruit provenait. Il fallait manœu-
vrer avec circonspection et agir avec intelligence. Tout annon-
çait un brochet de grande taille ; Henri debout à l’arrière de son 
esquif, appuyé sur sa perche, la taille dégagée et la tête nue, l’œil 
aux aguets, l’oreille au vent, aurait fourni à un peintre un beau 
motif de tableau. 

Enseveli dans la forêt de roseaux qui élèvent leurs pa-
naches argentés au-dessus de sa tête, le pêcheur ne trahit sa 
présence que par les légers frôlements des joncs contre les bor-
dages de son étroit esquif ; l’eau devient de moins en moins pro-
fonde, toute autre embarcation ne pourrait naviguer en cet en-
droit. Jim regarde son maître comme pour lui dire « nous ap-
prochons ». Tout à coup Beauval aperçoit près du bord une 
masse grisâtre qui semble échouée en partie sur le sable ; c’est le 
brochet, il voit sa large queue qui ondule et qui produit le clapo-
tement dont l’eau est agitée. Il n’y a pas un moment à perdre : 
déposer en silence la perche et prendre le fusil, cela est fait en 
un clin d’œil. Deux coups de feu successifs retentissent le long 
de la grève, un remous énorme bouleverse l’onde, courbe les ro-
seaux ; ce n’est pas un brochet, mais plusieurs brochets de 
grande taille atteints par le plomb, qui cherchent à fuir, et aux-
quels il faut couper la retraite. Beauval saute dans l’eau sans ba-
lancer, son fusil à la main, Jim le suit ; Jim saisit un poisson, le 
traîne sur le sable ; il en prend un second, lutte avec lui, reçoit 
des coups de dents, des coups de queue sans lâcher prise. Après 
un combat qui lui paraît avoir duré bien longtemps, le pêcheur a 
la joie de coucher dans son bateau quatre brochets pesant en-
semble quarante-six livres. 

Le barbet hors de lui se livre aux manifestations d’une joie 
délirante, fait culbutes sur culbutes, se tient debout sur ses 
pattes de devant, et finit par battre des entrechats en faisant des 
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sauts de trois pieds en l’air, comme un maître de danse du siècle 
passé. 

Beauval, mettant en sûreté son poisson dans une cachette 
que lui seul connaît, reprend le cours de ses explorations ; il a 
un projet en tête et il se prépare à l’exécuter. Depuis quelques 
jours il a vu passer des troupes d’oies sauvages ; leurs cohortes 
en forme de triangle ont attiré ses regards et provoqué ses con-
voitises. Mais ces grands oiseaux ont passé hors de portée, en 
jetant dans les airs des cris stridents, et ont disparu bien loin 
dans les solitudes du marais. Il espère qu’un vol s’arrêtera dans 
un de ces étangs vulgairement nommés « gouilles », en com-
munication avec le lac par des saignées où sa nacelle peut vo-
guer sans trop de difficulté. S’il parvenait à conduire son arme 
terrible à portée de ces grands palmipèdes, il ferait un de ces 
coups légendaires que l’on aime à raconter dans les haltes de 
chasse, et qui font le tour des trois lacs, depuis Nidau jusqu’à 
Yverdon. 

 

Il courut des bordées en attendant la nuit ; il interrogea le 
ciel et les eaux, dirigeant sa lunette vers tous les points de 
l’horizon. Si Jim trouva la promenade sur l’eau un peu longue, il 
eut assez de tact pour ne pas se plaindre ; mais il n’était pas au 
bout de ses caravanes. En rasant la marge sablonneuse du ma-
rais, le pêcheur fit lever une foule d’oiseaux de rivage qui font en 
passant de courtes stations chez nous : des bécassines qui 
s’envolent en sifflant, des pluviers, des combattants, des van-
neaux criards qui planent comme des oiseaux de proie et dont la 
tête est ornée d’une gracieuse aigrette, des courlis au long bec 
recourbé qui épèlent leur nom populaire, « Louis », dans ces 
humides solitudes. Enfin des hérons surpris au milieu de leurs 
embuscades gagnèrent le haut des airs en déployant leurs vastes 
ailes, et s’enfuirent vers des rives moins troublées pour conti-
nuer leur chasse interrompue. 
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Il salua, en passant, un pêcheur de grenouilles, homme ta-
citurne et mélancolique, qui marche lentement le long des ca-
naux herbeux, dont il explore l’eau noire avec sa trouble, armée 
d’un long manche. Lorsque ce filet en mailles de fil d’archal est à 
moitié rempli de grenouilles sautillantes, le pêcheur les prend 
par poignées et les jette dans sa hotte. Arrivé au bout du fossé, il 
s’arme d’une paire de forts ciseaux renfermés dans la poche de 
son grand tablier de cuir, et guillotine avec insouciance les 
pauvres habitants des marais dont les corps s’amoncelant à 
terre donnent l’idée d’un champ de bataille après une charge de 
cavalerie. Cette opération terminée, il remet ses ciseaux dans sa 
poche de cuir, vide ses bottes pleines d’eau, et recommence ses 
explorations avec la gravité d’un homme qui accomplit une 
œuvre méritoire. 

À la brume, Henri rentra dans le canal communiquant avec 
les flaques paludéennes et se mit en embuscade au milieu des 
joncs. Ce fut une faction longue et pénible. Il fallait d’abord une 
santé de fer pour résister à l’invasion lente du froid qui pénètre 
peu à peu jusqu’aux moelles, lorsqu’on ne peut pas le combattre 
par le mouvement ; puis une force de caractère peu commune 
pour ne pas succomber à la tentation, lorsque la nation des ca-
nards quitta le lac, où elle dort tout le jour, pour le marais, où 
elle trouve la nuit sa pâture. Le passage de ces oiseaux était si-
gnalé par le sifflement aigu et cadencé produit par les batte-
ments de leurs ailes puissantes. On se fait généralement une 
fausse idée du vol des canards, qu’on tient pour des êtres 
gauches et assez maltraités par la nature ; s’ils paraissent em-
pruntés sur la terre, qui n’est pas leur élément, il faut voir sur 
l’eau leur aisance, leur grâce, je dirai plus, leur noblesse. Et 
quand ils s’envolent, si, dans le premier moment, ils ont 
quelque peine à s’enlever et à se débrouiller des herbes au mi-
lieu desquelles ils se cachent pour fouiller la vase, il faut les voir 
en pleine carrière fendre l’air avec la vélocité d’une flèche. 

Ils arrivaient par petits détachements ou en tirailleurs, et 
tombaient comme des aérolithes dans l’eau, qui jaillissait 
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bruyamment autour d’eux. Parfois, une division se levait pour 
faire encore une excursion sur la plaine humide ou pour appeler 
des traînards qui manquaient à l’appel. Toutes ces manœuvres 
se passaient à quelques pas de Beauval ; malgré l’obscurité qui 
allait croissant, il eût pu foudroyer les rangs serrés de ces voya-
geurs ; mais il avait son idée, il attendait plus haute fortune. Les 
canards allaient, venaient, se croisaient, barbotaient à l’aise, 
semblaient le provoquer : il ne sourcillait pas. 

Tout à coup le barbet lève les oreilles et dirige ses regards 
vers le ciel ; Beauval lui fait signe de se taire ; il a entendu, faible 
d’abord, puis distinct le cri des oies qu’il attend. On ne peut s’y 
tromper, ce cri ne ressemble à aucun autre ; il paraît venir des 
nuages. Une tache noire en forme de herse parcourt le zénith, se 
dirigeant vers l’est ; Beauval écarte doucement les roseaux, in-
terroge les airs avec angoisse. Tout a disparu. 

Il s’arrachait les cheveux de désespoir, lorsqu’un bruit 
comparable au tonnerre éclata à quelque distance. Il entendit 
l’eau rejaillir en écume, comme si les Titans avaient lancé dans 
la lagune les rochers avec lesquels autrefois ils lapidaient les 
dieux. Après avoir fait un circuit pour reconnaître la contrée, le 
vol tout entier venait de tomber dans l’étang. 

Cette fois, le pêcheur éprouva une émotion qui le cloua sur 
place ; il fallait cependant se hâter de gagner cette mare toute 
fourmillante d’un gibier qui n’y serait plus le lendemain. Mais la 
nuit était sombre, le ciel couvert, pas une étoile ne brillait pour 
rendre visible le chemin qu’il avait à suivre. Il y avait de la lune, 
mais elle était masquée par d’épais nuages. 

Comment se guider, au milieu des ténèbres, dans ce laby-
rinthe inextricable de canaux et d’étangs hérissés de joncs et de 
roseaux ! Comment traverser les rangs des canards qui l’entou-
raient, sans les effaroucher et porter du trouble sur toute 
l’étendue du marécage ? C’est ici que Beauval montra son habi-
leté supérieure. 
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Après avoir glissé en silence, comme un serpent, parmi les 
herbes aquatiques, il leva la tête pour s’orienter. Aucun objet 
connu, aucun point de repère ne s’offrit à sa vue ; il crut s’être 
trompé et avoir pris une fausse direction. Cependant, une sorte 
de gazouillement, de murmure indistinct, lui annonça bientôt 
qu’il était arrivé à portée du campement. Il entendait les oies se 
jouer dans l’eau, siffloter, barboter, plonger, mais la nuit était 
trop sombre pour qu’il pût les voir. 

Alors commença pour lui le supplice de Tantale ; toutes les 
contrariétés, les impatiences, les disgrâces qu’il avait endurées 
dans sa vie lui parurent des jeux d’enfants auprès de la fièvre 
qui le dévorait. Les minutes lui semblaient des siècles ; con-
damné à une immobilité absolue, couché au fond de sa nacelle, 
le doigt sur la détente de sa terrible canardière, il entendait les 
battements précipités de son cœur contre le bois de l’embarca-
tion. 

Soudain, un rayon de lune filtra pendant quelques se-
condes entre deux nuages. Beauval enveloppa le bassin d’un re-
gard ardent, il pointa son arme sur un groupe compact qui se 
dessinait sur l’eau miroitante et fit feu. 

Décrire le vacarme, le brouhaha, le bruissement d’ailes qui 
suivirent la détonation, est chose impossible ; quiconque n’a pas 
assisté à une telle scène ne peut s’en faire une idée ; on eût cru 
pendant quelques secondes être au pied de la chute du Rhin. 
Puis tout rentra dans le silence, interrompu seulement par les 
battements d’ailes précipités des blessés flottant sur l’eau, ou les 
mouvements convulsifs des agonisants. 

Après la lueur qui avait illuminé l’étang, l’obscurité devint 
encore plus profonde ; Blaise Hory, à la place de Beauval, y au-
rait vu tout autant. Le pêcheur arracha une gerbe de roseaux 
secs, la planta debout sur une planche mouillée à l’avant de la 
loquette, et y mit le feu. Ce lampion d’un nouveau genre tint as-
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sez longtemps pour lui permettre d’achever et de ramasser qua-
torze oies, qu’il entassa frémissant d’une joie intense dans sa 
nacelle. Elle était remplie, et avec le chien et les armes, cela 
constituait un chargement tel qu’elle n’eût pu en contenir da-
vantage. 

Cette scène nocturne, au milieu des solitudes du marais, 
laissa dans son esprit une impression profonde. Il avouait plus 
tard n’avoir jamais rien éprouvé de semblable. 

Le retour se fit sans accident ; après un tel exploit tout 
semble facile, les forces sont décuplées, les organes surexcités à 
un degré extraordinaire. Il revint en chantant, et pour mêler sa 
voix à l’allégresse de son maître, le brave barbet se permettait de 
temps à autre un point d’orgue qui lui paraissait réclamé par la 
nature du morceau. 

Des cris de joie l’accueillirent sur la plage ; une main amie 
prit la chaîne de son bateau et l’attira doucement au bord. 
C’était Marguerite qui venait lui annoncer une grande nouvelle : 
un généreux citoyen de Neuchâtel, M. de Meuron, consacrait 
une partie de sa fortune à l’érection d’une vaste maison de santé 
qu’on allait construire à peu de distance de sa cabane. 

– Ainsi, disait Marguerite, tu ne seras plus seul sur cette 
grève, et tu auras sûrement là un excellent débouché pour ton 
gibier et ton poisson. 

– Et on va commencer les travaux ? dit Beauval. 

– Oui, dans peu de temps ; à la fin de l’année les bâtiments 
seront déjà bien avancés. 

– Eh bien ! cela ne me plaît pas. Ces bâtisses attireront ici 
un tas d’ouvriers, des sacripants de tous les pays qui mettront 
au pillage mon jardin, ma maisonnette et mes réservoirs. C’est 
maintenant qu’on va lever mes filets et qu’il me faudra monter 
la garde ! 
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– On prendra des mesures pour te protéger. 

– Oui, si j’étais un grand personnage et si j’avais un do-
maine opulent ; mais le pauvre Robinson qui n’a qu’une ba-
raque sera mis au pillage, et s’il se plaint, il est probable qu’on 
lui rira au nez. 

– Robinson, monsieur Robinson, dirent des voix jeunes et 
joyeuses, voulez-vous nous donner des fagots ? 

C’étaient des petits garçons munis d’une lanterne et por-
tant du bois. 

– Qu’en voulez-vous faire, mes petits amis ? dit Beauval en 
adoucissant sa voix. 

– C’est demain les « Brandons », et nous préparons le bois 
pour notre feu. Nous attendions votre retour. 

– Ah ! c’est demain les Brandons ! Tiens, c’est vrai ! mon 
Dieu comme le temps passe ! Et vous y tenez beaucoup à vos fa-
gots. 

– Oh ! sûrement. Nous faisons un grand feu sur la falaise 
de Marin, et nous voulons que notre feu soit le plus beau de 
tous. Vous y viendrez, n’est-ce pas ? 

 

Certes, sa provision de bois était plus que modeste, mais il 
était trop homme du peuple pour lésiner sur un tel objet. 
L’économiste, le faiseur de statistiques auraient répondu que le 
bois qu’on brûle en cette occasion est une perte sèche, et que les 
Brandons ne signifient rien aujourd’hui, puisqu’ils sont un des 
derniers restes du paganisme professé par nos pères ; mais la 
fibre populaire ne calcule pas ainsi, elle aime ce qui lui rappelle 
le passé, ce qui l’émeut et lui procure un spectacle qui parle à 
l’imagination. Beauval donna un fagot à chacun des petits gar-
çons, qui s’en allèrent en dansant et en criant : 
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– Merci, Robinson ! Au revoir, à demain ! 

– En voilà qui sont heureux ! dit Beauval en soupirant ; 
moi aussi je l’étais tout à l’heure, mais ta nouvelle m’a refroidi. 

– Je croyais, au contraire, te réjouir. 

– On verra, on verra ; enfin, Marguerite, sais-tu cuire les 
oies ? 

– Je le crois ; seulement, tu sais : pour faire du civet, il faut 
un lièvre. 

– Viens voir dans mon bateau, je tiendrai la lanterne. 

– Qu’est-ce donc que cela ? dit la jeune fille en ouvrant de 
grands yeux. 

– Un coup de canardière, le plus beau que j’aie fait dans ma 
vie ; j’ai du plaisir à te montrer mon butin. 

Et il entassait ce superbe gibier autour de Marguerite, pour 
en faire une sorte de rempart emplumé, du milieu duquel elle le 
regardait en souriant. 

– Tu ne crains pas, dit-elle, que ce canon qui a déjà sauté 
une fois ne te joue un mauvais tour ; je ne suis pas rassurée à cet 
égard. 

– L’armurier affirme qu’il est solide, et je le crois ; mais ce 
n’est pas tout, viens encore donner un coup d’œil à des poissons 
qu’il faut vendre demain à tout prix. 

– Quatre brochets ! C’est magnifique, dit Marguerite, voilà 
une journée qui mérite une croix rouge dans le calendrier ; il 
faudra venir raconter ces chasses miraculeuses à mon père, il en 
sera tout transporté. Au revoir, Henri, permets-tu à Jim de 
m’accompagner ! 
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– Voici, me semble-t-il, la plus belle et la plus jeune de ces 
oies ; prends-la avec ce menu gibier, pour le dîner de demain, 
dit Beauval ; j’irai vous en demander ma part. 

Ainsi chargée, et escortée par le barbet, Marguerite se mit 
en route pour rejoindre son père. 
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11 
 

LES BRANDONS 

Le lendemain, dimanche, les brochets de Beauval 
s’acheminèrent, les uns vers Neuchâtel, les autres vers Montmi-
rail, grand pensionnat morave de jeunes demoiselles dont les 
vastes constructions s’étendent sur une colline qui domine le 
cours de la Thièle dès sa sortie du lac jusqu’au pont de pierre. 
Ce jour-là, outre les petits pains blancs (les « wecks ») qu’un 
vieux bonhomme portait chaque dimanche matin de la petite 
ville de Cerlier à l’institution, les jeunes demoiselles eurent le 
plaisir de manger du poisson frais. Blaise Hory et Marguerite 
assistèrent au culte morave, mêlèrent leurs voix aux beaux 
chants de la communauté, et s’en retournèrent encouragés à 
supporter avec plus de foi la cruelle épreuve qui leur était dis-
pensée. 

Obéissant aux prescriptions du pêcheur, Marguerite avait 
mis au pot la fameuse oie de la veille, qui était pesante et dodue, 
et dont le duvet abondant avait été recueilli avec soin comme 
une matière précieuse. Je flatterais la jeune ménagère si 
j’affirmais que, pendant le culte, son attention fut toujours sou-
tenue ; le souvenir de ce gibier rare, confié sans surveillant aux 
caprices du feu, revint souvent à son esprit et lui procura des 
distractions dont elle s’accusait dans le secret de sa conscience. 
Ses premiers soins en arrivant au logis furent consacrés à son 
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rôt, qui n’avait subi aucune avarie, et qui exhalait dans la mai-
son un parfum des plus suaves. 

Au moment où un léger souffle de vent apportait les vibra-
tions des cloches de Cressier, du Landeron, de Champion, qui 
sonnaient midi, Henri Beauval, proprement vêtu, entra dans la 
cuisine. Il portait un pantalon et une jaquette bleu foncé, en 
souvenir de son ancien métier de matelot ; il était coiffé d’un 
chapeau noir en feutre mou, dont la forme rappelait celle du 
chapeau ciré, traditionnel dans la marine. Sa barbe brune bien 
peignée, son visage régulier, son teint halé par le soleil de mars, 
en faisaient un spécimen remarquable de la race romane du lit-
toral du lac. Depuis un moment, Jim donnait des signes 
d’impatience ; il sentait l’approche de son maître, et il courut à 
sa rencontre en aboyant et en faisant de joyeuses gambades. 

– Oh ! monsieur Henri, comme vous êtes beau, dit Mar-
guerite en lui faisant une grande révérence. Quelle conquête 
songez-vous à faire aujourd’hui ? Est-ce en l’honneur des Bran-
dons ? 

– C’est en l’honneur du printemps, des Brandons, et aussi 
de l’anniversaire d’une personne qui fait semblant de l’ignorer ; 
ce qui n’est pas de la plus entière franchise, soit dit entre nous. 

– Est-ce que les pauvres gens comme nous font attention à 
ces choses ? 

– Les joies du cœur, qui embellissent la vie, seraient donc 
uniquement réservées à ceux qui ont beaucoup d’argent ; les 
autres en seraient sevrés ? 

– Je ne dis pas cela, mais je ne vaux pas la peine qu’on se 
dérange pour moi. 

– Eh bien ! j’en sais beaucoup, qui ne te vont pas à la che-
ville, et qui seraient outrées si l’on faisait semblant d’oublier une 
demi-minute qu’elles sont les perles du genre humain. 
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– Papa est impatient d’entendre le récit de la chasse aux 
oies et de la capture des brochets ; il est dans le jardin au soleil, 
va le chercher, le dîner est prêt. 

La journée était magnifique, et les agriculteurs tenaient ce 
beau temps pour un heureux présage, car il est admis parmi eux 
que le vent qui souffle le jour des Brandons dominera toute 
l’année. Blaise Hory, assis sur un banc exposé au midi, jouissait 
de la vivifiante chaleur de ce bon soleil qu’il ne pouvait plus 
voir, mais dont il aimait à se laisser pénétrer. 

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse poignée de 
main, le pêcheur prit l’aveugle sous le bras et, pendant qu’il le 
conduisait à la cuisine, où le dîner était servi, et qu’il l’aidait à 
s’asseoir, il glissa un paquet à côté de l’assiette de Marguerite. 

– Tiens, qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? dit-elle lorsqu’elle 
vint prendre place. Oh ! par exemple ! 

Et elle regarda Henri avec des yeux qui en disaient plus que 
des paroles. Si Blaise avait pu voir en ce moment le beau visage 
de sa fille, il aurait été comme Beauval transporté d’admiration. 

– Et qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? répéta l’aveugle. 

– Un paquet avec une inscription. 

– Tu ne veux pas nous la lire ? 

– Si…, non…, lis cela, Henri, je ne peux pas. 

– « À Marguerite Hory, en l’honneur de son 24e anniver-
saire, de la part de Robinson. Ma vie qu’elle a sauvée, lui appar-
tient tout entière. » 

– Touche là, mon garçon, dit Blaise les larmes aux yeux ; 
justement je me désolais ce matin de ne rien pouvoir lui offrir. 
Que contient-il, ce paquet ? Je suis aussi curieux qu’un enfant. 
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– Je ne l’ai pas encore ouvert, dit Marguerite ; je crains que 
ce Robinson n’ait fait des folies. 

– En attendant, la soupe se refroidit, reprit Beauval. 

Elle défit les enveloppes et en retira un étui renfermant une 
jolie montre d’argent galonnée en or, avec sa clef et une petite 
chaîne d’argent. 

– Une montre ! exclama la jeune fille. 

– C’est ce que j’aurais voulu lui donner, dit l’aveugle, en 
passant le revers de sa main sur ses yeux. 

– Henri, c’est trop ! dit Marguerite. 

– Elle ne m’a rien coûté. Voici l’histoire : mais mangeons 
toujours la soupe. Vous savez que pendant les mauvais temps 
du mois de janvier, alors que j’étais encore convalescent et que 
je ne pouvais aller sur le lac, je vous ai accompagné à la Chaux-
de-Fonds, où l’on m’a engagé chez un monteur de boîtes en or 
pour aider le « dégrossisseur ». J’étais là chez de braves gens, 
comme un coq en pâte, et j’y serais encore si le regret du lac ne 
m’avait empoigné. Au bout de deux semaines, j’ai pris congé de 
M. Brandt, qui me voulait payer mes journées. Au lieu d’argent, 
je demandai si je pourrais avoir une petite montre pour une 
jeune fille. Cela les a fait rire, mais quelque temps après j’ai reçu 
ce paquet qui vaut plus que mon travail. Aussi, après avoir bu à 
la santé et au bonheur de Marguerite, et au rétablissement de 
son père, nous boirons aussi à la santé de ces montagnards qu’il 
fait bon avoir pour amis. 

On peut juger, par ces prémisses, du joyeux dîner que fi-
rent nos trois convives ; l’oie flanquée de quelques bécassines, 
fut trouvée de la plus haute distinction. 

– Quelle peine tu t’es donnée pour préparer ce rôti avec 
une telle recherche, dit Blaise, tu aurais pu le faire plus simple-
ment. 
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– Cela est vrai, père, mais j’ai suivi la recette du chasseur, 
et il n’en coûte rien de plus. 

– Elle a raison, dit Beauval, je suis d’avis qu’on fasse la fête 
complète. Que diriez-vous d’une partie en bateau à Cudrefin ou 
à la Sauge ? Il faut profiter de ce beau temps. 

– Appuyé, dit Blaise Hory ; je voudrais pouvoir ramer, cela 
me ferait du bien. 

 

On aida Marguerite à ranger les ustensiles du repas, puis 
l’on se mit en route pour la Tène. Les buissons commençaient à 
bourgeonner, les saules et les coudriers se couvraient de cha-
tons où bourdonnaient les abeilles ; le lac étendait au loin sa 
vaste nappe tranquille réfléchissant le pâle azur du ciel. Lors-
qu’ils s’embarquèrent en compagnie de Jim, ils entendirent les 
cris de joie des enfants de Marin qui préparaient le bûcher des 
Brandons sur la crête de la falaise. 

– Où allons-nous ? dit Beauval après avoir arrangé les 
rames à son bateau de pêche, deux à l’avant et une vers l’arrière 
pour gouverner. 

– À la Sauge, dit Marguerite, je crains qu’il n’y ait trop de 
monde à Cudrefin. 

Blaise Hory prit les deux rames et se mit à travailler avec 
une telle ardeur qu’il fut bientôt en nage. 

– Tirez seulement moins fort, dit Henri, vous nous faites 
tracer comme le bateau à vapeur, nous avons tout le temps. 

– Comme le lac est bas, dit Marguerite. 

– De Saint-Blaise à Cudrefin, jusqu’au marais, la profon-
deur ne dépasse guère dix-huit à vingt pieds ; la moyenne est de 
trois à dix pieds. Dans les hivers très froids, c’est ici que la glace 
se forme en premier lieu. 

– 103 – 



– Je me souviens, il y a quelques années, pendant que tu 
étais sur l’océan, d’avoir vu tout cet espace couvert de centaines 
de patineurs, dit Marguerite. 

– J’ai encore vu cela, dit l’aveugle, en relevant ses rames. 
Où sommes-nous ? 

– À la hauteur des « Genièvres », dit le pêcheur, et je vois 
une troupe d’au moins trois cents « têtes-vertes » qui dorment 
tranquillement près des bancs de sable. 

On nomme les « Genièvres » un bouquet de pins disposés 
de la manière la plus pittoresque sur une levée de sable, espèce 
de dune, œuvre des lames chassées par le vent d’ouest. Ils ap-
partiennent à la rive bernoise, et sont visités par tous les amis 
des beaux sites. Ces arbres sont les seuls qui puissent au-
jourd’hui se développer sur le marais, grâce au relief du terrain 
dans cet endroit ; partout ailleurs les racines atteignent l’eau 
stagnante, qui est absolument défavorable à la végétation arbo-
rescente. Autrefois, il n’en était pas ainsi, parce que les eaux 
avaient un niveau plus bas. 

– On laisse aujourd’hui les têtes-vertes dormir tranquilles ; 
il ne faut pas les regarder. 

– C’est plus fort que moi ; j’éprouve des démangeaisons 
dans les mains quand j’aperçois ces bêtes. 

Ils débarquèrent à la Sauge, auberge située près de 
l’embouchure de la Broye, et demandèrent du vin. On dansait 
dans une salle du premier étage ; il y avait là des jeunes gens de 
Jorissens, de Sugiez et même d’Anet et de Champion ; les robes 
de « grisette » des filles du Vully frôlaient les jupes de laine 
noire et les corsages de velours ornés de broderies et de qua-
druples chaînes d’argent des blondes Bernoises du Seeland. 

Lorsque Marguerite apparut la première sur la porte, un 
homme s’élança, prit sa main, et voulut l’entraîner dans la salle 
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du bal. C’était Marmier, précisément celui qu’elle avait voulu 
éviter en n’allant pas à Cudrefin. 

– Tu ne peux pas m’en refuser une, cette fois, puisque tu 
viens dans notre pays, dit-il avec animation. 

– Je ne suis pas venue pour danser, dit doucement la jeune 
fille ; je suis ici avec mon père. 

Marmier se retourna et vit Beauval qui se tenait dans le 
corridor, à portée d’intervenir s’il le fallait. 

– Tu n’as rien à faire ici, toi, dit-il d’un ton farouche, sans 
lâcher la main de Marguerite ; allons, « grachausa » (gracieuse), 
une danse, rien qu’une, je ne te demande rien de plus. 

La jeune fille prévoyait une querelle, comme il en naît sou-
vent dans les bals de village, et se demandait ce qu’il fallait faire 
pour la conjurer. Elle était disposée à se prêter à toutes les con-
cessions possibles ; toutefois danser avec Marmier, en un tel 
jour, après les témoignages d’affection qu’Henri lui avait don-
nés, lui semblait une chose monstrueuse. 

– Allons, décide-toi, dit le paysan en la tirant dans la salle. 

Il y avait, dans le fond, quatre musiciens assis sur une es-
trade, un violon, une clarinette, une contre-basse et un tam-
bour, qui jouaient de tout leur cœur une valse frénétique : les 
couples, emportés par une sorte de vertige, tournaient, se cho-
quaient, se bousculaient sans se soucier des dégâts qui attei-
gnaient leur personne ou leur toilette ; leurs muscles de fer al-
laient toujours ; chacun respirait avec délices l’atmosphère tor-
ride et la poussière de ce pandémonium, d’où partaient des cris 
aigus et des coups retentissants frappés sur le plancher par le 
talon ferré des danseurs. 

Sans dire mot, Marguerite froide et résolue, retira sa main 
de l’étreinte de Marmier, lui tourna le dos et sortit dans le corri-
dor où l’attendait Beauval. 
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– Pas de bataille, au moins, dit-elle en passant près de lui ; 
tâchons de nous esquiver avant qu’il ait le temps d’ameuter ses 
camarades. Je vais rejoindre mon père ; va nous attendre dans 
le bateau. 

Henri aurait donné beaucoup pour ne pas fuir devant son 
ennemi ; mais il ne voulait pas déplaire à Marguerite et à son 
père ; il se coula donc prestement en bas de la galerie, à la façon 
des marins, arriva au bord de la rivière, dégagea son bateau, et 
le tint prêt à démarrer au premier signal. 

– Tu as peur, hein ! cœur de poule, hurlait Marmier du 
haut de la galerie ; triple gueux de Robinson, va te cacher sous 
les jupes des filles ; un homme de cœur ne voudrait pas se me-
surer avec un gredin comme toi ! 

Henri restait impassible ; il ne se reconnaissait pas ; le 
premier moment de vivacité passé, toute la rage de Marmier 
s’épancha sans l’émouvoir. Lorsque l’aveugle eut pris place dans 
l’embarcation avec sa fille, il donna quelques bons coups de 
rame pour donner satisfaction à ses nerfs agacés et ils furent 
bientôt en plein lac. 

– Il faut pourtant qu’il te rencontre partout, ce trouble fête, 
dit Blaise Hory ; si j’avais eu mes yeux, c’est moi qui l’aurais fait 
danser ! 

– Cela vaut mieux ainsi, dit la jeune fille, et je loue Henri 
d’avoir su résister à ses grossières provocations. 

– Il connaît mes pattes, dit le pêcheur en riant ; je n’ai plus 
rien à lui apprendre. 

– Allons à Cudrefin, dit Blaise Hory ; il faut pourtant qu’on 
puisse boire une bouteille en paix. 

 

Au bout d’une heure de promenade charmante, au pied des 
hauteurs du Vully, ils arrivèrent dans la petite ville vaudoise, 
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dont le port sera mis à sec par la prochaine correction des eaux 
du Jura. Ils prirent quelques rafraîchissements, et se rembar-
quèrent au moment où le soleil s’abaissait derrière les sommités 
amples et boisées du Jura, au-dessus desquelles planaient des 
nuages de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans le miroir 
du lac. La barque semblait voguer sur une mer de feu, semée 
d’îles aux formes enchanteresses. Ça et là se montraient d’autres 
embarcations d’où partaient des chants, des mélodies loin-
taines, qui devenaient plus distinctes à mesure que s’abaissait la 
nuit. 

– Voilà un feu, dit Marguerite ; deux, trois ; oh ! que c’est 
beau ! 

– Oui, voilà les brandons qui s’allument ; ils sont toujours 
trop pressés, dit Beauval. Pourquoi ne pas attendre ? dans une 
demi-heure on les verrait mieux. 

– C’est Cudrefin et Montet qui ont donné le signal, Cortail-
lod et Bevaix ont répondu ; puis Estavayer, Boudry, Rochefort, 
le sommet de la Tourne ; c’est maintenant une ceinture de feux 
autour de notre lac, dit Marguerite en frappant des mains pour 
marquer son admiration. 

– Oui, et celui de Marin n’est pas le moindre ; vois donc 
comme il s’encourage. 

– Tu reconnais la flamme de tes fagots, n’est-ce pas ? 

– Le Seeland allume aussi ses feux sur les collines ; ces Al-
lemands ne veulent pas rester en arrière. Neuchâtel même a les 
siens qui flambent à Tête-Plumée et à la pointe du Mail, sans 
compter les lumières de la ville qui forment au pied de la mon-
tagne une éblouissante illumination. 

À mesure qu’ils approchaient de la rive, ils entendaient les 
rondes des enfants de Marin, qui dansaient sur la falaise autour 
de leur bûcher, comme faisaient leurs ancêtres païens qui célé-
braient ainsi le retour du printemps. 
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– Qu’est-ce que cela ? dit Beauval, le marais se met aussi de 
la partie ; ces diables d’Allemands mettent le feu aux roseaux ; si 
la bise fraîchit, j’ai peur que les flammes ne viennent du côté de 
ma maison. 

– Priez Dieu, mes enfants, qu’il vous conserve la vue ; je 
voudrais voir ces feux, qui me rappellent une des plus joyeuses 
fêtes de mon enfance et contempler encore ce beau lac avec sa 
ceinture d’étoiles allumées par nos chers confédérés. 

Le lac présentait en effet un spectacle magique ; de toutes 
parts brillaient des feux rappelant ceux que les Suisses allu-
maient sur leurs montagnes pour célébrer leurs victoires ; mais 
l’illumination la plus splendide était celle du marais sur lequel 
se promenaient de vastes incendies, comparables à l’embrase-
ment des prairies de l’Amérique. De moment en moment s’éten-
daient ces nappes de feu, au-dessus desquelles planaient des co-
lonnes de fumée empourprée. On eût dit la conflagration d’une 
immense traînée de poudre. 

 

Nos trois amis voguaient lentement. Beauval et Marguerite 
contemplaient en silence l’illumination grandiose, qu’une an-
cienne coutume renouvelle chaque année, bien que la significa-
tion primitive en soit complètement effacée. L’aveugle repassait 
dans sa mémoire les souvenirs de sa jeunesse, et prêtait l’oreille 
aux chants et aux détonations d’armes à feu que les échos por-
taient de rivage en rivage. 

– La journée ne finira pas sans pluie, dit Beauval ; ces 
nuages sur le Val-de-Travers et le vent qui se lève annoncent un 
changement de temps. 

– Pourtant le proverbe dit… 

– Le proverbe pourrait bien avoir tort ; voilà le ciel qui de-
vient sombre, et la lune, qui va disparaître derrière le Jura, a au-
tour d’elle un cercle jaune de mauvais augure. 
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En effet, au moment où ils touchaient le rivage, le vent 
d’ouest se levait et la pluie commençait à tomber. Elle devait 
durer longtemps. Les feux s’éteignirent l’un après l’autre, les 
chants cessèrent, et bientôt le silence ne fut interrompu que par 
le murmure de la houle sur la grève et le grésillement de la pluie 
dans la campagne muette et morne. 

– C’est égal, dit Blaise Hory, qui cheminait vers sa demeure 
au bras de Marguerite, nous avons eu une belle journée. Dieu 
veuille nous en accorder une aussi bénie l’an prochain ! 
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12 
 

LA SAISIE 

Quelque temps après, notre Robinson fut réveillé pendant 
la nuit par les grognements de Jim et la voix sourde d’un 
homme qui cherchait à contenir le fidèle gardien. Il courut à son 
guichet, mais l’obscurité l’empêcha de voir ce qui se passait au 
dehors ; on n’entendait que la pluie qui tombait serrée, et le cla-
potis monotone des lames poussées par un léger vent d’ouest. 

– Qui est là ? dit-il en avançant la tête et en regardant de 
tous côtés. 

– Venez donc me dégager, votre chien ne veut pas lâcher 
ma culotte, dit une grosse voix haletante. 

– Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? 

– Dégagez-moi d’abord, je vous dirai ce qui m’amène. 

– Votre nom ? 

– Sami Bönsli, de la barque « Hoffnung » de Soleure. 

– Que voulez-vous de moi ? 

– D’abord la liberté ; ce monstre a planté ses crocs dans 
mon pantalon, et ne veut pas entendre parler d’ouvrir la gueule. 
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– À bas, Jim, à bas ! 

– Merci. Ah ! « Potzdonner ! » il tenait aussi un peu de ma 
peau ; c’est maintenant que je le sens. 

– Après, après ? je me gèle ici en chemise. 

– Le patron vous fait demander si vous pouvez piloter 
notre barque pour descendre la Thièle. 

– Quand ? 

– Tout de suite, nous sommes pressés, on attend la cargai-
son ce soir à Soleure. 

– N’avez-vous pas un pilote ? 

– Oui, et un tout bon, mais il a bu un coup et ne peut pas 
tenir le gouvernail. 

– Alors la barque est chargée de vin. 

– Un peu, quarante-cinq chars. 

– Et le patron ? 

– Le patron ne vaut guère mieux. 

– C’est donc une épidémie ; il pourrait m’en arriver autant ; 
je reste, au revoir. 

– Ne nous jouez pas ce tour ; le propriétaire de la mar-
chandise, M. Weinfall, est avec nous ; c’est lui qui m’envoie, il 
vous paiera bien. 

Pendant ce colloque, Jim ne cessait de gronder et jappait 
de temps à autre avec mauvaise humeur. 

Néanmoins Beauval s’habilla prestement et s’équipa pour 
résister à la pluie ; il mit ses grandes bottes et le long tablier de 
pêcheur en cuir de veau imperméable, jeta sur son dos une peau 
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de chèvre, les poils en dehors, et ferma sa porte en recomman-
dant au caniche de faire bonne garde. 

– En route, dit-il, où êtes-vous ? 

L’autre sortit de l’abri formé par l’avant-toit de l’étable, et 
ils s’acheminèrent le long du sentier, alors plein d’eau, qui con-
duit à la Thièle. Ils trouvèrent la barque amarrée près de la 
berge, mais il fallut chercher à tâtons, tant la nuit était noire ; il 
n’y avait aucune lanterne au mât ou sur le pont pour les guider. 
Ces précautions surprirent Beauval et le mirent en défiance. 

– Les hommes sont fatigués, dit Bönsli ; voici deux jours 
qu’on travaille toute la journée, ils prennent un peu de repos 
dans la cahute ; je m’en vais les appeler. 

Il courut sur le pont étroit qui règne le long de chaque 
bord, et ouvrit la porte du réduit, qui apparut éclairé par une 
lampe. Un homme enveloppé d’un manteau se leva et s’avança 
vers la poupe où Henri se tenait, attendant des ordres. 

– Vous êtes le Robinson de la Tène ? dit-il avec un accent 
allemand prononcé. 

– Oui. 

– Vous connaissez la Thièle ? 

– Je le crois. 

– Pouvez-vous nous conduire, malgré l’obscurité, dans le 
lac de Bienne ? Je voudrais profiter de ce petit vent pour gagner 
Nidau. 

– Vos hommes sont-ils solides ? il faudra tirer à la corde. 

– Ma foi, vous verrez, dit l’autre à voix basse, ils sont aux 
trois-quarts gris et le patron l’est tout à fait. Ces gueux ne se 
sont pas contentés du vin que je leur ai remis pour leur usage, 
ils ont percé mes futailles et ont bu comme des sangsues. Sans 
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vous, je ne saurais que faire, mais vous en serez récompensé ; si 
nous arrivons sains et saufs, je vous donne dix francs. 

– Je ferai de mon mieux, mais les eaux sont hautes dans le 
lac de Bienne et le courant est faible ; il faut au moins trois 
hommes pour le halage, sinon la barque n’obéira pas au gouver-
nail. 

Pendant que M. Weinfall s’en allait préparer les cordages et 
décider les hommes valides à descendre à terre pour s’y atteler, 
Beauval disposa, outre les deux gouvernails ordinaires, une 
énorme rame pour le cas où ils ne produiraient pas un effet as-
sez prompt dans les nombreux contours de la rivière. 

– Inutile de vous recommander la prudence, surtout près 
des ponts, dit Weinfall en sautant sur la berge, le cri du courlis 
sera notre signal. 

– Aurons-nous des lanternes pour éclairer la marche ? 

– Ah bien, oui ! leurs lanternes sont dans un bel état ! La 
pluie y entrerait par les verres cassés. 

Le pêcheur, les mains sur les barres des gouvernails, atten-
dit en silence, réfléchissant à l’entreprise dans laquelle il se 
trouvait mêlé et qui, à cause de toutes ces précautions, lui pa-
raissait suspecte. Tout à coup, à quelques centaines de pieds de 
distance, retentit le signal ; aussitôt il détacha les amarres et la 
barque se mit en mouvement. Bien qu’il sut par cœur tous les 
méandres de la rivière, leur largeur, leur profondeur, Henri 
n’était pas à l’aise et ses yeux perçants cherchaient à travers les 
ténèbres les arbres, les buissons et les divers accidents de la rive 
pour s’orienter. 

Il arriva sans accident en vue du pont de Thièle, dont la 
lourde masse de pierre apparaissait vaguement, flanquée à 
droite par les arbres de la rive bernoise, et à gauche par les tours 
du vieux château neuchâtelois qui fut autrefois le théâtre de 
drames sinistres. Près de là était la demeure de Marguerite, et il 
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cherchait parmi les arbres des vergers le toit où reposait sa 
bien-aimée. 

Mais le danger s’approchait, le courant devenait plus ra-
pide, et il s’agissait de passer sous le pont sans heurter les piles 
qu’on voyait à peine. Le péril était grand, mais l’honneur du ba-
telier était en jeu. Une lueur soudaine illumina l’arche princi-
pale ; quelques brins de paille enflammés tombèrent du parapet 
et brûlèrent un instant sur l’eau ; la barque glissa comme la 
flèche dans cet espace plein de lumière, puis tout rentra dans les 
ténèbres. 

Encore tout ému de cet incident, Henri Beauval se dirigea 
vers une anse abritée où les barques chargées de vin s’arrêtent 
d’ordinaire pour acquitter le droit d’entrée au receveur de 
l’ohmgeld, dont le bureau, timbré de l’ours de Berne, est à 
quelques pas. Mais un homme s’approcha dans une nacelle, et 
s’élança vers lui en murmurant à son oreille : 

– Au large, au large, on ne s’arrête pas. 

Et comme Henri hésitait, M. Weinfall poussa les barres 
avec une impatience fébrile. 

– N’avez-vous pas un compte à régler avec le bureau ? 

– Tout est en règle. 

– Comment ? 

– Hier, c’est-à-dire, non, avant votre arrivée, le receveur est 
venu ; voulez-vous voir la quittance ? 

– Non, je ne vous demande pas cela. 

– Je lui ai remis plus de onze cents francs, à ce confédéré : 
c’était un joli sac d’écus. 

– Dans ce cas, en avant ! 
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M. Weinfall regagna la rive, en toute hâte ; quelques mi-
nutes après, le halage recommençait et la barque glissait de 
nouveau silencieuse au milieu de la plaine muette, entre deux 
berges de tourbe parfois revêtues de quelques buissons. Au 
moment où ils passaient près de Cressier, le guet chantait trois 
heures. La pluie avait cessé, le ciel se découvrait par places, 
quelques étoiles apparaissaient entre les nuages ; un bolide tra-
versa le ciel de l’est vers l’ouest en répandant une vive clarté. 
Une troupe de canards qui fourrageaient sur la rivière, effrayés 
par les haleurs, s’envolèrent en poussant des cris stridents. 

 

Ce fut comme le signal du réveil pour les bateliers qui dor-
maient dans la cahute ; on les entendit rire à gorge déployée, 
puis chanter à pleins poumons des refrains bachiques. Alors, les 
haleurs s’arrêtèrent et déclarèrent qu’ils n’iraient pas plus loin si 
on ne leur versait à boire à l’instant même. 

– Un peu de patience, disait M. Weinfall, nous sommes 
bientôt arrivés au lac de Bienne ; là vous aurez du vin tant que 
vous en voudrez. 

– À boire, tout de suite, ou nous vous plantons là, nous fai-
sons pour vous un métier de bœufs et de coquins, et vous nous 
laissez crever de soif. 

– Ne criez pas si fort, je vous donnerai tout ce que vous 
voudrez. 

– Croyez-vous que nous soyons de fer ? La pluie nous a 
trempés jusqu’aux os et pour nous sécher il faut traîner la 
barque au pas de course. Nous demandons du vin chaud, tout 
de suite, avec du sucre et de la cannelle ! 

– Mes chers amis, vous aurez tout ce que vous demanderez, 
quand nous serons en sûreté au bout de la rivière, mais, au nom 
de Dieu, encore un petit effort. Voilà le château de Saint-Jean ; 
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le pont est tout proche ; une fois ce pont franchi nous sommes 
sauvés. 

 

Pendant que cet échange de propos avait lieu sur la berge, 
les habitants de la cahute se livraient à une joie expansive, et 
lançaient aux échos du marais leurs « jodels » les plus auda-
cieux. 

– Pilote, dites donc à ces gueulards de se taire, ils vont ré-
veiller tous les argus de la frontière. 

– Peu importe, que craignez-vous ? 

– Quelle engeance que ces Allemands ! Je voudrais pouvoir 
leur tordre le cou. Mais vous êtes un vrai matelot ! Robinson, 
mon ami, attention au gouvernail ! Voici le pont. 

Un peu en amont de l’ancienne abbaye de Saint-Jean était 
un pont en bois, non couvert, établi sur des supports de char-
pente (il a été remplacé dès lors par un pont couvert établi plus 
bas). Une maisonnette, près de la tête du pont, sur la rive ber-
noise, servait de demeure au receveur de l’ohmgeld. Lorsqu’il 
passa sous le grand noyer qui abrite la maison et dont les 
branches s’étendent sur la rivière, Beauval crut entendre des pas 
et des voix parmi les arbres. Mais il n’eut pas le temps de prêter 
l’oreille, le courant l’emportait sous le pont, dont les énormes 
poutres et les madriers encadrèrent un instant la barque ; celle-
ci franchit ce couloir obscur et se trouva bientôt dans un élargis-
sement de la rivière où le fil de l’eau, se brisant contre un pro-
montoire, décrit un large cercle et tourne sur lui-même. Il avait 
à sa droite les murs sombres de l’ancienne abbaye de Saint-
Jean, alors occupée par une tuilerie et par une usine pour la fa-
brication du charbon de tourbe. Sur le ciel se dessinait la tour 
gothique privée de sa flèche depuis le commencement de ce 
siècle ; à une portée de carabine vers la gauche dormait le Lan-
deron entouré de ses fossés, et surveillé du haut des coteaux 
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voisins par le Schlossberg en ruines, souvenir des princes-
évêques de Bâle et de leurs luttes avec les comtes de Neuchâtel. 

Le pêcheur fouillait du regard la rive droite entièrement 
bordée d’arbres et de buissons ; il venait d’entendre le craque-
ment des branches et le froissement des feuilles sèches. Il n’en 
pouvait douter, des hommes marchaient avec précaution le long 
de la rive en profitant pour se cacher de tous les obstacles qui 
pouvaient les masquer à la vue. Quelles pouvaient être leurs in-
tentions à cette heure de la nuit ? Beauval se sentait épié et il 
éprouvait un malaise inexprimable ; il se disait avec satisfaction 
que sa tâche serait bientôt terminée et il attendait avec impa-
tience le moment où il prendrait congé d’une barque où il 
n’avait eu que des impressions désagréables. Même dans les 
mers de la Chine, infestées de pirates, il ne se rappelait pas 
d’avoir fait, pendant les quarts de la nuit, une navigation aussi 
fatigante. 

Cependant, M. Weinfall ne perdait pas un moment ; malgré 
la pluie et la mauvaise volonté de l’équipage, il s’était attelé seul 
à la corde pour entraîner la barque vers le bas de la rivière. Lui 
aussi semblait craindre un danger et il n’épargnait ni ses forces, 
ni son énergie pour le conjurer. Déjà, ils avaient laissé derrière 
eux l’abbaye et sa haute tour, déjà les vastes champs de roseaux 
et le bruit des lames sur la plage annonçaient l’approche du lac 
de Bienne, lorsqu’une flamme s’alluma derrière le tronc d’un 
saule, une nacelle se détacha de la rive droite et s’approcha de la 
barque qu’elle aborda par le gouvernail. Elle était montée par 
deux hommes couverts de manteaux ; une lanterne brillait à 
l’avant. 

– Halte ! « Wer da ? » cria une voix rauque. 

– Ami, dit Beauval, que voulez-vous ? 

– Où va cette barque ? 

– À Nidau. 
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– Elle est chargée de vin ? 

– Oui, les droits sont acquittés. 

– Combien de tonneaux ? 

– Ma foi, je l’ignore, je ne fais pas partie de l’équipage ; 
voyez vous-mêmes. 

 

Henri venait de distinguer, à la clarté de la lanterne, un 
schako à plaque dorée et le bout d’un sabre. L’affaire prenait 
une fâcheuse tournure. 

– Éteignez donc cette lanterne, tonnerre ! criait de loin 
M. Weinfall en halant sur la corde comme un cheval de camion. 

Mais la lanterne ne s’éteignit pas et l’homme au schako la 
promenait d’un air d’autorité sous la tente improvisée à l’aide 
des voiles, pour compter les futailles alignées sur deux rangs 
dans toute la longueur de la barque. 

 

– Vous ne voulez pas éteindre cette lanterne ? cria plus 
haut M. Weinfall perdant toute réserve ; je vais vous la casser 
sur la tête si vous ne l’éteignez pas tout de suite. Allons, accostez 
la berge, nous sommes arrivés au lac. 

 

La barque s’approcha du rivage, le marchand de vin, en 
prenant son élan au pas de gymnastique, y sauta suivi de ses 
hommes, et courant du côté de la lanterne, saisit au collet celui 
qui la portait. 

– Tu ne veux pas l’éteindre, tu ne veux pas l’éteindre ? Je te 
flanque à l’eau. 
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L’autre déboutonna tranquillement sa capote et découvrit 
un uniforme de gendarme. 

– Ne faites pas le méchant, nous sommes dans le canton de 
Berne, dit-il de sa grosse voix railleuse. 

– « Potz Donnerwetter ! » le diable t’emporte ! dit Weinfall 
en lançant son chapeau par terre, qui est-ce qui m’a trahi ? 

– Vous avez quarante-cinq tonneaux de vin, soit seize mille 
pots, dit le compagnon du gendarme ; avez-vous acquitté les 
droits d’entrée au bureau du Pont de Thièle ? 

– Ça ne vous regarde pas, vous n’avez rien à me comman-
der. 

– Je suis le receveur du pont de Saint-Jean et j’ai le droit 
de vous ordonner de me présenter à l’instant la quittance de 
mon collègue. 

– Que ne le disiez-vous plus tôt ! Je ne suis pas obligé de 
connaître les gens qui courent les champs au milieu de la nuit… 
Mais, certainement, je vais vous remettre… attendez, elle est 
dans mon paletot qui est dans la cabine… Ayez patience, je re-
viens à l’instant. 

Le pauvre homme faisait pitié, il allait et venait dans la 
barque, cherchant à s’échapper ; mais les deux fonctionnaires 
ne le quittaient pas de l’œil et le suivaient comme son ombre. Il 
ouvrit enfin la cahute, où l’on entendait à la fois des chants et 
des imprécations. Deux matelots se roulaient à terre parmi des 
bouteilles vides en se frappant et en se mordant ; des cartes ré-
pandues sur le champ de bataille expliquaient la cause de cette 
lutte acharnée. Le patron de la barque, couché sur la paille, le 
dos appuyé contre le bordage, chantait de tout son cœur un 
« lied » amoureux entrecoupé de hoquets ; ses yeux à demi fer-
més, sa bouche souriante, exprimaient les félicités intimes de 
l’ivresse. 
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– Qu’avez-vous fait de mon paletot, tas de mauvais sujets ? 
dit M. Weinfall, en prenant les matelots par le bras et en les se-
couant avec rudesse ; vous verrez qu’ils l’auront lancé dans la ri-
vière en se battant. 

– Très honoré meister Weinfall, dit la patron avec son 
éternel sourire, toi safoir pien que tu faire le gontrepande ; c’est 
toi pas payer l’ohmgeld à la Zielbrücke ; c’est pourquoi toi don-
ner beaucoup à poire ; toi être un pon diapel. 

– Assez de cette comédie, monsieur, dit le receveur, j’ai ici 
un homme qui vous rafraîchira la mémoire. Allez, caporal 
Bannholzer, dit-il au gendarme, allez chercher Gigax. 

Le caporal descendit dans la loquette qui suivait la barque. 
Celle-ci, abandonnée au courant de la rivière, était entrée dans 
le lac, toujours guidée par Beauval qui ne quittait pas ses gou-
vernails et qui suivait avec une attention curieuse le déroule-
ment de ce drame. Au bout d’un moment, la nacelle ramena un 
second gendarme armé de sa carabine à deux coups et dont le 
manteau était ruisselant d’eau. 

– Voici le gendarme en station au pont de Thièle ; il sur-
veille votre barque depuis son entrée dans la rivière, dit le rece-
veur avec autorité ; parle, Gigax, cette barque a-t-elle acquitté 
les droits ? 

– Non, elle ne s’est pas arrêtée au bureau ; elle n’a rien dé-
claré, et n’a rien payé. 

– Bien, il n’en faut pas plus, je suis fâché de ce qui arrive, 
mais je vous annonce que je vous conduis tous à Cerlier pour 
vous dénoncer au préfet. 

– Vous ne ferez pas cela, dit Weinfall, sinon je me brûle la 
cervelle. 
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Et il tira de sa poche un pistolet qu’il appliqua contre sa 
tempe ; mais Henri Beauval, prompt comme l’éclair, lui arracha 
cette arme, la déchargea en l’air et la remit au gendarme. 

– Pas encore, il faut auparavant me payer les dix francs que 
vous m’avez promis. 

– Va au diable ! Je suis dans un beau pétrin. 

– J’espère que vous ne me conduirez pas à Cerlier, mon-
sieur le receveur, vous me connaissez bien, dit Beauval ; c’est 
par accident que je pilote cette barque et que je suis ici ; j’ai cru 
que monsieur était en règle avec l’ohmgeld, il me l’avait affirmé. 
Si seulement j’avais écouté mon chien ! 

– Il faut que le préfet vous voie et vous entende pour dres-
ser procès-verbal. 

– À ta santé, capitaine Hartmann, roucoulait le patron en 
tendant un verre au receveur, trinque une fois afec moi ; c’être 
ponne chournée pour toi ; c’est toi empocher quatre ou cinq 
cents francs pour ta part de prise. Toi être un malin rénard ! 

 

Le percepteur, aidé de Beauval et des gendarmes, eut bien-
tôt relevé les voiles, et le vent d’ouest les poussa doucement vers 
la petite ville de Cerlier. L’aube commençait à poindre ; on 
voyait le château se profiler sur les hauteurs qui prolongent Jo-
limont ; du faîte de la colline jusqu’au lac, s’étageaient les an-
cienne maisons de pierres avec leurs galeries de bois ; à l’est 
émergeait de la brume du matin l’île de Saint-Pierre, autour de 
laquelle les lames formaient une frange d’écume. Les bateliers 
laissèrent tomber l’ancre ; la chaîne se déroula avec bruit, la 
barque tourna sur elle-même ; elle était dans le port de Cerlier. 
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13 
 

LA PRISON 

Pendant que le receveur allait faire sa déclaration chez le 
préfet, les gendarmes restèrent en faction près de la barque, la 
carabine à deux coups sous le bras, refusant de répondre aux 
questions de l’équipage et du populaire accouru, malgré l’heure 
matinale, pour ne rien perdre d’un événement rare qui promet-
tait des situations intéressantes. 

Cet attroupement sur le port, la curiosité qui éclatait dans 
les yeux de la foule, les propos que les badauds échangeaient 
entre eux en dialecte bernois, exaspéraient Beauval ; pour se dé-
rober aux regards de la foule, il se retira dans la cahute et essaya 
de dormir. Mais le sommeil lui tint rigueur. Comme il n’avait 
aucune notion des lois du pays, son imagination excitée lui fai-
sait voir en perspective une détention dont il ne pouvait prévoir 
la durée ; que deviendraient pendant ce temps sa maisonnette, 
sa chèvre, ses bateaux, ses filets ? Que diraient Marguerite et 
son père en apprenant son arrestation ? Comment pourrait-il 
leur faire savoir la vérité sur toute cette affaire ? 

Les incidents que je viens de raconter n’avaient pas ému les 
hommes de l’équipage au point de leur ôter l’appétit ; l’heure du 
déjeuner étant arrivée, celui qui était préposé à la cuisine allu-
ma du feu sur le foyer de la cahute, et se mit en devoir de prépa-
rer la soupe. Il vaqua à cette opération avec autant de calme que 
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d’habileté, et quand le potage fut versé dans la soupière, il appe-
la ses camarades qui se rangèrent en cercle, et tous, en silence, 
plongèrent fraternellement leur cuiller de fer dans la gamelle, 
sans empiéter sur les droits du voisin. 

– Il y a de la soupe pour vous, dit Bönsli à Beauval, en lui 
montrant une place et en lui faisant signe de s’approcher. 

– Merci, je n’ai pas faim. 

– Venez seulement, cela vous réchauffera. 

– Vous auriez dû me laisser chez moi cette nuit. Quelle 
mauvaise inspiration vous avez eue ! Saviez-vous qu’on allait 
faire de la contrebande ? 

– Je n’en étais pas sûr ; mais cela ne nous regarde pas, c’est 
l’affaire de Weinfall ; il savait à quoi il s’exposait : la confisca-
tion de son vin et une amende qui peut s’élever au 20 % de la 
valeur de la cargaison. S’il en est quitte pour 10 000 francs, il 
doit s’estimer bien heureux. 

– Sans compter le déshonneur, dit Beauval d’un air 
sombre. 

– Le déshonneur, dit Weinfall qui entrait dans ce moment, 
est pour ceux qui mettent des entraves au trafic en fermant les 
frontières, en y établissant des douanes et en frappant de droits 
énormes les objets de consommation, surtout ceux qui, comme 
le vin, sont destinés à réparer les forces des travailleurs, et qu’on 
rend inaccessibles aux petites bourses. L’ohmgeld est injuste, 
vexatoire, il est en désaccord avec les intérêts du peuple. 
Croyez-vous que ces messieurs de Berne se privent de vin et 
boivent de l’eau ? C’est bon pour l’ouvrier, pour le paysan, pour 
le prolétaire qui nourrit le riche et arrose la terre de ses sueurs. 

– Toi, parler gomme dans les tirs fédérals, dit le patron ; 
mais l’aurais-tu vendu moins cher ton vin de gontrepande, qui 
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doit donner de la force au paufre peuple et qui m’a gassé les 
chambes ? 

– N’est-ce pas jouer de malheur que d’être pincé la pre-
mière fois que j’oublie de m’arrêter devant un bureau ? Coquin 
de sort ! Cela n’arrive qu’à moi. 

– Au lieu de perdre votre temps en lamentations inutiles, 
dit Beauval, vous feriez mieux de me payer ce que vous m’avez 
promis. 

– Mon Dieu, oui, je vous paierai, soyez sans crainte. Dites 
donc, Robinson, n’avez-vous jamais chassé en temps défendu, 
péché avec un filet à mailles trop étroites ? c’est aussi de la con-
trebande, cela. 

– Ne vous occupez pas de mes affaires, vous avez assez des 
vôtres, répondit Beauval avec humeur, et il sortit de la cahute 
pour voir ce qui se passait au dehors. 

 

Les curieux s’étaient en partie dispersés pour ne pas man-
quer leur repas du matin ; la pluie faisait trêve un instant ; par-
mi les femmes, en costume bernois, qui allaient et venaient, il 
en aperçut une dont les vêtements, la taille, la démarche, rappe-
laient tellement son amie, qu’il ne put s’empêcher de l’appeler. 
Elle se retourna, c’était Marguerite. 

– Vous ne devez communiquer avec personne, dit le gen-
darme Gigax de sa voix rude ; et vous, la fille, passez au large, 
ajouta-t-il en hérissant ses grosses moustaches fauves. 

– Comment, je ne pourrai pas lui dire un mot ? dit Beauval 
en s’animant ; mon ami, prenez garde à ce que vous faites ! 

– Je sais ce que je fais et elle n’approchera pas, c’est moi 
qui vous le dis. 
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Il n’avait pas fini de parler que le pêcheur, bondissant 
comme un cerf, avait sauté à terre et courait vers Marguerite ; 
par malheur, Gigax voulut lui barrer le passage, mais il roula, lui 
et son fusil, sur le sable, sans savoir comment il avait été atteint. 
Il en fut de même de deux ou trois naturels qui voulurent mettre 
la main sur Henri. 

– J’ai conduit en bas la Thièle une barque qui a voulu en-
trer du vin en fraude ; je n’en savais rien ; on nous a saisis ; voilà 
pourquoi je suis retenu. Tu diras tout à ton père. Où vas-tu ? 

– Aux bains de Bretiège, porter un message pour une dame 
de Montmirail. Ne fais pas d’imprudences, je t’en conjure. 

– Tu as vu ? il voulait m’empêcher de te parler. 

– Retourne à la barque, ou cela finira mal ; au revoir, Hen-
ri. 

– Si vous ne revenez pas à l’instant, dit Bannholzer en 
épaulant sa carabine, je fais feu. 

– On y va, parbleu ; on y va, ne faites pas le brutal. 

– Maintenant, votre compte est bon, lui dit Gigax quand il 
rentra dans la barque ; les choses ne se passent pas dans le can-
ton de Berne comme dans celui de Neuchâtel ; je vous en aver-
tis, on connaît votre histoire du Landeron. 

Après cette algarade soudaine, qui avait mis en émoi tout 
l’équipage, Bonsli prit à part Beauval, et lui montrant une corde 
mince, mais très solide, qu’il tira d’un coffre : 

– Tenez, lui dit-il, dans notre métier on a toujours besoin 
d’un brin de chanvre ; prenez celui-ci, je l’ai confectionné moi-
même ; on ne sait pas ce qui peut arriver. Cachez cela sous vos 
habits. Je vous ai rendu un mauvais service, il faut que je le ré-
pare selon mon pouvoir. 
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Vers dix heures, on vint chercher Beauval pour le conduire 
auprès du préfet ; il eut l’agrément d’être escorté par la force 
armée et de voir la population de Cerlier se mettre aux fenêtres 
et l’examiner d’un air narquois pendant le trajet depuis le bord 
du lac jusqu’au château. 

 

En toute autre circonstance, il eût accordé un regard aux 
singulières constructions bordant la rampe raide et pavée qui 
conduit au haut de la petite ville ; les maisons massives, leurs 
petites fenêtres, les arcades en gradins formant un passage à 
couvert, donnent à cette rue un caractère étrange ; on se croirait 
en Orient. Mais, le moyen d’étudier le paysage, lorsqu’on a en 
perspective les quatre murs d’une prison ! Lorsqu’il entendit la 
lourde porte du vieux castel se refermer derrière lui, le pauvre 
garçon ne put s’empêcher de se retourner comme s’il avait reçu 
un choc dans le dos ; la captivité pesait déjà sur lui et lui faisait 
sentir avec plus de force le bonheur d’être libre. On l’introduisit 
auprès du préfet. 
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Ce magistrat était un homme solide, à figure carrée, avec 
une royale et de fortes moustaches brunes ; sa voix était grave et 
calme ; il parlait assez correctement le français, mais avec un 
accent qui se trahissait à chaque mot ; il abordait les questions 
carrément sans avoir recours à la ruse ou aux artifices. 

– Vous allez m’expliquer votre présence sur la barque et 
me dire toute la vérité sur ce qui s’est passé depuis le moment 
où vous êtes monté à bord. 

– Je voudrais, pour beaucoup, qu’on m’eût laissé dormir 
dans ma cabane ; je ne serais pas à cette heure impliqué dans 
une vilaine affaire dont je ne savais pas le premier mot. Je com-
prends maintenant pourquoi mon chien ne me laissait pas par-
tir de bon cœur ; il y voyait plus clair que son maître. 

Après avoir résumé la question à sa manière, Henri raconta 
brièvement ce qu’on vient de lire, sauf son altercation avec Gi-
gax. 

– Est-ce tout ? dit le préfet tranquillement. 

– Oui, pour ce qui concerne la contrebande. 

– N’avez-vous pas maltraité un gendarme ? 

– Non, monsieur le préfet ; il a voulu m’empêcher de dire 
deux mots, deux seuls mots à ma fiancée, qui passait justement, 
et qui aurait pu croire que j’étais coupable ; j’ai couru vers elle, 
Gigax s’est trouvé devant moi, c’est ce qui l’a fait tomber. Mais, 
quant à la battre, non, je ne l’ai pas battu. 

– Il vous avait défendu de sortir de la barque ; vous deviez 
obéir. 

– Quel mal pouvais-je faire au gouvernement de Berne en 
parlant à Marguerite ? 

– Aucun, mais la consigne était donnée, il fallait s’y con-
former. Ceci est beaucoup plus grave que tout le reste. 
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– Plus que la contrebande ? Ah ! monsieur le préfet ! Je 
n’ai pas seulement mis la main sur lui, quand même j’en avais 
une terrible envie ; il a fait deux ou trois tours sur le sable, qui 
est très doux en cet endroit. Si son uniforme est un peu sale, je 
veux bien le brosser. 

– Un gendarme, dans l’exercice de ses fonctions est chose 
sacrée. Or, vous l’avez bousculé, on me dit même qu’il y a eu du 
sang répandu. 

– Presque rien, une misère ; Gigax a le nez tendre, il aurait 
saigné sans cela. 

– Nous devons soutenir nos agents ; la loi est sévère à cet 
égard ; pour m’y conformer, je vous retiens dans le château 
jusqu’à ce que le tribunal ait rendu un jugement. 

– Comment, vous me mettez en prison ? 

– Eh ! oui, j’en suis bien fâché, mais ce ne sera pas pour 
longtemps. 

Henri Beauval baissa la tête et ne dit plus rien. 

Lorsqu’il fut installé dans le réduit qui devenait son domi-
cile forcé, il vit avec satisfaction que la petite fenêtre n’avait pas 
de barreaux, et qu’elle était accessible comme celle d’une 
chambre ordinaire. Elle donnait sur un coin du lac de Bienne et 
sur Jolimont, et lui promettait une distraction sur laquelle il ne 
comptait pas. 

 

Pendant qu’il promenait ses regards sur le ciel sombre, sur 
les montagnes boisées dont le pied se baigne dans l’eau grise du 
lac, sur les embarcations qui voguaient çà et là, il fut interrompu 
dans sa contemplation par le bruit d’une clef dans la serrure, la 
porte s’ouvrit, et Gigax apparut portant une gamelle de soupe et 
un morceau de pain noir. 
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– Voici votre dîner, dit-il en posant la pitance sur un banc 
qui, avec un lit de sangle, composait l’ameublement de la pièce ; 
désirez-vous autre chose ? 

– Parbleu ! je désire une foule de choses. Je voudrais 
d’abord n’avoir jamais vu votre face de mauvais augure et votre 
nez qui saigne pour rien ; je voudrais ensuite avoir du feu pour 
sécher mes habits, des souliers pour les échanger contre mes 
bottes qui sont pleines d’eau de pluie, et une bouteille de vin 
pour boire à la santé de leurs Excellences de Berne. 

– Est-ce tout ? 

– Oui. 

– Avez-vous de l’argent ? 

– Non. 

– Eh bien ! mangez votre soupe, je vais vous chercher de 
l’eau pour vous rincer la gorge. 

– Elle ne peut pas m’étrangler plus que votre conversation. 
Mais je ne resterai pas longtemps ici. 

– Hum ! c’est selon. 

– Le préfet me l’a dit. 

– Vous devez dire : Monsieur le préfet ; il faut respecter les 
autorités constituées. Savez-vous maître Robinson, qui était le 
gendarme que vous avez massacré un soir au Landeron, il y a 
plusieurs années ? 

– Quel rapport ? je ne comprends pas… 

– Vous allez comprendre… C’était mon oncle. Quand on 
tient sous les verrous un tapageur nocturne coupable de tels 
méfaits, on le tient bien. Là-dessus, je vous souhaite le bonjour ! 
tâchez de vous amuser, monsieur Robinson. 
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Beauval, sa cuiller à la main, resta pétrifié ; impossible de 
manger sa soupe ; il avait la gorge serrée comme dans un étau. 
Que peuvent-ils me faire ? se disait-il ; quel crime ai-je com-
mis ? C’est égal, je ne suis pas tranquille ; la justice de Berne n’a 
pas le renom d’être douce, et le Schalwerck ne me sourit pas. 
Brrr… rien que d’y penser j’ai des frissons dans le dos. Tonnerre 
de Gigax ! le plus court serait de filer par cette fenêtre… mais 
comment ? Tiens ! ma corde, la corde de Bönsli, je l’oubliais ! 
voilà mon affaire ! pourvu qu’on ne parvienne pas à la décou-
vrir ! 

Tout le reste du jour, il se promena dans sa cellule, rumi-
nant un plan d’évasion. Il reconnut qu’il était dans une tour, à 
environ soixante pieds au-dessus du sol. Au-dessous de lui 
s’étendait un petit jardin en pente, clos d’un mur facile à escala-
der. Lorsque la nuit tomba, il attacha une de ses grosses bottes à 
sa corde et la laissa couler par la fenêtre pour s’assurer si elle 
était assez longue. Son désappointement fut grand lorsqu’il vit 
la botte s’arrêter à une dizaine de pieds des fondations. C’est 
égal, pensa-t-il, quand j’étais matelot, j’ai fait des sauts qui va-
lent bien celui-là ; s’il faut sauter, on sautera. 

Cette expérience faite, il cacha sa corde sous son matelas et 
se coucha comme un homme qui a pris son parti de sa captivité. 

À neuf heures, on ouvrit sa porte brusquement ; une lu-
mière remplit la cellule et en éclaira les sombres murailles. 
C’était le geôlier qui faisait sa ronde. 

– Sur mon âme, dit-il en refermant la lourde porte, voilà 
un oiseau qui est déjà apprivoisé ; il a l’air de se plaire dans sa 
cage. 

Beauval prêta l’oreille à tous les bruits du dehors et du de-
dans ; il entendit sonner dix heures à Cerlier, à la Neuveville ; 
dans la forêt de Jolimont un chat-huant poussait des cris lu-
gubres, auxquels répondaient des « jodeln » joyeux d’un bate-
lier qui traversait le lac et qui chantait : 
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Bin i nit a lust’ge Schwyzerbub, 
Hab immer frohe Muth ; 
Wer mer’s nit glaube will Schweige glei still. 
Zieh mit der Sonne us, 
Komm’ mit de Stem’, nach Hus. 
Schwyzerbub, Schwyzerbub, 
Hœr i ja so gern ! 
 
Ne suis-je pas un jeune Suisse, 
Toujours de bonne humeur ; 
Celui qui ne veut pas me croire 
N’a qu’à se taire. 
Je pars avec le soleil, 
Je ne rentre qu’avec les étoiles. 
Jeune Suisse, jeune Suisse, 
Que j’aime ce nom ! 
 

Peu à peu, les bruits s’éteignirent dans le manoir et aux en-
virons ; il ouvrit sa fenêtre et n’entendit que la pluie qui tombait 
sans relâche ; la nuit était noire et calme ; il ne pouvait rien dé-
sirer de plus favorable à son plan. 

Après avoir arrangé sa peau de chèvre dans son lit, et 
l’avoir coiffée du bonnet de coton noir que tout pêcheur porte 
toujours sur lui, il attacha solidement la corde aux gonds du vo-
let, mesura de l’œil la profondeur, et se laissa glisser à la garde 
de Dieu. 

La descente fut longue ; il croyait ne jamais arriver au bas ; 
toutes sortes d’appréhensions assaillaient son esprit. « Si la 
corde se rompait ; si le gond du volet allait manquer ; si j’allais 
trouver Gigax avec son éternelle carabine, en mettant pied à 
terre », se disait-il en frissonnant. 

Arrivé au bout de la corde, il se laissa tomber en fermant 
les yeux : le choc fut rude ; il roula sur la terre détrempée ; un 
moment après, il avait escaladé le mur et gagné la forêt de Joli-
mont. Il fut tout surpris, lorsqu’il se retourna, après un temps 
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de galop, de voir le château, ses tours, son grand toit et ses peu-
pliers si loin derrière lui. Le silence funèbre qui régnait sous les 
hêtres et les chênes séculaires n’était troublé que par le bruit de 
ses pas et le grésillement de la pluie sur les feuilles qui jon-
chaient le sol. 

Lorsqu’il eut rejoint la route qui longe le pied de Jolimont, 
il entendit des voix d’hommes et de femmes animées par la co-
lère, proférer des menaces, des imprécations, enfin le bruit 
d’une lutte à outrance. Il eut bientôt franchi les broussailles qui 
le séparaient des combattants. C’était près d’une maison isolée, 
à la jonction de deux chemins ; une femme, tenant une lampe, 
qu’elle abritait de sa main, éclairait la scène ; sur le gazon qui 
entoure le poteau indicateur, une vingtaine d’hommes, de 
femmes, de jeunes filles, se rossaient avec l’âpre violence que la 
race bernoise sait mettre dans cet exercice. Les coups de poings 
ne suffisaient pas, on arrachait les tuteurs des arbres, les pieux 
des palissades : un tas de bois fut bientôt démoli ; on se lançait à 
la tête des bûches, des fagots entiers. Quand un des belligérants 
tombait dans la boue, une demi-douzaine de talons ferrés lui 
martelaient le crâne et les côtes. C’est alors que les femmes 
poussaient des cris aigus et se lançaient intrépides au plus épais 
de la mêlée. 

 

Sous un arbre, à quelque distance, se tenait un homme qui 
fumait tranquillement sa pipe. 

– Pourquoi tous ces gens se battent-ils, dit Beauval en pas-
sant ; sont-ils fous ? 

– Non, mais le fermier de cette maison a baptisé une fille 
aujourd’hui ; il a invité les amis, les parents des villages voisins ; 
on a bien soupé, on a bien bu, et avant de se séparer on se 
donne quelques bourrades. 
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– Qu’est-ce qui les a mis si fort en colère les uns contre les 
autres ? 

– Pas grand’chose ; vous savez qu’une fille a deux mar-
raines ; cinq garçons se sont présentés pour les reconduire chez 
elles ; de là est née une chicane, et ils se sont un peu secoués, 
mais « das macht nüt », demain ils seront bons amis. 

– S’il n’y a pas des tués. 

– Oh ! il n’y a rien à craindre, ils sont durs comme leurs 
bœufs. La fête n’est pas complète quand on ne s’est pas un peu 
assommé. 

 

Notre fugitif eut bientôt atteint le petit village de Chules, 
alors uniquement composé de chaumières aux toits bas, des-
cendant presque jusqu’à terre. Sauf les chats qui guettaient les 
souris autour des granges, et les vaches qui soupiraient dans les 
étables, tout dormait, pas une lumière ne brillait aux étroites fe-
nêtres. Il entendit un guichet se fermer, une forme humaine 
s’affaissa sur un tas de bois au-dessous du guichet. C’était un 
amoureux dérangé dans sa conversation avec sa belle. Plus loin, 
deux hommes portant des pioches débouchèrent d’un chemin 
de traverse ; Beauval s’effaça pour les laisser passer ; à leur con-
versation, il comprit qu’ils allaient lever les nasses tendues dans 
les fossés communiquant avec la Thièle, et que ces nasses ne 
leur appartenaient pas. Ils profitaient des ombres de la nuit 
pour faire leur métier de pirates et voler le poisson, de la même 
façon qu’en été ils dérobent les légumes et les fruits dans les 
jardins et les vergers pour les vendre au marché de Neuchâtel. 

 

Arrivé près du pont, la crainte d’être arrêté par un gen-
darme lui donna des ailes ; il courut pieds nus, tenant ses 
grandes bottes à la main, et arriva haletant à la porte de Blaise 
Hory. Peu après, assis devant un bon feu, il séchait ses vête-
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ments tout trempés d’eau en racontant à ses amis consternés, 
les aventures étranges dont il était la victime. Sans perdre un 
instant, Marguerite prépara une soupe réconfortante qu’il man-
gea avec délices. 

 

– Ainsi donc, mon pauvre ami, te voilà prisonnier, dit 
l’aveugle, en cherchant la main du jeune homme. 

– C’est-à-dire, entendons-nous ; je l’étais il y a moins d’une 
heure, mais il me semble que maintenant… et Beauval regarda 
Hory avec un air de vanité satisfaite qui fit sourire Marguerite. 

– Et que penses-tu faire ? 

– Rentrer dans ma cabane, où ma chèvre doit bramer de 
faim, et le brave Jim aussi. Que diront-ils quand ils sauront mon 
histoire ? Je reprendrai mon métier, je jetterai mes filets avec 
mille fois plus de plaisir après avoir goûté de la prison. 

– Et si jamais tu passes la frontière, tu seras appréhendé au 
collet par un gendarme et tu t’en tireras comment ? 

– Je leur ai montré ce que je sais faire. 

– Ne nous vantons pas ; ils en ont coffré de plus fins que 
toi. 

– Mon père a raison, dit Marguerite, en s’asseyant toute 
pensive à côté des deux hommes ; à ta place je rentrerais dans la 
cellule du château de Cerlier, quand même c’est un cachot. 

– Oh ! par exemple, fit le pêcheur en se levant ; qu’est-ce 
qu’on dirait ? 

– Peu importe ce qu’on dira, dit l’aveugle avec autorité ; tu 
t’es embarqué, pour ton malheur, dans une entreprise répré-
hensible ; il faut aller jusqu’au bout. Il est plus honnête et plus 
courageux de suivre le conseil de Marguerite, que de t’évader 
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pour rester toujours sur le qui-vive, poursuivi par la crainte des 
gendarmes et de la prison. 

– Et qui prendra soin de ma chèvre, de ma cabane, de mes 
bateaux… qui lèvera mes filets qui sont encore tendus ? 

– Ne t’inquiète pas de cela, dit la jeune fille ; j’irai tous les 
jours deux fois jeter un coup d’œil sur tes propriétés ; et, de 
grand matin, quand tu regarderas au sommet de Jolimont, si tu 
vois remuer quelque chose, tu sauras que c’est moi qui viens te 
souhaiter le bonjour et t’annoncer que tout va bien. 

– Tu ferais cela ? dit Henri, en prenant la main de Margue-
rite. 

Une larme perlait sur sa joue. 

– Oh ! le temps ne me manquera pas pour me promener, 
dit-elle avec amertume ; as-tu vu comme les eaux montent ; 
dans peu de jours, si la pluie ne cesse pas, nos jardins seront 
submergés et toutes nos récoltes perdues. 

– Eh bien ! si l’eau inonde la plaine, c’est à l’eau que nous 
demanderons du pain. Il y aura du poisson en abondance et mes 
bras ne resteront pas inactifs. Je m’en vais filocher dans ma pri-
son et fabriquer des filets aussi longs que d’ici à Montmirail. Je 
crois que j’ai encore quelques écheveaux de fil. 

Marguerite sortit et revint au bout d’un instant. 

– Ajoutes-y encore cela, dit-elle en jetant sur l’épaule du 
jeune homme un sac de filet tout rempli de pelotons. Je l’ai filé 
cet hiver pour toi. 

– Enfants, vous ne songez pas qu’un prisonnier doit de-
mander la permission de travailler ; ce n’est qu’alors qu’il peut 
se procurer les matériaux nécessaires. 

– C’est vrai, dit Marguerite ; tu nous écriras un mot, et j’irai 
promptement te porter tout ce qu’il faut pour ton travail. 
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– Merci, mille et mille fois, dit Henri tout pensif ; c’est dur, 
quand même, de se dire qu’il faut grimper à cette mince corde-
lette, qui vous coupe les doigts, menace de se rompre, et qui est 
trop courte, pour rentrer dans une prison gardée par cet affreux 
Gigax. À propos, tu vendras le poisson qui est dans les réser-
voirs. 

 

Il prit congé de ses bons amis et courut jusqu’à sa cabane, 
où la chèvre se lamentait désespérément. Jim faisait des bonds 
dignes d’un chamois autour de son maître et aboyait à se 

rompre le larynx. Beau-
val n’avait pas de temps 
à perdre ; il sauta dans 
sa loquette et releva 
précipitamment ses 
lignes dormantes où se 
trouvaient pris beau-
coup de poissons qu’il 
mit dans son vivier, 
puis, tenant toujours 
ses grosses bottes à la 
main, il reprit sa course 
vers sa prison. La nuit 
était calme et sombre ; 
depuis quelques heures 
la pluie avait cessé, 
mais le chemin dans 
cette contrée argileuse 
était couvert d’une boue 
profonde d’où l’on avait 
peine à se tirer. 

Comme il suivait le 
pied de Jolimont, à peu 
de distance de la forêt il 
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crut entendre, derrière lui, le pas d’un homme qui pataugeait 
dans les flaques. Il se tint sur ses gardes, se cacha derrière un 
saule creux et attendit. Quelle ne fut pas sa surprise en recon-
naissant dans l’homme qui piétinait lourdement dans la glaise, 
son ennemi, le gendarme Gigax, portant sa carabine à la façon 
des chasseurs. 

 

Beauval comprit que sa retraite était coupée par cet argus ; 
il fallait le mettre hors de combat. Profitant de la position qu’il 
occupait, il se glissa sans bruit derrière l’alguazil, lui enfonça 
d’un coup de poing son schako tromblon jusqu’aux moustaches, 
et le poussa dans un fossé parmi les herbes aquatiques. 

Pendant que Gigax se débarbouillait dans la fange, les iris 
jaunes et les nénufars, Henri se sauva, emportant la carabine et 
le sabre du militaire, et les suspendit en passant au poteau du 
carrefour, témoin de la bataille nocturne entre les invités du 
baptême. Bientôt il arriva au pied de la colline du gibet, où se 
voit encore la terrasse de maçonnerie, théâtre des exécutions 
capitales. Ce lieu est mal famé et la superstition populaire le 
tient pour hanté par les esprits. Beauval n’était pas poltron, il en 
avait souvent donné la preuve ; toutefois, il ne put s’empêcher 
de frémir en voyant à sa gauche, dans le marais, des lumières se 
promener en divers sens ; on eût dit des personnes munies de 
lanternes à la recherche d’un objet perdu. Cet objet devait être 
le prisonnier évadé. Mais ce qui acheva de le mettre hors de lui, 
ce fut un cri horrible, une clameur qui fut répercutée par l’écho 
de Jolimont comme une menace de mort. Il n’y avait plus à plai-
santer ; il fallait faire tête aux ennemis invisibles ou fuir ; il prit 
ce dernier parti et courut à toutes jambes, non sans se retourner 
de temps à autre pour reconnaître ce qui se passait sur ses der-
rières. Hors d’haleine, il gravit la rampe gazonnée et couverte de 
noyers que couronne le château. Tout était désert et silencieux, 
la corde pendait encore le long de la muraille comme il l’avait 
laissée ; mais lorsqu’il voulut grimper le long du mur lézardé 
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pour s’y suspendre, il se sentit trop faible pour tenter 
l’ascension ; après quelques efforts, il fut obligé de s’asseoir 
pour laisser à ses poumons et à ses muscles le temps de se re-
mettre. 

 

Des feux follets dans les marais de la Thièle et le cri d’un 
paon perché sur le toit d’une maison du voisinage avaient suffi 
pour l’effrayer. 

Tout à coup il se lève ; quelqu’un marche sur la route au-
dessous de lui ; il reconnaît la voix de Gigax ; cette voix est cour-
roucée, elle prononce des malédictions et des menaces ; il n’y a 
pas un moment à perdre ; le marin se retrouve en cet instant 
avec toute sa vigueur et son agilité. 

Ceux qui ont vu les mousses et les gabiers monter à bord 
d’un vaisseau de guerre à l’aide d’une corde vacillante suspen-
due à une boute-hors, ne trouveront rien d’extraordinaire dans 
le fait que je raconte. Seulement, la tour était plus haute qu’un 
navire, et la peur d’arriver trop tard ôtait à Beauval le libre 
usage de ses membres. Lorsqu’il atteignit la fenêtre, il était à 
bout de forces. Il put encore retirer la corde, la rouler et 
l’introduire sous son matelas ; puis il se coucha et attendit avec 
un terrible battement de cœur ce qui allait se passer. Mais rien 
ne bougea dans le château ; le bruissement de la pluie sur les 
tuiles et le grincement des girouettes vinrent seuls frapper son 
oreille ; aussi ne tarda-t-il pas à s’endormir. 
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14 
 

L’INONDATION 

Nous sommes au mois de mai ; après des semaines de pluie 
continue, le soleil montre de nouveau sa face radieuse et envoie 
ses rayons sur la terre gorgée d’eau. Un matin, on vient dire à 
Beauval qu’il est libre ; les portes s’ouvrent devant lui. Il charge 
ses filets neufs sur son épaule et se dirige instinctivement vers 
Jolimont, où chaque jour il a vu Marguerite lui faire des signaux 
avec son mouchoir. Lorsqu’il est parvenu au sommet de la col-
line boisée, il s’assied pour donner un dernier regard à ce vieux 
château qui lui a ravi sa liberté durant de longues journées. 
Tandis qu’il contemple le tableau charmant qui s’offre à sa vue, 
le bassin du lac de Bienne, l’île de Saint-Pierre qui semble flotter 
sur l’eau bleue, les montagnes lointaines jusqu’au Weissenstein, 
des pas légers froissent les feuilles sèches derrière lui, il se re-
tourne ; c’est Marguerite qui lui tend la main. 

– Tu ne t’es pas évadé, au moins ? 

– Non, je suis libre, libre comme l’air, vivat ! il pousse des 
cris de joie et lance son chapeau dans les branches des grands 
hêtres couvertes de leur feuillage printanier. 

– Quel bonheur ! dit Marguerite ; ainsi nous pourrons re-
tourner ensemble à la maison ? 
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– Je fais tout ce que tu voudras ; aujourd’hui, je t’appar-
tiens tout entier. Comment va le père, et Jim et la chèvre ? 

– Tout va bien, mon père sera heureux de te revoir ; il 
t’attendait chaque jour. Jim n’a pas voulu quitter la cabane ; il 
garde la chèvre. 

– Et mes filets, et mes bateaux ? 

– Les filets sont dans la remise et les bateaux dans le petit 
port. Mais il faudra les amarrer à un autre endroit, les eaux ont 
monté de telle façon qu’on ne reconnaît plus la contrée, ni les 
anciens rivages ; si le vent devient fort, les lames battront la 
porte de la maisonnette. 

– Oh ! oh ! tu exagères ! 

– Non, je n’exagère pas ; nos jardins sont submergés et nos 
récoltes qui s’annonçaient si bien, seront anéanties. Tous les ri-
verains du marais et des lacs sont dans la consternation. Mais je 
ne veux pas t’attrister par ces mauvaises nouvelles. C’est au-
jourd’hui la foire du Landeron, veux-tu y venir avec moi, puis tu 
viendras à la maison dîner avec mon père ? 

– J’accepte d’autant plus volontiers que je pourrai fournir 
ma part du dîner ; je vois dans la prairie, à la lisière de la forêt, 
des « coins » de mousserons qui nous donneront un plat excel-
lent. 

Il montrait du doigt, dans le pré qui commençait à verdir, 
des espèces d’anneaux dessinés par l’herbe plus haute et d’un 
vert plus foncé ; c’est là qu’apparaît le champignon comestible, 
connu sous le nom de mousseron du printemps, et qui est une 
des espèces les plus estimées. Les deux jeunes gens visitèrent 
plusieurs de ces anneaux, sans rien découvrir ; enfin, ayant 
trouvé quelques exemplaires qui pointaient au-dessus du gazon, 
Beauval se mit à genoux et gratta la mousse qui tapissait le sol. 
C’est là qu’il fit une récolte abondante de champignons blan-
châtres, de petite taille, mais appétissants, qu’il jetait à mesure à 
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Marguerite en poussant des cris de joie. Bientôt elle en eut son 
panier rempli. Un « placer » garni de pépites d’or leur eût causé 
moins de plaisir que cette trouvaille inattendue. 

Ils rentrèrent dans la forêt en se tenant par la main. Au-
dessus de leur tête, la brise agitait les feuilles entre lesquelles 
filtraient les rayons du soleil ; les ramiers roucoulaient sur les 
branches des chênes, la grive lançait aux échos ses mélodies so-
nores, auxquelles répondaient les notes plaintives du merle ca-
ché dans les taillis. Mille voix s’élevaient de la campagne : celles 
de l’alouette, de la caille, du pinson, du rouge-gorge, du torcol, 
tandis que la buse planait dans le ciel bleu à la recherche de sa 
proie et que le pic frappait de son bec l’écorce des vieux arbres 
hantés par les insectes. 

– Regrettes-tu la prison ? dit Marguerite en jetant un doux 
regard à son ami. 

– Ah ! la liberté, le mouvement, les eaux, les bois, le chant 
des oiseaux du bon Dieu, tout cela me manquait ; s’ils m’avaient 
gardé plus longtemps, je serais devenu fou. 

– Est-ce qu’ils t’ont maltraité ? 

– Non, tout le monde a été excellent pour moi, sauf le gen-
darme Gigax ; mais si jamais nous pouvons nous rencontrer 
homme à homme, celui-là passera un mauvais moment. 

– Tu es trop généreux pour te venger. Promets-moi de ne 
pas le faire, cela me rendra bien heureuse. 

– Tout ce que je peux te promettre, c’est de ne pas le cher-
cher, mais si l’occasion se présente, ah ! nom d’un nom ! 

– Oh ! Henri, regarde à l’ombre de ces broussailles, regarde 
ce muguet ! que c’est beau, quel parfum ! Il m’en faut un bou-
quet, c’est la fleur que je préfère. 

– Tu ne veux pourtant pas me faire cueillir des fleurs ; que 
dirait-on de moi ? 
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– N’as-tu pas dit : je ferai tout ce que tu voudras ? 

– Allons, cueillons donc du muguet sur le sentier de la vie ! 

Et Beauval, de ses mains rudes et calleuses, arrachait les 
tiges délicates et tâchait d’en composer un bouquet qu’il entou-
rait d’un cercle de pervenches violettes et bleues et d’une cou-
ronne de feuilles vertes. 

Ils arrivèrent ainsi, jouant et jasant, au pied de Jolimont, 
sur le chemin qui conduit au bourg du Landeron. Là, un spec-
tacle étrange frappa les regards de Beauval : toute la plaine ma-
récageuse, qui s’étend jusqu’à la base de la chaîne du Jura, était 
couverte d’une nappe d’eau bleue d’où sortaient les cimes des 
arbres, des buissons, des roseaux. Les villages de Cressier, de 
Cornaux, les forêts, les montagnes se miraient dans ce lac tem-
poraire, d’où émergeait comme un îlot pittoresque, l’ancienne 
abbaye de Saint-Jean. La route, élevée en chaussée, s’allongeait 
comme un immense serpent à travers la plaine liquide. Dans les 
fossés qui la bordent, des enfants, pieds nus et tête nue, sans 
autre filet que des corbeilles, prenaient des milliers de per-
chettes destinées à la poêle à frire. 

– Laissez donc ce fretin ; ne savez-vous pas que la pêche 
des jeunes poissons est défendue ? leur dit Beauval. 

– « Nit verstand, chann nit Welsch (pas compris, je ne sais 
pas le français), dit le plus gros de la bande ; « ga ti Weg (passe 
ton chemin), ajouta-t-il en présentant l’épaule gauche d’un air 
de défi. 

– Ah ! tu ne comprends pas ! je m’en vais te distribuer une 
paire de taloches pour t’ouvrir l’entendement, crapaud à ti-
gnasse jaune, dit Beauval qui s’échauffait. 

– Garde-t’en bien ! dit Marguerite, tu aurais bientôt sur les 
bras ces bandes de paysans qui vont à la foire. Nous voici à 
Saint-Jean ; j’étais bien sûre que les hautes eaux n’atteindraient 
pas les jardins du château. 
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– On a eu soin d’élever leur niveau au-dessus de la plaine. 

– Ah ! si mon jardin était d’un pied plus haut ; je croyais 
l’avoir exhaussé suffisamment. En ai-je porté, de la terre… pour 
rien ! dit Marguerite avec amertume. 

Quand ils furent sur le pont de Saint-Jean, Beauval, s’ap-
puyant au parapet, examina le courant où il avait naguère guidé 
la barque en compagnie de Weinfall et raconta cet épisode à son 
amie. 

– Tiens ! qu’est-ce que je vois ? dit-il tout à coup. 

– Je ne vois rien, dit Marguerite. 

– Là, là, cette bande noire, dans l’eau bleue, à quelques 
pieds de profondeur : c’est une truite ; on voit sa queue qui on-
dule ; c’est une pièce de sept à huit livres. Ah ! diable ! si j’avais 
une fouène… 

– Si vous aviez quoi ? dit un passant qui regardait la truite 
avec des yeux remplis de convoitise. 

– Une fouène, un trident… 

– Un trident ? il y en a un au château de Saint-Jean ; vou-
lez-vous que j’aille le chercher ? 

 

Sans attendre la réponse, il prit sa course et revint bientôt 
portant sur l’épaule une perche de seize pieds armée d’un fer à 
cinq pointes barbelées. Il était suivi d’un homme encore jeune, à 
tournure élégante et distinguée, qui marchait d’un pas plus me-
suré. 

– Voici M. Roy, le propriétaire de l’outil, qui vient voir le 
poisson, dit l’officieux, en appuyant sa lance sur le parapet ; 
c’est lui qui a loué la pêche de la rivière. 
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– Où est cette truite ? dit M. Roy. Ah ! ah ! je la vois ; il est 
impossible de la prendre ; on ne peut pas la frapper entre deux 
eaux ? 

– Me permettez-vous d’essayer ? 

– Sans doute, mon bateau est à votre disposition. 

 

Beauval avait son idée ; il ouvrit les filets qu’il portait sur 
son épaule, en tira la corde donnée par Bönsli, l’attacha solide-
ment à une poutre, et se laissa glisser le long des charpentes du 
pont jusqu’à deux mètres environ de la surface de l’eau. Là, un 
pied posé sur une saillie des madriers, tenant d’une main la 
corde et de l’autre le trident, il souleva celui-ci, le balança un 
moment et le jeta avec force dans l’eau profonde où il disparut 
en frémissant. Le harponneur se pencha pour voir l’effet de son 
coup. 

– Bravo ! cria M. Roy, la truite est touchée, elle emporte le 
trident ; vite un bateau, une loquette ! 

À son appel, on vit une nacelle se dégager des saules de la 
rive ; elle était montée par un domestique du château, lequel 
faisait force de rames contre le courant. 

– Attention ! lui cria son maître, le trident flotte sur l’eau, 
la truite est au bout. Ne la manque pas ! 

Tous les passants qui se rendaient à la foire s’étaient arrê-
tés sur le pont qui fourmillait de têtes attentives. 

– C’est un fameux luron qui a fait le coup, disait l’un. 

– Avez-vous vu, disait un autre, comme il est descendu le 
long de cette cordelette ? Ce n’est pas un homme, c’est un singe. 

En ce moment, le domestique retirait le poisson encore at-
taché aux pointes du harpon et qui fouettait l’air de sa queue. 
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Lorsqu’il eut accosté le rivage, tous les spectateurs accoururent 
pour voir la truite de près. 

– Elle pèse au moins huit livres, dit le domestique, en la 
tendant à son maître. 

C’était un beau spécimen de la « truite saumonée (salmo 
trutta), si semblable au saumon, qu’on a peine à les distinguer. 

– Prenez ce poisson, dit M. Roy à Henri Beauval ; vous 
l’avez ajusté avec tant d’adresse que je vous le laisse avec plaisir. 

– Je vous remercie, dit le pêcheur, il vous revient de droit ; 
sans vous je n’aurais pas pu le prendre. 

– Eh bien ! mon brave, puisque vous allez à la foire, vous 
accepterez ceci pour boire un verre à ma santé. Et il lui glissa un 
écu de cinq francs dans la main. 

 

Nos deux jeunes gens continuèrent leur chemin en suivant 
la foule qui se dirigeait vers le Landeron ; les murs du bourg 
émergeaient à peu de distance comme du milieu d’un lac. Ici 
l’inondation montrait déjà ses funestes effets ; les cultures 
étaient submergées, les jardins fertiles, la gloire du Landeron, 
ne se trahissaient que par des légumes qui semblaient être les 
épaves d’un triste naufrage ; un champ de colza tout en fleurs 
baignait ses tiges flétries dans un pied d’eau, où se miraient, 
contraste affligeant, les arbres fruitiers, les pommiers, les poi-
riers, les pruniers couverts de leur neige odorante. 

– Qui veut passer en bateau ? cela coûte quinze centimes, 
dit une voix forte. 

La route était en effet interrompue l’espace d’une centaine 
de pas ; et un batelier s’était installé pour passer les piétons. Les 
uns entraient dans sa nacelle, d’autres traversaient l’eau sans 
s’inquiéter des conséquences ; ceux qui conduisaient du bétail 
montaient sur le dos de leurs bœufs, de leurs vaches ; enfin, 
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pour ne pas mouiller leurs chaussures, des femmes et des jeunes 
filles, dans leur gracieux costume bernois, avec leur corset de 
velours, leurs chaînes d’argent et leurs manches éblouissantes 
de blancheur, s’asseyaient sur le bord de la route, retiraient 
leurs bas, relevaient leurs jupes de mérinos noir, et traversaient 
le gué en riant et en poussant de petits cris effarouchés. 

Marguerite regardait avec surprise ce tableau éclairé par un 
brillant soleil. 

– Monte sur ma jument, Marguerite, dit une voix d’hom-
me ; elle est douce comme un agneau ; elle sera bien aise de te 
porter sur l’autre bord. 

En se retournant, elle vit Pierre Marmier sur son cheval 
d’escadron, suivi de plusieurs autres chevaux attachés ensemble 
par le licou. 

– Merci, dit-elle, ces bêtes me font peur. 

– Comment passeras-tu ? dit Marmier en insistant. 

– De cette manière, dit vivement le pêcheur en prenant son 
amie dans ses bras et en la portant comme une plume à travers 
l’eau froide qui bouillonnait sous ses pieds vigoureux. Allons 
vite, dit-il à voix basse, je sens que la colère m’empoigne ; pre-
nons le sentier qui fait le tour de la ville, je ne veux pas me ren-
contrer avec lui. 

– Entrons chez les capucins, dit la jeune fille, il ne nous 
suivra pas ; j’ai un mot à dire à l’un des pères. 

– Oh ! par exemple, je voudrais savoir… 

– On m’a raconté des choses si extraordinaires ; le supé-
rieur a guéri tant de personnes gravement malades, que je n’ai 
pu résister au désir de faire une tentative en faveur de notre 
cher aveugle. 

Beauval branlait la tête d’un air peu convaincu. 
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– Dernièrement encore, un homme est venu des mon-
tagnes de Renan, lui demander de prier pour sa fille atteinte 
d’une maladie nerveuse que les médecins ne parvenaient pas 
même à soulager. Le capucin lui a dit en le congédiant : « Vous 
trouverez, à votre retour, la jeune personne guérie et vaquant à 
ses occupations. » 

– Eh bien ? 

– La chose arriva comme il l’avait annoncée. 

– La fille était guérie ? 

– Complètement. 

– Tu finirais par me faire croire aux miracles de ton capu-
cin. A-t-il rendu la vue aux aveugles ? 

– Je ne sais ; mais mon père est si malheureux, il tombe 
parfois dans un tel découragement, que j’ai résolu de tout es-
sayer pour obtenir sa guérison. Va faire un tour au soleil, pour 
sécher tes habits, tu me retrouveras ici, dans l’église. Peut-être 
aurai-je une bonne nouvelle à t’annoncer. 

– Marguerite, dit Beauval avec sérieux, je ne sais pas parler 
comme un ministre, mais, si ce religieux te demandait des 
choses contraires à notre foi… s’il voulait te convertir, Blaise 
Hory ne plaisanterait pas. 

– Sois tranquille, dit Marguerite en souriant, quant à cela, 
tu n’as rien à craindre. 

Le jeune homme parcourut la foire au bétail, qui se tient 
sous les arbres plantés au milieu de la large rue du bourg, fer-
mée encore aujourd’hui par des portes comme en plein moyen 
âge. C’est sur cette vaste place que la foule des paysans et des 
paysannes se pressait, se poussait, achetait, vendait, réglait des 
comptes, non sans gesticuler, ruser, crier, jurer et boire force 
chopines de vin blanc dans les cabarets voisins. Outre le bétail, 
on exposait en vente, en plein air, des fourches, des faux, des 
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pierres à aiguiser, des râteaux, des cordes, des chaînes de fer, 
des outils et des ustensiles de diverses sortes, des étoffes, des 
vêtements, du fromage, et toutes les denrées qui peuvent trou-
ver un écoulement dans une localité rurale. 

Partout où des groupes se formaient en dehors de ce bazar 
villageois, les conversations roulaient sur la calamité qui affli-
geait la contrée ; tout le monde se lamentait ; l’un regrettait ses 
fruits, un autre ses choux, un autre son foin et ses légumes ; 
l’eau avait atteint même les vignes basses, dont la terre se trou-
vait lavée, et appauvrie pour plusieurs années. 

– Mes prés sont ruinés, disait un homme aux formes athlé-
tiques, tout l’engrais que j’y ai mis est perdu ; de longtemps, je 
ne récolterai que des laiches, des roseaux et des queues de chat4 
qui étranglent nos bœufs, et font périr nos vaches. 

– Et mes plantages, répondait une femme à la voix rude et 
brusque, ils sont couverts de six pouces d’eau depuis ce matin. 
Quand pourrai-je semer et récolter ? Et quelles récoltes aura-
ton ? Cette eau maudite me vole plus de 600 francs. 

– C’est la faute du gouvernement, disait en grasseyant une 
manière de procureur attiré par quelque affaire litigieuse ; si les 
autorités s’entendaient, on aurait commencé, que dis-je, exécuté 
les travaux pour l’abaissement des eaux du Jura. On en parle 
depuis une éternité dans les hautes régions du pouvoir, pour 
leurrer le peuple et lui faire croire qu’on se soucie de sa misère ; 
on met en campagne des ingénieurs, des géomètres bien payés, 
on annonce des plans admirables, mais quand il s’agit de mettre 
la main à la pioche, bernicle ! Va-t-en voir s’ils viennent…, nous 
voilà toujours Gros-Jean comme devant. 

4 Prèle des bourbiers 
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– Les autorités fédérales et les cantons intéressés n’aban-
donnent pas l’idée d’abaisser les eaux, et de leur rendre le ni-
veau qu’elles avaient dans les anciens temps, dit un instituteur, 
qui avait écouté la conversation sans y prendre part ; seulement, 
c’est une grosse affaire, elle exigera des millions, et on com-
prend que ceux qui en ont la responsabilité la laissent mûrir 
pour ne pas s’exposer à commettre des erreurs. 

 

– On la laissera si bien mûrir, dit le procureur, qu’elle tom-
bera au fond du panier et ni vous, ni moi, ne verrons 
l’accomplissement d’un projet qui aurait été pour le pays une 
source de richesses. 

– Une source de richesses ? dit un paysan en dressant 
l’oreille. 

– Oui, monsieur, songez à l’étendue du Seeland, à cette 
plaine superbe qu’on pourrait arroser comme un jardin, et sur 
laquelle, au lieu de quelques chars de mauvais foin, on pourrait 
récolter des moissons opulentes. On y créerait des fermes mo-
dèles, on y installerait des colonies agricoles, et l’on pourrait 
donner du travail et du pain à une foule de malheureux qui vi-
vent de la charité publique. 

– Dieu veuille qu’il en soit ainsi, dit le régent, mais je crois 
que tout ce qu’on peut attendre de l’abaissement des eaux, c’est 
de supprimer les inondations qui découragent l’agriculteur. 
Quant aux produits merveilleux qu’on espère récolter sur la 
tourbe, je n’y crois pas. 

– Comment, vous doutez, après le témoignage de chimistes 
habiles ? 

– Il y a chimistes et chimistes, dit le régent ; j’ai vu le long 
de la Broye des essais de défrichement opérés sur un marais 
tourbeux dont on promettait monts et merveilles, et qui n’ont 
donné que des déceptions. On sait de quoi la tourbe se com-
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pose ; peut-on espérer d’en tirer les éléments de la paille et du 
grain de froment, si ces éléments ne s’y trouvent pas ? Non, il 
faut abandonner une partie de ces rêves, ou dépenser des 
sommes énormes pour amender les terrains assainis et leur 
fournir les matières minérales qui leur manquent. 

– Et vous, maître Robinson, dit le procureur, n’êtes-vous 
pas de mon avis ? 

– S’il s’agit de dessécher les marais, dit Beauval, avec mau-
vaise humeur, je voudrais qu’on torde le cou au premier qui en a 
eu l’idée. Adieu, les canards, les sarcelles, les bécassines et tout 
le gibier d’eau ; il n’y aura plus rien à faire sur le lac ; ce sera le 
moment de partir pour l’Amérique. 

Cette boutade provoqua un éclat de rire et donna occasion 
à l’instituteur de faire des réflexions très judicieuses sur les mo-
biles de nos jugements. 

Après avoir donné un coup d’œil à la foire en évitant de 
rencontrer Marmier, Beauval revint à la vieille église des capu-
cins où Marguerite l’attendait. Il fut surpris de la voir assise 
dans un coin obscur, le visage caché dans son mouchoir. Lors-
qu’elle entendit le bruit de ses pas sur les dalles de pierre, elle se 
leva et vint à sa rencontre en marchant avec peine. 

– Allons-nous-en, dit-elle d’une voix brisée ; le religieux 
m’a déclaré que la guérison de mon père est au-dessus de son 
pouvoir. Et pourtant, j’espère encore, ajouta-t-elle en levant les 
yeux vers le ciel. 

– Eh bien ! partons, je ne demande pas mieux ; le Lande-
ron n’est déjà pas si amusant. Parce que leurs jardins sont un 
peu mouillés, on n’entend que des lamentations, des malédic-
tions contre l’eau ; ils veulent dessécher les marais, abaisser le 
lac, semer du blé sur la tourbe, remplacer les roseaux par des 
pommes de terre. Qu’ils vident leur lac de Bienne, si cela leur 
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plaît, et qu’ils y plantent tout ce qu’ils voudront, mais s’ils vien-
nent toucher au nôtre, on les recevra à coups de fusil. 

 

Ils marchèrent longtemps en silence, chacun préoccupé de 
ses pensées, qui n’étaient pas gaies ; mais quand ils furent arri-
vés au milieu du pont de Thièle, le Seeland inondé apparut à 
Beauval avec une physionomie si particulière qu’il ne put ré-
primer une exclamation. 

– Vivat, s’écria-t-il, mon lac n’est pas encore à sec ; les trois 
n’en font qu’un ; qu’ils viennent le vider avec leurs bonnets, ces 
braves gens du Landeron ! 

– Quand tu approcheras de ta cabane, tu n’auras aucune 
envie de crier vivat ! Il faut t’estimer heureux si le lac ne te fait 
pas une visite. Gare le premier coup de vent ! 

– Cela m’est égal, le lac est mon ami et je suis si heureux de 
le revoir, que je vais hisser ce pavillon à ton grand mât pour fê-
ter mon retour. 

Et il sortit de sa poche un foulard qu’il déploya pour en 
montrer les couleurs éclatantes, avant de le passer au cou de 
Marguerite. 

– Mais, Henri, que fais-tu de cela ? 

– Quand les enfants vont à la foire, on leur donne toujours 
quelque chose. Je te confesse que ce mouchoir m’a donné dans 
l’œil ; et puis c’est un souvenir, que diable ! on ne sort pas de 
prison tous les jours. 

On peut s’imaginer l’accueil que leur fit Blaise Hory, qui 
comptait les heures en l’absence de sa fille. Que de choses ils 
avaient à se raconter, à se communiquer ! Vers le soir, le pê-
cheur s’achemina vers sa cabane, qu’il ne put gagner qu’en fai-
sant un grand détour. Tout y était dans un ordre parfait, grâce 
aux soins de l’infatigable Marguerite, et à la garde vigilante de 
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Jim ; celui-ci faillit renverser son maître, lorsqu’il s’élança ivre 
de joie pour lui souhaiter la bienvenue. Quel moment pour les 
deux amis ! 

Malgré sa passion déclarée pour le lac, Beauval ne put 
s’empêcher de le trouver un peu trop près de son habitation, et 
de regretter que celle-ci ne fût pas établie sur pilotis comme 
celles de certaines peuplades de l’Océanie qu’il avait visitées du-
rant ses voyages. 

La nuit qui suivit cette journée riche en événements fut en-
core plus agitée. Beauval rêvait qu’il était à bord d’un navire qui 
faisait naufrage au milieu d’une mer en tourmente ; le canon 
d’alarme dominait le bruit des flots ; Marguerite éperdue 
l’enlaçait de ses bras en poussant des cris de désespoir. Il 
s’éveilla en sursaut ; Jim se serrait contre sa poitrine en pous-
sant des gémissements ; des chocs réitérés battaient la porte. 

– Qui est là ? dit-il d’une voix forte. 

Pour toute réponse, il entendit les rugissements du vent, le 
bruit des lames et de nouveaux assauts contre les parois de la 
cabane ; il voulut se lever pour allumer sa lampe, mais il fris-
sonna en sentant ses pieds tremper dans l’eau glacée. 
L’inondation le poursuivait jusque dans son gîte. 

Lorsqu’il eut fait de la lumière, il vit un singulier spectacle ; 
des ruisseaux entraient par les fentes de la porte ; le fond de la 
cabane paraissait transformé en un étang sur lequel flottaient 
ses escabeaux, ses coffres, ses filets ; Jim s’était retiré sur le lit 
d’où il contemplait en geignant l’invasion de l’élément destruc-
teur. 

Au dehors, c’était un déchaînement terrible auquel il sem-
blait que rien ne pourrait résister. Malgré l’orage, Beauval in-
trépide et actif eut bientôt tiré ses embarcations sur la grève, 
pour les mettre à l’abri des lames qui les auraient brisées ; puis, 
ne sachant que faire au milieu d’une telle tempête, il alla re-
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joindre Jim sur son lit et resta éveillé jusqu’au jour, s’attendant 
à toute minute à voir les lames ou l’ouragan emporter sa hutte 
pièce à pièce. 
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15 
 

DÉCOUVERTE 

Je prie le lecteur de franchir avec moi plusieurs années 
pour arriver à un événement peu apparent, qui devait passer 
inaperçu de la majorité de la population du pays, mais qui vint 
modifier profondément la vie d’Henri Beauval et décider de son 
avenir. 

C’était pendant l’hiver ; depuis quelque temps, il voyait 
deux bateaux montés par des inconnus, sortir de la Thièle, ex-
plorer le lac dans tous les sens, s’arrêter çà et là, et se livrer à un 
genre de pêche qui lui paraissait incompréhensible. La re-
cherche attentive, minutieuse, persévérante, à laquelle ils se li-
vraient, piqua sa curiosité, mais l’un des pêcheurs était d’une 
condition trop au-dessus de la sienne, pour qu’il osât s’appro-
cher d’eux et les interroger familièrement. D’ailleurs, nous con-
naissons ses habitudes solitaires, ses mœurs farouches ; il se 
bornait à les observer de loin à l’aide de sa lunette, et à faire 
mille conjectures sur la nature et le but de leur travail. 

Maintes fois, il les avait vus retirer de l’eau des objets qu’ils 
examinaient avec une sorte de passion et qu’ils arrangeaient 
dans une caisse avec une satisfaction évidente. Chacune de ces 
trouvailles semblait leur communiquer une nouvelle ardeur. 
Dès leur première halte, il avait remarqué qu’ils ne prenaient 
pas de poisson ; que pouvaient-ils donc chercher et découvrir 
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dans le lac : était-ce peut-être un trésor ? Cette idée une fois in-
troduite dans son esprit avait fait du chemin en exaltant son 
imagination. Il se disait que, depuis des siècles, les naufrages 
avaient dû précipiter dans les profondeurs du lac des objets de 
toute nature et des valeurs considérables. Combien d’embarca-
tions richement chargées, fuyant devant l’ennemi, avaient som-
bré sous les coups de la tempête ou dans les aventures d’un 
combat. Peut-être ces inconnus avaient-ils un secret pour dé-
couvrir ces richesses ; il avait entendu parler de la baguette di-
vinatoire, et vanter les hauts faits d’une vieille somnambule, af-
freuse sorcière, qui exploitait la crédulité des villageois et qui 
prétendait dominer toutes les forces de la nature par les pra-
tiques mystérieuses du magnétisme. 

 

Telles étaient les réflexions de Beauval, lorsqu’il épiait, de 
loin, la barque dont les allures singulières déroutaient sa péné-
tration. 

 

Un jour, le personnage qui dirigeait les recherches ne parut 
pas ; son subalterne, un simple paysan vêtu d’une blouse bleue 
déteinte, était à bord du canot. Beauval qui était en chasse au 
milieu du lac, le vit ramer vers la baie d’Auvernier, y jeter 
l’ancre, et prendre ses dispositions pour y passer la journée. Dé-
cidé à en avoir le cœur net, il mit le cap sur l’embouchure de 
l’Areuse, et côtoya le rivage de Colombier qui, dans la belle sai-
son, présente une succession de sites enchanteurs, et s’approcha 
insensiblement de l’étranger. Celui-ci, penché sur l’eau, calme et 
limpide comme elle l’est en hiver, semblait déchiffrer quelque 
inscription ensevelie dans les sombres profondeurs ; de temps à 
autre il prenait une longue perche qu’il maniait avec précaution, 
la plongeait dans l’eau, puis la retirait lentement et ramenait à 
la surface un butin invisible qu’il déposait soigneusement dans 
son bateau. Beauval le vit sortir du lac un vase noir de forme bi-
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zarre, qu’il prit à deux mains, et dont le contenu parut lui causer 
une agréable surprise. 

– Trouve-t-on des doublons dans ces vieux pots ? dit Beau-
val. 

– Moi, pas parler français, répondit l’autre sans regarder 
son interlocuteur. 

Beauval habitait depuis trop longtemps la frontière ber-
noise pour ne pas savoir quelque peu la langue de ses voisins. 

– Que pouvez-vous faire de ces vieux poêlons ? reprit-il en 
voyant le soin minutieux avec lequel il emballait, pour la con-
server intacte, cette noire poterie toute ruisselante ; venez-vous 
remonter ici votre batterie de cuisine ? 

– « Antiquités… », dit le Bernois avec un grand sérieux. 

– Je ne sais ce que vous voulez dire, mais quand je ren-
contre ces vieux « caquelons », je m’amuse à les mettre en 
pièces ; j’en ai cassé des centaines, et tous les pêcheurs en font 
autant. 

– Dommage, bien dommage, si vous saviez ce que c’est, 
vous regretteriez et vous ne le feriez plus. 

– Est-ce que cette ferraille aurait quelque valeur ? 

– Je crois bien, ce sont les restes du mobilier des anciens 
habitants du pays. 

– Hein ? dit Beauval d’un air goguenard, des anciens habi-
tants du pays ? 

– Oui, ils avaient leurs demeures sur les lacs. 

– En voilà d’une autre, comment sait-on cela ? 

– Depuis les découvertes faites par M. Keller dans le lac de 
Zurich, il n’y a pas longtemps. 
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« Tiens », pensa Beauval, « ce paysan a l’air d’en savoir 
plus long que moi sur mon propre lac que je croyais connaître 
sur le bout du doigt ». 

– Dites donc, « Landsmann », reprit-il, vous ne me ferez 
pas croire que vous pêchez ces tessons pour votre plaisir. 

– Non, mais pour le compte du colonel Schwab, de Bienne, 
qui me paie bien. 

– Êtes-vous pêcheur de profession ? 

– Nous sommes tous pêcheurs dans ma famille ; je 
m’appelle Hans Kopp, de Sutz, au lac de Bienne. 

Le jeune Bernois parlait avec tant de sérieux, il y avait tant 
de bonhomie sur sa face ronde et imberbe, et de candeur dans 
ses yeux bleus ; il paraissait si rempli de l’importance de sa mis-
sion, que Beauval se sentit ébranlé. 

– Et que fait-il de cela, votre colonel ? 

– Une collection dont on parlera un jour, et qui attirera à 
Bienne bien des savants. On y verra tous les ustensiles, toutes 
les armes, tous les bijoux dont se servaient à l’ordinaire les sau-
vages qui vivaient ici il y a trois ou quatre mille ans. 

– Hein ! trois ou quatre mille ans ! s’écria Beauval en fai-
sant un haut-le-corps. 

– Oui, au moins, à ce que disent les savants. 

– Alors, vous trouvez autre chose que des pots ? 

– Sans doute, voilà des couteaux, une faucille, une pointe 
de lance, trois bracelets qui étaient renfermés dans le vase que 
je viens de retirer du lac, et si mes yeux ne me trompent pas, je 
vois au fond de l’eau une belle hache que je m’en vais « pincer ». 

Beauval, confondu, regardait son compagnon avec des yeux 
hébétés, et se demandait si tout cela était réalité ou pure fantai-
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sie. Kopp, toujours sérieux et affairé, descendit dans l’eau sa 
perche, à l’extrémité de laquelle était assujettie une forte pince 
qu’un ressort tenait fermée ; il fit jouer un fil de fer qui se pro-
longeait le long du manche, ouvrit les mâchoires de l’instru-
ment, saisit un objet indistinct qui tremblotait sur le fond cail-
louteux, et le ramena lentement à la surface. 

– Oui, c’est une belle hache, dit-il avec satisfaction ; on 
nomme aussi cela un « kelt », mais je ne sais pas pourquoi. 

Et il tendit sa trouvaille à Beauval. Celui-ci tourna et re-
tourna la hachette, dont une face était couverte de concrétions 
calcaires mais dont l’autre était jaune et brillante comme de l’or. 
Il eut un éblouissement, ses rêves de trésors lui revinrent à l’es-
prit. 

– Je commence à comprendre, dit-il d’un ton confidentiel, 
les pots, les « caquelons », c’est pour la frime, mais voici le so-
lide, hein, cher et fidèle confédéré, c’est tout simplement de l’or. 

– « Herr Gott nei ! » dit le Bernois, pas tu l’or, non ma 
fach ! moi aussi croire, « aber » c’être non pas tu l’or, mais tu 
bronze, « ia mi Seele ! » 

– Du bronze ? 

– Oui, comme on fait les « canônes » ; nous avons peau-
coup des canônes à Perne. Moi être artillère, moi tirer les ca-
nônes, poum, poum. 

– Ainsi ces sauvages se fabriquaient des haches, des fau-
cilles, des couteaux, des bracelets de bronze fort joliment tra-
vaillés, et ornés de gravures ? Savez-vous que je les trouve bien 
expérimentés pour des sauvages ? 

Hans Kopp sourit comme un homme qui en sait plus long 
qu’il ne veut bien le dire et qui va révéler une chose considé-
rable. 
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– Ne bougez pas, dit-il, afin que l’eau reste calme, et regar-
dez au fond, ne voyez-vous rien ? 

– Je vois des cailloux et des bouts de piquets plantés dans 
le sol ; ces scélérats de piquets où mes filets vont s’accrocher et 
se mettre en lambeaux ; il y en a partout ; je ne les connais que 
trop ; on devrait les extirper du lac. 

– C’est sur ces pieux que les sauvages bâtissaient leurs ca-
banes ; ici était autrefois un village sur pilotis. 

– Farceur ! 

– « Ia, mi Seele », et il n’est pas le seul ; nous avons déter-
miné l’emplacement d’une cinquantaine de stations dans nos 
deux lacs de Bienne et de Neuchâtel ; la plupart correspondent 
aux villages établis plus tard sur terre ferme. Seulement, faites 
attention à ceci, les uns possédaient le bronze, mais les autres 
n’ont connu aucun métal. 

– Et de quoi étaient faits leurs outils et leurs armes ? 

– De pierre et d’os. 

– Tiens ! dit Beauval en devenant rêveur, je commence à 
comprendre ; j’ai vu effectivement de vrais sauvages armés de 
flèches dont les pointes étaient de silex et qui avaient dans leurs 
mains des haches de pierre ; je les ai vus chez eux. 

– Vous avez vu cela, vous ? dit Hans en posant sa pince, et 
en contemplant Beauval de la tête aux pieds. 

– Oui, dans mes voyages. 

– Jusqu’où avez-vous été ? 

– Oh ! j’ai navigué sur le Grand-Océan et j’ai fait le tour du 
monde ; j’ai été marin, sur un vaisseau. 
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– « Potzdonner ! » c’est plus loin que la Suisse ; moi, je n’ai 
guère dépassé les frontières du canton de Berne. Alors vous de-
vez connaître ceci. 

Et Hans Kopp retira divers objets d’un petit sac tout mouil-
lé qui gisait dans un coin de sa barque. 

– Parbleu ! voilà des haches de pierre et des pointes de 
flèches semblables à celles que j’ai vues encore en usage chez les 
Indiens de l’Amérique et chez les Canaques de l’Océanie. 

– C’est bien loin ? 

– À des milliers de lieues, et ces hommes étaient rouges, 
presque nus, et ils portaient des plumes sur la tête. 

– Avaient-ils peut-être des bracelets, et de longs cheveux 
retenus par de grandes épingles ? 

– Ils avaient des bracelets aux bras et aux jambes, et des 
aiguilles d’os retenaient leurs cheveux noués. 

– Comme ceci ? et il tira de son sac les objets qu’il venait de 
nommer. 

– Oui, à peu près ; et je me rappelle maintenant que cer-
taines peuplades avaient leurs huttes sur pilotis pour s’abriter 
des bêtes féroces. 

– Ah ! vous avez vu cela, vous ? répétait le Bernois, heureux 
d’entendre de la bouche d’un de ses égaux, témoin oculaire, la 
confirmation de ce qu’il tenait des savants antiquaires qui 
avaient réclamé ses services. Eh bien ! tout ce que je viens de 
vous montrer est retiré du lac, où ces débris des temps anciens 
dorment en paix depuis des siècles et des siècles. Tout y est, les 
armes, les outils, la batterie de cuisine, la vaisselle avec 
l’empreinte des doigts du potier, les fragments des cabanes, les 
aliments, les os de leur bétail, de leur gibier, les hommes même, 
ajouta-t-il à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu. 
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– Les hommes ! pas de bêtises, ami Hansli. 

– Oui, les hommes ; quand on fouille au milieu de ces pilo-
tis, on rencontre des ossements humains ; j’ai vu un ou deux 
crânes qui vous regardent avec leurs grands yeux, qui vous me-
nacent de leurs dents, et qui ont un bon petit coup de lance tout 
au travers, pour montrer que ces gaillards, quand ils se ros-
saient, n’y allaient pas de main morte. 

– Mes filets ont plusieurs fois ramené des crânes, mais je 
n’ai jamais eu l’idée de les examiner ; je les prenais pour ceux 
des pauvres diables qui se sont noyés par centaines dans ce 
grand bassin, et je m’empressais de les rendre à leur tombeau. 

– Ce n’est pas tout, dit Hans ; il paraît que ces villages, éta-
blis sur l’eau, ont été brûlés ; le sol est rempli d’une couche de 
cendres et de charbon ; tous les débris de bois sont charbonnés ; 
c’est même la présence du charbon qui nous avertit que nous al-
lons faire des fouilles fructueuses. Mais je ne suis pas ici pour 
bavarder ; il faut profiter des eaux calmes et claires pour jouer 
de la pince. 

– Maître Hans Kopp, vous êtes un brave garçon et un ha-
bile homme. Vous m’avez appris des choses qui me boulever-
sent, et il me faudra du temps pour en revenir. Voulez-vous ve-
nir boire une bouteille à Auvernier, je vous la payerai avec plai-
sir ; ils ont de bon vin blanc. 

– Non, je vous remercie, dit le Bernois en regardant le ciel 
et les nuages, demain nous aurons du vent, et il faut profiter des 
eaux claires et du temps calme ; les jours sont déjà si courts. À 
propos, avez-vous fait bonne chasse ? 

– Il y a très peu de canards, cette année, et ils sont mau-
vais ; ils s’envolent avant qu’on soit à une portée de canon ; de 
méchantes bêtes qui deviendront toujours plus farouches. Ce 
sont les mauvais chasseurs qui les pervertissent. Quand vous 
passerez à l’entrée de la Thièle, devant la cabane à Robinson, 
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donnez un coup de sifflet, comme cela, je serai bien aise d’avoir 
de vos nouvelles. 

– Ne partez pas sans emporter un souvenir des pêcheurs 
primitifs, nos antiques patrons ; prenez cet hameçon de bronze 
et cet autre de bois de cerf, vous essayerez leur vertu sur les bro-
chets d’aujourd’hui. 

Beauval prit les hameçons en riant et les mit dans sa 
poche ; un moment après il faisait voler sa légère nacelle sur 
l’eau tranquille. Tout en ramant, il songeait aux choses inatten-
dues et extraordinaires qu’on venait de lui communiquer, et, 
bien qu’il fût un homme positif et pratique, son imagination 
était vivement excitée. Le fond du lac venait de révéler une par-
tie de ses secrets ; les noires profondeurs, où le regard humain 
ne peut pénétrer, se transformaient en un musée inépuisable où 
reposaient, dans un état de conservation parfaite, les restes de 
l’industrie des générations disparues, et qui ne demandait qu’à 
être fouillé pour livrer au monde ses richesses. Si les « placers » 
de la Californie, dont la renommée publiait alors les merveilles, 
éveillaient chez des milliers d’hommes la fièvre de l’or, on peut 
citer des individus, et Beauval était du nombre, chez lesquels les 
découvertes lacustres faisaient naître la fièvre des antiquités. 

Pendant le trajet jusqu’à la Tène, mille voix jeunes et gaies 
chantaient à ses oreilles, mille projets se croisaient dans son es-
prit ; puisqu’un simple pêcheur, comme lui, était parvenu à ex-
humer du lac tant d’objets précieux, pourquoi n’en ferait-il pas 
autant ? Ce serait le moyen de relever ses affaires, qui n’étaient 
pas brillantes depuis que la chasse était devenue improductive 
et que le poisson, effrayé par la circulation des bateaux à va-
peur, avait émigré dans des eaux moins tourmentées. Lorsqu’il 
ouvrit la porte de sa hutte, bien qu’il n’apportât aucun gibier, il 
avait la contenance et les allures d’un homme qui vient de faire 
une importante conquête. 

– Santé ! père Hory, dit-il d’un ton joyeux, comment dites-
vous que cela va ? 
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– Pas mal, lui répondit une voix dans l’obscurité ; on 
s’ennuie un peu de ne parler qu’avec soi-même. As-tu fait une 
bonne chasse ? 

– Non, les canards ne valent pas le diable, et les chasseurs 
encore moins, mais c’est égal, je suis très content ; j’ai un tas de 
choses à vous raconter qui vous feront ouvrir de grands yeux et 
dresser les oreilles jusqu’au plafond. 

– As-tu bu un coup, par hasard ? 

– Pas un verre de quoi que ce soit, seulement de l’eau du 
lac, comme d’ordinaire ; mais c’est une longue histoire ; je n’ai 
pas le temps de vous la dire maintenant ; je vais d’abord faire la 
soupe. 

Il alluma le feu et, dès que la flamme dissipa les ténèbres, 
on vit apparaître, dans un coin, Blaise Hory, assis devant un 
rouet et filant avec activité. Son pied vigoureux donnait à la roue 
une impulsion qui la faisait ronfler comme une toupie 
d’Allemagne, et ses fortes mains devaient se contraindre pour 
détacher brin à brin de la quenouille le chanvre dont elle était 
garnie. 

Lorsqu’il prit place à table, auprès de la lampe, on put voir 
combien les années écoulées, depuis le commencement de ce 
récit, avaient apporté de changements dans sa personne et dans 
ses traits. Son dos était voûté, ses cheveux avaient blanchi, son 
grand front, autrefois uni, s’était couvert de rides ; le chagrin 
continu avait creusé des plis autour de sa bouche ; sa barbe 
croissait inculte ; ses vêtements étaient plus pauvres, grossiè-
rement rapiécés, livrés à l’abandon. On sentait que Marguerite 
n’était plus là pour veiller sur lui. Que s’était-il donc passé, 
qu’était-elle devenue ? 

J’ai déjà fait pressentir, dans le chapitre précédent, les ef-
fets funestes que l’inondation devait avoir sur la pauvre famille ; 
une épreuve ne vient jamais seule. Dans un de ses voyages à tra-
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vers la montagne, l’aveugle avait fait une chute ; il en était résul-
té une entorse grave dont la guérison avait été longue. Pendant 
ce temps, les dépenses avaient dépassé les gains ; comment ré-
tablir l’équilibre ? Toute l’industrie et l’économie de Marguerite 
échouèrent devant les difficultés d’une entreprise au-dessus de 
ses forces. Le jour vint où il fallut prendre un parti décisif. 

Après une délibération où les trois amis luttèrent d’héroïs-
me et d’abnégation, il fut convenu que Beauval prendrait Blaise 
Hory dans sa cabane, et que Marguerite chercherait à se placer 
dans le voisinage, en qualité de domestique. 

Ils s’étaient séparés, le cœur navré. Depuis deux ans Mar-
guerite était à Neuchâtel dans une famille bourgeoise, qui ne lui 
permettait ni d’aller voir son père, ni de recevoir celui-ci de 
temps à autre, sous prétexte que sa présence gênait le service et 
apportait du trouble dans la maison. Heureuse du sacrifice 
qu’elle s’imposait, elle ne faisait pour sa personne que les dé-
penses indispensables, le reste de son modique salaire était reli-
gieusement mis à part pour son père. Quant à Beauval, il pré-
tendait que Blaise était une bénédiction pour sa cabane, et lors-
qu’il rentrait de ses expéditions, au lieu de trouver la solitude, il 
était sûr d’être accueilli par une bonne parole, une vigoureuse 
poignée de main, et il avait un auditeur attentif pour écouter le 
récit des exploits de la journée. 

La vie de ces deux hommes aurait eu de quoi effrayer bon 
nombre de sybarites et de petites maîtresses qui aiment leurs 
aises, et qui poussent les hauts cris lorsque les circonstances les 
obligent à faire le sacrifice d’une seule de leurs habitudes. Ils 
enduraient, sans se plaindre, le chaud, le froid, le vent, la pluie ; 
ils mangeaient quand ils pouvaient, et ne connaissaient d’autre 
boisson que l’eau du lac. L’aveugle accompagnait Beauval à la 
pêche et maniait les rames pendant que celui-ci jetait ses filets. 
Lorsque le lac était trop agité, il restait au logis et employait ses 
journées à tricoter des bas ou à filer pour fournir des matériaux 
à la navette du pêcheur. 
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– Avant de raconter ton histoire, dit Blaise, lis cette lettre 
de Marguerite, qu’on m’a remise peu après ton départ. Combien 
de fois, depuis ce matin, l’ai-je tournée et retournée dans mes 
mains, pour chercher à deviner ce qu’elle contient. On dit qu’on 
apprend à lire aux aveugles ; je voudrais bien savoir comment 
on s’y prend. 

– Une lettre de Marguerite ! elle n’écrit pas souvent, 
voyons cela. Fichu animal ! voilà que je la déchire en voulant 
l’ouvrir : ce papier n’a aucune consistance, on ne sait plus faire 
le papier. J’espère qu’elle a eu soin d’écrire gros, parce que je ne 
vois goutte dans les pattes de mouche. 

 

« Cher père, 

» Puisqu’on ne me permet pas d’aller vous voir d’ici à Noël, 
je viens vous souhaiter le bonjour et vous entretenir de mes pro-
jets. » 

– Ah ! elle a des projets, il me tarde de les connaître ; il sera 
question de moi, à la fin, se dit Beauval en secouant la tête. 

« Je suis décidée à demander mon congé pour la fin de 
mars. » 

– Elle a raison ; ils ne sont pas dignes d’avoir pour servante 
la perle des filles du pays. 

« Le temps me manque pour vous détailler les motifs qui 
me portent à prendre cette résolution ; je me borne à vous dire 
que, pour cette époque, nous pourrions obtenir, à Marin, un pe-
tit appartement avec un jardin bien exposé et qui n’aurait rien à 
craindre des inondations. Nous reprendrions ainsi notre vie 
d’autrefois dont je comprends mieux la douceur maintenant que 
j’ai fait des comparaisons souvent bien pénibles, mais qui ont eu 
cependant leur utilité. 
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» Si vous consentez à cet arrangement, dictez votre réponse 
à Henri afin qu’elle me parvienne sans retard ; il n’y a pas un 
moment à perdre. 

» Avec quelle impatience je vais compter les jours qui me 
séparent de celui où je pourrai vous rejoindre pour ne plus vous 
quitter. 

» Je vous embrasse tendrement, votre 

» Marguerite. » 

 

– Eh bien ! père Hory, continua Beauval, vous avez enten-
du ; faut-il lire cette lettre encore une fois ? 

– Non, je vois clairement qu’elle n’est pas heureuse, aussi 
je remercie Dieu qui lui a inspiré cette résolution. 

– Comment aurait-elle été heureuse chez des gens qui 
tiennent les domestiques à distance, qui ne leur parlent que 
pour donner des ordres, et qui n’ont avec eux aucun rapport af-
fectueux ? On lui demandait sa liberté, son temps, son dévoue-
ment, et on ne lui donnait en retour que défiance, froideur, dé-
dain ; on lui marchandait même son salaire et le chauffage de sa 
chambrette, où elle devait grelotter le soir, en hiver, pour être 
toujours prête à courir au premier coup de sonnette de madame 
ou de mademoiselle, qui se prélassaient autour d’un bon feu. 

– As-tu du papier pour écrire la réponse ? 

– Du papier ? attendez donc, c’est une marchandise qui 
n’est pas commune dans ces parages, et quand j’en ai, je le con-
somme à l’état de bourre dans mon fusil. Mais, au fait, pourquoi 
écrire ? J’aime cent mille fois mieux aller à Neuchâtel porter 
moi-même le message. 

– Tu sais qu’on ne te voit pas de bon œil dans la maison. 
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– Cela m’est égal ; maintenant qu’elle est décidée à partir, 
j’essuyerai leur mépris sans sourciller. J’irai demain matin, et je 
profiterai de ce voyage pour vendre du poisson et commander 
certains outils dont j’aurai besoin pour chercher des trésors. 

– Des trésors ? 

– Oui, dans le lac. 

– Il y a des trésors dans le lac ? à quel endroit ? 

– Partout ; j’ai vu aujourd’hui, devant Auvernier, un indivi-
du qui a retiré, en ma présence, je ne sais combien d’objets : une 
hache, des bracelets, une épingle, tout cela en bronze, sans 
compter les vieux pots et les pointes de flèche en pierre à feu. 

– Et qu’en fait-il ? 

– Il les vend ; les amateurs les payent bien ; ils en font des 
collections. Je vais me mettre à pêcher des antiquités, cela me 
rapportera plus que la chasse et la pêche ; mais il me faut avant 
tout une pince et une drague. Si je savais dessiner, je ferais un 
plan que je donnerais au forgeron ; il le comprendrait mieux 
que toutes mes explications. 

– Sait-on d’où viennent ces objets ? 

– Ils appartenaient à des sauvages qui habitaient ce pays il 
y a deux ou trois mille ans. Vous voyez bien que j’avais raison 
quand je vous ai dit que j’allais vous faire ouvrir de grands yeux 
et dresser les oreilles. Tenez, tâtez ces deux hameçons, l’un est 
en bronze, l’autre en bois de cerf ; croyez-vous qu’on en fabrique 
encore de pareils aujourd’hui ? 

– Non, tout cela est très extraordinaire. 

– Dès demain, je me mettrai à la recherche de ces stations 
où gisent ces débris ; on les reconnaît aux piquets plantés au 
fond de l’eau. Que diriez-vous si nous avions trouvé le moyen de 
sortir de notre misère ? Alors, Marguerite ne pourrait plus diffé-
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rer notre mariage et nous serions deux pour prendre soin de 
vous. 

– S’il en est ainsi, procure-toi au plus tôt les instruments 
dont tu as besoin ; si tu en avais la volonté, tu pourrais les des-
siner à la craie sur un bout de planche que tu porterais au forge-
ron. 

Beauval suivit le conseil de son ami ; mais, à la Tène, les 
planches unies étant aussi rares que le papier, il prit un des vo-
lets de la cabane et employa une partie de la nuit à ébaucher des 
plans qui lui donnèrent plus de mal qu’au Bramante ceux de 
Saint-Pierre de Rome. 
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16 
 

LE COUP DE FOUDRE 

Après un hiver rigoureux et les luttes par lesquelles le prin-
temps cherche à établir son empire incessamment contesté, le 
mois de mai a mis un terme aux froides giboulées, les brises 
tièdes ont balayé les sombres nuages, le soleil brille dans le ciel 
bleu et verse la lumière et la chaleur sur la terre. L’herbe verdit, 
les arbres se couronnent de fleurs et de feuilles délicates ; le blé 
dans les sillons, la vigne sur les coteaux, le chêne et le sapin sur 
la pente des montagnes sentent la vie frémir dans leur tissu et la 
sève bouillonner dans leurs vaisseaux. Dans les campagnes, 
longtemps désertes et mornes, des troupes de laboureurs se re-
muent de l’aube à la nuit ; on laboure, on sème, on plante, on 
arrose ; le sol, fouillé par des mains actives, se prépare à livrer 
ses trésors. 

Le temps qui vient de s’écouler a été mis à profit par Henri 
Beauval ; armé de sa pince et de sa drague, il a exploré avec ar-
deur les principales stations de la pierre et du bronze, et a re-
cueilli une riche collection d’antiquités. Sa cabane est devenue 
une sorte de musée lacustre. Non seulement il a acquis de 
l’habileté dans ce genre de recherches, mais il a fait connais-
sance avec plusieurs amateurs et antiquaires qui lui ont donné 
d’utiles conseils et lui ont procuré l’occasion de faire des ventes 
fructueuses. Son ami Hans Kopp l’a mis en relation avec le co-
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lonel Schwab ; celui-ci l’a recommandé à M. F. Keller de Zurich, 
à M. Desor, de Neuchâtel, à M. Troyon, de Lausanne. 

À force d’exercice, d’attention, de patience, il a acquis une 
adresse remarquable dans le maniement de la pince ; il dis-
tingue une aiguille de bronze, sous dix-huit pieds d’eau, malgré 
les concrétions calcaires dont elle est couverte, et retire sans la 
moindre ébréchure les petits vases qui peuvent lutter de délica-
tesse et de fragilité avec nos plus fines poteries. Enfin, et c’est ici 
son triomphe, Blaise Hory est parvenu, sous sa direction, à se 
servir de la drague à main pour les fouilles profondes dans ce 
qu’on nomme la « couche historique ». Cette occupation, bien 
rétribuée, contribue puissamment à ranimer le moral de 
l’aveugle ; il est heureux de se rendre utile et d’aider Marguerite 
à gagner le pain de chaque jour. 

Mais Beauval ne néglige pas les profits que le poisson peut 
lui valoir, et, dans ce moment, il se livre avec passion à la pêche 
de la truite saumonée, l’orgueil des pêcheurs du lac de Neuchâ-
tel et du Léman. 

Nous le trouvons, par une belle matinée, à l’extrémité du 
lac, près de la naissance de la Thièle ; plusieurs nacelles de pê-
cheurs, groupées d’une manière pittoresque, sont immobiles 
comme des navires au mouillage. Debout et la main sur leur 
rame, les hommes qui les montent surveillent d’un œil attentif 
la surface de l’eau qu’aucun souffle ne ride. De temps à autre, 
quelquefois à des longs intervalles, un grand poisson bondit du 
sein des ondes, et y rentre en faisant jaillir une fusée d’écume au 
milieu d’un remous bruyant. C’est ainsi qu’à cette époque, et 
dans ce lieu, la truite trahit sa présence, lorsqu’elle poursuit les 
ablettes et qu’elle se laisse emporter par l’ardeur de la chasse et 
l’énergie de ses mouvements. 

À ce bruit, impatiemment attendu, les visages bronzés 
s’animent, les yeux étincellent ; un pêcheur se détache du 
groupe, s’avance en donnant sans faire de bruit quelques vigou-
reux coups de rame, saisit un filet et, d’une main habile, le coule 
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dans l’eau en décrivant un cercle. S’il est expérimenté, s’il con-
naît les habitudes de la truite, s’il manœuvre avec la précision 
voulue, il l’enferme dans une enceinte de mailles d’où elle ne 
peut sortir qu’en perçant le filet ; ce qu’elle fait facilement, grâce 
à son étonnante force musculaire. 

 

Le tour de Beauval est arrivé, il a cerné le poisson avec une 
dextérité qui lui vaut les éloges de ses camarades : il allait 
l’emprisonner dans son « recueilloir », quand la truite, d’un vio-
lent coup de queue, se précipite contre le réseau, l’entraîne, le 
déchire ; mais un nouveau filet tombe sur elle comme une pluie 
de plomb et de mailles ; ses bonds désespérés, ses pointes fu-
rieuses à droite et à gauche ne font que l’empêtrer plus complè-
tement, et quand le pêcheur, après l’avoir fatiguée par des ma-
nœuvres savantes, la sort de l’eau toute ruisselante, épuisée et 
immobile, on la prendrait pour un enfant au maillot. 

– Voilà qui a été fait proprement, dit un pêcheur en rallu-
mant sa pipe qu’il avait laissé éteindre pendant la lutte. Dis 
donc, Beauval, pèse-t-elle plus de dix livres ? 

– Non, sept ou huit, pas davantage, mais c’est ma troisième 
de ce matin, j’en ai assez ; mon réservoir est rempli. Je vous 
souhaite le bonjour. 

– On peut du moins la faire voir aux amis, dit une voix ; le 
regard n’y ôte rien. 

– Très volontiers, mais je ne la sors pas de sa cachette, elle 
pourrait reprendre la clef des champs. 

L’autre accosta le bateau de Beauval et se pencha curieu-
sement vers l’ouverture du réduit plein d’eau où les captives res-
taient immobiles. On ne pouvait voir que leur large dos noir, 
leur tête arquée aux opercules mobiles, et, de temps à autre, un 
éclair sur leurs flancs argentés. 
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– C’est la même ! s’écria-t-il tout à coup, je la reconnais, il 
lui manque des écailles au dos, c’est celle qui m’a échappé il y a 
une demi-heure ; ah ! la scélérate ! 

– Clottu, Clottu, attention ! une truite vient de sauter ; c’est 
ton tour. 

– Est-ce que je ne l’ai pas entendue ? dit Clottu en prenant 
sa rame ; celle-ci ne m’échappera pas, vous allez voir. 

Chacun était attentif à regarder Clottu ; il jeta son filet, 
forma l’enceinte autour de la bête, la chassa dans le réseau et 
l’enveloppa vivement en poussant le filet avec sa rame. 

– Elle y est, je la tiens ; c’est la plus grosse de toutes. 

– La reconnais-tu ? lui crièrent ses compagnons d’un air 
goguenard. 

– Riez seulement, tas de jaloux ; aucun de vous n’en a pris 
une si grosse. 

– Alors on va t’aider, tu ne pourras pas la tirer dans ton ba-
teau. 

– Laissez-moi faire, laissez-moi faire, c’est une pièce 
énorme ; elle pèse au moins trente livres. 

Clottu tenait son poisson à bras le corps et cherchait à le 
débarrasser du filet ; il parlait encore, quand l’animal, se 
ployant comme un ressort d’acier, fit un soubresaut terrible, 
bondit hors de ses mains, et plongea bruyamment en éclabous-
sant le pêcheur qui tendait les bras pour le retenir. 

– À l’aide ! au secours ! criait-il, le diable te fricasse ! 

– Comme elle a bien sauté ! dirent les autres en riant ; est-
ce cela que tu voulais nous faire voir ? 

– Je l’avais si bien enveloppée ! répétait Clottu d’un air 
contrit, une pièce de trente livres ! 
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– Si du moins elle t’avait laissé quelques écailles comme 
souvenir, tu pourrais les porter sur ton cœur. 

– Console-toi, dit Beauval en s’éloignant, nous la retrouve-
rons demain. 

Il se dirigea vers la Tène où sa cabane apparaissait parmi 
les arbres verts. Plus loin, à quelque distance, de vastes cons-
tructions, entourées de magnifiques jardins, brillaient au soleil. 
C’était le bel établissement de Préfargier, construit récemment 
et déjà habité. Un peu à l’est de la cabane, deux bateaux étaient 
amarrés à de forts piquets ; chacun contenait un homme occupé 
à un travail pénible. Il faut des muscles solides pour manier 
l’outil de fer que les pêcheurs d’antiquités appellent la 
« drague ». Il ressemble au « rabot » des gâcheurs de mortier, 
mais la pelle en est beaucoup plus grande, carrée, percée de 
trous et à bords relevés. Après l’avoir lancée aussi loin que le 
permet son manche de dix-huit pieds, le pêcheur fait mordre le 
fer dans la vase du fond, puis le ramène à lui en tirant de toutes 
ses forces. Lorsque la drague arrive à la surface, elle est remplie 
d’eau, de limon, de gravier ; parfois il s’y trouve des débris an-
tiques qu’il est facile de trier. 

Les deux hommes, occupés à ce rude labeur, sont notre an-
cienne connaissance Hans Kopp et Blaise Hory. À voir celui-ci 
agir avec aisance et précision, on pourrait croire qu’il a recouvré 
la vue ; mais lorsqu’il veut reconnaître la nature des débris ac-
cumulés dans sa drague, le pauvre homme en est réduit à les 
palper du bout des doigts. Quand il a vidé la drague dans sa 
barque, il pousse un soupir de soulagement, soulève son cha-
peau de feutre grossier, essuie la sueur qui colle ses cheveux gris 
sur ses tempes, puis jette de nouveau l’outil pesant dans l’eau 
troublée. 

– La matinée a-t-elle été bonne ? dit Beauval en accrochant 
sa rame à l’un des bateaux. 
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– On ne trouve que du fer et toujours du fer, dit Hans Kopp 
en dialecte bernois. Je crois que nous sommes tombés sur une 
station des plus remarquables. Regardez ces grandes lances qui 
rappellent de loin les hallebardes, ces bracelets, ces fibules, 
cette hache, tout cela est en fer. Le bronze est absolument ab-
sent. 

– Il faut avertir le colonel Schwab et l’engager à venir lui-
même visiter cet emplacement. J’ai idée que la station de la 
Tène est destinée à acquérir une certaine célébrité. 

– C’est fait, dit Hans Kopp, je lui ai dépêché mon frère 
Benz qui lui dira tout. 

– Henri, où es-tu ? Je crois que j’ai trouvé un sabre, dit 
Blaise Hory ; vois donc cela. 

– Ah ! par exemple, fit Beauval avec surprise, voici du nou-
veau. Ce n’est pas un sabre, mais un fourreau d’épée, un four-
reau de fer supérieurement travaillé, orné de garnitures et cou-
vert de jolis petits dessins. Monsieur Blaise Hory, ajouta-t-il, en 
ôtant son chapeau avec un grand sérieux, pour un homme qui 
n’y voit goutte, vous faites des coups de maître. 

– Ce n’est qu’un fourreau, dit l’aveugle en se grattant 
l’oreille ; eh bien ! la lame ne doit pas être loin. Je n’aurai de re-
pos que quand j’aurai mis la main dessus. Il me faut cette lame. 

– Nous l’aurons, dit Beauval avec entrain, je vais aussi 
jouer de la drague avec vous et remuer le fond du lac de telle 
manière que les épées verront le soleil avant qu’il soit long-
temps. 

– Quelle heure est-il ? dit l’aveugle, il fait déjà bien chaud. 

– Onze heures et demie, c’est le moment de dîner. 

– Tu ne vois pas Marguerite ? Elle m’a promis d’apporter la 
soupe entre onze heures et midi. 
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– Elle vient ; je vois son chapeau de paille dans la prairie ; 
elle sera bientôt à la cabane. Si nous démarrons maintenant, 
nous arriverons en même temps qu’elle. Venez-vous ? 

 

Blaise Hory détacha les cordes qui retenaient son bateau 
amarré à des pieux solidement fixés et se laissa remorquer 
jusqu’à la rive par le pêcheur. 

 

Marguerite, fraîche et souriante comme le printemps, les 
attendait sur la grève ; elle aida son père à descendre, 
l’embrassa avec tendresse, donna une poignée de main à Beau-
val et courut, suivie de Jim, vers la hutte où elle s’empressa de 
préparer la table. 

– Avez-vous bien commencé la journée ? dit-elle, quand les 
deux hommes firent leur entrée d’un pas pesant qui faisait cra-
quer les planches de la maisonnette. 

– C’est-à-dire que ton père a pêché un fourreau d’épée, une 
pièce unique qui l’a rendu muet. Il en retirera peut-être trente 
ou quarante francs. 

– Crois-tu ? dit l’aveugle très intrigué. 

– Je savais bien que je le ferais parler ; sans compter qu’il 
espère encore trouver l’épée, laquelle accompagne généralement 
le fourreau. 

– Et toi, mauvais plaisant, as-tu pris quelque chose ? dit la 
jeune fille en adressant au pêcheur son plus gracieux sourire. 

– Oui, les truites sautaient ce matin comme les filles dans 
une salle de danse. Cela me fait penser que nous aurons de 
l’orage vers ce soir et qu’il faut nous hâter si nous voulons dra-
guer pendant quelques heures. 
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– Mais ces truites, qui sautaient si bien, insista Marguerite, 
sont-elles restées là-bas dans leur salle de bal ? 

– J’en rapporte trois qui pèsent ensemble une trentaine de 
livres, dit modestement Beauval ; j’en retirerai bien quarante 
francs. 

– C’est magnifique, dit la jeune fille ; quelle heureuse jour-
née ! nous devons en remercier Dieu. 

– Effectivement, dit Beauval, et pour des hommes qui ont 
si bien travaillé, une soupe aux pommes de terre, si bonne 
qu’elle soit, ce n’est pas extraordinairement nutritif. J’ai là 
quelques perches qui seraient bientôt frites… 

– Ne m’en parle pas, dit l’aveugle, c’est rempli d’épines. 

– Il y a moyen d’en faire façon ; je vous les découperai en 
bifstecks, de manière à avoir les arêtes d’un côté et la chair de 
l’autre, au choix ; et cette chair, je n’ai pas besoin de la vanter, 
chacun en connaît les mérites. 

Le feu fut bientôt allumé ; Marguerite prépara la poêle à 
frire pendant que Beauval grattait et disséquait le poisson. 
Quand il eut fini cette opération délicate, sa barbe et ses che-
veux étaient remplis d’écailles, qui lui donnaient un aspect fan-
tastique, mais il ne s’en inquiétait pas. Après quelques minutes, 
les fameux bifstecks de perches étaient servis et avaient un as-
pect fort appétissant. 

 

Nos trois amis, dans l’humble chambre du pêcheur, dont 
les fenêtres étaient ouvertes sur le lac, firent un joyeux dîner, 
assaisonné par le récit des mésaventures de Clottu, que Beauval 
arrangea de la manière la plus divertissante. 

– Je voudrais offrir une assiette de soupe à cet Allemand 
qui mange son pain sec dans son bateau, dit Marguerite. 
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Henri courut à la fenêtre. 

– Hans, cria-t-il, venez manger la soupe et boire un verre 
de vin avec nous. 

Le Bernois, agile et souple comme un chat, fut bientôt assis 
auprès de ses compagnons ; on le mit aux prises avec la soupière 
qui ne tarda pas à être à sec. 

– Si l’on pouvait avaler le lac aussi facilement ! hein, Han-
sli, dit le pêcheur. 

– On aurait bientôt l’épée, dit l’aveugle en riant. 

Après le dîner, les trois hommes reprirent leurs places dans 
leurs embarcations solidement amarrées et recommencèrent à 
draguer avec une nouvelle énergie. 

– Dites donc, père Hory, dit Beauval après un long silence, 
avez-vous juré de faire le trou au lac ? 

– Non, pourquoi ? 

– C’est que vous vous démenez comme si votre salut dé-
pendait du succès de cette journée. 

– Peut-être ; j’ai fait un rêve que je tiens pour un présage. 

– Qu’avez-vous rêvé ? 

– J’ai vu Jésus qui venait à moi et qui me disait en me tou-
chant les yeux : « Blaise Hory, recouvre la vue, tes prières sont 
exaucées. » Et mes yeux se sont ouverts et j’ai vu Marguerite as-
sise devant une jolie maison et tenant deux beaux enfants sur 
ses genoux. Elle nous souriait et nous faisait signe d’approcher. 

– Vous dites nous, j’y étais donc dans votre rêve ? 

– Tu me conduisais par la main et tu chantais un cantique. 
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– Ça ne m’est pas arrivé souvent. Miséricorde ! Qu’est-ce 
que vous ramenez dans votre drague,… l’épée !… père Hory, 
vous avez l’épée… Hans, regardez un peu… 

– Mets-la dans mes mains, dit l’aveugle avec calme, mets-la 
dans mes mains, que je la touche. 

 

C’était bien réellement une épée de fer, longue de plus d’un 
mètre, bien conservée, large, mince, à double tranchant avec 
une pointe légèrement arrondie. Elle était de couleur noire et la 
poignée était réduite à une soie assez allongée. Il n’y avait aucun 
rapport entre cette arme et les épées de bronze en forme de 
feuille d’iris dont on connaissait déjà plusieurs exemplaires re-
marquables. 

Aux exclamations passionnées de Beauval, le Bernois 
s’était élancé dans le bateau, et contemplait avec envie cette su-
perbe trouvaille. 

– Oui, c’est une belle épée, dit-il enfin, je n’en ai jamais vu 
de la sorte ; elle doit appartenir à un autre peuple qui était plus 
fort que les hommes du bronze et qui avait les mains plus 
grosses. Il me tarde de voir le colonel Schwab ; c’est lui qui sera 
content ! Maintes fois il m’a recommandé de fouiller ici parmi 
ces piquets, dans cette couche d’argile que les vagues démolis-
sent et font crouler dans l’eau profonde en blocs qui ressem-
blent à des rochers. 

– Qu’est-ce qui vous fait croire à une autre race d’hom-
mes ? dit l’aveugle. 

– La présence du fer en grand et ce débris de poterie que je 
viens de sortir de l’eau. L’argile en est fine ; elle ne contient pas 
de petits cailloux et, au lieu d’être noire ou grisâtre, elle est 
rouge ; mieux que cela, elle a été façonnée sur le tour (les la-
custres de la pierre et du bronze ne paraissent pas avoir connu 
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le tour du potier). Je vous dis que c’est le travail d’un autre 
peuple. 

– Un terrible orage se prépare là-bas, dit Beauval, en éten-
dant la main vers un épais nuage noir, qui semblait reposer sur 
le Montaubert et le Creux-du-Van. 

– Dans une heure, dit Hans Kopp, nos chapeaux ne tien-
dront plus sur nos têtes, le vent les enverra à tous les diables. 

 

Un roulement sourd, qui fit trembler la terre, répondit à 
cette prédiction. 

– J’entends le tonnerre, dit l’aveugle, ce n’est pas pour rien 
que la chaleur était suffocante. Je suis tout en nage. 

– On le serait à moins, quand on pêche des épées ! dit 
Beauval en riant. 

– Le vent se lève, dit Hans après un silence, les nuages vont 
comme des chevaux épouvantés et j’entends le lac qui brasse du 
côté de Port-Alban. Nous n’avons plus que le temps de gagner le 
bord. 

– Qu’est-ce que ce bateau ? dit Henri. Faut-il être impru-
dent pour rester en plein lac et les voiles déployées quand la 
tempête s’annonce d’une manière si menaçante. Le nuage noir 
s’étend à vue d’œil, il pèse sur l’eau et cache les montagnes. Cela 
me rappelle les typhons des mers de l’Inde. Le lac paraît semé 
de taches huileuses et la campagne prend une teinte livide. 

– Ce sont des fous, qui ont envie de se noyer, dit Hans ; de-
puis qu’ils ont des « tchaloupes », comme ils les appellent, ils 
croient… ah ! « Herr Gott ! » j’ai cru que je l’avais sur la tête. 

Il avait été interrompu par un éclair effrayant suivi d’un 
coup de tonnerre épouvantable. Ce fut le signal d’un déchaîne-
ment général des éléments ; les coups de tonnerre se succé-
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daient sans interruption ; la pluie chassée par le vent tombait en 
cataractes bruyantes ; au bout de quelques minutes, le lac fut 
couvert d’écume, et les lames irritées commencèrent à battre la 
grève avec furie. 

– Venez-vous ? criait Marguerite du seuil de la cabane, au 
nom de Dieu ! venez vite. Pourquoi ne venez-vous pas ? 

Sa voix était couverte par le roulement de la foudre et le 
bruissement des arbres fouettés par la pluie et qui se courbaient 
jusqu’à terre. 

– Henri, cria-t-elle plus fort, amène donc mon père ; pour-
quoi restez-vous là ? 

– Il y a un bateau en péril, répondit Beauval ; on l’entrevoit 
à peine à travers la pluie. 

– Restez avec moi, disait Marguerite d’une voix suppliante, 
ne vous exposez pas. 

– La chaloupe a sombré, cria Beauval d’une voix vibrante ; 
père Hory, si vous êtes un homme, à vos rames et tirez ferme ! 

– Henri, je t’en prie, ne fais pas cela ; mon père, m’enten-
dez-vous ? 

– Deux hommes sont roulés par les vagues, dit Beauval ; 
nous serions des sans-cœur et des poltrons si nous ne faisions 
rien pour les sauver. 

– Je veux aller aussi, dit Hans Kopp, notre bateau de pê-
cheur ne risque rien, et une rame de plus n’est pas à dédaigner. 

Marguerite, à genoux sur le seuil de la hutte, voyait ces 
trois braves luttant vaillamment contre le lac en courroux ; leur 
barque disparaissait parfois entre deux vagues énormes, remon-
tait brusquement pour tomber ensuite au milieu de l’écume et 
des embruns. 
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Mais les bras de fer de Blaise Hory ne faiblissaient pas, 
Hans Kopp déployait une vigueur toute bernoise, et Henri 
Beauval, qui tenait la « nage » pour gouverner, montrait une 
habileté supérieure. Montée par de tels hommes, leur simple 
embarcation de pêcheur se jouait des éléments. 

 

Des cris de désespoir montèrent soudain du sein de la 
tourmente ; trois voix répondirent en chœur à ces appels si-
nistres. Bientôt, une épave roulée par les lames se montra à 
quelques encablures. Sur cette épave se cramponnait un homme 
tête nue, effaré, dans l’eau jusqu’à la poitrine ; de temps à autre, 
une lame passait sur sa tête. C’était un spectacle affreux. Encore 
quelques coups de rames et ils furent à portée de la voix. 

– Courage ! dit Beauval, nous arrivons. 

Le naufragé, jugeant le bateau assez près de lui, se jeta à la 
nage pour rejoindre ceux qui cherchaient à le sauver. Mais les 
lames étaient si grosses et il était si épuisé qu’il n’était pas 
maître de ses mouvements ; ballotté à droite et à gauche, il avait 
peine à se maintenir à la surface. 

– Jetez-lui une corde, dit Hans Kopp sans quitter sa rame. 

Beauval obéit, mais le malheureux n’avait pas la force de la 
saisir et s’enfonçait visiblement. Comme pour rendre ce sauve-
tage impossible, la tempête redoublait de violence, la foudre 
tombait autour du bateau, et les rameurs étaient aveuglés par la 
pluie et par les éclairs. 

– Maintenez le bateau pour que les vagues n’y entrent pas, 
dit Beauval ; je vais à son aide. 

Il ôta ses souliers, son habit, son chapeau, et s’élança au 
milieu des ondes bouillonnantes. Après quelques efforts, il at-
teignit l’étranger, qui voulut l’enlacer de ses bras ; mais le pê-
cheur le saisit aux cheveux, l’entraîna vers la barque, où il fut 
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hissé par le Bernois. Au même moment un éclair enveloppa 
Beauval, un trait de feu parut monter du bateau, et il vit Blaise 
Hory s’affaisser en avant et tomber sur la face. Il était foudroyé ! 

Rentré dans l’embarcation, Beauval se trouvait le seul va-
lide : le naufragé était sans connaissance, Kopp avait les 
membres paralysés, et son ami gisait inerte comme un cadavre. 

– Mon Dieu, viens à mon aide ! dit-il à haute voix ; fais que 
Marguerite me pardonne la mort de son père ! 

Il ramait de toutes ses forces pour regagner la terre, et de 
grosses larmes coulaient sur son visage. 
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17 
 

LES TROIS AMIS 

Pour l’intelligence de ce qui va suivre, je prie le lecteur de 
rétrograder de quelques heures et de me suivre à Neuchâtel, 
dans la salle à manger de l’hôtel des Alpes, où plusieurs con-
vives, en devoir de bien faire, comme dit Paul-Louis Courier, 
sont à table pour le second déjeuner. Ils parlent l’anglais, mais 
leur tenue n’a rien de raide ni de gourmé ; ils ne rappellent pas 
ces insulaires muets qui consomment leurs bifstecks ainsi que 
pourraient le faire des automates, et qui sablent leur bordeaux 
ou leur porto de l’air satisfait d’un condamné qu’on mène 
pendre. Loin de là, ils sont gais, vifs, spirituels, et chacun fait 
des frais pour contribuer à l’agrément général. Je vais pour être 
aimable les présenter rapidement à nos lecteurs : 

Robert Shaw, de Boston, fait un voyage en Europe avec sa 
mère et sa sœur ; c’est un homme superbe, aux larges épaules, à 
la charpente solide, au visage énergique rehaussé par une barbe 
brune abondante. Il a de grandes propriétés dans l’Ouest et il en 
dirige lui-même l’exploitation ; c’est lui qui va marquer les 
arbres que ses équipes de bûcherons doivent couper durant 
l’hiver : il en soigne la vente et, dans l’occasion, il saurait manier 
la hache américaine et couper un chêne ou un érable aussi bien 
que n’importe lequel de ses employés. M. Shaw a fait ses études 
à Oxford, et s’est lié d’amitié avec deux Anglais de son âge : 
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Miles Lyell et William Robertson, qui sont entrés dans la marine 
militaire et ont déjà parcouru toutes les mers du globe. Malgré 
la distance qui les séparait, les trois amis n’ont eu garde de 
s’oublier ; aussi, quel que fût leur domicile, dans les stations 
d’Aden, de Singapore, du Canada, ou dans les grandes forêts du 
Far-West, jamais une année ne s’est écoulée sans leur apporter 
aux uns et aux autres des nouvelles ou des témoignages d’affec-
tion. 

Aussi différents de caractère que de figure, les deux Anglais 
s’éloignent du type que je viens de décrire : Lyell a le teint brun, 
les cheveux noirs, les yeux gris, le profil aquilin ; souple et agile, 
il est de taille moyenne, mais bien proportionné ; Robertson est 
grand et mince, il a le teint blanc couvert de taches de rousseur, 
les yeux bleus, les cheveux et les favoris d’un beau rouge. Ayant 
obtenu un congé de quelques mois, les deux marins se sont 
donné rendez-vous au Caire pour visiter l’Égypte ; de là ils ont 
passé en Europe. Instruit de leur dessein, Shaw, depuis long-
temps sollicité par sa sœur Susy, s’est enfin décidé à entre-
prendre ce voyage, et, tous ensemble, ils viennent de se rencon-
trer la veille à Neuchâtel, où ils ont été accueillis par une splen-
dide journée et un de ces couchers de soleil sur les Alpes, qui 
défient toute description. Pour mieux jouir de ce spectacle, ils 
ont loué un canot, les marins ont pris les avirons et, longeant les 
rives qui leur envoyaient les parfums enivrants des seringats et 
des lilas, ils ont passé sur le lac quelques heures dans un en-
chantement où il est permis de soupçonner que la jeunesse et la 
beauté de Susy Shaw ont eu leur part. 

Le lendemain, pendant le déjeuner, la conversation alimen-
tée par des souvenirs communs devint aussi animée qu’intéres-
sante ; on passa en revue les amis, les camarades d’université 
dispersés à cette heure sur l’immense étendue des possessions 
de la Grande-Bretagne ; puis chacun raconta des épisodes de ses 
voyages. Lyell rappela une excursion dans le haut pays de Java, 
dont il dépeignit avec enthousiasme les sites extraordinaires, la 
végétation, les volcans. Robert Shaw dit quelques mots d’une 
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expédition aventureuse à travers les prairies d’Amérique, les 
Montagnes Rocheuses, la Californie et des combats contre les 
ours gris et même contre les Indiens, auxquels il avait dû pren-
dre part. Il proclamait la Californie le plus beau pays de la terre, 
et se mettait en opposition directe avec Robertson, qui ne voyait 
rien au-dessus du Japon. Mme Shaw et sa fille écoutaient en sou-
riant les aventures de leurs jeunes compagnons, et partageaient 
le plaisir de Robert, qui ne savait comment témoigner la joie 
que lui causait la présence de ses excellents amis. Parfois, la 
plus âgée de ces dames, témoin du bonheur de ces jeunes gens, 
se demandait quelle serait leur destinée, et si leur carrière se-
mée de périls leur permettrait encore de goûter les douceurs du 
revoir. 

Pendant qu’ils parlaient, les fenêtres de la salle, ouvertes 
sur le port, laissaient entendre le gazouillement des hirondelles, 
les cris des collégiens prenant leurs ébats avant leurs leçons, le 
bruit des bateaux à vapeur, nombreux alors, qui passaient es-
soufflés, déposaient leurs voyageurs au débarcadère et repre-
naient leur course haletante. Une grande barque chargée de bois 
entrait dans le port, poussée à la gaffe par six hommes ; elle 
laissait tomber son ancre, dont la chaîne se déroulait avec fra-
cas. Le bateau faisant le service de la poste de Cudrefin se dis-
posait à partir et les bateliers hélaient en patois les passagers en 
retard. 

Pour mieux voir l’aspect animé du port en cet instant, Ro-
bertson s’était levé et avait pris place sur le balcon, d’où la vue 
s’étend au loin vers l’est. 

– Avez-vous remarqué, dit-il en passant la tête dans la 
porte entre-bâillée, avez-vous remarqué la timidité des bateliers 
de ce pays ? Hier, en nous louant son canot, le propriétaire nous 
a fait des recommandations qui étaient pour le moins ridicules. 

– Le pauvre homme ne se doutait pas qu’il parlait à des 
marins, dit miss Susy en riant, à des officiers de la marine 
royale. 
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– J’ai voulu le tirer de son erreur, dit Lyell, mais sait-il seu-
lement ce que c’est qu’un officier de la marine britannique ? 

– Que peuvent-ils craindre sur ce petit lac où la moindre 
frégate aurait à peine assez d’espace pour courir des bordées ? 
reprit Robertson. Ma parole d’honneur, je crois qu’ils prennent 
cet étang au sérieux. 

– J’ai pour principe de consulter les habitudes et les usages 
des pays que je parcours, dit Robert Shaw ; soyez assurés qu’il y 
a quelque chose de motivé dans les avertissements que cet 
homme nous adressait. 

– Il voulait nous effrayer dans le but de nous engager à le 
prendre pour manier les rames, dit Robertson ; il a dû voir que 
nous étions d’une certaine force sur cet instrument. Regardez le 
gréement de cette barque qui vient de jeter l’ancre ; un mât ou 
plutôt un bâton planté vers l’avant et une voile carrée pour 
cheminer vent arrière. On ne peut rien imaginer de plus primi-
tif. Je fais le pari que cette arche de Noé n’a pas même de quille. 

– Voilà pourtant quatre ou cinq bateaux dont la mâture 
annonce quelque culture nautique, dit Lyell, seulement je ne 
puis deviner à quoi cela peut leur servir ; il n’y a pas un souffle 
dans l’air, et sur l’eau pas une ride. 

– Je trouve qu’il fait excessivement chaud, dit miss Susy en 
jouant de l’éventail. 

– En fait de chaleur, dit Robertson, je ne connais aucune 
contrée qui puisse lutter avec la mer Rouge. Comment les ma-
chinistes et les chauffeurs peuvent, à bord des steamers, résister 
à la triple action d’un climat torride, d’un soleil de feu et de 
leurs fourneaux, c’est ce que je ne puis comprendre. 

– Aussi prend-on pour ce service exceptionnel des nègres 
de Nubie, qui sont particulièrement incombustibles, dit Lyell ; 
ils vivent dans le feu comme les salamandres des légendes et ne 
paraissent pas en être incommodés, seulement ils sont aussi peu 
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vêtus que possible et leur peau ruisselle comme un glaçon au so-
leil. 

– Messieurs, qu’allons-nous faire maintenant ? dit Robert 
Shaw ; il est deux heures et nous avons un bel après-midi de-
vant nous. Je propose une promenade en voiture, ou une excur-
sion à pied sur les pentes de cette montagne de Chaumont, d’où 
l’on doit avoir une belle vue. 

– Il fait trop chaud et le soleil est trop ardent pour sortir à 
cette heure, dirent les dames ; nous en serions incommodées. 
Permettez-nous de prendre un peu de repos. 

– Parfaitement, dit Robertson ; or comme nous ne crai-
gnons pas le soleil, je fais la proposition de prendre un de ces 
bateaux à voile pour explorer un peu ce lac et en essayer les 
brises qu’on dit si perfides. Je voudrais voir de près ces falaises 
qui se dressent sur l’autre rive et en étudier la structure géolo-
gique. 

– Des brises ! dit Lyell ; il est amusant, ce Robertson ! Ce 
lac est comme de l’huile. Il faudrait sacrifier une nouvelle Iphi-
génie pour décider les dieux à nous faire l’aumône d’un petit zé-
phir. Quant à ces falaises, je les tiens pour de la craie toute pure 
comme celles de la Manche. 

– Allons donc, dit Robert Shaw, je parie pour du sable et 
des graviers, du « diluvium », pour parler le langage des géo-
logues. 

– Je tiens, dit Robertson, et toi, Lyell ? 

– Je parie pour Shaw. 

– Nous verrons, nous verrons, dit Robertson d’un ton 
triomphant ; mesdames, reposez-vous bien, nous serons de re-
tour pour le dîner à six heures. Celui qui aura perdu payera le 
champagne. 
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Les jeunes gens se levèrent, prirent leurs chapeaux, des-
cendirent en riant l’escalier de l’hôtel, et s’arrêtèrent sur le seuil 
pour allumer un cigare et demander au portier divers rensei-
gnements. 

– Ah ! diantre, si vous allez sur l’eau, dit ce dernier, faites 
bien attention, le lac est traître, on ne peut pas s’y fier. 

 

Le port n’est qu’à quelques pas de l’hôtel ; ils choisirent une 
chaloupe gréée en sloop avec un foc et une brigantine. 

– Messieurs, dit le patron, prenez plutôt un canot à rames 
et ne vous éloignez pas ; avant une heure, le vent soufflera de 
tous les points du compas ; aucune voile ne pourra rester de-
hors. 

– C’est précisément ce que nous désirons ; nous voulons 
naviguer à la voile et pour cela il nous faut du vent. 

– Dans ce cas, je m’offre à vous accompagner ; je vois que 
vous êtes étrangers et que vous ne connaissez pas le lac. 

– Il ne faut pas bien du temps pour en relever la carte ; on 
le mettrait dans son chapeau. 

– Croyez-moi, ne vous y fiez pas, vous pourriez vous en re-
pentir. 

– Savez-vous à qui vous parlez ? dit Robertson en redres-
sant sa grande taille et regardant le batelier à travers son lor-
gnon. 

– Ma foi, non. 

– À des marins anglais qui ont fait le tour du monde. 

– C’est possible, mais si je n’ai pas fait le tour du monde, 
j’ai quarante ans d’expérience et je crois connaître mon métier. 
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Quant au courage et à l’honnêteté, personne n’a jamais eu de 
reproches à me faire. 

– Vos bateaux sont-ils solides ? dit Shaw. 

– Oui, je les construis moi-même et ils sont en très bon 
état ; mais la voilure est un peu haute ; elle exige une surveil-
lance attentive, sinon un brusque coup de vent peut la coucher 
sur l’eau. 

– Les voiles ne sont pas trop hautes, dit Robertson, je les 
aime ainsi. 

– D’accord, dit le patron, mais, sur mer, vous n’avez pas les 
bourrasques enragées, capricieuses, soudaines, que nous avons 
ici et contre lesquelles on ne peut lutter qu’à force de pratique. 
Vous voyez ce petit nuage noir là-bas sur cette montagne ; dans 
une heure il couvrira la moitié du ciel et nous aurons une bour-
rasque qui secouera le lac et le couvrira d’écume. Malheur à la 
voile qui ne sera pas abattue ; aussi sûr que j’existe, elle sera in-
failliblement balayée comme un fétu. 

– Alors, on pourra s’amuser, dit Robertson ; pour vous 
mettre à l’aise, brave homme, je vous offre d’acheter votre ba-
teau ; une fois la valeur dans votre poche, vous serez tranquille. 

– Vous vous trompez, j’ai seulement voulu vous avertir ; 
maintenant, faites ce qu’il vous plaira, je m’en lave les mains. 

– Êtes-vous au moins bien sûr que l’orage ne manquera 
pas ? dit Lyell en faisant avec dextérité ses préparatifs de dé-
part ; je serais désolé s’il allait nous faire faux bond. J’y tiens, à 
votre orage. Une tempête dans un verre d’eau douce, cela doit 
être curieux. 

Comme ils sortaient du port, ils virent sur le balcon de 
l’hôtel, les dames Shaw, qui faisaient des signaux avec leurs 
mouchoirs ; ils élevèrent leurs avirons en l’air pour saluer, puis 
ils agitèrent trois fois leurs chapeaux. Une flottille de canots 
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remplis de promeneurs profitait des derniers moments avant 
l’orage et se tenait à l’entrée du bassin, toute prête à se mettre à 
l’abri. Ces promeneurs hélèrent les étrangers au passage. 

– Où allez-vous ? Ne voyez-vous pas ? Vous serez rincés, 
dit une voix. 

– Avez-vous pris vos billets de bal ? dit une autre voix ; 
gare la danse ! la musique va commencer. 

– Vous êtes des enfants ! leur dit un vieux pêcheur, tête nue 
et en bras de chemise, qui passait debout dans son bateau ; il 
tenait ses rames en croix et les plongeait dans l’eau sans faire 
aucun bruit. N’allez pas plus loin, reprit-il, nous aurons bientôt 
du tremblement. 

– Je crois que nous ferions bien d’écouter ces avis, dit 
Shaw ; tout le monde est d’accord pour nous signaler un danger 
sérieux. 

– Si tu as peur, nous te ramènerons sur le quai, mais je 
t’avertis que nous partirons quand même. 

En pareil cas, personne ne veut avoir peur, même les moins 
rassurés ; on veut faire les braves et l’on se jette tête baissée 
dans de terribles aventures. 

Au milieu des ténèbres qui envahirent bientôt le lac, sous le 
nuage sombre, un éclair illumina leur voile, puis tout disparut 
dans une colonne de pluie et de grêle qui s’avançait avec un 
bruissement formidable. 
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18 
 

APRÈS L’ORAGE 

Pendant que Marguerite, à genoux dans la cabane de Beau-
val, implore le ciel pour son père et son fiancé, jouets des vents 
et des flots ; pendant que l’orage qui se déchaîne depuis une 
heure tord les arbres, brise les branches et fait voler des milliers 
de feuilles comme des oiseaux effarouchés, le directeur de Pré-
fargier donne ses ordres pour fermer les fenêtres, consolider les 
volets et veiller aux dégâts que la foudre ou l’ouragan pourraient 
commettre dans le bel établissement confié à sa garde. Il va lui-
même rassurer les malades que les éclats du tonnerre et les ru-
gissements du vent plongent dans la stupeur ; il les encourage 
par son calme, par son sang-froid ; il occupe leur esprit en leur 
faisant des récits qui les captivent et qui leur rendent la sérénité 
si nécessaire au succès de leur guérison. On dirait une mère at-
tentive qui veille sur ses enfants et qui s’interpose entre eux et le 
danger. 

Durant une heure entière l’humble cabane et le vaste édi-
fice sont assaillis par la fureur des éléments ; mais la période ai-
guë de l’orage a passé, les coups de tonnerre deviennent plus 
rares, le vent perd de sa rage, la pluie ne fouette plus les murs et 
les volets avec la même violence. 

– Dieu soit béni ! dit une voix, la tempête semble se calmer. 
Espérons qu’elle n’aura pas fait de victimes. 
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– A-t-on vu des bateaux sur le lac lorsque le vent s’est le-
vé ? dit le directeur aux employés qui l’entouraient. 

– Il y avait une voile au large de Neuchâtel, dit un jardi-
nier ; je n’ai pu voir ce qu’elle est devenue. 

– Savez-vous si Robinson était rentré dans sa cabane ? 

– Il n’en était pas bien loin ; on l’a vu draguer à un jet de 
pierre du bord, en compagnie du père Hory et d’un Allemand. 

La cloche qui donne les signaux pour toute la maison re-
tentit trois fois ; et chacun se regarda avec saisissement, tant ce 
signal avait quelque chose de sinistre. Un instant après, le por-
tier tout essoufflé appela le directeur. 

– Un officier de dragons est à la porte ; il demande à vous 
parler. 

– Un officier de dragons ? 

– Oui, de dragons vaudois ; il dit qu’il est envoyé de Neu-
châtel pour prendre des informations au sujet d’un bateau qui a 
disparu. 

Le directeur descendit à la porte d’entrée et se trouva en 
présence d’un cavalier qui tordait son manteau trempé de 
pluie ; il portait la petite tenue de cette époque et la casquette 
d’officier ; quelques pas plus loin, son cheval fumant était arrêté 
et tondait les herbes bordant le chemin. 

– Vous dites qu’un bateau est en danger ? demanda le doc-
teur. 

– Oui, une chaloupe montée par trois Anglais n’était pas 
rentrée au moment où l’orage a éclaté ; ils logent à l’hôtel des 
Alpes où j’arrivais moi-même il n’y a guère plus d’une heure 
pour chercher un abri. Je viens de Bière où ma compagnie est 
restée un mois. En entrant j’ai vu la mère et la sœur de l’un 
d’eux dans un tel désespoir et demandant avec tant d’instances 
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un messager pour aller à la découverte et savoir des nouvelles, 
que je me suis remis en route malgré la pluie, qui n’était pas 
mince. 

– C’est la chaloupe que j’ai vue, dit le jardinier ; ce ne peut 
être que cela. 

– J’ai eu beau regarder, dit le dragon, la pluie était trop 
serrée, je ne voyais pas à deux cents pas de mon cheval. 

– Courons au bord du lac, dit le directeur, maintenant je 
crois qu’on pourra voir ce qui se passe au large. 

À peine arrivé sur le quai, le jardinier qui courait en tête 
s’écria : 

– La voilà, la voilà, venez voir comme elle danse. 

– Ce n’est pas une chaloupe, dit le docteur Borrel, après 
avoir regardé un instant avec sa lunette de poche, c’est un ba-
teau de pêcheur dans lequel un homme seul, sans chapeau et 
sans habit, lutte contre les vagues et le vent. Je crains bien qu’il 
ne soit arrivé un malheur. 

– Avec un joran pareil, qui le repousse loin du bord, il ne 
sera pas ici avant une heure ou deux. C’est dur de ramer contre 
ce vent infernal. 

– Ne pourrait-on pas aller à sa rencontre ? dit l’officier, 
n’avez-vous pas des bateaux ici ? 

– Sans doute, dit le docteur, mais ils sont remplis d’eau et 
on perdrait du temps pour les mettre en état. Et puis il faut être 
batelier expérimenté pour tenir le lac par un tel temps. Beauval 
seul, dans la contrée, peut le faire ; je vais l’avertir. 

 

Lorsqu’ils arrivèrent à la cabane de Robinson, bien que la 
porte fût ouverte, personne ne répondit à leurs appels réitérés ; 
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elle paraissait abandonnée ; Jim seul, tout souillé d’eau et de 
boue, se tenait sur la plage, les yeux fixés vers le lac et poussant 
des hurlements lugubres. Les lames qui se brisaient devant lui 
avec un fracas de tonnerre et qui le couvraient d’écume 
n’avaient pas le pouvoir de le faire reculer. 

Ému de ce spectacle et frémissant d’appréhension, le doc-
teur pénétra dans la maisonnette et trouva Marguerite assise 
dans un coin sombre ; elle ne fit aucun mouvement et, le regar-
dant avec des yeux hagards, elle dit d’une voix sourde : 

– Ils sont tous noyés, n’est-ce pas ? dites-moi la vérité. 

– Qui, noyés ? dit le docteur pressentant une catastrophe, 
que s’est-il passé ? 

– Vous ne savez pas…, ils sont partis les deux pour secourir 
des naufragés dont ils ont vu chavirer la barque ; il y a long-
temps qu’ils sont partis… L’orage est devenu si fort, la pluie si 
serrée, que je n’ai plus pu les voir. 

– Qui est-ce qui est parti avec Beauval ? 

– Mon père !… ah ! j’oubliais… l’Allemand Hans Kopp a 
voulu les accompagner. 

– Rassurez-vous, ce sont d’excellents bateliers et des ra-
meurs intrépides. On voit au milieu du lac un bateau qui est 
probablement le leur et qui se dirige de ce côté. 

– Un bateau ! s’écria Marguerite, où est-il ? 

Et elle s’élança hors de la cabane ; mais lorsqu’elle eut jeté 
un regard sur le frêle esquif, jouet des lames qui semblaient à 
chaque instant l’engloutir, elle leva les mains au ciel avec déses-
poir. 

– C’est Henri, dit-elle en pleurant, c’est Henri, mais il est 
seul. Qu’est devenu mon père ? Monsieur le docteur, regardez 
donc, voyez-vous mon père ? 
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– Prends courage, Marguerite, dit l’officier de dragons qui 
s’était approché d’elle et lui parlait à voix basse, ne te désole 
pas, on ne veut pas te laisser dans la peine. 

– Que faites-vous ici, Pierre Marmier, venez-vous encore 
pour me tourmenter ; ne voyez-vous pas que je suis près de 
perdre la raison ? 

L’officier de dragons était en effet Pierre Marmier, mais 
ceux qui ne l’avaient vu que sous sa blouse de blattier et ses ha-
bits de paysan auraient eu peine à le reconnaître sous 
l’uniforme vert à bandes amarantes qui faisait valoir sa taille vi-
goureuse et bien prise. Il était pâle, sérieux, et sa moustache 
brune aux pointes effilées et tordues donnait à son visage un 
peu carré une certaine distinction. 

– Je ne viens pas vous tourmenter, dit-il avec tristesse ; je 
suis venu, au contraire, pour rendre service à deux pauvres 
femmes qui sont aussi inquiètes que vous. 

Et il lui raconta ce qui s’était passé à l’hôtel des Alpes. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait Marguerite, qui donc me 
dira ce qu’est devenu mon père ? 

Cependant, Beauval gagnait de l’espace ; de temps en 
temps il s’arrêtait pour vider son bateau, puis il reprenait ses 
rames avec une nouvelle vigueur. Rien n’était beau comme cet 
homme seul au milieu des eaux sombres furieuses qu’il maîtri-
sait par son énergie et son intrépidité ; les assistants étaient 
transportés d’admiration. 

– Courage, Beauval ! s’écria le docteur emporté par 
l’enthousiasme, et tous, y compris Marmier, unissant leurs voix 
dans une clameur puissante, répétèrent : courage ! courage ! 

Bientôt on vit distinctement le batelier ; il ramait debout, 
les yeux tournés vers le bord ; son visage était pâle, sa tête nue, 
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ses cheveux hérissés, sa chemise ouverte sur sa large poitrine 
était fouettée par le vent. 

 

Marguerite, les pieds baignés par les vagues qui tombaient 
en cascades sur la rive, lui tendait les mains, à demi folle d’an-
goisse. 

 

Lorsqu’il aborda à grand’peine, assisté par les spectateurs 
de cette scène, il ne prononça pas une parole ; ses sourcils con-
tractés, sa bouche serrée, ses yeux farouches, ses mouvements 
brusques et saccadés lui donnaient un aspect effrayant. 
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Ce fut un moment solennel. 

– Mon père ! s’écria Marguerite, qu’as-tu fait de… Sa voix 
se perdit dans un cri déchirant, et elle roula sans connaissance 
sur le sable humide. 

Elle avait vu, couchés dans le bateau, trois corps qui ne 
donnaient aucune signe de vie, et son père était du nombre. 

– Encore ! dit Beauval, avec un sourire dont je renonce à 
peindre l’amertume ; cette fois, voilà assez de misères ! 

Et, sautant à l’eau, il tira son bateau sur la grève hors de la 
portée des vagues ; puis chargeant ses compagnons sur ses 
épaules, ils les porta l’un après l’autre sur l’herbe, où l’on 
s’empressa de leur administrer, ainsi qu’à Marguerite, les soins 
réclamés par leur état. 

– Des médecins ! dit Henri d’une voix rauque, par pitié, 
cherchez des médecins pour secourir ces braves gens ; ils ne 
sont peut-être pas tous morts. Quant à moi, j’ai fait ce que j’ai 
pu, ajouta-t-il avec un sanglot. 

– Me voici, dit le docteur, ne me voyez-vous pas ? 

– Et moi aussi, dit avec chaleur M. Paul, son camarade de 
chasse au début de ce récit, et qui dès lors avait fini ses études 
de médecin ; donnez-moi la main, s’il y a un homme ici, c’est 
vous. 

– Écoutez, monsieur Paul et vous docteur Borrel, s’il est ar-
rivé malheur au père Hory, c’est ma faute : je l’ai entraîné au se-
cours de ces naufragés ; jamais sa fille ne me le pardonnera et je 
n’ai plus qu’à me flanquer au lac. 

– Ne parlez pas ainsi, mon ami, dit d’une voix calme mais 
affectueuse, un homme vêtu de noir, qui était le chapelain de 
Préfargier, ne parlez pas ainsi, le chrétien montre son courage 
en se soumettant à toutes les dispensations du Seigneur. 

– 197 – 



– Prenez garde à ce que vous dites ! le feu du ciel l’a frappé 
au moment où il exposait sa vie pour des inconnus. Quand je l’ai 
vu tomber au fond de mon bateau, il m’a semblé qu’on 
m’arrachait la vie. 

– Messieurs, dit le chapelain en s’adressant aux docteurs, 
les deux bateliers ont été frappés de la foudre ; l’étranger seul 
est tombé à l’eau. 

– Le Bernois revient à lui, dit M. Paul ; il ouvre les yeux, je 
vais lui faire avaler quelques gouttes de vin chaud qu’on vient 
d’apporter. 

– Sur mon âme, dit Hans Kopp toujours étendu sur le dos 
et regardant autour de lui avec surprise, je ne sais ce que j’ai 
dans les membres, mais il me semble que je suis pris dans la 
glace comme les brochets, en hiver, dans les fossés du marais ; il 
m’est impossible de me remuer. 

– Buvez cela, mon brave, dit Paul, c’est pour vous dégeler ; 
quand on a reçu un coup de tonnerre et qu’on est resté plus 
d’une heure dans ses habits mouillés on peut bien être un peu 
figé. 

– Henri, où es-tu ? dit Marguerite qui recouvrait ses sens ; 
mon père est-il mort ? 

 

Beauval se mit à genoux près d’elle, la jeune fille appuya la 
tête sur son épaule et elle pleura sans ajouter une parole. Quant 
à Marmier, ému de ce qu’il voyait, il ne savait comment témoi-
gner les sentiments de sympathie qu’il éprouvait pour ces 
pauvres gens. 

– Puis-je faire quelque chose pour vous, mademoiselle Ho-
ry ? dit-il timidement. 

Le pêcheur leva la tête et le reconnut. 
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– Il ne manquait plus que toi pour m’accabler tout à fait, 
dit-il d’une voix éteinte. 

– Non, Beauval, je ne songe pas à t’accabler, d’autant 
moins que je vais parler de toi à la mère et à la sœur de l’homme 
que tu as sauvé. 

– Tu les connais ?… eh bien ! dis-leur que la vie de leur fils, 
de leur frère, me coûte probablement mon bonheur. 

– Il faut chercher des brancards et porter nos deux malades 
dans l’établissement, dit le docteur Borrel ; nous les mettrons au 
lit et nous les réchaufferons par des moyens énergiques que 
nous n’avons pas ici. 

– S’il ne faut que cela, on aura bientôt fait, dit Beauval en 
se levant comme un ressort et en prenant Blaise Hory dans ses 
bras, comme s’il eût porté un enfant. Chargez-vous du noyé, 
vous autres, travaillez des jambes, il me tarde de savoir à quoi 
m’en tenir. 

– Que dois-je dire à ces dames ? dit Marmier lorsqu’on fut 
de retour à Préfargier et qu’il eut retrouvé son cheval qui fumait 
sous la vaste capote dont il l’avait couvert ; j’ai hâte de leur ap-
porter des nouvelles. 

– Son état ne présente aucun danger, dit le directeur ; dès 
qu’il pourra être traité convenablement, comme il est fort et vi-
goureux, j’ai tout lieu de croire qu’il sera bientôt remis. 

– Et les autres, ceux qui étaient avec lui sur la chaloupe ? 

Le docteur haussa les épaules d’un air significatif. 

– Croyez-vous, dit-il à Beauval, que les autres aient pu na-
ger vers Cudrefin ou vers la Sauge ? 

– Je ne le crois pas, le lac était trop bouleversé ; du reste il 
est facile de s’en assurer. Puisque le père Hory est encore à demi 
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mort et que je ne puis rien faire pour le tirer de là, je m’en vais 
traverser le lac ; cela m’occupera, sans cela je deviendrais fou. 

– Venez changer de vêtements, ami Beauval, dit M. Paul, 
les vôtres sont encore tout trempés d’eau. 

– Cela n’en vaut pas la peine ; d’ailleurs le soleil se dégage 
des nuages et je me réchaufferai en ramant. 

– Prenez au moins dans votre bateau cette bouteille de vin 
rouge et puis n’oubliez pas de ramener la chaloupe que mon-
taient ces étrangers. 

– C’est vrai, je n’y pensais plus. Encore un mot, monsieur 
Paul, si le père Hory revient à la vie pendant mon absence, tirez 
deux coups de fusil avec votre Lefaucheux à gros calibre ; on 
l’entend de loin. Ce sera pour moi la plus belle musique. 

Pendant que le pêcheur arrangeait ses rames, Marmier 
avait enfourché son cheval et le lançait au galop vers Neuchâtel. 
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GUÉRISON 

Il fait nuit ; le silence et le sommeil enveloppent le petit vil-
lage de Marin, dont les maisons rustiques apparaissent parmi 
les arbres non loin du lac. Une faible lumière, une seule, éclaire 
une croisée qu’entoure le feuillage d’une vigne ; une jeune 
femme debout et immobile, regarde au dehors et contemple le 
lac sur lequel la lune fait scintiller une traînée de diamants. De-
puis trois jours, Marguerite Hory ne quitte pas son père un seul 
instant ; elle l’a fait transporter dans leur modeste gîte où elle 
est plus libre et plus à l’aise que dans les grands appartements 
de Préfargier ; le docteur Borrel vient matin et soir pour avoir 
des nouvelles du malade non encore sorti d’un état somnolent 
dont la persistance lui cause de l’inquiétude. Cependant la 
garde-malade attentive remarque un changement qui se pro-
nonce de plus en plus depuis quelques heures ; Blaise Hory 
commence à se remuer, à s’agiter sur son lit, mais il ne parle pas 
et ses yeux restent clos. 

– Marguerite, dit tout à coup le malade d’une voix faible, 
es-tu là ? 

– Oui, père, je suis ici. 

– Comme je suis fatigué ! j’ai fait un rêve affreux. 
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– Ce n’est rien, père, ce n’est qu’un rêve. 

– Où sommes-nous ? 

– Chez nous, à Marin. 

– Fait-il jour ? 

– Non, il est une heure après minuit. 

– Mon Dieu ! que j’ai soif. 

– Je vais vous donner à boire. 

– Je t’ai réveillée, n’est-ce pas ? mais je ne savais pas où 
j’étais. 

– Vous avez bien fait ; comment vous trouvez-vous ? 

– Je suis brisé, j’ai la tête lourde, embrouillée… c’est que 
j’ai fait un rêve… 

La jeune fille s’approcha du lit, tenant un verre d’eau d’une 
main et la chandelle de l’autre. L’aveugle leva vivement la tête 
et, les yeux grands ouverts, semblait regarder devant lui. 

– Marguerite, dit-il d’une voix brève, haletante, y a-t-il une 
lumière, là, dans cette direction ? et il étendait la main vers le 
flambeau. 

– Oui, une chandelle. 

– Marguerite, reprit-il, tout tremblant, Marguerite, je la 
vois. 

– Oh ! père, que dites-vous ? 

– Je te dis que je vois la flamme rouge ; mets ta main de-
vant… je ne la vois plus ; maintenant je la vois de nouveau. 
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Marguerite sauta au cou de son père et le tint serré dans 
ses bras en murmurant une prière d’actions de grâces. 

– Ne nous laissons pas aller trop vite à l’espérance, reprit-il 
au bout d’un moment, c’est peut-être une illusion… mais non, je 
vois cette lueur rouge, je la vois. Comprends-tu tout ce qu’il y a 
dans ce mot voir, lorsque pendant des années les yeux sont de-
meurés paralysés ? Ne pleure pas ; les maux que j’ai soufferts 
seraient bien vite oubliés si je pouvais seulement entrevoir as-
sez, pour me guider, et pour accomplir un travail utile. Oh ! si 
mon rêve pouvait se réaliser. 

– Quel rêve ? 

– Celui que j’ai raconté à Beauval… À propos, où est-il 
Beauval ? 

– Chez lui, je présume, bien occupé à dormir, ainsi que 
vous devriez le faire vous-même. 

– Tu as raison ; mais j’ai un vague souvenir d’avoir été avec 
lui sur le lac pendant un orage terrible ; on allait sauver un nau-
fragé prêt à périr ; je ne sais ce qui est survenu, à partir de ce 
moment, je ne me souviens plus de rien. 

– Ce n’est pas étonnant, vous avez été frappé d’un coup de 
foudre, et vous êtes resté à peu près sans connaissance jusqu’à 
présent. 

– Frappé de la foudre,… du feu du ciel ! tu es sûre ? 

– Je tiens cela de la bouche d’Henri, qui a vu un trait de feu 
monter de son bateau jusqu’aux nuages au moment où vous êtes 
tombé sans connaissance ainsi que votre compagnon Hans 
Kopp. 

– Et cet homme qui se tenait sur la chaloupe renversée, a-t-
on pu le sauver ? 
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– Oui, on l’a conduit à l’établissement de Préfargier où il 
est en train de se guérir. C’est un Américain. Sa mère et sa sœur 
sont avec lui pour le soigner ; deux dames charmantes, simples 
quoique fort riches, qui sont venues me voir et m’ont embrassée 
comme si j’étais leur égale, tant elles sont pénétrées de recon-
naissance. 

– Sont-elles venues ici ? 

– Mais sans doute ; elles vous ont vu sur votre lit et elles 
ont pleuré quand on leur a raconté que vous êtes aussi un des 
sauveurs. La mère répétait toujours : « Comment, un aveugle ! 
un pauvre aveugle s’est exposé pour sauver mon fils. » 

– Était-il seul sur cette chaloupe ? 

– Non, il avait deux amis, deux Anglais, qu’il chérissait. Ils 
sont noyés. 

– Sont-ils restés dans l’eau ? 

– On n’a pas encore pu les retrouver. Henri Beauval, les 
frères Kopp et les Bourguignon de Sugiez, les meilleurs pê-
cheurs de la contrée, sont occupés jour et nuit à traîner des ha-
meçons au fond du lac ; mais ils ne ramènent rien. Les parents 
de ces malheureux sont arrivés et encouragent les recherches 
par la promesse de riches récompenses. On dit que leur afflic-
tion fait saigner le cœur. 

– De sorte qu’Henri est très occupé maintenant ; est-il ve-
nu s’informer de moi ? 

– Dès qu’il a un moment de liberté, il accourt à Marin ; 
mais vous pouvez vous figurer sa désolation en apprenant que 
vous êtes toujours dans le même état. Il se reproche votre acci-
dent, il dit que sans lui vous n’auriez pas été frappé de la 
foudre ; il est tourmenté comme une âme en peine. 

– Si le bon Dieu me rendait la vue, dit Blaise après un si-
lence, ne consentirais-tu pas à te marier enfin avec ce pauvre 
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garçon, qui t’aime sincèrement et qui durant plusieurs années 
m’a soigné comme un fils ? Prends garde de le désespérer. 

– Vous savez, mon père, combien j’aime Henri Beauval, 
mais ai-je eu tort de renvoyer un mariage qui nous aurait mis 
dans la gêne et vous aurait privé des soins qui vous sont indis-
pensables ? Et puis il avait des progrès à faire pour me donner 
des garanties dont mon cœur a besoin. Avez-vous remarqué 
comme son caractère s’est adouci ? Autrefois ses violences et ses 
écarts me faisaient peur. Un homme ne doit se marier que 
quand il est maître de lui-même et en état de commander à ses 
caprices et à ses passions. Il faut que sa femme, fière de lui, 
puisse en tout temps le proposer comme un modèle à ses en-
fants. 

– Ses enfants…, oui, en effet, il y en avait dans ma vision, tu 
tenais deux jolis enfants sur tes genoux… Les verrais-je jamais ? 

Le malade ferma les yeux, comme pour contempler des ta-
bleaux intérieurs, et ne tarda pas à s’endormir le sourire sur les 
lèvres. 

Marguerite, agitée par la crainte et l’espérance, partagée 
entre son affection pour son père et son amour pour Henri 
Beauval, resta éveillée le reste de la nuit. Elle vit la lune se cou-
cher derrière les sombres montagnes du Jura, le ciel blanchir à 
l’orient et le soleil lancer ses premiers rayons au-dessus des 
cimes argentées des Alpes. 

 

Un bruit de pas sur le gravier du jardin la fit sortir de sa rê-
verie ; c’était Beauval, en costume de pêcheur, qui venait 
s’informer de son ami. Marguerite ouvrit doucement la fenêtre. 

– Comment est-ce que cela va ce matin ? dit-il d’une voix 
contenue. 
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– Il a repris connaissance, il m’a parlé ; mais ce n’est pas 
tout, un changement s’opère dans ses yeux, où la vie semble re-
naître ; cette nuit, il voyait ma chandelle. En ce moment il dort. 

– Hein ! qu’est-ce que tu dis ? 

– Oui, il voyait la flamme et savait bien me dire quand je la 
masquais avec ma main. 

La fenêtre de Marguerite était au premier étage ; à peine 
avait-elle prononcé ces paroles que le pêcheur, s’aidant des sail-
lies du mur et des gonds des volets, grimpa le long de la façade, 
arriva jusqu’à la jeune fille et sauta dans la chambre. 

– Raconte-moi tout cela, dit-il avec agitation, quelle nou-
velle pour le docteur ! Tu ne sais pas qu’il prévoyait ce qui ar-
rive : « S’il revient à lui, m’a-t-il dit souvent, et que le cerveau ne 
soit pas endommagé, cette secousse peut réveiller les nerfs de 
ses yeux et les guérir de leur paralysie. » Quelle affaire ! quel 
bonheur ! tiens, il me semble que je veux rire et chanter tout le 
reste de ma vie ! 

Marguerite regardait son ami sans rien dire et des larmes 
coulaient sur son visage fatigué par les veilles et les transes mor-
telles des derniers jours. 

– Tu ne ris pas, toi, reprit Beauval ; es-tu aussi malade ? 
sais-tu que tu as maigri comme si tu avais fait une maladie ? 

– Je n’ose pas encore espérer ; j’ai tant souffert et j’ai vu 
l’abîme de si près, que je m’attends toujours à un nouveau mal-
heur. 

– Ayons confiance en Dieu, dit le pêcheur, c’est lui qui a 
tout conduit. As-tu songé à ce que nous serions devenus si le 
coup de foudre avait brisé mon bateau ? Nous serions au fond 
du lac avec ces pauvres Anglais. 
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Marguerite prit la main de Beauval et la serra dans les 
siennes en pleurant ; il répondit à cette étreinte par un baiser 
sur le front pâle de la jeune fille. 

– Maintenant, je m’en vais à mon ouvrage, dit-il, en se sus-
pendant à l’appui de la fenêtre, pour se laisser dévaler dans le 
jardin ; une triste besogne, il faut en convenir ; tu sais que nous 
en avons trouvé un hier soir. 

– Non, je ne le savais pas ; ses parents l’ont-ils vu ? 

– Oh ! cela a été une scène affreuse, tout le monde pleurait. 
Quant à l’autre, il faut qu’on le croche aujourd’hui, c’est une af-
faire d’honneur : nous traînons deux mille hameçons sur le fond 
du lac ; ce serait bien le diable s’il nous échappait. 

Beauval glissa jusqu’à terre, où il tomba avec la souplesse 
d’un écureuil, puis, prenant sa course, il disparut parmi les 
arbres. 

Pendant les quinze jours qui suivirent, les symptômes de 
guérison, que je viens de signaler chez Blaise Hory, devinrent de 
plus en plus marqués ; un phénomène s’accomplissait dans les 
nerfs qui transmettent au cerveau les impression perçues au 
fond de l’œil sur la rétine, et de jour en jour le docteur constatait 
avec satisfaction des progrès nouveaux. Marguerite était bien 
obligée de se rendre à l’évidence et de croire à la prochaine déli-
vrance de son père. Toutefois, elle vivait dans un état fébrile, te-
nant de la veille et du rêve ; chaque matin elle craignait de voir 
disparaître avec les ombres de la nuit les conquêtes de la veille, 
et chaque matin elle constatait avec le docteur des résultats de 
plus en plus réjouissants. 

La santé de Robert Shaw n’inspirait plus d’inquiétudes, 
mais la commotion morale produite par la mort tragique de ses 
deux amis laissait encore en lui des traces profondes. Les funé-
railles qui avaient eu lieu à Neuchâtel n’avaient pas contribué à 
le calmer ; on avait mis les deux jeunes gens, sitôt ravis à leurs 
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familles, dans la même fosse, et le pasteur qui prononça 
l’oraison funèbre, en présence d’une foule recueillie, ne manqua 
pas d’insister sur cette direction mystérieuse de la Providence, 
qui avait réuni ces trois amis, dispersés sur les points les plus 
éloignés de la terre, pour leur donner un jour de bonheur et les 
séparer à jamais. Les parents des victimes du naufrage étaient 
partis pour l’Angleterre en laissant à Blaise Hory, à Beauval et 
aux autres pêcheurs, des marques de leur générosité. 

 

Mais Shaw ne pouvait se détacher de cette contrée, où il 
avait éprouvé le chagrin le plus profond qui eût encore boule-
versé sa vie, et, par un effet de sympathie que mes lecteurs ex-
pliqueront mieux que moi, il s’était attaché à Henri Beauval 
comme un homme doué d’un cœur généreux s’attache à celui 
qui l’a sauvé de la mort. Il sentait si vivement que sans l’héroïs-
me du pêcheur il serait couché auprès de ses amis dans le cime-
tière de Neuchâtel, qu’il lui faisait hommage de chaque journée 
de sa vie et de toutes les joies qu’il pouvait encore goûter dans 
ce monde. Ce rude pêcheur, qui n’avait pour gîte qu’une chétive 
cabane, pour fortune que ses bateaux et ses filets, pour amis 
qu’un aveugle et sa fille, aussi pauvres que lui, était grandi par 
la reconnaissance au point de prendre des proportions épiques. 
Pour tout dire, il aimait, il admirait Beauval, sa personne lui 
plaisait, même sa démarche et le son de sa voix, qu’il parlât 
l’anglais ou le français ; car on se souvient que notre Robinson 
avait servi plusieurs années sur un navire de commerce britan-
nique et qu’il parlait l’anglais couramment. 

Pendant que celui-ci continuait ses fouilles à la Tène et 
draguait avec ardeur, M. Shaw restait assis des heures entières 
auprès de lui, fumant son cigare et le regardant travailler. Par-
fois, lorsque le filon devenait particulièrement productif, il pre-
nait lui-même la drague à main pour avoir le plaisir de retirer 
de l’eau des objets dont il appréciait fort bien la valeur histo-
rique. 
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Enfin, un jour qu’il s’entretenait avec sa mère de leur 
voyage et de leur prochain retour, il déclara que Beauval était 
digne d’être citoyen américain et qu’il ferait tous ses efforts pour 
le décider à les accompagner dans le Nouveau-Monde. 

– Mais tu ne songes pas, dit miss Susy, qu’il est fiancé à 
Mlle Hory et qu’il ne peut la laisser en Europe pour aller à ta 
suite courir les forêts vierges. 

– Si, j’y ai songé, et cette difficulté peut s’arranger de la 
manière la plus naturelle. Beauval n’est pas né pour habiter ce 
pays qui ne fournit à un chasseur que de maigres ressources, il 
est positivement déplacé : un tel homme est fait pour l’Amé-
rique ; c’est là seulement qu’il trouvera un théâtre digne de ses 
dons remarquables, et il peut me rendre de grands services pour 
la surveillance de l’exploitation régulière de mes bois. Rien ne 
l’empêchera de se marier avant de partir, pour aller fonder dans 
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une de nos terres une colonie de petits Suisses aussi braves que 
leurs parents. 

– Et que feront-ils de l’aveugle ? dit Mme Shaw ; je propose 
de lui assurer une pension convenable pour qu’il puisse achever 
ses jours sans inquiétude là où il se plaira le mieux. 

– L’aveugle est en bonne voie de guérison ; c’est un homme 
vigoureux et qui a l’habitude du travail. S’il recouvre la vue, il 
aura également de l’occupation ; j’ai pour lui un emploi tout 
trouvé et chacun de nous fera une bonne affaire. 

 

Le soir de cette même journée, vers six heures, le Dr Borrel 
vint faire sa visite quotidienne à Blaise Hory. Il le trouva assis 
dans le jardin, le dos au soleil, un bandeau sur les yeux, donnant 
des conseils à sa fille pour s’emparer d’un essaim d’abeilles qui 
s’était posé sur une branche assez élevée d’un pommier. Après 
avoir aidé la jeune fille à capturer les fugitives et tout préparé 
pour les décider à rester dans leur nouvelle habitation : 

– Si nous passions à d’autres exercices, dit-il tout à coup au 
malade, profitons de cette belle lumière pour examiner vos 
yeux. 

Le docteur enleva avec précaution le bandeau qui les re-
couvrait. 

– Fermez les paupières ; là, ouvrez les yeux petit à petit, re-
gardez devant vous. Qu’est-ce que vous voyez ? dit-il, en plaçant 
ses deux mains ouvertes à un pied et demi de distance de son 
malade. 

– Je vois vos mains. 

– Combien de doigts étendus ? 

– Dix. 
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– Très bien ! et maintenant ? 

– Sept. 

– Et cela ? 

– C’est un journal… le… attendez donc. Ah ! mon Dieu ! je 
peux en lire le titre : « Le Constitutionnel… » Marguerite, en-
tends-tu ? je lis… je te vois, tu as mis une robe bleue et un cha-
peau de paille… Monsieur le docteur, je crois que je vais mou-
rir ! 

– Ce n’est rien, dit celui-ci ; c’est l’émotion, ça ne tue pas, 
au contraire, il en faut de temps à autre pour réveiller notre 
corps et aussi notre esprit. 

Marguerite, accourue en hâte, pour soutenir son père prêt 
à défaillir, l’embrassait en pleurant et lui prodiguait les noms les 
plus tendres. 

– Écoutez, dit le docteur, vos yeux vont très bien, votre 
guérison me paraît assurée, mais vous avez besoin de distrac-
tion. Je vous avais recommandé le repos, l’absence de toute agi-
tation et surtout les plus grands ménagements à l’égard de la 
vue ; vous m’avez obéi ponctuellement. Aujourd’hui, je vous 
conseille une promenade par ce beau temps ; allez à la Tène an-
noncer cette bonne nouvelle à Robinson. 

– Dois-je conserver le bandeau ? 

– Non, vous essayerez de l’ôter et de faire usage de vos 
yeux sans les fatiguer. 

Les préparatifs du départ furent bientôt faits ; cette petite 
excursion fut pour le père et la fille un perpétuel motif d’actions 
de grâces. C’était une magnifique soirée de juin ; le parfum des 
foins coupés, des sureaux et des tilleuls en fleurs, embaumait 
l’air ; les splendeurs du couchant, les nuages empourprés, les 
couleurs éclatantes des coquelicots et des bleuets dans les mois-
sons prêtes à jaunir, le vol des hirondelles, les paysans en bras 
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de chemise affairés dans la campagne étaient autant de sujets 
d’étonnement ; mais ce qui produisit la plus vive impression sur 
l’aveugle convalescent, ce fut le lac avec les Alpes embrasées par 
les derniers feux du soleil. Ce tableau réveilla ses sentiments pa-
triotiques et le remplit d’enthousiasme. 

– Ô mon lac, rivages bien-aimés, montagnes chéries, quelle 
joie de vous revoir ! 

À la Tène, il y avait nombreuse compagnie ; les principaux 
archéologues de la Suisse s’étaient donné rendez-vous pour 
examiner ensemble cette station unique de l’âge du fer, dont la 
réputation était parvenue jusqu’à eux. Il y avait là M. Ferdinand 
Keller, célèbre par ses découvertes dans le lac de Zurich et par 
ses publications ; M. Troyon, bien connu par ses recherches 
dans le canton de Vaud ; M. Forel, qui fouillait le lac de Genève ; 
le colonel Schwab, le premier explorateur des lacs de Bienne et 
de Neuchâtel ; MM. Desor, Morlot, le Dr Clément. Les pêcheurs 
avait été convoqués, et les frères Kopp, ainsi qu’Henri Beauval, 
étaient sous les armes, fiers de se trouver en si savante et si ho-
norable compagnie. 

Après avoir passé en revue les objets recueillis en cet en-
droit, les armes, les outils, les objets de parure, les monnaies 
gauloises à l’effigie du cheval cornu, et les monnaies romaines 
de Tibère et de Claude, ces messieurs confirmèrent l’opinion 
précédemment émise dans ce récit par Hans Kopp, savoir, qu’ils 
se trouvaient sur l’emplacement d’une colonie appartenant à un 
autre peuple dont le fer était le métal usuel. 

Comment expliquer la présence de cette colonie isolée au 
milieu d’une nation qui ne connaissait que le bronze, et à quel 
peuple la rattacher ? Ce furent les armes, et en particulier les 
grandes épées, dont on avait trouvé plusieurs exemplaires sur 
un espace de quelques mètres carrés, qui aidèrent à fixer la so-
lution de ce problème intéressant. On rappela la description des 
armes des Gaulois par Diodore de Sicile, et le fait rapporté par 
plusieurs auteurs, que les Gaulois, dans leurs premières luttes 
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contre les Romains, avaient de longues épées de fer qui se faus-
saient et se courbaient lorsqu’ils avait frappé quelques coups, de 
sorte qu’ils étaient obligés de les redresser sous leur pied pen-
dant le combat. Or, les lames de la Tène, formées d’un fer assez 
mou, répondaient parfaitement à cette description. 

 

Mais d’où venaient ces Gaulois, et que faisaient-ils en ce 
lieu ? À cet égard il faut consulter Polybe, qui a bien connu ce 
peuple, et qui ne parle que de ce qu’il a vu. Il dit que, de son 
temps, les Gaulois habitaient le nord de l’Italie, le versant sud et 
les vallées des Alpes, et il ajoute des détails qui ne laissent au-
cun doute dans l’esprit. Après diverses vicissitudes, ils devinrent 
voisins des Romains, toujours disposés à envahir, et eurent 
maille à partir avec eux. Ils furent soumis, du moins en partie, 
et on les voit prendre place en grand nombre dans les légions 
romaines, dont ils composaient un des éléments les plus solides. 
Que les Romains dans le cours de leurs entreprises au nord des 
Alpes, aient envoyé un détachement de ces Gaulois pour occu-
per un poste important comme centre des communications flu-
viales et lacustres, et surveiller toute une vaste contrée, rien de 
plus facile à admettre. Ils y arrivèrent avec leurs armes, leurs 
habitudes, leur genre de vie, qui devaient faire contraste au mi-
lieu de la population indigène, encore en plein âge du bronze, 
dont le règne allait finir. 

Ce qui fait de la Tène une station exceptionnelle, c’est 
qu’elle est un musée où l’on trouve réunis dans un état de con-
servation incroyable, grâce aux propriétés antiseptiques du li-
mon tourbeux qui les recèle, tous les objets constituant les us-
tensiles, les outils, les ornements, les armes d’un peuple qui ne 
nous est connu que par les auteurs latins ou grecs. 

Telles sont à peu près les opinions qui furent émises dans 
ce congrès de savants ; on ne manqua pas de féliciter le colonel 
Schwab de sa brillante découverte, et on l’engagea, au nom de la 
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science, à compléter cette collection ethnographique et à pren-
dre des dispositions pour la conserver à son pays. 

– Quant à cela, vous n’avez rien à craindre, dit-il de sa 
grosse voix enrouée, mon musée lacustre restera la propriété de 
Bienne, ma ville natale, et je suis assuré que mon collègue et 
ami, M. Desor, en fera de même à Neuchâtel. Mais pour termi-
ner convenablement une journée où nous avons constaté l’intro-
duction du fer au milieu du bronze, il nous reste un devoir à ac-
complir : c’est de témoigner notre reconnaissance à ceux qui 
nous ont permis de faire ces découvertes, à nos vaillants et infa-
tigables fouilleurs, les frères Kopp et Henri Beauval, qui ont tra-
vaillé non comme des manœuvres, mais avec un dévouement, 
une intelligence, une perspicacité au-dessus de tout éloge. Je 
souhaite que partout où l’on entreprendra des recherches, et j’ai 
la conviction qu’elles se généraliseront, on trouve des hommes 
doués des mêmes aptitudes et d’une égale ardeur. 

À ce moment, on vit Blaise Hory et sa fille apparaître sur le 
petit sentier, où ils s’arrêtèrent, dans la crainte d’être indiscrets 
au milieu de ces étrangers dont ils ignoraient la présence sous 
les arbres de la Tène. 

– Messieurs, dit Henri Beauval, permettez-moi de vous 
présenter celui qui a trouvé la première épée de fer et qui nous a 
fait connaître le dépôt de ces armes ; il était alors entièrement 
aveugle. Venez, père Hory, ces messieurs sont des savants qui 
s’occupent des antiquités recueillies dans les lacs de la Suisse. 

– Je demande la faveur de vous serrer la main, dit le véné-
rable Ferdinand Keller ; je suis aussi un vieux fouilleur, en rela-
tion avec beaucoup d’autres ; je salue en vous le premier aveugle 
enrôlé sous nos drapeaux. 

– C’est-à-dire que je ne le suis presque plus, dit Blaise Hory 
en prenant courage en présence de tant de bonhomie et 
d’affabilité ; grâce à un coup de tonnerre qui m’a tué aux trois 
quarts, je suis en train de recouvrer la vue. 

– 214 – 



– Un coup de tonnerre ? dit le docteur Clément, voilà un 
genre de traitement qui m’est inconnu et qu’il n’est pas facile 
d’introduire dans les cliniques. 

– Rien n’est plus certain, dit Blaise Hory, et je prends à té-
moin Hans Kopp et Henri Beauval qui étaient avec moi sur le 
lac quand j’ai été frappé de la foudre. 

– C’être la féridé, dit Kopp en s’avançant ; moi rester long-
temps « capout » après avoir eu le tonnerre dans les champes. 

Cette saillie du brave Bernois fit rire ces messieurs, qui vin-
rent l’un après l’autre serrer la main du convalescent et l’assurer 
de leur affectueuse sympathie. Le pauvre homme ne savait plus 
que répondre, tant il était touché de l’honneur qu’on lui faisait. 
Quant à Beauval, il était rayonnant, et il témoignait à Margue-
rite par ses regards toute la joie qu’il ressentait. 

Bientôt arrivèrent les voitures qui devaient emmener les 
hôtes de la Tène ; et la nuit tombait lorsqu’elles se dirigèrent les 
unes vers Bienne, les autres vers Neuchâtel. 

Nos trois amis étaient encore sous l’impression de ce qu’ils 
venaient d’entendre, lorsque Robert Shaw, qui faisait sa prome-
nade du soir en fumant son cigare, vint s’asseoir à côté d’eux sur 
le banc devant la cabane. 

– Je suis bien aise de vous trouver réunis, dit-il grave-
ment ; j’ai à vous entretenir d’un sujet qui me préoccupe depuis 
plusieurs jours et qui vous concerne tous. Il est incontestable 
que sans le secours que vous m’avez apporté, là-bas, sur le lac, 
au péril de votre vie, je serais mort. Après Dieu, c’est à vous que 
je dois l’existence. Voilà ce qu’un homme et un citoyen améri-
cain ne peut oublier. Je vous dois donc beaucoup et je voudrais 
m’acquitter autant que cela est en mon pouvoir. 

– Est-ce que par hasard vous vous imaginez que nous at-
tendons une récompense pour avoir accompli un acte d’huma-
nité ? dit Blaise Hory. 
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– Vous ne me comprenez pas, reprit M. Shaw, et je vou-
drais me faire comprendre ; je sais que le dévouement seul a pu 
vous décider à me secourir, mais il n’en est pas moins vrai que 
je vous dois la vie, et qu’entre nous il existe un lien puissant. 
Vous êtes dignes de toute mon estime et je désire que nous ne 
nous séparions pas. J’ai de grandes possessions en Amérique, 
dans des contrées fertiles, riches en gibier, où vous pourriez 
vous établir à votre choix ; je vous en fournirais les moyens. Que 
dites-vous de ce projet ? 

Comme nos trois amis se regardaient sans répondre, en 
proie à une surprise inexprimable, il reprit : 

– Je ne veux pas vous faire un tableau exagéré de ce que j’ai 
à vous offrir ; je dirai simplement que si vous aimez à cultiver la 
terre, vous trouverez un sol excellent, bien arrosé, à proximité 
d’une voie ferrée ; les forêts, les lacs ne manquent pas non plus 
aux chasseurs et aux pêcheurs. Vous me rendriez service en ac-
ceptant un petit domaine, dont je ne sais que faire, et en me prê-
tant votre concours pour l’exploitation de mes bois. 

– Voilà le moyen de réaliser mon rêve, dit Blaise Hory ; si 
Beauval y consent, j’accepte avec reconnaissance. 

– C’est dit, s’écria Beauval ; allons en Amérique, allons 
prendre des saumons, des esturgeons, fusiller des cerfs, des 
dindons et des ours. C’est le moment de partir ; aussi bien je 
n’aurais jamais pu supporter l’« abaissement du niveau des 
lacs » et le dessèchement des marais. Cela m’aurait tué et je se-
rais mort avec la dernière grenouille. 

– Et mademoiselle Hory ? dit Robert Shaw en souriant. 

– Je suivrai mon père partout où il ira. 

– Bien, reprit l’Américain ; mais avant de partir, il y aura 
une noce et je veux en être ; j’espère qu’on ne me fera pas at-
tendre longtemps. 
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– Cela dépend de Marguerite, dit Henri. 

– Chacun est d’accord, dit Blaise en mettant la main de sa 
fille dans celle de Beauval. 
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CONCLUSION 

La famille Shaw continua son voyage pendant un ou deux 
mois dans divers pays de l’Europe ; mais au bout de ce temps, 
lorsque Marguerite et Beauval entrèrent dans l’église de Saint-
Blaise pour recevoir la bénédiction nuptiale, Robert Shaw était 
présent et donnait le bras à Blaise Hory, dont la guérison était 
complète. Il profita de cette journée pour témoigner sa recon-
naissance à ses hôtes de Préfargier qui l’avaient si cordialement 
accueilli. 

Avant leur départ, les nouveaux mariés reçurent la visite de 
Marmier, qui vint apporter des provisions pour le voyage et de-
mander l’oubli du passé. 

– J’étais jaloux, dit-il, et la jalousie m’aveuglait. Accordez-
moi votre amitié, j’en ai besoin ; de mon côté je ne vous oublie-
rai jamais. 

Le bonheur rend les cœurs généreux ; tout fut pardonné et 
pour sceller la réconciliation on lui donna Jim, qui se faisait 
vieux et qui ne manifestait aucun penchant prononcé pour un 
voyage transatlantique. 
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Tout blattier qu’il était, Pierre Marmier avait le culte des 
souvenirs. Il avait juré d’épouser Marguerite. Ne pouvant exécu-
ter son dessein, il jura de rester garçon, et il a tenu parole. 

Ensuite d’une convention avec Beauval, le dimanche des 
brandons de l’année suivante, il vint pour la dernière fois 
s’asseoir sur le banc devant la « cabane de Robinson ». Au mo-
ment où les feux s’allumèrent autour du lac de Neuchâtel, il se 
leva en soupirant et mit le feu à la maisonnette. 

Ceux qui virent de loin la flamme brillante se joindre à 
toutes les autres, se dirent en la voyant si éclatante : Voilà un 
feu allumé par de joyeux garçons. 

Lorsque tout fut consumé et qu’il ne resta qu’un monceau 
de cendres, Marmier, une larme dans les yeux, reprit place dans 
son bateau et se dirigea vers sa demeure sur l’autre rive du lac. 
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