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Ce livre numérique



Prologue.

Des Reprises prés la Cibourg,
22 decembre 18..

A M. H. Emonet, a Boudry.

Voici les fétes de Noél qui approchent; les établisseurs
nous laissent un peu de répit, et nous voulons profiter de ces va-
cances si bien gagnées pour nous divertir un peu en famille. Si
tu ne te laisses pas effrayer par la perspective de passer une se-
maine dans nos montagnes, viens mettre a I'épreuve I'hospita-
lité traditionnelle de nos bonnes vieilles familles. Chacun t'aime
ici, et on parle de toi comme si on t'avait vu ; ainsi tu ne tombe-
ras pas parmi des étrangers. Nous causerons du corps des cara-
biniers, du camp ou nous avons fait connaissance, des ven-
danges, que je voyais cette année pour la premiére fois, grace a
tes parents, qui m’ont accueilli comme un fils, et de ces excel-
lents raisins dont ta mére m’a fait emporter plus d’'un quintal
pour régaler ces montagnons qui ne récoltent que des noisettes
et des pives!. Ainsi, c’est entendu ; le temps est magnifique, ta

1 En patois, les cones des sapins.
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chambre est préparée, ton bonnet de nuit est sur l'oreiller ; un
refus nous désolerait. Viens, nous organiserons une traque au
renard, nous ferons une partie de traineaux, et, dans ce lieu
sauvage, nous donnerons, s’'il le faut, un bal pour tamuser. Et
puis, nous avons un cochon suspendu a la cheminée depuis
guelques jours, un gros lievre de montagne au vinaigre, une
cinguantaine de grives qui attendent qu’on leur fasse la charité
de les plumer. Tout cela demande a étre mangé, et tu nous ren-
drais un vrai service en venant prendre ta part de ces fricots que
ma mere prépare a merveille. Tu goQteras de nos choux, mon
cher, des choux extraordinaires, production du sol natal, auprés
desquels les légumes des bords du lac ne sont que de grossiers
herbages.

Ecris-moi deux mots pour m’annoncer le jour de ton dé-
part ; va m’attendre au Guillaume-Tell, a La Chaux-de-Fonds ;
J'iral te prendre avec le traineau afin que nous ayons plus tot le
plaisir de te serrer la main.

Au revoir dans peu de jours.
Ton dévoueé,

Virgile Robert.

Monsieur Virgile Robert, aux Reprises.

J’'accepte ton invitation avec reconnaissance, a la condition
gue vous me recevrez sans faire de dérangement, cela me met-
trait mal a l'aise. Il me tarde de voir ces scenes d’hiver dont j'ai
tant entendu parler, vos amas de neige, vos beaux couchers de
soleil, vos veillées autour du poéle. Depuis prés d’'un mois nous
pataugeons dans un brouillard épais, froid, humide, sombre, qui
nous enveloppe et nous étouffe comme un mauvais réve ; un
peu de votre soleil ne me nuira pas.



Avant de partir je dois encore livrer une dizaine de bosses?
de vin a un particulier de Soleure gue j'attends depuis quelques
jours ; je ne voudrais pas laisser cette tache a mon pére qui se
fait vieux et qui ne descend plus a la cave sans y prendre des
rhumatismes.

J’espére étre en mesure de me mettre en route le 27 décem-
bre prochain ; je prendrai la diligence de Neuchéatel qui part a
huit heures du matin et arrive a la Chaux-de-Fonds a une heure.
Je trouverai le Guillaume-Tell ; c’est un nom qui me va tout a
fait, et l'auberge qui porte cette enseigne doit avoir quelque
chose d’engageant. Nous essayerons d’y vendre une ou deux
bosses de ce 42 qui devient parfait.

Agréez tous, etc.

2 |a bosse contenait 420 pots de Neuchéatel.
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Le départ.

Henri Emonet était le fils unique d’un cultivateur aisé qui
possédait assez de vignes pour remplir sa cave avec sa seule ré-
colte, et assez de champs pour avoir une jolie réserve de fro-
ment et d’avoine a vendre lorsque les prix devenaient avanta-
geux. Deux bceufs, forts comme des éléphants, servaient aux
voiturages et aux labours ; deux vaches, toute I'année a I'étable,
fournissaient le lait du ménage, et les trois ou quatre moutons
gui leur tenaient compagnie donnaient de douces toisons, ma-
tiere premiere du milaine gris et du drap brun éternel dont la
famille était vétue en hiver.

C’etait un robuste garcon de vingt-cing ans, bien pris dans
tous ses membres, souple et fort, avec la peau brune, des yeux
bleu foncé et des cheveux chatains ; sa figure, sans étre parfai-
tement correcte, plaisait a premiere vue par lI'expression de
franchise et de confiante bonhomie qui y était répandue, et cha-
cun disait en le voyant : voila un bon compagnon. Eléve stu-
dieux a I'école, il avait passé dix-huit mois au collége d’Aarau
pour apprendre I'allemand ; son éducation n’était donc pas né-
gligee ; il aimait a lire des ouvrages instructifs, avait un goat
prononcé pour I'histoire naturelle, et, malgré cette culture, peu
ordinaire chez un campagnard, il avait toutes les aptitudes du
paysan. Son pere, homme expérimenté, I'avait initié a toutes les
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pratiques des travaux des champs et des vignes ; en disciple do-
cile et plein de déférence, il s’était mis a I'ceuvre de bon cceur, ne
refusant aucun travail. Sévére pour lui-méme et humain a
I’égard de ses inférieurs, il était adoré des domestiques. Levé le
premier, couché le dernier, il commencait la journée en chan-
tant, et les échos de la campagne ou les coins les plus reculés du
fenil et de I'étable retentissaient des I'aube des notes joyeuses de
sa voix. Il n’était pas, comme gquelques paysans, I'esclave de la
terre, et de temps a autre il s’accordait un jour de congé pour
une partie de chasse ou de péche le long de I’Areuse, ou pour
prendre sa part d’un tir a la carabine, exercice favori dans lequel
il se distinguait particulierement. Depuis quelque temps, sa
mere, qui se faisait vieille, I'engageait a chercher femme ; mais
la vie heureuse gu’il menait lui semblait la plus agréable du
monde, et il tremblait a I'idée d’échanger sa condition contre
une autre ou sombrerait, pour toujours peut-étre, sa chere liber-
té. — « Nous avons le temps, disait-il a sa mere, tu es encore
trop vaillante pour remettre a une autre le sceptre de la maison ;
et Dieu sait comment iraient les choses quand tu ne serais plus
la maitresse. » L’idée de remettre le sceptre a une étrangere,
plus jeune, venant on ne sait d'ou, et qui aurait conquis
I’'affection de ce fils dont la vue seule lui réchauffait le cceur, fai-
sait frémir la pauvre vieille, et bien qu’elle ne se fit aucune illu-
sion sur la marche nécessaire des événements et des choses, elle
répétait machinalement: « Oui, Henri, nous avons le temps,
nous avons le temps. »

Heureuse du divertissement qu’il procurerait a son fils, le
voyage aux montagnes était devenu son unigque préoccupation.
Visitant ses provisions, ses reserves de toute espece, accumulées
depuis nombre d’années, elle cherchait ce qu’elle pourrait en-
voyer a ces braves gens qui se chargeaient de son enfant pour
une semaine. Les cerises, prunes et pruneaux secs, les noix, les
chnitz, les pots de coignarde et de raisiné, les pommes aux
joues empourprées, les poires fondantes, la toile méme et le
beau fil blanc, tout fut examiné et passé en revue, et cette explo-
ration ne fit gu’augmenter ses incertitudes. Ces pauvres mon-
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tagnons, pensait-elle, n’ont rien de tout cela ; seront-ils étonnés
en voyant les produits de nos bonnes terres de Boudry ! — Ja-
mais rire homérique ne fit vibrer plus joyeusement les murs de
la paisible demeure que celui de son fils, lorsqu’elle lui proposa
le chargement qu’elle méditait.

— Jaccepte, dit-il, pourvu qu’on me donne notre bceuf Zail-
let pour porter cette cargaison. D’ailleurs il s’ennuie dans nos
brouillards et I'air des montagnes lui retrempera le moral.

— Mauvais plaisant, veux-tu donc partir les mains vides,
pour gu’'on dise que nous sommes des mendiants ou des
ladres ?

— Non, mere, je compte emporter quelques bouteilles de
notre meilleur vin pour soutenir I’honneur de nos vignobles de
Boudry, qu'on déprécie a tort; et puis, que dites-vous d’'une
truite de I’Areuse, ou d’'un Ombre-Chevalier ?

— Tu as raison ; voila ce qui s'appelle une idée ! Les vieilles
gens ne sont plus bons a rien. Tu sais que nous avons encore du
vin de la comete de 1811, et du 19, du 22, du 27, et du 32 qui fait
sauter le bouchon comme du champagne, ce petit enragé ; et du
34 en masse, blanc et rouge. Prends au moins cinquante bou-
teilles pour tourner sur le dos ces montagnons habitués a I'eau
de cuve, au petit-lait et a la piquette de France. Ca leur réchauf-
fera une bonne fois I'estomac, a ces pauvres horlogers, nourris
de pain d’avoine. Au moins n’oublie pas d’avoir ta bourse bien
garnie ; pour I'honneur de sa famille, il est convenable qu’'un
garcon de bonne maison fasse, dans lI'occasion, sonner les bra-
bants dans la poche de son gilet. Mon pere, qui était justicier et
maitre-bourgeois en chef, ne sortait jamais sans en avoir une
poignée dans sa veste, mais il se gardait de les dépenser.

Souriant a I'ouie de ces recommandations singulieres qui
trahissaient une époque évanouie, il se rendit a la cave, choisit
une caisse solide et y disposa avec précaution, apres les avoir
entourées de paille, vingt bouteilles des meilleurs crus, des Gil-

—9—



lettes, des Gravanis et des Merloses. Il fit aussi un tour a Cor-
taillod et a Auvernier pour retenir un beau poisson gu’on devait
lui apporter la veille de son départ.

Enfin le 27, il arrivait a Neuchatel a sept heures du matin ;
il prenait sa place a la poste et pour ne pas s’engourdir le cer-
veau dans la salle des voyageurs, antre obscur a peine éclairé
par une lampe fumeuse, il fit quelques pas dans la ville. La nuit
faisait place a un jour grisatre ; le brouillard glacial voilait tous
les objets ; les arbres de la Promenade Noire, couverts de givre,
élevaient tristement leurs rameaux décharnés. A peine aperce-
vait-on autour de la poste quelque employé, ou la capote grise
d’'un guet de nuit retournant au logis apres avoir fini sa faction.
Dans les rues il ne vit qu’un archer a tournure majestueuse qui,
le jonc a la main, faisait sa ronde en plein désert, et quelques ré-
gents, maigres et agiles, courant a leurs legons.

Bientdt un bruit de grelots se fit entendre ; le postillon atte-
la les cinq chevaux, le conducteur fit a haute voix I'appel des
voyageurs en estropiant outrageusement leurs noms, et la pe-
sante voiture se mit en mouvement avec un bruit de tonnerre
sur les paves sonores.

Tout alla bien jusqu’a Pierre-a-Bot; la on commenca a
trouver de la neige. Les chénes et les sapins étaient immobiles
comme des spectres sous leur manteau de givre ; quelques cor-
beaux perchés sur une branche élevée regardaient d’'un air
morne passer le bruyant attelage. C'était un de ces tableaux
d’hiver familiers aux habitants des bords du lac, et qui laissent
au cceur une impression funebre. Plus loin, la route couverte de
verglas devint excessivement dangereuse; les chevaux
s'abattaient I'un apres l'autre. La voiture glissait a droite et a
gauche, faisant d’effrayantes embardées ; le précipice ouvrait
ses sombres perspectives sur le Seyon perdu dans la brume. Les
voyageurs, croyant a chaque instant tomber dans le gouffre,
poussaient des cris d’effroi. Tout a coup la voiture partit au ga-
lop le long de cette rampe glacée ; le postillon excitait ses che-
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vaux de la voix et du fouet; ce fut une course folle pendant
guelques minutes ; le moindre faux pas, un cheval abattu, et la
voiture était jetée dans I'abime. Henri faisait son apprentissage
des voyages d’hiver et commencait a en apprécier les inconve-
nients ; jamais il n'oublia ce moment solennel ou il crut toucher
a sa derniere heure. Enfin la voiture s’arréta, on était a Valan-
gin. C’était une délivrance.

A mesure qu’on s’élevait dans le Val-de-Ruz, la neige deve-
nait de plus en plus profonde ; elle ralentissait la marche des
chevaux. Aux environs de midi, la diligence arrivait aux Ge-
neveys, et comme il fallait échanger la voiture contre des trai-
neaux et transborder les bagages, toujours considérables a
I’'approche du nouvel an, il fut convenu qu’on profiterait de cette
halte pour diner. Chacun éprouvait le besoin de se restaurer et
de se réchauffer ; la caravane entra dans l'auberge, comme un
équipage battu par la tempéte se réfugie au port. M™e Renaud
était alors la providence des voyageurs qui traversaient la mon-
tagne ; elle résumait en sa personne les vertus qui ont rendu cé-
lebres les hospices du Saint-Bernard, du Gothard et du Sim-
plon ; ses soins empresses et intelligents vous rendaient la vie et
le courage. Aucun des hotes de M™me Renaud n’a oublié ses fri-
cassées de poulets, ses ceufs sur le plat, son petit salé et ses po-
tages qui ressuscitaient les morts.

Pendant le diner, pris a la hate, des nouvelles graves circu-
lerent parmi les voyageurs. Le vent, qui soufflait avec violence
sur la montagne, avait soulevé des tourbillons de neige et en
avait formé d’énormes amas qui obstruaient le passage sur plu-
sieurs points de la route des Loges. On avait appelé les hommes
de corvée de plusieurs villages du Val-de-Ruz pour ouvrir la
voie, mais comme le vent augmentait toujours, il détruisait a
mesure le travail des ouvriers.

— Il parait que le voyage sera dur, dit le conducteur en se-
couant la téte, je vous conseille de bien manger et de bien boire,



et méme de loger un morceau de pain dans votre poche, car qui
sait a quelle heure nous arriverons !

Henri prit ces paroles pour une plaisanterie et il en rit
beaucoup tout en fourrant dans sa poche la moitié d’un pain. Il
ne pouvait croire qu’un trajet qu’on fait en été en moins de deux
heures, pQt jamais susciter des embarras a des hommes déter-
mineés.

— A votre santé! dit-il au conducteur en choquant son
verre, vous voulez nous épouvanter, mais ¢a ne prend pas ; allez
conter vos farces a d’autres.

— Rira bien qui rira le dernier, fit le conducteur en endos-
sant son épaisse capote ; allons, messieurs et dames, en route !
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La traverseée.

Des claquements de fouet répétés appeléerent les voyageurs
qui s'installerent trois dans chaque traineau attelé de deux che-
vaux a la file. Ce nouveau mode de locomotion amusait Henri,
rendu gaillard par la table de la mere Renaud. Il sifflait, il chan-
tait, il apostrophait le postillon, il faisait des boules de neige
gu’il lancait aux arbres, il aurait volontiers fait la culbute dans
cette neige blanche et immaculée comme du duvet de cygne qui
couvrait toute la contrée.

On entra dans la forét ; les sapins sombres, battus par le
vent, balancaient leurs cimes, tordaient et secouaient leurs
branches, d’ou la neige s’envolait comme une vapeur légére ;
aucun étre vivant, pas un seul oiseau n’apparaissait dans cette
nature en tourmente, d’ou s’exhalaient des plaintes et de lamen-
tables soupirs. Chacun recueillait ses forces pour lutter contre la
tempéte d’hiver dont le seul nom fait frémir ceux qui I'ont une
fois affrontée. Le froid devenait toujours plus piquant, le vent
pénétrait a travers les vétements les plus épais, et lancait au vi-
sage des aiguilles de glace dont I'impression était douloureuse et
gui empéchaient de tenir les yeux ouverts. Parfois, les chevaux
aveuglés s’arrétaient et tournaient le dos a la rafale. Les postil-
lons, enveloppés dans leur grand manteau bleu a collet relevé,
encourageaient leur attelage par des cris qu’étouffait 'ouragan.
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Lorsgu’on atteignit la rampe des Loges et qu’'on ne fut plus
protégé par I'abri de la forét, les tribulations commencerent. Un
amas de neige semblable a une vague énorme coupait la route
en travers ; les chevaux enfoncés jusqu’au ventre hésitaient a
avancer ; excités par le fouet, ils prirent un élan furieux pour
vaincre lI'obstacle, et le traineau fut culbuté rudement. Henri se
trouva soudain enfoncé dans la neige avec une grosse Alle-
mande sur son dos et un énorme particulier du Locle sur
I’Allemande ; il étouffait sans pouvoir remuer un seul de ses
membres. Le postillon, lancé la téte la premiére, ne laissait plus
VOIr que ses jambes qui s’agitaient d’un air désespéré.

—Venez voir m’aider a ramasser ¢a, dit tranquillement le
conducteur aux passagers des autres traineaux.

Chacun mit pied a terre ; une fouille fut organisée pour re-
pécher les naufrageés ainsi que leurs effets épars ¢a et la ; Henri,
moulu et contusionné, regardait avec des yeux féroces I'immen-
se Bernoise dont il venait de mesurer le poids au grand détri-
ment de ses cOtes et de ses omoplates. Mais son attention fut at-
tirée par une tache rose qui teignait la neige prées des bagages
chavirés, et qui s’étendait progressivement. Le postillon, remis
sur ses pieds, s’était secoué comme un barbet sortant du bain,
puis, courant aux bagages et avisant la tache rose, il soulevait la
caisse de vin et semblait la couvrir de baisers.

— Der Teufel ! c’est du ponne rouche premiere galide ! di-
sait-il en passant sa langue affriandée sur ses moustaches, et il
recommencait avec ardeur ses accolades amoureuses.

— Ah! mon Dieu! mon vin des Gillettes! s’écria Henri.
Dites donc, conducteur, combien de fois verse-t-on d’ici a La
Chaux-de-Fonds ?

— Ca dépend ; par un temps pareil on peut compter six a
sept fois ; c’est une question de chance. Attendez le contour de
Suze...
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— Allons, si cela continue, au lieu des montagnons, comme
dit ma mere, ce sont les postillons qui seront roulés.

On se remit en marche ; Henri, rendu défiant a I'endroit
des traineaux, suivait a pied. Si ses bouteilles étaient destinées a
étre brisées I'une apres l'autre, il était fermement décidé a con-
server intacts son squelette et ses articulations. Il avait bouton-
né ses grandes guétres de chasseur par-dessus son pantalon, at-
taché avec son mouchoir son chapeau de feutre mou, et les
mains dans ses poches, il foulait courageusement la neige, ou il
enfoncait parfois jusqu’aux genoux. Quand la fatigue I'accablait,
Il placgait ses pieds sur les patins du traineau et se reposait un
moment. Sa surprise fut grande quand il vit les maisons des
Loges a demi ensevelies sous les frimas comme les huttes des
Lapons. Quelques individus appuyés contre le mur d’une de ces
demeures a peine visibles, le dos courbé, les mains sous l'aissel-
le, le col de I'habit de milaine couvrant la nuque, le bonnet de
coton tiré sur les oreilles, le bralot aux dents, regardaient passer
le convoi sans souffler mot. C’étaient les trainards de la corvée
convoqués pour rétablir les communications ; ils avaient aban-
donné leur travail inutile et les derniers de la bande se réchauf-
faient 'estomac avec un verre de gentiane.

Le conducteur les appela pour s’informer des difficultés de
la route et les prier d’accompagner la poste. Le matin, ils avaient
ouvert trois grandes menees en faisant des tranchées de dix
pieds de profondeur, mais le vent avait tout comblé ; c’était
peine inutile ; ils étaient redescendus a moitié gelés. « Nous en
avons assez de la corvée, dit I'un d’eux, gu’elle aille au diable!
on ne nous a pas seulement délivré une chopine par ce temps de
chien. Camarades, filons tout droit a la maison. » On eut beau
les rappeler, ils avaient déja pris leur pelle sur I'épaule et bon-
dissaient en bas la pente en soulevant la neige comme un tour-
billon.

— Si je n'avais que des lurons comme vous, dit le conduc-
teur a Henri, je m’embarrasserais pas mal de mes quatre trai-
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neaux ; nous arriverions a six heures ou a dix heures, ¢ca me se-
rait parfaitement égal ; je suis habitué a la peine ; mais ce qui
est génant, c’est les femmes ; ¢ca ne sait que piailler, crier, glous-
ser et donner de I’embarras. J'en ai vu qui tombaient évanouies
dans les plus mauvais moments, quand je ne savais plus ou
donner de la téte. Quel sacré commerce ! Bien heureux encore
guand elles ne prennent pas des crises de nerfs. Mais aussi
pourquoi faut-il qu’elles se fourrent partout ? Ah ! sacrebleu ! en
voila encore un qui verse.

Ils se haterent de secourir le véhicule auquel ses patins re-
levés en I'air donnaient une ressemblance éloignée avec un na-
vire échoué ; trois femmes pelotonnées dans la neige cher-
chaient a reconnaitre I'etendue de leur désastre. — Ou est ma
montre ? disait I'une, et ma pelisse et mon manchon? Ah!
I’horreur, mon chapeau est abimé ; un chapeau tout neuf, acheté
a Geneéve ; n'est-ce pas affreux ! Je demanderai une indemnité a
I’'administration des postes. » — En effet, le couvre-chef aplati,
écrase, retrousse, recroquevillé, avait pris une forme indescrip-
tible et semblait rétrograder vers les premiers essais de la civili-
sation rudimentaire. — Il y avait des manteaux déchirés, des
garnitures éraillées, des jupons décrochés, des avaries de toute
sorte, mais en somme rien de grave. Tout fus remis en ordre
tant bien que mal, et I'on continua a gravir ces interminables la-
cets qui menent a la Vue des Alpes. C’est alors que I'on fut heu-
reux d’avoir mis en réserve un morceau de pain ; Henri partagea
ce gu’il avait emporté et fit circuler une gourde d’eau de cerises
de la Béroche qui fut accueillie avec acclamations.

A la Vue des Alpes, on donna double ration d’avoine aux
chevaux épuisés, et I'on fit une consommation importante de
grog chaud et de thé bouillant mélé de vin rouge ; il était plus de
trois heures et le jour baissait sensiblement. Il fallut repartir en
hate pour franchir avant la nuit le Contour de Suze, ou le vent,
soufflant de la cime de Téte-de-Ran, transforme la route en un
plan incliné ou I'on a de la peine a garder I'équilibre. On allait
grand train ; tout a coup le premier traineau versa ; puis le deu-
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xiéme, et ainsi de suite des autres, comme les chateaux de cartes
élevés par la main des enfants. Cette fois Henri eut la chance de
tomber sur ses compagnons ; mais il fut bien étonné en voyant
le Loclois se dégager prestement et rouler en bas de la pente
neigeuse avec une agilité incroyable. — « Faites comme moi,
cria-t-il, sinon vous aurez la glisse sur la téte. » — Henri s'était a
peine jeté de coté, que le véhicule passa en tournoyant, comme
s’il voulait gagner les profondeurs des Convers ; un petit sapin
gui se trouvait sur son passage l'arréta. Les tirants des harnais
s’étaient rompus et les chevaux restaient au bord de la route,
indiquée seulement par les jalons ou longs piquets, plantés de
distance en distance pour rappeler le tracé de la chaussée aux
voyageurs égares. Avant de songer a retirer le traineau du preéci-
pice, le postillon s’occupa avec sollicitude des bagages qui
avaient subi un bouleversement complet; on devine que la
caisse de vin entrait pour une part dans ses préoccupations; il
la tatait et la retournait dans tous les sens, pour s’assurer des
avaries qui avaient pu l'atteindre. Tout a coup il se mit a ge-
noux ; il venait de constater I'existence d'un filet liquide qui
s’échappait d’un des angles ; il en approcha vivement la bouche,
et le recueillit précieusement sans en laisser perdre une goutte.

— Potz touzick ! disait-il, c’étre du plane et du trés bonne.
Cette cholie petite gaisse, il étre une fameuse cave. Et il secouait
le colis pour s’assurer qu’aucun filon n’avait pu lui échapper.

— Voila mon trente-quatre des Gravanis qui disparait dans
le bec de cet animal, grommelait Henri, en secouant la neige
dont ses cheveux et ses habits étaient couverts ; c’était bien la
peine de I'emballer avec tant de soin !

En remontant la pente, son pied heurta contre un objet qui
le fit trébucher ; il y porta la main et releva avec stupéfaction
son ombre-chevalier, raide comme un manche de pelle, qui fail-
lit ainsi, contre toute attente, servir au souper de quelque re-
nard de la Pouéte-Manche ou du Mont-Damin.
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— Voila une aventure ! disait Henri ; que dirait ma mere si
elle me voyait dans cette déroute ?

Au sommet de la rampe de Boinods, au point ou vient
aboutir le sentier de la Brdlée, les chevaux s’arréterent devant
un monticule qu’ils refusérent obstinement de franchir ; le con-
ducteur alla reconnaitre cet obstacle. — Oh ! la, un homme gelé,
dit-il, en reculant saisi d’horreur. Henri était déja pres du mal-
heureux a demi évanoui, dont les membres, raidis par le froid et
la fatigue, lui refusaient tout service. Lui passer un bras sous les
épaules, un autre sous les genoux, I'enlever d’un effort vigou-
reux, le déposer sur le traineau, ce fut un jeu pour notre ami qui
se sentait au cceur une chaleur, une vaillance, une joie incon-
nues. Sauver un homme de la mort est une féte qu’on ne peut
pas s’accorder tous les jours.

— Que ferez-vous de ca ? dit le conducteur.

— Nous allons le ressusciter et le mener a La Chaux-de-
Fonds, j'espere.

— Vous aurez fort a faire si vous ramassez tous les buveurs
d’eau-de-vie qui ont bu un coup de trop.

Henri prenait a cceur le sort de son gelé ; il s’évertua a le
frotter, a le secouer, a le réchauffer ; quelques gouttes de kirsch
firent merveille ; ’'hnomme étendit les bras, poussa un soupir et
demanda du pain. Heureusement il en restait encore ; quand il
en eut mangé quelques bouchées, il put parler. C’était un horlo-
ger du Val-de-Ruz qui, retournant chez lui, a travers la neige
profonde, avait été pris d’'une faiblesse subite. — « J’ai senti tout
a coup la fringale me casser les jambes, dit-il, sans vous j'étais
perdu, je m’endormais pour toujours. »

On arriva au contour de Boinods. Si le contour de Suze
était le Charybde des diligences, celui de Boinods en était le
Scylla : on n’échappait a I'un que pour naufrager dans l'autre. Le
postillon, excité par le trente-quatre de Boudry, chantait a gorge
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déployée et allongeait de terribles coups de fouet a ses chevaux
qui s’élancaient au grand trot dans les ténebres que percaient a
peine les péles lueurs du fallot. Le contour, franchi sans précau-
tion, fut fatal a nos voyageurs qui se trouverent étendus dans la
neige dans des poses variées sans trop savoir comment la chose
s'était faite. La lanterne était éteinte ; il fallut recourir a I'assis-
tance des autres traineaux pour retrouver les effets lancés au
loin ; les voyageurs, furieux, juraient et maugréaient contre le
postillon. A peine celui-ci s'était-il assuré de I'intégrité des har-
nais et des brides, qu’il était déja autour de la caisse dont il su-
cait tous les coins avec attention. Ses perquisitions, parait-il, fu-
rent couronnees de succes.

— Saperlotte, du rouche et du planc magnifiques, a la fois'!
guel agréable voyache ! Exemple remarqguable de la diversité de
nos jugements selon le point de vue ou nos intéréts nous pla-
cent.

Henri, occupé de son gelé, que cette derniere culbute venait
de rappeler entierement a la vie, entendit I'exclamation du pos-
tillon ; il lui arracha la caisse des mains malgré sa résistance dé-
sespereée et réussit a faire entrer quelques gouttes de ce vin gé-
néreux dans la bouche de son protége. Il n’en fallait pas davan-
tage pour le remettre sur ses pieds ; aussi apres avoir remercié
notre ami avec effusion, put-il se diriger vers l'auberge du Che-
val blanc pour y passer la nuit.

Le convoi, battu par la neige et par le vent qui débouchait
de la vallée de la Sagne comme de la caverne d’Eole, gagna pé-
niblement le Reymond. Quelques lumiéres brillaient ca et la
dans la nuit noire ; c’étaient les Crosettes. Bientot les maisons
devinrent plus nombreuses et plus rapprochées ; on entrait a La
Chaux-de-Fonds. Henri ouvrait de grands yeux: ces rues
pleines de monceaux de neige ou de nombreux piétons circu-
laient sans bruit dans les couloirs étroits ; ces grandes maisons
criblées de fenétres toutes éclairées, étaient pour lui un spec-
tacle nouveau. On fit halte devant I'h6tel de ville, ou était autre-
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fois le bureau de la poste, et les traineaux furent a I'instant en-
tourés de parents et d’amis, qui depuis plusieurs heures atten-
daient avec impatience I'arrivée du courrier. C’était a qui s’em-
parerait des effets, des manteaux, des chales, des bagages, avec
des prévenances pleines de courtoisie. Plusieurs compagnons de
voyage voulaient emmener Henri dans leur maison et le pres-
saient d’accepter I'hospitalité. Cette affabilité charmante, cette
cordialité de la part d’inconnus lui semblaient chose merveil-
leuse : « Décidément ces montagnards ont du bon, » se disait-il,
tout ému. Mais une voix claire prononcant son nom retentit
dans la foule.

— Par ici, Virgile, cria Henri ; tu es mille fois le bienvenu.
Les deux amis s’embrasserent, comme on le fait quand on vient
d’échapper aux étreintes de I'inquiétude.

— Donne-moi ton paquet, tu dois étre éreinté.

— Mes paquets sont devenus légers, dit Henri en mettant
sous son bras sa caisse, dans laquelle les fragments de bouteilles
grésillaient sur un ton mélancolique.

— Je parie que vous avez versé ! Mais la neige est épaisse,
on ne se fait pas de mal.

Henri se frottait les cOtes et tatait ses omoplates.

— On ne se fait pas beaucoup de bien, surtout quand des
Bernoises de deux quintaux vous tombent dessus comme des
avalanches. Avez-vous de I'eau-de-vie camphrée a la maison ?
Mon corps aura demain toutes les nuances de I'arc-en-ciel.

L’aventure paraissait si dr6le a Virgile que son fou rire se
communiqua bientdt a son camarade plus sérieux. C’est ainsi
gu’ils arriverent au Guillaume-Tell ou le traineau les attendait.
Prendre un bouillon chaud, sauter dans la glisse, s’envelopper
d’épaisses couvertures, ce fut I'affaire de quelques minutes, et
les grelots du cheval vigoureux retentirent bientot dans les rues,
puis se perdirent dans la vaste campagne. Le brave animal était
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si heureux de retourner a son ecurie gu'il aurait volontiers galo-
pé jusqu’au sommet du Chemin-Blanc; il franchit le Bas-
Monsieur et atteignit un chemin de traverse ou il s'arréta. Sous
un grand sapin stationnait un homme de haute taille armé
d’une lanterne.

— Ohé ! est-ce toi, Michaél ? dit Virgile.

— Oui maitre! chavais peir que la Grise ne se casse la
chambe ; il fait un temps a ne pas mettre un chien dehors.

— Es-tu la depuis longtemps ? tu dois étre gelé.
— Non, je fume ma bipe et je me réchauffe a la lanterne.

Michaél ouvrit la barriere, guida I'attelage dans le chemin
invisible, et marchant en téte, il engagea avec la Grise une con-
versation en allemand bernois dont il faisait tous les frais. On
traversa une forét ; 'ombre mouvante du traineau peignait des
figures fantastiques sur les troncs des sapins ; puis on passa de-
vant quelques maisons dont les fenétres basses, au niveau de la
neige, étaient eclairées par un quinguet, derriére lequel travail-
laient des horlogers, les coudes sur I'établi.

On arriva sur un large plateau ou le vent passait comme sur
la surface du désert, soulevant des lames de neige poudreuse,
fouettant avec un bruit sinistre les grands sapins isolés, et
s’engouffrant plus loin dans quelque gorge sauvage. Parfois,
rencontrant un amas plus considérable que ceux dont la cam-
pagne était semée, et sur lesquels le véhicule ondulait comme
une barque sur une mer houleuse, le cheval s’arrétait un ins-
tant ; Michaél entrait jusqu’a la ceinture dans la dune, se frayait
un passage a l'aide de ses genoux puissants, puis, s'attelant au
timon, poussait un cri aigu pour stimuler la Grise, et le rempart
était franchi.

Henri Emonet n’était certes pas une femmelette ; doué de
muscles vigoureux, et habituée aux fatigues, il avait fait ses
preuves ; cependant jamais il n'avait connu de lassitude compa-



rable a celle qui commencait a s’emparer de lui et a I'écraser. Le
vent déchaing, le froid intense, I'allure du traineau qui tanguait
comme un navire a la cape, le long voyage qu’il venait de faire,
cette course mystérieuse dans les ténebres vers un but inconnu,
il y en avait assez pour avoir raison méme d’une organisation
plus solide que la sienne. Une sorte de somnolence s’empara de
lui et il ne percevait plus que vaguement les objets, lorsque
I'attelage s’arréta.

Il vit, comme dans un réve, des formes humaines aller et
venir autour du traineau ; il entendit des voix, les aboiements
d’un chien, les hennissements d’'un cheval, et sentant qu’il allait
perdre connaissance, il s'écria : « Robert, je meurs, aie soin du
poisson et de la caisse de vin ! »
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1V

L’'arrivée.

Lorsqu’il revint a lui, une douleur atroce déchirait ses
pieds, sa main droite et ses oreilles ; plusieurs personnes em-
pressées autour de lui le frottaient énergiquement avec de la
neige dont il voyait avec surprise un grand baquet sur le plan-
cher. Il était dans une chambre inconnue, éclairée par des quin-
guets d’horloger ; un vieillard agenouillé devant lui donnait des
ordres a voix basse et, debout a quelques pas, une gracieuse
jeune fille, un flambeau a la main, regardait notre ami avec une
expression de douloureuse inquiétude. Leurs yeux se rencontre-
rent un instant ; ce regard, jamais Henri ne I'oublia. Se croyant
le jouet d’'un réve, il attendait son réveil avec la résignation du
condamné qui subit les préliminaires de I'exécution ; et, du mi-
lieu de son cauchemar se dégageait une forme angélique, d’une
beauté idéale, dont le regard semblait le couvrir d’'une tendre
protection.

— Ou suis-je ? dit-il, que me faites-vous ?
— Chez des braves gens qui te dégélent, lui répondit Virgile.

— Il vit, il vit, s’écria la jeune fille, en laissant tomber son
chandelier et en courant hors de la chambre ;: maman, il vit !
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— Ah ' mon Dieu, que je souffre ! Vous me coupez les mains
et les pieds.

— C’est I'onglée ; dans une demi-heure, il N’y paraitra plus.
Allons, mon vieux carabinier, du courage !

— Est-il nécessaire de me torturer comme tu le fais avec
cette neige ? Ce supplice est insupportable.

— Oui, mon cher ami, dit le vieillard en se relevant et en re-
dressant sa grande taille ; le traitement un peu brutal que nous
venons de vous administrer vous sauve d’'un grand malheur.
Vous aviez les extrémités gelées ; vos oreilles étaient blanches
comme de la cire et sonnaient comme de la faience. C’est Marie
gui s’en est apercue la premieére.

— Tu lui dois une fiere chandelle, a ma sceur, pour la con-
servation de tes pattes et de tes oreilles! Tu aurais été beau,
hein ! si on t’'avait rogné ces appendices. Aussi, ai-je frotté! Je
pensais a ta mere ; jamais nous n‘aurions 0sé te ramener chez
elle. C'est alors qu’elle aurait béni la montagne et les mon-
tagnons !

Marie revint tenant une tasse fumante. « Prenez cela, mon-
sieur Emonet ; c’est du thé : ma mére vous prie de le boire. » Et
elle lui tendait la tasse d’'une main tremblante. Le thé, mélé de
rhum, le ranima, le sang circula a nouveau dans ses veines;
bientot il put se mouvoir et, au bout d’'une demi-heure, tous
descendirent pour se mettre a table.

— Voila un souper qui traine depuis une éternité autour du
feu, dit la meére, active petite femme dont les cheveux noirs
étaient mélés de fils d’argent, et qui paraissait tenir le gouver-
nail de la maison. Il se refroidissait pendant qu’on cherchait a
vous réchauffer. Comment vous trouvez-vous maintenant ?

— Trés bien, mais je suis honteux de vous avoir donné tant
d’embarras, et je crains que vous ne me preniez tous, dit-il, en
cherchant Marie du regard, pour un freluguet qui tombe en pa-
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moison des qu’il a froid aux pieds. Jamais pareille chose ne
m’est arrivée !

Le souper était excellent. Virgile, tout en riant et en plai-
santant, donnait des coups de dents héroiques et développait un
superbe appétit ; il était heureux d’avoir sauvé son ami et de le
tenir sous sa main pour le préserver de nouveaux accidents. Le
péere faisait les honneurs de chez lui avec cordialité et bonhomie,
gardant cette mesure pleine de tact et de délicatesse, qui met a
I'aise I'étranger accueilli dans la famille, et en fait bientdt un
membre du foyer. Henri, encore sous le coup de son évanouis-
sement, froissé d’étre entré comme une poule mouillée dans
cette maison hospitaliere, gardait une réserve qui ne lui était
pas habituelle. En outre, il tombait de surprise en surprise :
cette table élégamment servie, ce pain blanc, ce vin irrépro-
chable, ce gibier, tout cela lui retournait la cervelle. Il avait cru
de bonne foi que les familles aisées du Jura neuchatelois se
condamnaient toutes au pain d’avoine, au petit-lait et au salé
racorni par un séjour de trois ans dans la cheminée ; il se prépa-
rait a subir cet ordinaire sans sourciller, se souvenant
gu’Alcibiade, I’Athénien délicat, savait se contenter dans l'occa-
sion du brouet noir des Spartiates.

— Je ne comprends pas, dit-il, sortant de son silence, ce qui
s’est produit en moi quand je me suis évanoui. Je croyais étre
assez fort pour résister a la fatigue.

—Vous ne songez pas, dit le pere, que le thermometre
marque 12 degrés au-dessous de zéro, et cependant tout me fait
croire que demain nous aurons du radoux. Avec un vent pareil,
les vétements sont percés comme de la mousseline ; et puis vous
n'étiez pas habillé assez chaudement, mon garcon, nous
sommes obligés a plus de précautions dans un climat comme le
notre. En temps ordinaire, avec des chemins convenables, vous
seriez venus de La Chaux-de-Fonds en une demi-heure au lieu
de mettre une heure et demie. Ce sont la les causes de votre ac-
cident. Mais il se fait tard, vous devez avoir besoin de vous repo-
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ser ; Virgile va vous conduire dans la chambre qui vous est des-
tinée. Dieu vous donne une bonne nuit sous notre toit !

IIs monterent au premier étage. La chambre de Virgile était
contigué a celle d’Henri ; lorsque celui-ci fut couché, Virgile al-
luma sa pipe, s’assit a cheval sur une chaise, appuya son dos au
poéle, et nos deux amis passerent quelques heures a causer, a se
rappeler le passé et a faire des projets dorés, pendant que le
vent hurlait dans les sapins de la forét et dans la charpente du
toit.

— 26—



V

La chasse aux grives.

Le lendemain, au petit jour, Virgile vint éveiller son ami qui
dormait d'un profond sommeil.

— Henrti, si tu aimes les surprises, tu seras servi a souhait ;
viens un peu voir en bas.

— M’entends-tu ? continua Virgile ; tu dors quand nous
sommes bloqués comme les Esquimaux dans leurs huttes. Al-
lons, fils de I’Areuse, leve-toli, et viens a notre aide.

Henri fut bientdt debout, ils descendirent et Virgile ouvrit
la porte de la maison. Jamais Henri n’avait vu chose pareille :
un mur de cristal s’élevait devant eux et fermait le passage.

— Comment... la neige... tombeée cette nuit a cette hauteur ?
c’est effrayant !

Virgile se frottait les mains avec une satisfaction intime.

— Voila ce que c’est que I’'hiver dans nos montagnes, et avec
tout cela tu sauras que nous manguons d’eau pour abreuver le
bétail. Nos citernes sont vides, la neige ne fond pas et nous de-
vons aller chercher I'eau a La Chaux-de-Fonds. Veux-tu voir
I’étable ?
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Il ouvrit une porte intérieure et ils se trouverent dans une
étable trés vaste et bien éclairée, ou régnait une douce chaleur et
ou s’alignaient deux rangs de vaches superbes. Il y en avait une
douzaine, sans compter les géenisses. Dans un coin était la Grise
avec un bel ane cendré qui secoua les oreilles quand ils s’appro-
cherent, tandis que la jument avancait sa téte intelligente, al-
longeant les lévres vers les poches de son maitre pour y cher-
cher quelque friandise. Dans un autre coin, pres d'un tas de
paille, quelques moutons se tenaient serrés les uns contre les
autres, la téte basse comme si un danger les menagait. Au-
dessus d’eux était perché un escadron de poules avec un grand
cog immobile dans sa majesté. Michaél, les bras nus, la sellette
attachée a sa ceinture par une courroie, la calotte de cuir brodé
sur la téte, les joues roses comme en plein été, achevait de traire
les vaches et versait le lait dans les brandes en le filtrant a tra-
vers des brindilles de feuilles de sapin.

— Que faites-vous de tout ce lait ? dit Henri.

— Michaél le conduit chaque jour au village ou il le distri-
bue aux pratiques. Mais allons déjediner, puis nous viendrons
atteler la Grise, et si tu as repris tes forces, tu nous aideras a ou-
vrir le chemin pour donner passage a la glisse.

Le repas fut vite expédie, malgré la perfection du café a la
creme et la présence de Marie qui semblait embellir toute la
maison. Puis, armeés de pelles et de balais, ils entreprirent
I’ceuvre difficile de déblayer la neige qui, dans certains endroits
abrités, n'avait pas moins de sept a huit pieds de profondeur.
Michaél vint avec le traineau et franchit le chemin tracé. Mais il
avait a peine fait quelques cents pas qu’on entendit des cris
d’appel ; on accourut en hate ; il était temps ; le cheval, enfonceé
jusqu’aux épaules dans une menée, cherchait a se dégager et
menacait de rompre ses timons. Il fallut jouer de la pelle encore
un quart d’heure et le mauvais pas fut franchi.
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— Maintenant Henri, pour nous reposer, allons faire un peu
la chasse aux grives ; attends-moi dans ma chambre, j'irai te re-
joindre bientot.

Si, par malheur, les grands ateliers et la vie de fabrique
remplacaient un jour I'ancienne industrie patriarcale de nos an-
cétres, on chercherait vainement dans nos montagnes le cabinet
de I’horloger, cette paisible et confortable retraite, d’ou sont sor-
tis tant de chefs-d’ceuvre de mécanique, et qui a été le point de
départ de tant de fortunes honorables, lorsque, a I'habileté des
doigts et au génie inventif, se trouvaient unies I'’épargne et
I’entente des affaires. Telle était la chambre de Virgile, avec ses
modestes boiseries de sapin, son poéle monumental, I'établi de
noyer garni de ses tiroirs, de son burin fixe, de son étau. Sur
I’établi sont des piles de boites en carton bleu contenant les as-
sortiments de six montres ; on y voit encore les petites cloches
de verre pour recouvrir les pieces fragiles, la loupe, connue sous
le nom de migross, que I'horloger fixe devant sa paupiére,
guand il aborde le domaine des infiniment petits, et qui lui sied
mieux que le plus riche lorgnon a I'eil dédaigneux du dandy.
Devant I'établi est la chaise a vis ; une table, un lit et quelques
chaises complétent I'ameublement de la piece. Contre le mur,
deux montants de bois dur, garnis de chevilles, supportent des
fusils de chasse, des carabines, avec le carnier, la corne et les
sacs a grenaille. Des queues de lievres, des becs de bécasses, des
plumes de perdrix, de canards et de cogs de bruyére, dessinent
au-dessous de capricieuses arabesques et complétent avanta-
geusement ce singulier trophée de chasseur.

Quelques volumes reposent sur une tablette, d’autres sont
ouverts sur la table ; Henri reconnait avec surprise la géogra-
phie de Gaultier, le catéchisme d’Ostervald, la grammaire de
Noél et Chapsal, la géométrie de Legendre, un Télémaque, un
Boileau, tous ces malheureux livres d’école qu’on faisait autre-
fois apprendre par cceur aux enfants et qui étaient pour eux au-
tant d’instruments de supplice. Comment, se disait-il, mon ami
Robert en est-il a refaire son éducation ? sans doute, il emploie
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les loisirs forcés que lui fait I'hiver a compléter ses etudes trai-
tées autrefois un peu légerement. Ce n’est pas sans une certaine
émotion qu’il se le représentait courbé sur sa grammaire pour
s'approprier ces regles destinées a faire le désespoir des écoliers
de tous les ages.

— C’est beau, ce que tu fais 1a, dit-il, quand Virgile vint le
rejoindre ; jJavoue gu’a mon age j'aurais beaucoup de peine a
me remettre a I'étude.

— De quelle étude parles-tu ?
— J'entends celle de la grammaire.
— Qui est-ce qui étudie la grammaire ici ?

— Toi, parbleu, et je tadmire, ma parole d’honneur, dit-il
en lui montrant les manuels qui semblaient avoir été feuilletés
récemment.

Virgile fut pris d’un tel accés de fou-rire gu’il tomba sur son
lit ou il se démenait en poussant des cris comme s'il allait étouf-
fer. La porte s’ouvrit, et Marie, tout inquiete, vint de la part de
son pere s’'informer de ce qui ce passait dans le haut de la mai-
son.

— Qu’as-tu donc ? dit-elle a son frere, en lui prenant la
main, parle.

—Jai, ah! mon Dieu, ne vois-tu pas que ce gargcon me
donne des convulsions avec ses idées de I'autre monde. Il croit,
oh! Ia, la, ma rate se crispe, mon diaphragme se disloque. Ne
croit-il pas que je me remets a etudier la grammaire, quand j’'en
déchire les feuillets pour en faire des bourres !

Et les rires de recommencer, et Marie de se joindre a son
frere en voyant la mine déconfite d’Emonet.



— Comment, dit celui-ci, c’est la que tu prends tes bourres ?
Noél et Chapsal passent dans ton fusil ? Et Legendre, et Boi-
leau ?

Robert ne pouvant répondre se bornait a faire un signe af-
firmatif a chaque nom d’auteur qu’il entendait.

— Cela fait des bourres parfaites, dit-il enfin ; quand j’ai tiré
mon plus beau lievre, j'avais bourré mon fusil avec la définition
du verbe, qui exprime I'affirmation, dit le manuel. Je crois avoir
démontré a ce quadrupéede que le verbe tirer exprime bel et bien
une action, puisqu’il a roulé sous le coup comme un paquet de
guenilles. J'aurais voulu que MM. Noél, Chapsal et Cie eussent
assisté a cette démonstration. J’ai abattu je ne sais combien de
renards avec les Aventures de Télémaque, et un puissant coq de
bruyere avec la premiere page de la Satire de 'homme.

De Paris au Pérou, du Japon jusqu’a Rome
Le plus sot animal, & mon avis, c’est ’lhomme,

et je parie que le vieux coq était de lI'avis de Boileau. Mais, ne
perdons pas notre temps ; voila un excellent fusil a deux coups,
fabriqué avec du fer indigene de Delémont ; tu verras comme il
porte le plomb. Voici de la vieille poudre de Berne comme on
n’en fait plus ; mets dans ta poche ce traité de géométrie, et cou-
rons démontrer aux grives le carré de I'hypoténuse et les mys-
téres de la trajectoire et de la parabole.

— La neige est si épaisse, ce matin, dit Marie, que vous fe-
riez bien de prendre les raquettes ; ce n’est pas commode pour
marcher, mais on enfonce moins et les habits ne se mouillent
pas. N'oubliez pas vos manteaux, les loges ne sont pas chauf-
fées.

— Elle a raison, dit Virgile, la vérité parle par la bouche des
enfants. Eh bien, nous mettrons des raquettes ; connais-tu cela,
Henri ?
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— Non ; j’en ai entendu parler, mais je n’en ai jamais vu.

— Tu auras donc l'avantage de t’étendre sur le nez pour ré-
jouir ma sceur.

— Si la perfidie n’était pas ton élement naturel, dit Marie, tu
apprendrais bien vite & M. Emonet comment on se sert de cette
chaussure. Voyez, en marchant ainsi on ne tombe pas. En disant
ces mots, elle avait pris dans une armoire les légers appareils,
formés d’'un réseau de ficelles tendu dans un cerceau ovale,
avait ajusté a ses petits pieds, a I'aide de courroies, la semelle de
cuir qui en occupe le milieu, et avait fait quelques pas dans la
chambre.

— Serais-je savant, se disait Henri, en descendant I'escalier,
si toutes les lecons que j'ai entendues dans ma vie m’avaient eté
données par un aussi aimable professeur !

A peine eut-il cheminé quelques minutes dans la neige
molle, qu’il fut aussi expérimenté que son compagnon dans
I'usage des raquettes, et se trouva en état d’en apprécier les
avantages. Nos deux chasseurs s'en allaient donc clopin-
clopant, les jambes écartées comme les matelots pendant une
bourrasque, relevant les pieds avec précaution pour éviter les
chutes, et gardant le silence de peur d’effaroucher le gibier. lls
arriverent bient6t a la lisiere de la forét. La s’élevaient des ali-
ziers et des sorbiers dont les fruits rouges se détachaient en tons
joyeux sur le ciel sombre ; deux huttes de branches de sapin,
éloignées l'une de l'autre de quelgues centaines de pas et mas-
guées par la neige, devaient servir d’abri aux chasseurs. Henri
trouva dans la sienne un tabouret sur lequel il s’assit, fourra ses
pieds dans I'épaisseur d’'une botte de paille, s’enveloppa dans
son caban et, passant son fusil par I'ouverture ménagée dans ce
but, il attendit.

Le vent était tombé, le froid était moins apre ; un silence
profond régnait sur les vastes plateaux qui s’étendent en ondu-
lations jusqu’aux Franches-Montagnes. Jamais I’'hiver ne lui
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était apparu avec ce caractére de sauvage grandeur. C'était la
Laponie, moins les rennes, les renards bleus et les Lapons. De
temps a autre un fragment de neige, se détachant des sapins,
faisait craquer les branches et tombait a terre avec un bruit
sourd ; un chien de garde répondait d’'une voix enrouée au cri
d’appel des grives voyageuses, ou aux croassements de quelques
corbeaux plus enroués encore. Parfois, une détonation sourde,
sans écho, annoncait que d’autres chasseurs étaient a I'ceuvre, et
gue le passage des grives, commencé dées l'aube, n’était pas en-
core a son terme.

Tout a coup, le sorbier qui faisait face a la hutte fut enve-
loppé d’'une sorte de tourbillon noiratre ; des battements d’ailes
retentirent un instant, puis tout redevint tranquille. C’était un
vol de litornes3 affamées qui s’abattaient sur l'arbre et se je-
taient avec voracité sur les baies dont il était couvert. Henri
Emonet connaissait parfaitement ces volatiles et croyait n’avoir
plus rien a apprendre sur leur compte ; mais a la vue de la mul-
titude qui fourmillait devant lui et faisait plier les branches, il
éprouva un tel saisissement qu’il resta stupéfait sans songer a
faire usage de son arme. Quand il voulut faire feu, la difficulté
était de savoir ou viser pour produire le plus d’effet. A tout ha-
sard il tira son premier coup dans la région la plus fournie, et le
second au milieu de I’'armée qui prenait son vol avec un bruit de
tonnerre. De nombreux blessés se débattaient et couraient effa-
rés sur la neige. S’en emparer n’était pas chose facile ; pendant
une demi-heure, Henri, jurant et maugréant, galopa a la re-
cherche de ses victimes ; quand il croyait avoir fini d’'un c6té, un
battement d'aile précipité I'attirait d’'un autre. C’était un exer-
cice a perdre haleine ; la sueur coulait de son front; a chaque
instant il s'empétrait dans ses raquettes, qu’il n‘avait pas quit-
tées, faisait culbute sur culbute et laissait sur la neige I'emprein-

3 Turdus pilaris, vulgairement pied-noir, djape ou tia-tia a cause de
son cri.



te de toutes les parties de son corps. Un rire sonore, qui retentit
a quelques pas, lui fit lever la téte ; il apercut son ami Robert qui
se délectait au spectacle de ses mouvements désordonnés.

— Quel pas nouveau, quelle danse de sauvage improvises-tu
ce matin ? Sais-tu qu’avec tes cheveux heérisseés, tes yeux hagards
et tes mains pleines de sang tu as un air féroce ! Tiens, mets ton
chapeau et raconte-moi tes aventures.

— Il y a que ces bétes sont enragées et qu’elles m’ont fait
courir comme jamais je n’ai couru. Faut-il étre stupide pour se
donner tant de mal ! Ecoute, n'as-tu rien entendu derriére ces
broussailles ? 13, la... encore une grive blessée qui va m’échap-
per.

Virgile ramassa une branche de sapin garnie de ses feuilles,
et d’un coup bien appliqué étourdit I'oiseau qui se laissa prendre
sans difficulté ; puis il I'acheva en lui appuyant I'ongle du pouce
sur la nugue. — Voila comme nous faisons, dit-il ; c’est infini-
ment plus simple et on perd moins de temps. Veux-tu voir ce
gue j’ai tiré ? neuf piéces d’'un coup : je crois que tu en as davan-
tage.

— Je n’ai pas compté, mais il y en a bien une vingtaine. Je le
sens dans mes jambes. Je dois avoir fait, a leur poursuite, plus
de deux lieues au galop.

— Au galop ? tu es modeste ; dis ventre a terre, mauvais
plaisant. Alors les éclats de rire recommencerent et leurs
joyeuses fusées animerent un instant le silence de la forét.

— Restons encore un moment, dit Virgile, c’est fini pour les
grives aujourd’hui, mais avant I'arrivée du grand vol, j'ai vu un
couple d'oiseaux extraordinaires, de la taille d’'un étourneau, et
dont la téte est ornée d'un plumet. Je tiens beaucoup a les re-
trouver, car jamais je n’ai vu pareilles bétes voler dans nos mon-
tagnes.
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— Serait-ce par hasard le Jaseur de Bohéme ? Il se montre
en effet trés rarement chez nous.

— Possible ; son plumage est gris-rose comme celui du geal,
mais avec du jaune et du rouge aux ailes ; il m’a paru fort beau.

Leurs battues et leurs recherches furent inutiles ; ils eurent
beau passer en revue tous les sorbiers et les aliziers du voisi-
nage, les oiseaux empanachés ne reparurent plus, et Robert, for-
tement accusé d’avoir révé dans sa hutte, fut déclaré vision-
naire, halluciné, fabricant de Jaseurs et somnambule a perpé-
tuité.

De retour a la maison, ils trouvérent Michaél en proie a une
indignation gqu’il ne pouvait exprimer ni en allemand ni en fran-
cais, mais qui se traduisait par ses regards courrouces et par les
bourrades gu’il allongeait a un énorme tonneau qu’il faisait rou-
ler du cOté de la glisse préte a partir pour un nouveau voyage.

— Attends, Michaél, dit Virgile, nous t'aiderons a charger la
bosse sur le traineau. Mais I'hercule bernois n’était pas
d’humeur sociable en cet instant; en un tour de main, et
presque sans effort, la lourde tonne était hissée sur ses sup-
ports, et liée fortement avec une chaine serrée par un baton
pliant.

— On peut encore charcher un posse, guand méme on me
traite comme une femme, dit-il en prenant son fouet, hue,
Grise !

— Que veux-tu dire ? Michaél ? je ne comprends pas.

— Partié, la Madi n’a-t-elle pas foulu me faire rester a la
cuisine a peler des griffes, quand mes vaches ils crévent de soif.

— Comment, on te fait plumer des grives, mon brave gar-
con ; c’est indigne ! j'en dirai deux mots a Madi et a ma mere,

— Oh ! maitre, si on avait de lI'eau, je pelerais assez tout ce
gu’on voudrait, mais ces petites bétes ils sont si délikhates que



je leur arrache la téte et les chambes en tirant les plumes. Alors,
dans ma colére, je voudrais en faire autant a la Madi.

— Savez-vous, Michaél, dit Henri, qu’un gaillard plus fort
gue vous a filé de la laine pour plaire a une dame ; il est vrai
gu’il brisait quelquefois ses fuseaux, et qu’elle se moquait de lui.

— Si celui-la avait eu a I'’égurie quinze vaches qui tiraient la
langue apres une goutte d’eau, il n'aurait partié pas filé, a moins
de manquer de gonscience. Savez-vous s'il était du Simmenthal
ou du Hasli ?

— Non, il vivait dans un pays fort éloigné ; d’ailleurs il est
mort depuis longtemps.

— Ah ! il est mort, c’est dommache, dit Michaél en secouant
la téte.

— Pourquoi ?

— J'aurais voulu lui demander de lutter une fois ensemble
pour savoir qui est le plus fort.

— Tu sauras, reprit Virgile, que maitre Michaél est un des
plus adroits et des plus solides lutteurs du canton de Berne, il
est jaloux de sa réputation ; et I'Hercule antique ne lui aurait
pas fait peur.

— 36 —



VI

Simon-Pierre Matthey.

lls étaient arrivés dans le vallon du Bas-Monsieur, ou la
route cantonale n’est marquée que par les jalons plantés par les
cantonniers, et par quelques rares empreintes de traineaux et de
piétons. Les nuages s’étaient peu a peu dissipés, un gai soleil
brillait sur la contrée ; des millions de facettes glacées étince-
laient sur la neige comme autant de diamants éblouissants, et
les ombres projetées par les sapins et les collines revétaient
cette admirable teinte d’azur qui donne tant de profondeur et de
mystere aux crevasses des glaciers. Un bruit lointain de fouets,
de grelots et de voix humaines attira leur attention. Robert, la
main en abat-jour sur ses yeux, examinait un gigantesque atte-
lage qui s’avancait lentement le long de la rampe et se dirigeait
de leur cote.

—Voila le triangle4 de La Chaux-de-Fonds, dit-il ; dans
guelques minutes nous aurons le plus beau chemin du monde.

C'était en effet un spectacle digne d’étre contemplé que
cette énorme machine que dix chevaux attelés deux a deux
avaient peine a mouvoir, et qui S’‘avancait majestueusement

4 En d’autres lieux, le chasse-neige.
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comme un navire fendant les flots. Les conducteurs montes sur
leurs chevaux de main faisaient claquer leurs fouets et encoura-
geaient de la voix leur attelage parfois englouti jusqu’au milieu
des flancs dans les profondeurs de la neige. Tous les enfants du
voisinage, accourus pour assister a cette féte, escaladaient avec
ivresse les bancs disposés sur les madriers dont I’écartement ré-
glait la largeur de la route frayée. Quand un obstacle sérieux se
presentait, les cantonniers descendaient dans la neige et rap-
prochaient les madriers ; alors c’étaient des cris, des coups de
fouet, un tapage de grelots et de jurons, et le navire reprenait sa
marche triomphale. Quand ils passerent pres de nos amis, ce fut
un assaut de plaisanteries, un feu croisé de quolibets, des rires
joyeux, sans compter les pelotes de neige qui se mirent aussi de
la partie.

— Pour le moment, dit Virgile, ils se contentent de tracer un
passage étroit, mais en redescendant ils écarteront davantage le
triangle, les chevaux le trameront sans se fatiguer et la route se-
ra complétement ouverte. Certains jours, quand le vent est tres
fort, ces pauvres diables passent plusieurs fois et avec de
grandes fatigues sur les routes sans produire aucun effet; a
peine le passage est-il frayé qu’un tourbillon vient I'ensevelir. Tu
Vois cette petite maison a droite de la route ; c’est la frontiere
gue le triangle ne franchit pas. Il y a la un cabaret ou tout ce
monde va prendre un verre avant de virer de bord. Laissons Mi-
chaél profiter du chemin qu’on vient d’ouvrir, et approchons-
nous du poste pour savoir des nouvelles.

Chacun connait le corps de garde du Bas-Monsieur, cette
humble et vieille masure assise aux confins des vastes domaines
du canton de Berne, avec son toit de bardeaux, sa petite tou-
relle, sa girouette penchée et les armes des Longueville ciselées
dans une pierre surmontant la porte d’entrée. La demeure le
gendarme neuchatelois chargé de surveiller la frontiere;
quelques pas plus loin, au poste de la Cibourg, ses collegues
bernois ont I'ceil sur les rodeurs, les braconniers, les malfaiteurs
en rupture de ban, prétent main-forte au préposé de I'ohmgeld,
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guettent nuit et jour les contrebandiers et font respecter dans
ces hautes régions les insignes de I'ours et le prestige de sa patte
redoutable. Plusieurs individus revétus de la blouse tradition-
nelle, réunis pour voir passer le triangle, stationnaient devant le
cabaret, se communiquant leurs observations particulieres et les
nouvelles du jour. Les habitations, disséminées dans ces vastes
solitudes, ne sont pas si isolées qu’on pourrait le croire au pre-
mier abord ; les montagnards ont I'instinct de la vie sociale, ils
éprouvent le besoin de se rapprocher, de se visiter, de commu-
niquer les uns avec les autres. lls s’entr’aident mutuellement, se
rendent mille services, vont le soir a la veillée malgré les dis-
tances ; c’est ainsi que les nouvelles se propagent et qu'un éveé-
nement survenu dans une famille a bient6t fait le tour du dis-
trict. On dit qu’il en est ainsi dans le Sahara, mais sur une
échelle incomparablement plus grande. On savait déja I'expédi-
tion de nos deux amis le jour précédent, et comme quoi le gar-
con du Vignoble avait évanoui en arrivant chez les Robert. On
parlait aussi d’'un particulier de la Ferriére qui, retournant chez
lui par ce temps de misére, s’était embrouillé au point de perdre
toute orientation et aurait péri infailliblement si le hasard ne
I’avait pas conduit prés d’'une maison ou on l'avait recueilli a
demi mort de fatigue et de froid. Mais le sujet principal de la
conversation, celui auguel on revenait toujours apres la neige et
les menées, c’était la disette d’eau et la peine infinie qu’on avait
a s'en procurer. Il était facile de voir que cette préoccupation
était générale et qu’il s’agissait d’une question de premier ordre.
Quelgues-uns s’étaient mis a fondre la neige ; mais ils avaient
consumé beaucoup de bois pour obtenir peu d’eau. Heureux
ceux qui, comme les Robert, possédaient un cheval ; ils pou-
vaient aller a la Ronde> faire leur provision pour plusieurs
jours ; mais ceux qui n‘avaient que des vaches étaient vérita-
blement a plaindre.

5 La seule source intarissable qui existe a La Chaux-de-Fonds.
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— Salut, Virgile, dit un vieillard dont le dos était si volté
gu’il ne pouvait plus se redresser, mais dont les yeux avaient
conservé une vivacité extraordinaire ; voila enfin le radoux pour
plusieurs jours ; quand tu voudras, nous ferons pour cl6turer la
chasse une traque soignée dans les cOtes des Convers; il y aura
bientdt tant de gouttieres dans les tanieres des renards que ces
messieurs ne pourront plus y tenir. J’espéere que nous en ferons
un massacre dont on gardera le souvenir.

— Bonjour, Simon-Pierre, dit Virgile avec déférence, nous
sommes a vos ordres, mon ami et moi, et nous ne demandons
qu’a vous accompagner. Je vous présente M. Henri Emonet, de
Boudry, qui nous a fait I'amitié de venir passer quelques jours
avec nous pour étudier I'hiver dans nos montagnes. Mon cher,
je te présente Simon-Pierre Matthey, le doyen et le meilleur des
chasseurs de la contrée.

— Pas de compliments, mon garcon, dit le vieillard avec di-
gnité, si nous pouvons chasser ensemble, ton ami verra bien ce
gu’on peut faire méme a quatre-vingts ans.

— Est-ce possible ? dit Henri, en faisant un geste de sur-
prise.

— Eh ! oui, je suis né aux environs de 1762, et j'ai vu tomber
bien des neiges. De mes contemporains, il n’en existe plus
guere, dit-il, en branlant la téte et en essayant de redresser son
dos voulte. Je vous disais donc, a vous autres, que si ce temps
continue et si le vent chaud se met a souffler, ainsi que I'état du
ciel me 'annonce, nous aurons bientdt de I'eau dans les cuves ;
je parie une bouteille que les chéneaux coulent déja.

On fit le tour de la maison jusqu’a la citerne, et la on put
constater que Simon-Pierre avait deviné juste. Cette bonne nou-
velle fut accueillie avec des transports de joie et bien des fronts
soucieux redevinrent sereins.
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—Eh! bien, mon ami, dit le vieillard, en frappant sur
I’épaule d’Henri Emonet, vous en avez déja vu de séveres dans
nos montagnes. C’est ¢a un pays de loups !

— Il est vrai que le climat est rude, et j'avoue que je n'ai ja-
mais vu tant de neige, mais aujourd’hui le temps est magni-
figue, et aprés nos brouillards éternels des bords du lac, ce soleil
me parait ravissant.

— Ces monceaux de neige me rappellent I'arrivée des Fran-
cais en 1806.

— Avez-vous vu les grenadiers d’Oudinot ?

— Comme je vous vois, et sur cette route encore. C’était au
mois de mars, les chemins étaient obstrués dans le Val-de-St-
Imier et surtout a la Cibourg. Chacun disait : ils ne viendront
pas, comment passeraient-ils a travers quatre a cing pieds de
neige ? Merci, nous ne connaissions pas ces pistolets ; ceux qui
venaient de rosser si proprement les Autrichiens et les Russes a
Austerlitz firent travailler si bien les gens du vallon, que les
chemins furent déblayés comme par un charme et que tout pas-
sa, hommes, chevaux, canons, caissons, sans plus se soucier de
I’hiver que si le bon Dieu les e(t fait naitre au fond du Spitzberg.
Pendant plusieurs heures, cette troupe défila devant nous; ils
étaient plus de six mille. Je vois encore ces grands corps
maigres et osseux avec leurs visages décharnés, leurs longues
moustaches, leurs vieilles capotes rapeées et dechirées tombant
de leurs épaules, leurs sacs aplatis, leurs bonnets a poil roussis,
rongeés, pelés. Et, malgré ce délabrement de leur garde-robe,
tous les fusils en bon état, sans rouille, luisants ainsi que les
baionnettes, un air de grandeur, de vaillance commandant le
respect et annoncant les héros habitués a la victoire. On ne pou-
vait plus retenir les enfants ; le premier moment de frayeur pas-
sé, c’était a qui leur courrait apres jusqu’au village, séduits qu’ils
étaient par les tambours, et surtout par la vue de plusieurs
negres enrblés dans les musiques des régiments, des negres
noirs, racontaient-ils a leur tour, avec des turbans turcs sur la
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téte. Cette troupe qui arrivait en conquérante, attendit plusieurs
heures ses billets de logement dans les rues de La Chaux-de-
Fonds, les pieds dans la neige, avec une patience admirable. Et
pourtant la fatigue de ces hommes était extréme, plusieurs tom-
bérent dans les rangs, épuisés de faim et de froid. Voyant cela,
chacun leur portait du pain, de la soupe, du vin, pour les récon-
forter, et ils vous remerciaient avec une grace, une politesse qui
les fit aimer dés le premier jour. Ce n’était pas comme les Autri-
chiens de 1814, qui vous allongeaient des coups de crosse et
vous piquaient avec leurs sabres, ces canailles! demandez-en
des nouvelles au pére de Virgile, le brave Tite Robert, qu’ils vou-
laient emmener en France, lui et ses chevaux, pour trainer leurs
fourgons.

En ce moment, le cabaretier, maitre Baarfuss, s’approchant
de Virgile, lui remit un paquet qu’'un commissionnaire, venu sur
le triangle, avait apporté du village.

— Retournons a la maison, dit Robert, apres avoir ouvert la
boite ; voici deux montres qu’on me renvoie pour les régler, et
gue je dois expédier le plus tot possible. Au revoir, Simon-
Pierre.

— Adieu, mes amis, et bon appétit; je tire du coté de la
soupe.
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VII

L’horloger.

Lorsque les deux amis rentrérent a la maison, midi sonnait
a I’horloge du pere Tite, horloge a poids et a pendule compensé,
gu’il avait construite lui-méme, et qui marchait comme une
piece d’observatoire. On les attendait pour se mettre a table, car
selon la coutume traditionnelle, au coup de midi le diner devait
étre servi. Le vieillard, 6tant son bonnet de laine, fit la priere
habituelle, et nos jeunes gens s’empresserent de faire honneur
aux mets que I'excellente Mme Robert avait elle-méme préparés
pour régaler leur héte, entre autres 'ombre-chevalier et un sal-
mis de grives aux morilles, chef-d’ceuvre d’industrie culinaire,
qui mit nos convives en gaité. Les exploits de la matinée firent
les frais de la conversation; l'on rit beaucoup de la chasse
d’Emonet, de la danse des raquettes, de la fureur de Michaél, de
son quiproquo a I'égard d’Hercule et des sentiments qu’il nour-
rissait a I'’endroit de la Madi.

— Ecoutez, enfants, dit la mére, si vous voulez encore man-
ger des grives, c’est a vous de les plumer ; personne ne veut plus
le faire, la servante en est fatiguée, elle prétend qu’elle a des
plumes jusqu’au fond de I'estomac, et que cela finira par la
tuer ; Michaél devient enragé quand on lui en parle, il N’y a pas
jusqu’a ce vieux sacripant de George Christophe, le cordonnier,
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gue nous occupons pour lui procurer un gite pendant I'hiver,
gui nous envoie promener lorsqu’on le prie de remplir cet office.

— Laissez cet ouvrage aux chasseurs, dit Henri, puisque
nous tuons les grives et que nous les mangeons, NouUs pouvons
facilement les plumer ; c’est fort amusant.

— QOui, dit Virgile, les premiéres douzaines, mais a la longue
cela assomme. N’y aurait-il pas moyen d’inventer une méca-
nigque pour nous epargner cette peine ?

— L’excellente idée, dit Marie, en riant ; on mettrait les oi-
seaux dans une espece de moulin a café, on tournerait la mani-
velle, et crac, les plumes tomberaient d’un coté et les bétes
toutes nues de l'autre. En attendant ton invention, je continue-
rai a plumer comme devant.

— J'espeére gue vous me permettrez de vous aider, dit Henri
avec feu.

— Eh ! bien, a ce soir ; jusque-la j’ai a terminer des cadrans
gu’on attend pour demain.

— Comment donc, vous faites des cadrans ?
— Non, je peins les chiffres sur les cadrans d’émail.

— Et moi, dit Virgile, j’ai 1a deux montres a ancre, qu’on me
renvoie du comptoir, parce qu’elles se sont arrétées. Rien ne
m’étouffe comme ces montres qu’on vous retourne, deux, trois
fois de suite, et je comprends la fureur de cet horloger, qui, en
pareil cas, en lanca une contre le mur et la brisa en mille piéces.

— Tu veux donc, dit le pere, que I'établisseur te paie une
montre qu’il ne pourra pas vendre ? crois-moi, mon garcon, il
faut que I’horloger, comme tous les artistes, fasse de son travail
une question d’amour et d’honneur ; lorsqu’il ne sera plus qu’un
mercenaire sans cceur et sans ambition, le moment sera venu de
le remplacer par des machines aux entrailles de fer, qui font leur
ceuvre journaliere sans tréve ni repos, sans peine, mais aussi
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sans plaisir, et avec une exactitude désespérante. Et comme les
machines fonctionnent partout ou il y a de I'eau et du charbon,
notre industrie se déplacera, émigrera, et ce sera fini de la pros-
périté de nos pauvres montagnes. Nos descendants seront ré-
duits peut-étre a I'humble vie de nos ancétres, qui fabriquaient
des boucles et des pipes de fer.

— Vous avez raison, mon pére, chacun de nous devrait tenir
a se faire une réputation et a la conserver ; mais on est pousse
malgré soi, par la force des choses, a une production effrénée ;
la veine est bonne, on veut I'exploiter ; I'appéat du gain fait taire
toute autre considération. Voyez les noms les plus honorables
placés en contrebande sur des ouvrages sans valeur. Que de-
vient un nom, je vous en prie, dans ce naufrage de la propriété
industrielle, si le premier venu peut le confisquer a son profit ?

— Oublies-tu notre vieille réputation de probité que nos
péres nous ont faite et le témoignage de ta conscience ?

— Oui, nos peres avec leurs roues de rencontre avaient la
belle part ; mais j'aurais voulu les voir le nez sur un échappe-
ment & ancre qui refuse de marcher ; c’est cela qui est amusant !
Viens, mon vieux, dit-il a Henri, viens voir un martyr des an-
ciens jours s'immoler sur l'autel du renoncement, entre un bu-
rin-fixe et un tour a pivoter.

Peu apres Virgile, les coudes sur son établi, le migros a
I'ceil, démontait avec tous les égards réclamés par la circons-
tance, les deux montres menacées d’une infirmité chronique, et
en déposait les pieces sur une feuille de papier blanc, éclairée
par la pure lumiére d’'un ciel sans nuages. Henri, appuyé sur
I’établi, regardait sans dire mot; il admirait la dextérité de
I'artiste qui dévissait et détachait ces organes fragiles que le
moindre attouchement menacait de réduire en débris.

— Pourrais-tu m’expliquer le mécanisme d’'une montre, 6
martyr des anciens jours, si toutefois ton supplice te laisse
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guelque liberté d’esprit ? Mais sois simple et fais-moi grace des
termes techniques.

— Ce sera bient0t fait, rien n’est simple comme une montre,
et pourtant, lorsqu’elle est réglée a quelques secondes pres par
an, elle devient le chef-d’ceuvre de la mécanique. Rappelle-toi
gu’elle comprend trois parties principales : le moteur, le rouage
et le régulateur ou I'échappement. Cherchons d’abord le mo-
teur ; c’est ce ruban d’acier que tu vois enroulé dans le barillet.
Celui-ci a son pourtour dentelé, et, comme le ressort qu’il a dans
le ventre le met en mouvement, il pousse a son tour ces quatre
petites roues que voila, toutes munies au centre d’un pignon, et
nommeées : grande moyenne, petite moyenne, roue de champ et
roue d'échappement, remarque bien que les roues s’engrenent
avec les pignons et les conduisent ; cela multiplie singuliere-
ment la vitesse de la derniere roue qui fait plusieurs centaines
de tours pour une révolution de la grande moyenne. Tel est le
rouage ; I'échappement a pour effet d’arréter a chaque instant la
marche du rouage et de ne lui permettre que des mouvements
interrompus ; ces interruptions se font dans des temps égaux,
grace au balancier qui oscille avec une régularité parfaite,
comme un pendule. Il en résulte, pour le rouage, une marche
uniforme et trés lente qui permet au barillet de dépenser sa
force dans l'espace de vingt-quatre heures et au dela. Les ai-
guilles fixées sur les arbres de certaines roues se promenent sur
le cadran avec la régularité que tu connais. La grande moyenne
porte celle des minutes, la roue de champ, celle des secondes
trotteuses ; un petit engrenage nommeé minuterie, caché sous le
cadran, met en jeu l'aiguille des heures.

— Et c’est tout ?
— Oul, absolument.

— Donc, au fond, un coucou de la Forét Noire et un chro-
nomeétre de Berthoud ou de Breguet...
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— Sont établis sur les mémes principes, seulement, I'un se
vend 5 francs, et I'autre 2000, et ce n’est pas trop cher. Tu ne te
figures pas ce qu’il faut de patience, d’attention, d’exactitude,
pour confectionner une montre soignée ; chaque piéce, depuis le
ressort jusqu’au moindre pivot, doit étre parfaite, rien ne peut
étre laissé au hasard ; la plus légere irrégularité se multipliant
de seconde en seconde produit bient6t des écarts énormes. Il n’y
a pas jusqu’aux changements de temperature qu’il ne faille
combattre ; le balancier se dilatant par le chaud oscille plus len-
tement ; il se contracte par le froid et se meut trop vite ; de sa
marche dépend celle de la montre ; il faut donc parer a cet in-
convénient par les appareils de compensation qui exigent de
longs tatonnements.

La description du mécanisme de la montre, les exigences
d’'un travail aussi délicat, aussi précis, I'extréme habileté néces-
saire pour reussir, tous ces détails, nouveaux pour lui, avaient
vivement frappé Henri Emonet et l'avaient rendu sérieux. Il
comprenait les difficultés que nos grands horlogers avaient di
vaincre pour arriver a de tels résultats, et leurs noms lui parais-
saient dignes de reconnaissance et de respect. Mais son esprit
avide de connaitre n’était pas encore satisfait.

— Est-ce une pure affaire de mode, dit-il, que ces histoires
d’échappement a ancre ou a cylindre, avec des trous en rubis,
gue vous faites graver sur les cuvettes ?

— Dans les trous en pierres fines, les pivots ne rencontrent
presque plus de frottement ; le mouvement est plus facile et
I'usure moindre que dans le laiton. Quant aux échappements,
celui a cylindre est excellent pour les pieces ordinaires, mais
lorsqu’on exige une marche supérieure, on prend l'ancre, et
pour les chronométres I'échappement a ressort. En voici la rai-
son : regarde cet échappement a cylindre : le balancier n’est pas
libre et ne peut faire que de petits éecarts, tandis que lI'ancre
laisse au balancier toute liberté ; aussi prend-il ses coudées
franches, et il se permet des allures telles que les causes exté-
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rieures de perturbation, les secousses, n’ont plus d’influence sur
lui. Entre ces deux balanciers, il y a la méme différence qu’entre
un enfant qui trébuche a chaque pas, et un homme vigoureux
qui marche d'un pied ferme en renversant, s’il le faut, les obs-
tacles qui s'opposent a son passage.

Cependant, Virgile avait passé en revue toutes les pieces,
puis les avait remises en place afin de surprendre, pendant la
marche, le défaut qui produisait I'arrét. Cette recherche fut
longue ; enfin, aprés maint soupir, maint juron, mainte apos-
trophe adressée au métier, aux outils, aux établisseurs, aprés
avoir lancé son bonnet de c6té, et ses chaussons de lisieres de
I’autre, il poussa un cri de joie ; le mal était trouvé et le reméde
administré. A ce cri, répondirent comme un écho des gémisse-
ments partant de derriere la porte ; des chocs sonores de plus en
plus rapides et énergiques battirent la planche de sapin.

— Viens, Médor, dit Virgile, a haute voix.

Un bruit formidable de pattes, de griffes travaillant le bois,
se fit entendre et la porte s’ouvrit brusquement, sous I'effort
d’'un épagneul de grande taille qui se précipita dans la chambre
en bondissant jusqu’aux épaules de Robert.

— Allons, Médor, tachons de ne rien démolir ici, dit Virgile,
laisse-moi serrer ces montres dans la vitrine a I'abri de la pous-
siere. La, maintenant, mon vieux, donne la patte a monsieur et
raconte-nous ton voyage.

L’intelligent animal cessa de gambader, s’assit en face des
deux jeunes gens, promena sur eux ses yeux pétillants
d’expression, et levant une patte du coté d’Emonet, la lui tendit
en filant les sons les plus étranges.

— Dieu me pardonne, dit Henri, je crois que cette béte va
parler!

— Mieux que cela, mon cher, il est polyglotte. Attention,
Meédor, parlons allemand comme Michaél. L’épagneul prenant
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un air rogue, fit entendre un grognement guttural. Maintenant,
il faut parler francais comme sceur Marie. Aussitot des notes
flatées, semblables aux sons d’'une clarinette, sortirent du larynx
de I'animal, qui semblait prendre plaisir a cette exhibition de ses
talents. Je suis content qu’il soit de retour, je I'avais prété a mon
cousin Alcide pour chasser pendant quelques jours sur le grand
marais, et, en vérité, j'avais I'ennui de cette pauvre béte, dit Vir-
gile en caressant et en embrassant son chien. Ces temoignages
d’affection porterent jusqu’au paroxysme la joie de Médor qui,
recommencant ses sauts et ses gambades, poussa des hurle-
ments qui retentirent dans toute la maison.
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VI

La veillée.

La nuit étant venue, on alluma les quinquets d’horloger, et
pendant que les vieux parents s’apprétaient a passer leur veillée
auprés du poéle bien chaud, que Virgile et Michaél donnaient
les derniers soins au bétail et préparaient le fourrage pour le
lendemain, Marie et Henri s’établirent dans la cuisine devant un
bon feu pour plumer les grives que tout le monde fuyait comme
la peste.

— Tenez, dit Marie, voici un panier ou vous mettrez les
plumes ; prenez garde de les laisser voler dans la cuisine ; ce se-
rait pour Madi un prétexte de guerre qu’il ne faut pas lui don-
ner.

— J'espere, dit Henri en s’emparant de plusieurs paquets
contenant chacun une douzaine de grives suspendues par le bec
a un fil, que nous débiterons ce soir cette masse de gibier, et que
tout le monde en fera sa part, depuis Virgile a Michaél, et méme
a la Madi.

— Si vous y parvenez, je vous proclame un magicien de
premier ordre, un sorcier digne du fagot.

— C’est un pauvre magicien que celui qui est sous le charme
d’'un enchantement supérieur a toutes les ressources de son art.



Tout en parlant d’'une voix mal assurée, Emonet arrachait
de grandes poignées de plumes au dos d’une grive infortunée ; il
fut bientot entouré d’un nuage au milieu duquel il toussait et
éternuait comme un blaireau enfumé dans son antre a l'aide
d’une méche soufrée.

— Dieu tout puissant, dit Marie, d’abord interdite et repre-
nant peu a peu son calme, n’écorchez pas ces bétes. Si ce travail
vous impatiente, laissez-moi faire, j’en viendrai bien a bout. Et,
prenant a son tour un oiseau, elle se mit a lui enlever son léger
vétement avec une dextérité et une rapidité qui tenaient du pro-
dige. Emerveillé, son compagnon la regardait faire et bient6t il
s'oublia dans une contemplation si intense que son ame sem-
blait étre passée dans ses yeux. C’est que le tableau qui s’offrait
a ses regards valait la peine d’étre admiré. La piece ou ils se
trouvaient était une de ces anciennes cuisines de nos mon-
tagnes, dont I'immense cheminée en planches va en se rétrécis-
sant jusqu’a son ouverture supeérieure. Elle était tres vaste, fort
enfumée, avait des coins et des recoins obscurs, des arcades et
des pilastres grossiers, avec des dressoirs ou les ustensiles
d’étain et de cuivre, perdus dans les ténebres, révélaient leur
présence par de vigoureuses lumieres que la flamme du foyer
détachait sur leurs saillies et leurs arétes. L’atre était formé de
dalles un peu plus élevées que celles de la cuisine ; c’est la que
bralait un feu pétillant dont la lumiére éclairait en plein la fi-
gure de la jeune fille, et la colorait de tons chauds et animés qui
rehaussaient sa beauté peu commune. Assise, les yeux baissés,
le geste gracieux, elle aurait pu servir de modele au peintre le
plus difficile.

Ce qu’Emonet ressentait, il n’aurait pu le dire, mais il com-
prenait que si la félicité existait sur la terre, il ne 'avait rencon-
trée que dans cette maison, et aupres de cette jeune fille. 1l était
loin de mépriser les douceurs du toit paternel, et le souvenir de
son pére vénere, de sa mere chérie, n'avait rien perdu de sa vi-
vacité, mais les sentiments qui se développaient en lui étaient
d’une tout autre nature et il se sentait pénétré d’'une tendresse
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sans bornes, d’une joie immense qu’il ne savait comment ex-
primer.

En ce moment une clarté inaccoutumée apparut a l'orifice
aerien de la cheminée ; c’était une étoile qui brillait dans le ciel
sombre et semblait assister d’en haut a la scéne que je viens de
décrire. Voila la fiancée que le ciel me destine, pensa Emonet, et
cette étoile semble me la désigner. Marie, levant les yeux tout a
coup, rencontra le regard profond du jeune homme, et en
éprouva comme un choc qu’elle ne put réprimer ; elle rougit, et
faisant appel aux ressources du génie féminin, demanda a Henri
s’il savait chanter. Cette question le tira de son extase muette et
donna essor aux emotions qu’il avait peine a contenir. Il avait
une voix étendue, d’'un timbre sonore et sympathique ; les le-
cons d'un excellent professeur d’Aarau l'avaient développée
d’une maniére remarguable ; sa mémoire était abondamment
fournie de chants de toute espece, allemands et francais, d’'airs
populaires, de fragments d’opéras ; son répertoire était inépui-
sable et sa réputation sous ce rapport était solidement établie et
incontestée dans la bonne ville de Boudry et aux environs. Si ses
admirateurs ordinaires eussent pu lI'entendre ce soir-la, certes
ils eussent été satisfaits. Jamais il n’avait chanté avec tant
d’expression, avec tant d’ame ; il en était lui-méme étonné ; il se
sentait animé d’une verve inconnue qui colorait son chant, le
dramatisait, le revétait tour a tour d'un charme poétique, d’'une
puissance souveraine, d’'une ineffable tendresse, ou d’'une gaité
désopilante ; c’était si beau, si imprévu, ce talent se révélait si
soudainement a Marie qu’elle restait interdite, tout entiere en
proie a cet enchantement que produit sur nous la voix humaine.
Elle ne s’apercut pas que la cuisine se peuplait. Une porte s'était
ouverte, puis une autre, le pére et la mere étaient entreés, Virgile
et Michaél aussi ; chacun voulait avoir sa part du concert. A me-
sure qu’ils approchaient, Marie leur faisait signe de s’asseoir en
silence autour du feu, leur mettait dans les mains une grive, et
d’'un geste les engageait a imiter son exemple, ce qu’ils faisaient
sans objection.
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— Michaél, dit le pere pendant une pause, ferme aux trois
guarts le couvercle de la cheminée et va nous chercher quelques
bons éclats de ces troncs que tu as exploités cet automne ; ce
bois rempli de résine nous fera un meilleur feu que ces petites
brindilles de sapin. Va, mon garcon, dépéche-toi.

L’hercule bernois revint, portant des souches presque en-
tieres gu’il entassa sur I'atre et qui flamberent bientét comme
un feu de brandons en répandant une délicieuse odeur.

— A la bonne heure, dit le pére, on sent le chaud mainte-
nant ; voila une vraie tronche de Noél. Monsieur Emonet, vos
chansons me rajeunissent et me rendent tout gaillard. Virgile,
apporte une bouteille de vieille gentiane, pour nous rafraichir le
bec ; il faut faire la féte compléte.

— Mon ami, dit le chanteur, c’est le moment ou jamais
d’ouvrir la fameuse caisse que tu as dd serrer quelque part au
moment de mon arrivée. Elle contient du vin de Boudry dont je
voudrais avoir le plaisir d’offrir quelques verres comme échan-
tillon des produits de nos coteaux.

— Ceci vaut encore mieux, dit le pere ; la proposition est ac-
ceptée ! prenez une lampe et allez a la recherche de votre trésor.

Les deux amis descendirent a la cave, ouvrirent la caisse
avec précaution, en visiterent le contenu, retirerent les frag-
ments de verre cassé et constaterent I'existence de seize bou-
teilles intactes, parmi lesquels ils firent un choix judicieux.

— Permettez-moi, dit Henri, de retour dans la cuisine, de
vous présenter un certain petit 32 qui fait sauter le bouchon
comme du champagne ; avancez les gobelets. On entendit une
explosion comme un coup de pistolet, et on vit jaillir dans les
verres tendus a la ronde une liqueur ambrée, dégageant un
arome délicieux, qui se couronnait d’une riche écume blanche
comme la neige. — A la santé de la famille hospitaliére qui me
recoit avec tant de bonté, dit Henri d’une voix émue.



Au choc des verres on vit apparaitre deux nouveaux per-
sonnages qui vaguéerent d’abord dans la pénombre, puis finirent
par s’approcher du feu ; c’était la Madi qui n’avait pu résister
aux séductions des chansons et des rires, et le vieux Christophe,
le cordonnier, qui avait laché la manicle et le tire-pied dés qu'il
avait entendu le bruit des bouchons et le cliquetis des bouteilles.

— Avance a l'ordre, vieux soudard de canarib, dit le pére
Tite, prends un verre sur ce tablar, et dis-nous si ce mousseux
vaut les vins d’Espagne que tu ne cesses de vanter. Christophe
s'approcha en redressant sa grande taille, fit le salut militaire
dans toutes les regles et recut sa ration en la couvant d'un
tendre regard. « A I'nonorable compagnie, » dit-il d’'une voix
grave, et lentement il avala le contenu de son verre, en fermant
les yeux et en savourant jusqu’aux derniéres gouttes du précieux
liquide. Puis il fit claguer sa langue comme un coup de fouet, se
frictionna la poitrine, et dit d’'un ton pénétreé : « N’est-ce pas une
consolation pour un vieillard que de pouvoir accorder a son
pauvre corps une telle goutte avant de mourir ? Jeune homme,
dit-il & Emonet, c’est une charité que vous venez de faire et je
vous en remercie. » La-dessus il s’assit prés du feu, prit une
grive et se mit a la plumer comme s’il n’edt fait que cela toute sa
vie.

— Et Madi, ou est-elle ? dit Henri, il faut qu’elle golte mon
vin. Prenez cela ; on dit que vous étes de Bdningen, la patrie des
jolies filles, des bonnes femmes et des beaux chanteurs. Con-
naissez-vous cet air du Hasli... et il commencga un chant popu-
laire que Michaél et Madi accompagnérent en choeur avec cette
perfection que la race allemande apporte dans tout ce qui a trait
a la musique. Tout en chantant, I'Oberlandaise, obéissant a
I’'exemple général, plumait les oisillons peut-étre sans y songer,

6 On appelait canaris les soldats du bataillon Berthier, levé dans la
principauté de Neuchatel.
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mais assurement sans éprouver les symptdémes facheux qui de-
vaient selon elle étre la conséquence de cette occupation perni-
cieuse. Au 32 succéda le 34 rouge des Gillettes ; alors le plaisir
devint de I'enthousiasme, Michaél fit la roue au fond de la cui-
sine au detriment de quelques baquets qui roulérent dans des
profondeurs inconnues, et Christophe, I'eeil en feu, commenca
le récit embrouillé de ses campagnes et des victoires de la
grande armée.

Un coup frappé a la porte commanda le silence ; on alla
ouvrir et I'on vit paraitre une vieille femme enveloppée d’une
mante brune a capuchon relevé et portant un panier a la main.
« Dieu vo zaide, dit-elle, est-il permis d’entrer ? Quels chemins !
des liagots’ partout ! on glisse que c¢a porte peur ; j'ai les pieds
mouillés comme des tripes. »

— Ah'! c’est la Susanne de chez les Cattin, dit la meére, vous
avez bien du courage de sortir par un tel radoux ; quelles nou-
velles par le fond des Combes du Pélu ? Mettez-vous ici et se-
chez vos souliers.

— C’est nos hommes qui m’ont envoyée pour voir si vous en
avez aussi par les Reprises de ces oiseaux de malheur comme ils
en aviont pris hier. Tenez, regardez voir ces bétes.

— Eh ! parbleu, dit Virgile, ce sont mes oiseaux empanachés
de ce matin, des blagueurs, n’est-ce pas? Comment les ap-
pelles-tu, monsieur le naturaliste ?

— Des Jaseurs, dit Emonet, des Jaseurs de Bohéme, je les
reconnais parfaitement.

— Quels beaux oiseaux ! dit Marie, ne pourrait-on pas en
faire empailler quelques-uns ? sont-ils rares ?

7’ Des mares.



— Treés rares, ils apparaissent de temps a autre en hiver ; on
ne connait pas les causes de leurs migrations ; on sait seulement
gu’ils viennent du Nord.

—Oh ! quant a ca, le grand-pére dit qu'i zé-tiont des pro-
phetes de malheur et que chacun peut s’attendre a voir éclater
les jugements de Dieu sur les nations. Attendez seulement les
révolutions, les famines, les pestes, la guerre et tous les orvals.
Ne les a-t-on pas vus, en 1806, peu de jours avant l'arrivée des
Francais qui nous ont dévoré un quartier de vache, deux co-
chons gras, tout en jurant apres notre pain d’orge. Le Seigneur
nous prenne a merci dans sa miséricorde !

Ces paroles prononcées d’'un ton sinistre ne manquérent
pas de produire leur effet ; chacun devint sérieux et le silence
remplaca les chants et les rires de tout a I’lheure. La superstition
a dans notre cceur des racines profondes, et I'apparence d'un
danger inconnu, mystérieux, invisible, produit au premier mo-
ment un trouble involontaire chez des individus doués dailleurs
de résolution et de courage. Le pere Tite, s'approchant de
I’étrangere, prit dans ses mains un des Jaseurs, I'examina avec
attention dans la région du col, et dit en le balancant par les
pattes :

— Ecoutez, Susanne, il me semble que des prophétes, méme
des prophéetes de malheur comme vous dites, seraient un peu
plus fins que ces animaux. Je vois qu’ils ont été pris au lacet, ce
gui ne montre pas une grande perspicacité ; ils auraient da pre-
voir aussi le sort qui les attendait et chercher a I'éviter. Ainsi
calmez-vous, et surtout rassurez vos gens. Nous sommes en tout
temps dans la main de Dieu, qui fait de nous ce qu’il lui plait;
quand on est chrétien, notre esprit ne doit pas se troubler parce
gue de jolis oiseaux viennent dans nos montagnes se faire serrer
le cou par vos lacets de crin.

— M. Robert a raison, dit Emonet, bien d’autres espéces
d’oiseaux ont la réputation d’annoncer des calamités, mais ces



croyances remontent au temps du paganisme et nous devons les
rejeter loin de nous. Combien me vendez-vous ces Jaseurs ?

— Oh la! mon Dieu ! nos hommes me feriont une belle vie
s’ils saviont que j'ai pris de I'argent contre ces oiseaux maudits.
Mado non, je ne les vends pas, gardez-les s’ils ne vous font pas
peur, je suis bien aise de ne plus les voir.

— Je les accepte avec plaisir, et si I'on pouvait demain me
procurer du preéservatif, j’en empaillerais quelques-uns en sou-
venir de cette journée.

— Comment, dit Marie, vous savez empailler! Quel bon-
heur ! Vous m’enseignerez, n’est-ce pas? je désire apprendre
depuis si longtemps! Demain, Michaél rapportera du village
tout ce que vous deésirerez.

— Laissez-moi faire, dit Virgile ; M. Nicolet, le créateur du
petit musée de La Chaux-de-Fonds, dont I'obligeance est bien
connue, me cédera volontiers de ce préservatif et méme des
yeux d’émail, surtout si je lui promets un couple de Jaseurs.
C’est moi qui ferai la commission.

On remplit de nouveau les verres, et une rasade de 34
rouge dissipa totalement les idées noires de la Suzanne; sa
langue se délia, elle raconta la chronique des Combes du Pélu :
la femme du voisin était accouchée presque sans assistance une
nuit que la neige tombait en abondance et qu’on ne pouvait aller
gueérir du secours; un voleur s’était introduit dans I'étable de
Jacob Murner et se disposait a dérober la jument ; mais on avait
entendu du bruit, on était accouru et le larron s’était sauvé dans
les bois en laissant au cou du cheval un licol tout neuf dont il
s’était muni pour faciliter son ceuvre de ténebres. Moise de chez
les Brandt avait tiré cing renards a raffut ; les poules avaient
cessé de pondre a cause du froid ; une nuit le froid avait été si
terrible que l'eau s’était congelée dans les seilles gqu’on avait
transportées dans la chambre ; on avait vu des pas du loup au-
tour de la maison ; les hommes se disposaient a le poursuivre a
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coups de carabine. Pendant qu’elle parlait, un son lointain se fit
entendre dans le silence de la nuit. — Ecoutez, dit-elle, la cloche
de la Chaux8 ; c’est le vent qui tire, on aura encore du doux ; dé-
ja dix heures ! comme le temps passe ! Bonsoir tout le monde, et
gue personne ne se dérange pour m’accompagner ; mon neveu
est a la veillée vers la Christine, chez Nussbaum, je I'appellerai
en passant. Et prenant son panier, elle se mit résolument en
route sur la neige fondante par un splendide clair de lune.

8 La Chaux-de-Fonds.



IX

L’empaillage et la carabine
americaine.

Le lendemain Henri, paisiblement installé devant I'établi
de Virgile, s’occupait de I'empaillage des Jaseurs apportés la
veille. L’'opération excitait I'intérét des habitants de la maison,
curieux d’en étudier les détails. L’instinct de la chasse, si géné-
ralement répandu parmi les montagnards, marche ordinaire-
ment de front avec I'amour de I'histoire naturelle, et I'on est
surpris de voir combien cette étude a d’attraits pour eux. Le ve-
nérable Tite Robert, ses lunettes sur le nez, surveillait les prépa-
ratifs du montage avec une attention soutenue et donnait par-
fois des avis excellents suggeéres par ses aptitudes pour tous les
travaux manuels. Marie elle-méme bondissait de joie a I'idée de
rendre I'apparence de la vie a ces gracieux animaux et se pro-
mettait bien de devenir habile dans cet art qu’elle aurait voulu
posséder chaque fois que son frere rapportait de ses chasses
guelque animal rare ou d’'une beauté remarquable. Les corps de
liege, le coton et les étoupes étaient préparés ; les fils de fer
avaient été recuits par Tite en personne ; Marie avait déja dispo-
sé le fil et les aiguilles pour les coutures, on n’attendait plus que
le préservatif ; Virgile, parti le matin pour La Chaux-de-Fonds,
devait le rapporter incessamment. Enfin des claguements de
fouet se firent entendre ; la glisse, conduite par Michaél, s’arréta



devant la maison ; Virgile en descendit avec son impétuosité or-
dinaire.

— Tiens, dit-il en entrant dans la chambre et en ouvrant son
carnier qui lui servait de valise, voila ton bibelot d’empailleur :
des yeux d’émail, du préservatif qui est un fier poison ; faudra
surveiller le chien ; voici méme des supports pour y placer nos
oiseaux. M. Nicolet était si content de voir ces Jaseurs qu'il
m’aurait donneé sa pharmacie par-dessus le marché, si j'avais pu
la mettre dans ma carnassiere ; c’est un naturaliste, celui-la! il
sait les noms latins de tous les animaux! Ces Jaseurs

s'appellent... attends donc... il y a de la bombe... du vorace...
diable de mémoire!! ah! il I'a écrit sur un papier ! l'aurais-je
perdu ?

— Tu l'auras sans doute employé pour allumer ta pipe ! dit
Marie.

— Ou converti en bourre ! continua Henri.

— Ma foi, il parait que je I'ai perdu en pataugeant dans cette
affreuse neige fondue ou j'ai failli laisser mes jambes! C’est
égal, on le retrouvera dans ce livre ou vous verrez nos oiseaux
admirablement peints, on les dirait vivants! C’est encore
M. Nicolet qui nous le préte, mais il faut en avoir le plus grand
soin. Il sortit alors un volume des magnifiques planches de
Naumann, ou Marie eut bientdt découvert le Jaseur, représenté
avec une perfection remarquable.

— Que c’est beau ! s’écria-t-elle avec ravissement ; je veux
essayer de copier ces planches.

—Voila le nom latin: Bombycivora garrula, dit Henri.
Avez-vous dans vos montagnes beaucoup de naturalistes
comme ce M. Nicolet ?

— Les hommes compétents ne manquent pas, mais a coup
sar les naturalistes sont rares ; chez nous, I'industrie est plus en
honneur que la science.
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— Et pourtant, sans la science, que deviendra I'industrie ?
dit Henri avec sérieux.

— Vous avez raison, dit le péere Tite, on sera bien obligé de
le reconnaitre une fois, pourvu que ce ne soit pas trop tard.

Le montage des oiseaux, avec ses precautions minutieuses,
n’avait rien d’extraordinaire pour des artistes habitués a la pré-
cision mathématique de I’'horlogerie. Le squelette artificiel en
fils d’archal insérés dans un liége et traversant les jambes, le col
et les ailes, leur parut aussi simple que judicieux ; ils approuve-
rent pleinement les mesures préalables en diamétre et en lon-
gueur, prises sur I'animal encore en chair et destinées a lui resti-
tuer ses dimensions naturelles ; mais le probleme se compliqua
étrangement lorsqu’il fallut donner a l'oiseau une pose animée.
Ici, les indications métriques devenaient insuffisantes, il fallait
imiter les allures de I'étre vivant ou créer une attitude qui fit il-
lusion. Evidemment Henri était dans I'embarras.

— As-tu remarqué, dit-il a Virgile, comment étaient perchés
ceux que tu as vus hier matin ?

— lls étaient pelotonnés, rabougris comme des moineaux
gui savourent les douceurs de I'hiver.

— Je vous propose, dit Marie, de choisir provisoirement les
attitudes données par Naumann dans ses charmantes vignettes.

— Quelle bonne idée ! dit Henri ; et s'inspirant des dessins
gu’il avait sous les yeux, il arrangea un groupe si vrai et si natu-
rel que les applaudissements éclatérent, et que l'auteur lui-
méme, s’éloignant de quelques pas pour juger de I'ensemble de
son ceuvre, ne put contenir un sourire de satisfaction. Marie pa-
raissait fiere de ce résultat, et sa joie se manifestait par des re-
gards éloquents.

— C’est une ceuvre d’art, dit-elle ; quel maitre avez-vous eu
pour atteindre a une telle habileté ?
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— Mon maitre est le capitaine Vouga, de Cortaillod, et je
vous prie de croire qu’aupres de lui je ne suis qu'un pauvre ap-
prenti. Du reste, sa réputation est faite en Suisse, et chacun sait
gu’un oiseau qui sort de ses mains est, dans son genre, un chef-
d’ceuvre.

— Si tu es curieux d’étudier les buses, dit Virgile, en voila
une qui est perchée depuis une demi-heure la-bas au sommet de
ce sapin. Examine un peu avec cette excellente lunette I'expres-
sion de sa physionomie, puis nous essayerons de la tuer pour
fournir des matériaux a ton talent. Une buse, les ailes a demi
ouvertes, le bec menacant, tenant une grive dans ses pattes et
placée au-dessus de mes fusils, produirait un effet flatteur.

—J’en ai tiré une a Boudry d’'un coup de carabine ; mais
elle était plus rapprochée que celle-ci, la distance ne dépassait
pas cent vingt pas.

— C’est un coup superbe, dit le pére Tite, et qu'on n’est pas
sdr de pouvoir répéter a volonté.

— Attends, mon vieux, dit tout a coup Virgile, j’ai ici une ca-
rabine ameéricaine qu’un ami m’a confiée pour en faire I'essai et
gui tire comme un prodige. Mais la balle est petite et pointue et
les mires difféerent beaucoup des notres, c’est un systéme tout a
fait nouveau. Il sortit alors de son étui de cuir une arme dans le
genre de celles qui sont devenues communes des lors, mais qui
était pour Emonet une apparition si imprévue que rien ne peut
rendre son étonnement.

— Et cela tire bien ? dit-il en portant en joue et en faisant
craquer en connaisseur la double détente.

— Tu vas le voir tout a I'heure ; je charge pour une distance
de deux cents pas, et celui de nous deux que le sort désignera fe-
ra le coup de feu sur la buse par le guichet. Est-ce simple, cela ?

La poudre fut mesurée avec réflexion, la balle refoulée avec
soin ; les deux carabiniers apportaient dans ces préparatifs un
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serieux inaccoutumeé. Leur honneur, semblait-il, allait dépendre
de cette épreuve. D’'une main tremblante ils tirérent les brins de
papier d’inégale longueur que Marie leur tendait en souriant.
Emonet eut la plus courte ; il palit et se troubla. Le vignoble tout
entier avec ses nombreuses compagnies de mousquetaires et de
fusiliers, ses associations de francs-tireurs dont I'antique répu-
tation d’adresse est solidement établie, lui parut se résumer en
sa personne pour lutter, sous les yeux de Marie, contre les har-
dis montagnards qui ne manqueraient pas de se prévaloir d’'un
échec.

— Ecoutez, dit-il, le cceur me manque, cette arme m’est in-
connue, je ne sais pas m’en servir ; épargnez-moi le chagrin de
la déeshonorer par une maladresse.

— Vanité et faiblesse vont de pair, murmura la jeune fille.

—Vous avez raison, dit-il, en épaulant la carabine. Est-il
permis d’embusquer ?

— Non, dit Virgile, et souviens-toi que la téte du guidon
doit couvrir le but.

Il se fit un silence, pendant lequel on entendait le tic tac
des montres enfermées dans la vitrine. Le coup de feu les fit
tous tressaillir ; chacun s’élanca vers la fenétre pour voir le ré-
sultat. La buse ouvrit convulsivement ses vastes ailes, les agita
un instant et tomba lourdement sur la neige.

— Bravo ! fils de I’Areuse, cria Virgile en embrassant son
ami. Hein ? que dis-tu de cette arme ? vas-tu conserver ta vieille
arquebuse a balles rondes, maintenant? Puis apercevant
Michael attiré hors de la grange par la détonation : cours sous la
grande pesse de la pature, tu y trouvera un aigle tué d’un coup
de carabine.

— Ach ! donner ! dit le Bernois en prenant sa course comme
un élan a travers la campagne.
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Quant a Emonet, il s’était assis sur une chaise pour soula-
ger ses jambes qui tremblaient sous lui. Heureux de son succes,
il regardait avec admiration I'arme qui I'avait si bien secondé et
songeait aux exploits qu’il serait en état d’accomplir au mois de
mali dans les tirs du pays natal avec un tel instrument de préci-
sion.

— Est-elle a vendre ? dit-il, en jetant a Virgile des regards
étincelants.

— Non, mais pour deux cents francs, tu en auras une pa-
reille dans quelques semaines. Et puisque nous sommes en
veine de prouesses, laisse-moi envoyer une balle dans le bonnet
de Michaél qui se bat corps a corps avec notre buse.

— Virgile, tu ne feras pas cela ! dit Marie.
— Laisse seulement, dit le péere en souriant a sa fille.

— Ohé, Michaél, tiens ton bonnet, je vais tirer, cria Virgile
en faisant de ses mains un porte-voix.

— Tout de suite, répondit le valet, laissez-moi aubarvant
trankler un peu cette béte féroce.

Bient6t on le vit jeter le cadavre de la buse sur la neige,
prendre son bonnet par la visiere et I'élever au-dessus de sa téte.
Marie ne pouvant supporter ce spectacle sortit de la chambre.
Virgile ajusta avec le plus grand calme, comme s’il ne s’agissait
gue d’une cible de carton ; il tira, s'appuya sur sa carabine et at-
tendit en disant entre ses dents : « Pas mauvais ! ».

Michaél visita un moment son bonnet; tout a coup, il
I’agita en s’écriant : in der mite ! in der mite !°

9 Au centre.
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On comprend que le reste de la journée il ne fut question
gue de carabine et d’empaillage.

Marie, de son coté, fit, d’'aprés Naumann, une aquarelle qui
révélait une vraie vocation artistique. Grande fut la surprise
d’Henri.

— N’est-il pas singulier, dit-il, de trouver des go(ts si rele-
vés et de telles aptitudes dans une maison de paysans, perdue
au milieu des foréts ?

— Pas plus singulier que d’y rencontrer un homme qui,
comme mon pere, soit en état de construire un régulateur ou de
faconner I'echappement d’'un chronomeétre. Pendant nos longs
hivers, au lieu de dormir comme les marmottes des Alpes, ou de
jouer aux cartes derriere le poéle, nous travaillons sans relache,
avec gaite, avec entrain, éclairés par notre radieux soleil, et nous
finissons par acquérir un peu d’adresse. Il n’y a rien la d’extra-
ordinaire, chacun en ferait autant. D’ailleurs, ne suis-je pas
peintre... de cadrans ? ajouta Marie avec un fin sourire. Et puis,
vous ignorez peut-étre I'importance qu’on attache au dessin et
guels bons professeurs nous avons au Locle et a La Chaux-de-
Fonds. Il ne nous manque qu'un complément indispensable,
c’est I'enseignement de la peinture sur émail, dont Geneve a le
monopole en Suisse, et qui serait un joyau ajouté a la couronne
industrielle de la montagne. Oh ! peindre sur émail, voila mon
ambition et mon réve !



X

La distillerie.

Henri Emonet, beaucoup plus au courant de la culture des
vignes et des travaux du pressoir que des mysteres de
I’horlogerie, ne savait trop que répondre ; il sentait seulement
gue cette jeune fille, avec ses aspirations supérieures et son es-
prit d’initiative, était une intelligence d’élite digne de son adora-
tion. Au moment de lui ouvrir son cceur, il fut interrompu par
Virgile qui I'appelait pour faire une promenade aux environs.

— As-tu déja vu une distillerie de gentiane ? lui dit-il.

— Non, chez nous on distille le marc de raisin et la lie du
vin.

—Viens donc, quand tu auras vu, tu en sauras autant que
moi. Si je ne marche pas un peu ce soir, je perdrai infaillible-
ment l'usage de mes jambes.

L’air était doux et calme, la neige fondait rapidement, les
chemins étaient presque impraticables. Ils marcherent long-
temps dans les flaques et les fondriéres, ou ils trébuchaient a
chaque pas a cause de I'obscurité. Une lumiére apparut derriere
les sapins, et ils se trouverent devant une maison de chétive ap-
parence, dont les abords négligés avaient un aspect sordide. Des
racines de gentiane, qui avaient passé a I'alambic, étaient jetées



ca et la comme d’ignobles immondice. On entendait dans l'inte-
rieur des chants et des cris sauvages. Apres avoir suivi un corri-
dor étroit dallé de pierres inégales, ils entrerent sans heurter
dans une grande cuisine, ou deux maigres chandelles éclairaient
un étrange tableau. Au centre, un alambic en activité était ins-
tallé sur un fourneau de maconnerie ; le serpentin, immerge
dans une cuve pleine d'eau, versait un filet de liquide fumant
dans un vase de terre. Une odeur alcoolique, mélée d’un ardme
désagréable, régnait dans toute la maison et vous prenait a la
gorge. Autour du fourneau allait et venait un petit homme a
barbe grise, a figure de satyre, boiteux, crochu, au sourire malin,
au regard ruseé, qui paraissait étre le genie de cet antre myste-
rieux. D’énormes tonneaux, debout sur leur fond, s’alignaient
autour de la piece ; ils renfermaient, finement hachées, les ra-
cines de gentiane en fermentation ; c’est la qu’on puisait pour
alimenter I'alambic. Quelques hommes en blouse, a figure si-
nistre, la pipe aux dents, assis a une table, jouaient aux cartes et
consommaient les produits frelatés de cette fabrication inter-
lope. Leurs voix rauques et avinées retentissaient lugubrement
dans le canal de la vaste cheminée de bois, ou la fumée montait
en légéres spirales. Le peintre flamand Adrien Brauwer et tres-
sailli d’aise a la vue de cette scéne et de son cadre si digne de
son pinceau.

— Moi je te dis que je I'ai vu, hurlait I'un de ces sacripants,
vu comme je te vois. Il crachait du feu et le lancait jusque sur le
foin ou nous étions couchés.

— Et le foin ne bralait pas ? reprenait un autre.

— Non, ce feu ne brdlait pas, il sortait en sifflant de la
bouche de I'esprit et éclairait toute la grange d’'une flamme
bleue qui sentait le soufre.

— Va te promener avec tes histoires de sorciéres. Je te dis
gu’il n’y a pas de sorcieres.
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— Comment, pas de sorcieres dans la maison d’un pendu ?
N’est-ce pas ici que le vieux Grippard s’est pendu a son four-
neau ? Tu ne sais donc pas qu’il y revient, et souvent. Et ces faux
monnayeurs qu’on y a pincés dans le temps ? Et ces jeux qu’on
racontait autrefois : les vaches détachées au milieu de la nuit, en
hiver, courant sur la neige ; les portes enfoncées, les fenétres
brisées, les seilles renversées, sans qu’on Vit personne...; ce
n’est rien, cela, hein ?

Henri ouvrait de grands yeux a I'ouie de ces discours. Il au-
rait cru a une plaisanterie sans I'énergie sauvage empreinte sur
la figure de ces hommes.

— Tu vois ici d'assez jolis exemplaires de contrebandiers,
dit Virgile a voix basse ; etudie-les attentivement pour le cas ou
tu serais disposeé a en empailler quelques-uns.

— Tu m’embétes, avec tes revenants et tes esprits, disait
une voix ; jamais personne ne les a vus.

—Quand je te dis que je l'ai vu, vociférait l'autre, nous
étions plusieurs pour le voir; dans notre déguille nous avons
ouvert la porte de la grange pour nous échapper, mais l'esprit
était debout comme un homme de feu nous barrant le passage
avec ses grands bras etendus. Alors nous sommes rentrées dans
la grange en fermant les portes, nous nous sommes enfoncés
dans le foin sans dire mot jusqu’au matin ; au petit jour nous
sommes sortis, mais sans découvrir une trace de cette appari-
tion.

— N’était-ce pas I'automne dernier au Creux-de-I'Ecoine ?
dit Virgile avec calme.

— QOui, pourquoi ?

— Apres avoir aidé au déménagement d’lsaac Bauer, vous
étiez tous couchés dans la grange, sur le foin, continua Virgile ;
c’est alors que vous avez vu l'esprit jeter du feu en sifflant ?



— Oui, en effet.
— Eh bien ! ¢c’est moi qui étais I'esprit.

La plupart de ces hommes se levérent et prirent une atti-
tude hostile, mais Virgile n’eut pas I'air de s’en soucier.

— Ah ¢a ! dit I'un, avez-vous l'intention de vous moquer de
nous, mon petit monsieur Robert ?

— Pas le moins du monde, seulement je tiens a vous donner
une explication qui vous amusera. Ce soir-la, mon domestique
et moi revenions des Convers ; nous avions apercu dans la forét
des troncs exploités dans la journée ; plusieurs étaient pourris
et trées lumineux; sachant que vous étiez couchés dans la
grange, nous edmes l'idée de fabriquer avec ces troncs une fi-
gure humaine avec les bras étendus ; nous la plantames devant
la porte de la grange ; puis, nous introduisant aupres de vous
par une fenétre, a I'aide d’'une échelle, nous réussimes a vous
lancer du bois pourri, qui produisait I'effet de fusées d’artifice,
en accompagnant chaque poignée d’'un grand coup de sifflet.
C’est alors que vous avez ouvert la porte et que vous trouvant
face a face avec notre diable qui brillait comme une lanterne,
vous edtes une si grande frayeur. Nous nous sauvames en em-
portant notre esprit dans la forét ou il fut mis en pieces.

— Tu as menti comme un chien, dit I'un de ces hommes en
sautant a la gorge de Virgile.

Celui-ci fit un saut de coté en allongeant a son assaillant un
vigoureux coup de poing qui I'envoya rouler sur un monceau de
racines de gentiane.

— Henri, ouvre la fenétre, vite, vite.

Cet ordre exécuté sans retard, nos deux amis sautérent
dans la campagne, ou ils furent suivis par une gréle de projec-
tiles, bdches, bouteilles et autres qui ne les atteignirent pas, et
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par une tempéte d’injures qui se perdirent bientét dans I'éloi-
gnement.

— Sais-tu que ces malandrins nous auraient assommeés si
nous n’avions pas battu en retraite ? dit Virgile en reprenant ha-
leine.

— J’ai un peu honte d’avoir pris la fuite sans pouvoir don-
ner un atout a celui qui voulait t'étrangler.

— Allons donc, je parie gu’ils se rossent entre eux pour se
consoler de notre départ et qu’ils mettent en piece la cahute de
ce vieux singe de Théodore, en attendant de faire un mauvais
coup cette nuit.

— Comment, un mauvais coup ?

— De contrebande, quoi! Un tonneau d’esprit-de-vin, par
exemple, ou d’eau-de-vie, avec lequel ils franchiront la frontiere
bernoise qui est tout prés d’ici. D’'un seul voyage ils peuvent ga-
gner 100 francs, l'alcool payant par pot 3%z batz de droit
d’entrée.

— Ce sont des canailles, dit Emonet avec dégodit.

— Parbleu ! Et voila les effets des douanes, de I'ohmgeld,
des droits d’entrée et des gabeloux.

Chemin faisant, ils passerent chez le vieux Simon-Pierre
pour avoir des nouvelles de la traque au renard du lendemain,
et en régler les préparatifs.

En retournant aux Reprises, Virgile s’accorda la satisfac-
tion de faire mille folies et de jouer toute sorte de mauvais tours
aux habitants des fermes pres desquelles il passait. Un traineau
fut hisseé sur le faite d’un toit et il coiffa d’'un grand baquet le
sommet d’'une cheminée. Les toits de bardeaux, fort bas, lui
permettaient d’accomplir ces exercices a peu pres sans danger.
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IIs cheminaient depuis un moment en silence au clair de
lune, lorsque Virgile, humant I'air avec attention, s’arréta tout a
coup.

— Fumes-tu ? dit-il.
— Non, pourquoi ?

— Je flaire la fumée du tabac ; quelgu’un est caché 1a, dit-il
a voix basse, en désignant un groupe d’arbres et de broussailles
a vingt ou trente pas de distance.

— Pas si haut, monsieur Robert, dit tout a coup une voix
rauque qui les fit tressaillir.

— Ah ! c’est vous, brigadier, que faites-vous de bon par la ?
— On fume la pipe dans I'exercice de ses fonctions.

— Les renards ont le nez fin, je vous ai éventé a cinquante
pas.

— C’est bien, merci de l'avis.
— Ne craignez-vous pas de geler ?

—Je ne crains que les langues trop longues! Si le gibier
passe, il nous réchauffera.

— Allons, bonne chance, brigadier de mon cceur, et bonne
nuit. — Voila les gabeloux en campagne, continua Virgile, gare
aux contrebandiers !
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Xl

Le cousin Hippolyte.

En rentrant a la maison, ils trouverent au milieu de la fa-
mille un personnage qui déplut & Emonet par ses facons a
I’égard de Marie. Assis pres delle, il la contemplait avec des
yeux de chouette, lui baisait les mains et lui roucoulait, en gras-
seyant, des madrigaux qui sentaient d’'une lieue les devises a
I'usage des confiseurs. Ces familiarités a I'adresse d'une per-
sonne qu'il se plaisait a considérer comme sienne, porterent peu
a peu Henri Emonet au paroxysme de la rage. Pour la premiére
fois, il sentait en lui le démon de la jalousie, et sa nature, na-
guere si pleine de mansuétude, en était complétement boulever-
see. Les sourcils froncés, la bouche crispée, le menton releve, il
foudroyait son rival de regards fulgurants et serrait convulsive-
ment dans sa poche un maitre couteau affilé comme un rasoir.
Ouvrir avec cette lame formidable une entaille modele dans le
ventre de cet inconnu, elt été pour lui un acte de haute justice.
Heureusement, I'abat-jour du quinquet mettait sa figure dans
I'ombre et personne ne remarqua son jeu muet et ses airs de
possédeé.

— Non, il ne faut jamais, disait le pere Tite de sa voix calme
et sympathique, il ne faut jamais surmener les chevaux ; ce sont
des bétes si généreuses qu’elles ne refusent aucun effort, quand
elles vous aiment ; lorsqu’on exige trop de leur part, on s’expose
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a les perdre, comme cela m’est arrivé en 1814. Les Autrichiens
traversaient notre pays pour entrer en France ; leurs fourgons et
leurs bagages exigeaient une masse de chevaux que le gouver-
nement avait di obtenir par réquisition. J'étais jeune alors ; je
pris nos chevaux, deux excellentes bétes des Franches-Monta-
gnes et je descendis a Neuchatel. On logea mon attelage ainsi
gue des centaines d’autres dans des baraques construites aux
travaux publics de la ville. Aprés un ou deux jours d’attente, on
me dirigea sur la Chaux-du-Milieu et les Verriéres avec un con-
voi escorté par des vauriens de cavaliers, dont les officiers nous
administraient sur les épaules de grands coups de canne. Pen-
dant la route, ils trouvérent moyen de me dérober ma montre et
les couvertures de mes chevaux. On arriva aux Verrieres pen-
dant la nuit. C'était I'hiver, il faisait un froid terrible ; I'officier
entra dans une auberge pour se réchauffer. Je profitai de son
absence pour donner une double ration d’avoine et un pot de
vin a mes bétes ; puis, quand elles eurent mangé, je les dételai
et, sautant sur mon cheval de main, je partis au galop sur la
neige portante. Les hussards me tirerent plusieurs coups de ca-
rabine et me poursuivirent, mais je m’en inquiétais peu, mes
chevaux valaient mieux que les leurs. Ce fut une course furieuse
a travers la campagne, sans suivre de route tracée, franchissant
les fossés, les murs, les barriéeres. Je laissai de c6té la Chaux-du-
Milieu ou était le quartier général du prince de Lichtenstein,
j'évitai le Locle, enfilai les Crosettes et arrivai ici au petit jour
sans avoir rencontré personne ; les hussards avaient fini par
comprendre que leur poursuite était inutile. Eh bien! malgreé
tous les soins que je donnai a mes chevaux, j'en perdis un, celui
gue jaimais le mieux. Mais voila dix heures qui sonnent,
femme, donne-nous un petit verre de liqueur, puis chacun ira se
coucher. On versa du cognac, a propos duquel I'inconnu trouva
moyen de dire a Marie, en lui baisant la main, que, servie par
elle, la plus modeste gentiane se transformait en parfait-amour.

Emonet avait saisi une chaise, prét a lui fracasser le crane.
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— Ah ca, dit Virgile, je crois que tu fais des équilibres ce
soir.

— En effet, dit, Henri, tenant toujours sa chaise en l'air, je
fais des équilibres... pour ma santé... je suis sujet a des crises...

— Est-il toqué, cet inquilin ? dit I'inconnu a Marie en se
frappant le front avec le pouce.

— Je crois que vous feriez bien de partir, cousin Hippolyte,
les chemins sont mauvais.

— QOui, dit Henri d’'une voix étrange, je crois que vous feriez
bien de partir, monsieur Hippolyte ; désirez-vous que je vous
accompagne, cher Monsieur Hyppolyte ? ajouta-t-il, les dents
serrees et les yeux étincelants.

Au lieu de répondre, l'autre plein d’épouvante, détala sans
regarder en arriére, et longtemps on entendit sa course précipi-
tée sur la neige humide.

—Qu’as-tu donc? dit Virgile a son ami, en montant
I'escalier.

— Veux-tu avoir I'obligeance de me dire qui est cet homme
et ce qu’il vient faire ici ?

— C’est mon cousin Hippolyte DuBochat, I'amoureux de ma
sceur.

L’amoureux de Marie! Henri était foudroyé... il marchait
sans rien dire, vacillant comme un homme ivre. Arrivé a la porte
de sa chambre, il se retourna avec un sourire effrayant.

— Est-ce qu’elle I'aime ? dit-il d’'une voix étranglée.

— Ma foi, c’est possible. Mais le cceur des femme est un
abime dans lequel le plus fin ne voit goutte.

Cing minutes plus tard, Virgile dormait du sommeil des
justes. Quant a Emonet, il faisait peine a voir. 1l allait et venait
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dans sa chambre comme un désespéré. Ce premier orage qui as-
saillait sa vie le prenait au dépourvu. A cette heure, son avenir
se résumait dans une gquestion dont la solution le remplissait
d’épouvante. L’aime-t-elle ? est-il possible gu’elle aime cet
homme ? Puis il se rappelait la réflexion desolante faite avec
tant d’indifférence par son ami: «le cceur des femmes est un
abime ! » Ces créatures si seduisantes seraient-elles en dehors
des lois de la logique et le caprice seul serait-il la régle de leur
conduite ? Tout son étre se révoltait a cette idée. — Mais qu’est-
ce que la logique, a mon sens ? se demandait-il, si ce n’est la
préférence dont je serais I'objet de sa part et que je ne mérite
peut-étre pas ; car qui sait si cet homme, qui me parait absurde,
grace a la jalousie qui m’aveugle, ne m’est pas supérieur ? Alors,
il s’abimait dans le sentiment de son indignité ; il voulait se reti-
rer de cette lutte ; il maudissait son voyage, son ami qui le lui
avait propose ; il se maudissait lui-méme et prenait la résolution
de partir le lendemain. Il lui arrivait aussi de rire avec amer-
tume de sa position actuelle. — Ne voila-t-il pas un homme
digne d’étre cité comme modele ? un homme raisonnable, judi-
cieux et intelligent, qui perd la téte ni plus ni moins qu’'un imbé-
cile, parce qu’il plait a une petite fille de lui préférer son cousin
Hippolyte ! Oh! le cousin Hippolyte !... c’est trop fort! « belle
Marie, répétait-il, la modeste gentiane versée par votre main di-
vine, se transforme en parfait-amour! » Et le pauvre Henri
pleurait de rage, aprés avoir ri aux éclats.
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X1l

Les contrebandiers

On le voit, il était en train de passer une nuit déplorable. Il
essaya de se coucher, mais une fiévre ardente s’empara de lui,
son sang battait a ses tempes a lui donner le vertige. Il se leva,
s’habilla, et s’approchant de la fenétre, resta debout, regardant
au dehors cette campagne neigeuse éclairée par la lune et as-
sombrie c¢a et la par les sapins de quelque maigre forét. Un si-
lence plein de mystere planait sur ce désert ou les forces de la
nature semblaient régner en maitresses et lui imprimer un ca-
chet de désolation. La poésie austére dont ces montagnes lui pa-
raissaient revétues peu d’heures auparavant avait disparu. Il en
était arrivé a envier l'insouciance de ces gendarmes bernois qui,
bien emmitouflés dans leur capote, et le doigt sur la détente de
leur fusil double, comptaient les heures au sein de ce fourré sur
lequel ses yeux s’attachaient avec obstination.

Soudain, il crut voir quelque chose remuer sur la neige a la
lisiere de la forét ; quelgues hommes, tirant un traineau, cher-
chaient a franchir le mur de pierres séches formant la frontiére.
Le passage effectué, I'un d’eux se détacha du groupe et suivit le
sentier pres duquel était I'embuscade. C'était sans doute un
éclaireur envoyé en avant pour surveiller la contrée et pour si-
gnaler les dangers. Il s’en allait tranquillement, les mains dans
les poches, la canne sous l'aisselle, fumant sa pipe comme un
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honnéte bourgeois qui s’achemine du c6té du logis. Au bout
d’un quart d’heure, on entendit dans le lointain le faible aboie-
ment d’'un renard, auquel il fut répondu de la méme facon.
C’était un signal. A peine fut-il donné, que le traineau s’ébranla
et se dirigea du coté de I'embuscade des gendarmes bernois ;
deux hommes étaient attelés en avant, un autre poussait der-
riere.

Emonet, pressentant une trahison, ouvrit son guichet, et
écouta attentivement. Des éclats de voix troublérent le silence
de la nuit et furent suivis de deux coups de feu dont il vit les
éclairs.

— Ah ! sacrebleu, dit Virgile en s’éveillant, voila nos indivi-
dus qui se canardent! Entends-tu ? c’est une bataille. — Et il
courut a la fenétre. — Ah ! ma foi, le brigadier n’a pas perdu sa
nuit, c’est un rude compere que ce brigadier. Diable ! diable ! en
voila un qui court vers le mur de notre frontiere ; peut-étre est-il
blessé. Il faut voir cela.

Pendant qu’il s’habillait en héate, cherchant et confondant
ses vétements, comme il arrive toujours en pareil cas, le régula-
teur de Tite Robert sonna une heure. Le timbre résonna dans la
maison silencieuse avec un bruit funébre. Sur les pas de Virgile
qui, a peine vétu, s’élancait au dehors, Henri s’en allait comme
un somnambule. En cet instant, deux hommes, courant a perdre
haleine, franchirent le mur, qui croula sous leur poids, puis sans
s'arréter, se dirigérent du cote de la forét.

— Voulez-vous bien ramasser votre camarade, tas de ca-
nailles que vous étes, cria Virgile. Voyez-vous, ils ne m’écoutent
pas, les brigands !

Alors on vit une chose terrible : un individu se dressa de
I'autre c6té du mur ; mais ne pouvant I'enjamber, il s’affaissa, la
téte et le buste tombant d'un coté et les jambes restant de
I'autre. En un clin d’ceil, la neige qu’il touchait devint rouge ; on
entendait sa respiration haletante comme un rale d’agonie.
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Henri, sortant de sa torpeur, bondit vers le blessé, I'enleva
d’un bras robuste et voulut le porter a la maison.

— Pas de ¢a, dit Virgile; si nous introduisons ces gueux
sous notre toit, on nous accusera d’étre complices de leurs me-
faits.

—Je ne peux pourtant pas laisser mourir cet homme ; il
perd tout son sang, fit Henri en examinant son blessé.

— Monsieur Emonet, dit la voix douce de Marie qui avait
ouvert une fenétre, faites le tour de la maison et portez-le dans
I’écurie, je vais vous rejoindre ; et toi, Virgile, cours vers les
gendarmes t'informer de ce qui s’est passé, comme si tu n’avais
rien vu.

— Pas mal trouvé, dit Virgile ; je crois que la plus béte des
femmes aurait encore, dans I'occasion, plus d’esprit que nous.

Cette réflexion judicieuse étant faite, il eut bientdt rejoint
les gabelous qui se disposaient a emmener leur prise.

— Quel vacarme vous avez fait, seigneur brigadier ! on au-
rait dit une noce a grand orchestre. J'espéere pourtant que vous
n’avez tiré qu’a poudre.

— Nous avons d’abord tiré en l'air, en maniéere d’avertisse-
ment apres sommation, mais quand ces vauriens armés sont
venus sur nous, on leur a craché des chevrotines dans les
jambes.

— Faites excuse, brigadier, dit le second gendarme ; il y en
a-t-un qui m’a porté un coup de baton pour attenter-z-a ma vie,
alorse je te lui ai flanqué z’'un atout de ma crosse, lequel a-t-eu
pour effet de lui confisquer son fusil et de le mettre hors d’état
de perpétrer son crime.

On voit que la rédaction fréquente des procés-verbaux et
autre factums de corps de garde avait donné a cet honnéte fonc-
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tionnaire un certain vernis de littérature dont il aimait a se pa-
rer avec complaisance.

— Assez causé, dit le chef; pour lors on va procéder a la
mise en sdreté du corps du délit et s’accorder les douceurs d’une
pincée de sommeil.

— N’empéche que vous avez fait une riche capture, dit Vir-
gile, et qu’on peut dire de vous que la fortune vient se poser au
bout de votre fusil.

— On fait ce qu’on peut pour maintenir le respect de la loi.
D’ailleurs, les nuits se suivent mais ne se ressemblent pas !

Ce proverbe, inventé par la sagesse des gabelous, dit d’'un
ton prophétique, il fit atteler au traineau son subordonne,
s’'installa derriere pour donner un coup d’épaule dans les mau-
vais pas, et le véhicule disparut dans les paturages qui condui-
sent a la Cibourg.

Quant & Emonet, il avait transporté avec peine le blessé
dans I'écurie, I'avait etendu sur la paille et, avec le secours de
Marie qui avait une lanterne sourde et s’était munie de sels,
cherchait a le faire revenir de son évanouissement. La premiere
émotion dissipée, Henri n’avait eu qu'un désir, mais un désir
devant lequel tout s’effacait, c’était d’'interroger Marie sur les
liens qui pouvaient exister entre elle et son cousin Hippolyte. La
difficulté était de poser la question. L’angoisse, la honte le te-
naient a la gorge, mais il sentait qu’il fallait profiter de ce téte-a-
téte providentiel. Jetant sur Marie un regard effare :

— Votre cousin Hippolyte... I'ai... I'aimez-vous ? dit-il d’'une
VOIX enrouée.

La jeune fille rougit, puis devint affreusement pale.

— Calmez-vous, dit-elle, nous parlerons plus tard de tout
cela, mais, je vous en prie, pas ici.
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Emonet, tiraillant sa cravate, pour maintenir le jeu de sa
respiration, fit quelques pas dans I'’écurie comme un homme
Ivre, puis, prenant son parti se dirigea vers la porte en disant :

— Comme il vous plaira. Adieu ! Quant a mes effets, Virgile
me les enverra.

Marie, qui était penchée sur le blessé, dont elle humectait
les tempes avec du vinaigre, se leva soudain et d'un bond fut
pres d’Emonet qui s’en allait d’'un pas résolu :

— Monsieur Henri, ne faites pas cela, je vous en conjure.
Que dirait mon pére ? — Et comme il continuait son chemin en
faisant des gestes de désespoir — Ecoutez-moi donc, ajouta-elle,
je n‘aime pas mon cousin.

Ce fut dit d’'une voix basse et presque inarticulée.
— Ah ! Dieu vous bénisse pour cette parole.

— Venez, vite, vite, voici mon frere.

Etils reprirent leur place aupres du blessé.

— Comment, dit Virgile, ce particulier est encore en mor-
phose ! Vous allez voir comme je vas lui faire remuer les pattes.

Fouillant dans les poches du contrebandier, il eut bient6t
trouvé une gourde gu’il déboucha.

— J’en étais sOr, continua-t-il, c’est de la blanche.

En ouvrant de force les dents du moribond, il lui versa
I'eau-de-vie dans la bouche. A peine le liquide favori eut-il at-
teint la région du gosier que celui-ci, fidele a une longue habi-
tude, se mit a fonctionner avec une regularité parfaite. Un ins-
tant apres, le blesse ouvrit les yeux.

— Tiens, dit Virgile, en faisant un pas en arriéere, je le re-
connais, c'est Destourbes, celui qui voulait m’assommer ce soir
dans la distillerie.
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Se voyant reconnu, le blessé fit la grimace et referma les
yeux.

— Ne recommence pas a faire le mort, dit Virgile ; nous
voulons bien te rattacher I'épaule, mais des que tu seras pansé
tu fileras et vivement.

Puis se tournant vers sa sceur :
— Va seulement te coucher, nous pouvons faire seuls.

Lorsque Marie fut sortie, on découvrit les blessures de Des-
tourbes qui n’avais pas moins d'une demi-douzaine de gros
plombs dans le bras et dans I'épaule. Les deux amis applique-
rent de I'amadou sur les plaies pour arréter le sang qui ruisselait
encore ; ils consoliderent le tout avec des bandes, dont Virgile
avait dans se chambre une provision pour laver son fusil ; puis
aidant ce malheureux a se lever, ils le mirent sur ses pieds et le
conduisirent vers la porte.

— Maintenant que tes boutonniéres sont bouchées tu vas
avaler une ration d’eau de vie pour te donner du cceur, et re-
prendre seul le chemin de ton repaire, puisque tes camarades
t'ont abandonné. Quel métier vous faites! Cela finira par le
Schalwerck.

L’homme s’en alla d’un air farouche, sans dire mot, et nos
amis regagnérent leurs chambres, ou ils s’endormirent tran-
quilles, apres avoir vu deux individus sortir d’'un buisson,
s’approcher du blessé et I'aider dans sa marche mal affermie.

—_81—



X111

La traque.

Aux premieres lueurs de l'aube, les sons rauques d’une
corne de chasse firent tressaillir sous leur couverture nos jeunes
gens encore endormis. C'était le vieux Simon-Pierre, en grand
équipage de chasse, qui donnait le signal du départ. Il portait
sur son éternelle blouse bleue un immense carnier de cuir brun,
vaste récipient ou deux lievres pouvaient tenir a l'aise ; deux
larges bretelles, ornées de boucles de cuivre, suspendaient aux
épaules ce meuble antique, ou des hécatombes de gibier avaient
laissé maintes traces de sang, ainsi que des flocons de poils et de
plumes. Sur le carnier flottait, au bout d’'un cordon vert, la
grande corne de bceuf servant de trompe de chasse ; sous son
bras était passé un long fusil, a double canon noir, dont les bat-
teries a silex étaient restées pures de toute transformation.
Comme d’ordinaire, il marchait presque a quatre pattes, tant
son dos était courbé, mais ses pas étaient si rapides qu’il sem-
blait courir, et ses jarrets de fer lassaient bientdt les hommes les
plus agiles. Il était accompagné d’'une demi-douzaine de joyeux
lurons, aux larges épaules, aux traits accuses, a la barbiche in-
culte, qui, le feutre gris sur l'oreille, la pipe de racine au coin de
la bouche, le fusil suspendu a I'’épaule par la bretelle, échan-
geaient entre eux de gais propos et se promettaient d’assaillir les
retardataires par un feu croisé de quolibets.
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Ces gars étaient la fine fleur des pois des chasseurs de la
contrée ; robustes, vigoureux, excellents tireurs, rien ne les arré-
tait, ni le froid, ni la pluie, ni la neige ; une fois en chasse, il fal-
lait les voir a I'ceuvre. Ce gu'ils déployaient d’activité, de péné-
tration, de finesse, on peut se lI'imaginer; toutes leurs ma-
nceuvres étaient dictées par les combinaisons d’'une stratégie sa-
vante, fondée sur une connaissance approfondie des mceurs des
animaux sauvages et de leurs instincts les plus secrets. — Mais
leur maitre a tous était Simon-Pierre, et ils en convenaient avec
candeur. S’ils avaient le godlt et l'intelligence de la chasse, ce
vieux débris d’'un autre age en avait la divination et le génie;
c’était cette passion qui entretenait la vitalité et I'énergie de la
jeunesse dans ce corps qui s’écroulait sous le poids des ans.

C’était plaisir de chasser en pareille compagnie ; on était
sar de la fidélité de ses camarades, chacun se faisait une loi
d’obéir au plan concerté d’avance et aux ordres donnés ; jamais
les séductions de la bouteille ne se jetaient a la traverse pour
corrompre le plaisir et provoquer le mécontentement et les que-
relles.

— Comment, s’empressa de dire le vieux lorsque Virgile,
tout équipé, vint le saluer, tu ne prends pas ton chien ? Je n’ai
pas emmené mes courants pour ne pas organiser une chasse en
regle avant la traque ; ne crois-tu pas, pour finir la saison de
chasse, qu’on pourrait tirer en chemin un lievre a l'arrét ? Al-
lons, Virgile, cours chercher Médor.

Au moment de rentrer dans la maison, Virgile se retourna
pour inviter ses compagnons a entrer :

— Venez prendre un petit verre ou une tasse de café chaud.

— Non, non, c’est fait. A propos, et ton garcon du Vignoble,
est-il encore dans la plume ?... Tout beau, doucement, a bas...,
diable de chien ! ouf!
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Et le pauvre Simon-Pierre étendu tout de son long dans la
neige, empétré dans son carnier, dans son fusil, faisait de vains
efforts pour se relever.

C’était Médor qui avait commis ce méfait. Ivre de joie en
voyant son maitre lui ouvrir la porte et I'appeler, il s’était preéci-
pité dehors en poussant de terribles hurlements ; mais en aper-
cevant les chasseurs avec leurs fusils, sa joie était devenue du
délire, et redoublant de gambades effrénées, il avait d’abord
sauté sur le dos courbé du Nestor, puis reprenant du champ et
revenant sur lui a pleine carriére, il lui avait fauché les deux
jambes et l'avait renversé, comme une quille atteinte par la
boule d’un joueur vigoureux. Virgile remit le vieux en équilibre,
corrigea son chien qui fut tenu en laisse, et Henri Emonet ayant
rejoint la troupe, celle-ci s’Tachemina du c6té des Convers.

— Si ton brutal ne nous lance pas un lievre dans une demi-
heure, dit Simon-Pierre, en examinant les traces qui se croi-
saient sur la neige fondante, on lui allongera les oreilles et on
I’enverra dans un pensionnat de demoiselles pour lui enseigner
les belles manieres.

— Il lui manque un casernement avec une compagnie de
carabiniers, dit Virgile ; six semaines a Colombier en feraient un
modéle.

— Avec l'artillerie, a la bonne heure, dit un solide gaillard a
la barbe rousse qui n’avait pas encore prononcé un mot ; les ca-
rabiniers achéveraient de le corrompre.

IIs cheminaient a la file en suivant un sentier en zigzag qui
descendait dans le fond du val. L’air était doux et calme, le ciel
gris ; de temps a autre un léger souffle du nord-ouest faisait on-
duler les branches les plus gréles des sapins ; tout annoncait un
changement dans I'état de I'atmosphére, et le moment ne pou-
vait étre mieux choisi pour se mettre en chasse. C'était une de
ces journees ou il fait bon profiter de sa liberté pour s’ébattre
dans la campagne, lorsqu’on sent la jeunesse, la santé, la vi-
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gueur courir dans les veines et délier les articulations. Toutes
ces influences ne tardérent pas a agir sur Emonet et le tirérent
enfin des préoccupations ou les scénes de la nuit I'avaient plon-
gé. La gaité et lI'insouciance de ses compagnons étaient conta-
gieuses ; il se sentit transformé lorsqu’il entendit la voix de Si-
mon-Pierre a la téte de la colonne :

— Par ici, Virgile, avec ton sacre : si ma piste est bonne, il y
a du poil sous ce sapelot!0,

On se rangea en demi-cercle, Médor fut détaché, et on le
dirigea vers I'endroit désigné. L’honnéte animal s’avanca le nez
au vent, remua la queue d’'un air significatif, puis tomba en ar-
rét, le museau sur le petit sapin a demi couvert de neige. Rien
ne bougeait ; chacun retenait son haleine.

— Jeune homme du lac, dit une voix, vous étes notre hote, a
vous les honneurs ! Expédiez-nous ce lievre promptement.

Emonet fit quelques pas avec précaution, le fusil prét a
faire feu. Le chien restait immobile ; seul un fremissement qui
parcourait son corps comme une onde électrique trahissait en
lui la présence de la vie. Impatienté par cette longue attente,
Emonet appuya son pied sur la crodte de neige qui formait sur
l'arbrisseau une calotte épaisse. A peine I'eut-il effleurée que
cette calotte vola en éclats, et du milieu des débris jaillit une
sorte de projectile brun, qui se dirigea, en faisant un contour,
vers les hauteurs, avec une vélocite sans pareille.

C'etait un liévre énorme. Henri, presque renversé par le
choc, avait manqué le fuyard de ses deux coups. Médor, aux
trousses du lievre, emboitait le pas avec une ardeur désespérée,
tandis que les chasseurs riaient a gorge déployée du bon tour
auquel ils venaient d’assister.

10 petit sapin.



— Coupe au droit, Virgile, cria Simon-Pierre en courant oc-
cuper un poste gu’il connaissait bien, tu le rencontreras au sen-
tier du haut pres du passoir. Virgile avait déja disparu dans les
broussailles.

—Voila un carabinier, dit Charles-Auguste, I'homme a la
barbe rousse, qui court presque aussi vite qu’un artilleur.

— Faut-il pas, dit un autre, qu’il aille secourir son chien ? ce
grand monstre de bouquin serait bien capable de le dévorer.

— Peuh ! c’est une petite chasse que celle au chien d'arrét,
dit un troisieme, parlez-moi du courant; c’est ¢a qui fait une
musique, dans les cbtes, quand on en a une meute un peu con-
sequente.

Deux coups de feu interrompirent la conversation ; ils fu-
rent suivis d’'un hurlement plaintif, qui parut si grave a nos
chasseurs, que, sans s’étre dit un mot, ils accoururent tous en
grande hate. « Virgile, ou es-tu ? » criaient-ils ; mais Virgile ne
répondait pas. Enfin ils le trouverent, mais dans quel état ! Mé-
dor gisait tout sanglant sur la neige a coté du lievre qui avait
rendu I'ame. Virgile a genoux, téte nue, les yeux pleins de
larmes, sondait d’'une main tremblante les blessures de son
chien,

— A-t-il du cassé ? dit Simon-Pierre en s’approchant.

— Regardez vous-méme, je ne vois plus ce que je fais, jai
tué mon chien ! il était aux talons du lievre, je n'aurais pas da ti-
rer.

— Je t’ai toujours dit que ton fusil était trop court, cela fait
écarquiller le plomb; c’est bon pour les marauds; au jour
d’aujourd’hui en voulant tout perfectionner on gate les inven-
tions des anciens. Cependant le vieillard s’était agenouillé, tatait
Médor dans tous ses membres et I'apostrophait comme s’il eGt
pu le comprendre.



— Oh'! le méchant garcon, qui m’as grimpé sur le dos, qui
m’as roulé par terre, moi qui ai connu ton arriére-grand-pere,
moi qui t'ai vu tout petit, qui t’ai fait rapporter ta premiére
caille, qui ai tiré méme une bécasse devant ton nez pour termi-
ner ton éducation. Vilain ingrat, n’as-tu pas honte ?

Le chien répondait par des gémissements plaintifs qui res-
semblaient a une confession de ses péchés.

— A la bonne heure, je vois que tu te repens, ne pleure pas,
on te guérira si tu es sage.

— Il vous aime bien, dit Virgile, c’était une maniére de vous
témoigner son amitié.

— Je le sais parbleu bien, dit le vieux célibataire, mais on
n’a jamais tort de gronder les chiens ; c’est comme les enfants,
ils ont toujours quelque méfait sur la conscience. Il I'a échappé
belle, dit-il en se relevant, la plomb I'a pris en écharpe et n’a fait
que l'effleurer ; six grains sont encore dans les chairs. Viens
avec moi chez Von Bourg, qui demeure ici pres, nous retirerons
les plombs, puis on pansera les blessures. Pendant ce temps,
Vous autres, vous préparerez la traque dans le bas de la cote ;
lorsque vous serez préts, vous donnerez trois coups de corne. Je
serai au poste avec M. Emonet.

On se sépara ; Virgile prit le grand Médor dans ses bras et,
pliant sous le faix, le porta I'espace d’'un quart d’heure. Le chien,
prenant au sérieux son role de malade, se laissait dorloter. On le
coucha sur I'établi d’horloger des Von Bourg ; Simon-Pierre fixa
un migros a son ceil droit et, ssarmant d’une paire de pinces,
opéra le patient avec une légereté, une dextérité, une élégance
gui eussent fait honneur a un Dupuytren ou a un Nélaton. Puis,
faisant un meélange d’huile, de sucre en poudre et de vin rouge
dont il avait sa gourde pleine, il en appliqua des compresses sur
les blessures.
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— Ce remede est souverain, dit-il aux gens de la maison, il
est indiqué dans la Bible. Vous aurez la bonté d’en imbiber des
compresses toutes les demi-heures ; dans quelques jours il n'y
paraitra plus. Leben Sie wohl! On laisse ce chien sous votre
bonne garde.

A peine s'étaient-ils portés sur les hauteurs boisées de la
cOte voisine, que la corne fit entendre trois fois sa voix sonore
dans le fond du val. Alors une sorte de cataclysme sembla se
produire dans I'épaisseur de la forét.

C’était une clameur a rendre les gens sourds !

comme dit La Fontaine ; des bruits formidables de sonnailles se
mélant au grincement aigre des crécelles, aux sifflets aigus, au
tonnerre des cornes, aux cris féroces qui n’avaient rien a envier
au larynx des Apaches ou des Comanches sur le sentier de la
guerre. C’étaient nos rudes chasseurs qui, rangés en ligne de ba-
taille, en ordon, dans le langage des vendangeurs, remontaient
la cOte en faisant ce vacarme. Leur but était de mettre en fuite
les renards qui ont I’'habitude de se retirer dans les bois pour
trouver un abri sec, lorsque le dégel remplit d’eau leurs taniéres.
Ceux-ci, chassés de leurs retraites, gagnent les hauteurs, mais ils
ont a essuyer le feu des hommes postés sur leur passage. Cette
battue, vrai charivari, est la traque des montagnards qui s’en
donnent la joie lorsque les circonstances le permettent. On peut
juger de l'intérét avec lequel Emonet suivait les opérations des
rabatteurs ; I'index sur la détente de son arme, il sondait les
profondeurs de la forét pour y découvrir quelque proie. Pendant
longtemps rien ne remua; seuls, quelques geais criards,
guelques grives babillardes s’envolerent a tire-d’aile vers des
bocages plus tranquilles. Tout a coup les cris de « gare ! gare ! »
dominérent le charivari ; une ombre brune, glissant comme une
fleche entre deux buissons, fut visible un instant, assez pour
épauler et serrer la détente. Henri courut pour juger de I'effet de
son coup de fusil ; le renard avait gagné la lisiere du bois et ga-



lopait, indécis sur la route a prendre, lorsque soudain il bondit
en l'air et retomba mort. Puis une détonation seche et aigué
comme un coup de fouet éclata a une assez forte distance;
c’était le fusil a silex et a petit calibre de Simon-Pierre qui jetait
sa note meurtriere dans le concert général.

— Laissez ¢a 13, cria-t-il a Henri qui s’avancgait pour ramas-
ser la béte, retournez a votre poste !

— Mais s’il n’est pas mort ?

— Soyez tranquille, ceux que je touche sont acraseés !
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X1V

Le Charbonnier.

On fit ainsi battue sur battue ; un renard fut tué par Emo-
net, un autre réussit a percer la ligne des rabatteurs qui le fusil-
lerent I'un apres l'autre a la grande joie de Simon-Pierre ; celui-
ci riait sous cape en écoutant ces feux de file. Cette mésaventure
piqua au Vif nos chasseurs, et ils demandérent de poursuivre
I’'animal gqu’on avait vu se retirer dans une petite combe ro-
cheuse ou devait se trouver sa taniére. Chacun fut de cet avis, et
comme la piste était visible sur la neige encore abondante dans
cette anfractuosité de la montagne, la troupe fut bientdt ras-
semblée au pied d’'un rocher a pic ou s’ouvraient des crevasses
assez nombreuses pour mettre nos gens dans la perplexité. Ces
fissures furent explorées avec soin mais sans résultat.

— Il faudrait un basset pour nous tirer d’embarras, dit Vir-
gile.

— En voici un, fit Simon-Pierre en se présentant ; depuis
guatre-vingts ans que je marche, les jambes me sont assez ren-
trées dans le ventre pour que je puisse prétendre a cet honneur.
Examinez cette pincée de poils ; elle était accrochée a ce buisson
gui masque I'entrée d’'une autre taniére; c’est donc la gu’est
notre ermite.

— Cela ne prouve rien, le poil peut étre de I'an passé.
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— C’est vrai, dit Simon-Pierre, mais si vous mettez le nez a
I'ouverture de la baume!l, vous sentirez un fumet qui vous en
apprendra plus qu’un dictionnaire.

L'un des chasseurs allongea son organe olfactif dans
I'intérieur de la grotte et flaira un moment avec réflexion.

— Pur blaireau, dit-il au bout d’'un moment.

— Du blaireau, ¢a? cria Simon-Pierre avec indignation,
mon cher Euphrase, retourne a I'école ! Faut-il étre... jeune pour
confondre le fumet du blaireau avec celui du renard ! Tenez, ce-
la m’étouffe a cette distance !

Et pour purifier son nez par un parfum plus agréable, il as-
pira coup sur coup trois ou quatre prises de tabac.

— Nous saurons bient6ét a quoi nous en tenir, dit Charles-
Auguste en allumant une meche soufrée qu’il fixa au bout d’'une
baguette et qu’il introduisit dans le trou. — Un coup d’encensoir
a la face des gens leur fait toujours ouvrir la bouche. Ecoutez, on
entend éternuer la-dedans ! Euphrase, sais-tu distinguer la toux
d’un blaireau de celle d’'un renard ?

— Je ne connais en fait d'atout que ceux que je flanque a
ceux qui prétendent se moquer de moi.

Ce mauvais calembour fit rire tout le monde.

— A-t-il de I'esprit, cet Euphrase, dit Charles-Auguste. Si tu
continues, le renard ne pourra s’empécher de te faire des com-
pliments.

—Tu ne l'as pas encore, ton renard; le plus sOr est de
tendre une trappe a I'entrée, nous perdons notre temps ici.

11 Caverne.
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— Ah ! tu me défies ? Oh ! bien, tu vas voir !

Charles-Auguste eut bientét trouvé dans la forét une
perche a laquelle il assujettit solidement un grand tire-bourre a
canon gu'il avait dans son sac ; muni de cet engin, il recommen-
ca a sonder les profondeurs de la cavité.

— On n’est pas artilleur pour rien, dit-il, en tournant son
arme dans ses mains comme un écouvillon, je crois que je tiens
la gargousse.

Et retirant sa sonde sans effort apparent, il ramena un ma-
gnifigue renard charbonnier que I'instrument avait saisi au mi-
lieu du poitrail.

— Quel brigandage ! dit Emonet avec dégodt, c’est affreux,
ce que vous faites la !

— Ma foi, monsieur, on s’y prend comme on peut pour dé-
truire cette vermine ; vous-méme, vous avez da faire de jolis
trous a celui que vous avez tué. Et prenant soudain le renard par
les pattes de derriere, il lui frappa la téte contre un arbre. Et de
trois, dit-il en le jetant aux pieds d’Euphrase, si tu crois qu’il y
en a d’autres dans le trou, tu peux aller chercher tes trappes.

Il était midi ; on résolut de faire halte pour se ravitailler ;
on s’installa dans une jolie clairiere inclinée au sud et dépouillée
de neige, ou plusieurs vieux troncs s’offraient en guise de sieges
a nos chasseurs fatigués. Chacun tira de son sac quelques provi-
sions, une gourde pleine de vin ou d’eau-de-vie, et se mit en de-
voir d'y faire honneur avec ce bel appétit qu'ont développé le
mouvement et le bonheur de vivre. L’'infatigable Simon-Pierre
arriva le dernier, chargé de son renard qu’il prétendait écorcher
avant de prendre son repas.

— Ah ! vous croyez que je veux m’'amuser a porter ce pacha
a longue queue ? Je vas I’écorcher en un tour de main.
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Il prit deux clous dans son sac, les fixa dans un tronc a
I'aide d’une pierre qui lui servit de marteau, y suspendit la béte
par les pieds de derriéere, dégaina un couteau effilé qu’il avait fa-
briqué lui-méme avec une lime anglaise et qu’il appelait son
guenevet ; fendit le long des quatre membres la peau gu’il en
détacha avec une adresse extréme, en fit de méme pour le corps
qui se trouva déshabillé en moins de temps qu’il n’en faut pour
décrire cette opération. Le renard tué par Henri fut expédié de
méme.

— Veux-tu que je fasse la toilette a ton charbonnier, pen-
dant que les clous sont encore a I'arbre ?

— Plus tard, dit Charles-Auguste, il m’a donné assez de
peine pour que je m’accorde le plaisir de voir de pres le bout de
son museaul.

La clairiére offrait alors un tableau charmant ; sur le fond
sombre de la forét, nos personnages, groupes de la facon la plus
heureuse, se détachaient, éclairés par un pale rayon de soleil
glissant entre deux nuages. Au milieu du groupe pittoresque
était étendu sur I’lherbe maitre renard, avec sa queue superbe, et
sa riche fourrure fauve lavée de noir, d’ou son nez pointu sortait
avec toutes sortes d'allures provoquantes. Il était le point de
mire de tous les convives et le theme sur lequel chacun se plai-
sait a broder.

— Demande donc a ta béte combien de douzaines de poules
elle a dérobées depuis qu’elle sait marcher, disait I'un, chaque
poil de son corps doit étre le produit d’un crime.

— Je vous déclare, s’écria tout a coup le vieux Simon-Pierre,
gue ce renard n’est pas plus mort que moi; il remue sans en
avoir l'air, et le scélérat sera biento6t a tous les diables.

— Il parait, maitre artilleur, dit une voix, que ceux que tu
assommes se portent assez bien.
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— Veux-tu en faire I'expérience ? dit Charles-Auguste d'un
ton aigre-doux, en remuant ses larges épaules.

— Plante ton couteau dans I'estomac de ce droéle, il rampe
sournoisement comme une vipere ; dans quelques minutes il
aura pris son vol.

— Allons donc, je serais curieux de le voir courir, dit
Charles-Auguste ; s’il n’a pas le crane en miettes, il doit avoir au
moins la cervelle en marmelade. Tout cela ce sont les convul-
sions de l'agonie.

— Des contractions musculaires purement et simplement,
dit Virgile, en frisant sa fine moustache. Ce monsieur tient peut-
étre de la grenouille ou de I'anguille. Cela devient de plus en
plus intéressant.

— Tes railleries ne m’empécheront pas de tirer de cette
belle fourrure un fameux col de manteau qui fera crever d’envie
les jaloux.

— Prends du moins ton fusil, dit Simon-Pierre, pour acra-
ser ton fuyard avant qu’il soit trop loin.

— Je me garderai bien de gater cette peau qui n’a pas un
seul trou.

Alors on vit se produire une scene des plus singuliéeres. Le
renard, qui, peu a peu, avait franchi le cercle des chasseurs, ras-
sembla lentement ses membres sous lui et parut faire un effort
désespéré pour se lever. Mais ses jambes flageolérent et paru-
rent hors d’état de le soutenir. Aprés quelques essais infruc-
tueux, il retomba lourdement comme si la vie et définitivement
quitté son corps.

— Avez-vous vu cet hypocrite ? Il a pris la mesure de ses
forces, dit en riant Simon-Pierre, ces tremblements de jambes,
c’est de la frime. Il va partir a toute vitesse ; je déclare que je ne
ferai rien pour I'en empécher.
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— Ni moi non plus, dirent les chasseurs.

— Il va s’élancer, disait I'un, attention, Charles-Auguste.
— Il ne bougera pas.

— Je parie que si.

— Je parie que non.

— Laissez-le faire.

Soudain le renard partit comme un trait et se perdit dans la
forét, avant que les chasseurs fussent revenus de leur surprise.
Charles-Auguste sauta sur son fusil et tira précipitamment ses
deux coups au juger dans les broussailles, mais sans effet. La
partie était perdue, la piéce jouée. Il revint s’asseoir, tenant a la
main son fusil encore fumant.

— Le tonnerre écrase cette vermine, dit-il en poussant un
grand soupir.

Un éclat de rire général répondit a cette exclamation.
— Ce serait dommage, une si belle peau, dit I'un.
— Et qui n’a pas un trou ! dit un autre.

— C’est égal, je n’ai jamais vu un col de manteau courir si
vite, dit un troisieme. Avez-vous remarqué avec quelle hate il
s’éloignait de son propriétaire ?

— Si du moins le fuyard avait laissé une meche de son poil,
pour consoler ce pauvre Charles-Auguste qui l'aurait portée sur
son coeur.

— Je chasse depuis soixante-cinq ans, dit Simon-Pierre,
qguand il put reprendre haleine, eh! bien, je n’ai jamais rien vu
de pareil.



Cependant Charles-Auguste, les sourcils froncés, chargeait
son fusil sans répondre un seul mot. Bientdt les muscles de son
front se détendirent, et il partit d’'un éclat de rire si franc et si
contagieux que la troupe entiere se joignit a lui et que les échos
en retentirent jusqu’a la Combe-aux-Auges, dont les rochers es-
carpés se dressaient a quelque distance.

— Serviteur a tout le monde, dit un personnage armé d’un
fusil, qui venait d’entrer a son tour dans la clairiére ; parait
gu’on est gai dans le quartier ; est-il permis de rire un peu avec
vous ?

— Tiens, c’est Joél Jacot; vous tombez juste pour diner
avec nous.

— Merci, c’est fait; je vais rejoindre quelques amis qui
poursuivent un loup du coté de Pouillerel. 1ls m’ont fait prévenir
en hate et je cours au rendez-vous.

—Un loup ? dit Charles-Auguste en ajustant les capsules
sur les cheminées de son fusil.

— Oui, un loup qui se promene depuis quelques jours par
les Eplatures, les Crosettes et le communal de la Sagne. Emile
Borle et Daniel Droz suivent ses traces depuis ce matin; des
traces toutes fraiches.

— Si vous avez besoin d'un compagnon, je suis votre
homme, dit Charles-Auguste. J'ai sur le cceur une certaine his-
toire de renard... enfin, suffit ! je vous dirai cela plus tard !

— Mieux que cela! venez tous, messieurs ! vous nous don-
nerez un bon coup de main !

— Allez bravement, mes fils, dit Simon-Pierre. Je retourne a
la maison ; a quatre-vingts ans, on n'a pas le souffle assez long
pour courrater les loups; je laisse cela aux jeunes. Virgile, je
donnerai en passant un coup d’eeil a Médor.
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Toutes les instances des chasseurs pour retenir le vieillard
furent vaines; il jeta son fusil sur I'épaule, et ployé en deux
comme toujours, il disparut dans la forét.
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XV

Affaires de famille.

Nous avons laissé nos chasseurs partir a la poursuite d’'un
loup, qui leur échappa sur Pouillerel, pres du Tchapé reubial?;
contrariés de cette mésaventure, ils descendirent aux Joux-
derriere et passérent la nuit chez Jean Grulet d’ou ils ne sorti-
rent qu’a la pointe du jour.

Aprés une journée fatigante et une nuit agitée, Robert et
son ami usaient les derniéeres ressources de leurs jarrets a ga-
gner les Reprises en soupirant apreés leur lit, comme le naufragé
apres les délices du port. lls éprouvaient une certaine honte a
étre vus, dans leur équipage de chasse, un dimanche matin, et
ne manquaient pas de s’effacer derriere un buisson ou un tronc
d’arbre chaque fois qu’ils rencontraient des troupes de fidéles se
rendant a I'église de La Chaux-de-Fonds, dont les cloches bour-
donnaient sourdement le coup de neuf heures. De tout temps
les habitants des environs ou de la banlieue ont éte les auditeurs
les plus assidus du service divin, et les rigueurs des plus rudes
hivers n’ont jamais pu avoir raison de leur zéle.

12'|_e chapeau oublié, c’est le nom d’un chalet.



Enfin un bruit de grelots, bien connu, leur fit lever la téte et
ils virent sur une glisse lancée a toute vitesse la bonne figure de
Michaél tronant majestueusement au milieu de ses brandes de
lait. Le brave garcon ne put retenir des cris de surprise et de joie
en apercevant son maitre; la Grise elle-méme, dressant les
oreilles, crut devoir méler ses hennissements au concert géné-
ral.

— Dépéche-vous de redourner aux Rebrises ; tout le monde
il étre pien inguiet; on a cru qu’il étre arrivé un malhére. La
maison il est la téte en pas ; le goussin Hipplyte étre fenu faire
hier le drain; le papa étre malade, M!e Marie plére, la Madi
grogne comme un mutz, c’est un gommerce du tiapel !

— Comment, mon pére est malade ?

— 11 dit le soufflet étre cadé, quelque chose le trangle au cou
et le souffle pas venir dans I'estomac.

— Mais sacrebleu, il faut chercher un médecin !
— Lui défendre absolument !

— Que diantre y a-t-il donc chez nous ? Cours au village,
Michaél, fais tes commissions lestement et reviens vite, nous
aurons sans doute besoin de toi.

Le robuste vacher ramassa ses guides sans répliquer, se ju-
cha de nouveau sur son véhicule et fit prendre a la Grise un trot
allongé. Bient6t le bruit de ses grelots se perdit dans I'éloigne-
ment.

Les paroles de Michaél avaient porte le trouble dans I'esprit
d’Emonet. La présence de son rival détesté, les pleurs de Marie,
I’agitation du pére, tout cela ne présageait rien de bon. Son cceur
se dechirait a la pensée gu’on faisait peut-étre violence a la vo-
lonté de Marie et qu’on la forcerait a contracter une union mal
assortie avec un homme qu’elle n’aimait pas. Pour obéir a des
convenances de famille, cette aimable créature serait-elle sacri-



fiée a jamais ? Ne ferait-elle donc rien pour échapper a une aus-
si horrible destinée ? N'avait-elle pas compris I'amour qu’elle lui
avait inspiré ? s’il pouvait avoir le moindre espoir d’étre aimé,
avec quel ravissement il irait la demander au pere de son ami !
Mais avant de faire la moindre démarche, il fallait absolument
avoir un entretien avec elle. Le pauvre garcon aurait donné sans
sourciller mille pots de son vin le plus exquis et ses meilleures
vignes par-dessus le marché pour péenétrer ce mystere. Cette in-
certitude le faisait bondir d’'impatience comme s’il elt été piqué
par mille aiguillons, et il hatait le pas en cherchant d’'un regard
fiévreux le toit qui abritait son trésor.

— Ah ¢a ! lui dit Virgile, a qui en as-tu ? Depuis un moment
je te vois gesticuler et grommeler comme un ministre qui pré-
pare un sermon.

— Est-il riche, ton cousin Hippolyte ?
— Mais, pour un vieux garcon, il est fort a l'aise !

— Un vieux garcon!... Peux-tu me dire si ton pere doit
qguelgue chose a ce vieux garcon ?

— Articule sans ambages ni circonlocutions, dit Virgile en
s'arrétant et en froncant le sourcil.

— Je voulais seulement savoir...

— Si mon pére est son débiteur, s’il nous a prété de I'argent,
n’est-ce pas ? La question est un peu saugrenue, tu en convien-
dras, mais la réponse est facile. Non, grace a Dieu, nous ne de-
vons rien a cet homme.

— Merci !

— A mon tour, maintenant. Veux-tu bien m’expliquer ce qui
t’engage a me faire une demande aussi singuliere ?

— C’est que cet homme... je le déteste !
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— Calme-toi, sapristi, et ne joue pas ainsi avec les platines
de ton arme, en roulant des yeux comme si tu voulais m’assas-
siner !

— Mais aussi, de quel droit vient-il faire des scenes chez
VOus au risque de tuer ton pére ?

— Et de faire pleurer ma sceur !... ta, ta, ta! continue, mon
vieux, mon pauvre vieux carabinier ! Ah ! tu en est la aussi, toi, a
ton age ?

Emonet restait debout tout interdit ; son embarras faisait
pitié.

— C’est ta faute, dit-il enfin ; sans tes instances, je ne serais
jamais venu m’établir dans ta famille et cela ne serait pas arriveé.
Tu es l'auteur de tout le mal !

— Pour dire vrai, le mal n’est pas si grand, et je t'aimerais
mille fois mieux pour mon beau-frére que cet animal d’Hippo-
lyte qui ne se laisse guider que par le désir d’arrondir ses do-
maines et d'étre servi gratis. Tiens, si je n’étais pas inquiet au
sujet de la santé de mon pere, toute cette histoire m’amuserait
énormément.

— Tu fais bien de rire de mes angoisses ! j'ai la gorge serrée
comme dans un étau! Pourquoi suis-je venu dans ces mon-
tagnes ?

— Si tout cela est sérieux, je veux connaitre aujourd’hui
méme les sentiments de ma sceur. Mais encore une fois, que
diantre lui trouves-tu de particulier pour en devenir amoureux ?
car tu es amoureux, hein, mon pauvre ami ?

— Je t’en prie, sois prudent et discret ; avec ta vivacité ordi-
naire tu pourrais tout compromettre.

— Préeferes-tu t'en tirer seul ? Dis un mot, je serai muet
comme un cadran d’horloge. Mais nous voici arrivés a la mai-
son ; monte dans ta chambre, je te ferai porter a déjeuner ; pen-
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dant ce temps je verrai mon peére, je dirai deux mots a ma sceur
et nous verrons bien s’il est impossible d’arranger les choses de
maniere a satisfaire tout le monde.

Emonet, débarrassé de son attirail de chasseur, vint se pla-
cer machinalement devant la fenétre d’ou il avait vu le combat
des contrebandiers, et se laissa aller au courant de ses tristes
pensées. Il ne remarqua pas la Madi dans son frais costume des
dimanches, avec ses chaines d’argent, son col de velours brodeé
de perles et sa riche chevelure brune dont les tresses entou-
raient coquettement sa téte. La Madi était une des plus belles
filles de cet Oberland que le pinceau de notre compatriote
Edouard Girardet a rendu célébre. Elle tournaillait autour
d’Emonet pour attirer son attention, sans y parvenir. Enfin, elle
dut l'appeler pour l'inviter a prendre la tasse de café qu’elle
avait déposée sur la table.

— Vous savez que le maitre est malade, dit-elle de sa voix la
plus caline, en découvrant des dents qu’'une princesse eut en-
viées. Quelle nuit nous avons eue! N’ai-je pas les yeux tout
noirs ? S’il allait mourir, Seigneur Jésus !

— Nous n’en sommes pas la, j'espére, dit Henri d’un air dis-
trait.

— Avez-vous déja vu nos petits cochons ? c’est moi qui les
éleve. On n’a jamais rien vu de si joli ni de si intelligent. Faut-il
en chercher un ? on le fera courir dans la chambre.

— Gardez-vous-en bien.

— Croyez-vous que le dernier qu’on a vendu pesait pres de
quatre cents livres ? c’était un de mes éleves, et j'ai eu cing
francs de gratification.

— Je le crois.
— On dit que M. Virgile a comme ca massacré Médor ?

— Oul.
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— Vous ne désirez plus rien ?
— Si, un peu d’eau chaude pour me faire la barbe.

— Quel ours, fit-elle en s’éloignant ; ou a-t-il les yeux, qu’il
ne regarde seulement pas les gens ? Il parait que ce sont de
fieres bétes par la, du cété de Boudry.

Quelques instants apres, Virgile apparut, la mine longue et
I'oreille basse. Il s’appuya au poéle, bourra sa pipe en silence et
finit par s’entourer d’'un nuage de fumée. Une telle préoccupa-
tion était chose si extraordinaire chez notre gai montagnard,
que le pauvre Emonet en tira de facheux pronostics.

— Comment se trouve ton peére ? fit-il avec inquiétude.

— Mal, je le crois en danger. Jamais je ne I'ai vu dans une
telle torpeur. Je crains une attaque d’apoplexie.

— Et tu ne cours pas chercher un médecin ?

— Oui, va t'y frotter a nos vieilles gens : ignores-tu qu’ils ne
consentent a recourir au docteur que quand la mort les tient par
le collet ? C’est comme les femmes, il faut renoncer a faire en-
trer un peu de bon sens dans leur cervelle. Tu t'imagines peut-
étre que j’ai pu tirer quelgue chose de ma sceur et que j'ai une
réponse a t'apporter. Ah! bien oui. Aux premiers mots que j'ai
prononceés, elle s’est mise a sangloter comme une folle, en me
faisant signe qu’elle ne pouvait parler et que je n’avais qu’a par-
tir. Faut-il étre toqué pour aimer ce bétail-la ! Quant a ma mere,
si elle s’entéte, elle se préepare des regrets pour plus tard. Pour le
moment, nous n'avons rien de mieux a faire qu'a nous mettre au
lit et a tacher de dormir ; peut-étre aurons-nous quelque inspi-
ration lumineuse a notre réveil. Si I'on a besoin de nous, on sait
ou nous trouver.

Cela dit, il secoua les cendres de sa pipe, se jeta tout habili-
té sur son lit et ne tarda pas a ronfler avec la régularité d’'un
soufflet de forge.
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La journée se passa sans autre incident ; a midi le diner fut
servi comme d’ordinaire, mais Mme Robert seule vint s’asseoir a
table en compagnie d’Henri et de Virgile. Celui-ci avala son re-
pas sans prononcer une parole. On sentait qu'une préoccupa-
tion pénible s’ajoutait aux préoccupations causees par
I'indisposition du peére, et que, dans cette famille naguere si
unie, I’hnarmonie était troublée. On parla peu ; Mme Robert mon-
trait une liberté d’esprit qui semblait étrange dans de telles cir-
constances ; elle s’était monté la téte et ne se laissait plus gui-
der, comme autrefois, par les inspirations de son cceur. Elle ra-
conta comment son mari avait été pris de vertige et d’engourdis-
sement, et ce qu’'on avait fait pour le soulager. Maintenant il
respirait plus facilement et dormait depuis une heure sans
fievre ni agitation. Elle espérait que la crise était passée et que
dans quelques jours le malade serait rétabli. Marie avait voulu
rester aupres de lui pour veiller sur son sommeil.

Apres le diner, Virgile, sombre et réveur, s’étendit de nou-
veau sur son lit, apres avoir fumé une pipe et marmotté de ter-
ribles paroles contre I'aveuglement des femmes et leur satanée
obstination.

Quant & Emonet, cette maison bouleversée lui pesait sur la
poitrine comme un cauchemar ; il ne savait quelle contenance
garder parmi des gens divisés les uns contre les autres, aussi ne
songeait-il gu'a partir au plus vite, pour se réfugier dans sa
vieille demeure de Boudry ou sa mere comptait les heures de
son absence. Il fit son sac et s’entendit avec Michaél pour avoir
une place sur sa glisse le lendemain matin. Une belle piéce de
dix batz de Berne et un paquet de cigares lui conciliérent les
bonnes graces de I'honnéte valet. Pendant que Virgile dormait,
il chaussérent leurs raquettes et firent une pointe a travers la
neige jusque chez Von Bourg, d’ou ils rapportérent Médor, qui
ne savait comment téemoigner sa joie lorsqu’il comprit que son
exil était a son terme.
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Cet exercice violent remonta le moral d’Emonet ; il apprit
aussi, de son compagnon, bien des choses qui jeterent quelque
lumiére sur la situation. Le cousin Hippolyte, alarmé par la pré-
sence d’'un étranger auquel on faisait si bon accueil, avait de-
mandé I'exécution immédiate d’anciennes conventions par les-
guelles on lui avait accordé la main de sa cousine pour arrondir
diverses propriétés que les deux familles possédaient de temps
immémorial et qui faisaient leur orgueil. Marie avait demandé
un délai et s’était attiré d’apres reproches de sa mere. Alors Ma-
rie, hors d’elle-méme, avait déclaré que ce mariage lui était
odieux, gu’on ne pouvait sans cruauté la contraindre a épouser
un homme qu’elle n’aimait pas. Le pére avait pris parti pour sa
fille, mais la meére, proche parente d’'Hippolyte, qu’elle avait tou-
jours favorisé, avait fait une scene violente a la suite de laquelle
Tite Robert avait failli mourir. Depuis son retour, Virgile avait
cherché a ramener sa mére a des sentiments plus conciliants ;
mais lorsqu’il avait revendiqué la liberté pour sa sceur, il avait
été repoussé avec pertes. Toutes ces choses, Michaél les tenait
de la Madi, qui avait écouté aux portes, comme la plupart des
servantes; mais il l'avait menacée d’extermination si elle
s'avisait d’aller les raconter ailleurs. L'indignation de I’honnéte
vacher s’exprimait par de formidables jurons en dialecte bernois
et par d’effrayants coups de pied lancés dans les sapelots d’ou la
neige dégringolait en blanches cascades.

— Elle est bonne, Mlle Marie, disait-il, et généreuse ; cette
belle pipe garnie d’argent, c’est elle qui me I'a donnée, cette
montre aussi, et chaque fois que je vais faire une visite a ma
vieille mere, elle remplit un sac de tout ce qui peut lui faire plai-
sir, et pour cela elle sait choisir comme pas une.

Heureux de pouvoir s’exprimer dans sa langue maternelle,
Il donnait un libre cours aux sentiments de reconnaissance qui
bouillonnaient en lui.

Ces discours éetaient comme une musique ceéleste pour
I'oreille d’Emonet ; il e(t volontiers embrassé Michaél.
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XVI

L’apoplexie.

Vers le soir, le vent se leva de nouveau et la neige se mit de
la partie. Des voix lugubres pleuraient dans le toit, et se mé-
laient aux craquements des charpentes, aux plaintes des volets
qui gringaient sur leurs gonds rouillés et au crépitement des flo-
cons lanceés contre les vitres. Autant I'on est heureux de se sentir
en pleine sécurité dans une chambre confortable lorsque le
coeur est content et I'esprit satisfait, autant ces plaintes qu’exha-
le la nature sont poignantes pour I’'hnomme que lI'inquiétude dé-
vore. Emonet voulut chercher dans la lecture une distraction
aux pensées qui l'obsédaient ; mais les mots n’avaient aucun
sens et les lignes dansaient devant ses yeux hallucinés. Il eut re-
cours a sa pipe, mais elle s’éteignait a chaque instant et le tabac
lui semblait acre et sans saveur. Il descendit a I'écurie ou Mi-
chaél donnait au beétail les derniers soins de la journée ; I'étable
était éclairée par une lanterne bien close, accrochée au mur,
contrairement a l'usage établi dans bien des maisons, ou la
lampe toute nue se promene méme dans la grange et le fenil
sans souci de I'incendie, de la bourse des coassurés ou de celle
de la charité publique. Aprés s'étre occupé des vaches, Michaél
pansa la Grise, lui donna une ration d’avoine et lui mit son har-
nais complet avec une couverture roulée.
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— OU veux-tu courir cette nuit avec la Grise ? dit Emonet
gui avait remarqué ces préparatifs.

— Peut-étre au village chercher le médecin ; c’est M!le Marie
gui m’a dit en cachette de tenir le cheval prét a partir au premier
signal. Il parait que cela ne va pas.

— Ecoute, Michaél, si tu veux me faire un grand plaisir, tu
ne te déshabilleras pas en te couchant; je ferai de méme, et
nous pourrons nous rendre utiles dés que cela sera nécessaire.

— Oh ! merci, dit une voix douce par la porte entre-baillée ;
et 'on entendit un pas léger qui s’enfuyait.

Ce mot jeté comme un soupir dans le silence de la maison
rendit & Emonet toute son énergie ; il avait maintenant I'assu-
rance que Marie acceptait ses services et il était prét, pour lui
plaire, aux plus durs sacrifices et a tous les dévouements. Excité
par les émotions de la journée, il n’éprouvait aucune lassitude et
le sommeil fuyait ses paupiéres ; sa lampe jetait une lueur pai-
sible sur les boiseries de sa chambre, et lorsque le tonnerre de la
tourmente s’apaisait quelque peu, on entendait parfois le timbre
du régulateur compter lentement les heures de cette triste nuit.
Tout a coup un bruit sourd comme celui d’'un corps qui tombe
fit trembler la maison ; il fut suivi d’'un de ces cris effrayants que
la voix humaine pousse dans les moments suprémes. Des pas
pressés retentirent dans I'escalier et Marie se précipita dans la
chambre de son frére en bégayant :

— Virgile, notre pére se meurt, au secours, au secours !

Henri accourut le premier a cet appel. Virgile, a moitié en-
dormi, chancelait comme un homme ivre.

— Venez vite, monsieur Emonet, dit-elle.

Et, redescendant les escaliers avec la légereté d’'un oiseau,
elle entraina sur ses pas notre ami dans la chambre de ses pa-
rents, dont la porte était restée ouverte. Ce qu’il vit le navra. Tite
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Robert, étendu tout de son long, la face contre terre, gisait sans
mouvement sur le plancher. Sa femme, a genoux, essayait de le
relever, mais n’en pouvait venir a bout. — Le vieillard, pris d’'une
crise nouvelle, avait voulu sortir de son lit pour respirer plus a
I’aise ; mais a peine avait-il fait quelques pas, qu’il était tombé
comme frappé de la foudre. — Avec I'assistance de Virgile, Henri
le replaca dans son lit et chercha a le rappeler a la vie par tous
les moyens en son pouvoir. Mais hélas ! que faire loin du méde-
cin, du pharmacien, dans une maison denuée des secours les
plus indispensables, par une nuit d’hiver orageuse, alors que les
communications sont périlleuses et presque impossibles ? L’ha-
bitant des villes ne se fait nulle idée de la détresse qui étreint
parfois le cceur dans ces demeures champétres, qu’il se plait a
contempler d’'un ceil d’envie, comme si elles étaient I'asile d’un
bonheur permanent. Elles sont souvent le théatre de drames
terribles, ou la mort consomme son ceuvre et emporte des vic-
times que le meédecin, appelé a temps, et infailliblement sau-
vees.

Henri Emonet, sous le regard angoissé de Marie, qui
s'adressait a lui comme a un libérateur, sentit ses facultés s’exal-
ter et grandir ; il comprit qu’il touchait a un de ces moments cri-
tiques ou se décide, en bien ou en mal, une phase de notre exis-
tence. Tous ses efforts tendirent des lors a recueillir ses forces, a
dominer son émotion, et a conserver intacte sa présence d’es-
prit. Avec la conviction de sauver le pere de son amie, il eut en
méme temps lI'intuition nette de ce qu’il devait faire pour y par-
venir. La figure du malade annoncait une congestion cérébrale ;
il fallait donc déplacer le sang vers les extrémités inférieures.

— Faites promptement chercher un médecin qui se pour-
voira des drogues nécessaires pour un cas d’apoplexie.

Virgile courut donner des ordres, et bientot le bruit étouffé
des grelots apprit que le fidele Michaél s’élancait au milieu des
ténebres et du peéril de la tourmente pour quérir du secours.
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Sur les ordres d’Emonet, on apporta de I'eau bouillante, du
levain, tous les tiroirs de la maison furent retournés pour dé-
couvrir au fond d’'un cornet quelques pincées de farine de mou-
tarde ; on pratiqua des frictions énergiques sur les jambes avec
du vinaigre bouillant, on y appligua des sinapismes. La téte du
malade fut soulevée avec précaution pour la dégager du sang
qui s’y était amassé. L'assurance d’Emonet et le mouvement que
chacun se donnait pour le seconder, donnerent d'abord le
change au douloureux effroi de Virgile ; mais lorsqu’il vit que
tous leurs efforts restaient sans effet, une sorte de colére déses-
pérée s'empara de lui, et s'adressant a sa mére, immobile de
stupeur, il s’écria :

— Eh'! bien, maintenant qu’on a tué mon pére, je n’ai plus
rien a faire ici.

Et il se dirigea vers la porte. Pendant que Marie le retenait
et le rappelait a la raison par de douces paroles et de tendres ca-
resses, la mere, prosternée devant le lit, cachait sa téte dans les
couvertures. Henri priait de toute son ame. Jamais il n’avait
rien vu de si déchirant. Des frissons couraient dans ses cheveux,
comme s’ils eussent voulu blanchir dans le cours de cette nuit.

— Virgile, dit-il, ne laisse pas a un étranger le soin de rappe-
ler ton pere a la vie ; viens m’aider a pratiquer une saignée, il le
faut.

— Dieu du ciel ! que vas-tu faire ? une saignée ! sais-tu sai-
gner ?

— J'ai vu faire cette opération une fois ou deux ; n'importe,
je veux essayer sans retard. Vite, des bandes et une cuvette.

— Quand donc ce meédecin viendra-t-il ? dit Virgile en se
tordant les mains et en s’arrachant les cheveux.

— Michaél est en route depuis quinze minutes ; avec toute
la diligence possible, le médecin ne sera pas ici avant une
heure... ce sera trop tard.
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— Sauvez mon mari ! s’écria la mere, en joignant les mains
au-dessus de sa téte.

Marie avait tout préparé ; elle aida Henri a bander le bras
de son pere et souleva la cuvette dans ses mains tremblantes.
Emonet, les sourcils froncés, serrant convulsivement la meil-
leure lame de son couteau, cherchait la veine et hésitait a frap-
per. Il sentait son coeur défaillir,

— Au nom de Dieu, allez ! lui dit Marie a voix basse, je vous
aime.

Quel regard échangerent dans ce moment d’angoisse leurs
yeux baignés de larmes ! ce furent leurs fiancailles ; elles étaient
solennelles.

La veine était coupée, mais, au grand étonnement d’Henri,
le sang ne jaillissait pas ; il recommenca les frictions avec une
sorte de frénésie ; Virgile lui vint en aide. Il fallait voir ces deux
hommes a I'ceuvre sans échanger une parole dans la chambre si-
lencieuse, pendant qu’au dehors mugissait la tempéte qui fouet-
tait les foréts et secouait la maison. Marie, debout prés du lit,
tenait un flambeau ; avec sa paleur et son expression navrante,
on I'eqt prise pour le symbole de la douleur.

Au bout d’'un moment apparut une goutte d’'un sang noir et
épais ; elle fut bientdt suivie d’'une seconde ; peu a peu, il se
forma un jet continu. Lorsque la veine fut fermée et le bras pan-
sé convenablement, un faible soupir souleva la poitrine du mo-
ribond. Il ouvrit les yeux et promena un regard atone autour de
lui.

— Courage, mes amis, dit Marie, nous réussirons.

Enfin le vieillard respira avec énergie ; il regarda ses en-
fants et sourit.

— Qu’est-il arrivé ? dit-il en articulant avec peine.
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—Vous avez été un peu malade, dit Virgile avec une joie
contenue ; mais cela va mieux maintenant.

— Ah ! oui, je me rappelle.

Marie ne pouvait parler, mais ses regards humides erraient
de son pére a Henri, et ses levres murmuraient une priere
d’actions de graces.

— Ou est-tu, Marianne ? dit le pére.

— lci, dit Mme Robert en se levant et en I'entourant de ses
bras.

— J’ai cru que je mourais, mais je n’ai pas souffert. Je vous
ai fait bien peur, mes bons amis, et a vous aussi, dit-il en regar-
dant Henri : c’est un triste jour que je vous ai fais passer ; mais
on tachera de vous réjouir plus tard, s’il plait a Dieu.

— C’est lui qui t'a rappelé a la vie, dit la mére, regarde ton
bras.

— Brave ceeur, dit le vieillard ;: donne-moi ta main, et toi
aussi, Marie.

Il mit leurs mains I'une dans l'autre, et les embrassant d’un
regard ineffable il dit :

— Comme cela, pour la vie ! n’est-ce pas, Marianne ?
— Eh bien ! reprit la mere, a la garde de Dieu !

—Vous voyez, mes enfants, je savais tout. C'est une noble
femme que nous te donnons la, Henri ; ne I'oublie pas.

Un bruit saccadé de grelots, annoncant la course d’un che-
val lancé a fond de train, retentit au dehors ; bientot la porte
s’ouvrit et I'immense Michaél, précédant le médecin, apparut
couvert de neige comme un ours polaire. Lorsque, au lieu du
deuil qu’il appréhendait, il vit cette paisible scene de famille,

—111 -



son vieux maitre bien-aimé souriant a Henri et a Marie, il ne se
posséda plus de joie, et se précipitant vers la cuisine, il s’écria :

— Der Meister ist wieder g’sund !

Puis saisissant la Madi par les épaules, il I'obligea, malgre
sa résistance vigoureuse, a danser une valse insensée dans la
cuisine, culbutant les seaux a lait, roulant les marmites, bouscu-
lant les chaises et les piles de bois.

Le médecin se débarrassa de sa pelisse, secoua la neige
dont il était poudré, et s’approcha du malade. C'était un bel
homme, de grande taille, a la figure sérieuse, un peu sévere, au
regard profond et inquisiteur. Sa voix grave mais contenue avait
un fond de bonté qui rassurait et donnait confiance. Il devait
posséder une forte dose de courage et de dévouement pour con-
sentir a se mettre en route par une telle nuit. Il s'informa de
I’état du malade, posa des questions simples et claires et apprit,
non sans surprise, la vaillante conduite d’Emonet.

—Voila un homme intelligent et brave, dit-il ; touchez-13,
mon cher, j’ai un vrai plaisir a vous serrer la main. Monsieur
Robert, ce garcon vous a simplement sauvé la vie ; je n'aurais
pas fait mieux. Seulement, au lieu d'un couteau de poche,
J'aurais pris une lancette. Je n’ai plus maintenant qu’'a vous
prescrire un traitement et un régime que vous voudrez bien ob-
server jusqu’a complete guérison. Surtout point de préoccupa-
tion pénible, d’émotion d’aucune sorte ; a votre age, ce sont ces
secousses qui fatiguent et abiment le corps. — A propos, avez-
vous du fruit, madame Robert? c’est ce qui conviendrait le
mieux pour le moment.

— Non, répondit-elle avec embarras ; vous comprenez, dans
cette saison...

— Celui qui me reconduira au village n’oubliera pas
d’acheter des cerises ou des pruneaux secs, que lI'on fera cuire
pour notre malade.
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— Ne vous en mettez pas en peine, dit Henri, nous avons a
Boudry des fruits de toute espéce ; si j'avais écouté ma mere, je
VOUS en aurais apporté tout un chargement. Je vais lui écrire in-
continent ; elle sera bien heureuse de vous faire part de ses pe-
tites richesses.

— Je comprends, dit le docteur, vous voulez compléter la
guérison gue vous avez si bien commencée.

Les éloges adressés a Henri avaient pénétré jusqu'au fond
du cceur de Marie ; elle était fiere de son ami et répétait, se par-
lant a elle-méme: il a sauvé mon pere, ce beau fiancé qui
m’appartient pour toujours !

—113 —



XVII

Bonheur.

Henri et Marie voulurent rester auprés du malade le reste
de la nuit. Aussi bien, dans I'état d’agitation ou ils se trouvaient,
ils n"auraient pu godter un instant de sommeil. On prépara un
lit pour le docteur, car le temps continuait a étre si mauvais que
la prudence la plus élémentaire commandait d’attendre le jour
pour se mettre en route. Si Michaél avait pu trouver son chemin
a travers les ténebres et les monceaux de neige, c’était par une
espece de miracle, et la tentative ne pouvait étre renouvelée
sans danger.

Bientot la maison rentra dans son calme accoutumé. Seul
le balancier de la grande horloge battait les secondes avec la ré-
gularité d’'une piéece de précision, et son timbre sonore chantait
joyeusement les heures dans le silence de la nuit.

Nos deux amoureux, installés pres du poéle, passerent des
moments bien doux. La surprise de Marie fut grande lorsqu’elle
entendit raconter les mouvements de jalousie inspirés par le
trop célebre cousin Hippolyte. Henri, de son coté, fut étonné
d’apprendre que Marie l'aimait avant de l'avoir vu, pour en
avoir entendu parler par son frére; c’est elle qui avait insinué
I'idée de I'inviter a passer le nouvel an avec eux.
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— Je crois, ajouta-t-elle, gu’il est des ames destinées a
s’aimer ; nous ne devons pas laisser échapper I'occasion de con-
naitre I'ame sceur de la nétre. Souvent, nous passons prés du
bonheur et nous le méconnaissons, aveuglés que nous sommes
par des intéréts mesquins, par la défiance, la vanité, la coquette-
rie, ou par des préjugés ridicules. La possession de cette ame qui
doit compléter la ndtre et peut-étre la rendre meilleure, ne mé-
rite-t-elle pas d’étre recherchée avec courage, mais surtout avec
droiture et sincérite ?

— Et moi qui devais partir ce matin a huit heures avec Mi-
chaél !

—Homme de peu de foi, j'espére que vous étes converti
pour toujours !

— Que dira ma meére ? dit Emonet en riant, elle qui a tant
de préventions contre les montagnards.

— Lorsqu’elle aura vu de pres ces montagnons tant décriés,
elle changera peut-étre de sentiment.

— Personne, mieux que vous, n’est capable de la faire reve-
nir de ses préjuges. Le meilleur moyen est de vous emmener
avec moi, dans nos brouillards, le plus tot possible.

— Pas avant la compléte guérison de mon peére.

— D’accord, et pour contribuer a lui rendre ses forces, des
gue la mauvaise saison sera passée, nous le prendrons avec
nous pour lui faire respirer I'air tiede des bords du lac. Il verra
nos arbres se couvrir de feuilles, de fleurs innombrables, dont le
parfum et la beauté le réjouiront ; il fera connaissance avec nos
vignes, nos champs, nos bois, la riviere méme, car nous avons
de tout cela et des points de vue splendides, sans compter les
sites sauvages ou l'on peut se croire au milieu des Alpes. Ma
mere aura l'occasion d'utiliser les provisions de tout espéce
gu’elle entasse depuis ma naissance, dans la crainte que je ne
mangque un jour du nécessaire.
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Deés que le jour parut, Virgile se chargea de reconduire le
docteur a La Chaux-de-Fonds : en passant, il savoura le malin
plaisir d’annoncer au cousin Hippolyte le prochain mariage de
sa sceur en le priant dinterrompre ses visites jusqu’a nouvel
ordre ; lui offrant, du reste, dans le cas ou la chose lui déplairait,
toutes les compensations possibles. Le pauvre Hippolyte Du-
Bochat pensa tomber de sa hauteur en voyant les beaux do-
maines qu’il convoitait lui échapper sans remeéde.

— Quelle perte ! s’écria-t-il apres le départ de son cousin, et
dire que c’est une femme qui m’a joué ce tour ! la scélérate !
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XVIII

Conclusion.

Peu de jours aprés, Emonet regagna ses pénates et rappor-
ta, comme cadeau de nouvel an, le portrait de sa belle fiancée.
Sa mere poussa les hauts cris a I'idée d’avoir pour bru une mon-
tagnonne élevée dans un établi d’horloger et habituée a peindre
des cadrans de montres. Jamais chose pareille ne s’était vue.

— Qu’est-ce gqu’'une telle mijaurée ferait a la vigne, aux
champs, a la cave, au pressoir ? Ce serait la ruine de la famille,
les vieilles générations des Emonet, gens expérimentés en agri-
culture, se retourneraient dans leurs tombes !

Mais son fils fut si éloguent, il sut si bien la persuader, que
ce mariage et cette noce en perspective devinrent peu a peu
dans son esprit une idée fixe, vers laquelle convergérent toutes
ses combinaisons et tous ses réves. Bientdt, ne pouvant contenir
son impatience, elle somma son fils de s’exécuter a bref délai,
dans la crainte de mourir avant d’avoir été grand’mere. Elle ai-
mait déja de passion ses petits-fils futurs.

La noce eut lieu a Paques; la bonne ville de Boudry en
garde encore le souvenir. On tira les mortiers, on déboucha un
nombre incalculable de bouteilles de tous les crus, de tous les
ages et de toutes les couleurs ; on mangea une truite d’une gros-
seur monstrueuse, on chanta, on dansa, on pérora, on s’atten-

— 117 —



drit... le dirai-je ? on se grisa bel et bien. Maints convives, parmi
les plus intrépides buveurs, se trouvérent dans leur lit sans sa-
voir comment ils y étaient entrés.

Il fallait cela, au dire des experts, pour que la noce fit répu-
tée complete, et pour faire honneur a I'hospitalité grandiose et
traditionnelle des Emonet.

Le bonheur des époux dura plus longtemps que la noce et
gue la lune de miel, et ils eurent la joie d’élever des enfants qui
hériterent de leur aimable caractére, de leurs mceurs simples et
de leurs solides vertus.

FIN
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LE FER A GAUFRES
par

Louis Favre

Sait-on, aujourd’hui, ce que c’est qu'un fer a gaufres, cet
ustensile autrefois indispensable et qu’on trouvait dans toutes
les maisons un peu aisées ? Fait-on encore des gaufres ? Cer-
tains I'affirment, d’autres le nient. On prétend que les patissiers,
fils du progres, ont remplacé avantageusement, par des inven-
tions subtiles, les produits d’un art primitif et rudimentaire. La
guestion est insoluble, a moins d’en saisir le bureau fédéral de
statistique, qui pourrait en faire le sujet d’'une notice intéres-
sante. Les potagers, ou les fourneaux, qui réduisent la cuisine
aux proportions d’une échoppe de rotisseur de chataignes, ont
tué le fer a gaufres et ruiné une des plus joyeuses et des plus re-
grettables opérations de la cuisine antique.

C’etait une féte chez ma grand’mere, lorsque les manches
retroussées jusgu’au coude, elle préparait, dans une grande
écuelle de terre rouge, la farine, la creme, les ceufs, suivant une
recette venéerable dont l'origine se perdait dans la nuit des
temps. Je la vois encore, la téte couverte de son mouchoir blanc,
gu’'un rayon de soleil faisait resplendir comme une auréole,
s’approcher avec mystere d’'un certain bahut, en soulever le cou-
vercle et en tirer avec précaution le grand fer, aux armes de la
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famille. C’était une relique qui avait son histoire, sa légende, sa
poésie incontestable et incontestée. Jamais fer n’avait revétu
une forme plus exquise, ni possédé des qualités aussi solides.
Non seulement il était un modele de proportions et
d’ajustement, mais la lime et le burin avaient épuisé leurs res-
sources sur toute I'étendue de sa personne. Le fiancé d'une
aleule, depuis longtemps trépassée, avait employé six mois de sa
vie a parachever ce chef-d’ceuvre, et il le mit aux pieds de sa
fiancée le jour ou elle consentit a signer les bans. Comment dé-
peindre les cannelures, les arabesques, les fleurs, les reptiles et
les quadrupedes qui animaient le métal ! Loin d’obtenir ces bas-
reliefs par la fonte, I'artiste s’était donné la tache de les ciseler
en plein fer, et tout cela etait enlevé avec une franchise, une lar-
geur, une grace, qu’on n’aurait pas soupconnées chez un simple
forgeron de village. — Encore une preuve de l'influence de
I’'amour sur le progres des arts. — Selon la mode du temps, outre
les armes de la famille, on y voyait une devise pieuse gravée en
beaux caractéres romains : « DIEU TE VOIT. » — Voulait-il mettre
sa future en garde contre les tentations, ou lui rappeler une véri-
té trop souvent oubliée ? La légende gardait le silence sur ce
point delicat.

Groupés en rond autour d’'un feu de bois sec, comme on
n’en allume plus guere aujourd’hui, d’'un feu qui brillait, sem-
blable au soleil, dans la vaste cuisine, nous autres enfants assis-
tions au grand ceuvre, le cceur rempli de douces espérances, les
yeux pétillants de convoitise. Chaque acte de I'opération avait
un écho dans notre ame, surtout le moment solennel ou le fer,
ouvrant ses machoires fumantes, livrait au couteau de la
grand’mere une gaufre dorée, parfumée, appétissante, qui nous
faisait venir I’eau a la bouche et mettait en jeu nos « mandibules
et nos dents » Ce que voyant, la bonne vieille, ne consultant que
son amour pour nous, s’empressait de partager I'objet de nos
désirs, sans songer que sa corbeille restait vide, et que la fable
du tonneau des Danaides devenait une réalité sur le sol neucha-
telois.
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Quel temps! c’était I'age d’or, et cette cuisine était un
monde enchanté ! Chaque meuble, chaque ustensile rappelait
un souvenir consacré par une histoire qui, dans la bouche de la
grand’mere, devenait un drame ou une épopée. — Un jour un
lievre, poursuivi par les chiens, avait franchi la porte et s'était
jeté dans le cendrier, dont elle avait vite fermé I'ouverture. « Je
I'ai tiré... par les oreilles, » disait-elle en riant, les fusils font
trop de tapage. — Une autre fois, ses fils avaient amené un beau
chevreuil vivant gu’ils venaient de prendre dans I’Areuse et qui
tremblait de tous ses membres en voyant tant de gens autour de
lui. — Sur la table on avait dépecé ce fameux sanglier tué par le
grand-pére aprés de longues nuits d’affit. — Ce trou dans la pa-
roi était la trace d’'un coup ce fusil, parti par accident un jour
gue ses fils préparaient en hate leurs armes pour se mettre a la
poursuite d’un ours qu’ils avaient vu dans la montagne. — C’était
dans ce coin qu’elle sortait le miel des ruches dont nous léchions
la paille avec ardeur. — Et le four, le grand four ardent, ou dans
la saison, elle cuisait par vingtaine des gateaux aux cerises, aux
pruneaux, juteux, sucreés, délicats, des salées grandes comme la
pleine lune, que nous engloutissions au fur et a mesure de la fa-
brication...

A peine hors du four, ils n’étaient déja plus !

Aucun incident important de I'histoire de la famille n’avait
trouvé le fer a gaufre inactif. Comme la Cloche de Schiller, il
avait marqué les bons et les mauvais jours. On l'avait mis en ré-
quisition a tous les baptémes, a toutes les noces, et aussi aux en-
terrements. Un soir d’hiver, on avait rapporté mon grand-pére
de la forét voisine, ou la chute d’un sapin l'avait tué raide. C’est
en pleurant que la grand’'mére avait rempli des corbeilles de
gaufres destinées a étre offertes aux parents accourus pour les
funérailles qui la laissaient veuve avec sept enfants en bas age. —
Plus tard, lorsque deux de ses fils étaient partis pour I'armée,
elle avait préparé des gaufres pour les régaler une derniere fois,
et, les yeux pleins de larmes, elle en avait bourré leur sac de sol-

— 121 —



dat. « Rappelez-vous que Dieu vous voit et vous garde, » leur
dit-elle en les quittant, « priez-le chaque jour en pensant a mai-
son. » — Hélas ! elle ne revit plus ces vigoureux garcons dont elle
était si fiere ; comme tant d’autres, ils tombérent sur le champ
de bataille et furent jetés dans la fosse commune.

A la mort de la grand’'mére, la possession de ce fer, convoi-
té par tous, alluma de véhémentes passions dans la famille ; la
guerre civile fut sur le point d’éclater ; peu a peu on se fit des
concessions réciproques, comme dans l'affaire du Luxembourg ;
enfin on signa la paix et le fer fut tiré au sort. C’est ainsi qu’il fit
son entrée dans notre maison. Il n'y demeura pas longtemps,
car il nous fut volé en compagnie d’un vieux bas qui tenait lieu
de la caisse d’épargne actuelle. On y cachait les modestes éco-
nomies obtenues a force de prévoyance et de sagesse ; il conte-
nait soixante louis en monnaie de toute sorte. Ce fut une catas-
trophe ; la chose fit grand bruit, mais les recherches de la justice
restérent inutiles ; I'argent et le fer ne se retrouverent pas. En
vain on nous conseilla d’avoir recours a la somnambule, ou de
faire tirer des cartes par une vieille sorciere douée de seconde
vue ; mes parents tinrent ferme. lls répugnaient a employer des
moyens occultes a I'égard d’'un objet sur lequel le nom de Dieu
était gravé. Vingt ans s’écoulérent sans apporter aucun indice,
mais dans la famille le fer n’était pas oublié ; la tradition restait
intacte. Enfin un événement imprévu nous fit connaitre I'auteur
du larcin.

Il y avait dans le voisinage un vieux garcon, nommé Grif-
fon, qui vivait seul dans une méchante masure, ou il travaillait
de son métier de cordonnier. C'était un étre envieux, jaloux,
avide, venimeux, maugreéant contre les riches et tout ceux qui
possédaient quelque chose, lui qui ne soupirait qu’apres le mo-
ment ou il pourrait posséder. Il ne disait pas: « le capital est
I’ennemi du travail », ces formules étaient encore inconnues, il
avait des facons moins savantes pour exprimer ses pensées.
Travailleur acharné, dur a la fatigue, n’accordant a son corps
gue le strict nécessaire, cotoyant les limites de I’'honnéteté non
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par conscience, mais pour conserver ses pratiques, il voulait
s’enrichir. Sa figure hargneuse et son attitude maussade prou-
vaient la vanité de ce sophisme que « le travail seul constitue la
meilleure des morales, la meilleure des religions ». On ne pou-
vait pas dire de lui : « qui travaille prie », car il ne cessait de sa-
crer contre le sort qui lui avait fait une telle vie, et qui lui avait
départi si peu de ce que tant d’autres avaient de trop. « Coquin
de sort! poison de sort! bourreau de sort! » étaient ses excla-
mations favorites. Au moindre accroc qui lui survenait : « pas de
chance ! pas de chance ! » répétait-il tout le long de la journée,
accroupi sur sa sellette, tirant bruyamment son fil et mordant
de rage les soies de porc qui en garnissent le bout, chaque fois
gu’il en mettait la pointe dans sa bouche pour la redresser. Les
enfants du village, qui aiment tant a voir travailler les cordon-
niers, dont ils recoivent, avec des cris de joie, de la poix noire
pour garnir leurs fleches de roseau, ou un morceau de cuir pour
leur fronde, ou du ligneul pour réparer leurs bibelots, s’éloi-
gnaient de cette figure sombre a la barbe rouge et inculte, aux
cheveux retombant sur le front, qui ne vous regardait que d’'un
ceil par le coin de la visiére de sa casquette plate et graisseuse.

Ses souhaits ardents furent exauces ; il devint tout a coup
fort a son aise, agrandit sa demeure sans I'embellir, prit des ou-
vriers, acheta des terres, et surtout préta de I'argent aux pauvres
diables dans I'’embarras, qui en passaient par tout ce qu’il vou-
lait. Alors on vit une chose étrange. Ce féroce ennemi des pro-
priétaires devint le plus coriace, le plus impitoyable des créan-
ciers. Ce qu’il extorquait a ses débiteurs, personne ne peut le
croire. Il prenait ses repas chez eux, buvait leur vin, fumait leur
tabac, leur faisait cultiver ses champs, rentrer ses récoltes,
battre son cuir, fendre et porter son bois, faire ses lessives, filer
sa laine et son chanvre et tricoter ses bas. Jamais baron féodal,
ayant tour et tourelles, fosses, herse et méachicoulis, droit de
haute et basse justice, n’avait pareillement tyrannisé ses vas-
saux. Ce mauvais savetier en aurait parfois remontré au péere
d’Eugénie Grandet.
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La crainte qu’il inspirait tenait de la fascination et domptait
toutes les résistances. Des qu’un débiteur devenait récalcitrant,
ou se révoltait contre ses prétentions exorbitantes: « Bien,
bien » disait-il en toussottant et en crachant, « parait qu’'on a de
guoi rembourser ; pour quand donc le remboursement ? » Et il
tirait de sa poche un affreux portefeuille bourré de papiers, qu'il
fouillait comme un épervier fouille le ventre de sa victime pour
lui dévorer les entrailles. — La vue de ce portefeuille bien connu
et le mot remboursement qu’il prononcait avec une intonation a
vous donner la chair de poule, faisaient rentrer sous terre les
malheureux ainsi menacés, et les livraient corps et ame a sa
merci.

C’est ainsi gu’il avait contraint une honnéte famille obereée
a lui livrer une fille charmante, un jour que la fantaisie lui prit
de godter des douceurs du mariage. Cela donna lieu a la noce la
plus étrange qu’on edt vue encore dans le pays. Seuls ses débi-
teurs en firent les frais, et par leur présence forcée, et par les ca-
deaux gu’ils se crurent obligés d’apporter. Qu’on se figure ces
convives mornes, embarrassés et honteux, et lui, joyeux, provo-
guant, égrillard, faisant le diable a quatre au milieu de cette re-
union de fantdmes.

Quant a la pauvre ame, jetée ainsi a ce minotaure, elle en
eut pour un an de pleurs, de regrets, de miséres ; puis elle alla
rejoindre, dans un monde meilleur, un petit ange mort en nais-
sant.

Tel est 'hnomme que la voix publique, plusieurs années
apres, accusa du vol. On l'avait vu roder autour de notre mai-
son, dont il connaissait tous les coins, pour y avoir été maintes
fois en journée. Mais le larron avait si bien pris ses mesures que
les preuves matérielles ne purent étre produites ; bon nombre
de langues un peu trop promptes durent comparaitre devant le
tribunal, s’humilier et reconnaitre maitre Griffon pour un hon-
néte homme incapable de nuire a son prochain.
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Cet épisode ne fit que l'aigrir encore davantage. Enveloppé
de sa solitude comme un brigand de son manteau, il n’avait
d’activité que pour nuire ou se mettre en défense contre ses
semblables. La joie de donner, il ne la connaissait pas. Il écor-
chait les autres, et ce qu’il possédait il le défendait a outrance.
Quand ses arbres ployaient sous le poids des fruits, il tendait
des trappes dans son verger, creusait des fossés, disposait des
fusils, haussait ses murs et les hérissait de tessons de bouteilles.
Louis XI, dans son chéateau de Plessis-les-Tours, n’était pas
mieux gardé. S’il e(t pu pendre haut et court les chenilles, le
vent, les étourneaux et les maraudeurs, il I'e(t fait avec enthou-
siasme. Une péche enlevée a ses espaliers, une pomme abattue,
une grappe manquant a I'appel le mettaient dans d’aveugles fu-
reurs. « Canailles d’enfants ! bourreau de sort » ! hurlait-il dans
ses acces de male-rage ; et il tendait de nouvelles trappes et re-
nouvelait les amorces de ses fusils. Ce n’est pas lui qui aurait
laissé I'échelle appuyée aux arbres pour que le voyageur, devoré
par la soif, puisse cueillir quelques fruits et rafraichir sa gorge
desséchée.

Un soir qu’il s’était hisse sur le mur d’'une vigne attenante a
sa maison, pour ajouter des tessons de bouteilles en un point
qui lui paraissait mal défendu, un fragment de verre lui perca le
bout du doigt et pénétra profondément sous l'ongle. La douleur
fut si vive qu’il tomba de la muraille trés élevée, dans une fosse
creusée au pied, et se cassa une jambe. Il se tira de la comme il
put, et parvint a se trainer a travers le verger jusqu’au seuil de sa
porte ou il s'évanouit. Le facteur qui apportait une lettre le trou-
va sans mouvement ; il le crut mort, et courant chercher le mé-
decin, annonca la nouvelle dans le village. On peut juger de
I’émotion. Le lac aurait pris feu, le Creux-du-Van se serait
écroulé, I'Areuse aurait roulé des flots de vin rouge 1834, le sai-
sissement n'aurait pas été plus universel. Chacun quitta sa be-
sogne, afin de voir venir les événements; des groupes de
femmes les bras chargés de marmots criards, stationnaient dans
les rues, a la piste des nouvelles. On sut bientot que le déefunt
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n’était pas mort, mais qu’il n’en valait guere mieux, le tétanos
s’étant déclaré avec une intensité qui laissait peu d’espoir.

Dés lors, on ne s’abordait pas sans dire : « Tu sais, Griffon
a le tintanos. »

— Est-ce mauvais ¢a, le tintanos ?

— Diantre, c’est plus pire que tous les autres mais, puisque,
pour le guérir, ils I'empoisonnent avec de I'eau-d’anon (du lau-
danum).

— Alors, il est raclé ?
— Tout a fait.

— Comment, lui qui m’avait menacé d’'un remboursement
conséquent pour la Noél ?

— Ma foi, c’est a lui de rembourser ses dettes, avec les inté-
réts, encore.

— Allons vite boire une chopine la-dessus, le blanc vaut
mieux que I'eau-d’anon.

Telle était I'oraison funebre improvisée en I’'nonneur de
Griffon par ses clients.

Vers le soir on vint avertir mon pére que le blessé le de-
mandait pour une communication importante. 1l y courut et fut
épouvanté en voyant ce corps raide comme une barre de fer, ces
machoires serrées contrastant avec les yeux exprimant I'effroi et
le désespoir. Etendu sans mouvement sur sa couche, le malheu-
reux assistait, impuissant, au pillage de sa demeure. Ceux qui
avaient été ranconnés par lui, apprenant que sa derniere heure
était proche, accouraient pour se venger de la maniere la plus
fructueuse. — Qui dira les ceuvres de ténebres commises durant
cette nuit ! — Vers le matin, quand la maison fut a peu pres vide,
on parvint a trouver un gendarme pour en garder le seuil. — Ce-
pendant le moribond, les yeux hagards, faisait signe a mon pere
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d’approcher. Aprés d’énergiques efforts pour parler, il parvint a
balbutier : « pas de chance! bourreau de sort! Coffre... gre-
nier... Dieu... voit... »

— Qu’est-ce qu’il y a dans le coffre ?
— Dieu voit !... ceil de Dieu !...

— Oui, Dieu nous voit, mais il pardonne nos fautes quand
nous les lui confessons d’un cceur humilié !

— Pas ¢a, pas ca.

Il eut une convulsion qui lui tordit I'’épine dorsale en ar-
riere. Dés lors, il ne fit plus entendre que des cris étouffés. Le
lendemain il n’existait plus.

Quelques semaines plus tard, on vendit aux encheres ses
meubles et ses propriétés. Un vieux coffre, dont on avait trouve
la clef sous l'oreiller du défunt tenta mon pére par le travail cu-
rieux des serrures et par les sculptures dont il était orné. Il lui
fut adjuge pour quelques francs, y compris les noix dont il était
rempli.

Un soir d’octobre, les vendanges finies, on venait d’appor-
ter sur la table une bouteille de modt absinthé, l1égérement pi-
guant, qui moussait dans le verre comme du champagne. Cha-
cun s’extasiait sur I'excellence de cette boisson. « Si nous avions
des noix ou des chataignes », dit quelqu’un, «ce serait féte
compléete. »

— Des noix, dit mon pere, nous en avons ; attendez un ins-
tant.

Il me fit prendre une lanterne et nous montames au grenier
ou était le bahut. Tout en remplissant sa corbeille, il découvrit
parmi les noix un paquet assez volumineux, ayant la forme et le
poids d’'une carabine. Nous le tirames de sa cachette et poussés
par la curiosité, nous coupames les ficelles et enlevames les pa-
piers d’emballage dont il était amplement revétu. Qu’on juge de
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notre surprise, lorsque nous reconnimes le fer a gaufres, su-
perbe encore, malgré la rouille qui I'avait mordu.

A nos cris de joie on accourut hors d’haleine s’informer de
ce que nous avions découvert.

— Allumez un feu, un feu flambant, cria mon pere en agi-
tant le fer au-dessus de sa téte.

— Pourquoi du feu ? dit ma mere.

— Tu ne vois pas ce que je tiens ? regarde, le grand fer a
gaufres de la famille ; il était sous les noix dans le bahut.

Chacun s’approcha pour contempler la religue dont on
avait tant entendu parler.

— Tiens, le voleur... dit une voix.

— C’était ce vieux paien! Ah'! le monde avait raison de
I'accuser.

— Ne vous pressez pas de juger ; ceci n’est pas une preuve.

Un moment apres, le foyer resplendissait sous la flamme
joyeuse que nous avions allumeée. La vieille écuelle rouge fut
remplie des ingrédients nécessaires, I'opération traditionnelle
allait recommencer avec le concours des grands et des petits.
Lorsqu’on ouvrit le fer pour le graisser, un paquet cacheté en
tomba ; c’était un pli contenant une gaufre seche toute racornie
et deux billets de mille francs. Sur le pli était écrit un seul mot :
restitution.

— Mon pere, appelez-vous cela une preuve ?

— Oui, tout est éclairci et d’'une maniere bien inattendue.
Mais comment ce vieil endurci a-t-il pu avoir dans sa vie un ac-
cés de repentir ?

— Tu vas voir, dit ma mere.
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Elle prépara une gaufre, qui sifflait entre les machoires ar-
dentes du fer plongé au milieu du feu. La gaufre cuite, elle la
déploya devant nous, et nous montrant du doigt une inscription
bien visible, elle lut ces trois mots : « dieu te voit ».

— Comprenez-vous maintenant ? la premiere fois qu’il vou-
lut se servir du fer, ces mots lui sont apparus comme un avertis-
sement d’en haut. L’ceil de Dieu a pénétré une fois jusgu’a son
coeur, mais ce cceur est resté rebelle. C’est une lecon pour nous
tous. Puisse le Seigneur lui avoir pardonné ses fautes !

FIN

—129 —



Ce livre numérique

/////

I’Association Les Bourlapapey,

bibliothéque numérique romande

http://www.ebooks-bnr.com/

en janvier 2014.
— Elaboration :

Les membres de I'association qui ont participé a I’édition,
aux corrections, aux conversions et a la publication de ce livre
numeérique sont : Isabelle, Francoise.

— Sources:

Ce livre numérique est réalisé principalement d'apres:
Louis Favre, Huit jours dans la neige, Lausanne, Société Ro-
mande des Lectures Populaires, 1934. D’autres éditions ont éte
consultées en vue de I'établissement du présent texte. La photo
de premiére page, Lever d'un jour froid sur des champs de
neige, a été prise par Laura Barr-Wells le 14.03.2102.

— Dispositions :

Ce livre numérique — basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez l'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spéci-
fique (travail d’établissement du texte, mise en page, notes de la
BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) a des fins
commerciales et professionnelles sans l'autorisation des Bour-



http://www.ebooks-bnr.com/

lapapey. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduction.
Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité:

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois
étre entachée d’erreurs et lI'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numeériques :

La bibliotheque numériqgue romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d’accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://wwwebooksgratuits.com,
http://beg.ebooksqgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://livres.gloubik.info/,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompaagnie.com/
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http://fr.feedbooks.com/publicdomain, et
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue.

— 132 —


http://fr.feedbooks.com/publicdomain
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue

	I  Prologue.
	II  Le départ.
	III  La traversée.
	IV  L’arrivée.
	V  La chasse aux grives.
	VI  Simon-Pierre Matthey.
	VII  L’horloger.
	VIII  La veillée.
	IX  L’empaillage et la carabine américaine.
	X  La distillerie.
	XI  Le cousin Hippolyte.
	XII  Les contrebandiers
	XIII  La traque.
	XIV  Le Charbonnier.
	XV  Affaires de famille.
	XVI  L’apoplexie.
	XVII  Bonheur.
	XVIII  Conclusion.
	LE FER À GAUFRES  par  Louis Favre
	Ce livre numérique

