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A mon ami Fritz Berthoud.

Hommage a l'auteur national qui, 'un des premiers, a
senti et rendu les beautés de notre Jura, et a cherché a repro-
duire les traits originaux de notre peuple, en voie de dispa-
raitre sous le niveau du cosmopolitisme.

Hommage a ses efforts pour développer le golt des lettres
et des arts au milieu de nos populations industrielles.

L'AUTEUR.



LE PORTRAIT DE MADELEINE

Un soir du mois d’ao(t de I'année 185... un jeune homme
était assis en travers d’'un passoir! sur le sentier qui conduit de
la Chaux-de-Fonds aux Franches-Montagnes ; il avait sur ses
genoux une boite de couleurs, et cherchait a reproduire sur la
toile le splendide coucher de soleil qu’il avait sous les yeux.

Les lecteurs auxquels le haut Jura est familier savent que
dans les lieux ou la ligne de I’horizon est plus basse que le spec-
tateur, le soleil s’entoure souvent, a son coucher, d’'une magnifi-
cence incomparable. Rien ne peut rendre la richesse des teintes
pourprées, orangeées, les traits de feu, les franges d’or, les gloires
qui éclatent parmi les nuages et qui illuminent le couchant. Le
contraste entre cette lumieére ardente, violente, et les tons fonces
des foréts de sapins et des collines sur lesquelles elle resplendit,
donne a ce phénomene l'aspect d’'un immense embrasement.

1 On donne ce nom aux passages étroits ménagés dans les murs ou
dans les cl6tures de bois qui entourent les propriétés des montagnes.
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— Claude Lorrain, ou es-tu ? s’écriait le jeune artiste en
jouant de la brosse et en cherchant sur sa palette les tons les
plus chauds ; as-tu jamais songé a venir a la Chaux-d’Abel con-
templer un coucher de soleil sur les collines de la Franche-
Comteé ?

— Pardon, monsieur, dit une voix derriére lui, voulez-vous
me laisser passer ?

Il se retourna vivement et apercut une gracieuse jeune fille
vétue du costume élégant du Hasli, mais dont les traits délicats
et purs étaient embellis encore par les reflets d’or et de pourpre
gue leur envoyait I'occident. Elle était si remarquablement belle
gue le peintre ne put retenir une exclamation.

— Mais, certainement, mademoiselle, avec beaucoup de
plaisir ; Apollon dans sa gloire d’un c6té, Phoebé de l'autre avec
ses graces touchantes, nous voila en pleine mythologie.

— Est-ce a moi que vous parlez ? dit la jeune fille qui avait
déja fait quelques pas, prenant sans doute son interlocuteur
pour un insense.

— Oui, et vous aurez bien I'obligeance de me dire si, tous
les jours, le soleil tire un tel feu d’artifice pour souhaiter le bon-
soir aux monts de I'Helvétie.

La jeune Bernoise haussa les épaules et continua son che-
min.

— Dites-moi, au moins, si je suis encore loin de la propriété
de Mme Perrot.

— Vous n’‘avez gu’a suivre le sentier jusqu’a cette maison
blanche couverte en tuiles, que vous voyez la-bas ; elle a des
fleurs a toutes les fenétres.

— Tiens, c’est vral, j'avais oublié les fleurs, la passion de ma
grand’mere, dit le jeune homme en reprenant sa peinture inter-
rompue ; elle en avait des centaines et des centaines de pots qui
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encombraient tout; on ne savait jamais comment ouvrir les
croisées. Mais aussi, c’est une ceuvre méritoire que de cultiver
des plantes rares a trois mille pieds au-dessus de la mer, et de
les maintenir saines et sauves pendant I’'hiver de sept mois qui
regne en ces lieux. Eh bien, pour mon début, voila qui ne va pas
mal, ajouta-t-il en regardant sa peinture avec complaisance, un
coucher de soleil... étourdissant, et un minois qui donnerait la
fievre a tous mes camarades de I'atelier. Je te retrouverai bien,
fit-il, en se retournant du c6té ou la jeune montagnarde avait
disparu, quand méme je devrais fouiller tous les chalets du can-
ton de Berne.

Il se remit en marche, admirant les teintes dorées du pay-
sage qui I'entourait, faisant le moulinet avec sa canne et abat-
tant a grands coups de tierce et de quarte les gentianes a fleurs
jaunes qui bordaient le sentier.

Notre peintre est un assez beau jeune homme, de taille
moyenne, vétu d’une jaquette gris de fer, coiffé d'un feutre noir.
Bien que ses vétements soient simples, sa tenue, sa démarche,
ses traits, tout trahit en lui une éducation distinguée. Arrivé a la
Chaux-de-Fonds par le chemin de fer du Jura industriel, Gus-
tave Berthoud, de Neuchatel, s’est mis en route a pied, le sac sur
le dos, pour respirer l'air frais des hautes vallées et savourer a
I’aise les motifs pittoresques semés sur son chemin : groupes de
bétail se reposant paresseusement a 'ombre des grands sapins
branchus, femmes puisant I'eau dans les citernes, jeunes filles
arrétées pres des passoirs, patres chargés des produits de la lai-
terie, clairieres pleines d’'ombre et de soleil ou se balance la fou-
gere, ou se cache la fraise parmi la mousse, ou le rouge-gorge
fait entendre le soir son doux et mélancolique grelot.

Une barriere a claire-voie en travers du chemin l'arréta un
instant : pendant qu’il I'ouvrait, un grand chien de berger, au
poil noir, aux oreilles droites, au museau pointu, a la queue en
panache, se précipita sur lui, comme pour le dévorer. La maison
de la grand’mere se dressait a vingt pas ; de toutes les fenétres
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partaient des fusées de capucines, de cléematites, de jasmin, ou
des cascades de roses, d'ceillets, de fuchsias, de pélargoniums,
dans tout I'éclat de leur opulente floraison ; au pied des murs,
des éetageres peintes en vert pliaient sous les rangées de pots
disposés avec symetrie, et, dans des caisses, des orangers cou-
verts d’'une neige de fleurs blanches répandaient des parfums
qui rappelaient le midi.

Un guichet s’ouvrit a une fenétre du rez-de-chaussee, une
femme agée y passa sa téte grise ornée d’un bonnet blanc et
d’une paire de lunettes d’écaille.

— A bas ! Rino, dit-elle ; Gustave, n’aie pas peur, prends-le
par le collier ; allons, Rino, couche-toi.

Mais Rino n’était pas d’humeur a se laisser prendre ; il dé-
fendit la porte avec tant d’acharnement que la vieille dame dut
intervenir. Lorsqu’elle apparut sur le seuil, le chien s’apaisa
soudain. Alors ce furent des embrassades sans fin et un feu croi-
sé de questions, dont la plupart restaient sans réponse.

— Est-ce bien toi ? mon petit Gustave, dit la grand’'mere,
lorsqu’ils eurent pris place dans la chambre a manger ou elle se
tenait d’ordinaire, travaillant a son meétier a dentelle porté sur
une table a trois pieds; est-ce bien toi? reprit-elle; il me
semble gu’il y a un siécle que je ne t’ai vu.

— Six ans, grand’'meére, pas davantage.

— C’est long, six ans, quand on vit seule au milieu des bois.
Tu t'amuses donc bien dans ce Paris ?

— On s’amuse un peu, mais on travaille beaucoup ; on tra-
vaille autrement plus a Paris qu’a Neuchatel, ou chacun s’ar-
range une petite vie bien tranquille, bien retirée, bien égoiste,
dans son coin défendu par un triple rempart.

— Enfin, je te tiens, tu vas te reposer et reprendre tes cou-
leurs d’autrefois ; tu as pali et maigri dans la grande ville.

—9—



— QOui, je viens passer huit jours, quinze jours avec vous,
dans votre solitude, galoper dans vos paturages, dormir a I'om-
bre des sapins, boire le lait chaud, respirer I'odeur des étables et
I’air frais des nuits. Il fait décidément trop chaud la-bas, le soleil
nous grille pendant seize heures, les maisons sont des four-
naises, j'ai pris la fuite pour ne pas devenir enragé.

— Et ta mere, ma pauvre Cydalise, comment supporte-t-
elle ce climat ? Je suis toujours en peine a son sujet.

— Ah'! bien oui ; elle est tout le jour dans son jardin, avec
son grand chapeau de paille, comme ¢a ; elle pioche, elle sarcle,
elle taille, elle greffe. J'ai laissé a la gare de la Chaux-de-Fonds
une caisse d’abricots, de prunes, de je ne sais quoi, qu’elle vous
envoie ; il faudra charger quelgu’un de la réclamer.

— J’en dirai un mot a Bénédict : tu verras comme il est de-
venu grand, Bénédict ; tu ne le reconnaitras pas.

— Le fils du fermier ? C’était un gamin la derniere fois que
je I'ai vu.

— Il n’y a plus de gamin a la ferme maintenant, c’est un
garcon superbe, qui conduit les chevaux, charge le foin, dépasse
les meilleurs faucheurs ; c’est le bras droit de son pere.

— Bien, bien, s’il en vaut la peine, j'en ferai une étude ; jai
pris mes couleurs; je prétends aussi peindre votre portrait,
grand’mére, comme vous étes, travaillant a vos dentelles. Ce
sont, je crois, toujours les mémes, ajouta-t-il en riant.

— Veux-tu bien te taire, des piquées que j'ai fait venir de
chez mes amis Bugnon du Val-de-Travers ; regarde un peu le
beau dessin.

— A propos, qui est cette jeune fille que j'ai rencontrée sur
le sentier, une beauté phénomeénale qui ferait courir tous les
ateliers de Paris ?

— Sur quel sentier ? je ne sais ce que tu veux dire.
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— Tout pres d’ici ; enfin, je compte sur vous pour m’'aider a
la découvrir ; j’'ai déja combiné un tableau charmant, dont elle
serait le morceau capital, un tableau qui me mettrait en vue a la
prochaine exposition.

— Si je puis t'aider, je le ferai de tout mon cceur ; mais
joublie les devoirs de I’'hospitalité ; tu dois avoir besoin de te
restaurer, et puis cette Madeleine qui ne vient pas...

— Quelle Madeleine ?

— Ma domestique ; elle a succédé a Lisbeth, qui m’a quittée
pour se marier.

La bonne dame eut beau appeler, sonner, personne ne
vint ; elle fut obligée de servir elle-méme son petit-fils, qui la se-
condait dans cet office avec la meilleure grace du monde. Il se
mit a table avec appétit et expédia son souper en continuant le
récit de ses aventures de voyage. La grand’meére le regardait
avec attendrissement, s’extasiait sur son esprit, sa vivacité, sa
tournure et ne pouvait se lasser de I'entendre.

Pendant gu’ils étaient ainsi occupés, la porte s’ouvrit dou-
cement, quelqu’'un entra dans la chambre, et s’approcha de la
table ; Gustave, levant les yeux de dessus son assiette, fit un
geste de surprise, recula vivement sa chaise en poussant une ex-
clamation involontaire.

Il avait devant lui la belle Oberlandaise, tout interdite, et ne
sachant que faire du panier de fraises, orné de feuilles de fram-
boisier, qu’elle tenait dans ses mains.

— Vous étes sortie sans m’avertir, Madeleine ? dit
Mme Perrot.

— On m’avait promis des fraises pour ce soir, et on ne les a
pas apportees ; j'ai di les chercher moi-méme. Je suis bien fa-
chée que vous ayez eu la peine de servir monsieur.



Gustave, la fourchette a la main, les yeux fixés sur Made-
leine, restait muet.

— Apportez une lampe, je vous prie, dit M™me Perrot, pour
mettre un terme a cette scene embarrassante.

— Quelle mouche te pique ? dit-elle, lorsque la jeune fille
fut sortie ; es-tu sujet a des crises de nerfs ?

— C’est elle, grand’mére, c’est elle, nous lI'avons trouvée,
nous la tenons, vivat! je lance mon bonnet sur le toit; je la
peindrai ainsi, avec son panier de fraises, vous verrez... un ta-
bleau superbe, qui fera sensation...

— C’est donc Madeleine que tu as rencontrée ?

— Mais oui, je vous le dis depuis une heure, je vous le
chante sur tous les tons; j'ai fait la une trouvaille... extraordi-
naire, tout ce qu’il y a de plus imprévu... surtout dans le Jura.

— Qu’est-ce que tu trouves de si remarquable a cette jeune
fille ?

— Vous ne le voyez pas, grand’'mere, vous ne le voyez pas ?
Vous n’avez pas vu ses cheveux bruns si bien plantés, ses yeux,
sa bouche délicate, la coupe exquise de son visage, la grace di-
vine de son col et de ses épaules, la finesse de son teint ? Mais
elle est adorable et elle n'a pas l'air de s’en douter ; elle a la pu-
reté des traits, la correction des statues grecques, la naiveté, la
jeunesse, la grace ingénue des peintres de la Renaissance. O
Jean Bellin, 6 Raphaél, 6 Correge, 6 mes maitres, je vous com-
prends, je vais maintenant marcher sur vos traces !

— Allons, du calme, tu prends feu comme un paquet de
chenevottes, je t'assure que Lisbeth me plaisait davantage.

— Lisbeth, une grosse Flamande, épaisse, charnue, avec
des joues rouges comme une pomme d’api ; savez-vous ce que
c’est que I'esthétique ?



— Qu’est-ce que cela ?
— L’esthétique est la science du beau.

— Je suis sOre que c’est fort intéressant, surtout développé
par toi ; mais, puisque tu as fini, je te conseille de profiter de la
fraicheur pour faire quelques pas autour de la maison ; c’est un
peu tard pour voir mes fleurs, mais tu peux visiter les fermiers,
cela leur fera plaisir ; tu sais que les paysans se couchent de
bonne heure.

Gustave passa par la cuisine et, malgre le temps qu’il mit a
allumer son cigare, il ne parvint pas a attirer I'attention de Ma-
deleine, qui lavait la vaisselle sur la pierre de I'évier au milieu
des vapeurs de I'eau bouillante. 1l fit avec agitation quelques
tours de jardin, puis se dirigea vers la ferme, qui était a un jet de
pierre.
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C’était une ancienne demeure montagnarde, de la fin du
XVlle siecle, basse, large, batie en pierre, couverte en bardeaux
avec le pignon au sud, appartenant par consequent a la catégo-
rie des maisons bien tourneées. La grange, I’écurie, la cuisine et
le fenil en occupaient la plus grande partie ; le logement pro-
prement dit, a demi enterré, pour le préserver du froid, avait ses
deux ou trois fenétres au niveau du sol ; celles-ci donnaient sur
un jardin planté de choux et d’autres légumes rustiques. Pres de
la porte d’entrée, le fermier Christ Ramseyer, encore vigoureux
et actif, était assis fumant sa derniére pipe, sa femme épluchait
des légumes, et un domestique emmanchait une faux qu’il ve-
nait de battre sur I'enclume.

— Bonsoir tout le monde, dit Gustave, comment cela va-t-
il ?

—Eh! monsieur Gustave, dit Christ; vous voila des
notres ; est-ce pour longtemps ?

— Pour quelques jours ou pour plusieurs semaines, cela
dépend des sujets que je trouverai.

— Vous étes donc toujours dans les peintures. Quand vous
aurez tout vu, dit Christ en fermant un ceil d’'un air de mystere,
j'ai I'idée que vous ne partirez pas de sitét. Vos parents se por-
tent bien ?

— Oul, chacun vous fait saluer.

— Mereci, tout de méme ; vous avez changé depuis qu’on ne
VOUuS a vu.

— En six ans, dame, a mon age...
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—Vous voila tout a fait un monsieur. Je pense qu’on
s’amuse bien a Paris, les occasions ne manquent pas.

— C’est comme partout, ceux qui veulent perdre leur temps
peuvent le faire a la Chaux-d’Abel aussi bien qu’a Paris.

— Gagne-t-on gros avec cette peinture ?

— Peuh!'il y en a qui se font cinquante et soixante mille
francs par année.

— Comment, tant que cela ? dit le paysan en ouvrant des
yeux pleins de convoitise ; on disait tout le contraire, et que vos
parents ne vous voyaient pas avec plaisir entrer dans ce métier.

— Ah ! on disait cela a la Chaux-d’Abel, et on ajoutait sans
doute, dit Gustave en riant, que je dépensais follement I'argent
de mon pere et que j’étais brouillé avec ma famille, a laquelle je
causais toute sorte d’ennuis.

— M. Gustave aime toujours a plaisanter ; alors vous faites
toujours des grands cadres avec des couleurs, et il y a des gens
qui les achetent ?

— Oui, maitre Ramseyer, comme votre beurre et votre fro-
mage, et si personne ne me les achetait, j'en ferais quand méme
pour mon plaisir.

Le paysan sourit en branlant la téte d’un air peu convaincu.
— Et qu’est-ce que vous y marguez sur ces cadres ?

— Tantdt des portraits, des scenes de famille, tantdt des
paysages, avec des arbres, des vaches, des moutons.

— Oh I du moment que vous pouvez faire des vaches, c’est
une autre affaire et je comprends que cela trouve des amateurs.
J'aimerais assez me voir avec ma femme, mes enfants, la ju-
ment, son poulain, mes trente-cing vaches...
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— Leurs sonnettes, I'ane, le coq et les poules, ajouta Gus-
tave avec un grand sérieux ; c’est ce qu’on appelle a Paris un ta-
bleau de famille.

—Vous ne voulez pas entrer un moment, monsieur Gus-
tave, dit la fermiére ; il fait déja nuit et on ne peut pas se voir ;
entrez donc, il y a du jour dans la cuisine.

Ils traversérent un corridor étroit, dallé de pierres inégales,
et ils entrerent dans une vaste cuisine éclairée par un feu clair
de racines de sapin, au-dessus duquel cuisait a gros bouillons
une marmite pleine de légumes pour la provende des porcs. La
cuisine se prolongeait vers le haut en un canal de bois de forme
pyramidale, noirci par la suie et se fermant par un couvercle a
bascule d’'ou pendait une longue corde attachée a un clou. La
fumée montait par un coin de cette immense cheminée, effleu-
rant les jambons, les saucisses, les bandes de lard suspendus a
des tringles transversales, mais épargnait les nids d’hirondelles
construits dans un angle réservé. Chacun prit place autour du
feu sur des escabeaux, des troncs ou des fagots. Gustave fit une
distribution de cigares, puis se recula de quelques pas pour
examiner ce tableau éclairé de la fagon la plus pittoresque.

— Puisque vous faites des portraits, dit Christ en allumant
un cigare gqu’il avait lentement humecté avec sa langue, j'ai un
tout beau modele a vous offrir.

Gustave dressa l'oreille, ne doutant pas qu’il ne flt ques-
tion de Madeleine.

— J'en serais ravi, dit-il en se rapprochant du feu, d’autant
plus que je me propose bien d’emporter d’ici quelques belles
études, pour gqu’on ne puisse pas me reprocher d’avoir perdu
mon temps a la Chaux-d’Abel.

— Je regrette de ne pouvoir vous la montrer ce soir ; elle
n’est pas ici dans ce moment, mais vous la verrez demain.

— Ne pourriez-vous pas l'appeler pour un moment ?
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— Non, il vaut mieux la laisser a la pature, ou elle passe la
nuit.

— Comment, elle passe la nuit au paturage ?

— Eh ! sans doute, c’est une genisse de trois ans qui vient
de faire le veau et qui a déja emporté la premiére prime dans les
concours, une béte superbe dont jai refusé sept cents francs.

— Nous verrons cela demain, dit Gustave subitement re-
froidi ; le bétail va bien cette année ?

— Jusqu’a présent nous n'avons pas eu de maladie, mais
I’'année derniére, la surlangue m’a fait perdre plus de huit cents
francs. Quand I'épidémie atteint une étable qui compte une
trentaine de grosses bétes, on peut s’attendre a passer de mau-
vaises nuits.

— Fait-on encore de la contrebande comme autrefois ?

— Oh'! la oui, ils ne peuvent pas résister a la tentation ;
c’est encore pis que la surlangue ; vous pouvez en demander des
nouvelles a Bénédict, qui s’est laissé prendre a cette contagion.

Un vigoureux garcon de vingt ans, de taille moyenne, mais
large d’épaules, la poitrine rebondie, bien planté sur ses jambes,
entrait dans la cuisine ; il était coiffé de la calotte de cuir noir
traditionnelle chez les vachers ; le ceinturon des faucheurs ser-
rait aux hanches son pantalon de coton bleu, et sa jaquette de
coutil noir a courtes manches laissait voir ses bras robustes.

— Tiens, c’est Béneédict, je ne 'aurais pas reconnu, dit Gus-
tave, et il sSsamuse aussi a faire courir les gabelous ?

— Il faut bien leur donner de I'occupation, dit Bénédict, si-
non I'ennui les tuerait ; seulement, n’en parlez pas plus loin.

— C’est une contagion, reprit le pere: une fois qu’ils en
sont atteints, rien ne peut les guérir ; ils ne révent que convois
entrés en fraude, douaniers assommeés, gains monstrueux, et
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tout cela finit au coin d’'un bois, par une trahison, par une saisie,
la prison, la ruine.

— Une fois n’est pas regle, dit Bénédict, je connais des con-
trebandiers qui n’ont jamais été pris.

— C’est de ceux-la que je me défie, dit le pére, un tel bon-
heur me parait suspect.

— N’en dites pas de mal, peére, ce sont de braves gens qui
ont le cceur sur la main.

— Des gens qui passent leur vie a tromper, a frauder, ne
peuvent avoir ma confiance, dit la mére ; chaque fois que je les
rencontre avec leur charge de montres ou de tabac, et se dispo-
sant a traverser le Doubs par une nuit d’orage, ils me font peur
et je me mets a trembler.

— lls vont jusqu’a dresser des chiens a porter des ballots de
tabac a travers les lignes des douanes, dit le péere, et n'ont pas
honte de pervertir des bétes et de leur fausser le caractere.

— Lorsque mon pere était jeune, il avait d’'autres idéees ; qui
est-ce qui n’a pas fait un peu de contrebande ? A la frontiére, on
ne peut répondre de personne.

En ce moment, un léger pas se fit entendre sur les dalles de
I'allée, et le corsage blanc de Madeleine apparut dans la pé-
nombre de la cuisine.

— Venez seulement, dit la mere, avez-vous peur de nous ?
on veille un peu autour du feu avec monsieur Gustave.

— Je viens chercher le lait et remettre un billet pour le bou-
cher de Mme Perrot. Qui est-ce qui conduit le lait a la Chaux-de-
Fonds, demain ?

— Mo, dit Bénédict ; je pars a six heures du matin.
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— Tachez de revenir de bonne heure, c’est pour le diner de
ce monsieur, ajouta-t-elle en dialecte bernois.

— Pour vous faire plaisir, je reviendrai au grand galop, dit
Bénédict en lui prenant la main.

— Il y aurait aussi une caisse de fruits et de légumes a ré-
clamer a la gare, dit Gustave, que cette familiarité contrariait
singulierement.

— On fera toutes vos commissions, dit le pére, en allumant
une lampe de fer qu’il prit dans une cavité du mur ; avant de
vous retirer, monsieur Gustave, je voudrais vous entretenir de
choses sérieuses. Voulez-vous me faire I’lhonneur de passer de
ce coté ?

Cette fois, Gustave s'imagina que le vieux fermier allait se
plaindre de l'intimité qui s’établissait entre son fils et I'Ober-
landaise et qu’il allait lui demander un conseil pour couper
court a ces relations. Il se préparait a appuyer le pére pour faire
rentrer Bénédict dans le sentier de la vertu, lorsque le fermier
prit le chemin de I'étable déserte et sombre ou trois chevaux et
guelgues moutons semblaient perdus dans un coin.

—Vous connaissez ce pendu, dit-il en élevant sa lampe
jusqu’aux poutres du plafond, sans se soucier de mettre le feu
aux toiles d’araigneées ; vous savez ce que cela signifie ?

— N’est-ce pas un crapaud ?

— Tout juste, un mauvais petit crapaud gqu’'on m’a rapporté
du Doubs. Avant de prendre une décision, il faudra m’en procu-
rer un meilleur, un de ces bots, aussi gros que le poing, comme
il y en a au bord de votre lac.

— C’est facile, j’écrirai a un de mes amis qui en fait des col-
lections ; il en a des flacons tout pleins.

— Diable ! non, vous n’y étes pas, le crapaud doit étre vi-
vant.
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— Alors, c’est pour prendre les insectes dans le jardin ?

— Non, non, voici I'affaire : depuis quelque temps, reprit-il
en baissant la voix, notre lait tourne a l'aigre et nous sommes
menaceés de perdre toutes nos pratiques. Les uns me disent que
c’est le sel, d’autres la malpropreté du bétail, d’autres que c’est
la faute de I'écurie qui a des champignons, d’autres qu’on a jeté
un sort. Comme ce commerce ne peut durer plus longtemps,
puisque ce serait ma ruine, j’ai voulu savoir si c’est la faute de
I’étable, et j'ai fait le reméde du crapaud. On le suspend au pla-
fond par la patte pendant vingt-quatre heures ; s’il périt, c’est
une preuve que la maison est malsaine et qu’il faut refaire les
charpentes.

— Merci, une réparation de quelques milliers de francs'!
vous étes modeste, maitre Christ...

— Attendez, ce n’est pas tout ; la cuve de la pature est pour-
rie, c’est le moment d’y construire une citerne en pierres cimen-
tées ; tout le monde en a maintenant dans les montagnes, nous
ne pouvons pas rester en arriere.

— Et cela codterait...
— Mille a quinze cents francs, pas davantage.
— Continuez, maitre Christ.

— Pendant que vous étes ici, vous feriez bien de marquer
guelques plantes de sapin pour l'auge des porcs, celle de la ci-
terne de la ferme, pour des bardeaux, pour des palissades...

— A qui appartient la dépouille des arbres abattus ?
— Elle me revient de droit, c’est écrit dans le bail.

— Eh bien, maitre Christ, comme il se fait tard, nous en
causerons demain.
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Gustave, qui en avait assez de cette litanie, chantée par la
plupart des fermiers, manceuvra de maniére a rentrer a la cui-
sine ; mais celle-ci était déserte, quelques braises achevaient de
se consumer sur l'atre et I'on n’entendait que le balancier de
I’norloge qui comptait les secondes dans la chambre voisine.

— Tiens, ils sont couchés, dit Christ, il faut aussi aller se
réduire ; bonne nuit, monsieur Gustave, n’oubliez pas ce que je
vous ai dit.

Comme il regagnait son domicile, le jeune homme entendit
des chuchotements sous les tilleuls qui entouraient la maison, et
lorsque ses pas firent grincer le gravier de I'avenue, quelqu’un
s’enfuit avec précipitation. Le grand chien de garde, étendu
dans I’'herbe, rongeait paisiblement un os qu’il faisait éclater
entre ses molaires ; il se leva, vint flairer Gustave et reprit son
occupation interrompue. Dans la cuisine, Madeleine, assise prés
de la lampe, tricotait, les yeux a demi clos; mais la rougeur
inaccoutumée de ses joues et sa respiration saccadée n’étaient
pas en harmonie avec le calme qu’elle affectait.

— Vous dormez ? mademoiselle Madeleine, dit Gustave, je
suis désolé de vous réveiller pour vous demander ma chandelle ;
ma grand’mere est couchée ?

— Oui, elle vous fait dire de vous reposer demain matin ;
on ne déjeunera qu’a sept heures.

— Parfaitement, je vois qu’on se léve tot et qu’on se couche
de bonne heure, comme autrefois ; mais pendant que vous étes
la & sommeiller, vous ne savez pas ce qui se passe ?

— Quoi donc ? fit-elle en baillant.

— Je viens d’effrayer des voleurs qui se disposaient a entrer
par les fenétres du rez-de-chaussée ; a moins, ajouta-t-il au bout
d’'un moment et fixant ses yeux noirs sur la jeune fille, a moins
gue je n'aie dérangé un rendez-vous.
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— Le chien a-t-il aboyé ?

— Non, si Rino savait parler, il nous raconterait des choses
bien amusantes.

La jeune fille se mordit les levres et se remit a tricoter ;
pendant un moment, on n’entendit que le cliquetis de ses ai-
guilles.

— Peut-étre vaut-il mieux ne pas avertir ma grand’'mere,
cela pourrait lui donner de I'inquiétude.

— Tous les soirs, le fermier avant de se coucher doit faire
une ronde autour de la maison pour s’assurer que tout est en
ordre.

— Tres bien ; alors il est venu avec sa femme pour se don-
ner du courage, car il y avait une femme ; mais les poltrons se
sont sauvés, I'un d’'un cété, l'autre de l'autre.

Madeleine ne put s’empécher de sourire ; elle était si jolie
gue Gustave restait planté devant elle, la chandelle a la main,
dans une admiration muette.

— Dites donc, Madeleine, dit-il enfin, a-t-on jamais fait
votre portrait ?

— Non, jamais, Dieu m’en préserve !
— Vous étes pourtant de Brienz ou de Beenigen ?
— Non, je suis de Goldren, sur le Hasliberg.

— J’ai été a Goldren ; c’est un village de montagne ou lI'on
ne voit pas un char ; on porte le foin sur la téte ou a dos de mu-
let. Gageons que vous étes une Naegeli.

— Les Negeli sont mes parents, je me nomme Maria von
Bergen, dit-elle en se levant, et jamais personne ne fera mon
portrait.
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— Et ce nom de Madeleine ?
— Il plait mieux a madame, c’est elle qui I'a voulu.

— Eh bien, mademoiselle Marie des Montagnes, permet-
tez-moi de croire que vous n’avez pas dit votre dernier mot.

— C’est mon dernier mot ; comment monsieur peut-il pro-
poser une telle chose a une fille honnéte ?

— Enfin, ma grand’'mere vous expliquera tout cela; de-
main, vous serez peut-étre mieux disposée ; bonne nuit, made-
moiselle Maria.

Allons, dit Gustave en entrant dans sa chambre et en po-
sant son flambeau sur une table, voila qui va bien! Je venais
chercher le calme dans cette retraite perdue au fond des bois, et
je suis plus agité, plus agacé que jamais. Cette péronnelle se
moque de moi ; elle a des rendez-vous avec Bénédict, un contre-
bandier, et refuse de poser... chez ma grand’mere ! C’est raide ;
je n'oserai jamais raconter cela a mes camarades de l'atelier de
Gleyre ; je deviendrais leur plastron, leur dindon. Et ce vieux
renard, avec ses réparations ; je vais t’en marquer du bois, pour
le vendre au lieu de renouveler nos clétures !

Est-ce que, par hasard, je serais jaloux ? reprit-il en s'ap-
prochant de la fenétre ouverte.

La nuit était belle et fraiche, les étoiles scintillaient dans un
ciel sans nuages ; le mince croissant de la lune descendait len-
tement vers la cime lointaine de Pouillerel ; le silence qui pla-
nait sur les foréts et les vallées laissait parvenir a l'oreille les
moindres bruits, la plainte des oiseaux nocturnes, les aboie-
ments des chiens de garde, le concert des clochettes des trou-
peaux, les mélodies alpestres que les patres chantent d’'une voix
claire au seuil des chalets. Aprés le bourdonnement formidable
des rues de Paris, ce silence avait un grand charme et faisait
monter la pensée vers les régions de I'idéal.
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Si j’avais un piano, un violon, dit Gustave en se promenant
dans sa chambre, je ferais un peu de musique, cela me déten-
drait les nerfs; j'ai honte de me coucher avant dix heures,
comme les poules. Tiens, qu’est-ce que cela ?

Il venait de découvrir une flate sur la commode, une belle
flate d’ébéne, a clefs d’argent ; il la démonta, rajusta les tuyaux,
en tira quelques sons d’une douceur exquise.

Cette flGte n’est pas mauvaise, elle est méme tres bonne,
dit-il, si je ne craignais pas de troubler le sommeil de ma
grand’'mere...

La tentation était trop forte ; apres un prélude de sa facon,
il joua une mélodie populaire qu’il avait entendue dans le Hasli
et qui était empreinte d’'un charme pénétrant ; il la répéta avec
les variations et les jodeln obligés, et comme la brise du soir lui
apportait des villages de la Franche-Comté les sons de I'angelus
de dix heures, il se coucha et s’endormit.

Vers le milieu de la nuit, il fut éveillé par les hurlements de
Rino qui paraissait exaspéré. Nerveux comme un citadin, il crut
a une attaque nocturne, enfila son pantalon et sa jaquette, prit
son revolver et courut a la fenétre restée ouverte. La lune était
couchée, la nuit noire, un mince brouillard couvrait la cam-
pagne ; le chien continuait a aboyer avec fureur. Un coq réveillé
par ce bruit se mit a chanter dans I'écurie de la ferme.

Ne voyant rien, mais sentant quelqu’un dans le voisinage, il
prit son parti et profitant des lattes d’un espalier qui atteignait
son premier étage, il descendit le long de la facade. Mais avant
d’arriver au but, une latte se détacha et il tomba au milieu d’'une
étagere chargée de pots de fleurs qui roulérent en débris de tous
cotés. Au méme instant, Rino fut sur lui, mais au lieu de le
mordre, il le prit par sa manche et I'’entraina vers I'autre bout de
la maison. La, les hurlements recommencérent de plus belle.

— Schwig ! dit une voix sourde, schwig donc !
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— Qui est la ? dit Gustave.
— Est-ce toi, Bénédict ?
— Non, que lui voulez-vous ?

— Oh ! rien ; je me suis égareé et je ne peux pas retrouver
mon chemin.

Encore une aventure, se dit Gustave. M. Bénédict me fait
I'effet de braconner de bien des maniéres sur les terres de
I’ancien prince de Porrentruy, monseigneur I'évéque de Bale.

— QOu allez-vous ?

— Je vous prie de me conduire jusqu’a la ferme de Christ
Ramseyer ; une fois 13, je saurai bien m’orienter.

— La ferme est ici prés ; ne la voyez-vous pas ?

— Non, je suis aveugle ; le chien de M™e Perrot étant tres
méchant, j’ai laissé le mien dans le bois et j’ai mal calculé mes
distances.

— Prenez mon bras gauche et rappelez-vous que je suis
armé ; si vous me trompez, je vous casse une jambe.

Une allumette flamba tout a coup et a sa lueur Gustave vit
se dessiner dans la nuit une figure tres accusée, avec une grande
barbe brune et des yeux éteints.

— Etes-vous convaincu ? dit I'étranger.

Lorsqu’ils furent arrivés a I'angle de la ferme, I'aveugle
toussa et siffla d’'une maniere particuliére.

— C’est pour dimanche, dit-il a haute voix. — Ici, Caton, ar-
rive !

On entendit trottiner dans I’herbe, deux yeux verts brille-
rent dans les ténebres ; I'étranger se baissa, ramassa la corde
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gue trainait un petit chien et disparut a grandes enjambées dans
la forét voisine.
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Le lendemain matin, notre jeune peintre dormait encore a
huit heures, malgré son intention bien arrétée d’étre prét pour
le déjeuner. Lorsqu’il ouvrit les yeux, Mme Perrot, debout devant
son lit, le regardait d’'un air soucieux.

— Es-tu malade ? lui dit-elle.
— Non ; bonjour, grand’mére ; ai-je si mauvaise mine ?

— Ce n’est pas cela, mais le déjeuner t'attend depuis une
heure, je ne savais que faire.

— Ainsi j'apporte le trouble, la perturbation dans la mai-
son. Déjeunez, grand’'meére, déjeunez, ne m’attendez pas ; le plus
souvent je ne prends rien en me levant.

— Tu laisserais mon café a la creme, mon miel de mon-
tagne, mes gaufres toutes chaudes !

— Impossible de résister a de telles séductions; je vais
m’habiller en toute hate.

— Un instant ; tu ne sais pas ce qui m’est arrivé cette nuit,
dit-elle en baissant la voix.

— Quoi donc ?

— Une de mes étageres est abimée, ainsi que I'espalier au-
dessous de ta fenétre. J'ai trouvé mes pots par terre, la plupart
brisés ; mes plantes foulées, perdues ; des plantes superbes que
je me réjouissais de te faire admirer. Tu n’as rien entendu ?

— Mais si, dit l'artiste, en se frottant les yeux.

— N’a-t-on pas voulu escalader ta fenétre ?
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— Pas du tout, c’est ce diable d’aveugle...

— Quel aveugle, de qui veux-tu parler, voyons, divagues-
tu?

— Est-ce que je le connais, moi ? un grand coquin a barbe
brune, avec un feutre tordu, un petit chien noir.

Mme Perrot devint sérieuse.

— C’est Sylvain, le contrebandier, I'ame damnée de Béné-
dict ; tu I'as vu, cette nuit ?

— J'ai dd lui montrer son chemin et le conduire a la ferme ;
il ne savait plus ou il était.

— Lui, s’égarer ? va le conter a d’autres. Sylvain voit la nuit,
et s’il est venu roder autour de la maison, il avait ses motifs.

— En tout cas, il a di comprendre que j'étais armé et bien
armé ; j'ai la un revolver... Et il mit la main sur I'arme posée sur
sa table de nuit.

— Comment appelles-tu ¢a ?
— Un revolver... a six coups.
— Est-il chargé ?

— Parbleu.

— Miséricorde ! Je te defends d’apporter de pareils objets
dans ma maison, des outils de brigand : celui qui tire I'épée pé-
rira par I'épée.

— S’il vous fait peur, je le mettrai dans mon sac.

— Ce n’est pas tout, qu’est-ce que tu as fait a ma domes-
tique, a Madeleine ?

— Encore ! fit Gustave en s’asseyant dans son lit.
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— Elle ne parle plus que par monosyllabes, elle a les yeux
rouges, elle veut s’en aller, retourner dans son village. Elle a en-
tendu cette nuit une voix céleste qui chantait un air de ses mon-
tagnes.

— Quelle bétise ! c’est moi qui ai fait la voix céleste avec
cette vieille flGte oubliée sur ma commode.

— Ah ! c’est toi... en voila une folle ! Je vais le lui dire de ce
pas, pendant que tu t’habilles. Je serais dans un joli pétrin si elle
me plantait |a, sans autre, pour un air de flGte.

— Ainsi, grand’meére, vous me pardonnez mes turpitudes...

— Oui, oui, dit M™e Perrot, la main sur la serrure, on par-
donne tout aux enfants... qu’on aime.

— Méme le massacre de I'étagere et le carnage de I'espa-
lier 7 En descendant par la fenétre pour rejoindre ce vaurien
d’aveugle, je suis un peu tombé dans vos pots de fleurs.

— Malheureux ! exposer ta vie pour un tel gueux! voyez-
vous cela! Oh ! les enfants, les enfants !

— Il est vrai, grand’mere, je reconnais ma faute d’'un cceur
contrit ; depuis mon arrivée ici, je n’ai fait que des sottises. Je
crois que le mieux est de m’en retourner a la maison paternelle
et de vous laisser en repos.

— Veux-tu bien te taire et venir déjeuner promptement.
Nous avons bien d’autres choses a faire.
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vV

Apres le déjeuner, la matinée fut employée a visiter les
fleurs, les boutures, les marcottes, dont la maison était pleine et
dont le jardin regorgeait ; on répara autant que possible les deé-
gats de la nuit.

— Maintenant que tu as eu la patience de passer la revue de
mon département d’horticulture, dont tu parais étre satisfait, dit
Mme Perrot, j'aimerais avoir ton avis sur un petit changement
gue j'ai opéré dans le haut de la maison et qui te concerne parti-
culierement.

La surprise de Gustave fut grande, lorsque, poussant une
porte qu’on lui indiquait, il entra dans un joli atelier de pein-
ture, éclairé d’en haut, tendu de papier grisatre, avec tous les
meubles, les chevalets, méme les toiles de diverses grandeurs,
tendues sur leurs chassis et appuyées contre les murs.

— Ceci surpasse tout ce que je pouvais imaginer, s’écria le
jeune homme, en serrant son aieule dans ses bras ; mais pour-
quoi faire tant de dépenses pour moi ? Qui est-ce qui a dirigé
cette création avec tant d’intelligence et de godt ?

— C’est un secret entre ta mere et moi ; nous désirons que
tu n'oublies pas les montagnes ou nous sommes nées, et,
puisque tu as choisi la carriere des arts, un peu malgré nous, je
ne te le cache pas, tu auras ici, dans cette propriété de ta famille,
un lieu ou tu pourras te retirer pendant les ardeurs de I'été et
respirer un air bienfaisant, tout en cherchant des motifs pour
tes compositions. N’est-ce pas un devoir pour un artiste de faire
connaitre les beautés de son pays ? Il contribue a entretenir et a
réchauffer I'amour de la patrie chez ses concitoyens.



— Merci pour la haute opinion que vous avez des arts ; par
malheur, nous sommes dans le Jura, et moi j’adore les Alpes et
les environs de Paris.

— Les environs de Paris, un pays plat comme une carte,
monotone comme une grande route !

— Erreur ! ils sont variés, ils sont pleins de poésie, ils sont
charmants ; tandis que le Jura est sombre, rude, stérile ; partout
des sapins a tournure vulgaire, des rochers sans caractere, point
d’eau, point de premiers plans; le Jura n’a que deux choses
vraiment belles, c’est la vache et le coucher du soleil.

— C’est bien heureux, dit M™e Perrot en riant; eh bien,
peins des vaches, nous en avons assez. J'ai oul dire qu'un
peintre flamand est devenu célébre en peignant des animaux
dans les paturages.

— Sans doute, Paul Potter ; mais, de lui a moi...

— Drailleurs, tu n’as pas encore visité nos combes du Va-
lanvron, les rives du Doubs, les gorges du Dessoubre ; il faut ab-
solument que tu les voies ; Bénédict les connait en détail, il sera
ton guide.

— Vous croyez qu’il y a quelgue chose a faire dans le voisi-
nage ? Tant mieux; en attendant, je m’en vais, sans retard,
commencer votre portrait sur cette toile ; j'ai hate d’étrenner
mon chevalet.

— Laisse-moi, au moins, faire un bout de toilette.

— Gardez-vous-en bien, vous auriez l'air d’'une douairiére,
au lieu d’étre une bonne mere-grand que je chiffonne et que
j’embrasse sans cérémonie.

Ainsi fut fait ; ils étaient la bien établis, heureux ; I'aieule
impatiente d’admirer le chef-d’ceuvre de son petit-fils ; celui-ci
s'extasiant sur les mérites de son chevalet, I'excellence de sa
lumiére, les perfections de son atelier. 1l travaillait debout, ma-
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chonnant un pinceau entre ses dents blanches, la palette dans la
main gauche, clignant de I'eeil, inclinant la téte a droite, a
gauche, reculant, avancant, cherchant son dessin, son effet, ses
rapports. Une fois a I'ceuvre, il ne plaisantait plus ; les sourcils
froncés, les cheveux ébouriffés, couvant du regard son modele,
il n"avait plus qu’une pensée, qu’une volonté : transporter sur la
toile le tableau que son esprit avait congu.

— Repose-toi un peu, dit M™me Perrot ; sais-tu, mon ami,
gue tu n’as pas l'air de tamuser ?

— Pourquoi ? grand’mere, dit le peintre d’'un air distrait,
tout en composant une teinte sur sa palette.

— Jusqgu’a présent, j’avais I'idée que la peinture ne devait
étre qu’une amusette, mais je crois, en vérité, que tu as plus de
peine qu’un faucheur ou un batteur en grange.

Un sourire a peine ébauché effleura la bouche du jeune
homme ; ce fut sa seule réponse.

— Madame Perrot, ou étes-vous ? cria tout a coup Made-
leine en entr’ouvrant la porte. Bénédict apporte la caisse de
Neuchatel.

— Ouvrez-la et venez me dire ce qu’elle contient.

Peu d’instants apres, la domestique entra, portant une cor-
beille remplie de prunes, d’abricots, de pommes printanieres et
de légumes de choix. Eclairée d’en haut et se détachant sur le
fond neutre de I'atelier, Madeleine était si belle que les yeux du
peintre et de son modele se rencontrérent dans un méme sen-
timent d’admiration. Pendant que les deux femmes s’entre-
tenaient, Gustave avait sauté sur un album, s’était mis a crayon-
ner avec une ardeur extréme. M™e Perrot, entrant dans ses vues,
employa son adresse a retenir la jeune fille.

— Qu’enverrons-nous, dit-elle, en retour de ces primeurs ?
Tachez de me suggérer une idée.
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— Nous aurons bientot des groseilles, du cassis, sans comp-
ter les cerises de I'espalier.

— Votre cassis ferait triste figure a Neuchatel, mais nous
avons du beurre, des fromages a la creme et des fraises des bois.

— Me permettez-vous de voir ce que fait M. Gustave ? dit
Madeleine bien bas.

— Non, pas encore, il commence mon portrait et cela ne va
pas vite.

— Un portrait avec des couleurs ?

— QOui, des couleurs a I'huile ; il peint sur de la toile.
— De la toile comme on fait les chemises ?

— Parfaitement, de la belle toile de fil.

Madeleine regarda Gustave avec des yeux emerveillés; il
avait fait un grand pas dans son estime.

Lorsqgu’elle fut sortie, il referma bruyamment son album.

— Il n’y a pas de milieu, fit-il en se levant, il faut que j'aie
cette téte... c’est encore autre chose que la plus belle vache de
Paul Potter.

— Tu l'auras, tu feras son portrait, je I'al mis sous mon
bonnet, dit M™me Perrot avec feu, mais nous en restons la pour
aujourd’hui ; je suis fatiguée et je dois aller voir ce que devient
notre diner.



V

Pour se délasser de sa matinée laborieuse, Gustave, apres
le diner, prit sa canne, son album et s’en alla au hasard a travers
les paturages, marchant allegrement sur I’herbe courte semée de
fleurs alpestres. A la montagne, liberté tout entiére ; on n’est pas
obligé de suivre les grandes routes poudreuses, les sentiers tra-
cés ; on va ou I'on veut, sans autre guide que sa fantaisie.

Un homme en blouse bleue, armé d’une pioche, déracinait
ces grandes gentianes a fleurs jaunes, dont les tiges droites et
feuillues jalonnent les paturages comme les échalas dans les
vignes.

— Vous extirpez les mauvaises herbes, dit Gustave ; c’est
un bon ouvrage que vous faites la.

— Bon pour faire du schnaps, dit I'autre en retirant sa pipe
de bois du coin de sa bouche et en crachant par terre.

— Ah'! oui ; fabrique-t-on toujours de I'eau-de-vie de gen-
tiane ?

— Pardié ; ces racines coupées fermentent dans le tonneau,
puis on distille et cela donne une ligueur fameuse. Mais la gen-
tiane pure devient rare ; il faut la payer tres cher.

— Quelle erreur ! cette boisson a une odeur infecte.

— Non, elle ne sent pas mauvais et c’est souverain pour
I’'estomac.

— Savez-vous ou est Bénédict ?

— Dans les cotes ; j'entends le bruit de sa hache ; il déra-
cine des troncs.
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Dans une clairiere occupée par des épilobes, des fougeres
et des tas de bois en blches, Bénédict était occupé a exploiter
des souches de sapins coupés pendant I'hiver précédent. Ces
troncs, sciés a trois pieds de terre, envoyaient de tous les cotés
des racines énormes, semblables a des serpents, qui Ss’en-
foncaient dans le terrain pierreux, couvert d’'un ou deux pouces
de terre végétale. Il fallait la vigueur et la patience d’'un monta-
gnard pour entreprendre par la chaleur qu’il faisait cette rude
besogne. Sans autre vétement que sa chemise de grosse toile et
son pantalon de coutil bleu, la téte, la poitrine et les bras nus, il
faisait tournoyer comme une plume sa hache pesante, qui frap-
pait sans relache sur le bois sec en projetant une gréle de co-
peaux.

Le blcheron, avec son attitude héroique, prit place dans le
carnet de I'artiste a coté de ’'homme aux gentianes.

— Santé ! monsieur Gustave, dit Bénédict, en posant sa
hache pour essuyer la sueur qui coulait sur son visage ; il fait
chaud aujourd’hui ; mais c’est un bon temps, les vaches donnent
du lait et les orges marissent.

— Bonjour, Bénédict ; est-ce ma grand’'mére qui vous a
commandé ce travail au coeur de I'été ?

— Non, je le fais dans un moment de loisir entre les foins et
les moissons ; les troncs des arbres abattus nous appartiennent ;
le bois plein de résine brdle bien, nous en tirons un bon parti.

— C’est pourqguoi vous les coupez si haut.

— Ma foi, que voulez-vous ? Il est plus facile de les scier
ainsi.

— Il y avait la des sapins d’une certaine taille.

— Trois pieds de diamétre et environ cent pieds de hau-
teur : des arbres de cent cinquante a cent quatre-vingts ans.
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— Et vous n’avez que la hache et les coins pour fendre ces
souches noueuses ?

— J'ai encore le merlin et puis mon pistolet.

— Tiens ! vous exploitez les troncs a coups de pistolet, je
voudrais voir cela.

— Rien de plus facile.

Il courut a sa veste laissée a I'ombre, en tira un vieux canon
de pistolet a silex encore muni de son bassinet, et dont le bout
était taillé en filet de vis ; il fora un trou a I'aide d’une vrille dans
une des grosses racines, y vissa son canon chargé a poudre, puis
amorca le bassinet.

— Maintenant, abritez-vous derriere ce tas de bois, seule-
ment par précaution ; vous pourrez regarder sans danger par les
ouvertures.

Il battit le briguet, alluma un morceau d’amadou qu’il dé-
posa sur le bassinet, et, sans se presser, alla rejoindre son com-
pagnon.

Un jet de fumée monta dans l'air bleu, et la racine s’ouvrit
avec un craguement plus fort que la détonation.

— Je vous fais mon compliment, dit 'artiste ; votre procédé
est trés ingénieux.

IIs répéterent I'expérience avec des succes variés ; le jeune
citadin mettait a ces exercices une ardeur et un entrain joyeux
qui le surprenaient lui-méme.

— Quand faites-vous le portrait de notre génisse ? dit tout a
coup le bacheron.

— Il faut d’abord terminer ceux de ma grand’'mére et de
Madeleine.

— Ah ! vous tirez la Madeleine ;: comment la trouvez-vous ?
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— Trés gentille.

— Je crois bien qu’elle est belle ! mon pere affirme qu’elle
n’a pas sa pareille dans tout I'Oberland.

— Vous voyez que l'ouvrage ne manque pas, sans compter
gue je dois aussi visiter les Combes du Valanvron, les gorges du
Doubs, celles du Dessoubre ; ma grand’mére ne peut assez les
vanter.

— Elle a raison ; j’en connais les sentiers, les passages, les
moindres accidents ; j'y ai passé de jour, de nuit, en hiver, par
tous les temps. Je puis vous y conduire quand vous voudrez ;
vous Yy verrez des choses extraordinaires et j'aurai une foule
d’histoires vraies a vous raconter. Savez-vous? reprit-il en
s’animant, et comme frappé d’une idée subite, c’est aujourd’hui
mardi, allons-y dimanche ; nous descendrons au Refrain, ou
vous verrez des flotteurs de bois et probablement des contre-
bandiers ; nous passerons de la au Moulin de la mort et, pour le
bouquet, nous grimperons les échelles.

— Quelles échelles ?

— Les échelles de la mort ; elles servent a gravir une paroi
de rocher perpendiculaire qui domine le cours du Doubs, pour
atteindre les plateaux supérieurs. C’est un passage fréquenté par
les gens du pays.

— Ces noms sont lugubres et de mauvais augure ; les
échelles de la mort ! Brrr... rien que le nom me donne le frisson.

— Il est vrai que I'endroit n’est pas gai, et quand il faut le
traverser par une nuit d'orage, au milieu des éclairs, du ton-
nerre et de la bourrasque, avec un quintal de tabac sur le dos, la
pluie dans les yeux et les douaniers tout autour, on aimerait
guelquefois mieux étre dans son lit.

— Pourquoi vous exposer a de tels dangers ?
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— Pour le plaisir d’en triompher et d’en sortir vainqueur.
Et puis les gains ne sont pas minces, diantre ! On peut se faire
cinquante et méme cent francs d’une nuit. C’est donc entendu,
nous partirons dimanche a quatre heures du matin ; prenez vos
arrangements en conséquence.
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VI

Le dimanche suivant, pendant I'apres-dinée, des groupes
de promeneurs se dirigeaient vers le moulin du Refrain, situé
au bord du Doubs. Il en venait du grand village bernois des
Bois, renommeé par ses foires de bétail ; ils descendaient la
pente escarpée par un sentier de chevres et de mulets ; d’autres
suivaient les bords de la riviere depuis Biaufond ; enfin les
Francs-Comtois proprement dits dévalaient par les rampes boi-
sées, les couloirs de la rive gauche ou par les Echelles de la
mort. Pour les habitants des montagnes arides du haut Jura, ou
les sources font presque entierement défaut, la vue d’'un cours
d’eau, d’'un lac, produit une sorte de fascination ; si le lac de
Neuchatel attire, les dimanches d’été, des centaines de visiteurs
descendus des hautes vallées, le Doubs ne reste pas en arriére ;
seulement cette course exige des poumons sains et une paire de
jarrets en bon état.

Ceux qui ont vu le Doubs a Pontarlier, aux Brenets, avec
son eau dormante, étalant ses sombres méandres dans une con-
trée ouverte, ne se font aucune idée des aspects variés, pitto-
resques, inattendus qu’il présente au-dessous de ce dernier vil-
lage et jusqu’a Soubey. Les bassins des Brenets, avec le Saut,
sont justement célébres ; plus bas, la riviere devient un torrent
sauvage, profondément encaissé entre des montagnes boisées
ou des rochers austeres. De temps en temps les flots coulent
entre deux parois verticales de roches stratifiées et grisatres,
tantét nues, tantdt fendues en obélisques, tantét garnies de
broussailles suspendues sur I'abime. Ces murailles aux formes
hardies sont coupées de distance en distance par des couloirs
boisés, des talus d’éboulement, ou les pécheurs, les blcherons,
les contrebandiers trouvent moyen de se frayer un passage pour
remonter du fond de ces ravins vers les plateaux supérieurs.
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Vu du haut de ces escarpements, le Doubs semble rouler
ses eaux noiratres dans un fossé colossal creuseé entre la France
et la Suisse ; il sépare des populations parlant la méme langue,
le méme patois, ou les mémes noms de famille se retrouvent, et
dont les affinités sont étroites et les relations continuelles. Par
les jours les plus clairs de I'été, le fond de ces gorges est
sombre ; le soleil n’y pénétre qu’au milieu du jour, le regard va
se heurter contre la roche altiére dont le voisinage immeédiat
oppresse le cceur et intimide I'esprit.

Les routes carrossables manquant pour le dévétissement
des grandes foréts, on profite des crues de la riviére pour flotter
les bois coupés. Deux fois par an, au mois de mai, a la fonte des
neiges, ou en septembre apres les pluies de I'équinoxe, le désert
s’anime, une fourmiliere d’hommes robustes, déterminés, trans-
portent les bdches, les glissent le long des couloirs, les précipi-
tent dans les flots courroucés, surveillent leur navigation et les
guident dans les accidents de leur voyage jusqu’a Audincourt
pres de Montbéliard, ou elles sont recueillies et conduites aux
forges et aux établissements industriels de la contrée.

Toutes les nationalités se rencontrent dans les équipes
d’ouvriers qui travaillent a ce dangereux métier ; cependant le
noyau est formé par les gars du pays, qui connaissent les anses,
les ecueils, les tournants perfides, savent bondir de pierre en
pierre, se suspendre aux rochers par des cordes et lutter avec
audace contre les difficultés d’'une nature apre et farouche.
Chaque fois qu’ils se rencontrent, les flotteurs aiment a trinquer
ensemble, a chanter leurs chansons et a se raconter leurs ex-
ploits.

Ainsi que Bénédict I'avait annonce, beaucoup de flotteurs
s’étaient donné rendez-vous au Refrain et annoncaient leur pré-
sence par des cris de joie, accompagnés du bruit des verres et
des bouteilles. Des tables étaient disposees autour du chalet
couvert de bardeaux qui s’éleve au bord de la riviére, non loin
du moulin. Dans l'intérieur, on dansait au son d'un accordéon
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appuyé d’'un flageolet, d’un violon et d’'un triangle. Sur le che-
min longeant la rive, des ltaliens en pantalon de velours, le
feutre noir sur la téte, la veste sur I'épaule, jouaient aux boules
de tout leur cceur.

Vers quatre heures, on vit arriver Gustave et Benedict. Par-
tis de grand matin, ils avaient descendu les Combes du Va-
lanvron jusqgu’a leur issue a Biaufond, au bord du Doubs, ou ils
avaient dinée. Cette course, par une journée superbe, au milieu
d’une nature alpestre, avait ravi le jeune artiste, qui trouvait a
chaque pas des motifs pour son crayon. lls avaient fait de nom-
breuses haltes, pendant lesquelles Bénédict fumait les cigares
que lui passait Gustave, ou dormait étendu sur le gazon. A Biau-
fond, ils avaient mangeé de la truite du Doubs, dont la réputation
égale celle de sa congénere de I'Areuse dans le Val-de-Travers ;
puis, apres un bon diner, ils avaient continué pendant quelques
heures leur marche en suivant le bord de la riviére, ici rocailleux
ou sablonneux, la couvert d’'un tapis de plantes qui font la joie
des paysagistes : tussilages aux larges feuilles rondes, salicaires
aux épis rouges, saxifrages, ombelliferes.

— Ma grand’mere avait raison, dit Gustave, je passerali ici
une semaine, peut-étre méme quinze jours. Tiens, qu’est-ce
gu’'on entend ?

— Vous allez voir ; je suis sUr que ces monstres dansent de-
puis une heure.

— Sommes-nous au Refrain ? Je commence a sentir la fa-
tigue, je serais heureux de me reposer.

— Encore quelques pas et nous verrons la maison.

— Salut ! Bénédict, crierent a la fois une dizaine de voix.
D’ou tombes-tu avec cette marmotte, est-ce une boite a mu-
sique ?
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— Oui, pour délier vos langues et vous apprendre la poli-
tesse ; allons, faites place a ce monsieur, nous sommes en route
depuis quatre heures du matin.

— Sans rire, qu’est-ce qu’il y a dans cette caisse ? dit un des
jeunes gens a lI'oreille de Bénédict.

— Des pinceaux et des couleurs, dit celui-ci en entr’'ouvrant
la boite ; jJaccompagne le fils de notre propriétaire, un peintre
de beaucoup de talent.

— Ah 1 dit l'autre en haussant les épaules, je préférerais de
beaucoup quelques douzaines de montres, un paquet de bijou-
terie, ou quarante kilos de tabac a porter a Maiche ou au
Vaudey. La nuit sera bonne, ajouta-t-il & voix basse ; nous au-
rons un orage du diable, les gabelous ne sauront auquel courir.

Bénédict ne répondit pas, mais sur son visage se dessina le
sourire du paysan rusé et matois qui combine un mauvais coup.

— Bah! dit-il enfin, nous sommes ici pour nous amuser.
Allons, Félicité, ma belle, un litre de vin d’Arbois, pendant que
nous casserons une crodte. Monsieur Gustave, vous saurez que
nous avons encore des vivres dans le sac.

Il ouvrit le filet de son carnier qu’il portait en bandouliere
et en tira la moitié d’'un pain, des ceufs et des tranches de jam-
bon. Ces provisions partagées fraternellement, Gustave
s'approcha de la maison ; les fenétres ouvertes et a hauteur
d’appui laissaient voir tout ce qui se passait dans l'intérieur.
Une vingtaine d’hommes, la plupart en blouse bleue ou en bras
de chemise, et autant de femmes, dont plusieurs étaient coiffées
d’un simple mouchoir de coton rouge, dansaient dans la salle
basse, dont le plancher de sapin était arrosé pour combattre la
poussiere. Dans un angle, tronait I'orchestre sur une estrade de
planches posees sur des tonneaux. Un Tessinois, bronzé et che-
velu, vétu de velours de coton jaunatre, jouait d’'un accordéon
eénorme avec exaltation, élevait son instrument a la hauteur de
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son oreille et marquait la mesure par des balancements des
hanches et des épaules. Son voisin, petit bossu péale, maigre,
impotent, flanqué de ses béquilles, ramassé au fond d’une sorte
de fauteuil rustique, raclait son violon, les yeux fermés ; on e(t
dit une figure detachée de la danse des morts de Holbein. Des
gu’une danse était finie, ce malheureux allongeait la main vers
une bouteille mise a sa portée et buvait longuement le vin rouge
d’Arbois, les paupieres closes, avec de prodigieuses contractions
du pharynx. Un maitre d’école barbu, observateur et sceptique,
soufflait pour son propre divertissement dans un flageolet de
buis, qu’il avait mis en poche a tout hasard. Quant au triangle, il
était dans les mains d’'un jeune effronté, aux yeux gris, aux che-
veux blonds en broussailles, qui paraissait beaucoup plus atten-
tif aux belles filles et a la bouteille du violoneux qu’a la mesure.

Dans cette cohue champétre, deux personnages attirerent
particulierement I'attention de notre artiste, et leur présence lui
causa une extréme surprise ; c’était en premier lieu l'aveugle
Sylvain, gu’il reconnut a sa grande taille, a sa barbe brune, a son
chapeau rejeté en arriere et laissant voir sur son front les
boucles de sa chevelure. Il dansait avec une Bourguignotte et
déployait dans cet exercice une agilité, une souplesse, une ai-
sance incroyables, évitant les obstacles et passant au milieu des
danseurs sans les heurter. L’autre était Madeleine, la belle Ma-
deleine dans son magnifique costume des dimanches : jupe et
corsage de meérinos noir ; manches et chemisette d’'une blan-
cheur de neige, goller de velours brodé avec de quadruples
chaines d’argent qui étincelaient autour de sa taille ; les tresses
soyeuses de ses cheveux chatains enroulées sur sa téte éléegante
lui faisaient une couronne de reine. Lorsqu’elle passa devant la
fenétre ou se tenait Gustave, elle le salua d’un clignement d’ceil
qui le fit tressaillir.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? se disait-il ; comment
ma grand'mére peut-elle laisser courir cette charmante créature
parmi ces sauvages ?
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Lorsque la musique cessa, toutes les filles essoufflées,
rouges, ruisselantes de sueur, s’éventant avec leur mouchoir,
coururent dehors ou se mirent aux fenétres pour respirer l'air et
se rafraichir.

— Monsieur Gustave, dit Madeleine de son air le plus gra-
cieux, avez-vous fait une belle promenade, étes-vous bien fati-
gué ?

— Non, pas trop, bien que la course soit longue ; mais vous,
comment pouvez-vous tenir dans cette salle bralante ?

— Oh! jaime tant a danser ! Quand je danse, je n’ai pas
chaud et je ne suis jamais essoufflée.

Elle disait vrai ; elle était aussi calme, son pouls était aussi
tranquille que si elle venait de se lever de sa chaise.

— Mais ces gens, les connaissez-vous ?

— Non, je suis avec mon frére Uli, le domestique du mou-
lin’; je ne m’inquiéete pas des autres. Ne voulez-vous pas dan-
ser ?

Tout républicain gu’il fat, et malgré les attraits de la jeune
fille, Gustave ne put se résoudre a prendre place dans la co-
lonne, et quand I'orchestre joua un air de valse, il s’éclipsa, mé-
content, pour aller s’étendre dans I'herbe et réver aux sons de la
musique.

Pendant ce temps, Bénédict, retiré dans un coin de la re-
mise déserte, ouvrait la boite de couleurs, en retirait un pan-
neau sur lequel était un délicieux portrait de Madeleine, que
Gustave avait peint de souvenir et auquel il avait consacré
toutes les heures pendant lesquelles il ne travaillait pas au por-
trait de sa grand’mere. C’était un chef-d’ceuvre de dessin, de co-
loris, d’expression ; jamais son pinceau n’avait été conduit avec
tant de bonheur. La bofte était haute, afin de contenir, outre la
palette, plusieurs panneaux séparés par des cadres de bois qui
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préservaient les couleurs de tout contact. Il profita de cette dis-
position pour ourdir une ceuvre de ténébres; il coula des
montres d’or qu’il avait dans ses poches entre les panneaux, et
les relia solidement avec une forte ficelle. Son plan était hardi ;
il connaissait assez les habitudes des douaniers pour étre cer-
tain qu’ils ne visiteraient pas la boite de couleurs d’'un artiste
étranger qui venait étudier les beautés naturelles du départe-
ment du Doubs. La suite de ce récit montrera qu’il se trompait ;
il avait compté sans la trahison.
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Vil

Lorsgu’il se leva pour sortir de la remise, il crut entendre
les pas d’un personnage qui s’enfuyait. Il courut a la porte, fit le
tour du hangar, mais il ne vit personne.

— C’est une illusion, dit-il ; ce que c’est que la peur, elle
vous désorganise les oreilles.

Il mit la boite de coté et courut au bal rejoindre Madeleine,
qui l'attendait avec impatience. Le trouble était dans la féte ; les
litres de vin d’Arbois, de Salins, de Bourgogne avalés par les
flotteurs, les contrebandiers, avaient tourné quelques tétes.
Malgré tout ce qu’on pouvait leur dire, plusieurs admirateurs
trop pressants des charmes de Madeleine voulaient danser avec
elle dans le moment ou elle se préparait a partir. Des explica-
tions on en vint aux menaces, puis aux bourrades, puis aux
coups. Une fois la bataille commencée, on se rossa en cons-
cience ; lI'orchestre eut mille peines a s’échapper sans horions.
Madeleine, guidee par Uli, sauta par la fenétre, traversa le
Doubs, et gagna les sentiers de la montagne pendant qu’on se
cassait la téte pour elle. Quant a Bénédict, il profita d’'une porte
ouverte pour courir a la cachette ou étaient son carnier, la boite
de couleurs et le bagage de son maitre.

— Monsieur Gustave, venez vite, dit-il a son compagnon ;
venez, entendez-vous comme ils se battent ?

Gustave ne se le fit pas dire deux fois ; il se leva vivement et
suivit son guide sur le chemin qui longe le cours de la riviere.

— Ou me conduisez-vous ? dit Gustave, apres avoir marché
un moment en silence.
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— Aux Echelles de la mort, pour aller coucher & Charque-
mont.

Le jeune artiste fit la grimace.
— Nous ne retournons donc pas a la Chaux-d’Abel ?

— Non ; vous m’'avez demandé de vous conduire au Des-
soubre. Nous ne pouvons pas reculer.

— C’est que le temps devient menacant : le ciel se couvre de
nuages, la chaleur est accablante, on étouffe dans ces gorges ou
I’on ne sent pas un souffle d’air.

A mesure qu’ils avancaient, les rives du Doubs se rappro-
chaient ; bient6t ils se trouvérent entre deux murailles perpen-
diculaires, ne laissant entre elles que I'espace occupé par le lit
de la riviére et le chemin ; de noirs nuages semblaient peser sur
ces remparts de rochers gris, qui devenaient a chaque instant
plus sombres ; des éclairs les illuminaient de furtives lueurs.
Gustave ne se sentait pas a l'aise au milieu de ces horreurs et de
ce désert ; la perspective de gravir ces échelles redoutables, de
nuit, assailli par la tempéte, n’avait rien de récreatif. Aussi, lors-
que, apres trois quarts d’heure de marche, il apercut sur la rive
Oopposée une maison qui se dessinait au pied des escarpements,
entouree de tourbillons d’écume, I'idée lui vint qu’il serait plus
prudent d’y chercher un gite et de remettre a une autre fois
I’escalade des échelles, dont le nom seul lui donnait le frisson.

— Je vois une maison en face de nous, dit-il en s’arrétant et
en cherchant a percer I'obscurité.

— Eh ! oui, c’est le Moulin de la mort, mais il est sur la rive
bernoise.

— Ne peut-on pas traverser la riviéere ?

— Sans doute, ils ont un bateau, mais comment les appe-
ler ? Notre voix serait couverte par le bruit de I'écluse.
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L’artiste essaya tous les genres de signaux, mais ils resté-
rent inutiles ; il fallut se résigner a franchir le mauvais pas.

— Venez seulement, disait Bénédict d’'un ton encoura-
geant ; vous verrez, ce n’est rien du tout ; vous grimperez cela
comme un écureuil.

IIs gravirent une rampe par un étroit sentier pendant dix
minutes, et ils se trouverent au pied d’'une paroi de rochers ou le
sentier s'arrétait. Un reste de clarté permettait de voir la partie
inférieure d’'une forte échelle de bois appliguée contre cette mu-
raille naturelle, mais le haut se perdait dans la nuit.

— Dites donc, Bénédict.

— Monsieur ?

— C’est la qu’il faut passer ?

— QOui, ce sont les échelles.

— Merci, je retourne au Refrain.

— Allons donc, je vous déclare que c’est une bagatelle;
faites comme moi, en cing minutes Nnous serons au sommet.

— Des échelles perpendiculaires... et d’'une hauteur!... On
n’en voit pas le bout.

Le jeune paysan courait sur ces échelons comme un chim-
panzé ; bientot Gustave ne le vit plus ; il entendait bien sa voix,
mais elle semblait venir du ciel. Il fallut faire contre mauvaise
fortune bon cceur ; le jeune citadin se mit a grimper en soupi-
rant. A peine avait-il franchi vingt échelons qu’un éclair illumi-
na la gorge ; un formidable coup de tonnerre retentit comme la
décharge d’une batterie de canons; en méme temps le vent se
déchaina, chassant des torrents de pluie qui fouettaient les
échelles, les rochers et les buissons.
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— Bénédict, cria Gustave, dont les dents claquaient, les
échelles sont-elles solides ?

— Parbleu ! elles porteraient toutes les vaches de Mme Per-
rot.

— Bénédict, reprit-il d’'une voix haletante, j'ai le vertige, je
ne puis absolument plus avancer.

— Ca ne durera pas, cramponnez-vous aux échelons, ce se-
ra bientot fini.

— Je veux aller au moulin ; plutét traverser le Doubs a la
nage que de continuer cette ascension. J'ai cru que j'avais le
tonnerre sur la téte.

— Quelle farce ! Attendez, je vais passer derriére vous pour
vous donner du courage. Ne regardez pas en bas, allez de I'avant
en fermant les yeux. Savez-vous que Sylvain, I'aveugle, monte et
descend avec des charges de cent cinquante livres sur le dos
sans compter son chien ?

— Que diantre suis-je venu faire ici ? répétait Gustave. On
m'’y reprendra une autre fois !

— Ecoutez ! Quelgu’un monte aprés nous, ma parole d’hon-
neur ; je sens I'échelle qui tremble ; il faudra donc que ce com-
pagnon vous passe sur le dos.

Gustave rassembla ses forces et son courage, franchit une
échelle, puis une autre, et fit si bien gu’il atteignit le couronne-
ment du rocher. C'était la délivrance apres une horrible an-
goisse ; il ne sentait ni la pluie qui le transpercait, ni le vent gla-
cial qui soufflait sur ces hauteurs. A peine avait-il fait quelques
pas dans le chemin, qu’une voix dure comme un coup de pisto-
let se fit entendre tout pres de son oreille.

— Halte ! qui va la ? Avez-vous quelque chose a déclarer ?
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Deux douaniers enveloppés de leurs capotes ruisselantes se
montrerent a droite et a gauche du sentier. Ces gardiens des
frontieres, représentants d’'une administration protectrice, mal-
gré la brusquerie de leur interpellation, lui rendirent son assu-
rance et sa gaieté.

— Je vous dis gue ce passage est exécrable et qu’on ne m'y
verra pas deux fois ; voila ce que j'ai I’'honneur de vous déclarer.

— Assez causeé ; on ne plaisante pas avec des militaires dans
I’'exercice de leurs fonctions ; passez sous cet arbre, nous pour-
rons vous visiter a I'abri.

Une lanterne sourde brillait comme un verre luisant sous
un grand sapin, dont les branches descendaient jusqu’a terre ;
les deux voyageurs furent palpes, fouillés ; Bénédict dut ouvrir
son carnier, Gustave sa boite de couleurs et son étui a cigares.

— Vous voyez gu’on n’est pas en contravention, dit Béné-
dict qui faisait le brave.

— Aujourd’hui, tant seulement pour la rareté du fait, dit le
plus agé ; on vous connait surabondamment, c’est le motif de la
chose qui vous a fait surveiller tout le jour.

— Merci, et qu’avez-vous vu ?
Bénedict poussa du coude son compagnon.

— On a vu ce qu’'on a vu ; si vous n’étes pas avec la bande,
tant mieux pour vous.

— Ainsi, nous pouvons aller ? Bonne nuit, messieurs, dit
Bénédict ; beaucoup de plaisir par ce beau temps. Si nous vou-
lons coucher a Charquemont, nous n’avons pas une minute a
perdre.

Mais au lieu de se diriger sur Charquemont, il prit bientot
une direction opposée. Apres une heure de marche rapide, il
heurta a la porte d’'une maison isolée ou I'on apercevait une
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faible lumiere. Un homme et une femme étaient dans la cui-
sine ; ils accueillirent le Bernois comme une vieille connais-
sance, on alluma du feu pour les sécher, on apporta du vin, du
pain, du fromage, mais Bénédict mangeait a peine et paraissait
inquiet.

— Entendez-vous ce chien ? c’est un chien de gabelou ; ces
suppOts de Satan seraient-ils a nos trousses ?

— Il est sQr et certain, dit le fermier, avec un accent com-
tois, que ce chien n’est pas des environs ; je ne connais pas cette
VOIX.

— Que la peste I'étouffe, dit Bénédict en allant et venant ;
prenez donc un baton pour I'assommer.

On entendait des pas autour de la maison.

Le jeune contrebandier se retira dans un coin, ouvrit la
boite de couleurs, y prit un paquet et le glissa furtivement dans
une grande marmite dont il rajusta le couvercle ; puis il reprit sa
place devant le feu.

— Laissez les chiens aboyer, dit Gustave ; qu’est-ce que cela
nous fait !

— S’il ne se tait pas, c’est moi qui irai 'assommer !

Bénédict se leva, prit un gourdin dans un fagot et ouvrit la
porte ; mais il se trouva en face d'un grand douanier qui en
remplissait la baie, avec son manteau brillant de pluie.

— N’étes-vous pas Bénédict Ramseyer ? dit-il.
— Oui.
— Vous accompagnez un peintre suisse ; ou est-il ?

— lci, dit Gustave ; que me voulez-vous ?
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— Voulez-vous avoir I'obligeance de m’exhiber vos bagages,
dit le douanier en refermant la porte.

—Je n'al que cette bolte qui a été visitée ; voyez cette
marque faite a la craie.

— Bien, bien; c’est effectivement une boite en bois brun,
soi-disant remplie de couleurs et de pinceaux, et munie d’'une
poignée en laiton pour la facilité du transport.

— Comment, soi-disant, dit Gustave, en regardant alterna-
tivement Bénédict et le gabelou.

Le fils de Christ Ramseyer était pale comme un mort.
— Quvrez seulement, nous verrons bien.

— Je ne crains pas de l'ouvrir : tenez, ce sont pourtant bien
des couleurs dans des tubes d’étain, des pinceaux, une palette ;
ai-je la berlue ?

—Oh! oh! dit le douanier en apercevant le portrait de
Madeleine, voila une fillette dont le minois est plaisant et séduc-
teur ; fichtre ! si vous n’aviez introduit que des marchandises de
cette sorte, je n'aurais que des compliments a vous adresser. La
boite étant en régle avec la loi, passons a d’autres ustensiles.

Sans hesiter, il s'approcha vivement de la marmite, dont il
souleva le couvercle.

— Voici le pot aux roses ! dit-il d’un air triomphant.

— Tonnerre ! murmura Bénédict, je suis trahi. Et il se pré-
cipita vers la porte.

— Inutile, dit le fonctionnaire en ouvrant le paquet ; les is-
sues sont gardées, tenez-vous en repos. Pour lors, vous disiez
donc, monsieur, que ces montres d’or incluses dans ce paquet,
artistement ficelé et dissimulée, ont acquitté les droits d’entrée ?
Veuillez me communiquer la quittance.
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A cette question, & la vue de ces objets introduits en fraude
a son insu, entre ses panneaux, Gustave sentit dans le dos des
frissons bien autrement désagréables que ceux dont il se plai-
gnait en gravissant les echelles.

— Brigadier, dit-il en se levant, je vous déclare sur I’hon-
neur que je suis innocent de tout cela ; mon guide seul est cou-
pable ; allons, Bénédict, dites donc la vérité.

— Désolé de vous faire de la peine, dit le brigadier-
douanier, mais la consigne avant tout. Je vais, primo, dresser
proces-verbal, et secundo vous conduire simultanément au Rus-
sey, ou vous vous débrouillerez avec le capitaine. Je regrette de
n'avoir pas une voiture a vous offrir pour vous exonerer de la
pluie, des fondriéres, et de I'intempéricie des saisons.



Vi

Le Russey, bourg montagnard, chef-lieu de canton, ne pré-
sente pas les ressources d’'une capitale ; Bénédict, qui avait eu
maille a partir avec le brigadier pendant la route, était provisoi-
rement logé dans la prison. Gustave reéussit a se caser a
I'auberge de la Couronne, ou il dormit fort mal. Il eut des réves
affreux : tantoét il dansait avec Madeleine, tantét avec l'aveugle
Sylvain, qui I’'emportait dans une ronde échevelée ; puis il grim-
pait une série d’echelles aussi hautes que celle de Jacob ; ces
échelles se rompaient et il tombait dans le vide ; enfin il chemi-
nait a la queue d’'un cheval de gendarme, qui le conduisait a
I’échafaud ou on lui tranchait la téte.

Il s’éveilla baigné de sueur et abimeé de courbature ; cette
chambre d’auberge inconnue, ses vétements mouillés, crottés,
déchirés, lui rappelérent les événements inconcevables de la
nuit. A mesure qu’il les repassait un a un dans sa mémoire, sa
colére contre Bénédict, déja violente la veille, ne faisait que
croitre et embellir.

« Ces bons habitants des campagnes, disait-il en riant avec
amertume, fiez-vous a leur honnéteté, a leur naivete ; a-t-on
jamais vu un tel gredin ? fourrer des montres dans ma boite
pour gagner quelques piéces de cent sous! Me faire tomber
dans le traquenard ou je suis pris ! Ma boite sera confisquée !...
Je me moque pas mal de ma boite, mais mon portrait... le por-
trait de Madeleine... il faut le sauver a tout prix. »

Dans sa détresse, il voulut s’habiller, mais ses vétements,
ses chaussures étaient si imbibés d’eau qu’il était impossible de
les mettre. Il voulut sonner, mais n’apercut pas de cordon; il
courut a la fenétre, il pleuvait a verse ; il ouvrit le guichet, l'air
était glacial.
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« Que faire ? dit-il en se remettant au lit ; et quand on ap-
prendra mon équipée a Neuchatel, seront-ils heureux, vont-ils
rire, ces excellents amis, qui ne me pardonnent pas de les avoir
quittés pour étudier la peinture ! Je vois d’ici le spirituel Théo-
phile taillant sa meilleure plume et écrivant les aventures du
« contrebandier Gustave Berthoud », dont il fera une série de
feuilletons pour divertir les lecteurs de son journal. »

Il en était la de ses réflexions, lorsque trois coups frappés a
la porte le firent bondir dans son lit.

— Qui est la, que me veut-on ? cria-t-il d’'une voix rauque.

— C’est moi, monsieur, dit en entrant un officier en petite
tenue verte ; pardon, si je vous dérange, je suis le chef du poste
ou l'on vous a conduit cette nuit avec un contrebandier, sous
une inculpation qui doit étre I'effet d’'un malentendu.

Il y avait tant de politesse, de courtoisie dans le nouveau
venu, il avait I'air d’'un si parfait gentleman, que Gustave reprit
courage et lui dit tout ému :

— Dieu vous bénisse pour ces bonnes paroles. Les appa-
rences sont contre moi, je le sais, mais j'ai été trompé par mon
guide. Ce Bénédict, fils d’'un de nos fermiers, s’était engagé a me
conduire au Dessoubre, ou je désire faire des etudes de paysage.

— Oh ! Ramseyer est un gaillard sur le compte duquel nous
avons un dossier qui date de loin. Son procés va commencer et
sera vite instruit ; les preuves sont accablantes. Mais vous, mon-
sieur, vous avez souffert par sa faute et par I'exces de zéle de
mes hommes ; je suis faché qu’on vous ait fait marcher, par
cette pluie, a travers les chemins affreux de nos montagnes, et je
viens vous en présenter mes excuses.

— Il est vrai que ce voyage forcé a été rude; toutes les
averses de cette nuit sont dans mes vétements, une vraie les-
sive |... C’est ce qui m’empéche de me lever.



— lIs sont encore ruisselants ; attendez, je vais donner
I’ordre de vous apporter des habits ; nous sommes a peu pres de
méme taille. Puis, vous viendrez déjeuner avec moi ; mon plan-
ton vous conduira, nous avons a parler d’affaires.

Une heure plus tard, ils étaient a table, en téte a téte, de-
vant un feu de cheminée qui n’était pas de trop, malgré la sai-
son. Bien a l'aise dans la tenue bourgeoise du capitaine, Gus-
tave, ravi de la bonne grace de son hote, développait un appétit
en rapport direct avec I'heureuse tournure que prenaient les
choses.

— Jai recueilli des renseignements, dit I'officier, aupres
d’'un de mes amis, le notaire Bernard, qui va souvent a Neucha-
tel pour des placements de capitaux et qui connait votre fa-
mille ; ces renseignements sont tout a votre avantage. Je pour-
rais prendre sur moi de vous renvoyer, mais nous aurons besoin
de vous pour éclaircir certains détails concernant votre guide.

— Ne soyez pas trop sévere, la lecon sera bonne.

— Peuh'! c’est un malin; il nous est signalé depuis long-
temps, mais il a toujours échappé. Nous pensions aussi mettre
la main sur un aveugle qui nous fait courir depuis des anneées,
mais il a coupé les courroies de son sac de tabac, et a glissé
comme une anguille entre les mains des hommes qui croyaient
le tenir. L’adresse de ce vaurien tient du prodige. Pour parler
d’autre chose, de qui est le portrait renfermé dans votre boite ?

— Ah ! le portrait de Madeleine ; c’est de moi.

— Quelle charmante peinture ! Je n’ai jamais rien vu de si
gracieux.

— Vraiment, il vous plait ?

— Enormément ; seriez-vous disposé a le vendre ? Quel
prix en faites-vous ?



— Prenez-le, mon cher monsieur, prenez-le; je vous le
donne avec plaisir si vous m’'aidez a me tirer de ce mauvais pas.

— Non, je ne puis rien recevoir de vous, mes fonctions s’y
opposent ; d’ailleurs, il est des choses qu’un artiste ne fait pas
deux fois, tant l'inspiration est capricieuse ; celles-la on ne les
donne pas. Si vous voulez m’en faire une copie, je la prendrai
pour le prix que vous voudrez.

— Laissez-moi vous exprimer ma surprise de trouver un
appréciateur des arts dans les douanes de I'empire.

— Permettez, j’ai commencé par étudier la peinture ; plu-
sieurs de mes amis sont des peintres distingués ; vous voyez
dans ces cadres des ébauches, des dessins signés de noms que
vous devez connaitre. Ou avez-vous fait vos etudes ?

— A Paris, dans I'atelier de Gleyre.

— L’auteur des lllusions perdues ; je vous en félicite, c’est
un des peintres les plus sérieux de notre époque; je ne
m’étonne plus du charme poétique de votre portrait, que Gleyre
signerait assurément.

Sur le terrain des arts, les hommes de cceur et d’intel-
ligence ont bientodt fait du chemin ; en se séparant ils étaient les
meilleurs amis du monde. Gustave courut a son logement et en-
voya par un messager a sa grand’mere un billet ainsi congu :

« Me voici au Russey, pour quelques jours, contre mon
gré ; Bénédict a voulu faire de la contrebande, il a été saisi et se-
ra mis en prison a Pontarlier. Le chef du poste de douane, le ca-
pitaine Bippert, m’a pris sous sa protection ; il est parfait pour
moi, il veut méme me commander un tableau que je ne lui ferai
pas payer ; jai commencé le portrait de Madeleine, dont il est
ravi.
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« Soyez sans inquiétude ; au revoir sous peu. Ne dites rien
a mes parents de Neuchatel.

« Votre affectionné petit-fils,

« GUSTAVE BERTHOUD. »

Un messager sr, qui avait fait le trajet a pied, lui apporta
la réponse. C’était un paquet revétu de toile cirée et constellé de
cachets. L’homme demanda un récépissé et s’en retourna.

« Je regrette améerement, lui disait la bonne dame, de
t’avoir engagé a entreprendre ce voyage néfaste, qui nous a tous
plongés dans la désolation. Depuis l'arrestation de son fils,
Christ a perdu courage : il n'ose plus se montrer ; il ne travaille
plus, ne sort plus, ne mange plus ; il va et vient dans la maison,
de la cuisine a I’écurie et de I'’écurie a la grange, comme une ame
en peine. Madeleine ne fait que pleurer; elle se repent de
n’avoir pas essayeé de vous ramener a la maison dimanche soir.

« Dans toute la contrée on ne parle que de votre aventure,
gu’on raconte de bien des facons ; Sylvain et sa bande courent la
campagne, en proférant des menaces de mort contre le traitre
qui les a dénonces.

« Dieu veuille que Bénédict ne soit pas condamné au
bagne ; ce serait la mort de son pere.

« Reviens bientdt, mon cher enfant, mais pas sans avoir
fait les démarches les plus actives en faveur de ce garcon que j'ai
VU naitre, et pour qui, malgré tout, jéprouve un vif intérét. S'il y
avait une amende a payer, ou des dépenses imprévues, pour que
tu ne sois pas dans I'embarras, je t’envoie mille francs en billets
de la banque de France. Sois sur tes gardes et agis avec discer-
nement.

« MARIANNE, VEUVE PERROT. »



On comprend I'embarras de Gustave a la réception de cette
somme, dont il ne savait que faire. Il était bien décidé a ne ten-
ter aucune déemarche peu avouable dans I'intérét de son compa-
gnon ; le seul moyen de le corriger, pensait-il, est qu’il subisse
une peine, quelque sévere gu’elle puisse étre. Une réclusion de
guelqgues mois lui paraissait le meilleur moyen d’engager ce
jeune sauvage a faire d’utiles réflexions.

Aprés avoir examiné la question sous toutes ses faces, |l
porta cet argent chez le capitaine, en le priant d’en prendre soin.

Diverses circonstances obligérent Gustave a rester au Rus-
sey pendant une quinzaine de jours. Il en profita pour faire la
copie qu’il avait promise au capitaine. 1l travaillait le matin dans
une chambre de l'auberge qu’il avait arrangée a sa guise;
I’'apres-midi était consacrée a des excursions ; il s’en allait de co-
té et d’autre, son album a la main, le pinchard sous le bras, ex-
plorant la contrée et faisant des croquis.

Il se trouvait dans un état singulier et dont il avait peine a
se rendre compte; la gaieté, I'insouciance qui, jusque-la, ne
I’'avaient jamais abandonné, faisaient place a une disposition
plus grave ; un sentiment triste et tendre envahissait son cceur
et le portait vers la solitude et la réverie. Ce portrait, qu’il avait
commencé sans grande ferveur et pour s’acquitter d’'une poli-
tesse, devenait sa préoccupation constante; poursuivi par
I'itmage de Madeleine, il vivait avec cette figure, qui exercait sur
lui une sorte de fascination. Involontairement, il dirigeait ses
promenades du soir vers les points de la frontiere d’ou I'on dé-
couvrait le plateau des Franches-Montagnes, les blancs chalets
des Bois, de la Ferriere, de la Chaux-d’Abel, éclairés par le soleil
couchant, et les contemplait avec un ineffable sentiment de
douceur. Il revoyait en pensée la maison de sa grand’mere, avec
ses fleurs brillantes et ses parfums, son atelier déja plein de
souvenirs, la jeune fille qui animait cet intérieur, un type de



beauté dont chague mouvement était une grace, le moindre
sourire un rayonnement.
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IX

Un soir qu’il errait autour du village de Blancheroche, les
yeux fixés sur les montagnes de la Suisse, un enfant qui courait
sur le chemin lui remit un papier.

— Vous étes le dessineur, n’est-ce pas ? Vous connaissez
Bénedict ?
— Oui, qui m’envoie ce billet ?

— Je ne peux pas le dire, faites comme si vous ne m’aviez
pas vu ; on nous surveille ; voila le sentier ; moi, je me sauve.

« Du mystere, il y a de la contrebande la-dessous ; chacun
s’en méle ici, jusqu’aux gamins de dix ans. » Il ouvrit le billet,
gui ne contenait que ces mots :

la tombée de la
VOuS communi-

« Trouvez-vous a la Maison-Monsieur
nuit ; des amis ont des choses importantes
qguer. »

a
a

On donne le nom de Maison-Monsieur a quelques habita-
tions situées au bord du Doubs, sur le territoire du canton de
Neuchatel, prés de la frontiere bernoise. Elles sont dominées
par des rochers escarpeés portant quelques maigres sapins et des
broussailles, et plongeant leur pied dans la riviere. De temps
immémorial ce coin retiré, habité par des bateliers et des pé-
cheurs, a servi de passage entre la France et la Suisse, et de ren-
dez-vous aux contrebandiers. On n’y voyait autrefois que deux
ou trois maisons délabrées, couvertes de bardeaux, dont I'aspect
peu avenant s’alliait avec le caractéere du paysage. Tout est bien
changé aujourd’hui ; on en a méme fait un lieu de plaisance.
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« Que diantre faut-il faire ? se disait notre artiste en tour-
nant et retournant le papier dans ses mains. Que me veut-on ? Il
y a sans doute du nouveau, et je verrai peut-étre des choses cu-
rieuses. Bah! le temps est superbe, la nuit sera douce, tentons
I’'aventure. » Il prit le sentier que lui avait indiqué le gamin et
arriva bientot sur le bord de I'escarpement au pied duquel dort,
comme un étang sinueux, le Doubs aux eaux vertes. Il dégringo-
la sur la pente par une série de lacets en faisant rouler les cail-
loux. A mesure gu’il descendait, tout se faisait sombre autour de
lui et bientdt le ciel ne lui apparut plus que comme une bande
bleue lumineuse entre deux parois de rochers obscurs et mena-
cants. Un rideau de saules, de frénes et de sapins lui cachait la
riviere, qui se révéla tout a coup par le bruit que faisaient les
grenouilles effrayées en piquant une téte dans I'eau. Il était au
bord du Doubs, dont la nappe tranquille, unie comme une glace
reflétait les noires foréts de la rive opposée. Le morne silence
qui planait sur ce bassin fut troublé tout a coup par un martin-
pécheur, qui passa comme une fleche d’azur en poussant un cri
aigu. Au méme moment, une bargue montée par un seul
homme se détacha de l'autre bord et s’avanca en glissant
comme une ombre.

— Montez, dit le rameur, je vous attendais.
— Ou me conduisez-vous ?
— Pas loin.

Il reprit ses rames et peu apres Gustave se trouvait a la
Maison-Monsieur, dans une grange obscure, au milieu d’'une
douzaine d’hommes, la plupart en blouse, coiffés d’'un feutre
noir et fort affairés a remplir de sel blanc une quantité de petits
sacs qu’ils alignaient le long du mur.

— Ah'! c’est vous, monsieur Berthoud, dit Sylvain, a qui le
batelier avait dit deux mots a l'oreille ; merci d’étre venu ; avez-
vous soif ?
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— Non ; que me voulez-vous ? dit I'artiste en promenant
autour de lui des regards interrogateurs.

— Il s’agit de Bénédict ; si quelques lurons déterminés fai-
saient une tentative pour le sortir de sa cage, consentiriez-vous
a les seconder ?

— Une évasion, par quel moyen ?

— Peu importe le procédé, pourvu qu’on réussisse. Nos me-
sures sont prises, nous profitons de conjonctures fortuites et qui
ne se renouvelleront pas de sitdt. L’'exécution de notre plan se
combine avec une opération d'un autre genre ; bref, nous fe-
rions d’une pierre deux coups. Seulement, il faut de I'argent...

— Pour acheter un homme, un gedlier ? Ne vous y fiez pas.
L’aveugle hocha la téte, appuyant le doigt sur son nez.
— Vous l'avez dit, il faudrait cing cents francs.

— Son honneur ne vaut pas davantage ? Combien de fois
I'a-t-il vendu ?

— Vous consentez ?
— Non.

— Réfléchissez.

— J'ai réfléchi.

— Songez qu’il y va pour Bénédict d’'une forte amende et,
s’il ne paie pas, de la prison.

— C’est possible ; il a besoin d’'un peu de calme pour recon-
naitre qu’il fait fausse route. Je n’ai pas encore oublié le tour
gu’il m’a joué.

— Il a été trahi.

— Ceux qui font ce métier doivent s’attendre a tout.
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— Ainsi vous refusez ?
— Parfaitement.

— Vous ne pouvez pas alléguer comme excuse le manque
d’argent ; vous en avez recu ; il vous a été envoyé peut-étre dans
ce but.

Les hommes qui avaient fini de remplir les sacs se rappro-
cherent, attendant avec curiosité I'issue de ce colloque. Gustave
sentait la sueur mouiller ses tempes et ses oreilles se remplir de
bourdonnements sinistres.

— Votre police est bien faite, monsieur Sylvain ; mais jai
I’'hnonneur de vous déclarer que j'entends faire de I'argent qu’on
m’envoie l'usage qu’il me plait.

— C’est votre droit ; n'empéche pas que s’il arrive malheur
a ce brave garcon né sur vos terres, chéri de M™me Perrot, vous en
aurez du regret.

— N’en ayez point de souci ; les remords seront pour ceux
qui I'ont pousseé a faire la contrebande.

— C’est bien, laissez condamner Béneédict ; allez vous ré-
jouir avec ce scélérat de capitaine Bippert ; allez nous trahir, ne
vous génez pas; allez lui dire ce que vous avez vu, quatorze
charges de tabac, et pas mal de montres qui vont passer la fron-
tiere cette nuit ; les bricoles sont dans le foin ; sans compter huit
cents kilos de sel qui entreront a la barbe des gabelous. Allez,
monsieur ; désolé de vous avoir dérangé.

Déconcerté par cette péroraison foudroyante, et s’atten-
dant a voir la bande des malandrins fondre sur lui et le mettre
en pieces, Gustave se retirait a reculons, regardant I'aveugle qui,
le menton levé et le visage hautain, redressait sa grande taille,
étendait le bras en lui montrant la porte.

Sorti sain et sauf de ce repaire, Gustave respira plus libre-
ment ; mais la nuit devenait toujours plus sombre et il se de-
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mandait avec inquiétude ce qu’il allait devenir. Retournerait-il
au Russey, ou dirigerait-il ses pas du coté de la Chaux-d'Abel,
dont il n’était séparé que par une ou deux heures de marche ?
Ne voulant pas troubler le repos de sa grand’'mere, il se déecida,
colte que codte, a retourner a son gite de la Couronne.

Bien qu’il n’eqt rien mangé depuis son déjeuner de midi, il
était si troublé gu’il ne sentait pas la faim. Il courut au bord du
Doubs, sauta dans un bateau et appela le passeur. Ne recevant
aucune réponse, il prit la rame et se mit en devoir de gagner le
large.

— Minute, dit un homme qui se leva du milieu des herbes,
je tiens la chaine du bachot ; mon bel ami, un peu de patience,
VOUS Ne passerez pas avant nous.

— Mais... je croyais que M. Sylvain...

— M. Sylvain ne vous a pas promis un bateau ; notre sécu-
rité avant tout.

— Je vous jure de ne rien dire a personne.

— C’est inutile, vous ne trouveriez pas votre chemin; la
nuit va devenir noire comme le sac au charbon, sans I'ombre de
lune jusqu’a trois heures. Vous vous casseriez les jambes ; a quoi
bon ! Ce que vous avez de mieux a faire, c’est d’aller manger un
morceau tranquillement, et de partir avec nous.

— Dans combien de temps ?
— Je ne puis vous le dire ; on vous appellera.

Faisant les poings dans ses poches et maudissant la con-
trebande et les contrebandiers, il entra au cabaret, s’assit dans
un coin et se fit servir a souper. D’excellentes truites toutes
fraiches, arrosées d’'une bonne bouteille de vieux bourgogne, le
réconcilierent avec la situation. Son repas achevé, il alluma un
cigare, réva du voyage qu’il allait faire, de sa grand’'mere, de
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Madeleine, de son portrait, et finalement s’endormit sur la
table, comme un simple mortel.

Il fut tiré de son sommeil par une pression sur I'épaule.
— Nous partons, dit une voix ; allons-nous ?
Il bondit sur ses pieds et porta la main a son revolver.

— Laissez cela, et suivez-nous sans souffler mot: vous
comprenez, c’est fini de rire a présent.

La nuit était completement noire ; il aurait fallu les yeux
d’'un chat pour se diriger. Mais ne disait-on pas que Sylvain
voyait, la nuit ? Le trajet eut lieu dans le plus grand silence ; la
manceuvre se faisait avec ordre et avec une précision militaire.
On débarqua au pied d’un couloir escarpé, ou I'on trouva blottis
comme des liévres au gite une troupe d’enfants cachés dans les
broussailles. lls étaient nu-pieds ; chacun recut un sac de sel, le
chargea en silence sur ses épaules et prit sa course en haut le
couloir avec des allures de reptiles.

— Suivez-les, monsieur Berthoud, dit Sylvain a voix basse,
nous allons prendre d’autres chemins. Bon voyage ; nos meil-
leures salutations au capitaine et a ses aigrefins.

Il n’y avait pas a heésiter ; le petit-fils de Mme Perrot, qui
était censé faire un voyage d’'agrément, fut obligé d’enfiler le
couloir, ou il trébuchait a chaque pas sur les pierres roulantes et
les racines. Malgré son agilité, dont il était fier, et bien gu'il
marchat parfois a quatre pattes, il se trouva bient6t a la queue
de la colonne, les petits porteurs de sel grimpant cette pente ar-
due comme autant de lézards.

— Attends-moi, dit-il au dernier. Comment t'appelles-tu ?
— Antoinette... Parlez bas.

— Tu n’es pas un gargcon ?



— Eh'! non, puisque je suis une fille ; mémement que je
n'en puis plus, et que le souffle va me manquer. Voulez-vous
porter mon sac un petit bout ?

— C’est que... ce n’est pas joli, ce que vous faites la.

— Ne faut-il pas du sel pour le bétail ? Il en faut beaucoup
et le gouvernement le vend si cher! En Suisse, il est meilleur
marché. Tenez mon sac, jusqu’a ce que mon souffle puisse don-
ner le tour ; vous serez bien gentil.

— Serpent, disait Gustave en allemand, tu me fais faire un
beau métier.

Pour la seconde fois, il se trouvait, malgré lui, engagé dans
une histoire de contrebande qui I'humiliait et le faisait mourir
de peur.

— Et si les douaniers nous guettent et nous attendent au
haut du passage ? murmura-t-il apres avoir marché quelques
minutes.

— Il n’y a rien a craindre ; on les fait courir cette nuit d’'un
tout autre coté. D’ailleurs, nous avons des sentinelles pour nous
avertir.

— Et si vous entendez le signal, que ferez-vous ?

— Ma foi, chacun jette sa charge dans les buissons et se
sauve comme il peut.

Quand ils arriverent au haut de la cote, une cloche peu
éloignée sonna lentement minuit.

— Ou sommes-nous ? dit Gustave, épuisé de fatigue et
trempé de sueur sous son sac de sel.

— Tout prés de la Grand’Combe des Bois ; nous sommes
bientot arrivés ; a présent, donnez-moi le paquet ; on dirait que
vous avez fait ce commerce toute votre vie.
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— Merci du compliment ; pour ma peine tu auras l'obli-
geance de m’indiquer la route du Russey, ou je dois encore aller
cette nuit.

— Nous y sommes bient6t a cette route, et si vous marchez
bien, dans une heure vous serez dans votre lit ; tandis qu’il nous
faut encore trimer jusqu’au jour, les pieds dans la rosée et les
épines.

Quelques minutes apres, le sentier qu’ils suivaient coupait
la route. C’est la qu’ils se séparerent.

— Antoinette, dit Gustave d’'un ton paternel, tu fais la un
vilain métier ; tot ou tard, tu seras surprise et cela te fera une
mauvaise reputation. Tiens, voici cing francs pour que tu te
souviennes de notre rencontre et du conseil que je te donne.



X

Apres une telle expédition, Gustave n’eut plus qu’un désir,
rejoindre sa grand’mere, rentrer dans son atelier et mettre a
exécution un projet qu’il avait congu en travaillant a sa copie.

Mais avant tout, il fallait livrer celle-ci et le capitaine avait
aussi son idée. Il désirait que la peinture fat terminée dans le
cadre qui devait lui donner tout son effet. Il I'avait commandé a
Besancon ; mais, malgré ses ordres reéitérés, ce cadre magni-
figue n’arrivait pas. Contrarié au dernier point et perdant pa-
tience, il avait demandé un congé de quelques jours pour aller
lui-méme dans la capitale du département activer le travail du
doreur. Son absence avait sans doute été divulguée aux contre-
bandiers, qui profiterent du relachement dans la surveillance
qui en était la suite. Enfin, on le vit arriver un matin, tres impa-
tient de savoir ce qui avait pu survenir durant son absence, mais
rapportant en triomphe cette bordure qui assurait la réussite de
son tableau. Gustave souriait en voyant la ferveur du brave mili-
taire, mais quand son panneau eut pris place dans la belle ba-
guette dorée, il se sentit lui-méme empoigné. Il courut a sa pa-
lette, prit une poignée de pinceaux, s’enferma dans son atelier,
et pendant une journée entiere, sans manger ni boire, ni fumer,
avec une sdreté de décision et de main qui I'’étonnait lui-méme,
il fit passer son ame dans sa peinture, et d’un joli portrait il
composa un poeme.

La nuit commencait a obscurcir le ciel, qu’il était encore
debout devant son tableau, épiant d’'un ceil fiévreux les imper-
fections qui auraient pu lui échapper, lorsqu’un cri retentit a
son oreille, et une main robuste lui arracha ses pinceaux.

— Halte ! mon cher, n’y touchez plus, au nom d’Apollon, le
pére des Muses! Maintenant, vous ne pouvez que gater une



chose parfaite et ce serait un sacrilege. Pour vous en épargner la
tentation, je prends, comme Moliere, mon bien ou je le trouve et
je me sauve pour le mettre en lieu sdr.

Et joignant l'acte aux paroles, le capitaine Bippert, car
c’etait lui, enleva le tableau et s’enfuit au pas de course.

— Laissez donc, je n’ai pas terminé ; les couleurs ne sont
pas séches ; mais laissez donc, vous allez tout abimer !

La palette au pouce, manceuvrant son appui-main comme
une épeée, sans autre vétement qu’un pantalon, il poursuivait le
ravisseur dans les corridors et les escaliers, a la grande conster-
nation de son hote, le trés solennel et tres grave Frumence Tri-
maille, qui, prosterné par conviction et par habitude devant le
trone et l'autel, prenait tout au sérieux et n’entendait pas la plai-
santerie.

— S’est-il abaissé jusqu’a commettre un larcin ? dit-il d’'une
VOIiX caverneuse et avec un accent comtois prononce. Un officier
de la Légion d’honneur !

— Rassurez-vous, maitre Frumence, n’avez-vous pas vu
qgu’il riait ?

— Hélas ! monsieur, que de crimes ont été perpétres le sou-
rire sur les levres ! cette scene m’a causé une vive émotion et je
crains qu’elle n'agisse sur mes sables.

— Vos sables ! Quels sables ?

— Monsieur ne sait donc pas... jai des pierres dans le
corps ; vous riez, rien n’est plus certain ; ces pierres me donnent
des crises a rendre I'ame. On me fendrait en quatre avec un
clou, que ce serait une jouissance comparée a la furie de ce dé-
chirement. Rien que l'appréhension d’'une crise me rend tout
chose. Je vais m’administrer une petite absinthe pour combattre
le monstre et mettre mes sables au repos.
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— Allez vite, maitre Frumence ; je tremble de vous voir
tomber en pamoison.

— Mais vous-méme, monsieur Berthoud, vous voulez donc
vous laisser mourir de faim ? Vous n’avez pris aucune nourri-
ture aujourd’hui.

— Tiens, c’est vrai ; mais vous n’y perdrez rien, je me sens
de force a faire trois repas d’un coup.

— Monsieur sera servi dans cing minutes.

Pendant que notre ami expédiait son diner avec cet appetit
gue donne la satisfaction d’avoir accompli une tache difficile, la
porte de la salle s’ouvrit, et I'on vit apparaitre I'uniforme vert
d’un douanier qui s’arréta sur le seuil, rapprocha ses talons et
porta la main au kepi.

— Monsieur Gustave Berthoud, dit-il avec I'intonation d’'un
sergent-major qui fait 'appel de sa compagnie.

— Présent ! dit le peintre.

— Voici une lettre du capitaine ; il attend une réponse ;
c’est pressant.

— Tiens ! une invitation a diner, dit Gustave, et moi qui
pars demain.

— Au nom de tous les saints, ne le faites pas, dit I'hote ;
vous ne savez pas le chagrin que vous feriez au commandant.
C’est une féte gu’il vous donne, ajouta-t-il a voix basse ; je suis
dans le secret; j’ai composé le menu : un diner superbe, avec
poisson, gibier, vins de premier choix, sans compter I'agrément
de la société, des amis de Paris qu’il veut vous présenter.

— Des amis de Paris ?

— Qui ; ils sont établis dans le voisinage pour I'ouverture
de la chasse; il y a, entre autres, un banquier tres riche, ama-
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teur de peinture ; c’est par rapport a votre tableau qu’il veut leur
faire voir.

Gustave ne mangeait plus; il avait posé sa fourchette et
dessinait sur la nappe des figures géomeétriques avec la pointe
de son couteau. Il pensait a sa grand’mere qui I'attendait, a Ma-
deleine, a ses projets, et, pour tout dire, a son costume gris dont
I’étoffe avait souffert dans ses expéditions nocturnes.

— Je ne puis pas me présenter comme cela, dit-il enfin ; j'ai
I'air d’un contrebandier.

— Prenez garde ! dit Frumence en se signant ; on pourrait
vous entendre.

Il fallait prendre un parti. Gustave écrivit au crayon sur sa
carte : « Si vous consentez a me recevoir avec mes habits de tra-
vail, j’accepte avec plaisir. Je retarde d’'un jour mon départ, qui
était fixé a demain matin. »

— Tenez, dit-il au soldat en lui versant un verre de vin, voi-
la ma réponse. Maintenant, a votre sante.

— De tout mon cceur, dit le gabelou en élevant son verre a
la hauteur de I'eeil ; tout de méme, ajouta-t-il apres avoir bu,
vous avez fait un riche plaisir au capitaine ; il est encore la de-
vant son cadre éclairé par six bougies, comme si c’était une
sainte Vierge.

Il rapprocha les talons, fit le salut militaire et s’en alla, lais-
sant notre artiste en téte a téte avec Frumence.
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XI

Depuis le départ de Gustave et I'arrestation de Bénédict, la
maison de Mme Perrot et la ferme de Christ Ramseyer sem-
blaient frappées de mort ; les contrevents restaient clos en signe
de deuil ; on n’entendait plus les rires, les jodeln, les joyeux cla-
guements de fouet ; le travail se faisait en silence ; chacun avait
un air morne et desolé.

Un soir, Rino, jusque-la muet, se mit a japper, puis a
aboyer a pleine poitrine. M™me Perrot ouvrit son guichet et vit le
chien de garde s’élancer sur un voyageur avec de tels bonds qu'il
entrainait sa niche.

— Bonsoir, grand’'mere, dit une voix bien connue; c’est
moi.

— Madeleine, dit la vieille dame en se retournant, c’est lui ;
allez vite rallumer le feu.

Elle courut au-devant du jeune homme aussi vite que ses
jambes de soixante et dix ans le lui permettaient.

— Il y a un siecle que je t'attends, dit-elle en le serrant dans
ses bras; pourquoi ne pas revenir plus tdét pour me tirer de
peine ?

— N’avez-vous pas recu mes lettres ?

— Oui, mais c’est toi que je voulais. Ah! malheureux
voyage, pauvre Bénédict ! Quelles nouvelles apportes-tu ?

— Sa santé est bonne, mais le temps lui semble long. Jai
passé a la ferme pour donner de ses nouvelles a son pere et a sa
mere.
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— As-tu au moins fait tout ce qui était en ton pouvoir pour
lui venir en aide ?

— Oui, tout ce que je pouvais faire honnétement.

— Enfin, c’est une épreuve que le ciel a permise, et qui lui
sera peut-étre utile? Mais toi, tu dois étre fatigué, affame.
Comment es-tu venu ?

— A pied, par Biaufond et les Bois ; j'ai dessiné en route.
— Etais-tu seul ?

— Non ; une fillette portait ma boite et mon sac.

— Pourquoi ne pas prendre un homme ?

— Impossible ; elle I'a voulu ainsi, et j'ai dG me soumettre.
— A une fillette ? Quel age a-t-elle ?

— Treize a quatorze ans ; il est vrai que nous avons fait la
contrebande ensemble.

— Que dis-tu ? la contrebande ?

— Hélas ! oui, grand’mere ; votre petit-fils a fait des études
de bien des sortes dans cette expédition de quinze jours.

Pendant qu’il soupait, il raconta [I'épisode du Bas-
Monsieur, sa course forcée dans le couloir, la nuit, avec Antoi-
nette, qui lui faisait porter du sel. Son récit était si plaisant que
Madeleine qui avait apporté la lampe et qui le servait, finit par
rester debout auprés de la table, et a joindre ses rires a ceux de
la grand’mere.

— Mon Dieu, que tu es amusant! répétait celle-ci en es-
suyant ses larmes. Il n’y en a point comme toi ; tu ferais rire les
morts.
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Des scénes de contrebande, il passa a son hote Frumence et
a ses sables, puis au grand diner du capitaine ou il avait pris
place en paletot, et ou un riche banquier de Paris lui avait fait la
commande d’un tableau.

— Une commande ? dit la grand’mére en ouvrant de grands
yeux.

— Oui, avec les figures de grandeur naturelle, un tableau de
six mille francs. Ma composition est déeja faite dans ma téte, et je
veux le peindre ici.

— A la bonne heure ! Tu verras les beaux automnes qu’on a
parfois dans nos montagnes, et quel soleil pendant qu’au bord
du lac vous barbotez dans les brouillards. En prévision du froid,
je ferai installer un petit poéle dans ton atelier ; tout est prévu.

— Chere maman, dit Gustave en courant embrasser I'excel-
lente femme, vous étes la bonté méme, et vous pensez a tout.
Pourtant, il me manque encore quelque chose.

— Parle, que te faut-il ?
— Cela dépend de vous et de Madeleine.

— De moi ? dit la jeune fille en souriant ; voulez-vous faire
mon portrait ?

— C’est a peu preés la méme chose.

— Et il faudrait rester tranquille sur une chaise, sans rien
dire, comme Mme Perrot quand vous l'avez peinte ?

— Vous pourriez causer, tricoter ; je ne demanderais que
deux heures le matin, et deux dans lI'apres-dinée.

— Et le ménage, les commissions, les chambres, le jardin,
la cuisine, qui fera tout cela ? Tu n’y penses pas, mon garcgon.

— D’abord, je fais ma chambre, c’est entendu, et je range
moi-méme l'atelier. Puis, je me charge des commissions, que je
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ferai le soir, lorsque je ne pourrai plus travailler. Enfin, j'es-
saierai de laver la vaisselle ; je savonnerai, s’il le faut ; je ne suis
pas fier.

Un double éclat de rire répondit a ses paroles.

— Nous verrons cela demain, mon fils ; il est tard, le temps
court vite quand tu es la ; tu es fatigué, va bravement te reposer
et réver a ton tableau, pendant qgue nous combinerons comment
on peut te venir en aide.
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X1l

De grand matin, Gustave, en bras de chemise, menait
grand bruit dans son atelier ; il clouait sur un chassis de dimen-
sions respectables une belle toile destinée a son futur tableau.
Cette opération délicate et difficile terminée, il placa la toile sur
son chevalet, fit quelques tours dans la piece en furetant dans
ses albums et ses cartons, prit une chaise, et, finalement, s’assit
devant sa toile blanche sur laquelle ses yeux restaient rivés. Sa
préoccupation était si intense que Mme Perrot put s’introduire
dans le sanctuaire et s’'asseoir a co6té de lui sans qu’il y prit
garde.

— A quoi penses-tu ? fit-elle enfin.

— Moi, dit-il sans se retourner, mais je regarde mon ta-
bleau.

— Tu es plaisant, toi ; je N’y vois rien.

— Si, si, tout y est, tout y vient peu a peu ; voici la figure
principale ; elle est assise comme cela ; elle tient un enfant sur
ses genoux et lui présente en souriant un panier de fraises vers
lequel il tend ses petites mains roses.

Il accompagnait sa description d’une esquisse grossiére au
fusain, dont les traits étaient larges d’un demi-centimetre.

— Tres bien, je vois ton idée ; mais d’ici jusqu’'a lI'acheve-
ment complet, il y a loin. Viens déjeuner et lire les lettres qui
sont arrivées ce matin et pendant ton absence.

— Je vous avertis que je n’écrirai a personne et que je ne
recevrai personne, tant que je travaillerai a mon tableau. Ména-
gez-moi trois semaines de recueillement.
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— Voyons, voyons, ne faisons pas de serments téméraires.
Viens déjeuner, te dis-je ; entends-tu ?

— Madeleine consent-elle a poser ?
— QOuli, avec plaisir ; nous avons tout arrangé pour le mieux.

— Bravo ! Je ne désire plus rien, je suis le plus heureux des
mortels.

Il fit deux ou trois cabrioles, sauta au cou de sa grand’mere,
descendit I'escalier quatre a quatre, courut a la cuisine, prit les
deux mains de Madeleine qui N’y comprenait rien.

— Merci, lui dit-il en la regardant dans les yeux. Mainte-
nant, donnez-moi mon déjeuner.
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X111

Les semaines qui suivirent furent pour notre artiste un
temps de création, de jouissances artistiques et de bonheur.
Jamais septembre ne fut plus clement, le ciel plus bleu, I'air plus
pur, les nuits plus calmes et plus fraiches. De grand matin,
apres avoir mis en ordre sa chambre et aéré son atelier, il des-
cendait a la ferme, suivi de Rino, pour boire une tasse de lait. Le
bétail rentrait en bramant et en agitant ses sonnailles, apres
avoir passeé la nuit au paturage. Christ Ramseyer et ses domes-
tiques, le visage couvert de sueur, les bras nus, la sellette atta-
chée aux reins par un ceinturon de cuir, étaient occupés a traire
les vaches rangées devant les longues créches de I'étable, et ver-
saient leurs seaux couverts d’écume dans de larges baquets en
filtrant le lait a travers de fins rameaux de sapin. Il buvait une
tasse de ce lait savoureux, échangeait quelques paroles amicales
avec le fermier, avec sa femme qui venait le saluer, et lui de-
mander s’il avait recu des nouvelles de France ; puis il faisait un
tour dans la forét, ou il respirait avec délices I'odeur aromatique
des arbres résineux. Ses pas sur les branches mortes faisaient
lever les grives et effarouchaient les ramiers qui s’envolaient a
tire d'aile, poursuivis par Rino. Il revenait a travers les prés
couverts de rosée, et, ranimé par cette promenade matinale, il
prenait sa palette et ses pinceaux avec une nouvelle ardeur,
pour ne plus les quitter de toute la journée. Madeleine posait
avec la plus louable complaisance ; elle venait d’elle-méme aux
heures convenues, sans gu’il fat nécessaire de I'appeler. Lorsque
la fatigue ou le sommeil menacaient de la gagner, Mme Perrot
s'ingéniait pour la distraire ; Gustave racontait sa vie de Paris,
ses voyages en Allemagne, en lItalie, chantait ses plus mélo-
dieuses chansons. Ce gu’elle ne se lassait pas d’entendre, c’était
le récit des aventures qui avaient suivi le bal du Refrain, le pas-
sage des Echelles, l'arrestation de Bénédict, I'arrivée au Russey,
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I'instruction du proces, la prison de Pontarlier. Une fois sur ce
chapitre, on n’avait plus a craindre la lassitude ou I'ennui.

Le soir, Gustave sortait un moment pour reposer ses yeux
et sa téte fatiguée ; il allait s’asseoir dans la cuisine de la ferme,
devant le foyer, ou Christ et les domestiques venaient le re-
joindre et fumer leur pipe, pendant que Gritte, la fermiere,
épluchait le léegume ou réparait quelque vétement avarié.

Que de propos échangés autour du feu sur tous les sujets
gui intéressent les paysans : le bétail, le lait, les bois, les terres
et leur culture; que d’observations judicieuses, que de récits
écoutés d’'une oreille attentive ! Quand la cloche du village des
Bois sonnait I'angelus de dix heures, chacun se séparait en se
souhaitant une bonne nuit. Gustave regagnait sa chambre, le
coeur plein de douces émotions et se réjouissant du lendemain
pour reprendre son travail interrompu. Durant la nuit, les objets
chéris gu’il avait tout le jour devant les yeux hantaient son ima-
gination ; ses réves le transportaient sous la coupole du Déme
de Parme, au milieu des anges peints par le Correge, ou dans la
Tribune des Uffizi de Florence, devant le merveilleux tableau
gu’on nomme la Vierge a la chaise ; seulement la madone de
Raphaél portait le costume des Oberlandaises, et le bambino
devenait Sami Maurer, I’'héritier présomptif du voisin, le froma-
ger des Rochats.

Lorsqgu’elle dut poser avec un enfant sur ses genoux, Made-
leine éprouva un grand trouble ; elle se demandait si elle ne
commettait pas un péché; mais rassurée par la présence et
I’'approbation de Mme Perrot, par la gentillesse de Sami, qui se
tenait coi comme une image et qui ne braillait que quand on le
rapportait a la fromagerie, ou il recevait moins de friandises que
dans la maison de la vieille dame, sa conscience finit par se cal-
mer et la sérénité reparut sur son beau front.

Cette condescendance d'une fille naguere si sauvage, éton-
nait Gustave ; sans étre fat, ni d’'une modestie outreée, il n’igno-
rait pas ses avantages et voyait avec joie et tremblement poindre
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dans le cceur de Madeleine des sentiments qui répondaient aux
siens. Lorsqu’elle lui parlait, sa voix prenait des intonations plus
tendres, ses yeux devenaient humides, sa main tremblait lors-
gu’elle lui tendait un objet qu’il avait demandé. « Si elle m’aime,
se disait-il avec émotion, je I'’épouserai ; mais comment obtenir
le consentement de mon pére et de ma meére ? »

Une circonstance fortuite lui fit comprendre la place gu’elle
avait prise peu a peu dans son cceur. Le frere de Madeleine, le
meunier des bords du Doubs étant tombé malade, elle obtint la
permission de lui faire une visite, mais a la condition expresse
de revenir le soir. Elle fut deux jours absente. La maison parut
alors a Gustave si abandonneée, les heures s’écoulerent si lentes,
il fut pris de tels acces de jalousie, il se sentit si malheureux,
gu’a son retour il la supplia de ne plus jamais les quitter. Un
changement notable s’était aussi produit dans les allures de la
jeune fille : sa vivacité, sa brusquerie avaient fait place a une ex-
pression de langueur et de fatigue ; ses joues se creusaient, ses
yeux entourés d’'un cercle bleuatre étaient parfois gonflés et
rouges comme si elle avait pleureé.

N’osant lui demander d’explication, écoutant seulement
I’élan de son cceur, il partit un jour pour la Chaux-de-Fonds,
acheta une montre d’or avec sa chaine et revint a la Chaux-
d’Abel remuant de grands projets dans sa téte. Il voulait profiter
d’'un moment ou il serait seul avec Madeleine, lui avouer son
amour et, pour péroraison, lui passer la chaine d’or autour du
cou. Rien ne lui paraissait plus simple ni mieux combiné. Les
artistes, montés a un certain diapason, n’en font pas d'autres,
surtout lorsqu’ils ont vécu a I'écart, concentrés en eux-mémes
pendant quelques mois. Il ne se demandait pas: « Et puis
apres ? » Il ne voyait pas plus loin que ce dénouement, qu’il trai-
tait a la facon d’'une ceuvre d’art et caressait avec satisfaction.

Il attendait chaque jour I'occasion favorable, sans négliger
son tableau qui était presque terminé, lorsqu’'un matin, vers
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onze heures, les aboiements forcenés de Rino annoncerent
I’'approche d’un étranger.

— Monsieur, lui dit Madeleine a voix basse, en entr’'ouvrant
la porte, il y a la-bas un voyageur qui demande a vous voir.

— Je ne puis pas interrompre ma besogne en ce moment,
répondit Gustave avec humeur ; dites-lui que je ne suis pas a la
maison.

— Il sait que vous y étes, Mme Perrot le lui a dit.

— Ah'! quel contre-temps! Ne peut-on pas me laisser tra-
vailler tranquille ? Vous savez que je ne recois personne. En-
voyez-le se promener !

— C’est un tres beau monsieur, bien vétu, avec des mous-
taches ; il parle comme les Francais.

— Quelque flaneur, qui vient me prendre mon temps...
dites-lui que je suis souffrant, malade... tres malade...

— Il a un ruban rouge a sa boutonniére.

— Cela m’est égal... Je me moque des rubans... Madeleine,
VOUS me persecutez.

— Parlez plus bas, le voici...

Apres avoir retourneé sa toile contre le mur, Gustave cher-
chait une issue pour s’enfuir.

— C’est moi, monsieur Berthoud, dit la voix sonore du capi-
taine Bippert. Continuez votre ouvrage, je ne viens pas vous dé-
ranger.

— Comment, c’est vous, capitaine! Entrez, je vous prie...
Asseyez-vous... Que peut-on vous offrir ? Madeleine, apportez
du vin, de la biere. Vous dinez avec nous ?

— Je vous dis que je ne viens pas vous déranger.
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— Etes-vous seul ?

— Non, je suis avec deux amis de Besancon qui ont voulu
voir le Doubs ; je les ai laissés aux Bois. Nous retournerons ce
soir au Russey. Et vous, que faites-vous, artiste infatigable ?

— Eh bien, je travaille.

— Mais, vous avez été a Neuchatel, vous avez fait un voyage
dans les Alpes ?

— Non, je n’ai pas bougé d’ici; l'air de la montagne me
convient, je fais une cure de lait... et puis, j’ai un beau modele...

— Je crois bien gqu’il est beau ! Et votre atelier est superbe,
une lumiére splendide ! Voyons, qu’avez-vous fait ? dit le capi-
taine en regardant autour de lui. Avez-vous penseé a la com-
mande de M. de Breteuil ?

— J’ai essayé une ébauche, dit modestement Gustave en
remettant sa toile sur le chevalet.

— Hein ? Vous appelez cela une ébauche ; mais c’est un ta-
bleau complet, bien composé, bien dessiné, peint avec amour.
Je voudrais le voir dans son cadre. Mon cher, vous avez travaillé
comme un cheval, vous avez fait des progres étonnants. J'espere
gue vous enverrez cette belle toile au salon de Paris, I'an pro-
chain.

— Jallais vous demander votre opinion a cet égard.

— Mon opinion est toute formée, et M. de Breteuil en sera
enchanté. Dites donc, si vous alliez recevoir une médaille ! C'est
¢a qui vous mettrait en vue !

Le jeune peintre rougit comme un coquelicot a la pensée
d’'un tel bonheur. Que diraient ses parents, ses amis, sa
grand’mére, Madeleine! Ce fut une vision délicieuse qui lui
donna une minute de felicite.
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— A propos, reprit le capitaine, vous ne m’aviez pas dit que
votre belle Madeleine est la fiancée d’'un contrebandier.

— Je ne comprends pas, dit Gustave, qui chancelait et se
sentait défaillir.

— Eh oui ! de Ramseyer, vous savez ?
— De Bénédict ?

— Sans doute ; elle est venue le voir il y a une dizaine de
jours ; j'étais a Pontarlier ; je I'ai reconnue d’aprés votre por-
trait, mais elle ne portait pas le costume bernois.

— Ce n’est pas possible ; elle était allée au Refrain visiter
son frere qui est malade.

— Comme il vous plaira; elle accompagnait la mere de
Ramseyer, qui apportait a son fils du linge et des habits d’hiver.
Mais qu’avez-vous, cher ami, étes-vous indisposé ?

— Non, c’est un vertige subit, cela passera... Si nous sor-
tions un peu ?...

— Je le veux bien ; vous me ferez voir le domaine, le bétalil,
la ferme, ce nid de contrebandiers... Vous ne mettez pas un ha-
bit, votre chapeau ?

— Si ; voyez donc comme je suis distrait !

Ils descendirent. M™e Perrot qui guettait le capitaine, le
contraignit a passer la revue de ses fleurs, a examiner ses bou-
tures, ses greffes, ses marcottes.

— Et notre captif ? dit-elle enfin. Ou est-il ?

— Son affaire n’est pas trop mauvaise ; s’il peut payer
I'amende, il reviendra prochainement.

— On aurait d( prendre en considération sa jeunesse ; il a
été entraing, c’est la premiere fois.
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— Madame, détrompez-vous. Ramseyer est un fraudeur
endurci ; mes hommes me signalent ses méfaits depuis plu-
sieurs années ; c’est un fin renard qui ne se laisse pas prendre
aisement.

— Il a été victime d’'une délation, d’'une trahison.

— Peut-étre ; mais sans l'avis que nous avions recu,
M. Berthoud aurait été responsable de la fraude, puisque les
montres étaient dans sa boite.

— Ah ! par exemple!
— C’est comme j’ai I’'honneur de vous le dire.

— Vous avez raison, monsieur le capitaine, cette contre-
bande est une chose abominable. Messieurs, si vous faites un
tour, n’allez pas trop loin ; nous dinons a midi.

Quelle promenade, quel diner, quelle journée pour Gus-
tave! Il s’en souvint toute sa vie. Heureusement que sa
grand’mere était une femme de téte, et que le capitaine, avec
son coup d’ceil d’officier des douanes, avait compris la situation.
Ce dernier sut manceuvrer avec beaucoup de tact, fut plein de
courtoisie avec Mme Perrot, amical et fraternel avec le pauvre ar-
tiste, dont il devinait le chagrin secret. Il abrégea sa visite, sous
préetexte qu’il était pressé de rejoindre ses amis, et, déja avant
trois heures, il prenait le chemin des Bois avec Gustave, qui vou-
lut a toute force I'accompagner.

Le trajet a travers les paturages, au milieu des troupeaux,
se fit en silence. Gustave n’avait pas la force d’ouvrir la bouche ;
il n’avait qu’'une pensée, partir, aller bien loin, se cacher, ou-
blier, s’anéantir.

Lorsqu’ils se séparérent, il embrassa le capitaine, qui avait
des larmes dans les yeux.

— J’ai du chagrin, lui dit-il a voix basse.



— Je le vois. Faites un voyage, allez en Italie. Ne restez pas
iCi.
— Je me suis trompé... Malheur sur moi !

— Il vaut mieux ainsi: étre navré durant quelques se-
maines, et ne pas se repentir toute sa vie. « Ne nous associons
gu’avec nos égaux. » Songez a la noble et belle carriere que vous
avez devant vous. Au revoir, au Salon, a Paris, I'an prochain ; je
vous prédis un grand succes et la médaille !



X1V

Accablé de tristesse et de honte, Gustave Berthoud erra
dans les patures et dans les foréts jusqu’a la nuit, cherchant le
repos qu’il ne trouvait pas. Il alla méme jusqu’au bord des ro-
chers qui dominent le Doubs, avec l'intention de s’y précipiter.
Il fut détourné de ce parti violent par le besoin gu’il éprouvait
d’avoir avec Madeleine une explication supréme. « Jusqu’a ce
gu’elle me l'ait dit elle-méme, jamais je ne croirai qu’elle aime
ce Ramseyer ! » Telle éetait la conclusion de toutes les pensées
gui tourbillonnaient dans sa téte enfiévrée.

Il ne rentra que fort tard. M™me Perrot était couchée ; il mon-
ta dans sa chambre, hésita longtemps, enfin descendit a la cui-
sine. Madeleine était seule, tricotant a la clarté d’'une petite
lampe, Rino a ses cotés, le chat gris Michaél sur ses genoux. Le
balancier de la vieille horloge rompait seul le silence.

— Bonsoir, Madeleine.

— Bonsoir, monsieur Gustave. A gquelle heure dois-je poser
demain ?

— Je laisse la peinture pour quelque temps ; il faut que je
parte ; on m'appelle.

— Vous partez ! dit-elle en laissant tomber son tricot sur la
table. Ou allez-vous et qu’allons-nous faire ?

— Je présume que vous n’étes pas embarrassée... Vous ne
m’avez pas dit que vous aviez été voir Bénédict a Pontarlier.

— Ce n’est pas moi, c’est sa mere.

— Enfin vous y étiez et non auprés de votre frére que vous
disiez si malade.
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Madeleine mit ses deux mains sur son visage et fondit en
larmes.

Il la laissa pleurer un moment ; il n'aurait pu dire ce qu'il
éprouvait en voyant la désolation de cette belle créature ; c’était
a la fois de la compassion, une infinie tendresse et de la ran-
cune.

— Ne pleurez pas, dit-il enfin. Ce n’est pas a moi a vous
faire des reproches. Vous m’avez rendu un tres grand service, je
ne I'oublierai pas. Soyez sincére avec moi ; vous aimez Béné-
dict ?

Les pleurs redoublerent; les larmes filtraient comme la
pluie entre ses doigts.

— Allons, Madeleine, dites-moi si vous aimez Bénédict ?
Elle fit un signe affirmatif.

Ce fut un coup de poignard pour Gustave.

— Et vous étes fianceés ?

Le signe affirmatif fut répete faiblement.

— Avec un contrebandier... qui est en prison !

Les pleurs devinrent des sanglots.

— Ne faites pas de bruit, ma grand’mére pourrait vous en-
tendre. Je n’ai plus qu’'un mot a vous dire, c’est que je suis votre
ami et que je désire gue vous soyez heureuse.

Elle lui tendit la main, prit celle de Gustave, y colla ses
levres tremblantes avec passion et I'arrosa de ses larmes.

Toute la nuit, le jeune homme se promena dans sa
chambre. Quand l'aube blanchit le ciel, il se leva, mit en ordre
son atelier, trouva son coffre, y jeta ses effets, puis descendit
pour déjeuner.



Lorsqu’il annonca son départ a sa grand’'mere, celle-ci pen-
sa tomber de sa chaise. Elle vit bientét que cette décision était
irrévocable et ne fit plus d’opposition.

— En rangeant mes vétements dans ma malle, dit Gustave,
j'ai retrouvé ce paquet; il était cousu au gilet que je portais
guand j’étais en France, et je I'avais oublié.

— Ah I mes billets de banque, je croyais que tu les avais dé-
penseés.

— Ce n’est pas dans mes habitudes ; non, ils sont intacts,
reprenez-les.

— Et ou comptes-tu aller ? Veux-tu passer I'hiver a Neucha-
tel ?

— Je préférerais I'ltalie.

— Eh bien, prends ces billets ; ils t'aideront a vivre un ou
deux mois.

— Non, grand’mere, je ne veux pas vous dépouiller.
— Prends toujours ; Dieu sait si je te reverrai.

— Ne dites pas cela ; je vous les rendrai quand on m’aura
payé mon tableau.

— Qui, oui; ne suis-je pas libre d'étre utile a ceux que
J’aime, et de leur faire plaisir de mon vivant ? Dis-moi que cela
te fait plaisir.

— Oui, grand’'mere, dit-il en I'embrassant, vous me rendez
bien heureux et vous avez toute ma tendresse.



XV

Le printemps suivant, la ferme de la Chaux-d’Abel avait re-
pris toute son animation et sa gaieté. Le mois de mai était venu ;
lorsque les érables de montagne, les tilleuls et les frénes pousse-
rent leurs jeunes feuilles et que la terre se couvrit d’herbe nou-
velle et de fleurs, on ouvrit les étables et le bétail, emprisonné
tout I'hiver, reprit en bramant de joie et en agitant ses clo-
chettes, le chemin des patures. Ce fut un jour de féte, et Béne-
dict, rendu a la liberté et a sa famille, dansa dans la grange avec
Madeleine.

Leur mariage fut béni quelques jours aprés dans la nou-
velle église de la Ferriére d’Erguel, et le repas de noce, simple et
décent, eut lieu chez Mme Perrot, dans la grande salle du rez-de-
chaussée. Au dessert, le pasteur de la Ferriere rappela aux
jeunes époux les épreuves qui les avaient frappés; il leur fit
comprendre que le chemin du devoir est toujours le plus sdr, et
il implora sur eux la bénédiction divine. Pour conclusion, il leur
remit un paquet arrivé la veille et envoyé a Madeleine par un
ami qui désirait rester inconnu. C’était une liasse de billets de
banque, d’une valeur totale de 6000 francs, le prix de son por-
trait exposé au salon de Paris et qui valut a son auteur la me-
daille d’or et la réputation d’un peintre de talent et d’avenir.
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LES ESPRITS DU SEELAND

— Demain, nous partons pour le Chablais, dit mon pére la
veille du 1¢r ao(t, aprés avoir consulté son barométre et examiné
le ciel ou il lisait comme dans un livre. Le temps est au beau
pour quatre ou cing jours ; c’est plus gu’il ne nous en faut pour
couper, sécher et rentrer notre foin. Les ouvriers sont avertis ;
préparez les faux : elles doivent couper comme des rasoirs, et
gue chacun soit prét a s’embarquer a deux heures du matin.

Depuis plusieurs jours, toute la maison attendait le signal
du départ ; le domestique avait battu les faux sur I'enclume et
ficelé en faisceau les rateaux et les fourches. Ma mere avait fait
une fournée de pains enormes et surveillait une large marmite
ou cuisait sur un feu doux un jambon couché sur un boisseau de
haricots secs. De son c6té, mon pére descendait a la cave pour
couper dans une meule de fromage de la Brévine un quartier de
taille respectable, et pour remplir un tonnelet de vin blanc
d’Hauterive spécialement consacreé a cet usage. Ma sceur Laure
avait a préparer la vaisselle et les ustensiles de notre cuisine de
campagne, et moi je devais m’occuper du bateau, le mettre en
état de voguer et le munir de ses agreés.

Aller au marais, s’y établir pour faire les foins, y passer plu-
sieurs jours, quelle féte, quelle joie ! Partir au milieu de la nuit
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avec nos faucheurs, naviguer a la clarté des étoiles, débarquer
avant l'aube, établir le campement sous les pins au bord de
I'’eau, faire la cuisine du soldat, dormir a I'abri de la voile en
guise de tente, vivre en toute liberté au milieu de cette nature si
originale, n'y avait-il pas de quoi faire bondir d’impatience un
jeune homme de dix-neuf ans, robuste, dispos, passionné pour
les exercices en plein air, et pour tout ce qui apportait quelque
variété dans son existence de villageois !

Je devais donc m’occuper du bateau ; nous en possédions
plusieurs que nous pouvions surveiller de nos fenétres, notre
maison étant située au bord du lac. Il y avait deux loquettes de
chasse, un bateau de péche muni d’'un réservoir pour le poisson,
et un grand bateau a fond plat, qui nous servait a transporter
nos denrées, grains, pommes de terre, vins, a Neuchatel ou ail-
leurs. Comme on ne s’en servait pas souvent, il était un peu né-
glige, et le soleil de la canicule y avait ouvert des fentes qu'il fal-
lait absolument calfater avec des étoupes.

A genoux au fond de la barque tirée sur la gréve, jétais fort
occupé a cette besogne délicate, tout en songeant a notre expé-
dition, qui me semblait aussi sérieuse qu'un voyage de long
cours. Tous les bruits de la maison paternelle parvenaient a
mon oreille par les portes et les fenétres ouvertes : la voix claire
et mélodieuse de ma sceur, celle de ma mere plus douce et plus
tendre, le sifflet du domestique occupé dans la grange a prépa-
rer le fourrage pour le bétail. J’entendais aussi les soupirs de
Diamant, le chien d’arrét de mon peére, bel épagneul blanc que la
chaleur accablait, et qui, couché sur le sable, se défendait de son
mieux contre les attaques des mouches. Une greve caillouteuse,
large de cinquante pas, me séparait de notre demeure, qui res-
plendissait au soleil avec son toit de tuiles brunes et ses mu-
railles blanches en partie couvertes d’'une vigne magnifique,
dont les pampres encadraient les fenétres de leurs gracieux fes-
tons.
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Cette bonne vieille demeure ou j’étais né, ou était né mon
pére, ou j'avais passé ma vie, m’'était chere, et pourtant, depuis
guelques semaines, elle ne me suffisait plus ; je désirais autre
chose, je songeais a la quitter, et je me faisais des reproches
amers.

Je n’aurais jamais songé a la quitter, notre vieille maison,
dont les moindres recoins me sont chers, si Rosa Maillé était
venue s’y etablir. Des que cette jeune fille entre chez nous,
I’habitation semble transformée ; le soleil, le printemps, l'a-
Iégresse y entrent avec elle ; tout chante, tout sourit, je ne me
possede plus, je voudrais pousser des cris de joie, danser, sauter
jusqu’au toit, faire mille folies. D’un regard elle m’apaise, mais
guel regard, et quels yeux ! Non, jamais créature humaine n'en a
eu de si beaux. De quelle couleur sont-ils ? Je ne sais ; il parait
gue la couleur n’y fait rien, leur charme tient a autre chose que
je ne m'explique pas.

Pourquoi I'envoie-t-on en Allemagne ? On dit qu’il faut
gu’elle apprenne I'allemand. Est-ce donc si nécessaire, et sera-t-
elle plus désirable, plus parfaite quand elle saura parler cette
langue ? Que deviendra notre maison, que sera notre gentil vil-
lage de Saint-Blaise, quand elle sera partie ? Il n'y aura plus de
plaisir a soigner le bétail, a couper le bois dans les foréts de
Chaumont, a pécher la palée cet automne, a danser avec les
autres filles pendant les veillées de I'hiver.

Ces idées me tourmentent depuis qu’il est question de ce
départ ; auparavant je n’y pensais pas ; Rosa Maillé n’était pas
plus qu’une autre, pas plus que ma sceur Laure ; mais quand je
me dis que dans peu de temps elle ne sera plus 1a, que je ne
pourrai plus la voir chaque jour, savoir ce qu’elle fait, ce qui lui
arrive, alors il me semble gu’on me serre la gorge et que je vais
étouffer.

Comme tout cela me préoccupe ! Je ne me reconnais plus ;
moi qui autrefois étais si zelé a raccommoder notre bateau, je
n’'ai plus le cceur a ma besogne. Ces vieilles planches fendillées
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auraient besoin d'une couche de peinture ; mais que dirait-on
dans le village ? Aucun autre bateau n’est peint, et il y aurait
ambition de ma part a inaugurer un luxe qui pourrait attirer
I'attention et provoquer des bavardages indiscrets.

J'en eétais la de mes réflexions, lorsque le gravier grinca
sous un pas léger qui s’approchait.

— Il parait gu’on va mettre a flot I'antique galére ; peut-on
vous aider ? monsieur le calfat.

Je levai la téte au-dessus du bordage... Ciel ! c’était elle,
c’était Rosa, debout la devant moi, et qui me regardait en riant.
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Autrefois, j'avais toujours quelque chose a lui dire ; sa pré-
sence me donnait de I'esprit, j'étais aussi a l'aise avec elle
gu’avec mes camarades ; mais depuis que ses jours sont comp-
tés et qu’elle va nous étre ravie, sa présence fait naitre dans ma
téte un tourbillon, et je vois tout gris avec des points noirs qui
volent comme un essaim de mouches. Comment parler alors ?
Que dire ? Jaurais trop a dire et je reste muet, la bouche ou-
verte, comme un niais.

— Tu ne veux pas que je t’aide ; alors ou est ta sceur ?
— Ma sceur... ; elle est a la maison.
— Je voudrais lui parler avant de voir ton pére.

Je sifflai et ma sceur apparut sur le seuil ; a un signal, elle
accourut.

— Il y a du nouveau, dit Rosa, moitié riant moitié sérieuse ;
Jj’'ai ici une lettre que je dois communiquer a ton peére, puisqu’il
est mon tuteur. Etes-vous discret, monsieur Charles ?

— Je le crois, fis-je, trés intrigué.
Et j'allongeai le cou tant que je pus hors de mon bateau.

— Eh bien, il s’agit d’'une demande en mariage, que ma
tante me charge de présenter a ton péere avec recommandation.

— Qui demande-t-on en mariage ? dis-je d’'une voix rauque.
— Moi.

— Comment, toi ? dit ma sceur avec feu ; raconte-moi cela
et que vas-tu faire ?



J’étais rentré dans mon bateau comme pour continuer mon
ouvrage, mais j'étais assommé. Le départ pour I’Allemagne
n’était rien aupres d’'une demande en mariage, éventualité a la-
guelle je n'avais jamais songeé.

La conversation des deux jeunes filles continuait avec viva-
cité et je n’en perdais pas un mot. Un jeune homme d’une fa-
mille respectable de Neuchatel, a la téte d’'un commerce d’épice-
rie lucratif, s'adressait a tante Séraphine en lui avouant son
penchant bien déclaré pour sa niéce, Mlle Maille, et lui faisait
une demande en mariage en bonne et due forme.

— Et que vas-tu répondre ? dit ma sceur.

— Je suis dans un grand embarras ; ma tante n’a qu’une
préoccupation : se débarrasser de moi; voila pourquoi elle
m’envoie en Allemagne. Aujourd’hui, ce mariage se présente, et
elle me conseille de saisir I'occasion aux cheveux ; jamais je ne
trouverai réunies tant de conditions favorables ; elle connait la
famille, ses relations, ses tenants et aboutissants ; bref, I'ardeur
avec laquelle elle pressait naguere mon départ a tourné vers ce
mariage qu’elle appelle de tous ses veeux ; ma noce, dit-elle, sera
le plus beau jour de sa vie.

— Puisse-t-elle lui donner la fiévre! fis-je a demi-voix ;
mais la colere m’empécha d’articuler convenablement cette ma-
Iédiction.

— Qu’est-ce que tu marronnes la dedans ? dit Laure ; tu fe-
rais mieux de donner un bon conseil.

— Il faut refuser, dis-je avec violence.

— Tu es bien jeune, en effet ; tu n’as pas dix-huit ans ; une
fois établie a Neuchatel, tu ne viendrais plus nous voir, et ce se-
rait pour moi un grand chagrin.

Rosa eut une larme dans les yeux ; elle embrassa ma sceur
avec tant de gentillesse et une grace si touchante, que je sentis



en moi une explosion de fureur contre cet épicier qui voulait
confisquer a son profit tant de beauté et de jeunesse.

— Encore faut-il le connaitre et I'aimer, dit Laure.

— Je ne I'ai vu que dans un bal au pensionnat d’'Hauterive,
et dans une promenade a Chaumont. Il a été tres convenable
avec moi, mais je n’ai jamais pensé a lui ; on dit que le temps et
I'estime font naitre I'affection. Enfin, je m’en remets a votre
pére, j'ai toute confiance en son caractere et en son jugement;
ce qu’il décidera je le ferai, et... a la garde de Dieu !

« Le bon Dieu ne permettra pas une telle abomination, »
me disais-je en reprenant mes étoupes et mon ciseau ; et je me
représentais avec horreur M'le Maillé dans une épicerie sombre
et fétide, dans une rue boueuse, au milieu des harengs, de la
choucroute et de la mélasse.

— C’est donc pour demain, votre départ, reprit Rosa en je-
tant sur le lac et les montagnes un regard réveur.

— QOui, a deux heures du matin, ils seront en route ; ma
mere et moi nous ne dormirons gueére, cette nuit.

— Je voudrais étre un garcon pour les accompagner et sor-
tir de ce milieu qui m’étouffe, de cette contrainte qui m’exaspére
et me pousse a toutes les rébellions. Depuis l'arrivee de cette
lettre, ma tante ne cesse de m’obséder de ses insinuations inté-
ressées, de ses conseils terre a terre, ou I'égoisme se montre
brutal et sans vergogne. Pour elle, le mariage est une affaire,
comme un achat ou une vente, qui se régle en débattant les con-
ditions avec plus ou moins d’habileté. Oh ! quel outrage a mes
réves, a mes aspirations de bonheur !

— Tu ne peux pourtant pas t'embarquer avec nos hommes
pour faire leur cuisine dans le marais ? dit ma sceur en riant.

— J'irais jusgu’au bout du monde, si j'étais sdre de trouver
enfin un peu de repos. Aprés une scéne que NOUS avons eue ce
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matin, j’'ai erré seule dans la c6te de Chaumont jusqu’a la vache-
rie Lordel ; la société des sapins, des beaux hétres et des blocs
de granit couverts de mousse m’a fait du bien. Tu trouveras
dans ce panier quelques fraises que j’ai cueillies la-haut a ton in-
tention.

Elle souleva les feuilles de gentiane qui couvraient un petit
panier gu’elle avait au bras et montra de beaux fruits incarnats
dont le parfum embauma l'air.

— Voila qui fera un grand plaisir a maman et je t'en remer-
cie ; mais je suis sOre qu’il y avait quelque misére a soulager du
coté de la vacherie Lordel ; je te connais, tu n’en fais jamais
d’autres.

— Il est vrai qu'une pauvre femme vient d’accoucher et
manque de tout ; je lui ai porté des langes pour son enfant et
guelques douceurs, ce gu’il faut pour les premiers besoins. Il
faudra y retourner bient6t et nous entendre pour les secours a
lui fournir plus tard.

— Tu es bonne et nous t'aiderons ; mais n’es-tu pas bien fa-
tiguée aprés une telle course ? viens t'asseoir un moment, pen-
dant que papa lira ta lettre.

— J’ai pris un bain qui m’a reposée ; j'ai nagé jusqu’a la
pointe de Marin ; de la notre village a un aspect superbe.

Pendant gu’elle parlait, je la dévorais de mes regards ; ca-
ché au fond du bateau, je profitais d’'une fente dans le bordage
pour la contempler a mon aise. Elle était si belle, éclairée par les
rayons du soleil couchant qui versaient sur toute sa personne
I'or et la pourpre ! Grande et bien proportionnée, elle avait sur-
tout un buste et des épaules magnifiques, auxquelles sa téte
s'attachait par des lignes d’'une exquise suavité. Rien de gracieux
comme sa bouche mignonne qui ne demandait qu’a sourire, ni
de plus franc que ses yeux bordés de cils noirs. La brise du soir
se jouait dans les boucles de ses cheveux bruns qui effleuraient



son cou et ses joues fermes, légerement halées. Sa toilette était
fort simple, mais sa robe de toile gris bleuatre recouvrait des
formes si pures et retombait en plis si élégants, qu’elle semblait
revétue de la parure d’une princesse. Il est vrai que le cadre au
milieu duquel elle m’apparaissait était propre a mettre en relief
sa distinction native ; le ciel bleu, embrasé vers I'ouest, se reflée-
tait dans le vaste miroir du lac a peine ridé par une houle Iégeére.
Au-dessus du lac, la rive opposée élevait par étages ses collines,
ses montagnes revétues de teintes fauves et couronnées par les
neiges de la Jungfrau et de ses compagnes. Rosa s’appuyait au
tronc crevassé d’un vieux saule, d’ou tombaient en cascades de
verdure et en guirlandes capricieuses le houblon, la cléematite et
les liserons fleuris.

— Qu’est devenu notre marin ? reprit-elle tout a coup ; on
ne I'entend plus ; pour sar, il dort dans la cale de son navire.

Et prestement elle s’approcha; je vis son beau visage se
peindre sur I'azur du ciel pendant un instant ; ses mains s’em-
parerent de ma provision d’étoupes et m’en coifferent si soudai-
nement que je tombai a la renverse sur le fond de la barque,
dont les courbes de bois dur caresserent de leurs angles mon
épine dorsale.

Quicongue se fat permis a mon égard une telle liberté elt
payé cher sa hardiesse ; je n’étais ni endurant, ni disposé a me
laisser molester. Mais le moyen de se facher quand il s’agissait
de Mlle Maillé !

— Vous me le payerez, lui criai-je.

Et je voulus sauter par-dessus le bordage pour la pour-
suivre ; mais les deux jeunes filles avaient disparu dans la mai-
son et je n'apercus plus qu’un pli de sa robe grise qui disparais-
sait sur le seuil.
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Née a Montevideo, d’'un pére neuchatelois et d’'une mere
italienne, Alma-Rosa avait passé ses premieres années dans le
campo ou M. Maillé élevait des bceufs et des moutons sur ses
terres. De cette existence a demi sauvage, elle avait conservé des
allures tour a tour indolentes et brusques, un besoin de mou-
vement qui lui rendait insupportable la vie sédentaire, une in-
différence presque totale a I'égard de la toilette et des ajuste-
ments féminins, I’horreur des travaux d’aiguille et de toute ap-
plication continue. Elle se rappelait avec délices la liberté, le
grand air, les vastes plaines ou les boeufs paissaient en troupes
innombrables, les courses folles sur un cheval a peine dressé,
sans fers ni selle, qui galopait dans I'espace sans limite, la queue
flottante et la criniére au vent.

L’histoire de son peére était celle de bien d’autres colons,
qui, apres des années de luttes, et au moment ou la fortune leur
sourit, succombent frappés par la maladie ou le couteau d'un
concurrent jaloux. Sa femme avait réalisé ce qu’elle avait pu de
leur fortune et s’était embarquée pour I'Europe avec sa fille. Elle
savait que dans la patrie de son mari vivait une sceur, qui leur
écrivait des lettres tendres, pleines de protestations de dévoue-
ment, et qui ne demanderait pas mieux que d’associer sa desti-
née a celle de la veuve de son frére chéri et de son enfant. Un
malheur n’arrive jamais seul: la traversée fut pénible;
Mme Maillé en souffrit beaucoup, et quand elle débarqua au
Havre, sa santé, déja altérée par le chagrin et les soucis, inspira
les plus vives inquiétudes. Le voyage jusqu’a Neuchéatel parut la
ranimer ; elle y arriva en automne, a I'’époque des vendanges ; le
spectacle des vignes parcourues par des troupes joyeuses
d’ouvriers, les grappes bien mdres pendant aux ceps, le mou-
vement des chars conduisant la récolte au pressoir, I'allégresse
genérale, le soleil, I'air tiede, la beauté et la variété de la contrée,
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avec ses collines, ses montagnes, ses grandes foréts, son lac, que
son mari lui avait souvent dépeints au milieu des plaines des
pampas, lui procuréerent une distraction momentanée. Mais
lorsque le brouillard eut envahi les bords de ce beau lac et
gu’elle se vit confinée dans une chambre étroite, en face de sa
belle-sceur, qui n’était ni douce ni tendre, la maladie reparut.
Elle languit tout I'hiver et s’éteignit lorsque les premiéres vio-
lettes et les primevéres annonceérent le retour du printemps.

C’etait donc a la tante Séraphine qu’était dévolue la tache
d’élever ce jeune sauvageon transporté du campo dans I’hon-
néte village de Saint-Blaise, ou chaque objet heurtait ses goQts,
ou chaque usage contrecarrait ses habitudes. La vieille fille
chargée d’une telle mission n’avait rien de ce qu’il eGt fallu pour
réussir. Pendant vingt ans institutrice en Angleterre dans de
grandes familles, comme elle se plaisait a le dire avec emphase,
elle y avait laissé sa simplicité primitive, sa bonhomie, sa spon-
tanéité, pour devenir une créature séche, roide, gourmeée, vani-
teuse, tracassiere, intolérante, a cheval sur les formes, et se flat-
tant de donner le ton a ses compatriotes. Au lieu d’'user de pa-
tience et de mansuétude a I'’égard de son Indienne, comme elle
appelait sa petite niece, et de laisser agir le temps et I'exemple
pour la civiliser peu a peu, elle voulut brusquer les choses et en
faire sans délai une jeune miss rangée, soumise, obéissante et
studieuse. Une fois ce systéme d’éducation inauguré, ce fut la
guerre ; elle dura longtemps, les deux belligérants étant égale-
ment opiniatres et résolus. La pitié pour I'orpheline abandon-
née, qui aurait di adoucir le caractere de la tante, fut étouffée
par un amour-propre puéril, celui d’étre la maitresse et de bri-
ser la volonté de I'enfant. Tous les jours la maison retentissait
de scénes de violence, de cris, de pleurs, qui finissaient dans le
silence de bouderies sans fin. Loin de reconnaitre son erreur et
de mettre son insucces sur le compte de sa méthode, la vieille
fille en accusait la méchanceté de Rosa, qui transformait sa de-
meure autrefois si paisible en un enfer.
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Quelle aurait été I'issue de cette lutte, personne ne peut le
dire, si le justicier Donzel, le pére de Charles, nommé tuteur de
la jeune fille pour gérer sa petite fortune, n’avait obtenu qu’on la
placat a Hauterive, hameau voisin, dans un pensionnat bien di-
rigé, ou ses heureuses qualités et ses talents ne tarderent pas a
se révéler, grace a une influence bienfaisante.

Il avait fallu sept ou huit ans pour réduire le sauvageon
americain en une plante de belle venue portant des fleurs et des
fruits, mais les résultats étaient si remarquables que le justicier
en était émerveillé. Quant a la tante Séraphine, dont les travers
n'avaient fait que croitre et se développer avec I'age, poursui-
vant toujours son idéal de miss correcte, soumise, muette et in-
signifiante, elle trouvait que I'éducation de Rosa était absolu-
ment mangueée, et que si on l'avait laissée dans ses mains, elle
en aurait fait une femme modéle.

Depuis quelques mois seulement, la jeune fille était rentrée
au bercail et faisait des efforts surhumains pour vivre en paix
avec sa parente ; mais c’était chose difficile et, malgré ses con-
cessions et son abnégation, la patience quelquefois lui échap-
pait. Voila pourquoi elle avait accepté une place en Allemagne
dans un pensionnat, ou elle devait enseigner le francais et ap-
prendre la langue du pays.

Ces renseignements succincts suffiront pour expliquer
I'intimité presque fraternelle qui régnait entre les enfants du
justicier et sa pupille ; elle était presque de la famille et considé-
rait la maison Donzel comme la sienne. Charles, dont nous rap-
portons fidelement le récit, était alors un grand et fort garcon de
dix-neuf ans et demi, dont la culture intellectuelle n’avait pas
été négligee. Il avait fait ses classes au college de Neuchatel, et,
malgré la distance d’'une lieue qui I'en séparait, avait accompli
par tous les temps son voyage quotidien. Phénomene digne
d’étre note, la marche était devenue pour lui un exercice si aisé
qgu’il pouvait faire ses préparations durant le trajet, sans se lais-
ser distraire par les mille accidents du chemin, et les échos des
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Saars, ceux de Monruz, de Champréveyres et de la Maigrauge
avaient répété a tour de role des vers de Virgile, des odes
d’Horace, des passages de Strabon ou d’'Homere, et des proposi-
tions de Legendre. Son pére destinait ce fils, son orgueil, a la
carriere d’avocat ; le membre de la cour de justice de Saint-
Blaise, qui siégeait au tribunal I'épée au coté, aurait été flatté de
le voir prendre rang parmi les membres du barreau neuchéate-
lois, pour lequel il nourrissait une respectueuse vénération.

Mais Charles avait son idée, dont il ne démordait pas, et
gue son bon sens lui avait suggérée : il voulait étre paysan,
comme son pére. La vie des champs lui plaisait, il aimait la cul-
ture de la vigne ; tout en s’instruisant, il n’avait jamais delaisse
le travail de leurs terres, et chaque fois qu’il pouvait donner un
coup de main pendant les foins, la moisson ou la vendange, il le
faisait sans qu’on e(t besoin de le lui demander. Loin de mépri-
ser les occupations du laboureur, comme le font tant de jeunes
gens qui n'ont qu’une teinture des lettres ou de la science, et qui
croiraient déroger en touchant un outil de leurs blanches mains,
il voulait les honorer en y consacrant son coeur et ses forces.
Lorsqu’il eut fini ses classes et passé avec distinction les audi-
toires de belles-lettres et de philosophie, il endossa I'habit de
milaine, échangea la casquette de I'étudiant contre le feutre ou
le chapeau de paille, ceignit le tablier de cuir du terrassier, ou la
courroie du faucheur, se mit a traire les vaches, a sortir le fu-
mier de I'écurie, et devint le bras droit de son pére, qui
I’'admirait en poussant quand méme des soupirs de regret.

Ces explications rétrospectives, dont nous demandons par-
don au lecteur, étant donnees, nous laisserons le jeune homme
continuer sa narration.
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vV

Pendant le reste de la soirée, j'épiai la physionomie de mon
pére pour en tirer des conjectures sur la résolution qu’il allait
prendre ; mais je ne pus rien deviner. Approuvait-il ce mariage ?
Laisserait-il Rosa aliéner sa liberté avant d’avoir atteint ses dix-
huit ans ? Sa figure restait impénétrable ; seulement, de temps a
autre, il demeurait réveur et regardait devant lui en sifflant un
air de chasse, ce qui eétait I'indice d'une forte préoccupation.
J'avais trop de respect filial pour oser l'interroger sur un sujet
dont il ne parlait pas ; on ne voyait pas encore, a cette époque,
les jeunes gens s’adresser a leurs parents avec la désinvolture
aisée de ceux d’aujourd’hui, les traiter en camarades, les contre-
dire, les railler méme comme les représentants d’'un monde su-
ranné.

Tourmenté par de sinistres appréhensions, je fus réduit a
roder autour de l'étable, de la grange, du bateau réeparé que
J'avais mis a flot, jusqu’au moment ou, par ordre supérieur, cha-
cun était tenu de se coucher pour se préparer aux fatigues du
lendemain.

Mon sommeil, dans ma petite chambre a c6té du fenil, fut
hanté par des réves pénibles, dans lesquels j'avais a combattre
des épiciers qui me lancaient a la téte des pains de sucre et des
paquets de chicorée ; j'étais précisément accablé sous une mon-
tagne de meélasse, de savon et de chandelles, quand la voix so-
nore de mon pere retentit dans la nuit.

— Charles, léve-toi, il est bientét deux heures.
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V

Tout remuait dans la maison ; les gros souliers du domes-
tique sabotaient avec un bruit de tonnerre dans les escaliers de
bois ; les cogs, apercevant la lumiére des lanternes, croyaient
devoir annoncer le jour par leurs cris aigus ; le feu pétillait dans
la cuisine, et les ouvriers engageés pour la circonstance arrivaient
I’'un apreés l'autre, a pas lourds, leur faux sur I’épaule, la pierre a
aiguiser dans son étui croché au ceinturon de cuir.

On mangea la soupe en silence, sans se presser, mais sans
en laisser une goutte ; le paysan a le pouvoir de manger a toute
heure du jour et de la nuit. La troupe se trouva bientdt réunie
autour du bateau qu’on munit d'un mat, de deux voiles, et dans
lequel on arrima avec soin le tonnelet de vin, les provisions, les
outils, les ustensiles de cuisine. Mon pére n’oublia pas son fusil
et son chien. On engagea les rames dans les liens d’osier que
j'avais tordus moi-méme, les plus agés allumérent leur pipe en
battant le briquet, puis chacun prit sa place et I'on attendit
I’'ordre du départ.

— Y étes-vous ? dit mon pére, resté le dernier sur la gréve.
— Ony est, réepondirent quelques voix.
— Eh bien, attention !

Il appuya son épaule contre l'arriere, et s’arc-boutant de
toutes ses forces, il donna au bateau une impulsion vigoureuse
qui I'éloigna de la rive ; en méme temps, il sautait a son poste et
prenait la nage.

— Tirez devant ! dit-il avec autorité.

Les trois grandes rames battirent I'eau en cadence et le ba-
teau commenca de voguer.
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— Bon voyage ! criait ma mere de la rive, sa lanterne a la
main. Dieu vous garde ! Revenez en bonne santé !

— Soignez bien le bétail et surveillez le poulain, dit mon
pére ; au revoir, a bientot.

La lanterne disparut dans la maison et tout rentra dans les
ténébres. Assis a la pointe du bateau, je tenais dans mes mains
la téte de Diamant, qui manifestait sa joie par des sifflements
contenus et par les coups de sa queue. Les étoiles brillaient dans
un ciel sans nuage, l'air était calme et frais, le silence regnait sur
le rivage et sur les eaux. Il y avait un charme inexprimable a se
sentir glisser dans la nuit sombre, a la clarté des étoiles, sans
bruit, sans rien voir autour de soi, comme dans la nacelle d’'un
ballon suspendu entre la terre et le ciel.

Un de nos hommes, pour allumer sa pipe, fit partir une al-
lumette qui éclaira un instant notre embarcation.

— Deux heures, dit mon pére en tirant sa montre.
— QOui, dit une voix, I’horloge de I'église sonne deux coups.
— Voila le guet qui chante ! dit un autre.

— Parbleu ! c’est Velusaz : écoutez comme il braille ; veut-il
réveiller les morts ?

— Non, mais avertir les voleurs et empécher les vivants de
dormir.

— Qu’est-ce qu’on fait au chien ? dit mon pere ; ne le tour-
mentez pas.

Je ne sais quelle idée d'épicier ou d’épicerie avait traversé
ma cervelle, et, sans m’en apercevoir, j'avais tiré les oreilles de
Diamant.

Bientot les falaises de Marin se dessinerent a notre gauche.
Une ligne claire, avant-coureur de l'aube, apparut a I’horizon
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au-dessus du grand marais tout noir. A notre droite, le Vully
s’élevait comme un fantéme bleuatre. Peu a peu on entrevit les
Genievres, qui se détachaient sombres sur la ligne claire du
ciel ; ils furent salués comme d’habitude par de bruyants vivats.
C’est la que nous devions aborder et organiser notre campe-
ment. Le bateau, pirouettant sur lui-méme, présenta sa poupe a
la rive basse et sablonneuse.

— En arriere, dit mon pere.

Nous heurtames la rive ; chacun sauta sur le sable et I'on se
hata de débarquer les outils pour commencer immédiatement
les travaux.
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VI

A cette époque, une longue bande de marais appartenait a
la ville de Neuchatel ; elle suivait la rive du lac, de la Thielle a la
Broye, et se nommait le Chablais et le Rondet2. Tous les bour-
geols, a partir du 1¢r aolt a minuit, avaient le droit d’y récolter le
foin gu’ils pouvaient faucher en un jour. Pareil privilege existait
pour les communes bernoises qui possédaient des parcelles
dans cette vaste plaine, connue sous le nom de marais du See-
land, assainie par les travaux récents de I'abaissement des eaux
du Jura. Dans les années humides, lorsque cette contrée avait
été inondée, le foin, composé d’herbes aquatiques, de laiches, de
carex siliceux, était mauvais et méme dangereux pour le bétail ;
on pouvait a peine I'employer en guise de litiére. Mais apres une
série d’années exemptes d’inondations, la flore de ces plaines se
transformait d’elle-méme. Aux herbes séches, coriaces et mal-
saines, succédaient des plantes savoureuses, des graminees,
fourrage aimé des moutons, et qui n'était pas a dédaigner de la
part des agriculteurs soucieux de leurs intéréts. Le petit trou-
peau de moutons que mon pére nourrissait en hiver a l'aide de
cette provende nous fournissait de belles toisons blanches et
brunes, que ma mere et ma sceur, aidées d’'une vieille journa-
liere, filaient pour en tricoter des bas, en confectionner
d’excellente milaine3, ou un drap chaud et résistant, gu’on tis-

2 C'est la gqu’une société a établi les fermes de Witzwyl.

3 La milaine est une étoffe mi-partie fil de lin ou de chanvre et de
laine, trés portée dans les campagnes de la Suisse romande, et que bon
nombre de familles font tisser avec le produit de leurs champs et de leurs
troupeaux.
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sait et préparait dans notre village, et dont nous étions tous vé-
tus.

Cette année-la, I’herbe était fort belle, et nous comptions
en prélever sur le terrain communal une ample provision. Dans
une reconnaissance préliminaire faite le dimanche précédent,
mon pére avait déterminé les limites de la parcelle qu’il se pro-
posait d’attaquer, et il avait engagé trois ouvriers solides pour
nous aider a la faucher dans le délai voulu. Des branches de
saule plantées en terre jalonnaient nos alignements.

L’usage était de marquer immeédiatement I’'espace choisi en
levant un andain tout autour. Une fois cette ligne de circonvalla-
tion tracee, aucun compétiteur n’était admis dans I'enceinte
gu’on s’était adjugée.

Mon pere passait pour le meilleur faucheur du village ; a le
voir manier sa faux, on et dit gu’il jouait avec son outil et que
ce travail, réellement pénible, ne lui coQtait aucun effort.
Comme il n’était pas facile de le suivre, il avait choisi ses
hommes en conséquence, et leur avait donné ses instructions. 1l
attachait une grande importance a I'art de marteler le tranchant
de la lame pour lui donner le fil, et a la maniere de l'aiguiser et
de 'emmancher. Tant que I’'herbe est ruisselante de roseée, elle
est facile a couper ; mais les difficultés commencent au moment
ou la chaleur du soleil a pompé toute I'hnumidité. Alors le tran-
chant s’émousse, la lame se couvre d'un enduit visqueux qui
I’empéche de glisser, elle couche I'herbe au lieu de la couper, et
le faucheur vulgaire renonce a un travail rebutant qui I'exténue.

Il était donc important de commencer de bonne heure, et
de se mettre a I'ceuvre sans perdre une minute. D’ailleurs nous
n’étions pas les premiers, et de tous les cotés on entendait les
jodeln joyeux des Bernois, qui s’étaient mis a I'ceuvre au coup de
minuit, apres avoir passé la veillée au cabaret pour se donner
des forces.
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— Toi, Sami, dit mon pere au domestique qui était d’Anet,
tu iras devant toi dans cette direction ; vous, Tribolet, dans cette
autre ; Charles prendra la troisiéme et moi la derniére. Vous,
Guyat, et vous Cotting, qui n’étes pas habitués au marais, vous
me suivrez en emboitant le pas ; nous ferons ainsi trois andains.
Nous ne risquons pas d’avoir des éblouissements, mais on y voit
assez pour se guider. Quand notre enceinte sera tracée, nous
Mmangerons un morceau, et nous pourrons aiguiser a loisir.
Maintenant, en avant !

C’était plaisir de voir ces cing hommes vigoureux lancer
leur faux en cadence, d’entendre le bruit strident des lames ra-
sant I’herbe mouillée, et d'observer I'art avec lequel ils savaient
s'arranger des inégalités du sol, de la nature des herbes, tenir
compte des creux, des saillies, appuyer sur le talon de la faux,
glisser en effleurant le gazon, et surtout ménager le tranchant
de leur outil, afin de ne pas perdre du temps a l'aiguiser.

— Est-ce que tu vois comme il y donne, notre maitre ? dit
Guyat a Cotting au bout d’'une demi-heure. Impossible de le
suivre ; j'ai déja aiguisé trois fois, mais lui, il va toujours. Il doit
avoir une rude faux.

— Bien sdr que c’est une lame de diamant qui coupe le
verre. J'al entendu dire que certaines gens ont un secret et
gu’on a des faux ensorcelées.

— Qu’il ait un secret ou non, le justicier est un maitre, et
celui qui dira le contraire n’a qu’a venir s'aligner avec lui.

Bientot les étoiles palirent, I'orient se colora de pourpre et
d’or, un trait de feu partit de I’'horizon, le globe du soleil se dé-
gagea lentement des montagnes lointaines qui le masquaient et
répandit sa lumiére sur toute la contrée. Au bruit des faux se
meélaient le chant de l'alouette et le cri aigu du courlis ; des ci-
gognes blanches aux ailes noires s’élevaient majestueusement
dans l'air, et des vanneaux curieux et hardis vinrent voleter au-
dessus de Diamant, qui gambadait parmi les andains odorants.
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Vers six heures, le tour de I'enceinte était fait ; mon pere
releva sa faux, I'essuya avec une poignée d’herbe humide, passa
I'ongle du pouce le long du tranchant pour s'assurer de la lar-
geur du fil, tira sa pierre et aiguisa longuement.

— Charles, dit-il, nous avons bien gagné notre déjeuner. Va
débarquer nos ustensiles et nos provisions, arrange la cuisine a
notre ancienne place, et fais-nous une soupe, une de ces soupes
dont on garde le souvenir.

— Appuyé, dit Guyat, je me sens aussi plat que ma faux. Et
toi, Cotting ?

— Oh ! moi, je n’ai plus de quoi soutenir mon ceinturon ; je
deviens sec comme un manche de fourche.

—Vous n’étes que des enfants gatés, dit Tribolet; vous
autres, vous ne connaissez que les beaux prés de montagne, ou
I’nerbe se coupe comme de la salade ; venez un peu dans le ma-
rais pour apprendre a vivre et pour devenir des hommes.
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Vil

Le plus beau jour de ma vie avait été celui ou mon pére,
guelques années auparavant, m’'avait nommeé chef de cuisine
pour la prochaine campagne du Chablais. Prenant mon poste au
sérieux, je m’étais préparé par un apprentissage préliminaire
dans la cuisine maternelle, et j'avais suivi ce cours avec autant
d’application que mes études de chimie. Outre le pot au feu,
J'avais dans mon répertoire une demi-douzaine de soupes que je
réussissais avec un bonheur etonnant.

Il y avait surtout une certaine purée de pommes de terre
qgui m’avait valu une réputation dont je n’étais pas peu fier.
Quand mon pére me disait avec son bon sourire : « Charles, tu
as fait merveille, ta soupe ressusciterait les morts, » j'étais le
plus heureux garcon de la terre.

Il est vrai que ma cuisine du Chablais était la plus belle du
canton ; je I'établissais aux Geniévres, sur cette dune ombragée
de pins pittoresques qui s’éleve comme un bourrelet entre la
nappe d'azur du lac et la plaine verte du marais. Quelques
pierres plates formaient le foyer, deux branches fourchues plan-
tées en terre soutenaient ma marmite. Quant au combustible, le
rivage en était couvert ; il y en avait de toute sorte et au choix.
Le feu allumé, Diamant improvisait tout autour des danses
folles en poursuivant les spirales de fumée que la brise empor-
tait parmi les arbres.

Cette fois, le cadre était le méme, mais je n’y godtais plus le
méme plaisir qu’autrefois : je me trouvais dans un site admi-
rable qu’embellissait encore le soleil matinal, mon feu brdlait a
souhait, mon potage répandait des parfums remplis de séduc-
tion, j'avais donc de quoi étre satisfait, et pourtant je ne I'étais
pas. Pour lier ma purée de pommes de terre, j'y mis du riz, dont
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J'avais un petit sac. Ce riz me rappela les denrées coloniales,
I’épicerie et cet affreux épicier, cause de mes appréhensions.
Mes regards se portérent vers mon village natal, et mes pensées
accompagnerent mes regards. Bien gque je ne pusse le voir, mas-
gué gu’il était par la pointe de Marin, je cherchais a deviner ce
gui s’y passait, ce qui s’y passerait bientdt. Acceptera-t-elle cet
homme ? me disais-je. Ce mariage aura-t-il lieu? Verrai-je
s’accomplir cette abomination ?

— Eh bien, le déjeuner est-il prét ? dit une voix.

Je me retournai d’un air si ahuri que mon pére éclata de
rire.

— Tu dormais devant ta marmite ; avoue que tu dormais, la
spatule a la main ?

— Non, je ne dormais pas, dis-je avec embarras ; je vais
servir la soupe.

Quand mes convives plongéerent leurs cuillers dans la ga-
melle, ils firent une grimace qui me donna le frisson. Hélas ! ma
soupe était bralée ; je I'avais senti en la servant. C’était le com-
mencement de mes malheurs.

— On ne peut faire deux choses a la fois, dit mon pére; il
faut étre somnambule pour cuisiner en dormant. Ta soupe est
manquee ; as-tu autre chose a nous donner ?

Je courus sans répliquer a la corbeille aux provisions, ou je
pris un grand pain et une tranche de fromage; je remplis
guelques bouteilles au tonneau et je disposai tout cela sur une
nappe blanche, rayée de rouge, que j'étendis a terre.

Un géneéral qui vient de perdre sa premiére bataille n’est
pas plus consterné que je ne I'étais alors ; j'étais humilié, navreé ;
et d’autant plus que personne ne me faisait de reproches. Je
voulais manger pour me donner une contenance, mais les mor-
ceaux me restaient au gosier.
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— Bois un verre de vin, dit mon pere en souriant ; bois,
mon garcon, le mal n’est pas grand ; cela ira mieux une autre
fois. La-dessus, mes braves, que chacun prenne sa faux, nous
avons encore a faire la barbe a ce grand carré, et la rosée va dis-
paraitre.

Tant que I’herbe se laissa couper par nos lames fatiguées,
nos bras ne prirent pas un instant de repos. Vers dix heures, je
servis a nos hommes du pain et du vin. Aprés onze heures, ce fut
une pitié ; nos lames, brillantes le matin comme de l'argent,
étaient devenues noires et seches; il fallait aiguiser a chaque
instant et le fil du tranchant disparaissait a vue d’ceil.

— Va voir chercher un arrosoir, ami Cotting, dit Guyat, afin
d’humecter cette laine ; je suppose qu’il y a encore de l'eau au
lac.

— C’est a savoir, dit Cotting ; ce soleil qui me fricasse le dos
pourrait bien I'avoir mis a sec.

— Vous avez raison, dit mon pere ; Charles, va chercher les
fourches pour étendre tout de suite quelques andains, ceux dont
I’nerbe est la plus courte ; il nous faut du foin sec ce soir pour
notre maison de campagne et notre lit. Pendant ce temps, tu
prépareras le diner et, quand tout sera prét, tu donneras un
coup de corne.

Guyat se retourna et ouvrit la bouche d’un air gouailleur ;
je compris ou je crus comprendre son intention de me recom-
mander de ne pas braler la soupe ; mais je le toisai de la téte aux
pieds avec de tels yeux gu’il ne fila pas un son. S’il avait parlé, je
lui sautais au collet, et Dieu sait ce qui serait arrive.

Ah'! bien oui, leur faire de la soupe... aprés mon exécution
du matin! J'aurais mieux aimé lever le camp. N’y avait-il pas
dans la corbeille, préparés par ma mere, les haricots secs et le
jambon gu’elle avait laissé mitonner sur le feu toute une jour-
née ? C'était le diner traditionnel du Chablais : quand on tuait le
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cochon, on mettait a part un des grands jambons de derriére et
chacun disait: « C’est pour le marais. » Lorsque mon pere,
apres avoir repassé son grand couteau de poche sur la pierre
pour lui donner le fil, entama ce morceau capital, tous les yeux
exprimerent I'admiration, chacun en eut I'eau a la bouche ; la
viande était tendre, succulente, rouge, parfumée, bordée d’'une
couche de lard blanc comme la neige. Rien de plus appétissant
gue les tranches larges, molles, onctueuses qui s’entassaient
dans un beau désordre sur la grande écuelle de terre rouge rem-
plie de haricots. Quel assaut elle subit, la pauvre terrine, et
guels ravages ! Un moment, je crus que ces avale-royaumes al-
laient tout engloutir. Je ne fus rassuré que lorsque je les vis
fermer leurs couteaux et les remettre dans leurs goussets. llIs
burent encore un coup de vin dans le gobelet d’étain qui circu-
lait a la ronde, puis ils s’étendirent a 'ombre des pins, les uns
sur le ventre et le nez dans la mousse, les autres sur le dos, le
chapeau sur les yeux, et bientot on n’entendit plus que des ron-
flements sonores mélés au bourdonnement des insectes,
mouches, taons, libellules, qui faisaient rage au moment de la
grande chaleur du jour.
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Vi

— Et toi, Charles, veux-tu dormir ? dit mon pére en cares-
sant les oreilles de son chien; moi, je vais faire un tour avec
mon fusil ; si tu m’accompagnes, tu pourrais prendre ta ligne.

Il suffisait de prononcer le mot de fusil pour mettre Dia-
mant hors de lui ; ce furent des sauts, des cris, des caresses qui
devinrent du délire lorsque mon pére passa son carnier et mit
son arme sous le bras. La joie de Diamant me faisait toujours du
bien ; au lieu de bouder, j'ajustai I'un au bout de l'autre les ba-
tons de ma ligne et je partis.

La surface du marais n’est pas la méme partout ; a la prai-
rie succéde une zone de fossés, de mares, de tourbiéres, de bas-
fonds vaseux chéris des bécassines et des chevaliers, d’étangs
pleins de roseaux ou nichent les rales, les canards, les sarcelles.
Aprés avoir marché quelque temps sous un soleil de feu, mon
pére s’arréta, fit coucher son chien a ses pieds, chargea son fusil,
couvrit les cheminées de deux capsules brillantes et, me mon-
trant du doigt une vaste mare d’ou s’élevaient dans un beau dé-
sordre les iris jaunes, les roseaux, les scirpes, les massettes :

— Voici une gouille qui doit étre habitée. Allons, Diamant,
cherche!

L’épagneul eut des frémissements dans tout le corps, sa
gueue fouetta l'air, puis, sans craindre de salir sa robe blanche,
il se coula comme un serpent dans I’eau noire, parmi les tiges et
les feuilles de cette végeétation luxuriante des lieux inondes, ou il
disparut. On I'entendait explorer avec circonspection les coins
et recoins de ce fouillis, soulever les herbes, renacler, s’arréter,
puis aller et venir par saccades brusques.

— Il y a des jeunes canards, dit mon pére. Veux-tu tirer ?
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L’ardeur de la chasse m’avait gagne ; je pris le fusil d’'une
main tremblante d’émotion. Tout a coup, les grands roseaux
s'agitérent bruyamment, un oiseau en sortit avec des claque-
ments d’ailes formidables.

— Tire donc ! dit mon pére. Qu’attends-tu ? Tire le canon
droit !

Je tirai pour I'acquit de ma conscience ; I'oiseau avait dis-
paru derriére les cimes des grandes herbes.

— Ce qu’on ne fait pas avec foi est un péche ! dit mon pere
sentencieusement ; tu viens de manquer un beau canard.
Donne-moi le fusil.

Quelques pas plus loin, un autre oiseau se leva; mais a
peine était-il visible au-dessus des panaches des joncs qu’un
coup de feu partit et qu’il tomba foudroyeé.

— Apporte !

L’épagneul ruisselant, couvert d’'une fange noire qui le ren-
dait méconnaissable, apparut tenant dans sa gueule un canard
gu’il vint déposer a nos pieds en faisant entendre des grogne-
ments de satisfaction !

— Bien, Diamant, bien, tu es un brave chien... Ah ! diable!
va te secouer plus loin ; il faudra le laver au lac. Quel bon canon
gue ce canon gauche ! Vois-tu, Charles, pour tirer au vol...

— Vous me l'avez dit cent fois; mais quand j'entends le
bruit de tonnerre que font ces oiseaux en s’envolant, je regarde
et je ne tire pas.

Nous passames en revue plusieurs étangs, d’ou Diamant
toujours plus crotté fit sortir des rales marouettes et des bécas-
sines, et nous arrivames au bord d’un fossé large et profond, ou
nageaient sur I'’eau noire des nénuphars éclatants de blancheur.

— 17—



— Attention, dit mon pére, voila des brochets qui se chauf-
fent le dos au soleil ; on va s'amuser.

Il fallait des yeux percants pour distinguer les poissons
immobiles parmi les feuilles couchées a plat et les fleurs de
neige auxquelles ils semblaient collés. Le carnier contenait du fil
de laiton recuit ; on le courba en nceud coulant qu’on accrocha
au bout de ma ligne. Il n’y avait plus qu’a le descendre dans
I'eau, a le passer doucement autour du poisson et a tirer vive-
ment la ficelle ; le brochet, serré au milieu du corps, était enlevé
comme par un coup de lasso et jeté sur I'herbe, ou il frétillait en
faisant briller ses écailles.

Ce n’était pas tres orthodoxe, ce que nous faisions 1a, et
nous étions en contravention avec les reglements sur la péche ;
mais la solitude du marais, I'occasion, les brochets endormis
sous les rayons de feu et si disposés a se laisser prendre, étaient
autant de circonstances atténuantes et la péche allait son train.
En moins de temps qu’il n’en faut pour I'écrire, une dizaine de
brochetons bien dodus prirent place sur un lit de feuilles a coté
du canard étendu dans la carnassiere.

— As-tu emporte une casserole ? dit mon pére en reprenant
le chemin du bivouac ; vois-tu, Charles, dans le marais, il y a
toujours quelque chose a prendre. Ce soir, nous aurons une gril-
lade qui mettra nos hommes de belle humeur.
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IX

Le soir était venu ; nous avions une ample provision de foin
sec destiné a la cabane ou nous devions passer la nuit. Apres
I’émotion du départ et le voyage a la clarté des étoiles, rien ne
m’amusait comme la construction de cette hutte, qui me rappe-
lait la vie primitive dans toute sa simplicité. On entassait le foin
de maniere a former trois murailles en fer a cheval laissant
entre elles un espace vide, qu’on recouvrait avec la voile du ba-
teau. Nous avions ainsi un logement bien abrité, non seulement
contre le serein, mais méme contre la pluie, et un lit douillet
pour nous reposer de nos fatigues.

Nos ouvriers étaient des gaillards qui avaient tous fait du
service militaire, et notre établissement des Geniévres leur rap-
pelait les camps de Biere et de Thoune. Cela les amusait ; mais
si on les elt laissés libres, ils auraient dormi sur la terre sans
autre abri que le feuillage des pins, quitte a étre trempeés par la
rosée ou la pluie et a se secouer comme des barbets. Mon peére
ne I'entendait pas ainsi ; il tenait a la santé de ses gens, par hu-
manité et aussi dans I'intérét de son travail. Quant a moi, sans la
cabane, les foins du Chablais auraient manque de leur principal
agrément ; je m’étais constitué I'architecte et I'entrepreneur de
cet édifice mémorable et je I'aurais construit seul malgré ma las-
situde, si nos hommes m’avaient marchandé leur concours.

— C’est bien de la peine pour rien, monsieur Charles, dit
Guyat ; nous autres, de Morcles, a la chasse du chamois, on
passe la nuit la ou I'on est.

— Nous ne sommes pas dans les Alpes, mais dans le ma-
rais, ou I'on peut prendre la fievre.

— Il fera trop chaud dans ce foin, sans compter les bétes.
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— Quelles bétes ?
— Eh ! oui, les puces, et le reste, vous verrez.

— Encore quelgues charges de foin et notre gite sera prét;
nous I'appellerons le Grand hotel du Chablais. Prenez courage,
je vous promets un bon souper.

— Alors, il y a du gibier, dit le vieux chasseur allongeant le
nez du coté de la cuisine ; le vent m’apporte une odeur de gril-
lade. Le péere a tiré, hein ?

— Vous verrez, je ne vous dis que ¢a.

Pendant que nous élevions notre édifice, mon pére était
fort affairé autour du feu. On le voyait, en bras de chemise, téte
nue, aller, venir, se pencher sur la fumée. Il se détachait en vi-
gueur sur le ciel empourpré ou le soleil venait de disparaitre.

— Hé'! la-bas, vous autres, cria-t-il, venez souper, la table
est mise.

— Nous ne sommes pas tout a fait préts...

— Arrivez, vous dis-je, nom d’'un nom ! Le vent et la cuisine
n’attendent personne ; allons, au pas de course !

Les convives s’assirent en rond autour de la nappe, au mi-
lieu de laquelle la friture de brochets s'étalait dorée et gresil-
lante sur un plat d’étain, garni tout autour de pommes de terre
cuites sous la cendre. Mon pére coupait le pain en surveillant du
coin de I'ceil le canard, qui achevait de rotir suspendu devant le
feu au bout d'une ficelle. Comme réserve, on apercevait le
manche du jambon surgissant du milieu des haricots secs.

— Servez-vous, dit mon pere, prenez...

Mais personne ne se servait ; ce festin de Balthasar intimi-
dait nos hommes ; il fallut leur mettre le poisson dans la main et
leur donner I'exemple ; mais une fois lancés, quel appétit ils dé-
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veloppérent et comme ils firent craquer sous leurs dents ro-
bustes les arétes des brochets et les os du canard. Mon pére était
rayonnant ; son souper avait réussi, et puis ce jour avait été bien
employe ; la soirée était superbe, tout promettait le beau temps
pour le lendemain. Encore deux jours comme celui-ci et il ren-
trerait heureux dans sa maison avec la récolte qu’il souhaitait.

Je le vois encore, ce cher pere, tel qu'il était en cet instant,
assis sur une racine noueuse, le dos appuyé contre le tronc d’'un
pin, présidant au repas avec cette bonne grace, cette affabilité
communicative, qui met a l'aise les subordonnés, tout en les
maintenant dans les bornes du respect. C’était un homme so-
lide, de taille moyenne, aux épaules arrondies, avec une ample
poitrine et des bras vigoureux ; sa figure pleine, coloréee, halée
par le soleil, exprimait la franchise et la décision sans exclure la
finesse. Vétu d’'un pantalon de grisette et d’'une chemise de forte
toile, sans gilet, ni cravate, il y avait en lui cet air d’aisance et
d’autorité débonnaire qui trahit le maitre et le chef de maison.

Notre domestique, Sami Probst, d’Anet, osseux et lourd,
bati comme un athléte, les cheveux d’'un blond de filasse tom-
bant sur ses sourcils, mangeait avec un visage serieux, lente-
ment et sans dire un mot.

David Tribolet, de Saint-Blaise, hardi, jureur, dur a
I’'ouvrage, buveur intrépide, affligé d’'une soif chronique dont il
se vantait effrontément, déployait toutes ses ruses pour attraper
le gobelet d’étain et le vider plus souvent qu’a son tour.

Uli Cotting, honnéte Fribourgeois, né au pied de la Berra,
était un grand gaillard efflanqué, aux épaules carrées, naif, ti-
mide, crédule, fidele a son devoir, et tout effarouché de se trou-
ver au milieu des inguen6ds#4, qui ne faisaient pas le signe de la
croix, mangeaient de la viande le vendredi, n’avaient pas

4 Hérétiques, huguenots.
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I'ombre d’'un chapelet dans leurs poches et gardaient leurs cha-
peaux sur la téte sans réciter la moindre oraison quand le vent
du soir apportait les sons lointains de I'angélus.

Le dernier de la bande, le Vaudois Sylvain Guyat, de
Morcles, était un petit homme, brun, sec, vif, alerte, intelligent,
infatigable, qui ne songeait qu’a jouer de mauvais tours a son
confédéré fribourgeois.
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X

Le gobelet d’étain venait de circuler pour la derniére fois;
les pipes étaient allumées, le silence était complet ; a peine en-
tendait-on le bruit d’'une rame sur le lac, les jodeln lointains des
faucheurs, le cri du courlis, du butor, et de temps a autre les
fanfares des grenouilles qui semblaient obéir au signal d’'un chef
d’orchestre.

— Crois-tu aux esprits, ami Cotting ? dit Guyat d’'un air sé-
rieux.

— Aux esprits, il faut bien y croire ; il y en a beaucoup chez
nous du c6té de Montévraz.

— Sont-ils bons ou mauvais, vos esprits ?

— Il en est de bons et de mauvais, mais je crois que les
mauvais dominent.

— Alors, c’est comme ici.
— Comment, ici ? dit Uli d’un air effaré.

— Le marais en est tout plein, n’est-il pas vrai, Probst ?
Vous qui étes d’Anet, vous devez le savoir ?

— C’est la vérité, dit gravement Sami entre deux bouffées
de tabac. On les entend la nuit, quelquefois méme on les voit,
mais cela porte malheur. Il y a d’abord les vieilles filles con-
damnées a raccommoder les culottes des garcons qu’elles ont
dédaignés.

— Juste récompense de leur vanité et de leur malice, dit
Guyat.
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— J'ai entendu parler d’un chien noir qui réde autour des
villages et qu’on ne peut voir qu’une fois, dit Tribolet.

— Pourquoi ? dit Uli tout tremblant.
— Parce que celui qui I'a vu meurt dans I'année.

— Vous parlez d’'un chien, il y en a deux, dit Sami ; I'un est
le SchlUsselhund, et I'autre le Greischihtindli ; ils aboient la nuit
tantot a un endroit, tantét a un autre ; chez nous, tout le monde
en a entendu parler,

— Il y a aussi, dit Tribolet, des lumieres qui sautent ici, qui
sautent la, des feux qui paraissent et qui disparaissent, sans
gu’on voie personne ; et pourtant on entend des cris, des gémis-
sements, comme si on appelait au secours.

— Il se passe bien des choses sur le marais, continua Probst
d’un air significatif. Il y a aussi la femme blanche, celle qui a tué
ses enfants. Elle se traine autour du cimetiére en poussant des
plaintes qui font dresser les cheveux sur la téte.

Le pauvre Uli avait laissé éteindre sa pipe de saisissement.

— Savez-vous I'histoire de Schabek ? dit mon pere ; il avait
sa demeure ici prés ; j'ai connu des vieillards qui en ont encore
vu les fondations ; c’était un cabaret, une espece de coupe-gorge
ou I'on étranglait les riches voyageurs qui suivaient le chemin ;
on les enterrait dans la tourbe, et ni vu ni connu. A la fin, un
homme vétu de vert, dont les yeux luisaient comme des braises,
vint faire le guet autour de la maison ; il demandait a I'hote sa
signature. Un soir, des hommes qui passaient entendent un
grand bruit ; la porte était fermée, ils I'enfoncent et trouvent
Schabek dans son lit, le coin de sa couverture dans la bouche,
mais les dents si serrées qu’aucun des assistants ne put la reti-
rer. Voyant cela, I'un d’eux se mit a prier a haute voix, pour con-
jurer le malin. Alors on entendit comme un coup de tonnerre,
un trou se fit a la paroi et la chambre se remplit d’'une odeur suf-
focante. Schabek était mort.
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— Jesus, Marie, Joseph ! dit Uli en se signant. Est-ce qu'il
revient aussi ?

— Je ne sais, mais la maison a été rasée et les voyageurs, en
passant pres des ruines, prononcgaient une malédiction.

— Ecoutez, dit Guyat en se levant, voila que ca commence...
— Qu’est-ce qui commence, hein ? dit Cotting, tout effaré.

— Ah! ma foi, tu n’as qu’a écouter ; si tu as des oreilles,
c’est le moment de les ouvrir.

On entendait, en effet, des bruits étranges sur la plaine
gu’envahissait la nuit ; ¢a et la, de soudaines lueurs apparais-
saient rapides comme I'éclair ou brillaient comme les cierges
d’une procession fantastique.

— Pour des sorcieres, dit Tribolet, il est str et certain qu’il y
en a, quand méme certaines gens le nient; moi, j'ai vu des
choses... Enfin, suffit, vaut mieux n’en pas parler.

— C’est comme a Morcles, dit Guyat qui aimait a pérorer ;
moi qui vous parle, j’en ai vu aussi dans les montagnes ou je
chasse le chamois...

— Qu’est-ce que tu as vu ? dit Tribolet.

Uli Cotting regardait du coté de la cabane et se demandait
s'il n’était pas I’heure d’aller se coucher, pour échapper au sup-
plice qu’on lui infligeait.

— C’était au Chamossaire ; javais blessé un vieux bouc
d’'un coup de carabine et je suivais ses traces marquées par son
sang ; j’avais marché tout le jour dans des passages difficiles ou
je risquais ma peau, mais je ne voulais pas en démordre, il me
fallait mon chamois colte que codte ; il avait des cornes d'un
pied de haut, et pesait au moins septante livres. Le jour baissait,
je ne voyais plus ma piste ; je résolus de la reprendre le lende-
main, et je descendis vers une source gue je connaissais au mi-
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lieu des broussailles et des rochers, pour y casser une crolte et
dormir. Pendant que j'étais assis, j'entends un bruit de son-
nailles de chevres épouvantées se dirigeant vers moi. Tantot
elles s’arrétaient, tantot elles partaient au grand galop en éter-
nuant de frayeur. Cela me donna a penser et me mit sur mes
gardes. Elles débouchent dans ma clairiére et passent comme
un escadron en pleine carriére ; il y en avait bien une trentaine.
A leur suite, qu’est-ce que je vois! un loup, mais quel loup!
énorme, maigre, gris, la queue trainante, les oreilles droites, la
gueule ouverte, laissant voir sa langue rouge et des dents
blanches, longues comme ca. Je n'ai jamais rien vu d’aussi
épouvantable, et si je n'avais pas eu ma carabine, jaurais eu
peur. Il s’arréta, hesitant ; mais il n’avait pas le choix ; il devait
traverser la clairiere pour rejoindre le troupeau qu’il poursui-
vait, et justement une pauvre chevrette boiteuse, restée en ar-
riere, était a peine a vingt pas de ses dents. Il fallait entendre
comme elle bélait et appelait au secours. Attends, que je me dis,
sacré pirate, ta derniére heure a sonné. Je tenais ma carabine
armée, je l'ajuste, mais la diable de béte, ramassée sur ses
jambes, ne me quittait pas de I'eil. Ce regard me génait telle-
ment qu’au lieu de lui envoyer ma balle dans la téte, je visai a
I’épaule et je fis feu. Vous croyez qu’il tomba ? Non, il restait la
planté, avec son satané regard et le sang qui coulait de sa poi-
trine. Je recharge mon arme, aprés avoir marqué ma balle d’'une
croix ; je m’avance pour l'achever ; alors seulement il tourne
bride en poussant un hurlement si effroyable que je restai cloué
sur place. Apres avoir bien cherché, je le trouve au fond d’un ra-
vin ou il était couché ; je marche vers lui en le tenant en joue;
toujours le méme regard ; je lui fais sauter la cervelle ; jentends
un hurlement encore plus horrible, et quand la fumée est dissi-
pée... pas plus de loup que de baume, le monstre avait disparu.

— Allons donc, farceur, dit mon peére.

— Monsieur Donzel, aussi vrai que j'existe, j'ai tiré a bout
portant, et j'ai perdu mes deux charges de poudre, mon plomb
et la prime par-dessus le marché.
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— Et le chamois ?

— Oh'! le chamois... vous pensez bien que j'ai pu le cher-
cher longtemps dans ces déserts de roches et de neiges ; mon af-
faire était toisee.

Ce récit m’avait remué plus que de raison; Guyat avait
poussé un hurlement si féroce, pour imiter le loup, que jen
avais eu la chair de poule. Quant a Uli Cotting, il était littérale-
ment pétrifie. Nous quittames le feu autour duquel nous avions
veillé, et quand je me trouvai dans notre gite, couché pres de
mon pere, je lui dis a l'oreille :

— Le fusil est-il chargé ?
— Oui.

— Ou est-il ?

— lIci, pres de moi.

— Et Diamant ?

— Couché pres du feu.

— Allons, bonne nuit !

— Dors bien, mon garcon.

Tout le monde dormait, méme Uli qui avait enfin succombé
au sommeil et a la fatigue, apres avoir longtemps prié et soupi-
ré. Le moindre mouvement des dormeurs faisait grincer le foin,
dans lequel on entendait toute sorte de bestioles, sans compter
les cousins qui bourdonnaient a nos oreilles et nous promet-
taient des ampoules pour le lendemain. L'air était tiéde, les
étoiles brillaient sur nos tétes et se succédaient dans I'ouverture
meénagee entre la voile et le foin pour donner de l'air ; le vent de
la nuit soufflait doucement dans le branchage des pins et faisait
clapoter I'onde le long du rivage. Mes yeux se fermérent et, sans
savoir comment, je m’endormis.
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XI

Mon réveil fut désagréable ; tout était en agitation autour
de moi, nos hommes allaient et venaient, le foin craquait, Dia-
mant aboyait, on parlait bas dans la nuit sombre.

— Je vous jure gue ce n’est rien, disait mon pére d’'une voix
contenue.

— Quelgqu’un a marché prés de nous, disait Guyat.

— Et puis, apreés, est-ce qu’on veut nous manger ? Si vous
ne vous étiez pas monté la téte avec vos histoires de revenants,
vous ne feriez pas des sottises.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je en m’élancant hors de la hutte,
le fusil a la main.

— Rien ; on voit un feu la-bas, et des hommes autour, sans
doute des faucheurs qui gardent leur foin, dit mon pére.

On apercevait effectivement une flamme claire et on-
doyante devant laquelle des figures se détachaient en noires sil-
houettes. Cette scene avait un aspect fantastique, et nos
hommes, peu rassurés, désiraient cependant éclaircir ce
mystere.

— Allons voir de quoi il retourne la-bas, dit Guyat ; viens,
Uli, toi qui es brave et qui sais faire le signe de la croix.

— Rentrez, ou allez chercher de I'ouvrage ailleurs, dit mon
pére ; si ces gens s'amusent a danser autour de leur feu pour se
réchauffer, cela ne nous regarde pas.

— Oh ? des gens... dit Tribolet.
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— Oui, des gens, rien de plus, et je ne leur conseille pas de
venir nous importuner. Allons, rentrez, et qu’'on dorme. Il est
minuit ; a trois heures, celui qui n'aura pas repris sa faux ne dé-
jeunera pas avec nous.

— Minuit ! répéta Cotting ; c’est I’heure ou Satan court le
monde ; Sancta Maria purissima, ora pro nobis !

Nos hommes obéirent et bientot leurs ronflements rempli-
rent la hutte. Je les croyais tous endormis, le foin venant a cra-
quer, je vis Guyat, puis Sami, puis Tribolet sortir a quatre pattes
et disparaitre dans la nuit. Diamant jappa un instant, puis tout
rentra dans le silence.

Je ne sais quelle influence eut la voix sur les réves de mon
pére ; mais I'instant d’apreés, il se mit a siffler, a appeler a haute
voix, comme s’il était en chasse : « Ici, Diamant, ici... tourne...
ah ! ah! tout beau, tout beau, mon garcon, c’est un lievre, fais
attention, nous l'aurons... apporte ! »

Tiré de son somme par la voix de son maitre, I'épagneul
quitta sa place prés du feu, accourut au galop, sauta sur mon
pere et se mit a lui lécher les mains, sans parvenir a le réveiller.
Malis voyant que cette chasse n’était qu’une fiction sans conse-
guence, il reprit son poste tout penaud, tourna une dizaine de
fois sur lui-méme, se roula en boule en grognant et s’endormit.
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A I'heure fixée, tout le monde était & son poste, et nos trois
déserteurs emboitaient le pas derriere mon pere, qui tenait la
téte de la colonne. Mais au lieu de bavarder et de cribler Cotting
de ses lazzis, le malin Guyat restait muet comme un poisson.
Lorsque le déjeuner nous réunit et qu'on put se regarder en
face, je fus surpris de voir leurs figures couvertes d’écorchures
et de contusions ; Tribolet avait positivement les yeux pochés et
sa chemise était déchirée a plusieurs endroits. Ou avaient-ils
gagné ces agréments ? Dans quelle bagarre s’étaient-ils trou-
vés ? lls ne s’en vantaient pas, et mon pére feignait de ne rien
Voir.

Pendant la journée, la chaleur devint étouffante, et ceux
qui ne connaissaient pas encore les effets du soleil dans le ma-
rais purent en faire I'expérience a leurs dépens. Jappris plus
tard que plusieurs cas d’insolation s’étaient produits parmi les
ouvriers occupés aux foins. Nous n’avions plus qu’a laisser se-
cher notre récolte, et ce soleil impitoyable, accompagné d’un
vent brdlant, nous venait en aide, mais en nous 6tant la force et
I’énergie. Nos hommes dormaient a I'ombre des pins, la téte en-
tourée de leur mouchoir pour se défendre des taons ; mon peére
avait essaye de prendre son fusil et de faire un tour de chasse,
mais cette fournaise I'avait découragé et, en désespoir de cause,
il s’était refugié dans le lac pour y chercher un peu de fraicheur.

Pendant qu’il nageait et se livrait a toute sorte d’exercices,
je parcourais la greve pour recueillir le bois flotté que les vagues
jettent en abondance sur cette rive apres les grandes pluies et
les orages. Arracheés sur les berges par les riviéeres et les ruis-
seaux débordés, des arbres entiers, des bois en bdches, des
branches mortes, des débris d’embarcations, de caisses, de pa-
niers sont poussés par le vent d’ouest et viennent échouer parmi
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les roseaux secs roulés par les vagues. Les habitants des villages
voisins ne manquent pas de venir s’y approvisionner de com-
bustible. Pour moi, depuis plusieurs années, j'y trouvais assez
de chapeaux de paille pour mon usage et pour les hommes de la
maison. Mes recherches pour découvrir leurs propriétaires res-
tant vaines, j'avais fini par m’adjuger ces couvre-chefs, dont
guelques-uns étaient d’un grand prix et avaient dd étre enlevés
a des étrangers de distinction naviguant sur le lac et faisant ain-
si connaissance avec les brusques rafales de notre joran.

Dans l'apres-midi, le ciel se couvrit de nuages noirs qui
s'étendaient du Creux-du-Van a Chaumont ; le lac devint livide,
tout annoncait I'orage. Craignant la pluie sur son foin sec, mon
pére le fit mettre en meules et attendit I'événement.

— Il pleut sur les montagnes, mais nous n’aurons rien, dit
Tribolet.

— Je n’en suis pas sar, dit Guyat ; les mouches sont mau-
vaises, j’en ai déja tué plus de trois mille.

— C’est donc pour ¢a que tu as le nez tout bleu ? dit Cot-
ting.

— Mon nez ? mon nez ne te regarde pas !

— Comme tu dis cela! Est-ce que par hasard tu t'es battu
avec les esprits ?

En plein soleil, Uli Cotting était plus brave qu’au milieu des
ténebres.

Nous n’avions pas de miroirs au marais et Guyat ne pouvait
pas juger de I'état de sa face ; en voyant les contusions qui déco-
raient Probst et Tribolet, et en procédant par analogie, il était
conduit a tirer des conclusions désolantes pour son amour-
propre. Mais il n'était pas homme a rester longtemps dans
I’embarras.
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— Eh ! parbleu! c’est toi qui m’as assommé cette nuit en
dormant ; tu peux te vanter d’étre un mauvais coucheur.

— Comment, moi, je t’ai ainsi marqué le visage ? dit I’hon-
néte Cotting ; tu sais bien que ¢a n’est pas vrai.

— Au lieu de vous quereller, dit mon peére, vous feriez
mieux de battre vos faux et de ramasser un peu le foin autour
des meules. Moi, je vais faire un tour pour chercher a souper.
Viens-tu, Charles ?

J'étais couché sous les pins, en proie a une demi somno-
lence ; je ne répondis pas et il partit avec Diamant.

Ceux qui n'ont jamais dormi que sur un lit douillet dans un
appartement bien clos ne connaissent pas la volupté de som-
meiller dans la campagne et d’étre éveillé de temps a autre par
un souffle de vent, le frolement d’'un insecte, ou un chant
d’oiseau. Quelle sensation délicieuse, lorsqu’on ouvre les yeux,
de voir au lieu d'un plafond de platre sali par les mouches, le
feuillage qui tremblote gracieux et élégant, le ciel bleu, les
nuages qui s’y promenent, et parfois une hirondelle ou une
mouette qui traverse I'espace d’une aile légére et semble vous
inviter a la suivre la-haut.

Je fus éveillé par des voix connues qui m’appelaient par
mon nom.

— Eh ! Charles! Papa!... Ou étes-vous ?

C’etait la voix de ma sceur. « Je réve, me disais-je, j'ai un
coup de soleil, la fievre... »

— Seraient-ils partis ? Mais non, le voila ! Viens, Laure, par
ici...

Cette fois, c’était la voix de Rosa.

J'ouvris les yeux ; elle était devant moi, superbe, les joues

colorées, les cheveux a demi dénoués.
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Persuadé que je révais, je fermai les yeux pour prolonger
ma félicité. Je pensais d’ailleurs que de mes songes sortirait
peut-étre une révélation de I'avenir.

— Voyez-vous ¢a, dit la voix de Rosa, c’est ainsi qu’ils tra-
vaillent, ces faucheurs du marais ! Laure, n’as-tu pas un bonnet
de coton pour ce dormeur qui ronfle étendu sur la mousse, la
téte a 'ombre et les pieds au soleil ?

Le doute n’était plus permis ; je ne révais pas. J'ouvris les
yeux et me mis sur mon séant. Il parait que ma figure eut une
expression singuliére de surprise et d’hébétement, car les rires
des jeunes filles éclatéerent en chceur comme des chants
d’alouettes.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? dis-je enfin toujours assis
par terre.

— Dis-nous vite ou est papa ; nous avons un message a lui
communiquer.

— Comment étes-vous venues ?
— Par le lac.
— Et I'orage qui menace... le tonnerre ?...

— Ah bien oui, regarde, tout s’est dissipeé ; il ne reste qu’'un
bon joran> qui rafraichit l'air.

5 Vent local qui descend du Jura tout voisin.
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Je me mis enfin sur mes pieds ; le ciel était redevenu se-
rein ; a 'atmosphere lourde et embrasée avait succédé un air vif
qui descendait des montagnes ; c’était le joran, qui fouettait les
pins de notre bivouac et soulevait sur le lac devenu sombre une
houle bruyante. Notre bateau de péche se balancait pres de la
barque, qu’il heurtait de son plat-bord comme s’il avait voulu la
démolir. Mon premier soin fut de le tirer sur la greve pour le
mettre a I'abri des lames.

— Voila une imprudence que vous payerez cher ; le retour
n’est plus possible, vous coucherez au marais.

— Au lieu de nous gronder, dis-nous ou nous pourrons
trouver papa.

— |l fait un tour de chasse ; on I'entend tirer la-bas ; il re-
viendra bientot.

— C’est donc ici votre cuisine ! dit Rosa qui rédait a droite
et a gauche en furetant d’un air curieux ; et voila votre habita-
tion d’herbages, un vrai rancho, comme nous en avions dans
I’Amérique du sud. Dort-on bien la-dessous ?

— Vous verrez cette nuit.
— Laisse-nous tranquilles avec tes prédictions.

— Regarde, reprit Rosa qui voulait tout examiner, ces mes-
sieurs savent tres bien combiner leur ménage ; ils ont un bQ-
cher, une cave, un foyer... A propos, qui est-ce qui fait la soupe ?

— Votre tres humble serviteur.
— Etil réussit ?

— Assez bien, quand il n’a pas de distractions et qu’il ne la
laisse pas brdaler.

— Qu’est-ce qui peut distraire ce sage dans ses graves oc-
cupations ? Je le croyais au-dessus de ces faiblesses.
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— Mon frere sait trés bien cuisiner, dit Laure : il rendrait
des points a beaucoup de femmes.

— A moi ? veux-tu dire ; ce n’est pas difficile ; et pourtant il
oublie de laver sa vaisselle. Ce n’est pourtant pas l'eau qui
manque, ajouta-t-elle en regardant le lac.

— Au Chablais, on n’y regarde pas de si pres ; je ne m’at-
tendais pas a votre visite.

— Chauffons vite de I'eau, dit Laure, et réparons cette né-
gligence ; tu sauras que maman est impatiente de vous revoir et
gu’elle vous attend demain soir sans faute. Et Diamant, com-
ment va-t-il ?

— Oh ! Diamant est aux anges ; pour le moment, il grouille
dans les fossés et patauge dans la tourbe a la poursuite des ca-
nards.

Tout en causant, nous avions rallumé le feu et suspendu
au-dessus la marmite pleine d’eau. Dés qu’elle fut bouillante, les
jeunes filles se mirent a laver mes écuelles et ma casserole, qui
en avaient grand besoin. Je ne pouvais me lasser de contempler
Rosa allant, venant, arrangeant, avec la grace gqu’elle mettait a
tout, et embellissant de sa présence ma cuisine champétre. Elle
mettait ainsi le comble aux délices d’'un séjour dans le marais ;
dans ce moment, je me tenais pour le plus heureux des mortels.

— Ce joran devient toujours plus fort et plus froid, dit
Laure en ramenant sur ses tempes ses cheveux ébouriffeés, il fi-
nira par déraciner ces pauvres arbres et par balayer notre feu.

— Pourvu gu’il n'emporte pas notre foin, dis-je en riant ; je
VOIS Nos ouvriers qui s’appuient sur les meules pour les empé-
cher de s’envoler vers le canton de Fribourg.

— Je commence a croire, dit Rosa d’un air pensif, que le re-
tour nous est fermé, et que tante Séraphine me fera un beau
sermon sur mon amour des aventures.
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Dans cette plaine unie, que rien ne protégeait, le vent pro-
menait sans obstacle ses rafales impétueuses, qui passaient
comme des volées de canon ; rester exposé a ce courant d’air
froid était dangereux pour des personnes délicates.

— Attendez... une idée, leur dis-je ; il y a encore une voile
dans le bateau ; en I'enroulant autour de la vergue et du mat, et
en la fixant a ces deux arbres par des cordes, nous aurons un
paravent parfait.

Mon projet fut mis a exécution sur-le-champ, et pour con-
solider cette toile, que le vent menacait de déchirer, j'entassai
au-devant quelques charges de foin et des paquets de roseaux.
Je fabriquai des siéges en liant en fagots ma provision de bois a
braler, ce qui fit dire & Rosa que notre établissement était non
seulement confortable, mais que le superflu y régnait, puisqu’on
pouvait parfaitement s’asseoir sur les talons, a I'instar des habi-
tants des Pampas.
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Qui fut étonné ? ce fut mon pere; il arrivait joyeux, son
carnier rempli de canards, dont il avait trouvé un étang tout
peuplé. A son approche, ma sceur et Rosa s’étaient cachées der-
riere la voile pour lui ménager une surprise.

— Tu as manqué une fameuse aubaine, me cria-t-il de loin ;
les jeunes canards se levaient comme des sauterelles. Ma parole
d’honneur, Diamant ne savait auquel répondre ; le vent génait
leur vol ; on les tirait comme des cibles. Si tu m’avais accompa-
gné, tu aurais eu du plaisir. Tiens, aide-moi a décrocher ce sac ;
c’est lourd, huit canards.

— Qu’allons-nous en faire ? lls seront gatés demain.

— Et notre souper ? Tu oublies que nos provisions s’épui-
sent et qu’il nous en faut encore pour demain. J'en ai déja plu-
mé quatre, que tu vas mettre sans tarder dans la marmite. Ah!
tu nous as construit un abri avec la voile ; ce ne sera pas de trop,
et on aura un coin pour s'asseoir ; il fait un joran a décorner les
boeufs.

— Mais, mon pere, quatre canards dans une marmite, cela
dépasse les limites de ma science !

— Alors elle est courte, ta science, et ta mere a perdu son
temps ; tu verras le salmis que je ferai de ces jeunes bétes ; c’est
tendre comme du poulet ; en moins de trois quarts d’heure, ce
sera cuit.

— S’il vous faut des aides, dit ma sceur en se montrant tout
a coup, je vous offre mes services.

— Ah ' mon Dieu, y a-t-il du mal a la maison ? dit mon péere
en devenant bléme.
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— Non, dit Rosa en se montrant a son tour ; puisque mon-
sieur votre fils brale votre soupe, nous venons faire la cuisine.

— Quelle peur vous m’avez faite ! Dites-moi vite ce qui se
passe et comment vous étes venues ?

— En bateau ; nous ramons trés bien.

Mon pére secouait la téte et les regardait moitié riant, moi-
tié grondant.

— Et si vous ne pouvez pas retourner ce soir, que dira-t-on
la-bas ?

— Sami, en allant chercher les chars, ce soir, expliguera ce
gui se passe.

— Vous étes des... des...

Il ne put achever, Laure le serrait dans ses bras et le cou-
vrait de baisers.

— Petit pere, nous avons des choses trés importantes a te
dire. Rosa a recu une lettre a laquelle on demande une réponse
immeédiate.

— Une réponse immeédiate ! ici, comment veut-on ? le feu
n’est pas au lac. C’est toujours ce Grossourdy ?

— QOui, dit Rosa a voix basse, on me donne trois jours pour
me décider.

— Diantre ! C’est mener les affaires tambour battant ! Trois
jours ; j'en aurais demandé quinze, c’est le chiffre consacré.

lls parlerent plus bas et je ne pus entendre ce qu’ils di-
saient. Toute mon exaltation était tombée ; ce mariage, ce Gros-
sourdy, auxquels je ne pensais plus, creusaient un abime devant
mes pieds. Je fis un signe a ma sceur, occupée autour de la
marmite ou cuisaient les fameux canards, et je I'entrainai der-
riere la voile.
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— Sais-tu ce qu’elle a résolu a I'égard de cet épicier ?

— Tu es bien curieux, monsieur mon frere ; tu me dis cela
d’'un ton... N'aimerais-tu pas la voir mariée ?

— Avec ce Grossourdy ? ma foi, non.

— Oh'! les vilains sentiments! Serais-tu jaloux, par ha-
sard ?

— Non, mais elle est en train de faire une sottise et tu
I’encourages.

— Ne serait-elle pas plus tranquille et plus heureuse ? Mai-
tresse dans son ménage, elle aurait un mari qui I'aimerait, qui
I'estimerait, qui I'’encouragerait. D’ailleurs, nous pourrions la
voir chaque fois que nous irions a Neuchatel faire nos emplettes
chez elle.

— Ah bien oui ! J'aimerais mieux... Pour te dire toute ma
pensée, ma sceur, tu fais la un métier détestable, celui d’entre-
metteuse de mariage ; pour I’nonneur de la famille, tu devrais
t’en abstenir,

— Aurais-tu un sort préférable a lui offrir ? Cherche autour
de nous ; parmi nos relations, nos amis, qui pourrais-tu lui pro-
poser ? Pour la décider, tu devrais vanter les mérites de
I’'agriculture, du bétail, des moissons, des vendanges. C’est tres
amusant, en effet, de bécher un jardin, d’effeuiller et d’attacher
la vigne, de porter les repas aux champs, d’étre des jours entiers
au soleil ou a la pluie, d’étre la premiére et la derniéere partout.

— Est-ce que notre mere ne le fait pas et se trouve-t-elle
malheureuse ? Voila bien les demoiselles d’aujourd’hui, qui dé-
daignent les travaux de la campagne, n’aspirent qu’a passer leur
vie en grande toilette, occupées a broder, a lire des romans ou a
jouer du piano. J'espere que tu ne penses pas ce que tu dis et
gue tu as voulu plaisanter.
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Je ne sais quel malin plaisir ma sceur avait a me taquiner et
a me mettre hors de moi ; le débat devint toujours plus vif et
nous étions assez loin de la cuisine, lorsque mon pére nous rap-
pela.

— Laure, ou es-tu ? Viens surveiller ton feu, et toi, Charles,
va voir ce que font nos hommes et tu leur diras que le souper les
attend.

Nos faucheurs arrivérent, ne se doutant de rien ; mais lors-
gu’ils virent les jeunes filles, ils ne voulurent plus faire un pas.

— T’enleve ! dit Guyat, je n'ose pas me montrer. Dis donc,
Tribolet, regarde voir mon nez ; est-il si tellement bleu, comme
le dit Cotting ?

— Pour dire vrai, il faut convenir qu’il n’est pas blanc. Et
mes yeux ?

— Oh I tes yeux sont cerclés d’une paire de lunettes qu’on
verrait a une portée de carabine.

— Canailles d’Allemands ! Alors, je ne vais pas souper ; ces
filles, c’est si moqueur !

— Qu’on se dépéche, dit mon pére. Arrivez, Guyat, Tribo-
let ; avez-vous peur des demoiselles ?

Cotting seul avait le visage intact et la conscience pure;
mais, s’il savait manier la faux comme un professeur, en re-
vanche, il était a table aussi emprunté qu’un sauvage ; il restait a
I’écart sans oser se servir. Ce que voyant, ma sceur alla s’asseoir
a coteé de lui pour le mettre a l'aise.

— Est-il vrai, lui dit-elle, que dans vos montagnes les pay-
sans ne font du pain que deux fois par an, et qu’il devient si dur
gu’on doit le casser avec la hache ?

— Hola! oui, mademoiselle ; nos pains sont plats, avec un
trou au milieu, assez grand pour y passer une perche ou une
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corde. On les suspend ainsi au plafond des chambres hautes, ou
Ils se conservent tant qu’on veut.

— Mais il est dur, ce pain ?

— Je crois bien ; on le brise avec la serpe ou contre le bord
de la table avant de le tremper dans le lait ou dans la soupe. On
n’en mange pas autant qu’ici, on le ménage.

— Quelle farine prenez-vous ? dit mon pere.

— Un mélange de froment, d’orge et de seigle ; nous avons
tres peu de grain chez nous ; tout est en herbages pour le bétail.

— C’est pourquoi il vient dans la Comté®é pour avoir, une
fois dans sa vie, du pain blanc a discrétion, dit Guyat, heureux
de placer un bon mot.

— Et toi ? dit Cotting en le regardant dans les yeux d’un air
sévere.

— Oh I moi, je viens pour apprendre a faucher et pour étu-
dier les mceurs.

— Tu as raison, tu as encore beaucoup a apprendre, surtout
sur le comportement, sans oublier le reste.

— Qu’entends-tu par la ? Explique-toi, ami Cotting.

Uli ne repondit rien, mais il appuya I'index de sa main
droite sur son nez d’un air si dréle, que tout le monde éclata de
rire, y compris Guyat, qui abaissa néanmoins l'aile de son cha-
peau pour s’en faire un écran.

6 On désignait ainsi, dans les cantons de Vaud et de Fribourg, le
pays de Neuchatel.
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— Quant a ¢a, dit-il, c’est I'affaire des esprits, mais nous ré-
glerons nos comptes des ce soir. Et puisqu’il n’y a plus rien a
faire, monsieur le justicier, ajouta-t-il, nous permettrez-vous
d’aller jusgu’a la Sauge, que je ne connais pas ? Tribolet nous
servira de guide, nous serons de retour pour dix heures.

— Vous pouvez aller, dit mon pére. Sami Probst part ce soir
pour la maison et reviendra demain matin avec les chars. 1l fau-
dra faire bonne garde cette nuit autour du foin, sinon les voleurs
auront beau jeu.

— Viens-tu, ami Cotting, dit Guyat ; tu verras la Broye, une
riviere de ton pays ; pour sdr tu y trouveras des connaissances ;
ony chantera le Ranz des vaches.

Il n’en fallait pas plus pour décider le Fribourgeois, qui eut
bientot fait ses préparatifs de départ.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit mon pére en ti-
rant de sa poche son carnet de notes, nous combinerons la ré-
ponse a la lettre que vous m’avez apportée et que je veux
d’abord relire avec attention pour ne rien oublier.

— Tu ne m’as pas encore montré votre dortoir, me dit ma
sceur ; je meurs d’envie de voir comment il est construit. Avez-
vous besoin de nous, papa, pour vos écritures ?

— Non, faites le tour de notre foin, et surveillez un peu ce
qui se passe aux environs.
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XV

La nuit tombait et la plaine immense s’enveloppait d’om-
bre ; le joran soufflait toujours, tantdt du Chasseral, tantdt de
Chaumont, mais avec moins de fureur ; on pouvait prévoir que
dans peu de temps, il serait apaisé. Nos meules de foin avaient
bravement supporté ses assauts ; une ou deux seulement étaient
démolies et les herbes seches se dispersaient par fusées dans la
direction du vent. En voulant relever la plus éloignée, je mis la
main sur un homme qui y était caché et qui partit comme un
lievre vers le fond du marais. Mon premier mouvement fut de le
poursuivre, mais ma sceur me rappela d’une voix si angoissée,
gue j’abandonnai mon entreprise.

— Comme tu es essouffle, me dit-elle; crois-tu que cet
homme avait de mauvaises intentions ?

— En tout cas, sa présence ici ne laisse pas d’étre suspecte ;
c’est un espion envoyé pour faire une reconnaissance ; je pre-
VOIS que nous aurons une bataille cette nuit. Pourvu que nos
hommes reviennent a temps pour m’aider a monter la garde !

— On vole donc toujours le foin ?
— C’est plus commode que de le faucher et de le soigner.

— Quelle habitude déplorable! Et les autorités ne pour-
raient pas y mettre ordre ?

— Ah ! bien oui ! dans le marais, la nuit, un service de gen-
darmes, c’est absolument comme si I'on publiait un édit contre
les cousins qui nous piquent.

— Alors, que faut-il faire ?
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— Veiller jusqu’au matin. Nos ouvriers monteront la garde,
blottis au milieu des meules, enterrés dans le foin ; on leur don-
nera a chacun une bOche pour le cas ou il faudrait se rosser, ce
gu’ils feront avec plaisir.

— Quel plaisir pourraient-ils avoir a se battre ?

— D’abord, ces gaillards ne demandent que plaies et
bosses ; et puis, n'as-tu pas remarqué sur leurs visages des
écorniflures et des contusions ?

— J'ai mis cela sur le compte des taons et des cousins.

— Ah ! bien oui ! des taons a deux pieds et des cousins sans
ailes ; j’ai vu cette nuit notre Sami, Guyat et Tribolet se glisser
hors de la hutte et se mettre en campagne. Ou ils ont été, je
I'ignore, mais a leur retour, ils étaient arrangés comme tu les as
Vus.

— Et tu n’as rien dit a papa ?

— A quoi bon ? il a des yeux tout comme moi et il sait ce
gu’il doit faire.

Nous étions arrivés a notre gite, dont ma sceur admira la
construction et I'aménagement ; elle voulut essayer comment on
s’y trouvait.

— Assieds-toi la, me dit-elle, et causons de ce mariage.
— Quel mariage ?

— Celui de Rosa. Connais-tu ce monsieur Grossourdy ?
sais-tu quelque chose a sa charge ?

— Je l'ai vu en passant devant sa boutique ; sa figure me
déplait souverainement.

— Cela ne suffit pas, il faut articuler des faits ; n’est-ce pas
un honnéte homme ?
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— Mon Dieu, que les femmes sont bétes! Si tu avais un
grain d’entendement, tu comprendrais que ce mariage est im-
possible, il ne doit pas se faire ; au lieu de pousser a la roue, tu
devrais I'empécher de toutes tes forces et par tous les moyens.

— Explique-toi ; a-t-il volé, tué, commis quelque action ré-
préhensible ? S’est-il déja marié dans un autre pays ?

— Pas que je sache.
— Alors, il y a un secret que tu ne veux pas révéler ?
— Peut-étre.

— Allons, mon petit frere, dit-elle en passant ses bras au-
tour de mon cou et en me calinant, je suis trés discréete, tu peux
te confier a moi, a ta sceur, qui te chérit. N’as-tu pas confiance
en moi ? Il s’agit du bonheur d’une fille qui a toute mon affec-
tion et qui la mérite. Tu ne connais pas son coeur, Ses rares qua-
lités, ses vertus ; mais tu ne I'as jamais aimée...

— Ce n’est pas vrali, plat a Dieu...
— Comment, plat a Dieu ?

— C’est parce que je I'aime comme un insensé, parce que je
ne vois au monde qu’elle, que je n'admire gu’elle, qu’il faut em-
pécher ce mariage a tout prix. Va dire a papa de refuser, ou bien
il arrivera un malheur.

Les bras de ma sceur se détacherent de mon cou, et elle res-
ta longtemps muette. Je m’étais jeté sur le foin, tout hors de
moi, et j'y enfongais ma téte pour cacher ma honte et étouffer
mes sanglots.

— Pauvre Charles ! dit-elle enfin, que m’as-tu dit ? Depuis
guand nourris-tu ces sentiments ?

— Depuis qu’il est question de I'envoyer en Allemagne ; je
ne peux pas m'habituer a I'idée de la voir partir, de vivre sans
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elle, et a plus forte raison de la sentir au pouvoir d’un autre. Ce
Grossourdy n’avait qu’a la laisser tranquille, tout cela ne serait
pas arrive.

— Lui as-tu jamais parlé de ton amour ?

— Comment donc ? Depuis que cela m’est tombé dessus
comme un coup de tonnerre, c’est a peine si j'ose la regarder ; je
te dis que je ne me reconnais plus.

— Il faut prendre une résolution ; tu ne peux pas rester ain-
si a te morfondre sans te ménager une issue. Aurais-tu le cou-
rage de te déclarer ?

— Non, a aucun prix je ne consentirai a m’avancer pour
m’exposer a un échec. Je vois bien que je n’existe pas pour elle ;
je suis un étre sans consequence, auquel elle n’a jamais accordé
un instant d’attention.

— Veux-tu que je lui en parle? Je le ferai avec la plus
grande discrétion ; je sonderai ses sentiments, je poserai la
chose comme une supposition, une éventualité, le souhait d’'une
sceur et d’'une amie. Je puis lui dire : « Si, plus tard, il arrivait
gue mon frere edt I'idée de tourner ses regards de ton coté,
comment le recevrais-tu ? » Allons, mon ami, ne te désole pas,
sois raisonnable, tache de paraitre calme devant papa et surtout
en présence de Rosa.

— Je ferai tout ce que tu voudras. Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi faut-il que ce monstre d’épicier l'ait vue au bal et se
soit mis dans la téte de I'’épouser ! Tu verras que cet obstiné qui,
jour apres jour, revient a la charge, finira par avoir raison de ses
répugnances.

— Mais non, ne sais-tu pas gu’elle le refuse, et que papa est
occupe avec elle a rediger la lettre qui le congédie ?

— Hein ? que dis-tu, ai-je bien compris! elle ne I'accepte
pas, elle veut rester libre ?
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Je m’étais mis a genoux devant ma sceur, je lui prenais les
mains, je la serrais dans mes bras dans le délire du ravissement.

— Du calme, Charles, je t'en prie, on peut venir d’'un mo-
ment a I'autre. Charles, tu me fais mal.

— Tu me rends la vie, chéere petite sceur ; je suis fou de
joie ; comment te témoigner ma reconnaissance ? Veux-tu que
je te conduise ce soir a la maison ? J'irai a travers les jorans, les
éclairs, les tempétes. Tiens, veux-tu que jaille embrasser le
Grossourdy dans son épicerie en lui portant son congé défini-
tif ?

— Voici Rosa, tais-tol, elle nous cherche.
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XVI

C’était elle, en effet, qui s’approchait lentement et dans une
attitude pensive et alanguie. Dans la demi-obscurité qui nous
entourait, sa silhouette sombre se dessinait sur le ciel encore
lumineux au couchant, et nous montrait les lignes charmantes
de sa téte, de ses épaules, de son buste incomparable.

— Laure, ou es-tu ? disait-elle. Laure, ton pére t'appelle.

Nous accourGmes. J'aurais voulu me jeter a ses pieds, la
remercier de ce qu’elle venait de faire, lui exprimer mon adora-
tion.

— Ah 1 vous étes la, reprit-elle de sa voix mélodieuse ; je ne
VOUS voyais pas ; venez vite, nous avons du monde, des étran-
gers qui nous font une visite en passant.

— Qui ? quoi ? Quels étrangers ?

— Tu verras, ce sont des connaissances de Charles, des
jeunes gens tres distingués et tres aimables qui viennent d’une
excursion au Vully et qui s’en retournent chez eux a Neuchatel.

Mon premier mouvement fut de les envoyer au diable;
mais quand je me trouvai en présence de deux anciens cama-
rades d’auditoire, Eugéne et Gustave, qui venaient a moi les
mains tendues, avec cette chaude cordialité d’etudiants qui se
retrouvent aprés une longue séparation, ma mauvaise humeur
se dissipa et je sus gré a mon pere de leur avoir fait accueil.

— Donne-nous vite des verres, Charles, dit-il ; ces mes-
sieurs ont soif et ils ont hate de continuer leur route pour ne pas
arriver trop tard. Ma foi, au marais, c’est a la fortune du pot ;
dans le tonnelet que voila, je n’ai que du vin ordinaire, du vin
nouveau, mais, si vous étes discrets, ajouta-t-il en riant avec fi-
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nesse, je vous montrerai une de mes cachettes que je ne révele
pas a tout le monde, et qui nous donnera peut-étre quelque
chose de mieux. Je sais que chez vous la cave est bien garnie, et
gu’on sait apprécier ce qui est bon. Croyez-vous a la baguette
divinatoire ?

— Non.

— Vous avez tort: elle rend dans I'occasion des services
gu’il ne faut pas dédaigner.

Il choisit dans mes fagots un rameau se terminant en
fourche, et se mit a marcher parmi les arbres, tenant sa baguette
selon la méthode recommandée, et en ayant I'air de la consulter.
Je le suivais en I'éclairant avec un tison retiré du foyer. Tout a
coup, la baguette tourna et la pointe s’'inclina vers la terre.

— Creusons ici, dit mon pere, il y a du liquide ; faute de
béche, je me servirai de mon couteau.

— Prenez ma spatule de botaniste, dit Gustave ; ce sera
plus commode.

Nous le regardions couper le gazon et fouiller le sol sablon-
neux et meuble. Le fer rencontra bientét un corps dur qui fut
dégagé avec précaution et qui se trouva étre une bouteille por-
tant sur I'étiquette : Gotta d’or, Champréveyres, 1822.

— Cette fois, je crois a la baguette divinatoire, dit Eugéene
en lancant en l'air sa casquette verte.

— Et moi aussi, dit Gustave, je suis converti.

— Tres flatté, dit mon pére ; vous voyez que I'expérience
vaut mieux que la théorie et qu'on peut apprendre quelque
chose méme d’un simple paysan. A votre santé !

Le vin était exquis, il délia les langues. Et puis, la nouveau-
té de la situation, ce bivouac de bohémiens, ce feu sous les
arbres au milieu de la campagne assombrie, entre le lac houleux
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et la vaste plaine déserte, ces gracieuses jeunes filles éclairees
par les lueurs ondoyantes du foyer, ce chef de famille faisant les
honneurs de son campement avec une gaieté simple et cordiale,
tout cet ensemble insolite et pittoresque établit entre nous une
familiarité qui ne se serait jamais produite ailleurs. Nos deux
étudiants exhibérent les plantes contenues dans leurs boites, les
fossiles gu’ils avaient trouvés dans le grés du Vully et qu’ils
croyaient étre des ossements de rhinocéros. lls raconterent leur
trajet de Neuchatel a la Sauge, dans un bateau qu’ils manceu-
vraient eux-mémes, et leur déception, au retour, de ne pouvoir
tenir le lac a cause du vent, et d’étre obligés de laisser leur canot
a la Sauge, ou ils avaient soupé, pour faire la route a pied par le
marais et le pont de Thielle.

— J’en suis ravi, dit mon pére, puisque cette mésaventure
m’a procureé le plaisir de faire votre connaissance et de vous of-
frir un verre de vin ; cependant, je dois vous déclarer que vos
rhinocéros du Vully me font I'effet d’étre une histoire d'al-
manach.

— C’est tres sérieux, au contraire. M. Agassiz, notre profes-
seur, connait fort bien les grés ou on les trouve et n'a aucun
doute a cet egard.

— Enfin, laissons les savants déraisonner, c’est leur droit et
leur habitude, et occupons-nous des moyens de vous reconduire
a la maison.

— J’ai une proposition a vous faire, dis-je ; le vent est beau-
coup moins fort, et le lac sera tenable ; si mon pére y consent, je
vous conduirai tous jusqu’a Saint-Blaise dans notre bateau de
péche ; il est assez grand pour contenir cing personnes.

— La nuit est sombre et il n’y aura point de lune, dit mon
pére en se levant et en examinant le ciel.

— On y voit bien assez pour se guider.

— Vous avez I’habitude de la rame ?
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— A Neuchatel, tous les jeunes gens savent ramer, dit Gus-
tave ; jJavoue que la perspective de faire a pied ce grand tour ne
me sourit gueére.

— Pas plus que celle de passer la nuit sur le marais, dit
Laure ; je n'osais pas y penser.

— Voila ou nous différons de godQts et d’opinions, dit Rosa
avec enthousiasme ; une nuit a la belle étoile, sous ces arbres,
pres de ce feu, aurait pour moi des charmes inexprimables. C’est
a regret que je quitte ce site plein d’enchantements.

— N’oublie pas les esprits, avec leur cortége de sorciers et
de sorcieres qui dansent autour des feux allumés par un pouvoir
invisible. C’est ici leur domaine de prédilection, dit mon pére en
riant.

— Raison de plus, dit Rosa, il en faut pour animer ces soli-
tudes et leur donner la poésie du surnaturel.

— S’ll n’y avait que de bons esprits, a la bonne heure, dit
Gustave ; mais les mauvais !...

— Oh ! les mauvais sont redoutables, j’en conviens, mais ils
nous apprennent a nous tenir sur nos gardes et a apprécier les
bons.

— Et que deviennent-ils en hiver ? dit Eugene ; est-ce gu'ils
émigrent, vos esprits du Seeland ?

— IIs ne sont pas frileux, dit mon pere, et ils courent la
campagne la nuit de Saint-Sylvestre. C’est alors que tu aurais du
plaisir a les voir et a les entendre, ma pauvre Rosa.

— C’est entendu, dit Gustave, donnons-nous rendez-vous
ici, cet hiver, quand le marais sera couvert de glace et qu'on
pourra patiner a l'aise.

— Ou serai-je cet hiver ? dit Rosa d’'un air sérieux ; mais Si
je puis apprendre a patiner, je le ferai.
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— Le patin n’est pas fait pour les femmes, dit mon pere.
Que dirait ta tante ? Cela ne s’est jamais vu chez nous.

— Lorsque le lac était gelé, il y a quatre ans?, dit Eugene, on
a vu gquelques dames qui patinaient devant Neuchatel ; rien
n’était plus gracieux que leurs évolutions.

— En tout cas, dit mon pére, malheur a celui qui serait pris
par le brouillard, en hiver, au milieu du marais, jamais il ne par-
viendrait a s’en tirer.

— Et les bateliers, les pécheurs, le brouillard ne les arréte
pas ?

— lls ont toujours leur boussole, la calamita, comme ils
I'appellent, dit mon pére; sans l'aiguille aimantée, les plus
adroits seraient perdus.

— Comment est-il possible de s’égarer sur le marais ? dit
Gustave ; un coup de patin dans un sens ou dans l'autre vous en
fait sortir.

— Ne vous y fiez pas ; dans le brouillard, on ne suit jamais
une ligne droite, une direction déterminée ; on dévie, on tourne,
et on revient a son point de départ. Vous avez beau rire, écoutez
les conseils d’un vieux pécheur pour qui les marais et le lac
n’ont plus de secrets, et qui en connait les dangers.

— Nous n’avons garde d’en douter, dit Eugene ; nous rions
a I'idée qu’on peut courir un danger quelcongue dans cette con-
trée qui a été pour nous si hospitaliere.

7 A la fin de février 1880, le lac de Neuchatel fut gelé complétement
durant une semaine. Ce phénoméne n’arrive guere qu’une fois en un
siécle.
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— Merci du compliment ; toutefois, si je pouvais compter
sur le retour de mes faucheurs qui sont a la Sauge, je vous enga-
gerais a partir sur-le-champ. Il fait bon causer autour du feu de
mon bivouac, mais si on vous attend, vous ne devez pas retarder
votre retour.

— Je crois bien gu’on nous attend! dit Eugéne en riant.
Dés que nous dépassons I’heure convenue, nos parents ont des
frayeurs bleues.

— Raison de plus pour lever I'ancre. Si vous ramez bien, en
une heure et quart vous serez a Saint-Blaise.

— Je ne te laisserai pas seul, je reviendrai dans la loquette,
dis-je a mon pere en lui serrant la main.

— Ne fais pas d'imprudence et ne t'expose pas ; je suis ici
sous la garde du Seigneur.

Rosa partait contre son gré, mais quand je lui dis qu’il y au-
rait peut-étre une bagarre, elle consentit de bonne grace a
s’embarquer. Notre bateau avait trois rames ; l'une fut confiée
aux etudiants, une autre aux jeunes filles ; je pris la nage et « en
route ! »

Le lac était encore agite, mais le vent avait perdu de sa vio-
lence ; nous allions grand train, tout en causant, en riant et en
chantant. Nos compagnons avaient de belles voix ; nous répé-
tions en checeur des chants d’étudiants, des hymnes patriotiques,
ou les romances alors a la mode. Quel délicieux trajet ! Malgré
les ténebres, je voyais le visage de Rosa, et mes yeux le cher-
chaient plus souvent que I'étoile polaire. A dix heures et demie,
nous débarquions prés de notre demeure, jembrassais ma
mere, puis, mettant a I'eau une de nos loquettes, je reprenais
seul le chemin du campement.
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XVII

Pendant ma navigation solitaire, j'avais assez de sujets de
réflexions pour me distraire et occuper mon esprit. Que de
choses s’étaient passées durant le jour qui finissait, et combien
javais lieu d’étre reconnaissant et rempli d’espérance pour
I'avenir ! Je ne m’attendais nullement a trouver dans ma sceur
un ceceur si dévoué ; je tremblais de lui révéler mon secret, crai-
gnant ses railleries, et au lieu de ce persiflage que je redoutais,
elle entrait dans mes idées et m’offrait son appui. Et la-bas, a
Neuchatel, ce pauvre épicier, ce Grossourdy, qui révait peut-étre
en ce moment de fiancailles, de noces et de félicités célestes, il
était évinceé ; ce fantdme redoutable tombait a plat. Que m’'im-
portait maintenant le départ de Rosa pour I’Allemagne ! je ve-
nais d’échapper a un danger qui m’avait appris a prendre une
mesure plus exacte des choses: elle serait absente un an ou
deux, je deviendrais un homme, ma position se dessinerait,
j'oserais alors me déclarer hardiment, carrément, et quand
j'aurais a mon bras M'le Maillé, je voudrais bien savoir qui ose-
rait me la disputer.

J’'en étais la de mes réflexions, quand un bruit confus de
voix et de rames se fit entendre sur le lac ; je n’étais pas loin des
Genievres, que je voyais comme une vapeur a la clarté des
étoiles.

— Qui va la? m’écriai-je quand je fus pres du bateau qui
s’avancait de mon coté.

Au milieu d’exclamations et de jurons en allemand bernois,
je reconnus la voix de Tribolet.

— Est-ce vous, monsieur Charles, disait-il ? D'ou venez-
Vvous ?
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— De la maison ; mais vous, que faites-vous la ? vous de-
vriez étre avec mon pere.

— C’est toute une histoire, vous verrez, monsieur Charles ;
passez de ce cOté, nous allons descendre ; ¢ca ne pourrait pas al-
ler mieux.

Il y avait une violente discussion en allemand sur la
barque ; des voix avinées disaient : « Retenez-les, ils ne doivent
pas nous fausser compagnie, il y a encore du vin, tonnerre ! On
veut tout boire, retenez-les. »

Le bateau chargé de foin craquait sous les mouvements de-
sordonnés de I'’équipage. A tout hasard, je I'accostai par son ar-
riere et j'attendis.

— Me voici, dis-je a haute voix. Arrivez et qu’on se dépéche.

— C’est moi, monsieur Charles, dit Guyat un peu confus;
donnez-moi la main.

— Faites attention, je n’ai qu’une loquette.

— Ah ! diable ; elle pourrait chavirer.

— Parbleu ! Tenez-vous au milieu, ne bougez pas!
Apres Guyat vint Tribolet.

— Tout de méme, monsieur Charles, il faudrait prendre
Cotting.

— Sans doute.

— C’est gu’il est un peu bu.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Vous l'avez saoulé !
— Je vous jure, monsieur Charles...

— Taisez-vous ! Passez-moi cet homme.
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Des mains invisibles me tendirent un paquet inerte et fort
lourd ; mais j'avais de bons bras. Quand je le déposai au fond de
ma nacelle, je I'entendis murmurer : Kyrie eleison... refugium
peccatorum, parce nobis !8

— Complet, cria Guyat. Au revoir, chers confédeéres !

— Lebet wohl und zirnet nut!... Gute Nacht ; ouf wie-
derseh ! hurlaient les Bernois.

On voit que nos faucheurs s’étaient légérement émancipes.

Une lueur apparaissait parmi les pins du rivage ; muet de
coléere, je me dirigeai de ce c6té a force de rames.

— Qu’est-ce que tout ce commerce ? dit la voix de mon pére
retentissant sonore dans la nuit.

— Tu es 1a, quel bonheur ! Viens nous aider a aborder.
— Tu n’es pas seul ?
— Non.

Le débarquement fut laborieux, mais nous arrivions sains
et saufs, c’était I'essentiel.

— Nous n’y pouvons rien, monsieur le justicier, c’est les
circonstances, dit Guyat avec volubilité et en grasseyant.

— Nous verrons, nous verrons.
— Est-il venu quelqu’un ? dis-je a voix basse.

— Non, pas jusqu’a présent. Es-tu fatigué ?

8 Litanies de la sainte Vierge : Seigneur, ayez pitié de nous, refuge
des pécheurs, pardonnez-nous.
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— Je tombe de sommeil. Quelle heure est-il ?

— Bientdt minuit; va dormir, mon ami, je veillerai seul.
Tout va bien a la maison ?

— J’ai vu maman. Tout va bien, oh ! oui, tout va trées bien.
— Monsieur le justicier, je vous proteste... reprit Guyat.

— Allez vous coucher, je ne veux rien entendre. Ayez soin
de cet homme, il est mouillé.

— Pas lui, dit Tribolet, les habits seulement, qui ont été
dans I'eau ; une petite farce entre amis, par maniere de rire.

Je soulevai Cotting par les épaules, Tribolet le prit par les
pieds, et nous le portames dans notre gite, ou chacun se coucha
et s’endormit.

— 157 —



XVIII

C’était en effet toute une histoire que leur expédition. Pen-
dant leur trajet jusqu’a la Sauge, il n'avait été question que de la
maniére dont ils passeraient la Broye. Cotting ne savait pas na-
ger ; Guyat et Tribolet se vantaient au contraire de nager comme
des brochets et racontaient leurs prouesses. Ces derniers con-
vinrent de traverser la riviere en faisant assaut de vitesse et que
celui qui arriverait le dernier payerait une bouteille. Une fois sur
I’autre bord, ils viendraient en bateau chercher Cotting.

Arrivés au bord de la Broye, qui coule noire et silencieuse
entre deux berges de tourbe, les deux champions se déshabil-
lent, font un paquet de leurs hardes, qu’ils attachent sur leur
téte avec leur courroie de faucheur, et se préparent a entrer
dans I'eau.

— Saute le premier, dit Guyat, tu auras ainsi un peu d’avan-
ce.

Tribolet avait a peine fait deux brassées que Guyat, s’élan-
¢cant comme une grenouille, lui tombait sur le dos et s’y instal-
lait comme un cavalier sur sa monture. Le malheureux nageur
plongea, revint sur I'eau, se débattit, cria, hurla, cherchant a se
débarrasser de son fardeau et enfin prenant son parti, mau-
gréant, jurant, barbotant, gagna l'autre rive. Mais la une nou-
velle déception l'attendait encore. Ce satané Guyat, s’appuyant
sur lui, le repoussa en arriere dans I'eau profonde, pendant qu’il
gravissait la berge en chantant victoire.

L’honnéte Cotting se délectait a contempler cette lutte,
comme Louis XIV regardant le passage du Rhin, célébré par
Boileau. Mais un orage s’amassait sur sa téte. Soit qu’il n’y eGt
point de bateau disponible, soit qu’ils eussent ourdi un indigne
complot, les deux nageurs revinrent a leur point de départ, en-

— 158 —



gagérent Cotting a se déshabiller et a se jeter a I'eau avec con-
fiance ; ils étaient assez forts pour le soutenir et le transporter
intact a I'autre bord.

— Mais, pour revenir ? disait Cotting.
— D’ici la nous trouverons un bateau.

Le malheureux se déshabille, lie ses vétements sur sa téte,
et se livre aux deux mécréants. Une fois en leur pouvoir, ils
I’entrainent en pleine eau, le plongent, lui et ses habits, sans se
soucier de ses prieres, de ses cris, de ses menaces. Quand ils
I'eurent a demi noyé, ils le tirerent au sec et reprirent leurs dé-
froques en étouffant de rire.

— A présent, on va boire la bouteille, dit Guyat, on I'a bien
gagnée.

— Merci, dit Cotting, j'en ai assez de vos amusements;
vous étes de fiers gueux, et je m’en vais vous casser la méachoire.

Ils eurent mille peines a le calmer ; il ne s’apaisa qu’au ca-
baret de la Sauge, en face d’une bouteille de Vallamand. La, Tri-
bolet trouva des connaissances ; c’étaient des gens de Licherz
au lac de Bienne, venus en bateau pour chercher le foin qu’ils
avaient fauché sur le marais.

— Venez avec nous, leur dirent-ils, nous aider a finir de
charger notre bateau, c’est a deux pas, et nous vous ramenerons
aux Genievres.

— C’est que nous devons étre de retour a dix heures.

— Bah ! Au marais il n’y a pas d’horloge et demain viendra
guand méme. Nous avons du vin de Douanne®dans le bateau.

9 Twann, sur la rive nord du lac de Bienne.
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L’argument était irrésistible. lls vont a leur bateau, termi-
nent leur chargement ; mais comme ils ne se contentent pas de
leur bien, et qu’ils font main basse sur celui des voisins, ceux-ci,
cachés dans les meules, sortent de leur abri, armeés de fourches
et de gourdins.

Guyat et Tribolet, trouvant le moment opportun pour ré-
gler leurs comptes avec les Bernois, se lancent dans la mélée ;
Cotting, qui sent le besoin de se réchauffer, tape comme un
sourd. Ces athlétes renversent tout devant eux, mettent I'en-
nemi en fuite ; un seul tenait bon, un grand gaillard, téte nue,
les manches de chemise retroussées ; Cotting lui porte un coup
de téte dans I'estomac et I'étend par terre ; la bataille est finie, le
bateau est chargé, on leve I'ancre, on part, en jetant aux vaincus
des adieux railleurs.

— Si vous n’étes pas contents, allez vous plaindre aux es-
prits du Seeland.

— Mauvais esprits vous-mémes, esprits de I'enfer ! Que Sa-
tan vous emporte et vous fricasse !

Inutile d’ajouter que tous ces souhaits étaient proférés en
pur dialecte bernois.

Et voila comment nos hommes s’étaient trouvés en plein
lac, sur mon chemin, juste au moment ou ils passaient devant
les Geniévres sans les voir, occupés gqu’ils étaient a savourer les
perfections du vin de Douanne.
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XIX

A l'aube, tout le monde était sur pied ; on fit la revue des
meules de foin ; elles étaient intactes. Les écumeurs de marais
avaient dirigé ailleurs leurs entreprises. Apres le déjeuner, qui
fut expédié de bonne heure, j’allai avec nos gens a la rencontre
de Sami, qui devait arriver par le pont de Thielle avec quatre
chars a boeufs. Aucune route n’étant tracée sur le marais, il fal-
lait cheminer a travers champs en choisissant le terrain le plus
ferme, le moins creusé d’'orniéres et de fossés. Nous rencon-
trames Probst prés du pont, ou il payait une bouteille aux gar-
cons des voisins qui nous avaient prété des boeufs et les avaient
accompagneés jusque la. Nous montons sur nos chariots et nous
avancons paisiblement, comme les wagons de Levaillant con-
duits par les Hottentots pendant son voyage a travers I’Afrique
australe. Quand nous passons devant le bureau de I'ohmgeld, le
percepteur sort et nous demande, pour l'acquit de sa cons-
cience, si nous avons quelque chose a déclarer. Il voit bien que
nos chars a échelles sont vides et qu’'on ne peut y cacher des
boissons de contrebande. Une fois dans le marais, le voyage de-
vient plus lent, parce qu’il se complique de reconnaissances que
nous devons faire a droite et a gauche pour trouver les passes
les plus favorables au retour avec nos pesantes cargaisons.

Une expérience de deux jours nous avait renseignés am-
plement sur la chaleur torride qui régne dans le marais a partir
de onze heures du matin, et sur les tourments que les myriades
de mouches dont il est infesté peuvent causer au bétail. Il fallait
donc se héater de remplir nos chars, les conduire sur la terre
ferme, revenir charger le bateau, emballer notre batterie de cui-
sine, nos outils, et dire adieu aux Geniévres pour un an.

Ces opérations, que j'écris en quelgues lignes, étaient les
plus laborieuses et les plus pénibles de notre campagne. Ceux
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gui ont fait les foins dans les prairies des montagnes savent les
difficultés qu’on rencontre, les chariots étant chargés, lorsqu’on
veut les conduire jusqu’a une route tracée. Ces difficultés ne
sont rien, comparées a celles du marais. Si le sol de la montagne
est rocailleux, au moins il a de la consistance, tandis que celui
du marais se dérobe a chaque instant sous les pas, et au mo-
ment ou I'on s’y attend le moins, les roues enfoncent jusqu’au
moyeu et les boeufs jusqu’aux genoux. C’est la que la force her-
culéenne de Cotting, I'intelligence de Guyat et I'obstination de
Tribolet nous furent utiles ; mais a quelle épreuve fut mise la
patience de mon péere! Il y eut des chars renversés que nous
dlimes décharger et recharger plusieurs fois, ou en transporter
une partie sur nos épaules pour les charger plus loin.

La journée entiere fut consacrée a ce terrible labeur, et le
soleil se couchait au moment ou nos quatre énormes chars a la
file faisaient leur entrée triomphale dans le village de Saint-
Blaise, tandis que notre bateau, voguant sous l'effort de nos
rames sur le lac uni comme une glace, s’avancait avec son char-
gement monumental vers le port ou nous I'avons vu au début de
ce recit. Ce n’était pas un objet de mediocre importance pour un
village agricole, aussi les gens mettaient la téte a la fenétre ou
descendaient sur le seuil de leur porte pour voir passer le con-
voi ; il y eut bientdt un groupe de paysans autour des chars pour
en palper le contenu et disserter sur sa valeur relative, tandis
gue les gamins venaient se recommander pour aider au déchar-
gement et sauter sur les tas de foin amoncelés jusqu’au faite du
toit.

Pendant que mon pere, accablé de fatigue et ruisselant de
sueur, dejoignait les beeufs qui venaient d’engranger le premier
char, une femme, vétue avec une certaine recherche, s’approcha
de lui, une ombrelle a la main : c’était la tante Séraphine en per-
sonne.
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— Monsieur le justicier, dit-elle, il se passe des choses si ex-
traordinaires que je suis obligée de vous demander quelques
minutes d’entretien.

— Mademoiselle Maillé, je suis votre trés humble servi-
teur ; vous ne venez pas du marais, par hasard ?

— Non, je viens de chez moi, ou nous avons eu une scéne
abominable a propos d’une lettre dont le brouillon aurait été reé-
digé par vous.

Malgreé sa politesse de justicier et de notable de I'ancien ré-
gime, mon pére eut un mouvement d’impatience; venir
I'itmportuner dans de telles conjonctures, au milieu du coup de
feu des foins du Chablais, lui semblait une prétention outrecui-
dante, méme de la part du beau sexe, qu’il se flattait d’honorer.

— Vous voyez que je suis occupe, mademoiselle, tres occu-
pé en ce moment, dit-il en donnant une tape sur la hanche de
notre beceuf djaillet, qui prit en courant le chemin de I'étable ;
une autre fois, je serai a vos ordres.

— C’est une indignité, entendez-vous, de donner les mains
a une conspiration ourdie contre moi ; votre position de tuteur
vous fait une loi de m’écouter.

— Avec le plus grand plaisir, demain ou apres-demain.

— Mais ce sera trop tard, dit-elle en frappant du pied,
M. Grossourdy...

— M. Grossourdy aura sa réponse a temps ; j'en ai rédigé la
minute, j’en prends la responsabilité.

— Ah! c’est comme cela... une infamie... on saura bientot
guel intérét vous avez...

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous rappeler que
nous sommes dans la rue, que les gens nous observent, et qu'il
n’est pas convenable de traiter certaines affaires en public.

— 163 —



— Moi, je le demande, j'ai la conscience nette ; mais vous,
VOUS avez peur.

— Oui, mademoiselle, j'ai toujours eu peur des méchantes
femmes. J'ai I’'honneur de vous saluer.

— Elle est eradja ceta femalal© dit mon pére en entrant
dans I'étable, d’ou j'avais entendu ce colloque. Va pere, diablia
de serpet, i voui pru te trossa la cuvall,

10 Elle est enragée, cette femme.

11 va seulement, diable de serpent, je saurai assez te couper la
queue.
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XX

La nuit suivante, je dormis peu ; il est vrai gu’il faisait plus
chaud dans ma chambre, malgré les fenétres ouvertes, gqu’en
rase campagne sous le ciel du Chablais. Il est vrai aussi qu’on
avait eu, la veille, le recal? des foins et que ma mere nous avait
servi un bon souper arrosé de plusieurs bouteilles de nos meil-
leurs crus. Uli Cotting, au comble de I'exaltation, avait porté la
santé de sa bonne amie, la Gotton de chez la Zambetta, et Syl-
vain Guyat m’avait invité pour le mois de septembre a la chasse
au chamois dans ses montagnes de Morcles et des Diablerets.

Il est vrai aussi que ma sceur, qui avait vu Rosa dans la soi-
rée, m'avait monté la téte en me racontant la vie que lui faisait
la tante Séraphine, depuis le refus infligé a M. Grossourdy.
Mais, a ma grande surprise, loin de songer a se venger, Rosa
n’avait qu’un but, celui d’adoucir le caractére de sa tante et de
I’'amener peu a peu a des sentiments plus humains. Pour cela,
elle avait un plan, pour lequel elle demandait mon concours
pendant son séjour en Allemagne. Convaincue de I'influence fu-
neste qu’exergaient sur sa tante les commeres dont elle faisait sa
sociéte, un seul moyen se présentait, c’était de la combattre par
celle d'un homme, et cet homme, devinez, cher lecteur : c’était
moi.

Vous auriez di entendre ma sceur développer son plan;
elle fut éloguente, non seulement quand elle me traca la marche
a suivre, et qui dénotait une étude profonde du caractere de la
vieille fille, de ses habitudes, de ses travers, de ses qualités, mais

12 Reca, en patois, le souper servi aux ouvriers lorsqu’on a terminé
un des grands travaux de la campagne.
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surtout quand elle me montra dans le lointain, comme un doux
mirage, la conquéte du cceur de Rosa. Son discours se résumait
en deux mots : « Fais-toi aimer de la tante, tu seras aimé de la
niece. »

Confiance du jeune age! Malgré les difficultés de cette
double conquéte, je dois déclarer qu’au premier moment, em-
porté par mon ardeur, je m’écriai: « Le résultat en vaut la
peine ; j’accepte et je m’engage. »

Mais plus tard, la réflexion survenant, les obstacles se pré-
sentérent un a un a mon esprit. Je revoyais cette mégere frap-
pant du pied, égratignant le sol du bout de son ombrelle avec
des gestes nerveux ; j'entendais sa voix aigre et criarde; je
voyais sa taille séche, son nez aquilin, son visage mince encadré
de faux cheveux tombant en tire-bouchons jusque sur son col
brodé ; je voyais sous son menton pointu le camée, le fameux
camee, cadeau de lady Ferville a sa chére gouvernante, objet des
convoitises de ses rivales et dont elle racontait I'histoire, sans se
lasser, depuis douze ans.

J'avais donc bien des causes d’'insomnie, et on comprend
pourquoi, ne pouvant tenir dans mon lit bralant, j'étais a cheval
sur ma fenétre, regardant le ciel chargé de nuages et les éclairs
qui promenaient leurs flammes éblouissantes sur la vaste éten-
due du lac.

Une cause d’inquiétude, outre I'incertitude du succes, me
tourmentait vivement. Le plan que ma sceur venait de me trans-
mettre accusait des profondeurs diaboliques, ou émanait d’'un
esprit sérieux et élevé. Laquelle de ces deux alternatives était la
vraie ? Tout cela était-il combinaison, calcul, manceuvre d’'un
Machiavel en jupons, ou bien dicté par la charité évangélique
gui demande la conversion du pécheur et non sa condamna-
tion ? Dans le premier cas, j'étais le jouet d’une ceuvre de té-
nebres qui révoltait ma conscience ; mais dans le second...

Etais-je bien a la hauteur d’une telle entreprise ?
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A la rigueur, jaurais préché la repentance et 'amendement
aux negres de I’Afrique, qui n’ont ni les lévres minces, ni le re-
gard aigu, ni le nez aquilin, ni le camée de la tante Séraphine,
qui n'ont pas vecu avec les lords, les ladies et la haute gentry du
Royaume-Uni. Mais m’'attaquer a elle, directement, sans inter-
meédiaire, entrer dans son fort, lui demander des lecons
d’anglais, me faire petit, humble et docile, I'intéresser a mon
travail, & mes études, lui donner a entendre qu’elle me rend un
service signalé, parce que j’hésite entre I'agriculture et le profes-
sorat, faire semblant de me soumettre a son autorite, tout en
prenant en réalité d’'une main ferme la direction de son carac-
tére et de ses godts, n'était-ce pas une entreprise insensée de la
part d’'un jeune homme de dix-neuf ans ? Ne serais-je pas devi-
né des la premiere entrevue, roulé comme un niais et chassé
comme un intrigant ?

D’un autre coteé, une fois qu’elle serait partie, que me reste-
rait-il de Rosa ? Les lettres qu’elle écrirait de temps a autre a ma
sceur ne parviendraient pas a combler le vide qu’elle laisserait
apres elle. Tandis qu’en m’introduisant chez la tante, je verrais
tous les jours le logis qu’elle habitait, les objets dont elle se ser-
vait ; jaurais ainsi l'illusion de sa présence et le moyen de trom-
per mon ennui.

Plus je réfléchissais, plus je me familiarisais avec le plan de
Rosa, plus je le trouvais lumineux, rationnel, complet et facile a
réaliser.

Je venais donc de résoudre un grave probleme et je sentais
en moi la satisfaction de 'homme qui vient de faire un effort
fructueux et un pas en avant. En méme temps, I'orage dont nous
avions été menacés jusqu’alors éeclatait tout de bon, les éclairs
déchiraient les ténebres, le tonnerre grondait sur le lac et sur les
montagnes ; la pluie en averse bruyante vint enfin rafraichir la
terre et détendre mes nerfs surexcités. Une horloge, dans la
maison, sonna une heure ; puis j'entendis le pas mesuré de mon
pére qui faisait une ronde dans la grange et dans le fenil.

—167 —



— Charles, dit-il en passant derriere ma porte, dors-tu ?
— Non.

— Tu entends l'orage ?

— Oui.

— Crois-tu gu'il faille appeler nos gens et les faire lever ?

— Non ; je suis a ma fenétre depuis un moment, le temps
n’est pas dangereux.

— Dis donc, reprit-il en changeant d’intonation, quelle
chance d’en avoir fini avec notre foin ! Bonne nuit, mon gargon,
tache de dormir.

Comme je traversais ma chambre pour gagner mon lit, je
vis a terre, a la clarté d’un éclair prolonge, un papier que je ra-
massai. J'allumai ma chandelle et je lus ces mots de la main de
Rosa :

« Ce que je t'ai dit m’a été inspiré sous les pins des Ge-
nievres. Qu’en résultera-t-il ? L’avenir nous dira si c’est une
manifestation d’en-haut, ou une suggestion des esprits du See-
land. »
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XXI

Le départ de Rosa était fixé au 15 septembre. Durant les
semaines qui s’écoulérent jusque la, elle vint rarement chez
nous, sa tante lui ayant interdit toute communication avec une
maison ou elle prétendait avoir recu I'injure la plus grave ; mais
j'eus l'occasion de la voir a Hauterive, ou elle pouvait aller li-
brement. Au surplus, la précocité exceptionnelle de I'année, due
a un éte tres chaud, au lieu d’échelonner les récoltes, en précipi-
tait la maturité, ce qui nous accablait de besogne : les moissons,
les vignes, les regains, les pommes de terre ne nous laissaient
aucun répit ; les vendanges qui approchaient et les préparatifs
gu’elles nécessitent nous tenaient constamment en haleine. Du
moins, Rosa put manger du raisin tant qu’elle voulut avant son
départ ; je savais gu’elle n’en aurait pas en Allemagne et je me
faisais un devoir de lui procurer le plus beau et le meilleur.
J’avoue que quand je n'avais pas le temps d’en prendre dans nos
vignes, je ne me faisais aucun scrupule de m’approprier celui du
voisin, bien assuré que celui-ci en faisait autant sur nos terres. Il
y en avait tant, que personne ne songeait a regarder a quelques
grappes de plus ou de moins. Une caisse, échantillon de mon
industrie, était destinée a en recevoir une provision convena-
blement emballée pour le voyage.

La veille du jour fatal était un dimanche. Rosa, invitée a
Hauterive, devait y rester jusqu’au soir et de la se rendre a Neu-
chatel pour y passer la nuit chez une amie de sa tante qui lui
avait offert I’hospitalité. La poste pour Bale partait a 4 heures du
matin, et se dirigeait d’abord sur la Chaux-de-Fonds, puis, par
le val de Saint-Imier, vers Sonceboz et Delémont, pour arriver a
sa destination & onze heures du soir. A cette époque, la route ac-
tuelle par Neuchéatel et Bienne ne se prolongeait pas au dela de
Gléresse ; le long de cette rive escarpée du lac de Bienne, on ne
trouvait qu’un étroit sentier.
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En proie a un trouble inexprimable, je me rendis le di-
manche dans I'aprés-midi a Hauterive avec ma sceur ; nous ne
trouvames personne, tout le pensionnat, sollicité par le beau
temps, s’etait dirigé par la forét vers Fontaine-André. Sans
perdre un instant, nous primes les sentiers les plus directs, pour
rejoindre nos amis.

Fontaine-André, aujourd’hui propriété particuliere, a été
jusqu’a la Réforme une abbaye de Prémontrés, qui jouissait de
bénéfices importants. Sa situation exceptionnelle au sommet
d’'un contrefort de Chaumont, la vue étendue qu’'on y trouve,
I'air frais qu’on y respire, en font un but de promenade pour les
habitants de Neuchatel et pour les étrangers qui s’y arrétent. Au
printemps, c’est la qu’il faut aller entendre le concert des grives,
des merles et des fauvettes ; mais en septembre, si le concert a
cessé, on a en revanche la vue de la chaine des Alpes, du Pilate
au Mont Blanc, sans aucun nuage qui en altéere la pureté. La so-
ciété que nous cherchions était éparpillée sur la lisiere de la fo-
rét, a 'ombre des sapins et des chénes ; les jeunes filles jouaient
et folatraient sur I'herbe, les personnes plus agées contem-
plaient en silence le vaste tableau qui se déroulait devant elles.

Dans cette réunion, je ne voyais que Rosa, j'observais son
maintien, I'expression de sa figure ; j'interprétais chacun de ses
gestes. Elle était sérieuse, réservee, sobre de paroles; une
ombre de tristesse, d’anxiété, était répandue sur ses beaux
traits, d’ordinaire si sereins, et leur donnait une séduction nou-
velle. Son émotion, je la devinais, je la partageais, j'aurais désiré
gu’elle m’en fit part, qu’elle voulQt bien me confier ses senti-
ments secrets. Oh ! comme je comprenais ses regrets anticipes,
ses souvenirs, sa gratitude profonde pour ceux qui avaient pris
soin de ses jeunes années, son admiration sans bornes pour ce
beau pays qui l'avait recueillie et adoptée. Lorsqu’on lui adres-
sait la parole, elle répondait par monosyllabes, pour ne pas dé-
celer son trouble et rester maitresse d’elle-méme ; parfois ses
levres tremblaient et sa poitrine se soulevait comme pour ré-
primer un sanglot.
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Cette douleur muette, mais pleine de dignité, me navrait ;
je me sentais mis a I'écart, relégué loin d’elle, comme un étran-
ger, et tout ce que j'avais résolu de lui dire dans cette derniére
entrevue me restait a la gorge et m’etouffait.

Apres une promenade le long des jolis chemins, de la forét,
sous les murs et les ombrages de I'ancien monastere, on redes-
cendit vers Hauterive. Je ne sais comment il se fit que nous
nous trouvames les derniers de la troupe, égrenée le long du
sentier capricieux qui serpente en zigzags au milieu des taillis.
Nous étions silencieux I'un et 'autre ; elle ne me fuyait pas, mais
elle ne faisait nulle attention a moi ; il semblait que pour elle je
n’existais pas. Je marchais la téte basse, cherchant un mot, une
idée qui pat m’aider a entrer en propos, lorsque j'apercus de-
vant elle, sur le sentier, une vipére enroulée, qui prenait une at-
titude menacante et soulevait sa téte plate au milieu de la spi-
rale formée par ses anneaux.

— Arréte, dis-je en saisissant Rosa par le bras au moment
ou, dans sa préoccupation, elle allait la heurter du pied.

Puis, me baissant, j'empoignai par le cou le reptile qui se
tordait en sifflant, et je le soulevai a la hauteur de son visage.

— Tu allais mettre le pied sur cette béte venimeuse.
Elle regarda le serpent avec calme.

— N’aurais-tu pas mieux fait de me laisser mordre ?
— On peut en mourir, dis-je en frissonnant.

— Eh bien, je serais au bout de mon voyage, dit-elle avec
amertume.

— Et moi ! dis-je avec colére en écrasant la vipere sous mon
talon, je ne suis donc rien ?

Je voulus m’enfuir a travers la forét. Elle me rappela.
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— Charles, dit-elle avec émotion, ne vois-tu pas mon cha-
grin ? Je puis a peine le porter.

— Donne-m’en la moitié, et tu partiras plus tranquille.

— Adieu, Charles, reprit-elle en me tendant la main, adieu,
je ne te reverrai pas avant mon depart ; sois bon avec ton pere,
avec ta mere et ta sceur ; ils ont été mes appuis.

— Ne peux-tu pas me dire : « au revoir ! » m’écriai-je avec
violence.

— Au revoir, murmura-t-elle en courant pour rejoindre la
société.
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XXI11

Quelle nuit je passai aprés cette scene ! Avant trois heures,
j'étais en route pour Neuchatel avec ma boite de raisins;
j'arrivai dans la cour de la poste, éclairée par une lanterne, au
moment ou les postillons attelaient leurs chevaux, dont les gre-
lots retentissaient dans la nuit. Les voyageurs, encore somno-
lents, arrivaient avec leurs paquets, et cherchaient les voitures
qui devaient les conduire dans les diverses directions de
I’horaire tres simple de cette époque. Tous les départs avaient
lieu a la méme heure. Caché dans l'ombre d'un bureau,
j'entrevis Rosa accompagnée de sa tante ; je la montrai au con-
ducteur en lui remettant ma boite.

— C’est pour cette dame, vous la lui donnerez quand elle
sera dans la diligence.

J’entendis I'appel des voyageurs fait a la clarté d’'un falot ;
le postillon ramassa ses guides, enveloppa ses cing chevaux de
guelques coups de fouet, et la lourde machine s’ébranla en caho-
tant avec un bruit de tonnerre sur les pavés inégaux des rues.

Quelques heures apres, jarrivais a la Chaux-de-Fonds par
les sentiers de la montagne, et comme j'avais devancé de beau-
coup la diligence, je me mis a parcourir le grand village que je
connaissais fort peu. J'appris que le bureau des postes était a
I’hotel de ville et que la Fleur-de-Lys était I’hotellerie la plus
convenable. L'air vif des hauteurs et les cing lieues que je venais
de parcourir m’avaient mis en appétit ; malgré I'état d’exaltation
ou je me trouvais, j'avoue gue je déjeunai avec plaisir, sans ou-
blier toutefois le but de mon voyage. Un panier a la main, je re-
vins a la poste ; la place de I'hGtel de ville était trés animeée,
beaucoup de gens allaient et venaient, on chargeait et on dé-
chargeait des diligences, on dételait les chevaux ; je courus a la
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salle des voyageurs. Quel choc je ressentis dans la poitrine en
voyant Rosa assise dans un coin, son mouchoir sur les yeux !

— Ne veux-tu pas déjeuner ? lui dis-je en déposant mon
panier sur une table.

Elle abaissa son mouchoir et me regarda sans parler, les
yeux remplis de larmes.

— Que fais-tu la ? me dit-elle enfin.
— Je tapporte a déjeuner.

— Est-ce toi qui as remis une boite de raisins au conduc-
teur ?

— QOui.

— Et tu as fait la route a pied ?

— Sans doute.

Elle me tendit la main et resta un moment indécise.
— Donne, dit-elle a voix basse en montrant le panier.

Je sortis la cafetiere, le pot a lait, les petits pains ; elle se
servit.

— Est-ce Laure qui t'a envoyé ?

— Non, mais elle ne m’a pas retenu.

— Tes parents sont avertis de ton escapade ?
— Non.

— Ah ! Charles, voila qui est mauvais.

— Je le sais, mais si tu me grondes, je t'accompagne jusqu’a
Béle.

— Les voyageurs, en voiture ! cria le conducteur.
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Il fallut se hater.
— Nous nous quittons ici, dit Rosa en se levant.

— Non ; prends toujours ta place, j'ai mon idée ; si elle est
folle, j'aurai deux ans pour faire pénitence.

En glissant dans la poche du conducteur un paquet de ci-
gares, j'obtins pour Rosa une bonne place de coupé et pour moi
I’autorisation de monter hors du village a c6té du postillon. Je
rejoignis la lourde voiture au Chemin blanc, qui me sembla rea-
liser la peinture de La Fontaine :

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les c6tés au soleil exposé...

Le soleil était chaud, en effet, et la journée superbe ; les
prés et les paturages étaient couverts de troupeaux, le bruit des
clochettes remplissait I'air ; les habitants des chalets, accourus
sur le seuil de leur maison pour nous voir passer, échangeaient
des saluts avec le postillon, avec le conducteur, qu’ils voyaient
tous les jours. Ceux-ci me nommaient les lieux que nous traver-
sions et que je voyais pour la premiére fois : le Bas-Monsieur, la
Cibourg, frontiére du canton de Berne, bureau de la poste et de
I’'ohmgeld ; a gauche, le vaste plateau des Bois et des Franches-
Montagnes, avec le Doubs dont on devine le bassin profond ;
puis Renan avec le vallon des Convers ou nait la Suze ; Sonvil-
lier, en face des ruines du chateau d’Erguel, au-dessus des-
guelles s’éleve la masse imposante du Chasseral. Sans le déchi-
rement que j'éprouvais a la pensée de la prochaine séparation,
jamais voyage n’aurait été plus agréable ; derriere moi, Rosa en-
tendait notre conversation et y prenait part, demandant des ex-
plications sur tant d’objets nouveaux pour elle et faisant des
remarques qui dénoncaient la justesse et la distinction de son
esprit.
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Nous approchions du grand village de Saint-Imier ou lI'on
s'arrétait un quart d’heure pour relayer. Nous descendimes pour
faire quelques pas en avant et nous isoler de la foule bruyante
gqui entourait la poste. Rosa gardait le silence ; pour moi, je ne
savais que dire, et je n'avais qu’une perception confuse de ce qui
m’entourait ; je ne comprenais gu’'une chose, c’est que cette
chere créature qui était la a mes c6tés me serait enlevée dans
peu de minutes, et que je resterais seul et désolé. Nous sortimes
du village et nous nous trouvames dans la campagne ; la dili-
gence approchait, roulant au milieu d’'un nuage de poussiére.
Sur un signe que je fis, le postillon arréta ses chevaux ; j'ouvris
la portiere.

Au moment de franchir le marche-pied, Rosa, se retour-
nant par un mouvement brusque, passa ses bras autour de mon
cou et m’embrassa :

— Voila pour ta mere, ta sceur et ton pere, me dit-elle a voix
basse ; tu as été bon pour moi, tu m’as fait du bien ; au revoir et
merci.

La voiture partit ; je vis un mouchoir blanc flotter a la por-
tiere jusqu’au prochain contour, puis tout disparut et je demeu-
rai aussi seul qu’un naufragé sur une rive déserte.
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XX

Laissons un moment le journal de Charles Donzel, pour
faire connaissance plus intime avec la tante de Rosa. Elle habite
une maison située dans la partie supérieure du village de Saint-
Blaise, non loin du ruisseau qui fait tourner plusieurs moulins.
Cette demeure vénérable et baroque, héritage de ses parents, est
petite, massive, irréguliere, incommode, comme la plupart de
nos constructions rurales du XVIIe siecle : murs épais en pierre
jaune, toit de tuiles haut et lourd, chambres établies a des hau-
teurs diverses, cuisine borgne a l'intérieur, portes et fenétres
étroites, sans ordre ni symétrie. Le constructeur semble n’avoir
eu pour guide que son caprice ou des preoccupations dont nous
n’avons nulle idée aujourd’hui. A force d’industrie, la proprié-
taire est parvenue a introduire dans ce rude manoir un peu de
lumiere et de soleil, passablement de confort et d’élégance, mais
en torturant le plan primitif, qui voulait tout le contraire.

Nous ne mentionnerons que pour meémoire le rez-de-
chaussée, livré a des locataires qui se tiennent pour les victimes
des exigences de la vieille fille, et qui nourrissent contre elle de
sourdes rancunes toujours prétes a éclater. Devant la maison
s’étend un jardinet dont les légumes, les fleurs et quelques
arbres fruitiers se partagent fraternellement I'espace, mais sont
un sujet permanent de contestations.

Une propreté méticuleuse regne dans les trois pieces du
premier étage ; la cuisine brille comme un comptoir d'orfevre-
rie ; on pourrait se mirer dans les seilles de cuivre étamé, dans
les casseroles de laiton, dans les cafetieres, les assiettes et les
plats d’étain qui ornent le dressoir. Si un regard indiscret pou-
vait y découvrir une tache ou un grain de poussiere, la maitresse
de céans se croirait déshonorée. Sa cuisine est son orgueil, mais
son salon est sa gloire, car elle a voulu avoir un salon, chose rare
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a Saint-Blaise a cette époque, pour y déployer tout son faste et y
étaler ce gu’elle appelle ses reliques. C’est un musée britan-
nique, ou chaque objet a son histoire, qu’elle raconte avec em-
phase a ses visiteurs ; a I'en croire, son cceur serait resté au dela
de la Manche, et elle aurait oublié le pays natal. Voici une chaise
brodée par miss Mary, ce fauteuil vient de lady Catherine, ce ta-
bouret de mistress Stewart ; c’est sur ce clavecin que s’exercait
cette chere Susy, dont la fin prématurée lui fait encore verser
des larmes. Miniatures, croquis, silhouettes se groupent sur les
murs, en compagnie d’aquarelles, de gouaches d’écoliers et
d’essais de peintures au pastel. Sur la cheminée, sur les tables,
sur le secrétaire s’étale tout un monde de porcelaines de Chine,
de coquillages, de coraux, d’algues et de cailloux étranges ra-
massés a la marée basse par ses éleves sur le rivage de I'océan.

Au milieu de ses richesses, I'ex-gouvernante, assise dans un
fauteuil pres de la fenétre, ne parait pas jouir d’'une satisfaction
parfaite ; ses reliques n'ont pas le pouvoir de dissiper les nuages
qui assombrissent son front. Le départ de sa niéce, qui devait
rendre le calme a son ame agitée, la laisse indifférente et maus-
sade. Hélas ! pour les vieilles filles, malgré leurs qualités et leurs
vertus, le bonheur peut-il exister ? Que de griefs n’ont-elles pas
contre la société, que de causes de contrariétés cuisantes, de dé-
boires amers! Ce mariage qui lui aurait donné une famille et
gu’elle appelait de tous ses vceux, sa niece I'a dédaigne, sans
égard pour M. Grossourdy, sans égard pour une tante dévouée
dont elle a failli causer la mort. Et ce justicier Donzel, qui se
permet de la malmener dans la rue, de prendre parti pour une
évaporée en revolte, n'est-ce pas le comble de I'anarchie ? Pou-
vait-on attendre cela d’'un magistrat ?

Un autre sujet non moins grave occupait encore son esprit :
elle rentrait d’'une tournée entreprise dans le but de vendre la
récolte de ses vignes, mais les acheteurs faisaient les degoultés et
proposaient des prix dérisoires. « N’est-ce pas une indignite, of-
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frir dix francs de la gerle!3. A-t-on jamais vu cela ? Je vous en
veux donner du raisin de la Favarge et de Champréveyres a dix
francs ; jaimerais mieux le jeter au lac ! »

Cependant, par sa fenétre ouverte, elle entend le marteau
des tonneliers frapper a coups redoublés sur les gerles et les
cuves pour en serrer les joints ; ce bruit I'’énerve en lui rappelant
gue la vendange est proche. Elle voit les encaveurs, affublés de
leurs tabliers de toile, ouvrir les pressoirs, les mettre en état,
graisser les vis, tremper dans lI'eau les brandes!4 et les baquets.
En ce moment méme le crieur public, aprés un roulement de
tambour, publie la levée du ban pour le lundi 22 septembre.

« Mon Dieu, mon Dieu, s’écrie-t-elle en lancant a terre son
bonnet de dentelle, on vendangera dans trois jours et ma recolte
n'est pas vendue! Me faudra-t-il donc encore une fois courir
chez ce scélérat de Weinfels, qui a le front de m’en offrir dix
francs ? Je pourrais bien m’adresser au justicier Donzel ; il m’a
toujours payé un prix raisonnable, mais ma dignité offensee
m’oblige a rompre toute relation avec cet homme. Non, mon-
sieur le justicier, vous n'aurez pas mes raisins. »

Pour comprendre les doléances de M''e Maillé, il faut savoir
gu’elle posséde deux petits lopins de vigne, ou d’ordinaire elle
récolte sept ou huit gerles, mais ou cette année il y aura bien da-
vantage, car nous sommes en 1834, date fameuse par
I’'abondance et la qualité du raisin. Il faut savoir aussi qu’'a
I’encontre d’autres années ou les prix vont en augmentant de

13 Petite cuve de bois portative et contenant 52 pots de Neuchatel
ou 99 litres, dans laquelle on foule le raisin et qui sert a le conduire au
pressoir. Un char peut transporter six ou sept gerles.

14 Brande, espéce de hotte faite de douves pour porter le raisin de la
vigne dans les gerles, établies au bord des routes ; le brandard est celui
qui porte la brande.
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jour en jour jusqu’au moment de la cueillette, les cotes de vente
déclinent au contraire non seulement d’un jour a l'autre, mais
du matin au soir. Dans ces cas-la, malheur a ceux qui arrivent
les derniers!
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XXV

Quelques jours plus tard, nous rencontrons M!'le Maillé
dans son clos de la Favarge, entre Saint-Blaise et Neuchatel.
C’est un coteau exposé au midi, dont le pied est baigné par le
lac, et qui s’éléve sur la pente de Chaumont jusqu’a la lisiere des
bois. Elle est en costume de vendangeuse, avec sa seille et sa
serpette, les mains protégées par des gants de peau dont elle a
coupé le bout des doigts. A I'ouvrage depuis six heures du ma-
tin, elle dirige sa petite troupe composée de quatre ouvriéres,
d’'un vieux bonhomme inoffensif pour porter la brande et piler
le raisin. Enfin, pour lui servir d’adjudant, elle a invité
Mlle Claparéde, de Neuchatel, ancienne institutrice, presque
aussi anguleuse, séche et gourmée qu’elle-méme. Il fait un
temps magnifique, une chaleur de juillet ; de toutes parts reten-
tissent les cris de joie qui se mélent au bruit des pilons et au
tonnerre des voitures chargees de gerles roulant rapides sur les
chemins.

Seule, I'escouade de Mle Séraphine fait exception ; la cha-
cun fait son devoir en silence, les yeux baissés, tremblant
d’oublier une grappe au cep ou des grains sur la terre seche et
chaude ; on parle au souffle, on fait semblant d’ignorer qu’on est
jeune, que la gaieté est une bonne chose, et que le rire rend le
travail moins dur. Ce n’est pas la que le porteur de brande ose-
rait embrasser la vendangeuse qui lui plait le mieux, au moment
ou elle vide sa seille, les deux bras levés au-dessus de sa téte.
D’ailleurs, la maitresse n’est pas d’humeur folatre ; elle se sou-
vient que si elle est parvenue a conclure un marché avec Wein-
fels, c’est a cing francs au-dessous du prix moyen. Aussi, quand
le voiturier emmeéne le premier char vers le pressoir, elle se dit
avec des contractions d’estomac qui lui empoisonnent cette
belle journée : « Voila trente francs que je perds et qui vont en-
richir cet Allemand. »
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Elle n’était pas au bout de ses peines ; ce jour lui réservait
encore d’autres déboires. Dans le courant de I'aprés-midi, les
gerles manquérent ; le voiturier avait bien autre chose a faire
gu’a songer a cette vieille fille, qui n'avait pas méme un verre de
vin a lui verser dans le gosier pour en balayer la poussiere ava-
Iée sur les grandes routes.

Voila une situation que je ne vous souhaite pas, ami lec-
teur ; avoir a sa charge une troupe d’ouvriers, qu’il faut nourrir
et payer, et étre obligé d’interrompre le travail pendant des
heures entiéres. Assister les bras croisés a l'activité universelle,
voir toutes les vignes fourmiller de travailleurs affairés, dont les
gerles pleines s'alignent comme des soldats en bataille, entendre
au milieu des plaisanteries dont on accable votre oisiveté le rou-
lement des chariots qui vont et viennent sans se lasser, et puis le
soleil qui décline et la journée qui va finir, n'y a-t-il pas la de
guoi se désespérer ? Le vieux Velusat a été dépéché de tous les
cotés pour emprunter des gerles aux voisins, en voler méme si la
chose est possible ; mais il revient tout penaud, les mains vides,
essuyant la sueur qui ruisselle sur son crane chauve et qui dé-
coule de son menton.

—\Vous ne rapportez rien, vous n’‘avez rien trouveé ? dit
Mtlle Maillé avec humeur. Velusat, vous n’étes pas un homme.

— Je voudrais vous Yy voir, mademoiselle ; c’est une vraie
charpille, on s’arrache les gerles, on vous les prend des mains ;
Il N’y en a que pour les forts, et je n’ai plus vingt ans.

L’ancienne gouvernante a d’abord supporté ce contretemps
avec assez de calme ; mais a mesure gu’il se prolonge, elle sent
la patience qui lui échappe et ses nerfs qui commencent a
s'agiter.

— Nous verrons bien, dit-elle en posant son tablier et en
abaissant sa jupe retroussée, nous verrons bien.
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Et, prenant son parti, elle se met en campagne. Mais par-
tout elle est repoussée avec perte; a ses sollicitations pres-
santes, on répond invariablement : « Chacun pour soi, made-
moiselle ; nous n’avons pas trop pour nous. »

Elle revient hors d’elle-méme, prend sa lorgnette, se hisse
sur un mur pour découvrir sur la route ce monstre de voiturier
gui la laisse dans un si cruel abandon. Mais elle ne voit que le
soleil qui poudroie, et, a perte de vue, les pampres qui ver-
doient.

Elle donne l'ordre de remplir les paniers a provisions, la
nappe qui a servi au diner, les tabliers des ouvrieres. Les
grappes dorées, transparentes, ou le soleil fait étinceler de
riches reflets, s’entassent sur le sol. « Seigneur, envoie-nous des
gerles ! » s’écrie-t-elle a bout de courage et d’énergie.

A quelques pas de sa vigne s’éléve un groupe de maisons
qui passent pour les plus anciennes du pays ; coiffées de hauts
toits de tuiles noires, percées a l'aventure de fenétres a me-
neaux, avec leurs volets déjetés, leurs escaliers branlants, leurs
murs crevasseés, elles présentent un ensemble curieux, qui attire
le crayon de l'artiste. Est-ce I'amour du pittoresque qui pousse
de ce cote M!le Séraphine ? Incommodée par I'extréme chaleur,
énervée par les contrariétés qui I'assaillent, se sentant pres de
tomber en pamoison, elle entre dans la pauvre demeure pour y
chercher un refuge.

Pendant qu’elle se repose a I'ombre et qu’elle avale un verre
d’eau, M'le Claparede descend sur la grande route pour voir un
peu ce qui s’y passe. Bientot elle voit arriver au grand trot, dans
un tourbillon de poussiére, un chargement bruyant de gerles
vides. Debout sur le brancard, Charles Donzel, en blouse grise,
en chapeau de paille, la cravate au vent, I'ceil animé, fait claquer
son fouet pour s’ouvrir un passage sur la route encombrée.

— Monsieur Donzel, s’écrie M'le Claparéde.
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— Est-ce a moi que vous parlez ? dit Charles en arrétant
son cheval et en soulevant son chapeau.

— N’auriez-vous pas quelques gerles a nous préter ? C'est
pour Mlle Maille.

— Pour qui ?
— Pour M'le Maillé, la tante d’Alma-Rosa, vous savez.

La solliciteuse ne pouvait pas évoquer un plus éloguent
souvenir.

— Nous n’en avons pas trop pour nous, car la presse est
grande, mais pour M'e Maillé j’en aurai toujours a son service.
Je vais en déposer trois ou quatre en attendant, et comme je re-
viens bientot, vous me direz s'il en faut davantage. Hé ! Velusat,
arrivez donc, plus vite que ¢a.

— Merci, monsieur Donzel. Ah ! si vous saviez, ce n’est plus
comme autrefois ; cette pauvre Séraphine me fait pitié ; Wein-
fels I'abandonne, nous sommes condamneés a lI'inaction... Nous
ne sommes pas joyeux comme au temps ou vous achetiez la ré-
colte, et ou nous avions la belle voix d’Alma-Rosa pour nous
égayer.

A peine les gerles avaient-elles touché le sol, que déja une
demi-douzaine de mains s’avancaient pour s’en emparer ; il fal-
lut toute I'énergie de Charles, la voix aigué de Mlle Claparede, et
I'opiniatre résistance de Velusat pour leur en assurer la posses-
sion.

Lorsque Ml'le Maillé reparut, sa surprise fut grande ; elle
n’en pouvait croire ses yeux ; tout son monde était en ligne et
Velusat, toujours plus baigné de sueur, le nez barbouillé de ta-
bac, au milieu d'un tourbillon de guépes avides, enfoncait bra-
vement son pilon dans des gerles marqueées J. H. D.

Il est venu a la fin, ce charretier ? dit-elle. Ah! si javais

éte la...
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— Non, c’est M. Donzel qui nous a fait cette galanterie.
— Comment donc ! Le pere ou le fils ?

— Le fils, un beau jeune homme, poli et complaisant.
— A-t-il fait bien des fagons ?

— Du tout, je l'ai arrété au passage ; un mot a suffi : Pour
Mlle Maillé, a-t-il dit, j’en aurai toujours a son service. Mais tu
aurais da voir comme il fallait les défendre, ces gerles ; c’est une
fievre, une freneésie, un pillage ; les gens voudraient tout ramas-
ser d’'un jour ; ils sont pressés, comme si on était menacé de la
neige ou de la gelée, en plein mois de septembre et par cette
chaleur. lls n’ont pas I'air de comprendre la grace que Dieu leur
fait en leur accordant une réecolte comme ils n’en ont jamais vu
et comme ils n’en verront jamais.

Au premier moment, M'e Maillé fut vexée d’avoir recu
I'assistance des Donzel ; ce service pesait sur sa téte et ne con-
tribuait pas a guérir sa migraine. Enfin, elle en prit son parti en
se disant que dans des circonstances pressantes on peut user de
moyens exceptionnels.

Une heure plus tard, Charles, qui ne perdait pas une mi-
nute et dont le cheval vigoureux dévorait la route, apparut sur la
créte d’'un mur.

— Avez-vous besoin de bois ? cria-t-il en saluant de son
chapeau.

— Encore deux, s’il vous plait, dit Velusat ; posez-les la-bas,
je cours les chercher.

La tante Séraphine poussa un soupir, mais garda le silence.

— Voyez-vous ce brave garcon ? dit Mlle Claparéde ; pour
celui-1a, je 'embrasserais volontiers !
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XXV

La nuit était venue ; les troupes de vendangeurs avaient
I’'une apres l'autre regagné leurs pénates en chantant en cheeur ;
on n’entendait plus que le roulement continu des voitures char-
gées qui ramenaient au pressoir la récolte de la journée, et les
sifflets des brevards?!s qui se répondaient d’un coteau a l'autre.
La vigne de la Favarge était aussi déserte, mais pres des gerles
pleines, que personne ne réclamait et qui commencaient a fer-
menter, une femme seule allait et venait comme une ame en
peine. C'était la tante Séraphine qui, ne pouvant consentir a
laisser sa récolte a I'abandon, et ne s’en remettant a personne
gu’a elle-méme pour veiller sur son bien, montait la garde le
ceeur plein de sombres pensées. Neuf heures avaient sonné a
I'horloge de Saint-Blaise, elle était encore la. A dix heures, un
char s’arréta sur la route.

— Mademoiselle Maillé, étes-vous la ? cria une voix.
— Oul, est-ce vous, Blancke ?

— Non. Appelez vite a la Favarge un homme pour m’aider ;
je viens chercher votre vendange.

Que devint M'le Maillé quand elle reconnut a sa voix bien
timbrée, a ses allures promptes et décidées, le fils de son enne-
mi ?

— Non, monsieur Charles, absolument, je ne permettrai
pas...

15 Gardes champétres préposés a la surveillance des vignes.
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— Permis ou non, me voici ; profitez de I'occasion, ou bien
VOs raisins coucheront dehors. Hé, Francois, est-ce vous ? Venez
me donner un coup de main.

Un homme qui fumait sa pipe devant une des maisons de
la Favarge accourut.

— Faut-il apporter une lanterne ? dit-il.

— Non, aidez-moi seulement a tourner mon char, pour
charger cela, si vos épaules ne sont pas trop en marmelade.

— Il est vrai qu’elles me font un peu mal ; quand deux ou
trois cents gerles vous ont passé sur le corps, on commence a
sentir le poids du teneri 16,

— Il faut convenir qu'on se dévore les membres; bah! on
se reposera cet hiver et nous aurons du bon vin I'année pro-
chaine. Enlevez, Francois !

Les six gerles furent chargées lestement, liées par une
corde. Charles prit son cheval par la bride et descendit avec pre-
caution.

— Eh ! 'ami, dit-il, soutenez un peu la brecette, la charriéere
est mauvaise.

— Monsieur Charles, prenez garde, prenez bien garde ! dit
la tante Séraphine en crispant ses mains deébiles sur le véhicule
pour sauvegarder son bien, au risque de se faire rompre les os
sur les cailloux roulants ou dans les profondes orniéres.

— Maintenant, dit Charles, quand il fut arrivé a la grande
route, Jeannette est impatiente de trotter ; si vous ne craignez
pas les cahots, montez ici, je vous ai fait un siege.

16 Baton de deux metres de longueur, qui sert a porter les gerles.
Chague homme en met une extrémité sur son épaule.

—187—



— Il n’y a pas de danger la-dessus ?
— Non, je n’irai pas trop vite ; montez seulement.

Il lui tendit la main, et la vieille fille, oubliant ses griefs, fut
tout heureuse d’y mettre la sienne et de s’asseoir au milieu de sa
récolte qui prenait enfin le chemin du pressoir. Quant au jeune
homme, debout sur le brancard, comme un cocher romain dans
le cirque, il excitait son cheval de la voix et du fouet et passait
comme un ouragan entre les murs des vignes, en soulevant des
tourbillons de poussiére qui montaient vers les étoiles.

Cette course dans les ténébres, sur un char aussi dur et
bruyant gu’'une pompe a feu, au milieu des dangers que lui pré-
sentait son imagination, remplissait de terreur la pauvre demoi-
selle, qui, n'osant se plaindre, recommandait son ame a Dieu, et
attendait en tremblant une catastrophe inévitable.

Mais, a sa grande joie, la catastrophe fut conjurée par
I’habileté du conducteur, qui arriva sain et sauf au port tant dé-
Siré.

— Mereci, dit-elle, quand elle fut descendue du siege qui
avait disloqué toutes ses articulations, merci, en attendant que
je puisse m’acquitter. Grace a vous, je pourrai dormir tran-
quille ; bonne nuit, monsieur Charles, vous étes un brave gar-
con !
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XXVI

Le premier mercredi de novembre, Mlle Maillé, un panier
au bras, chemine sur la route de Neuchatel a Saint-Blaise ; il
pleut, le vent d’ouest souffle en tempéte, menacant de lui arra-
cher son parapluie qu’elle tient des deux mains ; ses chaussures
garnies de socques articulés se collent a la boue de ces terrains
argileux ; le lac, sombre comme le ciel, roule des lames couron-
nées d’écume qui se brisent sur la plage avec un fracas sinistre.

Elle revenait de la foire de Neuchatel, ou elle avait fait ses
emplettes d’automne ; car a cette époque, il fallait étre aban-
donné du ciel et des hommes pour manguer une des trois foires
annuelles, qui duraient huit jours et étaient pour la plus endor-
mie des petites villes I'occasion d’'un mouvement d’affaires con-
sidérable. Déja une semaine a I'avance, I'administration bour-
geoise faisait ériger sur la place des Halles et dans les rues et
promenades adjacentes plusieurs rangées de baraques fermées,
gu’elle louait aux marchands forains. C'était une féte et un éve-
nement pour les paisibles habitants de voir ces magasins
s’élever et se garnir d’étoffes, de quincaillerie, de ferrailles, que
déballaient des trafiquants connus ou inconnus venant des
guatre vents du ciel. Le mercredi était le jour consacré, le grand
jour, la foire proprement dite, et, pour peu que le temps fit fa-
vorable, I'affluence des gens de la campagne était si grande et la
foule si compacte qu’on avait peine a circuler. Pour maintenir
I’'ordre et protéger les vendeurs et leurs marchandises contre les
entreprises des malandrins qui se glissent dans les cohues de ce
genre, les factionnaires de la garde du guet, en bel uniforme aux
couleurs de la ville, vert et rouge, avec buffleterie blanche, mon-
taient la garde appuyés sur leur fusil a capucines de laiton lui-
santes comme de l'or. Par surcroit, les archers en grande tenue,
le sabre au c6té, le jonc a la main, se promenaient majestueu-
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sement comme les représentants de la haute police de mes-
sieurs les Quatre Ministraux, a qui il était dur de regimber.

Comment résister a tant de séductions ? Celui ou celle qui,
de trois lieues a la ronde, n’allait pas a la foire, passait la journée
en proie a tous les tourments de I'envie, a toutes les transes du
regret, a toutes les flammes d’'une imagination surexcitée. On
regardait d’'un ceil jaloux ceux qui partaient, on les entourait a
leur retour pour entendre le récit des merveilles dont ils avaient
été les heureux témoins.

Ceux que des obstacles insurmontables empéchaient
d’accomplir leur pélerinage le mercredi, faisaient leurs disposi-
tions pour étre en route le jeudi ou les jours suivants ; c'était
une démangeaison, une fievre, un délire. Et ne croyez pas que
I'urgence des emplettes ou des affaires fat le mobile de ces
voyages ; loin de la, un grand nombre allaient pour voir, pour
boire une bouteille, faire leur tour de foire et dire : moi aussi J'y
ai éete.

Malgreé son séjour de vingt années en Angleterre, M!le Séra-
phine était restée villageoise par bien des cotés, et les foires de
Neuchatel la trouvaient fideéle au rendez-vous. Elle était venue la
veille pour voir le cortege des Armourins défiler dans les rues a
la lueur des torches, au son des tambours et des fifres, et monter
au chateau pour complimenter le gouverneur prussien. Cette
procession singuliere, rappelant la ronde de nuit de Rembrandt,
ces hommes coiffés d’'un casque et revétus de cuirasses étince-
lantes, ces enfants empanachés portant des flambeaux, cette
musique traditionnelle, au rythme lent et original, avaient pour
elle des enivrements inouis ; elle aimait jusqu’a I'odeur de résine
gue laissait apres lui le défilé, et se délectait a ce mouvement
inaccoutumé qui transformait la tranquille petite ville en une
ruche bourdonnante.

Apres des jouissances si vives, il était cuisant d’avoir a pa-
tauger dans la boue et a se défendre contre la pluie et les assauts
du vent. Faisant contre fortune bon cceur, elle relevait ses jupes,
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courbait le dos, se raidissait quand venait la rafale, et trottinait
de son mieux en choisissant les meilleures places de la chaussée
pour y poser le pied.

Un bruit de roues et de grelots se faisant entendre derriere
elle, lui donna un mouvement d’envie a I'endroit de ces privile-
giés de la fortune qui, dans leur équipage, se moquent du mau-
vais temps et se transportent avec la rapidité de I'oiseau partout
ol leur volonté les guide. A sa grande surprise, la voiture, qui al-
lait bon train, s’arréta a deux pas d’elle.

— Mademoiselle Maillé, voulez-vous monter? jai une
place pour vous.

— C’est vous, monsieur Charles ! Jamais rencontre plus op-
portune. J’'avoue que je suis au bout de mes forces.

C’était Charles Donzel qui revenait de la foire dans son
wageli chargé de nombreux paquets.

La vieille fille monta sans se faire prier ; le jeune homme
I’enveloppa d’une couverture qu’il tira du caisson de son banc,
et le cheval reprit sa course en secouant ses grelots.

— Si Mlle Claparede m’avait laissée partir plus tot, je ne se-
rais pas au milieu de cette tempéte ; mais, avec elle, on n’a ja-
mais son libre arbitre, il faut toujours céder a ses fantaisies. En-
fin, je suis bien aise de vous avoir rencontré, je pourrai régler
mes comptes ; a la foire de Neuchatel, chacun paie ses dettes.

— Une dette, a moi ? Je ne comprends pas.

— Et ce voiturage de six gerles de vendange, vous l'avez
donc oublié ?

— Parbleu ! nous avons eu des lors assez de tracas ; notre
pressoir casse, cette énorme récolte a soigner et a loger ; mon
pére ne savait plus ou donner de la téte, les tonneaux nous
manquaient. Heureusement, des marchands de Soleure, arrivés
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avec une barque de tonneaux vides, nous dégagerent en emme-
nant une bonne cargaison.

— Pauvres gens, vous étiez affligés d’'une surabondance de
biens ?

— Hélas ! oui ; c’est rare chez les paysans, du moins dans
notre pays.

— Et ce pressoir cassé ? Racontez-moi I'histoire de votre
pressoir.

— Un soir, a dix heures, nos gens avaient recoupé le marc
et fait la derniere fagon au pressoir ; ils venaient de serrer la vis
et de donner le dernier quart. L'un d’eux dit : « Cette fois, il a sa
ringconnette, on peut s’aller coucher. » Au méme moment, crac,
un coup de canon ; les barres du coté droit sont brisées, les étais
volent en morceaux, les hommes sont précipités par terre, une
confusion épouvantablel”. Mon pere, plus mort que vif, descend
dans la cave, croyant que la maison s’écroulait ; les voisins ac-
courent tout effarés. Quelle nuit nous avons passée! A six
heures du matin, j'étais déja aux forges de Serriéres pour faire
souder nos barres sous les martinets.

— C’est alors qu’on est heureux d’avoir un bon cheval.

— QOui, Jeannette nous a bien aidés ; a dix heures j'étais de
retour ; a midi, le pressoir réparé était déja en activité et rece-
vait sa charge de cinquante gerles.

— On ignore ce que c’est que le repos dans votre maison ?

— Il y a toujours de I'ouvrage ; on a arraché les pommes de
terre, labouré les champs pour les semailles, retiré les échalas ;

1711 ne peut étre question ici que d’un ancien pressoir a vis en bois.
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bientot nous battrons le grain et nous irons dans la forét couper
le bois.

— Si vous continuez pendant quelques années ce genre de
vie, vous oublierez tout ce que vous avez appris.

— Mon pére voudrait faire de moi un avocat, mais ce n’est
pas mon go0t.

— Que diriez-vous d'une place de précepteur en Angle-
terre ? C'est la gu’'un jeune homme rangé, laborieux, instruit,
peut se faire une belle position ; ’'Angleterre est le premier pays
du monde.

— Je le crois, mais il faut des protections, et puis je devrais
savoir quelque peu la langue du pays, dont je ne connais pas le
premier mot.

— Ce n’est pas une difficulté ; je suis en relation avec des
familles tres distinguées, chez qui je vous introduirais et qui se
chargeraient de vous trouver un emploi. Quant a l'anglais... si
VOuS n'avez pas de répugnance a étudier avec une vieille femme,
je vous donnerais volontiers des legons.

—\Vous auriez cette bonté! dit Charles en rougissant
jusqu’aux oreilles ; mais comment en parler a mon peére ? Il dé-
teste toutes les études qui n'ont pas le droit pour objet. Nous fe-
rons en sorte qu'il n’en sache rien.

— C’est bien ainsi que je I'entends. Venez un soir apres sept
heures ; je vous donnerai une liste des livres indispensables et
nous réeglerons nos comptes.

Charles avait fait du chemin dans l'estime de M!e Séra-
phine. C’est ainsi gu’il se préparait a réaliser peu a peu les plans
de Rosa.
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XXVII

Toutefois, il ne voulut pas montrer trop d’empressement a
nouer des relations avec la vieille fille ; a dire vrai, il éprouvait
une sorte de crainte a se présenter chez elle, et il fallut les vifs
encouragements de sa sceur pour le décider a tenter I'aventure.

C’était a la fin de novembre, alors que les jours sont courts,
sombres et brumeux, que l'air froid est apre et I’horizon borné ;
il tombait de temps a autre un peu de neige, et, le matin, le givre
suspendait ses parures de diamants aux branches des arbres
dépouillés de leurs feuilles. C'est alors que la famille se réunit
avec bonheur, le soir, autour du poéle, ou devant le foyer ou
flambe une souche de hétre mise en réserve pour la veillée ; les
enfants étudient leurs lecons pour I'école, les femmes cousent
ou filent au rouet, les hommes mettent a jour leurs comptes ou
réparent leurs filets et leurs engins de péche. La vieille fille était
seule dans son salon ; assise devant une petite table, éclairée par
une assez maigre chandelle, elle tricotait ; mais cette occupation
machinale des doigts n’empéchait pas son esprit de remuer bien
des sujets de tourments. Et d’abord ce long mémoire du vigne-
ron, en écriture demi-batarde, étalé devant elle, suscitait toute
sorte de réflexions désagréables : tandis que ses voisins se van-
taient d’avoir réalisé de gros profits, elle constatait avec dépit
gue ses vignes n’avaient donné que des résultats insignifiants.
Additionnant d'un coté les frais de culture, I'’engrais, la paille,
les échalas, les réparations de portes, de murs, de canaux, et de
I’autre mettant en regard la somme que lui devait ce scélérat de
Weinfels, elle trouvait le bénéfice dérisoire. Elle avait beau re-
commencer vingt fois ses calculs et faire la preuve par toutes les
methodes, le résultat était toujours le méme et son méconten-
tement se peignait sur son visage par une grimace significative.
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Mais ce qui I'exaspérait au plus haut point, c’était au bas du
meémoire une apostille ainsi congue :

« Madmoisel ai bient libre desposé en vante les chan et les
prai sissa luit quonvien, ceulman je la previen quel recevra un
esploi com quoi je prette serreman devan la jucetis, ocivrai que
Dieu me face grasse alla fain de mé jour, que vautre pair a
promi au mien de les luit laissé aluit et assé zanfan otan qu'il
voudront Ié cultivé. Y fodra an quoncequens que Mad'e compa-
rese devan M. le Chatelain et prette osi serreman sur le saiptre,
cinnon elle me pairas une aindame nité de mil livre suisse. »

« En foie de quoy je raiste son fidel vignerond.

« D. TRIBOLET. »

Pour comprendre ce grimoire, une explication est néces-
saire. Le pere de M!e Maillé avait pour vigneron le pére de
D. Tribolet, homme honnéte et dévoué, lequel tenait de son pa-
tron, moyennant une modique redevance, un certain nombre de
pieces de terre qu’il cultivait avec soin et qui lui fournissaient
I’entretien d’une vache, de deux chévres et d'un porc, dont il ti-
rait bon parti. A son retour a Saint-Blaise, plusieurs années
apres la mort de son pere, Mlle Maillé ne changea rien a ces ar-
rangements. Mais le vieux Tribolet ayant été emporté par une
fluxion de poitrine, son fils le remplaca comme vigneron et
comme tenancier. Par malheur, il ne possédait pas son assidui-
té, son économie et sa tempérance ; aussi les terres qu’il avait a
bail en souffrirent ; en moins de six ans, elles furent méconnais-
sables. Pour les retirer des mains de ce Philistin et les préserver
d’'une ruine compléete, M'e Maillé avait imaginé de les exposer
en vente aux encheéres. Cela ne faisait pas le compte de Tribolet,
gui se hata de les ensemencer pour lui forcer la main. Mais
comme elle persistait dans sa résolution et voulait passer outre,
il eut recours aux grands moyens, qui reussissent géneralement
avec les femmes, l'audace et I'intimidation.
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Comparaitre dans la salle d’audience comme une crimi-
nelle, sous les yeux de M. le Chatelain de Thielle et du justicier
Donzel, était pour I'ancienne institutrice le comble de l'avilis-
sement. De mémoire d’homme, aucun Maillé n’avait subi une
telle honte, et pourquoi lui était-elle infligée ? pour avoir été ge-
néreuse a I'égard de ce sacripant, en lui laissant presque pour
rien ses champs fertiles de Marin et son plantage de Bregot,
dont les choux sont réputés dans tout le pays. « Ah ! le gueux, le
scélérat, disait-elle en passant dans ses cheveux son aiguille a
tricoter, il veut donc faire un faux serment et attirer sur lui la
malédiction du ciel. »

Cette cause d'aigreur n’était pas la seule ; elle avait recu
I’avis que, sur le semestre de la rente qui lui venait d’Angleterre,
elle ferait une perte notable sur le cours de la livre sterling, trés
bas en ce moment. Et puis, le vent avait démoli une cheminée
gu’il fallait réparer ; des gamins avaient cassé plusieurs vitres au
soupirail de sa cave et endommageé la cl6ture de son petit jardin.

« Hélas ! se disait-elle, une femme seule, obligée de faire
face a toutes les difficultés, entourée de gens qui conspirent
contre elle et profitent de toutes les occasions pour la gruger,
que peut-elle attendre de mieux ? Pour elle, les tracas, les fa-
tigues stériles, les inquiétudes, les échecs ; pour les autres, les
joies, les chances, les profits. »

Elle avait beau regarder autour d'elle pour chercher des
motifs de consolation et d’encouragement, elle ne trouvait rien.
Ses amies, ses connaissances, qui passaient I'été en villégiature
a Saint-Blaise et dans les jolies villas des environs, avaient émi-
gré pour I'hiver a Neuchatel. Les gens du village, qu’elle trouvait
rustiques et gu’elle traitait avec un dédain trop peu déguiseé, lui
étaient hostiles.

Quelle est la vieille fille arrivée a la cinquantaine qui n’a
pas eu ses amoureux, ou qui n’a pas été I'objet d’entreprises ma-
trimoniales provoquées par une succession en perspective, ou
par des écus sonnants, surtout s’ils viennent d’Angleterre et si la
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renommeée en a exagere le chiffre ? La mauvaise fortune de Sé-
raphine avait voulu que ses prétendants ne réalisassent pas son
idéal, et fussent en désaccord avec ses goQts et ses principes.
L'un fumait, l'autre se grisait, un troisieme jurait comme un
paien, un quatrieme essuyait ses souliers crottés aux tapis, cra-
chait par terre et laissait apres lui une odeur d’écurie qui don-
nait des crises de nerfs a I'ancienne institutrice. Econduits sous
divers prétextes, ils en avaient gardé une sourde rancune, qui se
faisait jour par des sarcasmes et des insinuations perfides.

Ne sachant a qui avoir recours dans sa détresse, elle se le-
va, fit quelques tours dans sa chambre, arrangeant du pied le
tapis, tisonnant le feu qui s’éteignait en fumant, et regardant
d’'un ceil morne le cadran de la vieille pendule qui la contemplait
d’un air plus morne encore. Elle souleva les rideaux ; le ciel sans
étoiles étendait sur la campagne son dais noir et austere, et dans
les arbres du verger et les solives du toit la bise de novembre
passait avec des frémissements et des plaintes lugubres.

Alors, ouvrant un tiroir, elle en sortit un paquet de cartes
pour essayer une patience, cette ressource supréme des désoceu-
vrés, des reclus, de tous ceux qui interrogent le sphinx et cher-
chent le mot de leur destinée, le rayon qui doit leur apporter
I’espérance et faire tourner la chance en leur faveur.
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XXVII

Les cartes, disposées sur la table d’'une main distraite, ne se
levaient pas ; la partie s’embrouillait, le probleme devenait inso-
luble ; la délivrance reculait dans un lointain obscur.

Tout a coup la vieille demoiselle fit un saut sur sa chaise,
ses yeux s’ouvrirent démesurément, elle resta la main étendue
sans oser bouger. Un coup de sonnette venait de troubler le si-
lence de la maison. Elle attendit un second coup, tant la chose
lui semblait insolite, et comme elle n’avait pas de domestique,
elle prit sa chandelle et descendit en se demandant qui pouvait
bien se présenter chez elle a cette heure. Elle n’ouvrit la porte
gu’avec précaution, en se tenant a portée d’'un gourdin appuyé
contre le mur dans un but de défense.

Un jeune homme, vétu de drap brun foncé, coiffé d’'un
feutre noir a larges bords, apparut dans I'espace éclairé ; il te-
nait d’'une main un panier couvert d’un linge blanc, de I'autre un
paquet de livres. En 6tant son chapeau, il découvrit un beau vi-
sage encadré de cheveux noirs et animé par des yeux brillants et
une bouche expressive.

— Monsieur Charles! dit-elle d’'un ton joyeux. Quelle
agréable surprise ! entrez vite, il fait froid, venez pres du feu.

Elle était pourtant fort perplexe, la tante Séraphine, en
montant I'escalier, et interrogeait sa conscience timorée sur la
convenance d’introduire un homme dans I'intimité de son sanc-
tuaire. J'espere qu’il n'a pas fume, se disait-elle, et qu’il
n'apportera pas trop de boue sur mes tapis. J'y veillerai du
reste.
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— Je viens peut-étre un peu tard, dit Charles; si je vous
géne, renvoyez-moi, mais prenez ce petit panier que vous met-
trez a I'abri des chats.

— Mais, monsieur Charles, a quoi pensez-vous ? dit la cu-
rieuse en soulevant la serviette. C’est pour moi ces beaux pois-
sons ?

— Oui, mademoiselle ; ce sont des palées ; c’est le moment
ou nous en prenons beaucoup.

— Vous me mettez dans I'embarras ; je ne sais si j'ose ac-
cepter ; vous savez que je suis votre débitrice.

— Prenez seulement, nous avons du temps pour régler nos
comptes, surtout si vous consentez a me donner des legcons.

— Certainement, avec plaisir; entrez au salon, je vais
mettre le panier dans la dépense.

Le jeune homme, enveloppant la piece d’'un regard, resta
indifférent devant les gouaches et les silhouettes qui en déco-
raient les murs, mais une peinture, qui paraissait plutot tolérée
dans un angle que mise en évidence, attira son attention et bien-
tot 'absorba completement. C’était un superbe portrait de Rosa,
peint par Dietler dans un moment d’inspiration. Charles con-
naissait cette ceuvre d’art, qui avait fait du bruit lors de son ap-
parition I'année précédente, mais la vue soudaine de ce visage
chéri I'’émut si vivement qu’il oublia l'institutrice, les lecons
d’anglais, tout ce qu’il avait souffert depuis le départ de son
amie, pour savourer avec bonheur la joie du revoir. C'était elle,
vivante, animée, les cheveux a demi dénoués, les yeux étince-
lants de malice, comme elle lui était apparue aux Geniévres au
moment de son réveil. Toutes ses tendresses s’envolaient vers
cette image qui lui souriait et lui rappelait les souvenirs du pas-
sé et les promesses de I'avenir : « Fais la conquéte de ma tante,
semblait lui dire la jeune fille, et tu auras fait un pas dans
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I’estime de sa niece ; que les esprits du Seeland te soient pro-
pices ! »

— Vous regardez mes silhouettes, dit Mlle Maillé qui était
rentrée sans qu’il I'eit entendue. J’en ai une jolie collection.

— Oui, mademoiselle, je... jadmire... vos silhouettes...

Charles s’'inclina humblement devant les reliques dont I'ex-
gouvernante lui fit les honneurs avec un feu dont il ne la croyait
pas capable. Pendant son discours, qui fut long et dont il enten-
dit le moins possible, il profitait de tous les instants ou elle lui
tournait le dos pour se repaitre de la gracieuse image de son
amie, qui lui semblait éclairer I'appartement d’'une joyeuse lu-
miere.

La revue achevée, ils prirent place devant la table ou
s'étalait naguere la fameuse patience, balayée avec meépris
comme un hors-d’ceuvre dont on n’avait plus que faire, et la le-
¢con commenca. lls furent surpris 'un et I'autre d’y trouver tant
de plaisir ; I'éleve était appliqué et intelligent, le professeur en
état de lui répondre. L’'ardeur du jeune homme se communi-
guant a la vieille fille, le temps s’écoulait sans qu’ils s’en aper-
cussent. La cloche de dix heures les avertit qu’il était temps de
fermer leurs livres et de se séparer.

— Du train dont vous y allez, nous pourrons commencer a
traduire la prochaine fois ; tenez, voici Rob-Roy, de Sir Walter
Scott ; vous écrirez les mots des premiéres pages et vous en
chercherez la signification dans le dictionnaire. 1l faudra aussi
nous exercer a parler et préparer des dialogues et des themes
gue vous apprendrez par cceur.

Lorsque Charles fut parti, Mlle Séraphine se sentit rajeunie
et toute gaillarde. Son salon lui paraissait transformé ; le feu,
loin de languir et de fumer d’'un air maussade, lancait de
joyeuses fusées, et le cadran de sa pendule la regardait avec
sympathie en lui souhaitant une bonne nuit.
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XXIX

A partir de ce moment, les lecons se succédérent avec régu-
larité ; la maitresse y trouvait un plaisir toujours plus vif, et
I’écolier, qui d’abord s’était mis a cette étude par devoir, finit
par y mordre avec un zele dont il était lui-méme étonne.
Avouons que le portrait de Rosa avait bien une part dans son
godt pour la littérature anglaise. Apres une journée de travail
pénible au bois ou a la grange, au lieu de rejoindre ses cama-
rades au cabaret, il traversait le village, ses livres sous le bras, et
allait sonner sans facon a la porte de la vieille maison de pierre,
ou un accueil aimable I'attendait. Peu a peu la conversation ne
roula plus exclusivement sur la grammaire et la lexicologie ;
I'institutrice racontait de I’Angleterre, qu’elle connaissait bien,
mille choses intéressantes ; enfin, un soir, en veine d’expansion,
elle lui confia les ennuis que lui suscitait son vigneron, les
moyens qu’il employait pour I'intimider, les inquiétudes qui la
dévoraient ; elle finit par demander conseil et appui contre les
entreprises de ce droéle.

— Ceci me parait grave, dit Charles, j'en parlerai a mon
pére, qui trouvera sirement le moyen de vous tirer d’embarras.

— Ne dites pas a votre pére que je demande son concours ;
je le connais ; s’il emploie les moyens juridiques, il peut pousser
Tribolet aux dernieres extrémités. Dans ce cas, j'aurais tout a
craindre.

—Jamais cet homme n’osera rien entreprendre contre
vous ; il fait du bruit, bavarde beaucoup, comme tous les bu-
veurs, mais de la a se porter a des voies de fait, il y a loin.

Charles se trompait ; un événement imprevu vint troubler
le calme de la vieille maison, et jeta tante Séraphine dans une si-
tuation désespéreée.
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Quelques jours apres, c'était dans le mois de décembre, par
une soirée calme et douce comme on en a quelquefois a cette
époque, Charles Donzel, qui avait gravi le sentier longeant le
ruisseau d’'un pas plus rapide qu’a l'ordinaire, s’apprétait a son-
ner chez Mlle Maillé, lorsque par la porte restée entrebaillée il
entendit dans l'intérieur le bruit d’'une dispute et des voix par-
lant avec véhémence. Bien que l'allée fat obscure, il entra, et
chercha son chemin a tatons. Des pas qui s’enfuyaient, des
portes qui se fermaient lui apprirent que les locataires du rez-
de-chaussée étaient aux écoutes, mais ne voulaient pas se com-
promettre. A mesure qu’il approchait du lieu de I'altercation, il
reconnaissait avec saisissement la voix de Tribolet, furieuse et
rauque, et les notes aigués de la vieille fille.

— Voulez-vous signer ce papier, ou ne voulez-vous pas ? di-
sait le vigneron ; décidez-vous et vivement, sinon je vous fais
marcher au tribunal et la on vous démasquera ; on saura que
vous mentez pour dépouiller un honnéte homme, lui oter le
pain de la main, et le mettre sur la paille.

— Non, je ne signerai pas, vous n’avez aucun pouvoir sur
moi ; ces terres m’appartiennent, je puis en disposer a mon gre.

— Ah'! vous refusez ; si vous me poussez a bout, prenez
garde, je pourrais bien divulguer vos relations avec un jeune
homme que vous attirez ici, on sait pourquoi. On vous a vus...

— Pas un mot de plus, misérable ! Sortez ! ou j'appelle au
secours.

Et I'on entendit le grincement d’'une espagnolette.

— Il faudrait encore qu’elle se mette a brailler, cette sor-
ciere. Attends que je t'empoigne...

— Au secours ! a l'aide ! cria la pauvre femme d’'une voix
étouffée.
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C’est ce qu’attendait Charles Donzel pour faire son appari-
tion. Il ouvre la porte, s’élance sur Tribolet qui tenait M'le Maillé
a bras le corps pour I'empécher de crier par la fenétre, le saisit
par la cravate et le renverse sur le parquet.

— Monsieur Charles ! hurlait Tribolet, mélez-vous de ce qui
vous regarde ! Vous n’avez rien a faire ici. Je dirai a votre pere...

— Va dire a mon pere que tu bats les femmes et que je t'ai
corrigé, fichu vaurien ! Tu fais honte au village.

— Prenez garde ! J’ai mon couteau...

— Ah ! tu as ton couteau ! Mol, je n’ai que mes poings, mais
tu les sentiras, et tu en porteras les marques.

Le compte de Tribolet fut vite réglé ; rossé d'importance
par le jeune homme, malgré une défense opiniatre, et deux ou
trois chaises mises en morceaux, jeté rudement en bas I’escalier,
il resta couché sur les dalles de I'allée sans savoir de quel coété il
était tourné. Quelqu’un sortit furtivement d’une porte et parla a
Voix basse.

— Est-ce toi, David ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il t'a fait ? 1l t'a battu, hein ?

— C’est-a-dire que le brigand m’a assommeé. Ou est-ce que
je suis ?

— Donne-moi la main. Que veux-tu faire a présent ?

— D’abord me débarbouiller ; je saigne comme un bceuf, je
dois avoir toutes les dents casseées, la téte fendue ; je ne m’en re-
leverai pas.

— Que si, mais je te conseille de ne plus te crocher avec lui ;
ces Donzel, ¢a a une poigne du diable !
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Pendant que I'ami officieux emmenait Tribolet, qui avait
peine a se tenir sur ses jambes, Charles cherchait la tante Séra-
phine qui avait disparu. Un flambeau a la main, il allait de
chambre en chambre, appelant a haute voix, mais sans recevoir
de réponse. Enfin, supposant gu’elle avait quitté la maison, il al-
lait éteindre la chandelle et se retirer, quand, ayant crié une
derniére fois :

— Mademoiselle Maillé, ou étes-vous ?
— lci, dit une voix flatée qui semblait sortir de terre.

La pauvre femme, dans son épouvante, s’était réfugiée sous
son lit et n'avait plus la force d’en sortir.

— Venez, ne craignez rien, disait Charles en se baissant. 1l
est parti.

— Non, il veut me tuer.
— Je vous affirme qu’il est parti et qu’il ne reviendra pas.

Apreés bien des pourparlers, elle consentit a évacuer sa for-
teresse et a reparaitre a la lumiere.

— Mon Dieu, monsieur Charles, vos habits sont déchirés !
Vous avez du sang !... Etes-vous blessé ?

— Pas le moins du monde ; seulement il s’est un peu déme-
né. Tribolet est un homme fort.

— Seigneur Jésus ! quelle scéne affreuse, un vrai carnage !
Il a tout cassé ; que vais-je devenir ? Je ne puis plus rester dans
cette maison ; je n’y suis plus en shreté.

— Ce que vous avez de mieux a faire, c’est de mettre votre
manteau et de m’accompagner chez nous; ma meére m’avait
chargé de vous inviter a passer la soirée en famille. Nous cas-
sons les noix.
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— Comment voulez-vous ? Je n’ai plus ma téte, aprés une
telle atrocité... Avez-vous entendu ce qu’il a dit ?

— Oubliez les propos d’'un ivrogne, et venez chercher le
calme aupres de ma mére et de ma sceur.

— Mais... votre pere...

— Il est & un comité pour des affaires de commune; il y
restera toute la veillée.

Dans le fond de son cceur, elle était heureuse de sortir, de
voir des visages rassurants, de se trouver en sécurité dans un
milieu paisible et honnéte apres la scéne de violence qui l'avait
bouleversée. Elle eut bientét fait ses préparatifs, et, prenant le
bras de son compagnon, elle se dirigea encore toute tremblante
vers la demeure des Donzel.
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XXX

On cassait les noix chez les Donzel. Quelles joyeuses soi-
rées on passait autrefois dans les demeures des paysans, lors-
que, 'automne venu, on confectionnait le raisiné, appelé plus
souvent la coignarde, on teillait le chanvre, on cassait les noix
pour porter a I'huilerie leurs cerneaux dorés. On réunissait les
parents, les amis, qui accouraient plus volontiers que ceux dont
parle La Fontaine, on s’asseyait autour de la grande table carrée
de la chambre du ménage, et chacun se mettait a I'ceuvre, en
apportant a cette opération sa plus belle humeur et la ferme in-
tention de s’amuser. Les uns cassaient les noix : ceux-la étaient
les privilégiés, les hauts dignitaires ; ils avaient devant eux, en
guise d’enclume, une plaque de fer a repasser ; dans le trou ils
appuyaient la noix, la pointe en l'air, et crac ! d’'un coup de mar-
teau sec, mais appliqué d’'une main savante, ils brisaient la co-
quille sans endommager I'amande. S’ils manquaient leur coup
et se frappaient sur les doigts, quels bons rires éclataient au mi-
lieu de la troupe. On leur faisait payer cher leur ambition. Vous
avez voulu les hauts emplois, acceptez-en les épines :

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempéte.

Les autres faisaient le métier d’éplucheurs et séparaient les
amandes des coquilles, qui s’entassaient dans de larges cor-
beilles pour étre brilées dans le poéle, ou elles flambaient
comme des cones de pin. Avec quel orgueil la maitresse de mai-
son contemplait ses sacs de cerneaux bien dodus et pesants,
lorsqu’elle prenait le chemin de I'huilerie avec les bidons de fer
blanc qu’on devait rapporter pleins d’'une huile claire et parfu-
meée. Oh'! les douces jouissances d’'une vie simple, plaisirs qui
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ne laissaient aprés eux ni déceptions, ni regrets, sauf celui de les
voir finir trop tot.

Aujourd’hui, nous coupons les noyers, nous en faisons des
crosses de fusil ; autrefois, on les soignait, on les respectait, on
admirait ces arbres si beaux dans le paysage ; on n’en avait ja-
mais trop ; on plantait un noyer a la naissance d’un enfant, et on
en suivait le développement avec sollicitude, comme si du sort
de I'arbre dépendait celui de I'étre chéri a qui il était dedié.

Lorsque Charles entra dans la cuisine, qui dans les an-
ciennes maisons précédait toujours le poéle ou la chambre du
ménage, sa compagne eut un moment d’hésitation ; il y avait
grand feu sur le foyer, et aux crémailléres enfumeées étaient sus-
pendues plusieurs marmites d’ou s’échappaient des parfums sé-
ducteurs. La domestique, robuste Bernoise aux joues rouges,
aux manches retroussées, la taille entourée d’un tablier de toile,
écrasait dans un baquet avec une spatule les pommes de terre
fumantes destinées au déjeuner des porcs.

— S’il y a beaucoup de monde, dit M!le Maillé, je n’entrerai
pas.

— Mais non, dit Charles ; vous ne trouverez que ma tante,
ses deux filles, madame la ministre et un de mes amis.

— Et votre pere ?

— Je vous ai déja dit gu’il est a I'hdtel de la commune, nous
ne le verrons peut-étre pas ce soir. Lisbeth, dit-il & la domes-
tique, mon pére est-il rentré ?

— Non, le justicier n’est pas a la maison.

On entendait dans la chambre un bruit de voix mélé de
coups sourds qui retentissaient a des intervalles réguliers.

— Au surplus, reprit-elle d’'un ton nerveux, je ne resterai
pas longtemps et vous aurez I'obligeance de me ramener chez
moi ; je suis toute tremblante, et je puis a peine parler.
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Charles ouvrit la porte. Aussitot des cris et des salutations
partirent de I'intérieur :

— Enfin, les voila, oh! les retardataires qui ont pris le che-
min de I'’école, nous voulions aller en masse a votre rencontre.
Vous est-il arrivé un accident ?

— Non, tout va bien, dit Charles; continuez seulement
votre ouvrage et ne faites pas attention a nous.

— Mademoiselle Maillé, voici votre place pres de madame
la ministre, dit M™e Donzel. Vous étes bien aimable d’étre venue
et cela me fait beaucoup de plaisir.

Apres les salutations et les présentations ordinaires, tous
ceux qui s'étaient levés reprirent leurs chaises autour de la
grande table rectangulaire de noyer, éclairée par plusieurs
chandelles dans de hauts chandeliers de laiton. Des monceaux
de noix cassées s’élevaient devant chacun des invités, et leurs
doigts agiles les épluchaient rapidement sans interrompre la
conversation ; d’'un bout de la table a I'autre s’échangeaient des
remarques piquantes, qui provoguaient de joyeux éclats de rire.

— J'en ai assez de ton marteau, Charles, dit Laure en se-
couant la main gauche. Prends ma place, j'ai les doigts tout
meurtris.

— Volontiers, mais je réclame votre indulgence si je ne suis
pas a la hauteur de mes fonctions.

— Tu auras soin de mettre a part les noix a trois coins ; il
m’en faut une colte que codte, dit Laure.

— Qu’en ferez-vous ? dit la femme du pasteur.

— Mais, ne savez-vous pas que les noix a trois coins sont
des talismans; on dit chez nous qu’elles portent bonheur,
comme le tréfle a quatre feuilles.

— 208 —



— Voila une plante que je n’ai jamais pu trouver, dit
Mtlle Maillé. J’'ai pourtant assez cherché.

— Je connais une personne qui ne met pas le pied dans la
campagne, dit M™e Donzel, sans en rapporter des bouquets ; elle
les découvre a vingt pas de distance.

— A-t-elle fait fortune ?

— Pas le moins du monde ; elle n’a pas méme trouvé un
mari.

Ce fut un éclat de rire général ; la vieille fille rougit et parut
embarrassée.

— Mademoiselle Maillé, avez-vous des nouvelles d’Alma-
Rosa ? dit une voix au bout de la table.

— Elle va tres bien, je vous remercie.
— Elle est a Francfort, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Je suis slre que cette charmante fille fait tourner toutes
les tétes ; elle est assez jolie pour se passer de noix a trois coins
et de tréfle a quatre feuilles.

Au lieu de répondre, I'ancienne gouvernante se tourna vers
la femme du pasteur.

— Vous plaisez-vous a Saint-Blaise, madame la ministre ?

— Beaucoup ; mon mari a toujours désiré pour ses vieux
jours une cure au bord du lac.

La vieille fille avait réussi a détourner la conversation d’'un
sujet qui lui éetait désagréable et la ministre s’y préta de bonne
grace. C'était une belle femme qui approchait de la cinguan-
taine ; elle était née a la Chaux-de-Fonds ; douée d’un esprit en-
joué, comme le sont les montagnards, elle raconta avec bonne
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humeur des épisodes de leur long séjour a la Brévine, la Sibérie
du canton de Neuchatel, puis au Val-de-Ruz avant de s’établir a
Saint-Blaise, ou ils habitaient seulement depuis quelques maois.

— N’étiez-vous pas isolés en hiver, a la Brévine, que jai
toujours entendu appeler un pays de loups ?

— Les loups ne manquaient pas; tous les hivers ils ve-
naient se promener autour du village et jusqu’au seuil des écu-
ries. Les chasseurs faisaient des battues ou I'on convoquait toute
la commune, et quand ils avaient réussi a abattre un de ces car-
nassiers, c’était une féte a laquelle chacun prenait part. Quant a
étre isolé, comme vous le croyez, détrompez-vous ; il n’est pas
de population plus sociable que celle des montagnes; a cet
égard, ils ne ressemblent pas a leurs compatriotes des bords du
lac en général ; le soir, ils vont a la veillée chez les voisins, et
ceux-ci rendent les visites gu’on leur fait. On travaille ensemble,
on cause, on joue, on rit, et quand dix heures sonnent, chacun
s'en retourne paisiblement chez soi, aprés avoir pris rapidement
une petite collation.

— Vous avez du souffrir du froid dans les hivers rigoureux ?

— QOui, nous avons eu bien froid dans certains moments,
mais le soleil se montre beaucoup plus souvent gu’ici, et les
brouillards sont rares. Ce bon soleil d’hiver, qui luit dans un ciel
sans nuages et qui entre jusqu’au fond des appartements, les
chauffe mieux que les poéles les plus perfectionnés. J'ai entendu
attribuer a cette influence du soleil I'hnumeur sereine des habi-
tants de nos montagnes, toujours préts a rire et a plaisanter. Et
puis cette brillante lumiére leur vient en aide dans leur horloge-
rie, qui les oblige a travailler des pieces de métal presque imper-
ceptibles.

— Est-il vrai que dans certains hivers on a vu le mercure
geler a la Brévine ?
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— On le dit; et il est certain que la température est tombée
plusieurs fois aux environs de 40 degrés. J'ai vu les seilles d’eau
geler dans la chambre a manger, qui était pourtant chauffée.
Mon mari a dd travailler et écrire ses sermons avec 4 ou 6 de-
grés de chaleur dans son cabinet, et il y avait du feu dans le
poéle du matin au soir. Les murailles de I'église étaient cou-
vertes a l'intérieur d’'un doigt de givre ; les serrures des maisons
ressemblaient a des hérissons de neige ; quand on les touchait,
les doigts y restaient collés ; les traineaux qui passaient sur les
chemins sifflaient et sonnaient comme des cloches, tant la neige
était dure.

— C’est terrible ; vous aviez pourtant un jardin, un verger ?

— Chaque maison a son jardin, ou l'on cultive quelques
fleurs et quelques légumes rustiques, surtout les choux, qui sont
tres délicats ; mais de vergers, il n’en est pas question, et les
fruits étaient une chose rare, qu’on devait tirer de loin. Ah! par
exemple, je n’avais pas un cellier plein de pommes, de poires, de
raisin, comme a Saint-Blaise, ajouta-t-elle en riant.

— De sorte que vous avez déja beaucoup gagné en venant
au Val-de-Ruz.

— Toute rose a ses épines, madame, reprit la femme du
pasteur en secouant la téte. Et je puis en parler, puisque j'ai tou-
jours administré les affaires matérielles de la maison. Une par-
tie de la prébende consistant en terres attachées a la cure, il fal-
lait les cultiver et avoir toute une exploitation rurale, grange,
écurie, bétail et le reste. Une autre partie est prélevée sur les ré-
coltes des particuliers; c’est ce qu'on nomme les émines de
moisson!8, La paroisse était grande, j'ai employé bien des jour-
nées a la parcourir, accompagnée d’'un ancien d’église qui con-

18 Abolies depuis 1848 ; tous les pasteurs du canton recoivent
maintenant un traitement en argent.
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duisait le char, pour recueillir en nature sur les champs et dans
les granges cette redevance qu’on ne livrait pas toujours de bon
coeur, et a propos de laquelle s’élevaient parfois des contesta-
tions peu agreables.

— Comment, madame, vous alliez vous-méme lever...
comment dirai-je ?... ces contributions ?

— Sans doute, et je suis d’accord avec vous pour trouver
gue ce n’était pas I'ouvrage d’'une femme et encore moins d’'un
pasteur, qui ne devrait avoir aucune question d’intérét person-
nel a débattre avec ses paroissiens ; mais c’était I'usage, on ne
pouvait rien y changer. Vous voyez que dans certaines de nos
cures, le pasteur a une vie assez rude, et que les préoccupations
matérielles y tiennent une trop grande place.

— Vous n’'alliez pourtant pas aux champs avec les ou-
vriers ?

— Il fallait bien étre avec eux pour les surveiller, les stimu-
ler ; j'avais, en outre, un grand jardin qui me donnait beaucoup
de tracas. Pour dire vrai, je ne le regrette pas ; cette activité en-
tretient les forces et prévient bien des affections nerveuses ; si
les femmes se remuaient un peu plus au grand air et au soleil,
elles se porteraient mieux, leur humeur deviendrait plus égale,
elles seraient contentes d’elles-mémes et des autres, et au lieu
de semer la discorde, elles contribueraient a resserrer les liens
de la famille et des anciennes amitiés.

La vieille fille se pinca les levres et garda le silence. Vit-elle
dans ces paroles une allusion directe a ses relations avec sa
niece, ou bien I'exemple que lui donnait cette vaillante femme
éveilla-t-il sa conscience déja remuée par d’autres causes, je ne
sais, mais durant le reste de la soirée elle fut sérieuse, préoccu-
pée, en proie a une anxiété intérieure gqu’elle avait peine a dis-
simuler.
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XXXI

Elle fut tirée de ses réflexions par les aboiements de Dia-
mant, qui annoncait I'arrivée du justicier ; quand il ouvrit la
porte, chacun se leva pour le recevoir ; il apparut vétu de drap
brun foncé comme son fils, le visage ouvert, les joues colorées,
la bouche souriante.

— Encore a 'ouvrage ! dit-il aprés avoir salué la société. Il
est bient6t dix heures, et I'on ne s’est pas encore mis a table ?

— On vous attendait, monsieur le justicier, dit sa femme
avec déférence ; nous allons débarrasser tout cela.

— Les beaux cerneaux, reprit-il ; ils donnent envie de les
croquer ; j'espére pourtant, mesdames, que vous ne vous étes
pas fatiguées chez moi ; j’en aurais du regret.

— Au contraire, répondit la femme du pasteur, rien n’est
plus amusant et je vous remercie de m’avoir procuré ce plaisir,
gue je ne connaissais pas.

Pendant qu’il s’entretenait avec elle des affaires de la pa-
roisse, de I'école, des malades, des pauvres qui avaient besoin de
secours, chacun s’empressait de faire disparaitre les noix, les
coquilles, les sacs et les corbeilles, et la piece fut bientdt trans-
formée en salle a manger.

En vrai paysan, le justicier Donzel, attaché aux traditions
de ses peres, n'avait ni salon, ni petit salon, ni chambre a man-
ger, ni toutes ces recherches qu’on voit aujourd’hui dans beau-
coup de maisons moins a l'aise que la sienne ; on se reunissait
dans la chambre du ménage, piece assez vaste, bien chauffée,
éclairée par deux fenétres, et contenant un grand lit masqué par
des rideaux de coutil a petites raies bleues et jaunes. Dans un
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coin s’élevait le vieux poéle de molasse orné des armoiries de la
famille et flanqué de ces gradins qu’on nommait le cachet, ou
les frileux ne manquaient pas de s’asseoir en hiver. Sur le poéle,
deux dames-jeannes coiffées d’'un oignon servaient a la fabrica-
tion du vinaigre de vin pour les besoins du ménage. Entre les
fenétres, encadrées de rideaux semblables a ceux de l'alcove,
était accrochée une petite glace a biseau, dont la bordure était
peinte en gris. Au-dessous se montrait I'inévitable Messager
boiteux de Neuchatel, que I'on consultait a chaque instant ; ony
cherchait les foires et les signes favorables pour abattre le bois,
pour couper les cheveux, pour semer les haricots et les carottes.
Une pendule style Louis XV, fabriquée a la Chaux-de-Fonds,
sonnait les heures sur un timbre d’acier ; on en trouvait de pa-
reilles dans la plupart des maisons aisées. Le meuble le plus ap-
parent, apres le bureau ou secrétaire en noyer, était la garde-
robe, grande armoire a deux portes, en noyer massif, montant
jusqu’au plafond et ayant pour socle des boules aplaties. Il ne
faut pas oublier un modeste canapé et la petite table a ouvrage
pres de la fenétre, avec son coffret ciselé, surmonté d’'un coussin
d’étoffe verte servant de pelote ; c’est la que la ménageére serrait
ses bobines, ses aiguilles, ses ciseaux. Le trophée du chasseur et
du tireur ne manguait pas ; au-dessus de la porte d’entrée, un
ratelier supportait plusieurs fusils a un et a deux coups, un fusil
de cible. Des cartons percés d’'une balle, des bouquets de plumes
de beécasses, de canards, de gelinottes, avec des queues de
lievres et des cranes de renards et de blaireaux, formaient une
guirlande autour de ces armes.

Telle était la piéce principale ; le plancher était de sapin
bien propre, les boiseries peintes en gris, et le plafond de platre
passablement enfumeé. La table est mise ; sur la nappe blanche
comme la neige s’alignent les assiettes de faience et les couverts
d’étain et de fer poli ; les convives prennent place sur les chaises
de noyer, au moment ou Laure apporte dans un grand plat
d’étain un civet de lievre qui remplit la chambre de son aréme.
Pendant que Mme Donzel sert ses convives, son mari débouche
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avec fracas des bouteilles qui s’alignent en file imposante et
remplit les verres en versant de haut et a bras tendu.

— Justiciere, dit-il en regardant sa femme d’un air satisfait,
ce civet est réussi ; il est excellent. C’est un liévre de montagne,
ajouta-t-il, qui nous a fait courir pendant des heures ; je l'avais
manqué de mes deux coups le matin, au lancer, au-dessus
d’Hauterive ; il nous a conduits a Voens, au Roc, puis il est des-
cendu a Cressier et finalement les chiens I'ont ramené pres de la
Goulette, ou Charles I'a tiré de son premier coup. Il n’y a pas de
comparaison a etablir entre un lievre de montagne et un liévre
de marais.

— Monsieur Charles, recevez mes félicitations pour votre
adresse, dit M'le Maillé ; je ne vous savais pas si bon tireur. Ma-
dame la justiciére, vous avez la un fils qui excelle en tout.

Au civet succéda un plat de légume vert appuyé d’un de ces
énormes saucissons faits de I'estomac d’un porc ou d’'un veau,
gue les paysans conservent d’'une année a l'autre dans le sain-
doux ; il n’y entre que des viandes choisies, la langue du porc, le
bout du groin ; c’est un morceau réservé pour les grandes occa-
sions. Puis vinrent des tranches de palées!9, frites dans le
beurre, dorées, appétissantes, accompagnées d’'une salade de
doucette20 couronnée des derniéres fleurs du jardin.

— Madame Donzel, dit la femme du pasteur, c’est trop,
vous vous étes donneé beaucoup trop de peine.

— C’est Laure qui a fait le souper, je n’y suis pour rien, dit
la mére d’un air mystérieux.

19 La palée est un excellent poisson qui ne se rencontre que dans le
lac de Neuchatel, le lac Léman (ou il porte le nom de féra) et quelques
autres eaux suisses, le lac de Constance (Felchen).

20 L_a mache.
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— Tout cela ne nous ruinera pas, dit le justicier en riant. Ce
lievre, nous I'avons tué ; il nous coQte trois charges de poudre ;
ces palées se sont prises dans nos filets ; le porc, nous I'avons
éleve ; quant au vin, il est le produit de nos vignes.

— J’en conviens ; mais la peine, la fatigue...

— Ah'! la peine, la fatigue, reprit le justicier en se levant et
en remplissant les verres d’'un vin rouge dont le parfum em-
baumait la chambre, on ne saurait s’en donner trop quand il
s'agit de féter I'anniversaire de celle qui, depuis son entrée dans
cette vieille maison, il y a vingt-deux ans, en a été le bon génie et
la providence, a celle qui a été mon bras droit dans le travail,
mon meilleur conseiller dans les circonstances difficiles, ma
consolation dans I'épreuve, la meilleure des meres pour nos en-
fants.

Ici, le justicier eut un moment d’attendrissement, et une
larme brilla au coin de sa paupiere ; mais son humeur joviale
reprenant le dessus :

— Je vous propose donc de boire a la santé de ma femme ;
puisse-t-elle étre longtemps le gouvernail de notre barque, la
boussole de nos entreprises, puisse-t-elle étre heureuse par
nous et avec nous. Si je n'ai pas réussi a dire tout ce que je sens
et tout ce que j'aurais voulu, votre coeur y pourvoira; je sais
mieux tirer un coup de fusil, guider un bateau, déboucher les
bouteilles, que composer un discours. Et, puisque j’ai la parole,
permettez-moi de boire a la santé des personnes qui sont ici
présentes et a celle des absents qui, pour sdr, pensent a nous. »

Chacun se leva, les verres se heurtérent, la bonne mére tout
émue recut les félicitations de tous les convives.

— Heureuse, je le suis, dit-elle en regardant avec amour
son mari et ses enfants ; restez tels que vous étes et je le serai
toujours.
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Lorsqu’on eut apporté le dessert, qui consistait en fruits
magnifiques, poires juteuses, pommes vermeilles, raisins de di-
verses couleurs, noix et noisettes que le justicier cassait d’'un
coup de dent, Charles chanta sur un air connu une chanson qu’il
avait composeée, et dont le refrain :

O toit chéri, tu n’es rien sans ma mére,
Pour étre heureux, ne nous séparons pas.

était répété en cheeur par tous les assistants.
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XXXII

Il était plus de minuit quand on prit congé de cette de-
meure hospitaliere. Mais au lieu de se retirer comme tout le
monde, M'le Maillé, qui avait mis son manteau, son chapeau et
ses socques articulés, restait dans la cuisine, sans songer a
suivre Charles qui l'attendait dans la rue pour la reconduire
chez elle.

— Monsieur le justicier, dit-elle enfin avec effort, j'ai peur,
je n'ose pas retourner dans ma maison.

— De quoi avez-vous peur ? Voulez-vous que je vous ac-
compagne ?

— Non, c’est impossible, j'ai tout a craindre de cet homme,
les derniers outrages.

— Quel homme, quels outrages ? dit le justicier en ouvrant
de grands yeux.

— Tribolet a voulu me tuer, M. Charles m’a protégée, mais,
au milieu de la nuit, quand je serai seule... Ah ! mon Dieu, ayez
pitié de moi, ne m’abandonnez pas.

Ses dents claquaient ; elle était prise de frissons qui agi-
taient tout son corps.

— Charles ! cria M. Donzel du haut de I'escalier, arrive ici.
— Que s’est-il passé ? poursuivit-il quand son fils fut dans la
cuisine.

Charles raconta en quelques mots ce que nous savons, et
conclut en disant gu’il ne croyait pas Tribolet en état de nuire,
du moins pour le moment, et qu’il devait étre dégoté d’une en-
treprise qui lui avait si mal réussi.
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— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela tout de suite ? J'aurais
averti M. le chatelain. Comment! il s’est permis... Ah! le
gueux ! Des demain, plainte sera portée contre lui. Et tu t’es bat-
tu avec Tribolet ? Mais c’est gu’il est trées fort !

— Si vous aviez vu cette scéne, monsieur le justicier ! Les
chaises culbutées, les tables tombant I'une sur l'autre, et quand
il a été terrassé, j'ai cru que la maison s’écroulait. Non, je ne
puis prendre sur moi de retourner la-haut ; je croirais a chaque
instant voir arriver ce forcené qui avait la rage dans les yeux et
le meurtre dans le cceur.

Le justicier ne savait que résoudre ; il fit comme il en avait
I’'nabitude dans les circonstances graves, il appela sa femme et
lui demanda conseil.

— Pour une nuit, nous pouvons la loger, dit-elle; je lui
donnerai la chambre de Laure, qui couchera ici sur le canapé.
Demain on avisera.

Ainsi fut fait ; mais le lendemain, quand il s’agit de prendre
le chemin de son logis, il en fut de méme. A peine la vieille fille
put-elle consentir a rentrer chez elle, de plein jour, escortée du
justicier et de son fils, pour se pourvoir des hardes les plus in-
dispensables. Elle eut une crise nerveuse lorsqu’elle ouvrit son
salon et qu’elle apercut, outre une trainée de sang fort respec-
table, les dégats causés par la lutte.

— Vous voyez bien gue je ne puis pas rester ici, ou chaque
objet me rappelle cette scéne de carnage ; quand il s’est jeté sur
moi, il avait I'intention de me tuer.

— Je ne le crois pas, dit Charles ; il voulait seulement vous
empécher d’appeler a l'aide par la fenétre que vous aviez ou-
verte.

— Oui, mais avant votre arrivée il employait la force pour
me contraindre a signer un papier qu’il avait apporté.
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— Le voici, je suppose, dit le justicier, qui ayant I’habitude
de dresser des enquétes, examinait tout de I'eeil d'un juge
d’instruction ; je l'ai trouvé sous la table, a c6té de I'écritoire
renversée.

— De I'encre sur mes parquets, du sang, un tapis déchiré,
deux chaises rompues ! Seigneur Jésus ! ma demeure profanée,
Dieu du ciel ! le berceau de ma famille. Prenez-moi sous votre
protection, gardez-moi chez vous, mettez-moi ou vous voudrez,
je vous payerai ce que vous voudrez ; ne sentez-vous pas ici le
crime, I’lhomicide, I'odeur du sang ?

— Calmez-vous, mademoiselle ; quand le coupable sera en
prison, ce qui ne tardera guere, je ne vois pas quel danger vous
pourriez courir ici.

— Il a des complices, il y en a dans la maison ; il était
d’accord avec mes locataires pour me susciter des ennuis. Vous
ne savez pas ce qu'une femme seule, abandonnée, doit endurer
de la part du monde entier ligué contre elle.

Il fallut en passer par ou elle voulut, et, bien que Tribolet
fat mis sous les verrous, rien ne put la décider a rentrer dans
son appartement et a reprendre sa place au milieu de ses chéres
reliques. De cette facon, sans I'avoir cherché, le justicier Donzel
se trouva avoir sur les bras une pensionnaire qui ne laissait pas
d’étre pour lui et pour sa femme un embarras, mais qui, sous
I’aiguillon de la peur, faisait tous ses efforts pour ne pas leur
étre trop a charge. On décida qu’elle payerait une modique pen-
sion et qu’'on arrangerait a ses frais et pour son usage une
chambre qui jusqu’alors n’avait pas été occupée. Quant a la ges-
tion de ses affaires, elle aurait voulu la confier a Charles, en qui
elle avait une confiance aveugle, et qui était devenu son héros
depuis la bataille ou il s’était si fort distingué. Il avait sur elle un
empire absolu et elle le consultait chaque fois qu’elle devait
prendre une résolution. Mais Charles était encore trop jeune
pour se charger de cette mission, qui fut déléguée a son pere,
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malgré la répugnance de celui-ci pour des corvées ou I'on ne ré-
colte que des contrariétés.

— 221 —



XXX

Les premiers temps que la tante Séraphine passa dans sa
nouvelle demeure furent marqués par une prostration morale
inquiétante ; en elle un ressort semblait s’étre rompu. Elle res-
tait immobile et silencieuse durant des journées entiéres, indif-
férente méme a la lecture du Constitutionnel neuchatelois faite
par le justicier, et ne semblait s’éveiller qu’a la voix de Charles,
gui avait le don de la tirer de sa torpeur, au retour de ses expédi-
tions de chasse ou de péche, dont il devait raconter les moindres
incidents. Le jeudi soir, elle s’asseyait a la cuisine, regardant le
feu, pendant que Lisbeth vaquait a ses occupations, et que la
Danneley, la messagere de Saint-Blaise, revenue du marché de
Neuchatel, narrait dans son langage rustique et pittoresque, mi-
patois, mi-francais, les événements de la journée et la chronique
intime du chef-lieu. D’apres le conseil du médecin, on laissa le
temps opérer son action bienfaisante dans cette cervelle détra-
guée. Peu a peu, le spectacle de I'activité paisible et bien ordon-
née de la maison produisit son effet ; elle commenca a prendre
intérét aux travaux domestiques et s’amusait a voir Mme Donzel
et sa fille carder la laine, la rouler en boudins bien réguliers et la
filer au rouet.

Un jour, elle demanda des cardes et se mit a I'ceuvre sans
mot dire. Le lendemain, elle prit place au rouet, et comme elle
avait su filer le lin et le chanvre dans sa jeunesse, elle réussit a
merveille. Charles, entrant sur ces entrefaites, lui fit compli-
ment sur la régularité de son fil.

— Tiens, dit-il avec surprise, vous filez et trés bien. Je vou-
drais avoir des bas de cette belle laine, dit-il en la passant entre
ses doigts ; ils seraient moins rudes que ceux qu’'on me donne a
I'ordinaire.
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— Vraiment, cela vous ferait plaisir ?
— Beaucoup.

Une fois qu’elle eut un but, elle se mit au travail sérieuse-
ment et avec suite ; au bout d’'une semaine, les bas étaient ter-
minés. Charles I'’en remercia en la conduisant en traineau, par
une belle neige et un soleil d’hiver qui faisait resplendir toute la
contrée.

C’etait la veille du nouvel an ; il faisait froid, mais l'air sec
et tonique stimulait les organes affaiblis par les longues brumes,
et disposait a la gaieté. Tante Séraphine était radieuse ; Charles
faisait claquer son fouet en traversant les villages, et Jeannette
dévorait I'espace en agitant son collier de grelots. lls allerent
jusqu’a Anet, et dételérent a I'auberge de I'Ours pour prendre du
vin chaud et faire une promenade a pied dans le grand village,
au milieu des chaumieres autrefois si pittoresques, défigurées
par les nouveaux reglements, qui prescrivent de remplacer le
chaume par la tuile. Une bande de gamins dépenaillés, a che-
veux jaunes et aux yeux bleus, comme Anker sait si bien les
peindre, érigeaient devant la maison d’école un ours de neige
monumental, debout sur son socle et tenant un sceptre. Ses
yeux étaient figurés par des pommes de terre et son sceptre par
un balai. L’inscription au charbon : der Geisterkeenig?l, annon-
cait gu’ils n’entendaient pas faire de la satire politique, mais
gu’ils étaient plutot sous I'empire d’une préoccupation supersti-
tieuse.

— Avez-vous vu le Geisterkenig ? dit le palefrenier de
I'auberge quand il eut attelé le traineau au moment du retour.

— Oui, qu’est-ce que cela signifie ?

21 | e roi des esprits.
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— C’est aujourd’hui la Saint-Sylvestre, et les esprits se
donnent rendez-vous sur le marais. Si vous entendez des chants
et des cris de ce cOté, vous saurez que c’est le sabbat.

— Bien, dit Charles en lui remettant son étrenne, voila des
batz marqués d’une croix pour conjurer les esprits.

— Oh I derriére une bouteille, je n’en ai pas peur.

En longeant le marais, couvert d’un linceul de neige, ils ne
virent que des mouettes, qui ont donné leur nom a une partie de
cette plaine humide, le Kiritzimoos22, et des corbeaux qui tra-
versaient I'air en poussant de rauques appels. Le soleil se cou-
chait sur le Montaubert dans un ciel qui semblait rempli de
poussiere d’or et de pourpre, et dont la splendeur se réfléchis-
sait dans le lac uni comme une lame d’acier. Entre la plaine
blanche du marais, que les rayons du couchant glacaient de tons
roses, et la nappe bleuatre du lac, émergeaient quelques bou-
guets d’arbres au feuillage noir, qui semblaient frissonner entre
ces deux solitudes : c’étaient les Geniévres. Charles ne pouvait
les voir sans tressaillir ; il les montra a sa compagne et lui ra-
conta les incidents du dernier séjour qu’ils y avaient fait a la sai-
son des foins, mais en ayant soin d’'omettre certains détails trop
personnels.

— C’est la que Rosa est allée vous faire visite ? dit-elle en
regardant Charles dans les yeux.

— QOui, répondit-il en rougissant et en tirant involontaire-
ment les rénes.

Le cheval fit un écart.

— Prenez garde, vous allez nous verser. Et qui est-ce qui I'a
conduite aupres de votre péere ?

22 Kiritz, mouette.
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— Personne : elle est venue avec ma sceur dans un de nos
bateaux.

— Saviez-vous gu’elle a un amoureux dans le village ?

— Non, dit-il en devenant bléme et en laissant échapper
son fouet.

Il fallut arréter le traineau pour le ramasser.

— Je le connais, dit-elle quand il eut repris sa place.
— Pouvez-vous me le nommer ?

— Non.

— Correspondent-ils ensemble ?

— Je l'ignore.

— Savez-vous si elle I'aime, murmura-t-il en détournant les
yeux.

— On ne peut rien savoir ; elle est la créature la plus dissi-
mulée qui existe sous le ciel ; tout ce que je puis dire, c’est que
ce pauvre amoureux aura bien des miseres a endurer avant
d’étre fixé sur son sort.

— Il ne ferait pas bon étre a sa place, reprit le jeune homme
en essayant de sourire.

— Non, en vérite, je ne vous le souhaiterais pas.

IIs n’échangérent plus une parole jusqu’a Saint-Blaise.
Mais, au moment de se séparer, a minuit, apres avoir échangé
les veeux avec toute la famille, elle lui dit a voix basse, en lui ser-
rant la main :

— Ne pensez pas trop au Geisterkeenig et ne vous tourmen-
tez pas au sujet de ce que je vous ai confié dans le traineau ; ta-
chez de bien dormir, et commencez une bonne et heureuse an-
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née. Au surplus, ajouta-t-elle en revenant sur ses pas et en abri-
tant sa chandelle de sa main, si vous y tenez, je vous dirai son
nom.

— Le nomde qui ?
— De 'amoureux de Rosa ; ne faites donc pas I'enfant.

— Merci, je ne suis pas curieux ; il vaut mieux ne pas se
méler des affaires des autres. Bonne nuit !

— Voila le grand secret découvert ! disait la vieille fille en se
déshabillant avec lenteur, comme les Anglaises, et en vaguant
dans sa chambre; et il veut encore s’en défendre; pauvre
Charles ! il mérite pourtant mieux que cela. Ah ! si j'avais vingt
ans de moins!
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XXXV

Deux années se sont écoulées depuis le départ de Rosa;
elles ont été bien employées pour la plupart des personnages
mis en scéne dans ce récit. Charles Donzel est resté fidéle a ses
principes, malgre les sollicitations de ceux qui auraient voulu
I’en faire dévier. On lui a offert a I’étranger plusieurs places avec
des avantages sérieux. Son pere I'’engageait a accepter, mais sa
mere lui répétait : « Reste dans ton pays, reste avec nous, ne
nous séparons pas. » Néanmoins, il a employé une somme qu’il
a gagnée en travaillant de ses mains, a faire pendant la saison
morte un voyage destiné a agrandir ses idées et a lui offrir des
termes de comparaison pour rectifier ses jugements. Il a vu Pa-
ris et ses monuments, Anvers avec ses navires, puis il a remonté
le Rhin et s’est arrété a Francfort, ou Rosa est restée un an, mais
d’ou elle est partie pour échapper aux poursuites d’'un jeune
homme riche, épris de sa beauté. Elle s’est réfugiée a Reutlin-
gen, petite ville du Wurtemberg, chez un vieux pasteur, pour
enseigner le francais a ses filles et se mettre au courant des tra-
vaux du ménage et de I'’économie domestique. Charles passa a
Reutlingen par un beau jour du mois de mars, et fit a Rosa une
surprise dont il ne parvint pas a déméler la nature, tant elle était
meélangée de trouble, d’élans passionnés et d’indifférence gla-
ciale. Toutes les tentatives qu’il fit pour lui parler de ses senti-
ments furent deéjouées avec finesse ; il la quitta plus enchante
gue jamais, et en se demandant avec angoisse ou le conduirait
son fol amour.

La tante Séraphine a subi involontairement la salutaire in-
fluence de la maison ou elle a passé plusieurs mois ; cette at-
mosphere de concorde, de bienveillance, de travail, a déteint sur
elle ; la contagion de I'exemple I'a transformée et a modifié son
caractére et son cceur. Sans croire aux conversions miraculeuses
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et instantanées, j'ai foi dans l'action douce et pénétrante de
I’'exemple et dans I'efficacité des bonnes habitudes.

Une fois guérie, et Tribolet aprés sa punition ayant quitté le
village, elle est rentrée dans son domicile, qu’elle trouve désert ;
elle s’arréte quelquefois devant le portrait de Rosa et le regarde
d’un air triste et réveur.
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XXXV

Un soir d’octobre, Charles revenait avec son pére du labou-
rage dans la plaine agreste de Marin. lls avaient conduit la char-
rue tout le jour et les deux beeufs, qui marchaient en s’appuyant
I'un sur l'autre précédés de Jeannette, avaient bien gagné la
provende et le repos qui les attendaient dans la chaude étable.
On venait de finir la vendange; on voyait encore devant
guelques pressoirs des tas de marc en fermentation, et on respi-
rait dans la rue cette odeur de raisin, ce parfum de pommes et
de poires qui fait monter une bouffée de jeunesse au cceur de
guiconque est né dans un village agricole. Arrivés a la maison,
les beeufs sont déjoints avec I'aide de Sami, la charrue est remi-
sée, les outils suspendus au ratelier ; chacun racle avec sa ser-
pette la terre attachée a sa chaussure, puis le justicier et son fils
montent I'escalier de bois d’'un pas appesanti par la fatigue.

— Ecoute, dit le justicier & voix basse avant d’ouvrir la
porte, elles sont encore autour de leurs chaudrons; il faudra
nous réduire de bonne heure, elles en auront bien jusqu’au mi-
lieu de la nuit.

— Je veux volontiers prendre la place de ma mere, pour
gu’elle puisse se coucher.

— Ah'! bien oui, quand les femmes font la lessive, la coi-
gnarde ou la choucroute, elles ne sentent ni fatigue ni sommeil,
ce sont elles qui régnent et les hommes n'ont plus qu’a
s'éclipser. Bonsoir a tout le monde, reprit-il & haute voix en en-
trant dans la cuisine encombrée de femmes fort affairées devant
un grand feu. Tout va-t-il bien ? Avez-vous bientot fini ?

— Nous aurons fini, monsieur le justicier, quand nous se-
rons prétes, dit une voisine en mettant les poings sur les
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hanches ; on ne fait pas la coignarde comme on tire un coup de
fusil ; il faut y mettre le temps voulu, ou ne pas s’en méler.

— Vous avez raison, madame Crible ; coignarde mal cuite
ne se conserve pas ; tout ce que je puis vous dire, c’est que votre
fricot sent terriblement bon ; ca embaume les clous de girofle et
la cannelle.

La coignarde ou raisiné est une confiture rustique faite de
pommes et de poires de certaines sortes cuites et écrasées dans
du poiré non fermenté. L’'opération, commencée le matin, se
prolonge souvent jusqu’a minuit ; pendant les derniéres heures,
on doit remuer constamment avec une longue spatule le conte-
nu des chaudrons de cuivre, de crainte gu’il ne s’attache aux pa-
rois et ne se carbonise. Ce travail fatigant est rendu plus pénible
encore par la chaleur qui rayonne du foyer.

— Les hommes n’ont rien a faire ici, dit Mme Donzel. Entrez
vite dans la chambre, on va vous apporter la soupe.

Il N’y avait pas a répliquer ; ils s’assirent en appuyant leurs
coudes sur la nappe, comme des ouvriers fatigués.

— Voici la soupe, dit une voix jeune et fraiche. Dois-je vous
servir ?

Les deux hommes relevérent la téte... Rosa était devant
eux, gracieuse, souriante et tenant la soupiére dans ses mains.

— Diantre jamais ! peut-on croire ? dit le justicier en se le-
vant. Qu’est-ce que tu fais la ?

— Je suis venue vous aider ; vous ne voulez pas de moi ?

— Si bien... Comme te voila grandelette et jolie, dit le justi-
cier en I'embrassant. Ma foi, ¢ca me fait plaisir, mais bien plaisir
de te revoir, quand méme tu nous fais des surprises... Enfin,
guand es-tu arrivée ?

— Ce soir.
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— Tout de méme, on aurait pu nous avertir.

— Il y aurait eu trop de monde a la poste ; je n’aime pas a
étre en spectacle.

— Tu veux pourtant souper avec nous, n’est-ce pas?
Charles, va chercher une bouteille de rouge... et du modt absin-
thé peut-étre... Tu I'aimais autrefois.

— Beaucoup, dit Rosa en prenant un siége a co6té de son tu-
teur.

— Avais-tu seulement du vin, la-bas, chez ces Allemands ?
— QOui, mais on buvait surtout de la biere.

— Pouah ! ne m’en parle pas... Comment, ils t'en faisaient
boire ? N’est-ce pas une injure faite a la vigne ? ajouta-t-il en
crachant a terre avec dégoat.

Charles, jusque la pétrifié, se leva comme un ressort, cou-
rut a la cave et revint chargé de bouteilles ; ils furent rejoints
par Laure et sa mere et passérent autour de cette table des
heures délicieuses a se raconter leur histoire durant ces deux
longues années.

— Et ta tante, dit le justicier, comment t'a-t-elle accueillie ?

— Parfaitement. Elle a été empresseée et affectueuse ; c’est a
N’y pas croire ; si elle continue ainsi, je serai bien heureuse.

— Il faut espérer. C’est qu’elle a eu une rude secousse, mais
elle en avait besoin.

Pendant gu’ils parlaient, la cloche de I'église se mit en
branle.

— Tiens, la vieille cloche, dit Rosa les larmes aux yeux. Déja
dix heures ! Ma tante m’a recommandé de ne pas rester tard et
je veux obéir.
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— Tu me permets de t'accompagner, dit Charles en se le-
vant.

— Ce n’est pas nécessaire, tu as travaillé tout le jour et tu es
fatigué.

Ah'! bien oui, Charles fatigué ! Dans ce moment, il se sen-
tait assez fort pour gravir Chaumont au pas de course.

Au moment de prendre congé, Rosa présenta a son tuteur
un rouleau enveloppé de papier.

— Voici un petit cadeau que je vous prie d’accepter ; c'est
une lunette de chasse de Dollond, un opticien anglais réputé.
Elle vous aidera a trouver cet hiver des canards sur le lac et a
faire de beaux coups ; j'espere gu’elle vous rendra de bons of-
fices et que vous pourrez vous en servir longtemps.

— Tu as pensé a moi ? dit le vieux chasseur tout ému, en
déroulant le papier et en tirant la lunette de son étui. Tu es une
bonne fille, je I'ai toujours dit. Oh ! oh! elle est en laiton et re-
couverte de cuir pour ne pas se geler les doigts... et des verres
clairs ! Cela vaut mieux que la mienne, qui se fait vieille, et dont
le carton a craqué a plusieurs places.

— J'ai aussi quelques petites choses pour M™me Donzel et
pour Laure, mais je n’ai pas encore ouvert mes malles et ce sera
pour plus tard. Bonne nuit et au revoir !

Avec quelle impatience Charles attendait le moment ou il
serait seul avec Rosa ; il avait tant a lui dire. Mais, quand il mar-
cha a coté d’elle, sans oser lui offrir son bras, il ne sut par ou
commencer et se trouva plus embarrassé que jamais.

— Comme ton pere est bien conservé ! dit Rosa ; il n’a pas
changé depuis mon départ. J'entends la voix de Velusat, le guet
de nuit ; ce pauvre vieux chantera les heures jusqu’a son dernier
soupir. Que j'aime le bruit du ruisseau, de ses cascades prés des
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moulins, et le grondement du lac agité ! C’est une musique pour
mon oreille, qui en est sevrée depuis si longtemps.

Il s’agissait bien du ruisseau, du lac et de Velusat ! La mai-
son Maillée etait proche, Charles prit son grand courage :

— Est-il vrai que tu as un amoureux dans le village ? Ré-
ponds-moi, je t'en supplie, et dis-moi si tu I'aimes.

— Hélas ! oui, dit-elle aprés un long silence, j’ai un amou-
reux, mais je préférerais parler d’autre chose.

— Peux-tu le nommer ? Fais-moi cette grace.
— Tuytiens?

— Je donnerais ma vie pour le savoir.

— Eh bien, c’est toi !

— Comment, moi ?

— Si ce n’est pas toi, alors on s’est trompé, on me l'avait
dit; je t'en demande bien pardon, mais je n’en connais point
d’autre.

— Rosa, dis-tu vrai ? Tu me rends la vie; merci, je suis
heureux, je ne demande rien de plus.

Ils étaient arrivés a la porte de la maison. Rosa avait la
clef ; elle ouvrit et disparut.
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XXXVI

Les semaines, les mois s’écoulerent sans que Charles pat
parvenir a connaitre les sentiments de Rosa a son égard ; elle
était amicale, affectueuse, mais impénétrable. Cette situation
aurait pu se prolonger sans un événement grave qui amena un
dénouement.

La veille du jour de I'an, au moment ou la cloche sonnait
midi, une troupe de jeunes gens venant de Neuchatel traversait
le village ; tous portaient des patins, qui cliquetaient suspendus
a leurs épaules par les courroies. Deux d’entre eux s'arréterent a
la porte des Donzel et montérent I'escalier ; c’étaient nos an-
ciennes connaissances, les étudiants Eugene et Gustave.

— Charles est-il a la maison ? dirent-ils a Lisbeth.
— Qui, il est justement a diner.
— Alors, nous l'attendrons ; il ne faut pas le déranger.

Charles, entendant parler dans la cuisine, ouvrit la porte de
la chambre.

— Il me semblait bien, dit-il d’'un air joyeux en leur tendant
les deux mains, que je reconnaissais la voix de mes amis ; soyez
les bienvenus.

— Tu sais que le marais, qui était inonde, est pris depuis
plusieurs jours, dit Gustave; la glace est bonne, c’est au-
jourd’hui samedi, nous sommes en vacances, les vacances du
nouvel an, il faut en profiter. Viens-tu avec nous ?

— Voulez-vous bien entrer, dit le justicier apparaissant en
personne derriere Charles ; est-ce qu’on reste dans la cuisine
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comme des gens a la journée ? venez prendre une assiette de
soupe et un verre de vin pour vous donner des jambes.

— Merci, nous avons diné avant de partir.

— Vous l'avez déja bien secoue, votre diner, quand on a fait
une lieue ; sans compter que d’ici au marais il y a tout autant.
Venez, nous avons de la soupe aux pois et des pieds de porc
dont vous me donnerez des nouvelles.

— Impossible, monsieur Donzel, il faut nous hater, les
jours sont courts.

— Vous avez toute I'apres-midi pour vous ébattre, et puis
vous nous feriez tant de plaisir !

Il fallut, bon gré mal gré, s’asseoir a table, golter de ce po-
tage qui éetait exquis, attaquer les pieds de cochon, dont la peau
crevassee et délicate tremblotait au moindre contact. lls burent
guelques verres de vin rouge, puis, les joues colorées et I'eeil
brillant, ils prirent leurs patins et, suivis de Charles, dégringolé-
rent bruyamment dans I'escalier en échangeant des salutations
et des remerciements.

— Au moins, revenez de bonne heure, dit le justicier; il y
aura un verre de vin chaud ou une tasse de café pour vous re-
chauffer ; on peut aussi vous reconduire avec le traineau. Ah ! j'y
pense, reprit-il en rentrant, Charles, tiens ma boussole de
poche, je crains le brouillard pour ce soir ; prends ma gourde,
un morceau de pain ; on ne sait pas ce qui peut arriver ; le pain
est toujours le meilleur des amis.

— Mais, papa, c’est une plaisanterie.
— Prends toujours et n’oublie pas des allumettes.

Au bas de I'escalier, ils rencontrerent Rosa, ses patins a la
main, qui venait engager Laure a I'accompagner au petit lac de
Saint-Blaise, gelé depuis peu et dont la glace était assez forte.
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— Mais, je ne sais pas patiner, dit Laure ; d’ailleurs, j'ai de
I’'ouvrage a la maison.

— Viens plutét au marais, dit Charles, ce Loquiat est dan-
gereux.

— Eh! c’est mademoiselle Maillé, dit Gustave en soulevant
sa casquette verte. Vous vous souvenez d’un rendez-vous que
nous nous sommes donné aux Genievres il y a deux ans ; c’est le
moment de tenir parole.

— Va pour le marais, dit Rosa, si Laure est de la partie.

On ne pouvait lui refuser ce plaisir ; elle fut bientot préte,
et le justicier se mit a la fenétre pour leur adresser quelques re-
commandations.

— En cas d’accident, dit-il, allez droit sur les Geniévres ; il y
a du bois que j'ai recueilli cet automne, vous pourrez faire du
feu.
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XXXVII

Etaient-ils joyeux, ces jeunes gens qui avaient devant eux
toute une demi-journée de plaisir ; ils marchaient d’un pas al-
legre, riant et folatrant, heureux d'étre en vacances, d'étre
jeunes et forts, ravis d’étre ensemble, le cceur plein de douces
émotions, I'esprit bercé par les perspectives du lendemain, qui
devait leur apporter d’agréables surprises.

— Voila le Charles au justicier qui va se patiner au marais
avec la Rose a la Maillére, disait une commeére derriéere sa fe-
nétre en les voyant passer.

— Jugez voir un peu, répondait une autre, des filles qui
vont en patins, et avec des garcons de la ville encore ; c’est-y
Dieu permis ! On les verra bientét fumer des cigales.

Entre Saint-Blaise et Marin, la route traverse un ruisseau
sur un petit pont de pierre ombragé de grands arbres. En été, ce
lieu est des plus pittoresques.

— Cecl, dit Eugene, est le pont de... du... attendez donc.
— Du Mozon, dit Charles.

— Oui, du Mozon. Te souviens-tu des heures employées au
bord de cette eau a pécher des petites lamproies pour Agassiz !

— Des sucets ? dit Charles; les pécheurs les emploient
comme amorces ; je les ai prises longtemps pour des vers blancs
collés par la bouche aux pierres du ruisseau.

— C’est un poisson tres curieux, une espece de larve, dit
Gustave, avec un squelette qui n’a pas d’os et une bouche qui ne
se ferme pas.

—237—



Cette description burlesque fit rire les jeunes filles.

— Vous avez donc été en Allemagne, mademoiselle Maillé ?
reprit Gustave. Ce sera bientét a notre tour ; l'université nous
attend. Nous verrons ces fameux eétudiants allemands, ces
Bursch a longs cheveux, balafrés, bottés, serrés dans leur polo-
naise a brandebourgs ; nous boirons des chopes de biére... nous
fumerons des pipes...

— Et nous nous battrons a la rapiére, ajouta Eugéne en
riant.

— Utile occupation, éminemment favorable au développe-
ment de I'intelligence, dit Rosa.

— Que voulez-vous ? Il faut faire comme les autres, dit
Gustave.

— Méme des sottises ?

— Eh bien, nous serons de grands esprits aux cours, et de
petits esprits a la Kneipe, dit Eugene.

— La conciliation de I'abstrait et du concret, de la science
allemande, obscure, nuageuse, mais profonde, avec la biere de
Baviere, épaisse, onctueuse et nutritive, dit Gustave.

— En fait d’esprits, n'oublions pas ceux du Seeland, dit
Charles; c’est ce soir qu’ils se mettent en campagne pour le
grand sabbat de la Saint-Sylvestre.

— Et que font-ils, ces esprits ? dit Eugene ; je voudrais bien
les voir.

— M. Donzel nous en parlait aux Genievres, a son quartier
général, dit Gustave. Nous étions assis autour de son feu.

— Je m’en souviens, dit Rosa. C’était une belle soirée.

— QOui, c’était une belle soirée, dit Eugéene ; nous avons fait
sur I'eau une promenade ravissante, nous chantions en ramant,
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nous ramions en chantant. Charles était en veine ; tout en te-
nant la nage, il nous récitait le Lac de Lamartine :

Ainsi toujours pousses vers de nouveaux rivages...

— Avec son ceinturon de faucheur, il disait cela fort bien,
dit Gustave ; on aurait pu se croire en ltalie, sur les lagunes de
Venise, conduit par un poétique gondolier.

— Est-ce que vos parents vous attendaient ? dit Laure.

— Je crois bien, dit Gustave. lls se préparaient a organiser
une battue d’un bout du lac jusqu’a I'autre.

— Vous ferez en sorte de ne pas leur causer d’'inquiétude ce
soir.

— Quelle idée ! Avec cela que nous voudrions manguer le
souper de la Saint-Sylvestre, les embrassades de minuit, et
compromettre nos cadeaux de demain !

Ainsi devisant, ils cheminaient d’un pas rapide, frémissant
d’'impatience de se livrer a un exercice aprés lequel ils soupi-
raient depuis longtemps. L’air était froid, mais calme, le ciel
sombre, la campagne couverte de neige, les montagnes voilées
par le brouillard. Quelques bruants jaunes et des pinsons vole-
taient en piaillant sur la route, en compagnie de noirs corbeaux
gui se perchaient sur les arbres et les regardaient passer d’un air
lugubre.

Lorsqu’ils eurent atteint le pont de Thielle, ils découvrirent
le marais couvert d’'une glace miroitante, blanchie ¢a et la par le
givre et coupée par des touffes de roseaux. Le ciel brumeux et
bas effacgait les lointains et pesait sur la plaine qui semblait
s’étendre a I'infini et se confondre avec la nappe du lac couleur
de plomb. Au milieu de ce passage polaire, les Genievres appa-
raissaient comme des Tlots noirs, refuges des rennes et des ours
blancs. Dans ce cadre original, des centaines de patineurs se
mouvaient comme des ombres, allant, venant, se croisant, se
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séparant, les uns penchés en avant et agitant les bras, les autres
inclinés a droite ou a gauche comme des voiles sous le vent, et
décrivant des courbes gracieuses. C'était un ballet fantastique,
gui semblait dirigé par le génie de I'hiver.

— Les voila, parbleu, s’écria Eugene en étendant la main ;
voila les esprits du Seeland qui préludent au grand sabbat ; ils
répétent leurs pas pour ne pas manquer leurs figures.

En ce moment un rayon de soleil, égaré dans le ciel gris,
perca la brume et éclaira d’une pale lumiére le groupe des pati-
neurs, dont les ombres se projetérent sur la glace luisante.

— Le soleil d’Austerlitz, dit Gustave. En avant, les grena-
diers d’Oudinot !

Et il prit sa course vers le marais.
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XXXV

IIs patinaient depuis une heure ou deux, lorsque Laure avi-
sa son frére, qui passait pres d’elle :

— Je ne sais que devenir ici, dit-elle ; moi qui ne patine pas,
le froid me gagne, je veux m’en retourner... a moins que tu ne
veuilles me donner une lecon...

— Ah ! ah ! toi aussi, voila la fievre du patin qui te gagne !

Un jeune garcon de treize ans, le fils du pasteur de Saint-
Blaise, vint gentiment offrir ses patins a Laure, qui les boucla
avec l'aide de Charles, et les exercices commencerent. Laure ne
savait pas quel sacrifice elle demandait a son frere, qui frémis-
sait en voyant Rosa, la seule femme au milieu de cette jeunesse,
recevoir les hommages dus a sa beauté, a sa grace et a son
adresse.

Pendant qu’il était ainsi occupé, Rosa les rejoignit éblouis-
sante et rapide comme une comeéte, suivie d’un cortége d’admi-
rateurs. Elle était superbe avec son visage coloré, ses cheveux
demi-flottants, son regard animé. Tournant sur elle-méme en
faisant mordre ses patins sur la glace, elle s’arréta :

— Le bal, la danse, dit-elle, c’est charmant ; mais patiner,
c’est du délire ! Laure, hate-toi d’apprendre, tu verras !

Un instant apres arriverent Eugene et Gustave ; I'exercice
leur avait monté la téte.

— Nous venons vous dire au revoir ; nous partons pour
Morat.

— Pour Morat ! s’écria Charles. C’est de la folie !
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— Le lac de Morat est entierement gelé, on le traverse de-
puis plusieurs jours, dit Gustave ; nous pouvons faire le trajet en
une heure.

— Il est passé trois heures, dit Charles. A cing heures il fera
nuit ; prenez garde.

— Une heure pour aller, une heure pour revenir, nous
avons le temps, en route.

— Suivons-les jusqu’a la Sauge, dit Rosa. Viens-tu,
Charles ?

Et elle partit a leur suite.

— Je te donne la liberté, dit Laure en soupirant. Va, mais
sois prudent ; je retourne a la maison.

Il fallait voir les coups de patins que donna Charles Donzel,
une fois rendu a lui-méme ; toutes les impatiences qu’il avait re-
foulées prenaient leur revanche ; il volait comme un oiseau,
glissait comme la fleche sur cette glace unie qu’aucune lame
d’acier n'avait encore rayée. Il dépassa bientdt ses amis, qui
I’'appelérent en éclatant de rire.

— Hé ! pas si vite ! Prends-tu le mors aux dents ? Attends-
nous.

— Je dérouille un peu mes articulations, dit-il en virant de
bord et en les rejoignant.

— On te croyait parti pour la Sibérie et nous te faisions nos
adieux.

— Et ses étrennes ! dit Eugene. Il serait volé...

— Nous autres paysans, nous laissons ces choses aux mes-
sieurs.

— Je t'annonce au contraire un beau présent pour demain,
dit Eugéne en prenant un ton prophétique. Les esprits du See-
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land me I'attestent. Adieu ! c’est ici qu’on se sépare ; vous allez a
droite, nous a gauche en mettant le cap sur Morat.

— Au revoir, bon voyage ! Faut-il vous attendre a Thielle ?

— Non, nous vous dirons bonsoir en passant a Saint-Blaise.
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XXXIX

Les deux étudiants furent bientot hors de vue. Charles et
Rosa, immobiles, les regardaient fuir dans la brume.

— S’ll leur arrivait malheur, a ces braves garcons! dit
Charles.

— Comme ils s'aiment! dit Rosa; on les prendrait pour
deux freres.

IIs continuérent leur course en se tenant par la main. Tout
a coup Charles trébucha ; il avait heurté une touffe de jonc, une
courroie de ses patins s’était rompue. Il s’agenouilla, prit son
couteau, de la ficelle, et répara le dommage ; quand il se releva,
sa compagne avait disparu.

— Rosa, cria-t-il, Rosa, ou es-tu ?
Aucune voix ne répondit a la sienne.

Son ceil de chasseur eut bientét découvert sur la glace polie
deux lignes fines comme le trait d'un diamant sur le verre.
C’etait une piste ; il la suivit en proie a une mortelle inquiétude ;
mais rien ne remuait sur la plaine et il se demandait, le coeur
serré, ce que Rosa était devenue. Enfin, derriére une ligne de ro-
seaux indiquant un fosse, il apercoit une tache noire. C'était elle,
étendue tout de son long, les mains en avant, son manchon a dix
pas.

— Allons, dit-il, ne me fais pas peur, la plaisanterie n’est
pas de mise ici.

Il essaya de la relever ; la jeune fille était inanimeée. Il la
crut morte.
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— A l'aide ! cria-t-il de toutes ses forces. Au secours !

La plaine autour de lui était silencieuse et déserte; il
n’avait aucun secours a attendre. Ne sachant que faire, il brisa la
glace a coups de couteau et en mit un fragment sur la bouche de
son amie. Elle ouvrit les yeux.

— Chere ame, parle-moi, dit-il éperdu et les lévres trem-
blantes.

— Que me veux-tu, que fais-tu la, ou sommes-nous ?

— Dieu soit béni, elle est vivante! Dis-moi, Rosa, es-tu
blessée ?

— Non, je n’ai rien, aide-moi a me relever. Ah ! mon Dieu,
dit-elle avec effroi lorsqu’elle fut debout, j'ai un pied foulé, le
pied gauche.

Elle passa son bras autour du cou de son compagnon et
voulut faire quelques pas.

— Ecoute, dit-elle d’une voix saccadée, je ne puis plus me
tenir sur mon pied ; je ne puis plus marcher et je me sens défail-
lir ; laisse-moi ici et sauve-toi. Vous viendrez me chercher plus
tard.

— Repose-toi un moment et bois un peu de vin. Surtout ne
perdons pas la téte, ajouta-t-il en regardant autour de lui pour
s’orienter.

Les Geniévres apparaissaient a I’'horizon ; il se rappela la
recommandation de son pére, et comme la brume menacait de
les envelopper, il tira sa boussole et releva la position de la forét
gui devait leur servir d’abri. Lorsque Rosa fut assez remise pour
tenter d’avancer, il I'enlaca de son bras droit, et elle, se tenant
sur un pied, essaya de glisser sous I'impulsion que lui imprimait
son ami. Mais les souffrances qu’elle endurait étaient extrémes ;
elle sentait ses tempes se serrer comme dans un étau et le ver-
tige la gagner.

— 245 —



— Arrétons-nous, dit-elle, je n’en puis plus; Charles, jai
peur, qu’allons-nous devenir ?

— Prends courage, je vais te donner de la glace et du vin;
gu’as-tu a craindre, ne suis-je pas avec toi ?

— Charles, je te dis que nous sommes perdus; voila le
brouillard qui nous enveloppe.

— Je le vois bien, ce gueux, mais j'ai ma boussole, et je te
porterai.

— Oh'! non, jamais! Mon Dieu, pourquoi sommes-nous
venus ici ? C'est ma faute, peux-tu me pardonner ?

— C’est notre faute a tous deux, mais pourquoi l'aggraver
en m'empéchant de te porter ? Je suis fort et je ne te ferai pas de
mal ; quand je serai fatigué, je me reposerai. Nous arriverons
bien, mais il faut se hater avant la nuit.

Rosa pleura longtemps, la téte dans ses mains ; puis elle
parut prendre une résolution soudaine.

— De quelle fagon veux-tu me porter ?

— Sur mes épaules, comme quand tu étais petite fille ; t'en
souviens-tu ? Ainsi, je crois que je pourrais garder mes patins
pour aller plus vite.

— Eh bien, fais comme tu voudras, dit-elle d’'une voix séche
et dure.

Sans avoir l'air de remarquer ce changement d’humeur,
Charles se baissa, la prit sur son dos avec précaution, la souleva
comme une plume, et partit a toute vitesse, en consultant sa
boussole gu’il éclairait a la lueur de son cigare ; car le brouillard,
semblable a un mur gris, 'empéchait de rien distinguer a vingt
pas a la ronde.
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Il fallut faire plusieurs haltes avant d’atteindre les Ge-
nievres ; aussi la nuit était-elle noire quand ils furent installés
dans leur ancien bivouac. Heureux d’avoir suivi les conseils de
son pére, Charles put allumer un grand feu, qui les restaura et
leur rendit le courage, autant par sa chaleur que par sa lumieére.
La flamme vacillante éclairait les troncs des pins les plus
proches et les branches inférieures chargées de givre ; sous les
arbres, le sol était presque entierement dégarni de neige, et il
avait éte facile de trouver I'amas de bois recueilli par le justicier
Donzel en vue d'une prochaine campagne. Lorsqu’il eut bien
installé son amie devant le foyer, en I'’entourant d’'un rempart de
roseaux et de foin ramassé sur I'emplacement de leur hutte,
Charles, complétement epuisé, s’assit de l'autre coté du feu, en
face de Rosa, et garda le silence.

Apreés avoir longtemps pleuré, le front dans son mouchoir,
la jeune fille s’était calmée et, relevant son beau visage éclairé
par le brasier rouge, elle regarda vaguement devant elle, les
yeux fixés sur les tisons qui pétillaient et sifflaient, et sur la fu-
meée qui montait en tournoyant a travers le branchage des
arbres.

Pendant plus d’'une heure, ils resterent ainsi sans pronon-
cer une seule parole, chacun livré a ses pensées. De temps a
autre Charles, qui était sans manteau et que le froid pénétrait,
se levait, attisait le feu, ajoutait du bois et voyait avec inquiéetude
sa provision qui diminuait et qui allait étre bientot épuisée.

Comme tous les amoureux, Charles avait maintes fois dési-
ré une situation analogue. Il était servi a souhait, mais combien
la réalité différait du réve ! Au lieu d’'une amante reconnaissante
et tendre, il avait devant lui une femme défiante, muette, fa-
rouche. Il se demandait avec anxiété comment tout cela finirait.

— As-tu froid ? lui dit-il a la fin. Souffres-tu ? Que puis-je
faire ? Parle-moi ?

Elle ne répondit pas, mais ses sanglots recommenceérent.
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XL

Tout a coup des cris lointains, de longs cris d’appel, tant6t
forts, tantot faibles, venant du marais, firent vibrer I'air, dont
rien jusqu’alors n’avait troublé le morne silence. Répétés a de
courts intervalles, ces sons lugubres portaient I'effroi jusqu’au
fond du cceur.

— Les esprits du Seeland, dit Rosa les yeux hagards. Dieu
nous soit en aide !

— Ce sont peut-étre nos amis qui nous cherchent, il faut
leur répondre.

Et Charles, qui avait bondi sur ses pieds, se mit a crier de
toutes ses forces dans diverses directions en faisant un porte-
voix de ses mains.

Les appels continuaient, plus déchirants, plus désespérés.
— Charles, dit Rosa, pourquoi t’éloignes-tu ?

— Tu m’as montré de la défiance ; je tiens a te prouver que
tu n’as rien a craindre.

— Si tu lisais dans mon ame, tu verrais combien tu te
trompes ; je reconnais que j'ai été sotte, mais je suis une femme,
jétais effarouchée ; mets-toi a ma place et vois dans quelle si-
tuation je me trouve : étre ici seule avec toi... blessée... dans ce
désert... t'exposer par ma faute a perdre la vie, moi qui sacrifie-
rais tout pour toi.

Charles vint se mettre a genoux auprés de Rosa.

— Qu’as-tu dit ? Répéte-le ! Pourrai-je jamais le croire ?
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— Oui, Charles, je t'aime! dit-elle en I'entourant de ses
bras. Mais il y avait en moi quelque chose qui se révoltait a
I'idée de te le dire; maintes fois j'ai voulu le faire, mais ma
bouche ne pouvait parler.

— Pourquoi me cacher ce qui m’aurait rendu si heureux ?

— Ah'! mon cher ami, javais le sentiment de ce qui me
manquait pour étre digne d’une honnéte et fidele nature comme
la tienne. J'avais a me corriger de mes défauts et a acquérir une
foule de bonnes habitudes et de qualités que je méprisais autre-
fois, mais que j'ai appris a apprécier. Et puis, te rappelles-tu
guelle tante je t'aurais donnée ? Elle ne nous aurait suscité que
des ennuis.

— Laisse ces scrupules ; je t'aimais telle que tu étais. Tu ne
sauras jamais ce que j’ai souffert.

— Crois-tu donc que j'allais chercher le bonheur en Alle-
magne ? Je n’ai jamais dit mes regrets ; tu ne sais pas combien
souvent j'ai pleuré en pensant a toi, a ta famille, au pays. Mais il
le fallait. Nous étions trop jeunes et je voulais me mettre en me-
sure de te seconder et d’étre pour toi un ferme appui, Si un jour
tu avais le courage de me demander d’étre ta femme.

— Quels tourments tu aurais pu m’épargner ! Et Laure, le
savait-elle ?

— QOui, mais je lui avais défendu de trahir mon secret.
— Elle ne I'a que trop bien gardé ; c’était une conjuration.

— Il y en avait une autre, dans laquelle tu as trempé, et
dont les résultats sont extraordinaires: c’est celle que nous
avions ourdie contre ma tante. Cette conversion que tu as ac-
complie ne laisse pas de m’inquiéter...

— Encore !
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— Ma tante est tellement éprise de toi, que je crains sa ja-
lousie quand elle saura... Et ton péere, comment accueillera-t-il
cette nouvelle ? S’il avait d’autres projets, d’autres vues, s'il al-
lait me repousser, me juger incapable d'étre ta compagne et
d’entrer dans sa famille ?

— Mon pere ! Tu ne le connais pas ; il t'aime, il ouvrira ses
bras pour te recevoir, comme ma mere et ma sceur. Tu trembles,
gu’as-tu, chére enfant ? Le froid te pénetre, j'oubliais le lieu ou
nous sommes, cette nuit d’hiver, ce brouillard qui nous enve-

loppe.

— J’ai peur de mourir, maintenant que je suis ta fiancée.
Vois-tu, le feu s’éteint, nous n'avons plus de bois ; faisons un ef-
fort pour sortir d’ici. Dieu de miséricorde, viens a notre aide !

— Oui, tu es ma fiancée ; prends courage ! Je ne te laisserai
pas mourir. Depuis que je sais que tu m’aimes, je me sens plus
fort ; je te porterai avec plus de courage, partons !

— Sais-tu dans quelle direction il faut marcher ? De ma vie
je n’ai vu un brouillard aussi épais ; non seulement il nous dé-
robe la vue des objets les plus proches, mais il étouffe les bruits
gui pourraient nous guider.

Charles consulta une derniere fois sa boussole :

— Voila le nord, dit-il, c’est la que nous allons ; le lac est a
notre gauche et nous devons suivre la dune en ayant soin de ne
descendre ni d’'un c6té ni de l'autre. Il fait une légére brise de
I’est, tachons de la sentir toujours a notre droite. Passe tes bras
autour de mon cou et tiens-toi bien ; maintenant, allons, a la
garde du Seigneur !

Lorsqu’ils eurent quitte I'abri des pins, ils trouverent de la
neige, mais elle etait peu profonde et ne génait pas la marche du
jeune homme qui avancait avec précaution, craignant de heur-
ter une saillie du sol et de tomber dans une fondriere. Malgreé les
encouragements de Rosa, qui murmurait de douces paroles a
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son oreille, il n’était pas aussi rassuré qu’il le disait, et il atten-
dait avec une fiévreuse impatience le moment ou il trouverait
un coin de repére connu pour vérifier I'exactitude de son che-
min.

— Si le lac était agité, dit Rosa, le bruit de la houle nous
guiderait, mais rien ne trouble le silence qui nous environne
comme un linceul. Ah! je n’ai plus la brise a droite et tu
marches dans I'eau. Tu dévies du c6té du lac.

— Tu vois, je ne sais plus ou je vais ; dans une obscuriteé si
complete, on est réduit a se mouvoir au hasard.

— Mets-moi a terre et essayons de crier; peut-étre que
guelqu’un nous entendra.

Pendant longtemps, ils poussérent des cris d'appel vers
tous les points de I’'horizon ; puis ils prétaient I'oreille, toujours
inutilement. Enfin, un coup de corne de chasseur, faible comme
un souffle, se fit entendre et fut bient6t suivi d’'un second.

D’'une main tremblante, Charles fit flamber une allumette
et regarda sa boussole.

— As-tu entendu ? dit-il haletant.
— Qu’est-ce donc ?

— C’est la corne de mon pere ; je la connais bien, et le son
vient du nord. Il nous cherche; s'il a pris Diamant, nous
sommes sauves. Ecoutons encore.

Et ils tendaient I'oreille dans une telle angoisse que les bat-
tements de leur cceur et de leurs artéres couvraient les légeres
vibrations qu’ils cherchaient a discerner dans l'air.

— Pourvu gu’il ne prenne pas une fausse piste et gu’il ne se
décourage pas, ce cher pére. Te figures-tu dans quelle fievre il
doit étre ?
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Et Charles recommenca a appeler de toute la force de ses
poumons, comme il avait I’habitude de le faire quand il était en
chasse. Des aboiements lointains se mélérent aux sons de la
corne, qui se rapprochaient sensiblement.

— C’est lui, c’est notre chien ; Rosa, ma chérie, tout espoir
n’est pas perdu. Diamant ! ici, Diamant ! par ici !

Aprés un moment d’attente, le bruit d’un galop précipité
faisant craquer la neige durcie par le gel arriva nettement
jusqu’a eux, une forme indistincte passa comme un météore,
s'arréta, revint ; c’était Diamant, qui se dressa contre son jeune
maitre en jappant avec joie.

— Diamant ! Est-ce toi, Diamant ?

Charles prit le chien entre ses bras et le baisa avec trans-
port.

— Mon pere n’est pas loin, dit-il ; allez, mon ami, allez!
Cherche ...

Le chien s’éloigna ; la corne sonna soudain un joyeux rap-
pel. Enfin, une lueur vacillante apparut.

— Es-tu la, Charles ? dit dans la nuit une voix rauque.
— Oui, mon pére, mais pas seul.

— Rosa ?

— Oui.

— Que faites-vous la ? Au nom de Dieu, parlez.

— Rosa est blessée. C’est ce qui nous a retardés.

On apercevait maintenant le justicier tenant un falot et ar-
rivant a grands pas ; ses favoris et son bonnet de loutre étaient
blancs de givre, et sa respiration haletante formait deux nuages
intermittents.
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— Blessée ! Ou ? comment ? dit le pere en élevant sa lan-
terne.

—Je suis tombée et je me suis fait une entorse qui
m’empéche de marcher. J'ai prié Charles de me laisser, mais il
n'a pas voulu me quitter ; NoUs NoUs sommes reposés aux Ge-
nievres.

— Ah lah ! Et vous avez fait du feu ?

— Un feu énorme. Sans ce brouillard, on l'aurait vu d’'une
lieue.

— Que vous ai-je dit ? Et tu ne voulais pas me croire, matin
de garcon, va'!

Et, posant sa lanterne, il sauta au cou de son fils, qu’il écra-
sait de caresses.

— Nous ne sommes pas les seuls égarés dans le brouillard,
dit Charles ; nous avons entendu des cris qui se sont perdus
dans cette direction.

— C’est que, dit le pére, vos amis ne sont pas de retour ; du
moins, quand j'ai quitté le pont, ils n’avaient pas encore passeé.
J'ai donné ordre a Sami, qui garde le cheval, de s’informer au-
pres de chaque passant venant d’Anet si on les a vus.

— J'ai eu le pressentiment qu’il leur arriverait malheur
guand ils sont partis pour Morat, dit Charles, Dieu veuille qu’ils
y soient restés.

— Vous comprenez maintenant, dit le justicier d’'une voix
solennelle, ce qu’il faut entendre par les Esprits du Seeland ; ce
sont les cris de détresse des malheureux égarés dans ces soli-
tudes et qui demandent du secours. Quand j'ai entendu vos ap-
pels, je sentais mes cheveux se dresser sur ma téte et mes
jambes trembler sous moi. Dans quelles transes nos femmes
doivent étre a la maison ! Jusqu’a la tante Séraphine, elles vou-
laient toutes m’accompagner pour se mettre a votre recherche.
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Tout en parlant, il avait pris Rosa d’'un c6té, Charles s’était
mis de l'autre, et, précédés de Diamant qui servait de guide, ces
deux vaillants hommes portaient la jeune fille et avancaient
aussi rapidement que les difficultés du chemin le permettaient.
Apres bien des faux pas et des fatigues, ils arrivérent au traineau
gue Sami tout grelottant fit avancer a leur rencontre.

— La, dit le justicier aprés avoir emballé Rosa dans de
chaudes couvertures. Si j'ai des cheveux blancs demain, pour
mes étrennes, je n’en serai pas surpris.

— Pour compenser les cheveux blancs, s'il y en a, dit
Charles, vous aurez une fille de plus.

— Est-ce vrai, dit le pére en soulevant le falot qu’il fixait au
traineau et en regardant Rosa dans les yeux. Nous verrons cela
demain. Ce qui presse le plus, c’est de gagner la maison sans
perdre un instant.

Ils se placérent a droite et a gauche de la blessée ; Sami
s'établit sur les patins du véhicule, et ils partirent au galop.

A peine arrivés, et Rosa transportée dans la chambre de
Laure, qui les attendait tout en pleurs, le justicier dépécha Sami
avec le traineau du coté de Champion, avec ordre de pousser
jusqu’a Anet pour avoir des nouvelles de Gustave et d’Eugene,
gue personne n’avait vus revenir, et de les ramener, s'il avait le
bonheur de les rencontrer.

Dans le cas contraire, il devait avertir les autorités de ces
deux villages et donner I'éveil, afin que I'on fGt prét a porter se-
cours au premier signal de détresse.

— Si vous les trouvez, Sami, dit Charles, je vous annonce
pour demain les plus belles étrennes que vous ayez jamais re-
cues de votre vie.
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XLI

La maison Donzel passa la soirée et une partie de la nuit
dans une agitation inaccoutumée ; la crise que venaient de tra-
verser Charles et Rosa, exposes pendant plusieurs heures a
I’'abandon dans une saison exceptionnellement rigoureuse, avait
été trop grave pour gu’ils n’en ressentissent pas les suites.
Charles, apres avoir fait des efforts surhumains pour porter son
amie, en subissait la réaction. Il avait pris la fievre, et son état
devint rapidement assez critique. Quant a la blessure de la jeune
fille, le médecin, appelé sans retard, la trouva sérieuse et com-
manda un traitement approprié. Mme Donzel, Laure et la tante
Séraphine eurent donc assez a faire toute la nuit.

De son cOté le justicier, assis devant le feu de la cuisine et
fumant sa pipe en silence, méditait la confidence que Charles lui
avait faite, et tachait d’en prendre son parti et de s’y accoutu-
mer. Les peres sont soumis a des surprises de ce genre de la part
de messieurs leurs enfants, qui arrangent leur vie sans consulter
personne, et souvent dans un sens diamétralement opposé aux
vues des parents. Il attendait aussi le retour de Sami, qui ne ren-
tra que vers deux heures du matin, dans un état d’ebriété peu en
rapport avec le sérieux de la mission qu’il avait a remplir. Le
Bernois raconta qu’on avait entendu de Champion et d’Anet des
cris sur le marais, mais qu’on les avait pris pour les voix des es-
prits reunis pour le sabbat de la Saint-Sylvestre. D’ailleurs, qui-
congue serait parti pour le marais par un tel brouillard jouait sa
vie et s’exposait a périr misérablement. Au surplus, il ramenait
avec lui son frere Gottfried, pour témoigner de la fidélité avec
laquelle il avait accompli son mandat; mais il se garda bien
d’avouer gu’il avait pris ce compagnon pour conjurer la frayeur
gue lui causaient les esprits déchainés durant cette nuit mau-
dite.
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Le lendemain, qui était un dimanche, au lieu de I'allégresse
guelque peu bruyante qui régnait d’ordinaire le premier janvier
dans la maison Donzel, on remarquait des précautions inusi-
tées ; chacun était soucieux, on marchait sur la pointe du pied
pour ne pas troubler le silence : méme la rude Lisbeth, qui avait
I’nabitude de jeter les portes et de faire du vacarme dans la cui-
sine, vaquait a son service avec la légéreté d’'une ombre. Les
deux malades avaient passé une nuit agitée et la fievre ne dimi-
nuait pas. Le justicier fit lui-méme la distribution de pain et de
monnaie aux pauvres, qui en ce jour accouraient par bandes, un
panier au bras, et dont le plus grand nombre venaient du canton
de Berne.

Il était sur le seuil de sa porte, tenant sous le bras gauche
un large pain bis dans lequel il coupait des quartiers. Un groupe
de femmes et d’enfants bruyants et criards I'entourait, tendant
les mains de son cOté et répétant a tue-téte : Du pan, du pan, sé
VO pié, por voutre poures 23! Une voiture, qui venait de Neu-
chatel au grand trot, s’approcha tout a coup de la maison et fit
reculer de quelques pas les mendiants. Deux messieurs, enve-
loppés de leurs manteaux, en descendirent; leur contenance
agitee, la paleur de leurs traits, exprimaient la plus vive inquié-
tude.

— Justicier Donzel, vous avez vu nos enfants, n’est-ce pas ?

— lls ont passé hier, allant au marais ; mon fils les a ac-
compagnes.

— Et dés lors ? Vous savez qu’ils ne sont pas revenus !...

— lIs 'ont quitté pour se diriger sur Morat. J'espére qu’en
voyant le brouillard, ils ont renoncé au retour, et qu’ils ont pas-

23 Du pain, du pain, s'il vous plait, pour vos pauvres.
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sé la nuit ou ils se trouvaient. Je leur avais fait a cet égard les
plus pressantes recommandations.

— Dieu veuille qu'’ils les aient suivies ! Que nous conseillez-
vous ?

— Il faut pousser jusqu’a Anet, dont jai fait avertir les
autorités déja hier au soir. Je suis sdr qu’a cette heure on a des
nouvelles de Morat et que le marais est fouillé dans toutes les
directions. Heureusement que le brouillard s’est dissipe.

— Quelle nuit nous avons eue ! Ce froid, ce brouillard, ces
enfants qui ne revenaient pas, quel premier janvier! Nos fa-
milles sont bouleversées, et nous ne savons plus ce que nous fai-
sons.

— Si je puis vous étre utile, je me mets a votre disposition
de tout mon coeur. Me permettez-vous de vous accompagner ?

— Nous n’osions pas vous le demander, mais les circons-
tances sont si graves...

— Le temps d’atteler mon traineau et je suis a vous. Conti-
nuez votre chemin, je vous rejoindrai dans quelques minutes.
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XLII

Dans le courant de I'aprés-midi, un lugubre convoi traversa
le village et y répandit la consternation ; on ramenait sur un
char les deux amis gqu’on avait trouvés gelés prés d’'une hutte
servant a I'exploitation de la tourbe, et dont ils avaient essaye
d’enfoncer la porte pour s’y abriter. Gustave avait porté long-
temps son ami moins vigoureux que lui; ils étaient tombés
vaincus par la fatigue et par le froid.

Le justicier Donzel suivait le char funebre avec les parents
accablés de douleur. Il rentra silencieux chez lui en se deman-
dant ce qu’il serait devenu, s’il avait perdu son fils, son orgueil
et son espoir.

Cette secousse morale mit un terme a ses indécisions, et
coupa court a son projet dentraver l'union de Charles et
d’Alma-Rosa, celle-ci lui paraissant avoir plutét les godts d’'une
femme du monde que ceux d’'une ménageére et d’'une paysanne.
Il comprit que les convenances de son fils pouvaient differer des
siennes, et que, dans le mariage, chacun doit s’arranger comme
il 'entend. Plein de ces idées, qui mettaient son cerveau en ébul-
lition, il se dirigea vers la chambre de Charles, dont il entrouvrit
doucement la porte, désirant avoir avec lui un entretien. Le
jeune homme était couché et parlait a haute voix dans
I’agitation de la fiévre. Il n’y avait auprés de lui que tante Séra-
phine, assise sur une chaise, le dos tourné du cété de la porte ;
elle lui tenait la main et cherchait a le calmer.

— L’amoureux de Rosa, dont vous me parliez dans le trai-
neau, disait-il, c’était moi, n’est-ce pas ?

— Oul.

— 258 —



— Pas un autre, au moins ; si c'était un autre, vous devriez
me le dire.

— Non, il n’y en avait pas d’autre.

— Eh bien, elle m’aimait aussi, et nous allons faire notre
noce, et vous en serez, et vous danserez, promettez-le, tante Sé-
raphine : vous danserez avec papa.

— Je vous le promets. A présent, il faut dormir.
— Oui, il faut dormir.

Lorsque le malade fut assoupi, la vieille fille se leva et vit le
justicier qui, par la porte entrebaillée, lui faisait signe de le
suivre. lls entrérent dans la chambre du ménage.

— Ces enfants s’aiment, que faut-il faire ? dit le justicier.

— Il faut d’abord les guérir, puis nous les marierons, ré-
pondit-elle en fondant en larmes ; je leur donne tout mon bien.
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XLITI

Par une claire et tiede journée de septembre, un jeune
homme et une jeune fille parcouraient en se donnant le bras les
allées de cypres du cimetiere de Neuchatel, I'un des plus beaux
de la Suisse. lls s’approchérent d’'une tombe portant une ins-
cription touchante et déposerent sur le marbre deux couronnes
d’'immortelles. « Si javais pu vous sauver, je l'aurais fait avec
joie, dit le jeune homme d’une voix émue. Vos cris de détresse
retentiront dans mon cceur jusgqu’a mon dernier jour. »

La jeune fille pleurait en silence.

On a reconnu Charles et Alma-Rosa, qui accomplissaient
un pieux devoir a I'égard de ceux dont ils ne pouvaient oublier la
mort tragique, si intimement liée a leur bonheur.

C’est que le lendemain était pour eux un grand jour, celui
de leurs noces, et ils ne voulaient pas étre heureux sans donner
une pensée a leurs amis.

Comment raconter cette féte, qui mit en émoi tout le village
et laissa une impression ineffagable sur ceux qui en furent les
témoins ? Je me borne a en mentionner les traits principaux.
Lorsque le son des cloches annonca I'heure de la priere, un
nombreux et brillant cortege entra dans I'église au bruit des
mortiers. En téte marchaient Charles et Alma-Rosa, dont la
beauté souveraine était relevée par son voile blanc et sa cou-
ronne de fleurs d’oranger. Les commeres les plus hargneuses,
accourues pour mordre et déchirer, furent désarmées par tant
de grace ; elles déclarérent que la mariée était digne du roi de
Prusse, et que jamais si belle épousée n’avait franchi le seuil du
vieux portail. Le mariage fut béni par le vénérable pasteur, qui
causa une vive émotion dans I'assemblée en rappelant le danger
auquel les deux époux avaient échappé, pendant qu’une catas-
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trophe terrible frappait deux familles inconsolables. « Une telle
délivrance, ajouta-t-il, est un gage de bénédiction et un appel di-
rect que le Seigneur vous a adressé, pour que vous lui restiez fi-
deles et que votre vie soit en exemple a vos freres. »

Le diner, servi a I’'hotel du village, dont les fenétres don-
nent sur le lac, fut un festin mémorable ; rien ne fut épargné ;
on mit a contribution la terre et I'onde, la plaine et la montagne.
Le justicier fournit le vin et le poisson, Sylvain Guyat, de
Morcles, envoya un chamois tombé sous ses balles ; la créme,
vraie creme de la Gruyére, fut apportée par Uli Cotting,
I’heureux époux de la Gotton. Jamais joie plus franche, souhaits
de bonheur plus sinceres, chansons plus vivement enlevées. Le
justicier eut le bras foulé pour avoir débouché les bouteilles, et
le vin de 1834, doux a la bouche, mais foudroyant apres boire,
fit mordre la poussiére a maint convive dont la sobriété avait éte
jusqu’alors proverbiale.

On ne retrouva Sami Probst que le lendemain, dans la
creche des vaches, ou il s’était égaré en cherchant son lit. Lors-
gu’il raconta, plus tard, ce phénoméne, il ne manqua pas d’en
attribuer la cause aux esprits du Seeland.
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L'’ASPIRANT

Etabli dans un coin du wagon, enveloppé de mon vieux pa-
letot, bercé par les cahots et par le bruit assourdissant du train
en marche, je m’étais endormi, et j'avais passé Travers et Noi-
raigue sans m’en douter.

Chacun connait les bancs moelleux du wagon de troisieme
classe qui se trémousse et frétille, le soir, a la queue du dernier
convoi de marchandises entre les Verrieres et Neuchatel.

Un courant d’air froid me réveilla subitement. J'ouvre les
yeuX. A la portiere toute grande ouverte, une jeune fille est de-
bout, penchée en avant comme pour se précipiter dans le vide.

Or, nous étions dans les Gorges de I'Areuse, et le vide était
un fort beau précipice, suffisamment escarpé et noir a donner le
vertige.

Au moment ou, perdant I'équilibre, elle tombe en poussant
un cri d’effroi, je la saisis par ses vétements, et m’arc-boutant de
toutes mes forces, je la ramene dans le wagon, ou je la dépose, a
demi pamée, sur le banc gu’elle venait de quitter.

Tout cela s’était fait si vite que les voyageurs assis dans
notre compartiment avaient a peine remarqué ce qui venait de
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se passer. Du reste, la plupart dormaient dans diverses pos-
tures ; il y en avait méme qui ronflaient de tout leur cceur.

— Eh bien, gu’est-ce que c’est ? dit un homme barbu, de
taille moyenne, vétu de noir, qui s’était planté devant moi et me
regardait avec des yeux flamboyants. Qu’'avez-vous fait a ma
fille ? Voyons...

— N’avez-vous pas vu gu’elle voulait s’éter la vie en se pré-
cipitant dans I'abime ? dis-je d’'un air tragique.

— La portiere s’est ouverte et je voulais la refermer, dit la
jeune personne encore tremblante, en rajustant sa coiffure et
son manteau. Elle résistait ; une secousse du wagon m’a jetée en
avant. Sans vous, je serais tombée sur la voie...

— Quelle imprudence ! dit le pere, pourquoi ne pas m’'ap-
peler ?

— Je voyais que tu dormais.

— La belle affaire ! Ne valait-il pas mieux m’éveiller que de
t'exposer a une mort affreuse ?... Monsieur, qui que vous soyez,
je vous remercie ; le service que vous venez de rendre a ma fa-
mille est une de ces choses qu’on n’oublie jamais.

— Vous dormiez aussi dans votre coin, dit la jeune fille.
Comment avez-vous pu voir le danger que je courais ?

— L’air qui entrait par la portiere était assez froid pour ré-
veiller une demi-douzaine de dormeurs. Le reste, je l'ai fait
presque sans en avoir conscience.

Comme il n'arrive pas tous les jours de sauver la vie a son
semblable, je cherchais a voir les traits de celle qui m’avait cette
obligation. Dans les ténébres a peine tempeérées par la lampe
fumeuse et trouble qui est censée éeclairer les wagons, j'entrevis
sous I'ombre projetée par l'aile de son chapeau, un visage régu-
lierement coupé avec deux yeux bruns qui me regardaient avec
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au moins autant de curiosité que j'en mettais a étudier sa per-
sonne, et qui me firent tressaillir d’aise.

— Je puis a peine me figurer, dit le pere aprés un moment
de silence, et comme se parlant a lui-méme, ce que je serais de-
venu s’il m’avait fallu rentrer seul a la maison, apres une partie
de plaisir dont nous nous réjouissions depuis longtemps.

— Il ne faut plus y penser sinon tu hésiteras désormais a te
mettre en route avec moi, dit la jeune fille.

— Quant a cela, Jeanne, tu peux en étre bien slre, et ta
mere sera de mon avis.

— Vous voyez, monsieur, la punition dont je suis menacée,
dit Jeanne en souriant avec beaucoup de grace. Ne pourriez-
vous pas interceder pour moi et demander le silence sur ce qui
vient d’arriver ? Sinon, toute la ville le saura, cela occupera les
langues pendant huit jours, quinze jours; les journaux, avec
leur discrétion ordinaire, en parleront. Ma reconnaissance pour
VOUS en serait encore augmentée.

— Je m’engage a ne rien dire ; c’était déja mon intention,
dis-je en étendant la main.

Nous entrions dans un souterrain, et le bruit interrompit la
conversation.

— C’est le mauvais, cria une voix. Attention! Gare des-
sous !

La marche du convoi s’était ralentie. A la clarté des lampes,
on voyait a droite et a gauche d’énormes poutres de soutene-
ment formant sous la volte une double rangée de colonnes.

— Dieu soit loué! dit Jeanne, nous sommes bientdt de-
hors ; chaque fois que je traverse cette galerie, qu’on dit préte a
s’écrouler, j’éprouve un malaise inexprimable.
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— Pour le moment, il n’y a rien a craindre, fis-je d’un air
capable. La Compagnie a exécuté des travaux qui assurent la so-
lidité du terrain.

— Vous croyez, dit le pére, que ces solives et ces madriers
pourraient empécher la montagne de vous écraser tout plat, si la
voUte s’effondrait ?

— Je ne dis pas cela ; mais les terrains meubles ou la voie
est percée ont été drainés dans toutes les directions ; c’est I'eau
gui causait le glissement.

— Vous étes ingénieur ? dit le pére a demi-voix.

— Oh ! non, monsieur, loin de la. Je sais seulement que ce
tunnel a donné a la Compagnie et aux ingénieurs plus de tabla-
ture que tous les autres, qui sont creuses dans le roc vif.

Pendant que nous causions, la locomotive, qui ne cessait de
«siffler aux freins» d'une maniere alarmante, finit par
s'arréter, et les employés échangerent entre eux des paroles que
la distance ne nous permettait pas de comprendre.

— Qu’est-ce que cela ? dit le pére. Ou sommes-nous ?

La jeune fille me regarda avec inquiétude ; elle était pale et
tremblait de tous ses membres sans oser parler. Au tonnerre
produit par la marche du train, avait succédeé le silence du dé-
sert ; on n'entendait dans la nuit que le bruissement sinistre de
I’Areuse a une grande profondeur dans les rochers, et les voix
somnolentes des voyageurs qui s'informaient de la cause de cet
arrét imprévu. Le mécanicien, tout noir, une lanterne a la main,
courait autour de la machine, examinant les bielles, les mani-
velles motrices et donnant d’une voix bréve des ordres a son
chauffeur.

— Est-il arrivé un accident? criaient les voyageurs en
abaissant les glaces. Pourquoi s’arréter ici ?
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— N’ayez aucune crainte, dit le chef de train ; ce n’est rien
de grave.

— Enfin, il y a quelque chose ; ouvrez donc les portiéres !
Avons-nous déraillé ?

A I'ouie de ces paroles, la jeune fille se jeta dans les bras de
son pere en poussant un cri d’effroi.

— Calme-toi, Jeanne, dit-il en passant un bras autour de sa
taille. Si nous avions déraillé, nous serions déja en mille miettes
au fond de ces gorges.

— Messieurs, vous étes priés de rester dans les wagons, dit
le chef de train. Dans quelques minutes nous allons rouler.

— Dans I'Areuse, hein ? grande vitesse, la téte la premiére,
pour y prendre des rafraichissements ? dit un farceur.

— Champ du Moulin, quatre heures d’arrét ! cria un autre.
Gargon, apportez trois chopes, deux vermouth et des cigares.

— Allumez au moins le gaz, qu’on puisse lire son journal,
dit un troisieme en nasillant.

— Si je trouve ma porte fermée, reprit le premier, jintente
un procés a la Compagnie et je demande dix mille francs de
dommages-intéreéts.

— Et moi, si je m’enrhume, j’'en demanderai trente mille;
c’est un cas de légitime défense.

— Des lampions ! des lampions! chantaient en chceur de
jeunes éecervelés, en battant la mesure avec leurs talons.

— C’est un boulon qui est tombé ; on le remplace, nous al-
lons partir, dit le chef de train. Messieurs, un peu de patience,
s'il vous plait.

Le meécanicien, a genoux sur la voie, éclairé par son chauf-
feur, jouait du marteau et de la clef anglaise, pendant que la
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chaudiére en ébullition jetait en grondant sa vapeur par les
joints des soupapes. Chacun de nous calculait les conséquences
d’'un déraillement dans ce lieu sauvage, et se demandait avec in-
guiétude comment le voyage finirait avec une machine avariée.

— J’ai froid, dit Jeanne en frissonnant ; serons-nous encore
longtemps ici ?

— N’as-tu pas ton manteau ?

— Oui, mais avec toutes ces portiéres ouvertes, je me sens
glaceée.

— Messieurs, si I'on fermait les écoutilles, dit le pére. Il ne
fait pas chaud, cette nuit.

— Parfaitement, monsieur, nous fermerons tout ce que
vous voudrez.

— J'ai ici un chale, hasardai-je timidement, le chale de ma
mere ; prenez-le, mademoiselle.

— Vous ne vous en servez pas ?
— Non, je n’ai pas froid.

Elle me laissa envelopper sa taille svelte et ses épaules de
mon vieux plaid, qui prit soudain a mes yeux une valeur que je
ne lui connaissais pas.

— Merci, dit-elle ; maintenant cela va mieux et je n’ai plus
peur. Quelle heure est-il ?

— Bientdt onze heures, dit le pére en se levant et en appro-
chant sa montre d’or du lumignon.

— Comme c’est noir et sinistre la au fond! dit-elle. Ou
sommes-nous ?

— En face de I'angle de la montagne de Boudry qui plonge a
pic dans I’Areuse, dis-je. C’est la-bas, sur I'autre rive, au pied de
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cette roche perpendiculaire, gu'une école de village, garcons et
filles, revenant d’'une course au Creux-du-Van, a été surprise par
la nuit et n’a pu retrouver son chemin.

— Pauvres enfants et qu’ont-ils fait ?

— Il fallut allumer de grands feux et attendre le jour. Ja-
mais nuit ne m’a paru si longue.

—Vousy étiez ?

— Eh ! oui ; nous en avons bien ri plus tard, mais dans le
premier moment, en nous voyant pris, nous n’étions pas gais.

— Et les parents, qu’ont-ils fait en ne vous voyant pas reve-
nir ?

— Les pauvres gens nous croyaient perdus, et auraient pas-
sé une nuit affreuse si 'un de nous, un intrépide chasseur de
morilles, n’e(t réussi au péril de sa vie, et en rampant a quatre
pattes, a quitter notre bivouac et a gagner le village. Ce qui était
le plus dréle dans cette expédition, c’est qu’elle était dirigée par
les notables de I'endroit, le pasteur en téte, un notaire,
I'instituteur, tous hommes d’age et d’expérience, et connaissant
sur le bout du doigt tous les sentiers. Le garde-voie de la
« Combe aux épines », attiré par nos cris et la lueur de nos feux,
voulut jeter un pont a travers I'Areuse, en coupant un sapin,
mais il échoua et dut nous abandonner a notre malheureux sort.
La premiere personne que nous vimes arriver a I'aube du jour
était une vieille femme, habituée a courir les bois a la recherche
des fraises et des framboises. Elle avait ses petits-enfants dans
la troupe, et voulait s’assurer qu’ils étaient encore vivants ; elle
s'était mise en route de nuit. Arrivée dans les parages qu’on lui
avait signalés, elle se laissa guider par la fumée qui montait de
nos feux alimentés par du bois vert et descendit a tatons,
presque sans voir ou elle posait le pied. J’entends encore les cris
de joie qui saluerent son apparition.
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— Il y eut sans doute des malades apres cette nuit passée a
la belle étoile ?

— Non ; c’était en été, par le beau temps. Ceux qui avaient
froid battaient la semelle, jouaient a la main chaude, ou cas-
saient des branches pour maintenir nos énormes brasiers. Pour
le plus grand nombre, cet épisode fut un des agréments de la
course. Cependant, je souhaite qu’un tel accident ne m’arrive
jamais ; je crois que le sentiment de ma responsabilité me ferait
perdre la téte.

— Alors, vous étes instituteur ?

— Non, pas encore. Je vais a Neuchatel passer les examens
d’Etat qui commencent demain.

— Est-ce la premiere fois ?
— Oui.

— Bonne chance, dit le pére. Un examen, de quelque nature
gu’il soit, est une chose grave ; le résultat en est toujours incer-
tain. 1l faut étre jeune pour se résigner a subir.

— Du moins, a Neuchatel, dit Jeanne, on méne cela tam-
bour battant, et on ne laisse pas aux patients le temps de lan-
guir. En quatre jours, tout est baclé; on a trouvé le moyen
d’examiner cinquante ou soixante aspirants et aspirantes sur
toutes les branches du programme, et il y en a vingt, je crois.

— Cela fait plus de mille examens en trois jours et demi, dit
le pére. C’est beaucoup.

— Jeudi, a quatre heures, vous saurez votre destinée, dit
Jeanne. Ce temps sera vite écoulé.

— Oui, mademoiselle, mais les heures paraissent longues a
ceux qui sont sur la sellette. Vous savez que, pour nous, les
examens sont publics, et que les assistants ne sont pas toujours
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charitables. Nous donnons parfois la comeédie a nos dépens, et
les rieurs ne sont pas de notre coté.

— Il faut en prendre votre parti avec résolution, dit le péere
d’'un ton encourageant. Tout le monde doit passer par la; cha-
cun de nous est soumis a la critique du public. Pourquoi ferait-
on une exception a I'égard des instituteurs ?

— Je ne demande aucune faveur ; je désire seulement pou-
voir parler raisonnablement en présence de la galerie et de ne
pas perdre contenance. J'ai peur d’étre épouvanté par le son de
ma voix. La premiere fois qu’on se donne en spectacle, on n’est
jamais bien rassuré.

— La timidité convient aux enfants, aux jeunes filles, mais
une certaine confiance en sa force ne va pas mal a un jeune
homme. Vous n’étes pas de la toute premiére jeunesse ?

— J'ai vingt-deux ans.

— Vous pourriez donc étre soldat et avoir a livrer votre
premiere bataille. C’est encore bien autre chose. Vous vous sou-
venez de I'armée de Bourbaki ? Ceux-la en avaient vu de grises !

Je ne savais que répondre. Le train s’était remis en marche
et cheminait a travers la nuit sombre et froide qu’aucune étoile
n’'égayait. Il pleuvait a verse quand nous descendimes sains et
saufs a la gare de Neuchatel, a peine éclairée et a peu prés dé-
serte. Mes compagnons n'avaient pas de parapluies ; je leur of-
fris le mien.

— Ou demeurez-vous ? dit le pere apres un moment d’hési-
tation.

— Rue de I'Oratoire. Un temps de galop et je suis chez moi ;
j'irai chercher le parapluie demain.

— Non, vous en aurez besoin. Voyons, nous allons a la rue
du Chéteau ; pouvez-vous abriter ma fille jusque la ? Pour moi,
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cela m’est égal ; mais, les femmes, il faut toujours songer a leur
chapeau, a leur toilette, elles y tiennent plus qu’a la vie.

— Il est vrai, dit Jeanne, que mon chapeau serait abimé ;
un chapeau neuf !

A la clarté d’'un bec de gaz, je remarquai que M'e Jeanne
portait un fort joli chapeau entouré d’'une superbe plume
blanche, et que cette coiffure coquette embellissait le plus gra-
cieux visage.

— Avec plaisir, monsieur, m’écriai-je vivement, avec beau-
coup de plaisir.

Il est vrai qu’a coté de cette toilette élégante, mon vieux pa-
letot gris de fer, trop court et tout rape, faisait une triste figure,
et que mes gros souliers ferrés paraissaient encore plus rus-
tiques aupres des élégantes bottines de ma compagne. Néan-
moins, elle prit mon bras sans hésiter, et partit bon train, pen-
dant que son pére restait en arriere pour allumer un cigare.

— Hé, dites donc, fumez-vous ? me cria-t-il. Attendez-moi.
— Merci, je ne fume pas.

— Ah! tant mieux, dit Jeanne. Les habits de tous ces fu-
meurs sentent mauvais. Quelle chance pour nous de vous avoir
rencontré ; d’abord, je vous dois la vie, et je m’en souviendrai ;
votre chale m’a peut-étre épargné un mauvais rhume ; mainte-
nant votre parapluie sauve mon chapeau neuf, et vos récits
m’ont si bien divertie que j'ai oublié mes frayeurs et que le
voyage m’a paru trés court.

— Malgré I'accident de la machine ?

— Oui, malgré l'accident. J'ai eu une peur affreuse, c’est
vrai ; j'ai cru que nous étions perdus. Maintenant, il est d’autant
plus agréable de se sentir en s(reteé sur un pavé solide, et de ga-
gner son lit avec le sentiment qu’on aurait pu en trouver un
autre moins agréable dans les rochers et dans I'eau froide.
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C’est ainsi que nous gravimes la rue du Chateau, sombre et
solitaire. Quand nous passames au pied de la Tour de Diesse,
I’norloge sonnait les trois quarts avant minuit. Quelle situation
nouvelle et quelle félicité d’avoir a mon bras cette aimable fille,
dont la voix résonnait a mon oreille comme la plus mélodieuse
musique et qui jetait sur la veille de mes examens un rayon
d’espérance.

— Comme il est tard ! dit-elle en me rendant mon chale ;
c’est bientdt demain ; allez vite dormir et vous reposer ; vous en
avez besoin. Merci et bonne chance!

Nous étions devant une porte cochére qu’elle ouvrit et qui
se referma sur elle.

Je restai un moment immobile, tenant mon parapluie
d’'une main, mon chale de l'autre, attendant encore quelque
chose, je ne savais trop quoi, et ne pouvant me convaincre que
tout était fini.

Pour toute consolation, je ne vis arriver que le pére, trem-
pé, haletant ; son cigare brillait dans la nuit comme une étoile
rouge de premiére grandeur.

— Ah ! c’est vous, dit-il. Ma fille est déja rentrée ?
— Oui, monsieur.

— Bien ; je n’ai pas I’habitude des compliments ; si je puis
vous rendre un service, je suis Beljean, notaire, vous compre-
nez ? Mon bureau est au rez-de-chaussée. Vous vous appelez ?

— Ernest Villiers, de Plancemont, pres Couvet.

— Votre serviteur, monsieur Villiers; bonne nuit et bon
courage !
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Pour les lecteurs curieux de faire plus intime connaissance
avec le futur maitre d’école qui raconte ici son histoire, nous
commettrons une indiscrétion en transcrivant une lettre qu'il
avait écrite la veille pour prendre congé de son pasteur.

A Monsieur Duvernoy, pasteur, a Couvet.

Au moment de me présenter aux examens d’Etat, je sens le
besoin de m’entretenir un moment avec vous. J'ai voulu passer
a la cure hier, mais vous n’étiez pas a la maison ; je suis donc
réduit a vous écrire, et je crains de ne pouvoir exprimer comme
je le voudrais toute ma reconnaissance pour l'assistance que
VOous m’'avez donnée.

Sans vous, que serais-je aujourd’hui ? Au sortir de I'école
primaire, j'aurais partagé l'aversion pour I'étude assez généra-
lement répandue dans nos campagnes parmi les jeunes gens.
Les uns travaillent a la terre, d’autres entrent en apprentissage,
et oublient peu a peu ce gu’ils ont appris. Il en est méme qui se
font une gloire de ne plus toucher a une plume ou a un livre,
comme si on les avait traités en ennemis, lorsqu’on songeait a
développer ce qu’ils ont de meilleur en eux. Vous avez eu pitié
de moi, vous m’avez fait comprendre mon devoir ; que Dieu
vous en récompense ! Les lecons que vous m’avez donnees, loin
de me détourner des travaux de la campagne, comme plusieurs
le prédisaient, ont produit I'effet contraire. Il y a peu d’instants,
mon pére et ma mére me rendaient le témoignage que j'ai été
utile a la maison, que j’ai toujours travaillé comme un bon ou-
vrier et que je leur ai épargné la dépense d’'un domestique. Tout
ce que je puis souhaiter, pour le bien de notre cher pays, c’est
gue votre exemple trouve des imitateurs.
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Grace a votre recommandation et @& mon écriture qui lui
plaisait, M. le notaire Latour m’a pris dans son étude, ou j'ai ga-
gné quelque argent et appris une foule de choses qui me seront
utiles. Ces petits gains m’ont permis, sans rien demander a ma
famille, de passer une année dans la section de Pédagogie de
Neuchatel, ou je me suis mis en mesure de me présenter aux
examens de capacité.

Ce moment est sérieux ; c’est une étape dans ma vie. Qu’en
résultera-t-il ?

Je suis venu me reposer quelques jours a la campagne, chez
mes parents, pour accomplir ma résolution bien arrétée de ne
pas ouvrir un livre ou un cahier durant les huit jours qui préce-
dent I'examen. Mais je vois avec une surprise pénible qu’ils ne
me comprennent pas ; mes études les effraient, mon travail non
rétribué leur fait hausser les épaules. Hélas! sur bien des
points, nous ne parlons plus le méme langage. Néanmoins, ils
ont confilance en moi, parce que je ne meprise pas les outils du
campagnard, et que je sais encore faucher, traire les vaches et
tenir les cornes de la charrue. Mes jeunes freres ne sont plus
familiers avec moi, une espéce de barriere nous sépare ; pour
eux, je suis un monsieur de la ville, qu’ils craignent et qu’ils rail-
lent. lls resteront paysans, mais tous mes efforts tendront a en
faire des paysans éclairés.

Cher monsieur, pensez a moi pendant ces jours d’épreuves,
priez pour moi. Dés que je saurai le résultat de mes examens, je
Vous enverrai une dépéche que vous aurez l'obligeance de
transmettre a mes parents.

Votre éléve affectionné et fidele,

Ernest VILLIERS.
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L'imposant édifice en pierre jaune qu’on nomme a Neucha-
tel le Gymnase, est une ruche bourdonnante ou sont réunis,
d’'un coté le collége latin municipal, de I'autre le gymnase canto-
nal et I'’Académie. Malgré les amples dimensions de ce monu-
ment, érigé de 1830 a 1835 sur I'ancien port de la ville, a la suite
de travaux préliminaires considérables, les trois établissements
sont fort a I'étroit, et I'espace leur est mesuré d’'une main avare,
I’étage supérieur et les combles étant entierement occupés par
la Bibliotheque et les collections du Musée, qui prennent tou-
jours plus d’extension. Dés 8 heures du matin, I’entrée et la sor-
tie des cours sont annoncées par trois coups de cloche. A peine
ont-ils résonné, que par les portes ouvertes aux deux extrémités
du batiment, on voit sortir des avalanches de jeunes gens aux
casquettes multicolores, dont les allures varient selon les points
cardinaux. Sur le perron ouest, qui appartient au collége latin,
on joue, on crie, on saute, on grimpe, on se poursuit, on fait
mille folies bruyantes ; c’est la que se livrent en hiver de bril-
lants combats a coups de boules de neige, et qu’on répéte avec
enthousiasme les luttes homériques entre les Grecs et les
Troyens. Sur l'autre, celui de I'Est, on est plus calme, on cause,
on discute, on plaisante avec esprit et surtout on fume. A 10
heures, chaque étudiant, et pas mal d’éleves du gymnase, se
croient tenus d’offrir aux divinités de I'air le sacrifice d’'un cigare
ou d'une cigarette. La fumée de cet holocauste monte vers le
ciel, et cette vapeur bleuatre qui flotte comme un nuage odorant
devant la facade jaune, ne manque jamais de causer une cer-
taine surprise aux étrangers établis a I’'h6tel Bellevue et aux ha-
bitués de la colonne météorologique, qui vont consulter le ba-
rometre et s’assurer par des chiffres authentiques s'il fait chaud
ou froid, s’il y a dans I'atmosphére pression ou dépression.
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C’est dans le Gymnase que les examens devaient commen-
cer a 7 heures /> du matin. Avant ce moment, on voyait débou-
cher de toutes les rues et se réunir par groupes sur la place, ou
sur le grand escalier, les aspirants et surtout les aspirantes, tou-
jours en majorité. lls sont inquiets, préoccupés, s’examinent du
coin de I'eeil, se mesurent, s’apprécient, font connaissance. Tous
les districts du canton sont représentés ; ceux qui arrivent du
dehors éprouvent un embarras facile a comprendre ; tout est
nouveau pour eux, gens et choses. Sans en avoir l'air, les aspi-
rants font en sorte de se trouver sur le passage de mesdemoi-
selles les aspirantes, timides, effarouchées, que l'on installe
d’'ordinaire dans une grande salle du rez-de-chaussée, ou ils
n’osent pénétrer.

Ah ! cette salle du beau sexe, que n'aurions-nous pas donné
pour y étre admis seulement une minute ; notre imagination
nous en faisait un tableau enchanteur ; nous profitions de toutes
les occasions pour passer devant cette porte interdite, et quels
regards nous y plongions lorsque, par hasard, elle venait a
s’ouvrir.

Le jury est assemblé et délibere sur les travaux qui se fe-
ront dans la journée. Quelques curieux, et beaucoup de cu-
rieuses endimanchées, attendent, en se promenant dans les cor-
ridors sombres, les examens oraux des aspirants, les seuls qui
soient publics.

On nous case dans une salle au nord, froide et sombre, et
nous attendons, en causant a voix basse, comme des rats pris au
piege, le sujet de composition, par ou nous devons débuter. Je
m’apercois que je suis le plus agé des candidats qui se présen-
tent pour la premiere fois ; les jours suivants, les cadets ne se
génent pas de m’appeler grand-pere, et de parodier a mon usage
un vers de La Fontaine :

Passe encore de planter, mais subir a cet age !
Assurément il radotait.
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Il fait un de ces temps gris du commencement d’avril, bru-
meux et triste, tenant plus de I'hiver que de I'été, avec des fris-
sons dans l'air, de la neige sur les montagnes ; le lac est gris de
plomb, sans le moindre azur, les arbres n'ont pas encore une
feuille.

Enfin, un monsieur, tout de noir habillé, entre bruyam-
ment, et aprés nous avoir rappelé en peu de mots I'importance
de la composition littéraire et son r6le dans les épreuves, nous
propose le sujet suivant : « Quels sont les services qu’un institu-
teur peut rendre a la patrie ? » Puis il s’assied dans un coin,
ouvre un volume dont il s’est muni, et fait sentinelle pendant
gue nous nous mettons martel en téte pour donner essor a notre
talent d’écrivain.

On dit que la composition fournit le meilleur moyen de ju-
ger de la culture et de la portée d’un individu. Cela est incontes-
table ; toutefois, il faut remarquer que l'exercice a une tres
grande part dans le succes ; a cet égard, il y a un métier a ap-
prendre, et ceux qui ne le possedent pas, rencontrent difficultés
sur difficultés et ne travaillent qu’avec dégodt a une ceuvre de
galérien. J’en fais bientot I'expérience sur mes dix compagnons
d’infortune et sur moi-méme. La plupart se mettent immédia-
tement a écrire tout ce qui leur vient a I'esprit : ce sont des re-
miniscences de leurs cours de pédagogie et d’instruction ci-
vigue, avec des lieux communs recueillis ¢ca et 1a, des phrases
toutes faites, des clichés qui se rencontrent partout. Lorsqu’ils
ont couvert une page de ce pathos d’écolier, ils commencent a se
gratter I'oreille, a soupirer, a passer la main dans leur chevelure
hérissée comme le cimier d’'un dragon bavarois ; ils ne trouvent
rien, ils sont au bout de leur écheveau ; puis, voyant approcher
midi, I'heure fatale, une sueur froide mouille leurs tempes et
I’angoisse leur Ote I'usage de leurs facultés.

D’autres se souviennent des recommandations de nos pro-
fesseurs et du précepte de Boileau :
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Avant donc que d’écrire, apprenez a penser.

IIs rassemblent les idées se rattachant au sujet, qu’ils ana-
lysent lentement, patiemment ; ils les disposent dans I'ordre qui
leur parait le plus convenable ; apres quoi ils se donnent pour
tache de se réciter les développements de ce plan, faisant pour
ainsi dire le tour de leur travail en se le racontant a eux-mémes
avant de se mettre a écrire. lls procédent ainsi sGrement, sans
rien laisser a I'aventure, a I'imprévu. lls n’ont pas lieu de s’en
repentir, d’autant plus que le temps consacré a cet exercice dif-
ficile est coupé par des examens oraux qui vous empoignent au
milieu d’'une phrase, d’'une période, et sont la cause de préoccu-
pations et de distractions faciles a concevoir.

Cette matinée fut pénible pour chacun et semée d’in-
cidents.

—278—



vV

J'avais déja écrit deux pages, et je commencais la troi-
sieme, lorsque j’entendis comme dans un réve mon nom reten-
tir dans la salle. Ma plume continuait a courir sur le papier, et
j’éprouvais cette satisfaction délicieuse des auteurs qui se sen-
tent en veine.

— Hé, Villiers, tu n’entends pas ? me dit mon voisin. On
t'appelle pour I'examen de francais.

— Ah ! diantre, I'examen de francais ?... Ou dois-je aller ?

— Dans la salle circulaire ; va seulement, on te fera voir les
étoiles.

Je quittal a regret ma composition et ma période si bien
commenceée, et je me dirigeai vers I'amphithééatre. En ouvrant la
porte, je fus ébloui par la lumiére entrant par trois immenses
fenétres, par les murs blancs, par la foule disséminée sur les
gradins. Il fallait descendre au milieu de I’hémicycle ou siégeait
le jury, tout en noir autour d’une table verte. J'étais si troublé
gue je fis un faux pas, et au lieu de m’avancer avec le décorum
en rapport avec ma profession future, je dégringolai lourdement
du haut en bas des degreés avec un bruit de tonnerre et des con-
torsions frénétiques du corps et des bras pour garder I'équilibre
et ne pas m’étendre tout au travers du bureau. Cette gymnas-
tique désordonnée me préparait mal a lire a haute voix, a réciter
des vers, a résoudre des questions de grammaire ; en outre, elle
avait provoque le rire de l'assistance et donné de ma personne
une assez pietre idée. Tout cela était cruel pour mon amour-
propre ; j'avoue que j'avais longuement prépare cette entrée, et
je me croyais en mesure de descendre cet escalier avec une cer-
taine grace modeste, qui devait me valoir un accueil flatteur. A
cette contrariété s’en joignit une autre. J'étais placé de maniére
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a recevoir dans les yeux la lumiere des trois fenétres ; un malin
rayon de soleil, filtrant entre deux nuages, acheva de m’aveu-
gler. Tout tournait dans la salle ; je n'avais qu’'une perception
incompléte de ce qui se passait autour de moi. J'entendais la
voix grave de I'examinateur, celle de mon collegue qu’on inter-
rogeait, mais les mots n’avaient aucun sens et ne produisaient
dans mes oreilles gu’'un bourdonnement confus. Mes yeux res-
taient rivés sur le papier ou était écrite la question que le sort
m’avait adjugée, et que ma main serrait machinalement ; je ne
pouvais la lire. La défaillance me gagnait ; je me sentais mourir
et j'en étais heureux, n’ayant rien de mieux a faire. Tant pis, me
disais-je ; c’est ta faute, tu devais rester paysan ; ceci est le cha-
timent de ton ambition.

— A vous, monsieur Villiers, dit I'examinateur. Voulez-vous
lire ceci ?

Et il me tendait un volume ouvert en me designant du doigt
un paragraphe.

Je pris le livre et voulus lire ; mais mon gosier paralysé re-
fusait de filer le moindre son. J'avais beau tousser, porter la
main a ma cravate, ma voix ressemblait aux gloussements d’une
poule qui a la pépie.

— Monsieur Villiers, remettez-vous. Du courage !

Ceci fut dit au souffle par une personne placée derriére
moi. Ce devait étre Jeanne ; c’était sa maniere de prononcer I'r
et d’articuler nettement chaque syllabe. Elle me donnait a la fois
un encouragement et une legon.

La présence inattendue de Mlle Beljean fit sur moi un effet
merveilleux. L’étincelle électrique ne produit pas des résultats
plus prompts. Le spasme qui m’étranglait cessa subitement. Je
me levali solide sur mes jarrets, et d’'une voix pleine et sonore, je
lus un fragment d’Alphonse Daudet, qui me valut un signe
d’approbation du jury.
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— C’est bien, monsieur. Pouvez-vous réciter quelque
chose ?

— Oui, une fable de La Fontaine : « Le rat qui s’est retiré du
monde. »

Au lieu de m’interrompre aprées huit ou dix vers, ainsi
gu’on le fait généralement, on me laissa aller jusqu’au bout. Je
récitais avec bonheur; ma voix était souple et timbrée;
j'interpreétais chaque situation, je minais chaque personnage. Le
rire gagna la galerie lorsque je dis avec componction, en levant
les yeux au ciel d’un air béat :

. ... Dieu prodigue ses biens
A ceux qui font veeux d’étre siens.

Alors seulement, je pus lire ma question de grammaire.
C’etait chose facile : la formation du pluriel dans les adjectifs, et
le rGle des prépositions.

— C’est bien, monsieur Villiers. Vous pouvez vous retirer.

En quittant ma chaise, je n'eus pas lI'idée de regarder le
chiffre que MM. du Jury inscrivaient sur leurs feuilles ; je me re-
tournai et je vis Mlle Jeanne qui paraissait tres affairée a prendre
des notes dans un petit carnet. Oh! comme j’étais heureux, et
comme je la remerciais du fond de mon cceur de son interven-
tion bienfaisante ! A regret, je sortais de cette salle, ol j'avais
éprouve des transes mortelles, mais ou je venais de trouver une
amie. Et quelle amie le ciel m’envoyait ! La veille, je n’avais fait
gue I'entrevoir a la clarté fugitive d’'un bec de gaz, mais a la lu-
miere du jour elle était cent fois plus belle. J'aurais voulu
m’arréter un moment pour contempler a mon aise celle dont
j’étais le sauveur et garder son image dans mon souvenir, mais il
me fallait retourner dans la salle sombre ou m’attendait ma
composition commencee.
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Mes compagnons paraissaient plus préoccupés de I'examen
dont je sortais que de leurs devoirs futurs envers la patrie.

Le surveillant était sorti.

— Que vous a-t-on demandé ? s'écrierent-ils des que
jouvris la porte.

Leur curiosité satisfaite, ils se livrerent a de subtils calculs
de probabilité dans le but de deviner la question qui leur serait
adressée, et ils se mirent a feuilleter leur manuel pour se rafrai-
chir la mémoire.

— Sont-ils bien féroces ? dit une voix.
— Y a-t-il beaucoup de monde ? dit un autre.
— Avez-vous vu de jolies demoiselles ?

— Voyons, Galantin, sois donc sérieux une fois dans ta vie.
Tu penses plus aux demoiselles qu’a ta composition.

— Messieurs, dit Galantin en se levant et en glissant la
main dans son gilet, je mentirais comme un fripon si je disais
gue cette composition m’amuse. Ne comprenez-vous pas qu’'on
m’ennuie en me rappelant sans cesse nos devoirs et les services
gu'on attend des instituteurs? Il y a bien d'autres fonction-
naires que nous dans la République qui émargent au budget.
Avez-vous jamais vu qu’on les obligeat a rédiger ce que la patrie
attend d’eux et a soumettre leur prose a un jury ? Et nous, pour
les quelques centaines de francs qu’on nous compte en rechi-
gnant : trois pages folio de devoirs. C'est raide. On nous fait
faire la besogne des parents qui nous envoient des gamins mal
peignés, sales, grossiers, paresseux, des sauvages que nous de-
vons civiliser. En retour de tels services, que fait-on pour nous ?
On nous surveille comme des pensionnaires de pénitencier ;
nous n'avons pas méme la perspective d’une retraite honnéte
dans nos vieux jours. Aussi je me résume en disant : « Ingrate
patrie, tu n‘auras pas mes 0s. » Des que Galantin aura trouveé
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une place en Russie, Galantin franchira la Vistule d'un cceur 1é-
ger. Dixi.

— Galantin, tu n’écriras pas cela? s’écriéerent plusieurs
VOIX.

— Si, je I’écrirai de ma plus belle cursive, avec la ponctua-
tion voulue et les majuscules a main levée.

— Galantin, vous raisonnez comme un Juif, lui dis-je ; vous
n’avez ni cceur, ni ame. Allez en Russie, chez les Cosaques ; c’est
ce que vous pouvez faire de mieux.
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V

Le surveillant étant rentré, je repris ma plume ; mais les
idées énoncées par Galantin m’avaient bouleversé. En vain, je
cherchais a ressaisir mes inspirations premiéres ; mon enthou-
siasme, mon patriotisme étaient tombeés a plat. Ce que j'avais
écrit me paraissait absurde, un tissu d’inepties. Le temps mar-
chait et je restais la a regarder les ciselures dont plusieurs géné-
rations d’écoliers ont décoré les pupitres du Gymnase. Malgré
leur épaisseur formidable, ils sont creusés, entaillés, perforés
d’outre en outre, criblés de noms, de sentences, d’inscriptions,
de graffiti, comme les murs de Pompéi. Le francais, I'allemand,
le grec et le latin s’y coudoient, exprimant tour a tour des pen-
sées de révolte contre les lecons, des invectives a I'adresse de ri-
vaux favorisés, I'éloge de la chope, des bateaux, des vacances, de
la Belles-Lettres, de la Zofingue, des élans d’amour pour une
Beatrice, une Laure, une Julie, dont les noms s’étalent en capi-
tales de trois centimetres. Que sont devenus, me disais-je, tous
ceux qui ont massacré ces tables et qui ont commencé par dé-
grader avec une insouciance superbe les meubles d’'une admi-
nistration prévoyante et paternelle ? Cette administration, c’est
la patrie, qui nous offre a peu pres gratuitement les moyens de
nous instruire, de développer toutes nos facultés, de devenir des
hommes capables de comprendre le beau et le bien répandus a
profusion dans l'univers. Si, pauvre paysan des environs de
Couvet, je parviens un jour a me rendre digne de l'estime de
Jeanne, a obtenir son approbation, a qui le devrai-je ? Par qui ce
miracle aura-t-il été accompli, sinon par cette intervention tuté-
laire a laquelle M. Latour et M. Duvernoy ont coopéré ? Un Juif,
a leur place, m’'aurait exploité jusqu’a la corde, sans s'inquiéter
de mon avenir, puis m’aurait abandonné pour en exploiter un
autre. Ce sont les sentiments éleves, religieux, qui produisent
les grandes inspirations, les grands dévouements, tandis que le
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calcul étroit ne conduit qu’a I'’égoisme et au néant. Il faudrait
étre un misérable pour ne pas rendre a la patrie ce que la patrie
a fait pour nous.

Réchauffé par ces réflexions, j'eus bientét fini mon travail,
gue j’abandonnai un moment, pour le relire et le corriger avant
de le livrer.

— ... Es-tu prét? Villiers; tu regardes les mouches! dit
mon voisin.

— Oui.
— Combien de pages ?
— Cinq folios.

— C’est trop, c’est beaucoup trop ; tu fais du zéle, tu gates le
jury, tu nuis a tes camarades qui n’ont qu’une page a presenter.

— Qu’as-tu fait jusqu’a présent, sinon feuilleter ta gram-
maire, tes manuels, et fumer des cigarettes sur le perron ? Tous
ces livres devraient étre interdits, c’est une distraction qui vous
brouille la cervelle.

En ce moment, on m’appela pour I'examen de mathéma-
tiques. Cette fois, je descendis sans encombre les degrés de
I'amphithéatre, et lorsque j'eus tiré les questions auxquelles je
devais répondre, je promenai mes regards sur les spectateurs
sans éprouver trop d’émotion. Jeanne y était encore. Je me sen-
tais plus libre et plus calme en sa présence que le pauvre candi-
dat qu’on interrogeait avant moi et dont on venait de me racon-
ter I'histoire. C’était un instituteur agé de 24 ans, n’ayant encore
gu’un brevet de second degré ; il faisait la cour a une fille plus
positive que sentimentale, qui avait juré de ne lui appartenir
gue lorsqu’il aurait obtenu un premier degré. Elle était venue a
Neuchatel s’établir pendant les examens qu’elle suivait avec
I'attention d’un juge, couvant de ses regards I’lhumble victime de
sa trop louable sagesse, frongant le sourcil lorsqu’il faisait une
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faute, haussant les épaules lorsqu’il s’embrouillait dans ses dé-
monstrations. Jamais je n'oublierai I'expression de menace dont
elle le gratifia au moment ou il quitta la salle.

Je la comparais a Jeanne, et je m’étonnais que mon col-
legue pat conserver le moindre sentiment d’amour pour cette
virago toute faite de calcul et d’arithmétique. Autrefois, j’aurais
ri de cet amant transi, et j'aurais fait un rapprochement entre
lui et les chevaliers qui rompaient des lances dans les tournois
sous les yeux de leur belle, mais quand je retrouvai le pauvre
diable assis tristement a sa place, la téte appuyée sur le coude,
devant sa composition dont il ne pouvait se tirer, je fus pris
d’'une pitié sincere. Mais comment exprimer ma surprise, lors-
gu’en lisant par-dessus son épaule, je reconnus qu’il écrivait des
vers. Le malheureux aggravait a plaisir les difficultés de sa
tache, sans doute pour se donner du relief aux yeux de sa belle.
Il avait pris pour épigraphe ces deux vers du chant des Giron-
dins :

Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie !

et comparait les maitres d’école a Guillaume Tell, a Arnold de
Winkelried, a Adrien de Bubenberg, a Nicolas de Flue; leur
tache est un sacerdoce, la patrie une divinité dont ils sont les lé-
vites ; elle trone sur la cime de la Jungfrau, mais ses regards
s'étendent du Rhone au Rhin, du Léman au Bodensee :

De son épaule pend une robe de neige.

Son beau front de granit que la tempéte assiege,
Ceint de rhododendron et du noble edelweiss,
Menace I'étranger qui...

Quelle decouverte ! Mon collégue était un poéte, prenant
son vol trés haut. Et moi, qui me proposais de l'aider a sortir
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d’embarras, je n'avais jamais construit le moindre alexandrin.
Je me retirai tout abasourdi, et, aprés avoir signé ma composi-
tion, qui me parut plate et vulgaire auprés des vers que je venais
de lire, je sortis pour me dégourdir les jambes. Marchant a
I’'aventure, je me trouvai sur la terrasse du Chateau, ou je
n’allais jamais que le dimanche pour le culte de la collégiale. Un
secret instinct me poussait vers une certaine porte ou j'espérais
revoir deux yeux que je ne pouvais oublier. Mais rien ne se mon-
tra; je dus me contenter des moulures romanes de la vieille
église et des bas-reliefs de la regalissima sedes.
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VI

A deux heures avaient lieu les exercices d’écriture, et je re-
pris ma place armé d’'un paquet de plumes que je me mis a tail-
ler. Mes camarades avaient oublié de se procurer des canifs ; ils
m’entouraient, attendant que j'eusse fini pour en faire autant.
On parlait des examens de la matinée. Le bruit courait que les
compositions étaient faibles, la lecture et les récitations au-
dessous de la moyenne, la grammaire médiocre, et les mathe-
matiques absolument mauvaises. Malgré le sentiment que
Jj'avais réussi, je ne sais quelle détresse s’empara de moi et je me
mis a trembler. J'avais chaud, j'avais froid, ma main devenait
humide et ma plume s’y collait. Lorsque je voulus essayer une
ligne de batarde, mes jambages festonnaient d’'une facon déplo-
rable, et mes lettres capitales zigzaguaient a I'instar des éclairs.

— Tiens, tiens, dit Alexandre, venez voir les chefs-d’'ceuvre
du grand-pere. Il n'est pas fichu de planter un D majuscule et de
le mettre d’aplomb. Son grand age le fait trembler.

— Le D est une lettre perfide, mon ennemi personnel, pour
plusieurs motifs que je m’abstiens d’énumérer, dit Galantin ; il
est certain que Villiers, qui vaut dix en temps ordinaire, n’aura
pas six points s’il ne rectifie pas son tir.

Ce n’était que trop vrai, et comme l'idée de perdre des
points a I’écriture, ou j'étais fort, me révoltait, je demandai au
membre du jury qui dirigeait I'examen, la permission de sortir
un moment. J'étais hors de moi, aussi fis-je semblant de ne pas
voir un de nos professeurs que je rencontrai dans le corridor.

— Votre composition n’est pas mauvaise, me dit-il en me
frappant sur I'épaule, et vous avez bien répondu ce matin. C'est
un beau déebut. Pourquoi ne faites-vous pas la piece d’écriture ?
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— Je ne sais ce que j'ai, dis-je d’'un ton lamentable. Je ne
puis tenir une plume et cela va tout de travers.

— Ce sont les nerfs, mon ami, qui voudraient vous jouer un
tour. Vous n’étes pas le premier ; j'ai vu, il y a quelques années,
deux demoiselles prendre au méme instant la danse de Saint-
Guy en commencant I'examen de calligraphie. Elles en ont eu
pour deux mois. Mais vous étes un homme ; allez a la fontaine,
trempez vos mains dans l'eau; avalez-en quelques gorgees,
faites un tour jusqu’a la poste, vous jetterez cette lettre dans la
boite ; voici dix centimes pour I'affranchir. Cela vous distraira.

Le conseil était bon ; je le suivis docilement ; quand je ren-
trai j'étais plus calme, et je pus écrire ma piece sans trop de
peine.

— Oh ! oh!il s’est remis en selle, le traitre ! dit Alexandre.
Villiers nous enfoncera tous. Faut-il étre béte pour écrire si
bien !

— Tu as raison, dis-je en riant, je ne suis qu’un sot ; mais
toi, fils de Philippe, tu écris comme un grand homme.

— Qui ne fera pas la conquéte de I'lnde, ajouta Galantin.

— Tréve de persiflage, dit Alexandre ; je déclare que Villiers
écrit comme... un serin !

— De Macédoine ?

— Non, de Plancemont, riére Couvet, dit-il en me regardant
entre les yeux.

— On fait ce qu’on peut, dis-je en baillant. Quand nous de-
vrons tracer des modeles au tableau, pour enseigner I'écriture a
nos éléves, il sera bien agréable de les seriner sans faire rire a
nos dépens. Le bel exemple que nous donnerions en écrivant
comme des terrassiers.
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Vil

Ainsi s’écoulérent les quatre jours avec des succes et des
revers inévitables. Je ne revis plus Jeanne qu’une seule fois a
I’examen de pédagogie pratique. On avait fait venir quatre ga-
mins, auxquels nous devions faire une lecon sur un sujet tiré au
sort trois heures auparavant. J'avais « la locomotion chez les
animaux », et je m’étais préparé de mon mieux. Durant mon
exposition, un de mes écoliers fictifs m’interrompit mal a pro-
pos et je perdis le fil de mon discours. Il me restait encore un
mode de locomotion a indiquer, mais je ne le trouvais pas. Au
moment ou je commencais a hésiter, je regardai Jeanne qui
tourna immédiatement les yeux du coté de la fenétre. Une hi-
rondelle, premiére messagéere du printemps, passait gracieuse et
Iégere dans le ciel bleu. Jamais souffleur n’avait parlé plus a
propos ; ce que je cherchais, c’était le vol, chez les oiseaux, les
mammiferes, les insectes ; je saisis la balle au bond et je termi-
nai ma lecon en interrogeant mes éléves. Ceux-ci, intéresseés par
le sujet, répondirent fort bien. Pour ma récompense, j'eus un lé-
ger clignement d’yeux de Mle Jeanne, et je sortis plein de joie de
I’épreuve qui m’avait cause le plus de souci.

Le jeudi, entre trois et quatre heures, aspirants et aspi-
rantes, au nombre de cinquante-six, étaient réunis sur les gra-
dins de I'amphithéatre, attendant avec une impatience fébrile le
résultat des examens. Pour la premiére fois, nous pouvions con-
templer a l'aise nos compagnes que rien ne dérobait a nos re-
gards ; mais chacun était trop préoccupé de soi-méme et de son
sort pour faire grandement attention aux minois qui
I’entouraient. L’attente fut longue ; il y avait eu des discussions
a propos de cas douteux, et puis le tableau général portant les
chiffres des succés obtenus par chaque candidat dans tous ses
examens, n’est pas une petite besogne, et il est facile de com-
mettre des erreurs dans les additions. Plusieurs d’entre nous
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étaient sdrs de réussir et d’obtenir le premier degré, d’'autres
avaient des doutes ; enfin les résultats de quelgues-uns avaient
transpiré, je ne sais comment. En somme, l'incertitude était
grande et nous étions pour la plupart aussi a I'aise que feu saint
Laurent sur son gril.

Enfin la porte s’ouvrit, et le jury au grand complet entra so-
lennellement et se rangea en bataille au centre de I'hémicycle.
M. le directeur de I'Instruction publique avait voulu assister a
cette cérémonie.

Le président du jury proclama d’abord les brevets obtenus
par les demoiselles, puis vint notre tour. Je sentais les batte-
ments de mes artéeres aux tempes et au cou, ma cravate
m’étouffait, la salle recommencait a tourbillonner comme lors
de mon premier examen. Il y avait bien d’autres émotions dans
la salle ; parmi les demoiselles, les unes jubilaient et se félici-
taient mutuellement, d’autres fondaient en larmes et sanglo-
taient dans leurs mouchoirs. J’'entends mon nom : « Ernest Vil-
liers, 180 succes, ler degré ! » Et me voila debout, prét a hurler
de joie, quand soudain j'avise en face de moi, sur un des gradins
les plus élevés, le doux visage de Jeanne qui me souriait sous
son voile.

Il n’en fallait pas plus pour calmer les élans de ma joie;
J'aurais voulu me jeter a ses pieds, lui faire hommage de mon
succes auquel elle avait une part légitime, lui faire mes adieux
en la priant de garder quelque souvenir du pauvre aspirant
gu’elle avait encouragé ; puis courir a Plancemont, rassurer ma
famille, embrasser ma mere, mon peére, mes jeunes freres, leur
dire mes luttes, mes angoisses et les espérances qui s'ouvraient
désormais devant moi. J'avais aussi une dette de reconnais-
sance a acquitter a I’égard de mon cher pasteur. Tous ces senti-
ments s’agitaient en moi comme une tempéte et j'avoue que je
n'entendis pas un mot de I'allocution qui nous fut adressée et
des observations suggerées par les imperfections de certaines
épreuves.
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— Ou vas-tu ? me dit Alexandre, lorsque nous fiames con-
gédiés.

— Au bureau du télégraphe, expédier une dépéche a Cou-
vet.

— Eh bien, moi, je vais me jeter au lac.

— Ou cela ? Pourquoi faire ?

— Pourquoi faire ? Tu as encore le cceur de plaisanter ceux
gu’on foule aux pieds sans vergogne, les victimes de l'injustice
de ces pantins qu’on nomme le jury ? Il est propre, ce jury! Je
sais bien de quel nom il faudrait le gratifier.

— A qui en as-tu ? De quoi te plains-tu ? N’as-tu pas ce que
tu mérites ?

— Content, moi, d’un second degré ! merci. Je me réserve
de déchirer, a la barbe de ces pédants, ce brevet qui proclame
leur injustice. Quant a toi, tu n’es qu’'un vil égoiste, un sans-
coeur qui n’a pas méme un mot de sympathie pour un camarade
désespéré.

— J'ai cru que tu plaisantais ; tu n’as fait que cela pendant
ces quatre jours.

Quelqu’'un m’ayant saisi le bras, je me retournai; c’était
Galantin.

— Vous connaissez quelques membres du jury ? me dit-il
d’'un ton confidentiel.

— Mais oui ; pourquoi ?

— Il me faudrait trois points pour avoir un premier degré ;
je vous avoue gue ce second me chiffonne... horriblement.

— Si vous trouvez une place en Russie, qu’est-ce que cela
vous fait ?
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— C’est une question d’honneur ; ne croyez-vous pas que Si
je demandais une révision... ils consentiraient a me donner les
trois points qui me manquent ? Trois points, que diable! ce
n’est pas la mort d’'un homme. Venez boire une bouteille ; nous
rédigerons une lettre, une requéte, quelque chose de « chic », de
« chouette » ; je sais que vous avez le fil, et que vous saurez les
émouvoir en ma faveur. D’ailleurs, vous étes en odeur de sainte-
té, et votre nom fera bien dans le paysage.

J'étais fort contrarié, et je cherchais un prétexte pour
échapper a cette obsession, lorsqu’un des inspecteurs d’écoles
du canton, venant droit a moi :

— Monsieur Villiers, avez-vous une place en vue ? me dit-il
sans autre préliminaire.

— Non, monsieur, aucune.

— Eh bien, donnez-moi votre adresse, je vous écrirai un
mot. Il y aura peut-étre quelque chose pour vous.

— Mille remerciements, monsieur ; je ne demande qu’a
postuler et a subir, n’importe ou.

En me retournant pour gagner une issue, je me trouvai face
a face avec M. le directeur de I'Instruction publique.

— C’est monsieur Villiers ? dit-il d’'un ton bref, en exami-
nant ma personne. Vous nous restez, n'est-ce pas ? Quel age
avez-vous ?

— Vingt-deux ans.
— Avez-vous déja dirigé une école ?
— J'ai donné des lecons, mais non d’'une maniére suivie.

— Je suis content de vos examens ; continuez a étre un
brave garcon et a travailler ; on ne vous laissera pas oisif.
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— Merci, monsieur. Je me recommande a votre bienveil-
lance.

— Bien, bien. Nous nous reverrons.

Au bas du grand escalier, il me fallut traverser I'escadron
des aspirantes qui prenaient congé 'une de l'autre et se faisaient
de tendres adieux. Une dame vétue de noir, avec une plume
blanche a son chapeau, se détacha du groupe charmant et fit
trois pas de mon c6té. C'était Jeanne.

— Vous étes content, me dit-elle ; vous avez réussi; que
pensez-vous faire ?

— Je ne sais; pour le moment, je suis le plus heureux des
hommes.

— Si I'on vous offre une bonne place a I'étranger, acceptez-
la.

— A I'étranger ! Vous me conseillez de m’éloigner de mon
pays ?

— Il vous faut voir le monde, apprendre l'allemand, I'an-
glais.

— J'ai promis de rester.
—Aqui?

— Au chef de I'lInstruction publique, qui m’a dit des choses
tres flatteuses.

— Vous n'avez pas d’ambition ?

— Si, dis-je en la regardant dans les yeux ; beaucoup, oh'!
beaucoup ! Mais ce que vous me conseillez n’est pas facile.

— Je le sais. On vous aidera. Connaissez-vous M. le notaire
Latour, de Couvet ?
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— J'ai travaillé chez lui pendant trois ans.
— C’est tout ce que je désirais savoir. Adieu.

— Ah ! mademoiselle, les examens ont fini trop tot, c’est le
plus beau temps de ma vie. Je n'oublierai jamais...

Elle était rentrée dans le groupe des jeunes filles apres ce
colloque, qui n’avait duré gu’un instant. Je m’en allai perplexe,
mon bonheur déja mordu par le regret, mes projets se démolis-
sant l'un l'autre, des montagnes de difficultés, de soucis,
d’obligations nouvelles se dressant derriére mes succes.

Jamais je n'avais rédigé de dépéche pour mon compte, et
mon début dans ce genre de littérature devait, me semblait-il, et
vu les circonstances, avoir un certain cachet. Le bureau des téle-
graphes était rempli d’aspirantes, qui se hataient d’annoncer
leur succes a leurs amis et parents. Apres avoir barbouillé bien
des formulaires que je déchirais a mesure, je me décidai a re-
garder ce qu’écrivait ma voisine. En femme pratique, elle ne
s'inquiétait pas de faire des phrases: « Premier. Demain,
3 heures. » Rien de plus. Ce fut un trait de lumiere. Quelle race
moutonniére que les hommes ! J'imitai ce laconisme et je crus
étre original en livrant au guichet ce telégramme :

« Pasteur Duvernoy, Couvet,
« Premier. Joie incommensurable. A bient6t.
« Ernest. »

En regagnant mon logis, je pris au plus long, pour marcher
d’abord, respirer librement et savourer une situation nouvelle. Il
me semblait que les rues, les maisons avaient une physionomie
plus avenante, que chaque passant, prenant intérét aux ques-
tions scolaires, saluait en moi le futur instituteur de sa progeéni-
ture et me félicitait de ma victoire.
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Le soir venu, je retournai par habitude au bord du lac, puis
a la rue du Chateau, et j'écrivis a la craie, sur la porte d’entrée
du gymnase et sur le soubassement de la tour de Diesse, en pen-
sant a Jeanne : Premier degré. Joie incommensurable !
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Vi

Quatre années ont passé ; I'été dispense ses rigueurs a la
terre et la bonne petite ville de Neuchatel n’est pas épargnée
dans cette distribution de coups de soleil et de vents bralants.
Les rues sont des brasiers, les maisons des fours incandescents
ou le citadin consume son pauvre corps, malgré toutes les me-
sures recommandées par I’hygiéne : courant d’air la nuit, per-
siennes et fenétres closes le jour. Le thermometre et le baro-
metre se tiennent a des hauteurs fabuleuses. L’eau manque ; le
mince filet qui coule des fontaines est tiede et sent le marais ; on
arrose les rues avec tant de parcimonie que le moindre souffle
souleve des tourbillons de poussiere qu’il faut respirer et avaler
avec résignation. Depuis des semaines, le soleil implacable, tou-
jours a son poste dans le ciel bleu, s’acquitte en conscience de
ses fonctions, calcine les prés et les guérets, les routes, les jar-
dins et les toits. Les arbres perdent leurs feuilles avant le temps,
les herbes languissent fanées, la terre laisse voir son sein desse-
ché par des crevasses béantes. A midi, I'atmospheére vibre
comme si elle était traversée par des flammes ; des légions de
mouches, de taons énormes, de libellules menacantes,
d’insectes connus ou inconnus, bourdonnent avec furie et se jet-
tent avec rage sur les gens et sur les bétes. Le soir, lorsqu’on
ouvre sa fenétre et ses volets pour mettre un terme a la demi-
asphyxie qui menace de devenir définitive, on respire avec stu-
peur un air lourd, embrase, qui semble s’échapper du cratere
d’un volcan. On se couche, abattu, entre une porte et une fe-
nétre ouvertes, mais nulle brise bienfaisante ne vient vous don-
ner I'tllusion de la fraicheur, et I'on passe la nuit a se tourner et
a se retourner sur un matelas brdlant, le corps ruisselant de
sueur, le gosier desséché, livré au tourment de la soif, de
I'insomnie, et révant de claires fontaines, d’'ombrages verts, de
mousses et de grands bois alpestres.
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Au bout de quinze jours de ce régime, on commence a
grommeler, 'humeur s’aigrit, I'appétit diminue, la santé s’éva-
pore a vue d’eeil, on passe tout doucement a I'état de scorie. Au
bout de trois semaines, on se révolte, et un beau jour on part
pour Chaumont.

A Chaumont, quelle différence ! On a échangé la géhenne
du purgatoire contre les félicités du paradis. La régne une tem-
pérature agréable, I'air est l1éger, on le respire avec délice ; on est
alerte, dispos, on marche sans fatigue, comme si on avait des
ailes, la gaieté reparait, I'esprit reprend son essor, les organes
leur activité normale, on se sent heureux de vivre et I'on vou-
drait envelopper le monde entier dans son bonheur. On ne peut
comprendre comment on a pu languir si longtemps avant de
prendre cette résolution. C’est si facile. Deux heures de marche
sur une route superbe au milieu des sapins qui embaument la
résine, des écureuils qui font de la haute voltige sur les
branches, des pinsons qui chantent victoire, des fleurs alpestres
gui vous saluent au passage, et vous voila au sommet de la mon-
tagne, a 1 100 metres au-dessus de la mer.

Si la ville de Sion est fiere de ses Mayens semés sur les
montagnes voisines, Neuchatel a ses Chaumonts. Mais, n’a pas
un chaumont qui veut ; nous croyons méme qu’on pourrait les
compter sur les doigts. Ici, encore, il y en a beaucoup d’appelés
mais peu d’élus. Toutefois qu'on se rassure ; aux amateurs de
villégiature, a ceux qui veulent s’accorder une belle journée dans
I’air pur, la mousse des bois, en vue des grands horizons, I'hotel
—car il y a un hoétel— ouvre ses portes, ses soixante-dix
chambres, ses réfectoires, sa cuisine, dont on dit beaucoup de
bien, sa cave et ses citernes énormes, sa terrasse avec son
splendide panorama.

Voila pourquoi Chaumont a ses fideles, ses enthousiastes,
qui accomplissent sans broncher leur pelerinage annuel, des
gue les beaux jours apparaissent et que la fournaise s’allume
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dans les maisons de pierre et sous les toits de tuiles de la bonne
ville de Neuchatel.
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IX

Au matin d’une belle journée du mois de juillet, M!'e Jeanne
Beljean, abritée sous un large parasol, s’établissait pour dessi-
ner au pré Louiset, non loin du chalet Sarah Pury. C’est la qu’on
a la vue du Creux-du-Van, des Gorges de I’Areuse, de tout le vi-
gnoble entre Neuchatel et le canton de Vaud, et de ces belles
échancrures ou le lac pénétre en dessinant des courbes d’une
grace exquise. Dans ces premiéres heures de la journée, les
Alpes ont des teintes d'argent qu’elles perdent plus tard, et le
Jura des nuances bleues et roses qui ravissent les artistes.
Presque tous les jours, de bonne heure, on rencontre en ce lieu
des promeneurs en admiration devant le tableau qui s’offre a
leurs regards.

La famille Beljean a I'avantage de posséder un chaumont,
c’est-a-dire une ferme construite en pierre, avec facade a pi-
gnon, un toit de bois, un rez-de-chaussée a fleur de terre pour le
fermier, quelques chambres a I'étage pour les maitres. C'est la
gu’elle transporte ses pénates apres les pluies de la Saint-Jean,
et qu’elle reste jusgqu’a la fin d’aodt. Le notaire descend tous les
jours a la ville, a son bureau, vaque a ses affaires, dine a
I’'auberge du Soleil, ou il rencontre quelques confréres, surtout
le jeudi, jour de marché, et remonte le soir, a la fraicheur, pour
souper avec sa femme et ses enfants. Cet exercice quotidien
convient a son tempérament, et il attribue a cette vie en partie
double la santé imperturbable dont il jouit. Lorsqu’il est presse,
il descend en vélocipéde par la route unie et bien entretenue
dont chacun a pu apprécier les mérites ; c’est I'affaire de vingt
minutes. Le léger véhicule regagne les hauteurs sous les aus-
pices d’un laitier qui le raméne sur son char avec ses bouilles et
ses toulons.
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Mlle Jeanne est une jolie personne, de taille moyenne, bien
proportionnée, avec un buste élégant, une téte fine, gracieuse,
charmante, des cheveux noirs, et des sourcils fortement dessi-
nés. Le soleil a legerement bruni son teint, qui est celui de la
santé. Vétue d’'une robe de coton bleu agrémentée de blanc,
coiffée d’un chapeau de paille assez grossiere, elle a toutes les
graces féminines qui attirent les ames délicates. Sur ses genoux
repose un de ces « blocs » anglais préparés pour l'aquarelle ; a
ses cotes est une coquille pleine d’eau ; sa main mignonne tient
la palette chargée de couleurs, que son pinceau étend avec art
sur le papier.

Vers huit heures, elle est rejointe par une jolie blonde, aux
vives allures, portant un pliant et un panier.

— Déja a l'ouvrage, dit-elle; si tu m’as devancée au-
jourd’hui, c’est qu’il est arrivé de nouveaux pensionnaires a
I’'hétel.

— Quels rapports peut-il exister, 6 semillante Sophie, entre
I’heure de notre rendez-vous et l'arrivée de ces étrangers ?

— Ah! ma cheére, distinguons. D’abord, ne les ayant pas
vus, tu ne pourrais pas comprendre la description que je t'en fe-
rais, ni les séductions qui m’ont poussee a babiller et a m’at-
tarder. Nous déjeunions ensemble, a la méme table. Comme le
soleil est chaud ! N’es-tu pas morfondue ?

M'le Sophie prend place sur son pliant, tire un bas de son
panier et se met a tricoter avec un grand cliquetis d’aiguilles.

— C’est la marche qui t'a échauffée ; bientbt tu sentiras
I'effet de la brise qui souffle tout doucement. J'ai au contraire
un plaisir extréme a contempler ce beau site, a me laisser bercer
par le chant de I'alouette, que tu n’entends pas, a respirer le par-
fum des foins coupés.

— Que je ne sens pas... hein ? Acheve.
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— Si tu veux. Seulement, je m’apercois que j'ai entrepris
une tache au-dessus de mes forces. Quelle présomption,
d’essayer de rendre ces lointains ou l'azur, I'argent, le lilas se
fondent dans des tons d’'une douceur céleste. Regarde, comme
mes couleurs sont ternes a coté de cette lumiére !

— Mais non, c’est trés joli ce que tu fais la.

— Tu disais donc que tu t'es attardée a causer avec des
voyageurs arriveés hier.

— Oui, ce sont deux jeunes Hollandais, gu’on dit fort riches
avec leur précepteur, un beau jeune homme d’une tournure dis-
tinguée, dont je ne sais pas encore le nom. Il parle plusieurs
langues, mais je le tiens pour un Francais. Je crois méme l'avoir
déja vu... je ne sais ou. Cette figure me poursuit... C'est qu’il a
des yeux, un sourire... une voix qu’on ne peut oublier.

— Voyons, Sophie, du calme; tu m’as promis de ne pas
commencer de roman a I’'hotel.

— Quand tu l'auras vu... Et justement le voila qui monte le
sentier !... Il m’a suivie... Que tai-je dit?... Qu’allons-nous
faire ?

— Le laisser passer, dit Jeanne. C’est toujours amusant de
voir des figures nouvelles. Ceux-ci sont habillés d'une belle
étoffe bleu-fonce, avec chaine d’or au gilet et fin panama. Mon-
sieur porte une barbe brune et une ombrelle grise ; les jeunes ne
portent pas de barbe, mais des filets a papillons.

— Tais-toi, ils t'entendent.
— Des Hollandais... Est-ce que cela sait le francgais ?

— Pardon, mesdames, dit le précepteur, ou conduit le sen-
tier que nous suivons ?

— Il vous ramenera a I'hotel en faisant le tour de la mon-
tagne, dit Jeanne. Seulement, il est facile de s’égarer.
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Au lieu de répondre, I'étranger, qui avait fait un soubresaut
au son de cette voix, restait debout, tout interdit, les yeux déme-
surément ouverts.

— Est-ce que je me trompe, dit-il & voix basse en se déecou-
vrant. Mademoiselle Beljean ?

— Monsieur Villiers ? dit Jeanne en se levant, et en laissant
rouler a terre tout son appareil de peinture.

La surprise était si grande des deux cotés qu’ils ne trou-
vaient rien a se dire, chacun étant plus occupé a constater les
changements que le temps avait opérés dans leurs personnes,
depuis le jour ou ils s’étaient quittés au pied du grand escalier
du Gymnase. Chez le précepteur, c’était une métamorphose
complete.

— Tiens, tiens, disait Sophie entre ses petites dents
blanches, que signifie tout cela ?

— Je suis faché de vous avoir dérangées dans votre travail,
dit Ernest tout ému, en relevant le pliant de Jeanne et en ra-
massant son bloc et ses pinceaux. Votre peinture est ravissante,
Mademoiselle, et vous avez un vrai talent. Mesdames, je vous
préesente mes éléeves, messieurs Van Marken, d’Amsterdam.
Nous avons passe I'hiver a Nice, le printemps a Goritzia pres de
Venise, et, pendant que les parents de mes éleves parcourent
I’Engadine, on nous a permis de visiter le canton de Neuchatel.
Nous sommes arrivés hier au soir.

— Etes-vous déja venu & Chaumont ? dit Sophie.

— Non, mademoiselle, et vous comprendrez mon émotion
en voyant d’ici mon pays si beau, ce lac, ces montagnes, nos
Alpes, notre Jura, I'entrée du Val-de-Travers...

Il ne put continuer ; ses lévres tremblaient, des larmes cou-
laient sur son visage.
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— Avez-vous de bonnes nouvelles de vos parents? Il y a
guelque temps que monsieur Latour ne nous a écrit.

— lls sont tous en bonne santé ; j'ai des jeunes fréres qui
sont maintenant de grands garcons.

— lls seront bien surpris en vous voyant, dit Jeanne. Je ne
VOUS ai reconnu gu’a votre voix. Vous souvenez-vous de m’avoir
sauveé la vie dans les Gorges de I’Areuse ?

— Ah I par exemple, dit Sophie, voici qui est nouveau.

— Je me souviens aussi de mes examens, de ma lecture, de
I’hirondelle ; je n’ai rien oublié, et pourtant il me semble qu'un
siecle s’est écoulé des lors.

Il s’assit sur I’herbe et ils continuérent a causer de tout ce
qui les intéressait, des incidents survenus, du passé, du présent,
de I'avenir, avec cet abandon de compatriotes qui se retrouvent
apres une longue absence.

— Comme le temps passe ! Il est bientot dix heures, et je
dois aller rejoindre ma mere, dit Jeanne. C’est jeudi, notre do-
mestique est a Neuchatel pour le marché et les emplettes ; nous
devons faire le diner. Si vous voulez faire le tour du sommet de
Chaumont, nous irons ensemble ; c’est mon chemin.

— Volontiers, dit Ernest ; je ne demande pas mieux.
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X

Quelle agréable promenade ils firent sur les prairies d’ou
I'on voit le Val-de-Ruz, puis dans les belles foréts gu’'une main
savante a si bien aménagées et entretenues ! Les jeunes garcons
poussaient des cris d’enthousiasme a la vue des fraises, des
framboises mares, des papillons rares, des insectes qu’ils dé-
couvraient dans la mousse, sous les pierres, dans les vieux
troncs, des écureuils qui sautaient d’un arbre a un autre, des
merles, des grives qui se levaient a leurs pieds. Leur joie devint
du délire lorsqu’'un grand liévre, qui dormait sous un bloc de
granit, prit sa course et gravit le sentier en faisant des sauts
énormes. lls le poursuivirent un moment, mais, gagnés de vi-
tesse, ils revinrent essoufflés raconter leurs prouesses avec de
bons rires.

— Je voudrais bien savoir, dit Jeanne, profitant d’'un ins-
tant ou ils étaient seuls, qui m’envoyait de Nice pour mon Noél
des fleurs, des roses magnifiques, des fruits du Midi, des
oranges, des dattes, méme des bananes, chose rare et presque
iInconnue chez nous.

— Je voudrais bien savoir aussi, dit Ernest, qui m’a soufflé
mes réponses quand j’étais embarrassé dans mes examens.

— Alors c’est vous ?
— Peut-étre ; vous ai-je offensée ?

— Comment donc ! Mais ces envois anonymes venant du
Midi, quand on vous croyait en Hollande, nous ont beaucoup in-
trigués. Une voix secréte me disait pourtant que c’était de vous.

— Depuis quand vous connaissez-vous si bien ? dit Sophie,
qui s’était arrétée pour les attendre. Jamais cette sournoise ne
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m’a parlé de vous. Si vous lui aviez réellement sauvé la vie, on
en aurait parlé dans les journaux. Jusqu’a preuve du contraire,
je crois, monsieur, que vous avez voulu me mystifier.

— Monsieur Villiers te racontera cette histoire ; voici mon
sentier, qui conduit a notre ferme que vous voyez la-bas. Si nous
n’avions pas beaucoup d’ouvrage, je vous ferais entrer. J'espere
vous présenter bientdt a mon pere. Au revoir !

Nos promeneurs continuerent leur marche, monterent au
Signal, le point culminant de la montagne, puis redescendirent
a I'Ecole, qui contient en méme temps la poste et une jolie cha-
pelle.

Le messager venait d’arriver et l'instituteur, qui fait les
fonctions de buraliste postal, distribuait lettres, journaux, pa-
guets, a une douzaine de dames et de jeunes gens venus des di-
vers Chaumonts, et qui profitaient de la circonstance pour se
donner mutuellement les nouvelles du jour. 1l va sans dire qu’on
ne quitte pas la Bourse, c’est le nom donné a cette réunion quo-
tidienne de 11 heures, sans avoir consulté les instruments de
I’'observatoire fédéral de météorologie installé en ce lieu, sous la
garde du regent : le barometre, le thermometre, la direction du
vent, et sans s’étre enquis du temps probable pour la journée et
pour le lendemain.

A midi et demi et & six heures les pensionnaires, attirés par
la cloche, accourent vers I'hétel avec un appétit développé par
quelques heures d’exercice et par I'air de la montagne. C’est au-
tour des longues tables de la salle a manger que I'on fait con-
naissance avec ses voisins et voisines, et qu’'on noue des rela-
tions avec des étrangers venant des quatre vents du ciel. A cette
altitude, les distinctions sociales, la morgue citadine ont dispa-
ru; le bourgeois hargneux devient débonnaire, la vieille fille
maniérée et seche, simple et expansive ; les fronts ridés devien-
nent sereins, les coeurs glaces se réchauffent, chacun semble
obéir a ce souhait de Noél: «bonne volonté parmi les
hommes ! »
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L'apres-dinée, on se repose des courses du matin; on
s'asseoit a I'ombre des mélézes pour causer, faire des lectures en
commun, pendant que les dames s’occupent de couture ou de
broderie, que les jeunes gens jouent au croquet, et que les en-
fants s’ébattent et se roulent sur I’'hnerbe courte. Lorsque les
ombres des arbres s’allongent sur la prairie, et que la brume du
milieu du jour se dissipe a I’lhorizon pour laisser voir la rive op-
posée, les terrasses ondulées du plateau suisse avec ses cultures,
ses moissons, ses clochers qui étincellent, les lacs de Morat, de
Bienne, bassins d’azur ou se mire le ciel, et ce magnifique enca-
drement formé par les Alpes, rochers grisatres aux lignes har-
dies, neiges éternelles s’élevant jusqu’aux nues ; alors tout tra-
vail cesse, les conversations s’éteignent, on contemple en silence
ce décor grandiose, sur lequel le soleil, avant de disparaitre, ver-
sera des flots de pourpre et d’or.

Le soir, au salon, on fait de la musique, on chante, on im-
provise des charades, on fait des jeux ; quelquefois méme, tout a
la fin, avant de se retirer, les jeunes filles hasardent quelques
tours de valse.

Ernest Villiers eut bient6t pris sa place dans ce milieu qui
lui plaisait, ainsi qu’a ses éleves. Secondé par un Genevois en-
joué et spirituel, il devint le boute-en-train des jeux, des diver-
tissements, des promenades sur les montagnes voisines. Il avait
la voix souple et d’'un timbre agréable, il chantait avec expres-
sion et disait bien les vers ; sans cesse on le mettait en réquisi-
tion : « Monsieur Villiers, ayez I'obligeance de nous dire ceci. »
« Monsieur Villiers, soyez assez aimable pour chanter cela. »
Mlle Sophie 'accompagnait d’ordinaire sur le piano et ne pouvait
se lasser de I'entendre. Un soir, il chanta avec M'le Jeanne un
duo de Martha ; leurs voix se mariaient si bien, et ils y mirent
tant d’ame, que Sophie qui tenait le piano se retourna en fron-
cant le sourcil, et que la salle éclata en applaudissements, qui
furent répétés au dehors par les promeneurs attardés sur la ter-
rasse et qui s’étaient groupés sous les fenétres ouvertes.
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Ces délassements n’empiétaient pas sur le devoir. Des le
premier jour il avait piqué au mur de leur chambre un pro-
gramme d’études écrit de sa plus belle ronde. On devait se lever
a cing heures et travailler jusqu’a huit. Les jours de pluie, on re-
commencait a dix heures jusqu’au diner ; I'aprés-midi, on des-
sinait ou on s’exercait au piano.

Dés qu’il put s’échapper pour visiter ses parents et courir a
Plancemont, il laissa ses éleves sous la garde du Dr Thompson,
meédecin anglais, qu’il avait connu a Nice, vieux garcon original,
aussi prudent que savant. Ernest avait gagné son amitié en fai-
sant tous les jours avec lui, avant le déjeuner, un assaut de boxe
ou de sabre ; cet exercice ouvrait I'appétit du docteur et le dis-
posait a absorber un nombre indéfini de roties et de tasses de
thé. De cette facon, il réussit a obtenir deux jours de congé qu’il
consacra a sa famille et au vénérable pasteur Duvernoy. Pére,
mere, freres eurent de la peine a le reconnaitre ; ils furent
d’abord intimideés par l'arrivée d’'un si beau monsieur. Mais les
présents gu’il leur apportait et les témoignages de sa chaude af-
fection les eurent bien vite réconciliés avec ses habits, son pa-
nama et sa chaine d’or, dont leurs yeux étaient eblouis.

— 308 —



XI

A son retour & Chaumont, il trouva dans les dispositions de
Mlle Beljean a son égard, un changement qui le déconcerta. Au-
tant elle s’était montrée affectueuse et franche jusque la, autant
elle devint froide et concentrée. Elle ne paraissait plus au salon
ou elle venait autrefois avec sa jeune sceur ; on ne la voyait plus
aux promenades, ou le précepteur avait tant de plaisir a
I’entretenir, a jouir de ses surprises, a entendre ses remarques,
ses saillies pleines d’esprit et de gaieté. Au contraire, M'le Sophie
affichait I'intention arrétée d’accaparer le précepteur et d’en
faire son chevalier attitré. Plus il faisait de progrés dans les
bonnes graces de celle-ci, plus Jeanne devenait sombre, retirée
et muette. Plusieurs fois, il implora une explication dont son
coeur avait besoin, mais il n'obtint qu'une réponse évasive, iro-
nique, qui le désolait. Enfin, lorsqu’il fit une visite au chalet
Beljean, celle qu’il cherchait n’était pas visible.

Ces échecs réitérés eurent une influence sur son humeur ; il
devint hautain, mécontent ; les jeux le laissaient indifférent, la
musique l'agacait ; au salon, il restait solitaire dans un coin, ou
s’absorbait dans la lecture du registre des pensionnaires passés
et présents, gu’il tenait a I'envers.

Il fallait en finir; une entrevue était nécessaire ; pour
I'obtenir, il attendit au dimanche.

Ce jour-la, dés neuf heures du matin, par tous les sentiers
gui conduisent a la chapelle, les familles en villégiature sur la
montagne arrivent par groupes dans leurs vétements de féte :
belles jeunes filles en rose, étudiants en casquettes blanches,
vertes, bleues ou violettes, graves parents tout en noir, le livre
de cantiques a la main. Chacun prend sa place sur les bancs et
bientét la petite église ensoleillée et souriante est remplie
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d’auditeurs attentifs. Quelle douce tache que celle du pasteur
qui s’est chargé du culte ! 1l se sent accueilli par des amis, dans
une atmosphére d’intime sympathie et de recueillement. Il ne
fait pas un discours étudie ; il prie du fond du cceur, et parle
avec la liberté d’'un péere qui s’adresse a ses enfants pour leur
montrer le chemin du salut. De la, on sort édifié, I'ame pleine de
sentiments d’amour pour ses fréres, de reconnaissance pour son
Creéateur ; on plane au-dessus des mesquineries et des miseres
du monde, comme I'ceil plane sur les vastes horizons ; on se sent
loin de la terre et plus prés du ciel.
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X1l

C’est sous cette impression gqu’Ernest aborda Jeanne, au
moment ou, apres avoir franchi le seuil de I'église, elle allait re-
prendre, avec sa sceur et ses parents, le chemin de leur de-
meure. Apres les salutations ordinaires, il manceuvra de ma-
niere a rester un peu en arriére, mais elle ne s’y prétait pas vo-
lontiers et n'ouvrait la bouche que pour répondre brievement
aux questions gqu’il lui adressait.

— Que vous ai-je fait ? mademoiselle Beljean, dit-il enfin.
Ai-je eu le malheur de vous offenser ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Vous n’étes plus comme autrefois ; vous me fuyez ; voila
plus d’'une semaine que je n’ai pu vous voir, et j’aurais tant de
choses a vous dire.

— Eh bien, parlez : je vous écoute.

— Je voudrais avant tout dissiper ce nuage, qui est sans
doute causé par un malentendu.

— Je ne vois pas de nuage a dissiper, dit Jeanne en regar-
dant autour d’elle. Voyez, le ciel est bleu et les arbres sont verts.

— En effet, mademoiselle, dit Ernest en s’inclinant, je re-
connais mon erreur. Le ciel est bleu et les arbres sont verts ; je
vous remercie de me I'avoir fait remarquer.

— Enfin, a qui en avez-vous ? Voulez-vous me faire une
querelle ?
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— Dieu m’en garde ! mademoiselle ; je voulais seulement
vous annoncer mon départ et prendre congé de vous et de votre
famille.

— Vous partez ?... Quand partez-vous ?
— Oh ! le plus tot possible... Demain matin.
Jeanne palit, se mordit les levres, mais ne répondit rien.

Ils continuerent a marcher en silence, jusqu’au chalet, qui
s’élevait au milieu d’'une prairie presque plane, entourée de
grands sapins.

— Monsieur Villiers, dit tout a coup le pére en se retour-
nant, faites-moi I'amitié de diner avec nous, ainsi que vos jeunes
gens. Nous ferons ensuite une promenade ; la journée est si
belle.

— Merci, monsieur Beljean, je suis désolé de ne pouvoir ac-
cepter ; j'ai des engagements pour cette apres-midi.

— Alors, ce sera pour dimanche prochain; vous savez,
pendant la semaine, un notaire n’a pas un moment.

— Encore une fois, merci ; je pars demain.
— Comment donc ! Est-ce sérieux ?

— Tres sérieux.

— Avez-vous regu de mauvaises nouvelles ?
— Non, Dieu soit loué !

— Qu’est-ce qui vous oblige a abréger votre séjour ? Vous
ne vous plaisez pas a Chaumont ?

— Si, beaucoup.

— Voyons, donnez-nous encore une semaine. Est-ce qu’on
vous rappelle ?
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— Pas précisément; mais nous avons encore diverses
choses a voir avant de retourner en Hollande.

— Enfin, si c’est décidé, je n’ai plus rien a dire.

— Vous nous auriez fait bien plaisir, ajouta Mme Beljean. Si
nous ne vous avons pas invités plus tot, c’est que nous ne
sommes jamais sdrs d’avoir mon mari ; les notaires, voyez-vous,
c’est comme les médecins.

Ernest regardait Jeanne, qui restait impassible, les yeux
baissés.

— Adieu, dit-il d’'une voix émue. Je vous souhaite du bon-
heur a tous.

— Au revoir, dit le notaire en lui serrant la main. Quand re-
viendrez-vous au pays ?

— Je n’en sais rien, peut-étre jamais. Adieu, mademoiselle
Jeanne ; pensez quelquefois au pauvre aspirant.

Elle lui tendit la main en se détournant pour cacher une
larme qui coulait sur sa joue.

Le cceur navré, et sachant a peine ce qu’il faisait, Ernest re-
prit le chemin de I'hotel.

— Pourquoi partons-nous demain ? dit Guillaume, lI'ainé de
ses éleves. Vous ne nous en aviez rien dit.

— Autant vaut partir demain que plus tard. Nous visiterons
Geneéve et Chamonix en attendant vos parents.

— Jaurais voulu diner chez monsieur Beljean, dit le cadet.
Nous avions arrangé une belle partie de croquet avec Clemence ;
elle en a été trés contrariée.
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X111

Le précepteur était embarrassé et ne savait que répondre. Il
le fut bien davantage, lorsque, aprés une assez longue prome-
nade dans les bois, il arriva au-dessus de I'hotel, et vit, au bord
du sentier, M'le Sophie assise a 'ombre, sur une pierre moussue,
et creusant le gazon du bout de son ombrelle. Elle était fort jolie,
tout en blanc avec un nceud bleu au col et des boutons de rose
au corsage. La cloche de I'hétel appelait pour le diner.

— Je vous attendais, monsieur Villiers, dit-elle. J'aurais un
mot a vous dire.

— Allez toujours vous mettre a table, mes amis, dit Ernest a
ses éleves ; je vous rejoindrai tout a I’heure.

— Comment vous dire ce qui m’est arrive ? Je me trouve
dans une situation extrémement désagréable.

— Moi aussi, pensait Ernest. Mais il ne répondit rien et se
borna a hausser les épaules.

— Vous ne devinez pas ?

— Non.

— C’est délicat a exprimer.

— Allez toujours ; faites comme si vous étiez seule.
— J'ai dit une chose que je n'aurais pas da dire.

— Est-ce que cela me concerne ?

— Vous allez en juger. L'autre jour, au salon, ces demoi-
selles s’entretenaient de leurs prochaines fiancailles, vantaient
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leurs fiances, et me raillaient de rester en arriere. Pousseée par la
colére, ou la vanité, j'ai dit...

— Quoi ?

— Que moi aussi j’étais fiancee.

— Le grand mal ! Recevez mes félicitations.
— Attendez... Fiancée avec vous...

— Ah'! diable!... permettez... Je veux dire, c’est beaucoup
d’honneur que vous me faites... seulement, vous savez, pour
cette opération il faut étre deux, et les parties doivent étre
d’accord.

— Vous voyez bien que cela vous vexe. J'ai voulu plaisanter,
j’'ai parlé sans réfléchir. Me pardonnez-vous cette imprudence ?

— Je n’ai rien a vous pardonner. Seulement je vous prie de
répondre a une ou deux questions que je tiens a éclaircir avant
mon départ.

— Quel départ ? dit Sophie en se levant et en prenant son
ombrelle des deux mains.

— QOui, je pars demain, dit négligemment Ernest.
Puis, avec animation :

— Ai-je jamais cherché a conquérir votre amour ? Vous ai-
je fait la moindre promesse ?

— Non, dit Sophie en baissant les yeux.

— Votre confession en appelle une autre et je veux vous
parler en toute franchise. J'aime mademoiselle Beljean, depuis
notre premiere rencontre dans les Gorges de I’Areuse, lorsque
j'eus le bonheur de lui sauver la vie. J'ai des raisons de croire
gu’elle est prévenue contre moi ; depuis quelque temps son ami-
tié s’est changée en éloignement. J’en suis désespéreé ; je pars le

—315—



coeur brisé d’'un pays ou je croyais trouver le bonheur. Mais je
tiens a ce gu’elle sache la vérité, et qu’elle la tienne de votre
bouche.

— De moi ? Jamais !
— Je ne vous demande que la vérité.
— Comment voulez-vous que je lui dise cela ?

— Il vaut mieux, n’est-ce pas, gqu’elle garde des griefs in-
justes et que j’en porte la peine, quand il suffirait d’'un mot pour
les dissiper. Peut-étre est-il préférable pour son repos qu’il en
soit ainsi ; je n'aurai été pour elle qu’'une apparition fugitive, le
souvenir d’une impression de jeunesse. Mais j'aurais voulu con-
server son estime, ajouta Ernest d’'une voix altérée, et que mon
souvenir demeurat sans amertume.

— Si vous le lui avez dit, et vous avez eu cent occasions de
le faire, elle doit vous croire.

— C’est ce qui vous trompe ; chaque fois que j'ai voulu
commencer, elle a detourné la conversation. Enfin, depuis huit
ou dix jours, elle est restée invisible.

— Pas aujourd’hui, du moins ; je vous ai vus, il y a quelques
minutes, causant d’'une facon fort intime ; vous paraissiez vous
entendre au mieux.

— Vous raillez, mademoiselle, et vous raillez celui que vous
avez proclamé votre fiancé. Vous avez la une fagcon d’aimer les
gens qui n’est pas de mon godt. Adieu ; mille regrets d’avoir re-
tardé votre diner, et d’étre cause que votre potage sera refroidi.
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X1V

La nouvelle du prochain départ des Hollandais, c’est le
nom sous lequel ils étaient connus, se répandit dans I’h6tel avec
la rapidité de I'éclair. Du salon a I'office, de la salle a manger a la
véranda, jusqu’a la cuisine et a la buanderie, ce fut le sujet de
toutes les conversations. Pourqguoi s’éloigner avant la fin de la
saison ? Le temps était encore si beau, il y avait encore tant de
parties a faire, la société était si agréable. Le n° 42, ou ils lo-
geaient, devint un lieu de pélerinage ; les visites se succédaient
sans interruption, au grand déplaisir d’Ernest, qui avait besoin
de se recueillir apres les secousses qu’il venait d’éprouver.

Il profita de I'heure du diner, qui réunissait et occupait
toute la population de I'hotel, pour mettre en ordre ses coffres,
expédier a Neuchatel une dépéche demandant une voiture pour
le lendemain, et régler les comptes avec le bureau.

Lorsqu’il eut terminé ces préparatifs fastidieux, dont une
femme s’acquitte avec sérénité, mais qui ont le don d’agacer un
homme et de le mettre hors de lui, il descendit les deux étages
avec l'intention de faire quelques pas sur la terrasse. Mais il se
sentait mal a l'aise ; il y avait trop de monde ; chacun accourait
pour admirer I'alpenglihn, qui est surtout remarquable lorsqu’il
est vu de Chaumont. Déja couché pour le Jura, le soleil envoyait
ses derniers rayons sur la chaine des Alpes, entierement visible
du Pilate et du Righi jusqu’au Mont Blanc et aux belles mon-
tagnes qui baignent leur pied dans le lac Léman. Les neiges des
hautes cimes semblaient des charbons incandescents, tandis
gue les rochers des basses Alpes se revétaient d’améthyste, de
pourpre et de lilas. Cette illumination splendide d’'un panorama
iImmense, qui ne cachait aucun de ses trésors, ne se répéete pas
tous les soirs. En été, c’est méme une chose assez rare, et le pro-
nostic du mauvais temps.
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Ce dernier adieu de la Patrie a ce fils qui se préeparait a la
quitter, lui arracha des larmes d’attendrissement et de regret.
Ayant vu ses éléves au salon bien engagés dans une partie
d’échecs, il gagna la forét éclairée par le croissant de la lune.
Que de penseées, que de projets se succéderent dans son esprit
pendant gu’il errait dans les clairiéres, et sous le couvert des sa-
pins. Mais l'air frais de la nuit, le calme des grands bois, la voix
melancolique de ce petit oiseau des montagnes qui a recu de nos
chasseurs le doux nom de ransignolet, le tintement monotone
des clochettes des vaches dans les paturages, et, par-dessus
tout, I'aspect grandiose du ciel étoilé, apaiserent son irritation et
ramenerent le calme dans son ame. Lorsqu’il se trouva tout a
coup devant la facade a pignon triangulaire du chalet Beljean, il
se prit a regretter le mouvement de colére qui avait décidé son
départ. Pourquoi s’éloigner de celle qu’il aimait depuis quatre
ans ? Une voix secréte lui disait : « C’est la qu’est le bonheur. »
Sans la faible lumiére qui brillait & une ou deux fenétres du
premier étage, on aurait cru la maison déserte. L’'ombre d’une
femme se dessina sur les rideaux de mousseline et reparut a des
intervalles réguliers ; il en conclut que Jeanne se promenait len-
tement dans sa chambre comme une personne qui poursuit pé-
niblement la résolution d’'un probléme. Il serait resté toute la
nuit a regarder cette ombre cheérie, si le devoir ne I'elit ramené
aupres de ses eleves, qu’il délaissait pour la premiére fois.

Pendant qu’il délibérait sur ce qu’il devait faire, les rideaux
s'écartérent subitement, la fenétre s’ouvrit et Jeanne apparut
dans I'espace éclairé. Caché derriere le tronc d'un érable, il eut
la joie de revoir encore une fois cette chere créature, sa taille
élégante, sa téte gracieuse, ses cheveux bouclés que le vent du
soir agitait autour de ses tempes. D’'un mouvement lent, elle
passa la main sur son front et la laissa retomber avec accable-
ment. Peu apres, elle se retourna pour répondre a quelqu’un qui
lui parlait.

— Non, je n’ai pas froid, dit-elle de sa voix meélodieuse.
Viens donc admirer cette belle nuit !
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— Quli, C’est tres beau, dit Clemence, en se montrant a son
tour. Mais tu t'enrhumeras, et je ne veux pas que tu deviennes
malade ; c’est déja bien assez...

Il n'en put entendre davantage; la fenétre se referma.
Bientot les lumiéres s'éteignirent, et cette facade sombre lui
donna le frisson.

Quand il rentra, ses jeunes amis dormaient la téte sur le
bras, le sourire aux levres. Il se garda bien de les réveiller.
« Heureux enfants, disait-il en les regardant, dormez pendant
gue votre cceur est libre et que rien ne vient troubler la sérénité
de votre ciel. »
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XV

La voiture était arrivée de Neuchatel et stationnait devant
la véranda. Les chevaux frappaient du pied et agitaient leur
gueue pour chasser les mouches qui les harcelaient. Le ciel était
gris, l'air lourd ; la chaude haleine du sirocco remplacait la brise
agréable des jours précédents. Tout annoncait I'orage. La plu-
part des habitants de I'hétel, malgré I’heure matinale, étaient
réunis sur la terrasse ou se tenaient sur les balcons pour adres-
ser leurs adieux aux voyageurs. Les bagages sont chargeés, les
jeunes Van Marken prennent leurs places. lls ne sont pas con-
tents, mais ils ont I'habitude des voyages et font bonne conte-
nance ; ils saluent avec politesse ceux qui les entourent et
s'inclinent, le chapeau a la main, en regardant les dames qui,
des fenétres, agitent leurs mouchoirs. On n’attend plus que le
précepteur ; il arrive, suivi de I'h6te et de I'hGtesse, qui jettent
un gros bouquet dans la voiture.

— Bon voyage ! bonne santé ! adieu ! au revoir !

Un coup de fouet enveloppe les chevaux et la voiture roule
du cOté de la forét.

Nos jeunes Néerlandais ne savaient que penser de leur pré-
cepteur ; jusque la, ils l'avaient toujours vu enjoue, serein,
communicatif, et voila que tout a coup, sans qu’ils puissent en
pénétrer la cause, il devient sombre, morose, nerveux, muet. Le
changement avait de quoi les surprendre.

C'est qu'en effet le pauvre Ernest n’était pas gai. Il avait
passé une nuit abominable a ressasser avec I'obstination des dé-
sespeéres, les incidents de sa derniéere entrevue avec M!'le Beljean.
Il tournait, retournait, analysait chaque mot qu’elle avait pro-
nonce, ses gestes, I'expression de son visage pour en tirer des
inductions. Ses conclusions étaient sinistres et il partait le coeur
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ulcéré. Il se croyait abandonné du ciel et des hommes, condam-
né a I'exil perpétuel, chassé du paradis de ses réves. L’espoir qui
I’avait soutenu jusque 1a, et lui avait donné la vigueur d’esprit
nécessaire pour opérer la métamorphose accomplie en sa per-
sonne, venait de s’écouler ; I'avenir lui paraissait vide et noir.
Qu’avait-il & attendre de l'avenir, si Jeanne ne l'aimait pas ? A
26 ans, il ne savait plus que faire de la vie, et pour se distraire de
ses préoccupations désolantes, il ne voyait rien de mieux que de
se joindre aux voyageurs audacieux qui partaient pour explorer
le centre de I'Afrique.

IIs marchaient depuis quelques minutes lorsqu’ils rencon-
trerent un équipage dont le conducteur faisait deja, de loin, des
signaux pour les engager a s’arréter. lls obéirent a cette invita-
tion. La voiture était remplie de messieurs et de dames, parlant
tous a la fois en anglais et se démenant comme des possédés. Le
cocher faisait sa partie en pur dialecte du canton de Berne. Il
était question d’'un accident, d'un blessé, qu’on n’avait pu pren-
dre faute de place, mais qui exigeait de prompts secours.
D’abord cela intéressa médiocrement Ernest et ses compagnons,
qui voulaient passer outre, croyant avoir affaire a de mauvais
plaisants. Mais ils prétérent l'oreille et devinrent sérieux, lors-
que aprés de laborieuses explications ils comprirent qu'il
s'agissait d’'un homme, monté sur un vélocipede, qui avait ren-
contré leur voiture au moment ou celle-ci croisait un char de
bois. Ne pouvant passer, il s’était jeté de cOté et avait heurté si
rudement le rocher bordant la route gu’il était tombé évanoui, la
téte tout en sang. lls conclurent en affirmant qu’il n’y avait pas
de leur faute, gu’ils étaient préts a le déclarer devant les juges si
I'on faisait une enquéte ; toutefois ils offraient de contribuer
pour leur part aux frais que le traitement du blessé pourrait oc-
casionner. lls suppliaient Ernest de s’arréter a la cabane du can-
tonnier ; c’est la qu’ils avaient laissé le malade en attendant le
meédecin qu’ils allaient appeler par le télégraphe des qu’ils se-
raient arrives a I’hotel.
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— Si c’etait monsieur Beljean ? dit Guillaume. Il a un vélo-
cipede ; je m’en suis servi quelquefois autour de la maison.

— Si vous allez directement a I’'hdtel, dit Ernest, appelez le
docteur Thompson, — c’est un Anglais, — et priez-le de la part de
son ami Villiers — voici ma carte — de se tenir prét a descendre.

/////

Nnos chevaux.
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XVI

La surprise de nos voyageurs fut grande et leur saisisse-
ment inexprimable, lorsque arrivés a la maisonnette et ayant
mis pied a terre, ils virent M. Beljean étendu sans connaissance
sur le lit du cantonnier. Son vélocipede faussé, a demi brisé,
était appuyé contre le mur. Prés du lit taché de sang, une
femme, tenant une écuelle pleine d’eau, bassinait les blessures
avec un mouchoir humecté. Un corbeau apprivoisé, perché sur
le dossier d’'une chaise, la téte dans ses plumes, regardait cette
sceéne lugubre en faisant craquer son bec.

— Etes-vous la femme du cantonnier ? dit Ernest.
— Mon Dieu, oui.
— Ou est votre mari ?

— Il est allé chercher de I'eau ; toute notre provision a été
employée a laver ce pauvre monsieur Beljean, qui saigne comme
un boeuf. Regardez voir comme il est arrange ; ¢a porte peur :
deux trous a la téte et le bras droit tout pele.

— Ou est votre fontaine ?

— Quais, des fontaines a Chaumont ! On voit bien que vous
n’étes pas du pays. Les gens n'ont que des citernes qui recoivent
I’eau du toit. C’est a I'hotel, ou a Pierre-a-Bot que nous devons
courir pour avoir de lI'eau ; une bonne demi-heure de marche,
avec une seille sur la téte ou deux cruches au bout des bras. Qué
vous que c’est long ?

— Qu l'accident est-il arrivé ?

— Un peu plus haut. Ces Anglais ont fait un train! Il sem-
blait que le feu était au lac. Mon mari, qui travaillait sur la

— 323 —



route, courant voir de quoi ¢a retournait, trouve le notaire dans
son sang, tout pamé, avec sa velucipette en marmelade. Qu’est-
ce gu’il fallait faire ? On I'a porté ici en attendant du secours.
Etes-vous docteur ?

— Non, mais je vais en appeler un qui viendra bientét.

— Ne pourriez-vous pas lui arréter le sang ? Il doit avoir
perdu toute sa provision. Si vous aviez un peu de sparagraphe
ou de colladon ; mon mari dit que c’est souverain.

— Mon cher Guillaume, dit Ernest avec émotion, il faut
courir a I’hétel chercher le Dr Thompson. Cocher, rangez la voi-
ture au bord de la route, dételez les chevaux et galopez a I’'hétel
avec ce jeune homme. Il restera la-haut et vous rameénerez le
docteur. Vous aurez une bonne étrenne.

— Alors, dit la femme, il pourrait bien nous rapporter un
peu d’eau ; nous en manguons toujours par cette sécheresse.
Tenez, I'ami, voila une cruche vide.

— Che ne peux bas borter te I'eau sur un chefal gui gourt,
c’est verzer tout par derre ; ach ! tonner! tites pas tes pétisses,
matame.

— Allons, en route, et vivement !

L’attente parut longue au précepteur resté en téte a téte
avec la femme du cantonnier, qui ne cessait de répéter sur tous
les tons que la velucipette n’était pas une maniére de voyager
convenable a un notaire ; c’était bon pour les enfants. « Pensez-
voir, un homme de cet age, perché sur une roue, ses papiers
sous le bras, descendant la montagne sans mettre le sabot ! J'ai
toujours dit qu’il lui arriverait malheur. »

Le trot préecipité de deux chevaux se fit entendre ; le doc-
teur mit pied a terre, se secoua et franchit la porte, ornée de
queues d’écureuil de diverses couleurs. C'était un homme
maigre, tout blond, cheveux et favoris, avec une longue figure
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rousse, des yeux bleus et des dents magnifiques. En médecin
prévoyant, il apportait des choses indispensables, méme de la
glace.

Lorsqu’il eut examiné les blessures, ausculté, percuté le
malade, il pinga les lévres, leva les sourcils et haussa les épaules.

— Qu’en dites-vous ? dit Ernest. Est-ce grave ?

— La secousse a été rude, et le cerveau a recu un fort ébran-
lement.

— Etes-vous d’avis de le transporter dans son chalet ?

— En tout cas, on ne peut le laisser ici. Je vais poser un
premier appareil, puis nous le mettrons dans votre voiture...
Tenez, le mieux serait de le conduire a I’hétel, ou j'ai fait a tout
hasard préparer une chambre ; je I'aurais sous les yeux le jour et
la nuit.

— Il est donc en danger ?

— Peuh'! les blessures a la téte, accompagnées des acci-
dents que voila... on ne sait jamais...

— Cocher, tournez la voiture et attelez les chevaux, dit Er-
nest ; nous remontons a Chaumont.

— Alors nous rentrons au numeéro 42, dit Van Marken, ca-
det, en sautant de joie. Nous pourrons faire la partie de croquet
gue Clémence m’a promise.

— Monsieur le docteur, dit la femme du cantonnier, lors-
que Ernest eut mis dans sa main une belle piece d’argent, voici
un paquet de toiles d’aragnées que je viens de retrouver dans le
coffre de mon mari ; je savais bien que nous en avions; il n'y a
rien de tel pour arréter le sang.

Ce n’était pas chose facile de transporter M. Beljean dans la
voiture et de I'y maintenir. On fut heureux d’avoir l'aide du can-
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tonnier qui revenait de l'aiguade et qui donna un bon coup de
main.

Quel triste voyage pour Ernest ! Comment annoncer cet ac-
cident a la famille, qui ne s’attendait pas a ce coup ? Et si une
catastrophe allait survenir, que de complications, que d’embar-
ras, mais aussi quelle occasion pour lui de se rendre utile et de
reconquérir I'estime de Jeanne !
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XVII

La premiére personne gu’il vit devant I’hotel a leur arrivée
fut M!'e Sophie ; elle était pale, agitée, inquiéte.

— Je suis désolée de ce qui arrive, dit-elle. Que dois-je
faire ? Je me mets a votre disposition.

— Monsieur le docteur Thompson trouve urgent de laisser
le malade ici pour quelgues jours. Il faudrait avertir sa famille,
mais avec précaution. Qui pourrait-on charger de cette mission
délicate ?

— J'y vais, dit Sophie ; aussi bien, je profiterai de la cir-
constance pour réparer une faute. J'ai fait des réflexions depuis
hier.

— Vous ne craignez pas l'orage qui s’approche ? Le ciel
s’obscurcit ; on entend le tonnerre dans le lointain.

— J'aurai le temps d’arriver avant la pluie. Mais si ces
dames demandent de venir immédiatement, que dois-je faire ?
Est-il en danger ?

— Je ne sais, le docteur ne se prononce pas.

— Avez-vous confiance en cet homme, un étranger ? Ne fe-
riez-vous pas mieux d’appeler le médecin de la famille ?

— Ce serait faire injure a monsieur Thompson. Voyez la
peine qu’il se donne ; a Nice, on le tient pour un homme trés sa-
vant et tres habile.

— Faites de la place! criait le docteur de sa voix gréle. Il
faut que nous puissions passer sans géne. La chambre est-elle
préte ?
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— Oui, répondit la maitresse de I’hotel, qui avait mis elle-
méme la main a I'ceuvre. Vous pouvez venir.

— Laissez-moi faire, dit le portier. Je m’en vais déménager
monsieur Beljean sans qu’il s’en apercoive.

Le portier était un Soleurois, taillé en Hercule, et qui aimait
a faire parade de sa force.

— Avez-vous I’habitude de porter les malades ? dit le doc-
teur.

— Non, mais je porte comme rien un sac de froment pesant
trois cents livres.

— Un malade n’est pas un sac. Tenez, voila comment on
procede dans les armées du Royaume-Uni.

Avant qu’on pat deviner ce qu'il allait faire, cet homme
chetif, avec une force qu’'on n’elt pas soupgconnée, souleva le
blessé, le descendit de la voiture, et, faisant signe a Ernest, tous
deux le transporterent dans la piece réservée, dont ils referme-
rent la porte.

—328 —



XVIII

Lorsqu’il fut déshabillé, couché dans un bon lit, et pansé de
nouveau, M. Beljean ouvrit les yeux et regarda curieusement les
murs de la chambre, les personnages qui s’y trouvaient, puis il
les referma.

— Marie, dit-il, Jeanne, ou étes-vous ?

— Ces dames ne sont pas ici, dit Ernest. Elles viendront
bientot.

— Est-ce que je réve ? Je ne suis pas chez moi !
— Vous n’en étes pas bien loin ; nous sommes a I’h6tel.
— Qu’est-il arrivé ?

— Vous avez fait une chute ; il en est résulté un petit accroc
a la téte ; rien de grave.

— Ne parlez pas, et ne vous agitez pas, dit le docteur ; vous
serez plus vite rétabli.

— Et la vente que je devais faire a 11 heures dans mon
étude... un immeuble considérable... et le testament de madame
Milroi !... Merci, vous étes bon, vous! Je veux descendre en
ville, il le faut. Ou est mon vélocipéde ?

Le malade voulut se lever ; les mouvements qu’il fit pour
lutter contre ses gardiens dérangerent ses bandes et le sang cou-
la de nouveau. En méme temps un coup de tonnerre formidable
ébranla la maison.

— Entendez-vous ? dit Ernest. Vous ne pouvez voyager par
un tel temps. La pluie tombe a fil et le vent fait ployer les sapins.

— 329 —



— Et ma vente, et mon testament, qu’est-ce que tout cela va
devenir ? Madame Milroi ne peut pas attendre... Tiens ! c’est du
sang qui me coule dans les yeux !

En ce moment, la porte s’entr’ouvrit doucement.

— On a porté les coffres au numeéro 42, dit la voix claire de
Van Marken junior. Que faut-il faire de la voiture ?

— Ah! c’est vrali, je I'avais oubliée. Il faut dételer les che-
vaux et loger la voiture dans la remise.

— C’est que M!le Beljean est la avec sa mere.
— Faites-les entrer, dit le docteur.

Les deux femmes bouleversées, ruisselantes de pluie, pou-
vant a peine se soutenir, s’avancerent en heésitant.

— Puis-je voir mon mari ? dit la mére a voix basse. Mon-
sieur le docteur, que dois-je craindre, que puis-je espérer ?

— Qui est la ? dit le notaire. Est-ce toi, Marie ?

— Qui. Voici Jeanne. Pauvre ami, souffres-tu beaucoup ?
Tu es tout en sang ?

— Je suis un peu assomme... mais je vais partir pour Neu-
chatel ; il le faut ! Les affaires avant tout...

Mme Beljean, tout effarée a I'ouie de ces paroles, regardait
le docteur Thompson, qui demeurait impassible.

— Ne te tracasse pas de tes affaires, dit Jeanne. Je t'ai aidé
dans tes préparatifs pour la journée, je les connais toutes.
L’hotel a un télégraphe ; je vais envoyer une dépéche au notaire
Loret, pour le prier de te remplacer.

— Et mes papiers, mes minutes, mes actes prépareés, veux-
tu les expédier par le fil électrique ?
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— Je puis descendre a Neuchatel a l'instant, dit Ernest.
Notre voiture est encore ici. Je porterai tous vos papiers, j’'en ai
pris soin ; ils sont dans votre portefeuille. N'ai-je pas été clerc de
notaire pendant trois ans ?

— Vous auriez cette bonté ? dit Jeanne en lui tendant la
main.

— C’est qu'il fait un temps affreux, dit la mere.

— Faites comme vous voudrez, dit le notaire, et qu’on me
laisse en repos. J'ai la téte comme une poire molle. Pour la pre-
miere fois de ma vie, je manquerai un rendez-vous.

Ernest et Jeanne sortirent, se dirigeant vers le bureau ou le
télégraphe est installe.

— J'ai été injuste et méchante, dit Jeanne, les larmes aux
yeux. Votre conduite dans ce jour de désolation m’oblige a vous
le dire. Comment vous remercier pour tout ce que vous faites
pour nous ?

— Laissons cela, dit Ernest, et courons au plus pressé.
— Etes-vous toujours décidé a partir ?
— Oui, pour Neuchatel, mais je reviendrai ce soir.

— A la bonne heure ! Nous saurons bien vous décider a res-
ter jusqu’a ce que mon pére soit rétabli.

Lorsqu’ils eurent rédigé la dépéche, ils ouvrirent le porte-
feuille de M. Beljean, et Jeanne, qui était en réalité le premier
clerc de son pere, put dire ce qu’il fallait faire de chacun des pa-
piers qu’il contenait. Le court moment qu’ils passerent en-
semble fut si délicieux pour le précepteur, qu’il racheta ample-
ment ses angoisses passées, et changea a tel point ses plans
d’avenir que I'exploration du centre de I'Afrique perdit tout son
prestige. Quiconque serait venu lui en faire la proposition aurait
été bien recgu.
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— Comment, tu es encore dans tes vétements mouillés ? dit
tout a coup M'le Sophie en faisant invasion dans le bureau. Viens
vite te changer dans ma chambre. Je vais en dire autant a ta
mere. Désolée de vous interrompre, monsieur Villiers, mais la
santé de mon amie est en jeu.

— A cet égard, nous sommes d’accord, mademoiselle, et
puisque l'orage s’apaise, je vais partir en vous confiant mes en-
fants.

— Quand reviendrez-vous ? dit Jeanne.

— Oh! le plus tot possible, a cing ou six heures... pour
tranquilliser monsieur votre pére.

— Nous irons a votre rencontre ; au revoir !
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XIX

Le traitement du Dr Thompson fit merveille, et recut I'ap-
probation du médecin de la famille, qui jugea peut-étre que cet
étranger allait un peu vite en besogne. Au bout d’'une semaine,
le malade fut transporté chez lui, et le dimanche suivant le cha-
let était mis en émoi par un diner qui réunissait les principaux
personnages mentionnés dans ce récit. On vit arriver successi-
vement le Dr Thompson, le pasteur qui avait fait le service a la
chapelle, le notaire Loret, Ernest Villiers et ses éléves. La table,
toute couverte de fleurs, était présidée par M. Beljean, a peu
pres rétabli, mais ayant encore la téte bandée et le bras droit en
écharpe. Cet homme d’affaires, si sec et si positif dans I'exercice
de ses fonctions, pouvait étre a ses heures un pere de famille af-
fectueux, un causeur enjoué, un convive plein d’entrain et de
joyeuse humeur. Jeanne et Clémence, tout en blanc, étaient
charmantes ; le bonheur gu’elles ressentaient de voir la sérénite
revenue sous leur toit, rayonnait dans leurs yeux et donnait plus
d’éclat a leur beauté.

Le diner fut une féte de famille, ou chacun apportait sa part
de cordialité et d’esprit ; que de choses on avait a se dire, que de
souvenirs a raconter! Les heures s'écoulaient rapides, déli-
cieuses, tous les coeurs étaient a 'unisson ; dans tous les regards
on lisait un affectueux intérét, les bouches avaient leur plus
doux sourire. Au dessert, lorsqu’on eut savoureé les abricots du
jardin des Parcs, et les fraises parfumées des clairieres de
Chaumont, le champagne fit jouer son artillerie et les toasts
commencerent.

Le pasteur but a la santé de M. Beljean, rendu aux siens
apres un accident qui aurait pu lui étre fatal, et fit voir dans
cette délivrance I'intervention du ciel. Ce fut alors un choc de
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verres et une explosion de veeux et de félicitations qui firent
monter une larme aux yeux de celui qui en était I'objet.

— Comment vous remercier, dit-il, de tout ce que vous avez
fait pour moi, vous, docteur Thompson, toi, ami Loret; vous,
ma femme, mes filles, et ce brave précepteur que j'ai connu
simple aspirant, et auquel il ne manque aujourd’hui que d’étre
notaire pour devenir un homme accompli ? VVous riez, vous avez
tort, mais vous faites bien. On rit des notaires dans notre cher
pays, tant mieux ; ailleurs ils font pleurer, parce que, dans le
nombre, il y a d’abominables gredins. J'aime ma profession ;
avec des jouissances variées, elle nous procure I'occasion d’étre
utiles. Demandez-en des nouvelles aux veuves, aux orphelins, a
ceux gque nous sauvons de la ruine. Si monsieur Villiers n’est pas
notaire, il a tout ce qu’il faut pour le devenir, et voici comment :
Il y a quatre ans, c’est lui qui a repéché ma fille Jeanne, qui
s'avisait de tomber d’un wagon dans les gorges de I’Areuse. C’est
aussi lui qui m’a ramassé a demi mort dans les circonstances
gue vous savez ; je lui dois probablement la vie. Qui sauvera-t-il
la troisiéme fois, ce bon Samaritain ? Je lI'ignore. En attendant,
il est bon de I'avoir pres de soi. C’est une sécurité, sans compter
gu’il tient fort bien sa place dans une étude de notaire et qu’il a
les qualités fondamentales de I'emploi. Aussi, comme il aime
Jeanne depuis longtemps, et que celle-ci n’a demandé, pour se
décider, qu’'un délai de...

— Mais papa ! dit Jeanne toute confuse.

— Eh bien, voyons, parle! Tu ne dis rien ?... Je crois pou-
Voir anticiper sur sa décision et vous annoncer que, dans un an,
s'il plait a Dieu, monsieur Villiers sera mon gendre et mon asso-
cié. Il faut lui laisser le temps de terminer son ceuvre aupres de
ces aimables jeunes gens, représentant ici un des peuples les
plus estimables de I'Europe. — Ami Loret, tu feras le contrat de
mariage.
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Nous livrons a l'imagination du lecteur la conclusion de
cette féte de famille. Le mariage eut lieu un an plus tard ; il fut
béni dans la chapelle de Chaumont. Aprés un voyage en Hol-
lande avec sa jeune épouse chez ses anciens patrons, Ernest vint
prendre sa place dans I'étude du beau-pére en qualité d’aspirant
au notariat. La terrible porte cochére de la rue du Chateau de-
vint la sienne, et la premiere fois qu’il la franchit au bras de sa
femme, il écrivit a la craie sur le panneau :

Joie incommensurable !
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