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LE TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR 

Une nuit du mois de septembre 1828, le digne et respec-
table libraire Furbach, de la rue Neuhauser, à Munich, s’éveilla 
tout étonné d’entendre marcher dans la mansarde au-dessus de 
sa chambre : on allait, on venait, on se lamentait ; une des lu-
carnes en tabatière de la mansarde s’ouvrit, et de longs soupirs 
s’exhalèrent dans le silence. 

En ce moment, la chapelle des jésuites sonnait une heure, 
et sous la chambre de M. Furbach, les chevaux piétinaient dans 
leur écurie. 

La mansarde était occupée par le cocher Nicklausse, un 
grand gaillard du Pitcherland, sec, nerveux, fort habile à con-
duire les chevaux, ayant même fait quelques études au sémi-
naire de Marienthal ; mais d’un esprit simple et superstitieux, à 
ce point qu’il portait une petite croix de bronze sous sa chemise 
et la baisait matin et soir, quoiqu’il eût passé trente ans. 

M. Furbach prêta l’oreille ; au bout de quelques secondes la 
lucarne se referma, les pas cessèrent, le lit du cocher cria, enfin 
tout se tut. 

« Allons, se dit le vieux libraire, c’est aujourd’hui pleine 
lune ; Nicklausse se frappe la poitrine ; il gémit sur ses péchés, 
le pauvre diable ! » 

Et sans s’inquiéter davantage de ces choses, s’étant retour-
né, bientôt il s’endormit. 

Le lendemain, vers sept heures, M. Furbach, les pieds dans 
ses pantoufles, déjeunait tranquillement avant de descendre à 
son magasin, lorsque deux petits coups retentirent à sa porte. 
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« Entrez ! » dit-il tout surpris d’une visite si matinale. 

La porte s’ouvrit, et Nicklausse parut en blouse grise, coiffé 
du large feutre montagnard, et le gros bâton de cormier au 
poing, tel qu’il s’était présenté jadis en arrivant de son village. Il 
était pâle. 

« Monsieur Furbach, dit-il, je viens vous demander mon 
congé ; grâce au ciel, je vais enfin être à mon aise et pouvoir ai-
der ma grand’mère Orchel, de Vangebourg. 

— Auriez-vous fait un héritage ? lui demanda le vieux li-
braire. 

— Non, Monsieur Furbach, j’ai fait un rêve : j’ai rêvé d’un 
trésor, entre minuit et une heure, et je vais mettre la main des-
sus. » 

Le brave garçon parlait avec une telle assurance, que 
M. Furbach demeura confondu. 

« Comment, vous avez fait un rêve ? dit-il. 

— Oui, Monsieur, j’ai vu le trésor comme je vous vois, au 
fond d’une cave très basse, dans un vieux château. Il y avait un 
seigneur couché dessus, les mains jointes, un gros pot de fer sur 
la tête. 

— Mais où cela, Nicklausse ? 

— Ah ! je n’en sais rien. Je vais d’abord chercher le châ-
teau ; je trouverai bien ensuite la cave et les écus : des pièces 
d’or plein un cercueil de six pieds ; il me semble les voir. » 

Les yeux de Nicklausse se prirent à briller d’une façon 
étrange. 

« Voyons, mon pauvre Nicklausse, voyons ! s’écria le vieux 
Furbach, soyons raisonnable. Asseyez-vous. Un rêve… c’est 
bien, c’est très bien ; du temps de Joseph, je ne dis pas, les rêves 



– 5 – 

signifiaient quelque chose ; mais aujourd’hui, c’est bien diffé-
rent. Tout le monde rêve ; moi-même j’ai rêvé cent fois de tré-
sor, et malheureusement je n’en ai jamais trouvé. Réfléchissez, 
vous allez quitter une bonne place, pour courir après un château 
qui n’existe peut-être pas. 

— Je l’ai vu, dit le cocher, c’est un grand château qui tombe 
en ruine ; il y a au-dessous un village, un grand escalier en co-
quille, une église très vieille ; beaucoup de gens demeurent en-
core dans ce pays, une grande rivière passe auprès. 

— Bon ! tout cela vous l’avez rêvé, je le crois, dit M. Fur-
bach en haussant les épaules. 

Puis, au bout d’un instant, voulant ramener cet homme au 
bon sens, par un moyen quelconque : 

« Et votre cave, comment était-elle ? demanda-t-il. 

— Elle ressemblait à un four. 

— Et vous y êtes descendu sans doute avec une lumière. 

— Non, Monsieur. 

— Mais alors, comment avez-vous pu voir le cercueil, le 
chevalier et les pièces d’or ? 

— Ils étaient éclairés par un rayon de la lune. 

— Allons donc !… est-ce que la lune brille dans une cave ? 
Vous voyez bien que votre rêve n’a pas le sens commun. » 

Nicklausse commençait à se fâcher ; cependant il se contint 
et dit : 

« Je l’ai vu, tout le reste ne me regarde pas. Et quant au 
chevalier, tenez, le voilà, s’écria-t-il en ouvrant sa blouse, le voi-
là ! » 
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En même temps, il tirait de sa poitrine la petite croix de 
bronze suspendue par un ruban, et la déposait sur la table d’un 
air d’extase. 

 

M. Furbach, grand amateur de médailles et d’antiquités, fut 
surpris du travail bizarre et vraiment précieux de cette relique. 
Il la prit, l’examina, et reconnut qu’elle remontait au XIIe siècle. 
Au lieu de l’effigie du Christ, saillait en relief, sur la branche du 
milieu, celle d’un chevalier, les mains jointes dans l’attitude de 
la prière. Du reste, aucun millésime n’en précisait la date. 

Nicklausse, pendant cet examen, suivait les moindres 
gestes du libraire avec inquiétude. 

« C’est fort beau, reprit M. Furbach ; je ne serais même pas 
étonné qu’à force de regarder cette jolie relique, vous n’ayez fini 
par vous figurer un chevalier étendu sur un trésor : mais croyez-
moi, mon garçon, le véritable trésor qu’il faut rechercher est ce-
lui de la croix le reste ne vaut pas la peine qu’on en parle. » 

Nicklausse ne répondit pas ; seulement, après avoir passé 
le cordon à son cou, il dit : 
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« Je pars, la sainte Vierge m’éclaire !… Quand le Seigneur 
nous veut du bien, il faut en profiter. Vous m’avez toujours bien 
traité, monsieur Furbach, c’est vrai, mais le bon Dieu m’or-
donne de partir. Et puis, il est temps que je me marie : j’ai vu là-
bas, dans mon rêve, une jeune fille faite exprès pour moi. 

— Et de quel côté allez-vous ? demanda le libraire, qui ne 
put à la fin s’empêcher de sourire d’une pareille simplicité. 

— Du côté d’où vient le vent, répondit Nicklausse, c’est le 
plus sûr. 

— Vous êtes bien décidé ? 

— Oui, Monsieur. 

— Très bien, nous allons régler votre compte. Je regrette 
un aussi bon serviteur que vous, mais je me ferais un véritable 
scrupule de résister à votre vocation. » 

Ils descendirent ensemble au bureau de la librairie, et, 
après vérification faite de ses registres, M. Furbach compta deux 
cent cinquante florins d’Autriche à Nicklausse, restant de ses 
gages, y compris les intérêts depuis six ans. Après quoi le digne 
homme lui souhaita bonne chance et se pourvut d’un autre co-
cher. 

Longtemps le vieux libraire raconta cette étrange histoire ; 
il riait beaucoup de la naïveté des gens du Pitcherland, et les re-
commandait à ses amis et connaissances comme d’excellents 
serviteurs. 

Quelques années après, M. Furbach ayant marié sa fille, 
Mlle Anna Furbach, au riche libraire Rubeneck, de Leipzig, se re-
tira des affaires. Mais il avait tellement contracté l’habitude du 
travail, que, malgré ses soixante-dix ans, l’inaction lui devint 
bientôt insupportable. C’est alors qu’il fit plusieurs voyages en 
Italie, en France, en Belgique. 
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Vers les premiers jours d’automne, en 1838, il visitait les 
bords du Rhin. C’était un petit vieillard à l’œil vif, aux pom-
mettes colorées, à la démarche encore ferme. On le voyait se 
promener sur le pont du bateau, le nez en l’air, la redingote bou-
tonnée, un parapluie sous le bras, le bonnet de soie noire tiré 
sur les oreilles, causant, s’informant de tout, prenant des notes 
et consultant volontiers le Guide des voyageurs. 

Un matin, entre Frisenheim et Neubourg, après avoir passé 
la nuit au salon du dampschiff avec trente autres voyageurs, 
femmes, enfants, touristes, commerçants, étendus pêle-mêle 
sur les banquettes, M. Furbach, heureux d’échapper à cette 
étuve, monta sur le pont au petit jour. 

Il était environ quatre heures du matin, une brume épaisse 
couvrait le fleuve ; le flot mugissait, la machine clapotait lour-
dement, quelques lumières lointaines tremblotaient dans le 
brouillard, et parfois d’immenses rumeurs s’élevaient dans la 
nuit : la voix du vieux Rhin, dominant le tumulte, racontait 
l’éternelle légende des générations éteintes, les crimes, les ex-
ploits, la grandeur et la chute de ces antiques margraves, dont 
les repaires commençaient à se dessiner du milieu des ténèbres. 

Appuyé contre la machine, le vieux libraire regardait défiler 
ces souvenirs d’un œil rêveur. Le chauffeur, le mécanicien al-
laient et venaient autour de lui ; quelques étincelles volaient 
dans l’air, un fanal se balançait au bout de sa corde ; la brise je-
tait sur l’avant des flocons d’écume. D’autres voyageurs se glis-
saient alors de la soupente comme des ombres. 

M. Furbach, ayant tourné la tête, aperçut un sombre amas 
de ruines sur la rive droite du fleuve, des maisonnettes étagées 
au pied de vastes remparts ; un pont volant balayait la vague 
écumeuse de sa longue corde traînante. 

Il s’avança sous le fanal, ouvrit son guide et lut : 
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« VIEUX-BRISACH, Brisacum et Brisacus mons, fondé par 
Drusus ; autrefois la capitale du Brisgau, passait pour l’une des 
plus fortes villes d’Europe : la clef de l’Allemagne. Bernard V de 
Zœhringen en éleva le château fort. – Frédéric Barberousse y fit 
transporter, dans l’église de Saint-Etienne, les reliques de saint 
Gervais et de saint Protais. – Gustave Horn, Suédois, tenta de la 
prendre en 1633, après avoir remporté de grands avantages sur 
les Impériaux : il échoua. – Brisach fut cédé à la France par le 
traité de Westphalie ; il fut rendu à la paix de Riswick, en 
échange de Strasbourg. – Les Français le brûlèrent en 1793 ; les 
fortifications en furent démolies en 1814. » 

 
« Ainsi, se dit-il, voici le Vieux-Brisach des comtes d’Eber-

stein, d’Osgau, de Zœhringen, de Souabe et d’Autriche ; je ne 
puis laisser passer cela sans le voir. » 

Quelques instants après, il se faisait descendre avec son 
bagage dans une barque, et le dampschiff poursuivait sa route 
vers Bâle. 

Il n’est peut-être pas, sur les deux rives du Rhin, de site 
plus étrange que l’antique capitale du Brisgau, avec son château 
démantelé, ses murailles de mille couleurs, en briques, en moel-
lons, en torchis, étalées à cent cinquante mètres au-dessus du 
fleuve. Ce n’est plus une ville, et ce n’est pas encore une ruine. 
La vieille cité morte est envahie par des centaines de chau-
mières rustiques, qui se pressent alentour, qui grimpent à ses 
bastions, qui s’accrochent à ses fissures, et dont la population 
hâve, déguenillée, pullule comme les maringouins, les mous-
tiques, les mille insectes à tenailles, à tarières qui se nichent 
dans les vieux chênes, les creusent, les dissèquent et les rédui-
sent en poudre. 

Au-dessus des toits de chaume étagés contre les remparts, 
s’ouvre encore la porte du fort avec sa voûte armoriée, ses 
herses et son pont-levis suspendu sur l’abîme. De larges brèches 
laissent couler les décombres autour de la côte ; la ronce, la 
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mousse, le lierre joignent leurs efforts destructeurs à ceux de 
l’homme : tout descend, tout s’en va ! 

Quelques ceps de vigne s’emparent des créneaux ; le pâtre 
et sa chèvre se posent fièrement sur les corniches, et, chose bi-
zarre, les femmes du village, les jeunes filles, les vieilles com-
mères montrent leurs visages naïfs par mille ouvertures prati-
quées dans les murailles du château : chaque cave de l’ancienne 
forteresse est devenue un logis commode, il a suffi d’ouvrir des 
fenêtres et des lucarnes aux remparts. On voit les chemises, les 
robes rouges ou bleues, les guenilles de tous ces ménages flotter 
à la cime des airs, leurs eaux grasses suinter des goulots dans les 
fossés. Au-dessus s’élèvent encore quelques solides édifices, des 
jardins, de grands chênes, la cathédrale Saint-Étienne, tant vé-
nérée de Barberousse. 

Étendez surtout cela les teintes grises du crépuscule mati-
nal, déroulez au-dessous, à perte de vue, la nappe bleuâtre du 
Rhin qui mugit ; représentez-vous sur les grandes dalles de la 
jetée des files de tonnes et de caisses, et vous aurez l’impression 
que dut éprouver M. Furbach en abordant au rivage. 

Il aperçut au milieu des ballots un homme, la chemise dé-
braillée, les cheveux plats collés aux tempes, assis au bord d’une 
petite charrette à bras, la bretelle sur l’épaule. 

« Monsieur s’arrête à Vieux-Brisach ? Monsieur descend au 
Schlossgarten ? lui demanda cet homme d’une voix inquiète. 

— Oui, mon garçon, vous pouvez charger mes bagages. » 

Il ne se fit pas répéter l’invitation. Le batelier reçut ses 
douze pfennings et l’on partit pour l’antique castel. 

À mesure que s’élevait le jour, l’immense ruine se dégageait 
de l’ombre, et ses mille détails pittoresques s’accusaient avec 
une netteté bizarre. Ici, sur une tour décrépite, autrefois la tou-
relle des signaux, une nuée de pigeons avaient élu domicile ; ils 
se peignaient tranquillement du bec dans les meurtrières d’où 
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jadis les archers lançaient leurs flèches, Ailleurs, un tisserand 
matinal avançait au bout de longues perches ses écheveaux de 
chanvre par les lucarnes d’un donjon, pour les sécher au grand 
air. Des vignerons grimpaient la côte : quelques cris de fouine 
traversaient le silence, elles ne devaient pas manquer dans ces 
décombres. 

 

Au bout d’un quart d’heure environ, M. Furbach et son 
guide atteignirent une large voie en spirale, pavée d’un caillou-
tage noir et luisant comme du fer, et bordée d’un mur à hauteur 
d’appui, dont la courbe s’élevait jusqu’à la plate-forme. C’était 
l’ancienne avancée du Vieux-Brisach. Tout en haut de cette voie, 
près de la porte de Gontran l’Avare, M. Furbach, se penchant 
sur le petit mur, vit au-dessous les chaumières innombrables 
étagées jusqu’au bord du fleuve : leurs cours intérieures, leurs 
escaliers et leurs galeries vermoulues, leurs toits de bardeaux, 
de chaume et de planches, et leurs petites cheminées fumantes. 
Les ménagères allumaient leur feu sur l’âtre, les enfants en 
chemise allaient et venaient dans l’intérieur des masures, les 
hommes ciraient leurs bottes ; un chat rôdait sur le plus haut 
pignon ; dans une basse-cour, à deux cents mètres de là, 
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quelques poules grattaient un fumier, et par le toit effondré 
d’une vieille grange, on voyait une nichée de lapins, la croupe en 
l’air et la queue en trompette, filer dans l’ombre. Tout cela se 
découvrait aux regards, jusque dans les plus sombres recoins ; 
la vie humaine, les mœurs, les habitudes, les plaisirs et les mi-
sères de la famille s’y montraient sans mystère. 

Et pourtant M. Furbach, pour la première fois peut-être, 
trouva du mystère à ces choses : un sentiment de crainte indéfi-
nissable se glissa dans son âme. Était-ce la multiplicité des rap-
ports existant entre toutes ces créatures, et dont il ne pouvait se 
rendre compte ? Était-ce le sentiment de la cause éternelle pré-
sidant au développement de ces existences ? Était-ce la morne 
tristesse de ces vastes remparts, assistant à leur destruction 
sous l’effort de ce monde infini ? Que sais-je ? Lui-même 
n’aurait pu le dire ; mais il lui semblait qu’un autre monde 
coexistait en quelque sorte avec ce monde apparent ; que les 
ombres allaient et venaient comme autrefois dans leur domaine, 
tandis qu’au-dessous s’agitaient la vie, le mouvement, l’activité 
de la chair. Il eut peur, et se mit à courir vers sa charrette. L’air 
vif de la plate-forme, au sortir du chemin de ronde, dissipa ces 
impressions étranges. En traversant la terrasse, il vit à sa droite 
l’antique cathédrale de grès rouge encore inébranlable sur sa 
base de granit, comme au temps des croisades ; à gauche 
quelques modestes maisons bourgeoises assez propres ; une 
jeune fille donnait du mouron à ses oiseaux, un vieux boulanger 
en veste grise fumait sur le seuil de sa baraque ; en face, à 
l’autre extrémité du plateau, l’hôtel du Schlossgarten détachait 
sa blanche façade sur le fond verdoyant d’un parc. Là s’arrêtent 
les touristes qui vont à Fribourg en Brisgau. C’est un de ces bons 
hôtels allemands, simples, élégants, confortables, dignes enfin 
d’héberger un mylord en voyage. 

M. Furbach entra dans le vestibule sonore ; une jolie ser-
vante vint le recevoir, fit transporter ses effets dans une belle 
chambre au premier, où le vieux libraire se lava, changea de 
chemise, se fit la barbe ; après quoi, frais, dispos et de bon appé-
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tit, il descendit à la grande salle, prendre son café au lait selon 
sa vieille coutume. 

Or, il était dans cette salle depuis environ une demi-heure, 
– une salle haute et spacieuse, tendue d’un papier blanc à bou-
quets de fleurs, le plancher sablé, les hautes fenêtres à glaces 
étincelantes, ouvertes sur la terrasse, – il venait de terminer son 
déjeuner et s’apprêtait à faire un tour dans les environs, lors-
qu’un homme grand, en habit noir, rasé de frais et la serviette 
sur le bras, le maître de l’hôtel enfin, entra jetant un coup d’œil 
sur les tables couvertes de leurs nappes damassées, s’avança 
gravement vers M. Furbach en le saluant d’un air cérémonieux, 
le regarda et fit entendre une exclamation de surprise : 

« Seigneur Dieu… est-ce possible ? mon ancien maître ! » 

Puis, les bras étendus, d’une voix saisissante : 

« Monsieur Furbach, ne me reconnaissez-vous pas ? » 

Le vieux libraire, non moins ému, regarda cet homme, et, 
au bout d’un instant, dit : 

« C’est Nicklausse ! 

— Oui, Nicklausse, s’écria le maître d’hôtel, oui, c’est 
moi !… Ah ! Monsieur… si j’osais. » 

M. Furbach s’était levé. 

« Allons, ne vous gênez pas, dit-il en souriant, je suis heu-
reux, bien heureux, Nicklausse, de vous revoir en si bel état. 
Embrassons-nous, si cela vous fait plaisir. » 

Et ils s’embrassèrent comme de vieux camarades. 

Nicklausse pleurait ; les servantes étaient accourues ; le 
brave maître d’hôtel s’élança vers la porte du fond en s’écriant : 

« Ma femme !… mes enfants !… venez voir… venez !... Mon 
ancien maître est là !… Venez vite ! » 
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Et une jeune femme de trente ans, fraîche, gracieuse et 
belle, un grand garçon de huit à neuf ans, un autre plus petit, 
parurent. 

« C’est mon maître ! criait Nicklausse. Monsieur Furbach, 
voici ma femme… voici mes enfants… Ah ! si vous vouliez les 
bénir ! » 

Le vieux libraire n’avait jamais béni personne, mais il em-
brassa la jeune femme de bon cœur et les marmots aussi ; le 
plus petit s’était mis à pleurer, croyant qu’il s’agissait de 
quelque malheur ; l’autre, les yeux tout grands ouverts, regar-
dait ébahi. 

« Ah ! Monsieur, disait la jeune femme toute rouge, tout 
émue, que de fois mon mari s’est entretenu de vous avec moi, de 
votre bonté, de tout ce qu’il vous doit. 

— Oui, interrompit Nicklausse, cent fois l’idée m’est venue 
de vous écrire, Monsieur, mais il y aurait eu tant de choses à 
vous dire, il aurait fallu vous expliquer… Enfin, il faut me par-
donner. 

— Eh ! mon cher Nicklausse, je vous pardonne de tout mon 
cœur, fit le brave homme. Croyez que je suis heureux de votre 
fortune, quoique je ne me l’explique pas. 

— Vous saurez tout ! dit alors le maître d’hôtel ; ce soir… 
demain… je vous raconterai… C’est le Seigneur qui m’a proté-
gé... C’est à lui que je dois tout… C’est presque un miracle… 
N’est-ce pas, Fridoline ? » 

La jeune femme inclina la tête. 

« Allons, allons, tout est pour le mieux, dit M. Furbach en 
se rasseyant ; vous me permettrez de passer un ou deux jours à 
votre hôtel, pour renouveler connaissance. 



– 15 – 

— Ah ! Monsieur, vous êtes chez vous, s’écria Nicklausse ; 
je vous accompagnerai jusqu’à Fribourg, je vous ferai voir toutes 
les curiosités du pays ; je veux vous conduire moi-même. » 

L’empressement de tous ces braves gens ne peut se rendre ; 
M. Furbach en était touché jusqu’aux larmes. Durant tout ce 
jour et le suivant, Nicklausse lui fit les honneurs de Vieux-
Brisach et des environs ; bon gré mal gré, il conduisit le brave 
homme du haut de son siège ; et comme Nicklausse était le plus 
riche propriétaire de la contrée, comme il possédait les plus 
belles vignes, les plus gras pâturages du pays, et qu’il avait de 
l’argent placé partout, qu’on juge de l’étonnement de Brisach en 
le voyant conduire de la sorte un étranger : M. Furbach passa 
pour quelque prince voyageant incognito. – Quant au service de 
l’hôtel, quant à la bonne chère, au vin et aux autres accessoires 
de ce genre, je n’en dis rien : c’était splendide ; le vieux libraire 
dut s’avouer qu’il n’avait jamais été traité plus grandement, et ce 
n’est pas sans impatience qu’il attendait l’explication du « mi-
racle, » comme disait Nicklausse. Le rêve de son ancien domes-
tique, depuis longtemps oublié, lui revint alors à la mémoire, et 
lui sembla la seule explication possible d’une fortune si rapide. 

Enfin, le troisième jour, vers neuf heures du soir, après le 
souper, l’ancien maître et son cocher, se trouvant seuls en face 
de quelques vieilles bouteilles de rudesheim, se regardèrent 
longtemps l’un l’autre d’un œil attendri. Nicklausse allait com-
mencer ses confidences, lorsqu’un domestique entra pour des-
servir. 

« Allez vous coucher, Kasper, lui dit-il ; vous enlèverez tout 
cela demain. Fermez seulement la porte de l’hôtel, tirez les ver-
rous. » 

Et quand le domestique fut sorti, Nicklausse, se levant, ou-
vrit une fenêtre qui donnait sur la cour, pour renouveler l’air ; 
puis, venant se rasseoir gravement, il débuta en ces termes : 
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« Vous vous rappelez, Monsieur Furbach, le rêve qui me fit 
quitter votre service en 1828. Depuis longtemps ce rêve me 
poursuivait ; tantôt je me voyais en train de démolir un vieux 
mur au fond d’une ruine, tantôt je descendais la vrille d’un esca-
lier en coquille ; j’arrivais dans une sorte de poterne, et je me 
cramponnais à l’anneau d’une dalle qui me faisait suer sang et 
eau. 

« Ce rêve me rendait malheureux, mais quand j’eus levé la 
dalle et que je vis la cave, le chevalier, le trésor, toutes mes 
peines furent oubliées. Je me croyais déjà maître de l’argent, 
j’en avais des éblouissements ; je me disais : « Nicklausse, le 
Seigneur t’a choisi pour t’élever au pinacle des honneurs et de la 
gloire. Ta grand’mère Orchel va-t-elle être heureuse en te 
voyant rentrer au village dans une voiture à quatre chevaux ! Et 
les autres, le vieux maître d’école Yéri, le sacristain Omacht, 
tous ces gens qui répétaient du matin au soir que tu ne ferais 
jamais rien, vont-ils ouvrir les yeux, vont-ils avoir le nez long… 
Hé ! hé ! hé ! » 

« Je me figurais ces choses et d’autres semblables, qui me 
gonflaient le cœur de satisfaction et redoublaient mon désir 
d’être en possession du trésor. Mais une fois dans la rue Neu-
hauser, le sac au dos et le bâton à la main, lorsqu’il s’agit de 
prendre la route du château, vous ne sauriez croire, Monsieur 
Furbach, combien je fus embarrassé. 

« J’étais au coin de votre magasin, assis sur une borne, re-
gardant de quel côté soufflait le vent ; malheureusement, il ne 
faisait pas de vent ce jour-là ; les girouettes restaient immobiles, 
les unes tournées à droite, les autres à gauche. Et toutes ces rues 
qui se croisaient devant mes yeux avaient l’air de me dire : 
« C’est par ici qu’il faut passer ! — Non, c’est par ici ! » 

« Comment faire ? 

« À force de réfléchir, la sueur me coulait le long des reins ; 
alors, pour me donner des idées, j’entrai prendre une chope à la 
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taverne du Coq-Rouge, en face des Petites Arcades. J’avais eu 
soin de serrer mon argent dans une ceinture de cuir, sous ma 
blouse, car à la taverne du Coq-Rouge, qui se trouve dans un en-
foncement de la ruelle des Trois-Copeaux, bien des honnêtes 
gens auraient pris la peine de m’en débarrasser. 

« La salle étroite et basse, éclairée au fond par deux lu-
carnes en treillis donnant sur la cour, était pleine de fumée. Les 
roulières, les blouses, les chapeaux bossués, les bonnets râpés se 
promenaient là-dedans comme des ombres, et, de temps en 
temps, au milieu de ce nuage, brillait une allumette : un nez 
rouge, les yeux baissés, la lèvre pendante, s’illuminait ; puis tout 
redevenait gris. 

« La taverne bourdonnait comme un tambour. 

« Je m’assis dans un coin, mon bâton entre mes genoux, 
une canette baveuse devant moi, et, jusqu’à la nuit close, je res-
tai là, bouche béante, les yeux tout grands ouverts, regardant 
mon château qui me semblait peint contre le mur. 

« Vers huit heures, j’eus faim : je demandai un knapwourst 
et une autre canette. On alluma le quinquet, et deux ou trois 
heures après je m’éveillai comme d’un songe ; le tavernier Fox 
était devant moi et me disait : 

« — C’est trois kreutzer la nuit ; vous pouvez monter. » 

« Je suivis une chandelle qui me conduisit dans les 
combles. Il y avait là une paillasse à terre, la maîtresse poutre 
du pignon au-dessus. J’entendais deux ivrognes grogner dans la 
mansarde voisine, disant qu’on ne pouvait se tenir debout ; moi-
même j’étais courbé sous le toit, la tête contre les tuiles. 

« Toute cette nuit je ne pus fermer l’œil, autant par crainte 
d’être volé que par l’effet de mon rêve et le désir de me mettre 
en route, sans savoir où aller. 
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« À quatre heures, la vitre enchâssée dans le toit se mit à 
grisonner ; les autres soupentes de la mansarde ronflaient 
comme un buffet d’orgue. Je descendis l’escalier à reculons et 
m’échappai dans la rue. Tout en courant, je tâtai plus de cent 
fois ma ceinture. Le jour grandissait ; quelques servantes ve-
naient donner leur coup de balai sur les trottoirs, deux ou trois 
watchmann, le bâton sous le bras, se promenaient dans les rues 
encore désertes. Moi j’allongeais le pas, respirant l’air à pleine 
poitrine, et déjà, derrière la porte de Stuttgart, se découvraient 
les arbres de la campagne, quand l’idée me vint que j’avais ou-
blié de payer mon logement. Il ne s’agissait que de trois misé-
rables kreutzer ; Fox était bien le plus grand coquin de Munich, 
il hébergeait tous les mauvais gueux de la ville, mais la pensée 
qu’un pareil homme pourrait me prendre pour un de ses sem-
blables m’arrêta tout court. 

« J’ai entendu dire bien des fois, Monsieur Furbach, que la 
vertu est récompensée et le crime puni dans ce bas monde ; 
malheureusement, à force de voir le contraire, je n’en crois plus 
rien. Il faudrait plutôt dire que du moment qu’un homme est 
sous la protection des êtres invisibles, tout ce qu’il fait, par cou-
rage ou par lâcheté, et même sans le vouloir, tourne à son avan-
tage. – On peut regretter que de véritables bandits aient souvent 
de pareilles chances, mais qu’importe ! si les honnêtes gens 
étaient toujours heureux, on se ferait honnête homme par filou-
terie et le Seigneur n’a pas voulu cela. 

« Enfin, je retourne au Coq-Rouge en maudissant ma mau-
vaise étoile. Fox était en train de se faire la barbe devant un 
morceau de glace posé sur le bord de sa cheminée. Quand il 
m’entendit lui dire que je revenais pour payer ses trois kreutzer, 
le brave homme me regarda de travers, comme s’il eût soupçon-
né là-dessous quelque ruse diabolique. Mais, toute réflexion 
faite, après s’être essuyé la barbe, il me tendit la main, pensant 
que trois kreutzer sont toujours bons à prendre. Une grosse ser-
vante, les joues en citrouille, qui dans ce moment essuyait les 
tables, ne paraissait pas moins émerveillée que lui. 
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« J’allais me retirer, quand mes yeux rencontrèrent par ha-
sard une rangée de petits cadres tout enfumés, pendus autour 
de la salle. On avait ouvert les fenêtres pour renouveler l’air, et il 
y avait un peu plus de jour que la veille, mais cela n’empêchait 
pas que la salle ne fût encore très sombre. J’ai souvent pensé 
depuis qu’à de certains moments les yeux éclairent ce qu’ils re-
gardent, c’est comme une lumière intérieure qui nous avertit 
d’être attentif. Quoiqu’il en soit, j’avais déjà les pieds dans 
l’allée, lorsque la vue de ces cadres me fit revenir. C’étaient des 
gravures représentant les paysages des bords du Rhin, des gra-
vures vieilles de cent ans, noires, couvertes de pattes de 
mouches. Eh bien ! chose étrange, d’un coup d’œil, je les vis 
toutes, et, dans le nombre, je reconnus celle des ruines que 
j’avais vues en rêve. J’en devins tout pâle ; il me fallut un instant 
pour pouvoir monter sur le banc et regarder la chose de plus 
près. Au bout d’une minute il ne me restait aucun doute : les 
trois tours en face, le village au-dessous, le fleuve à quelques 
cent mètres plus loin, tout y était ! Je lus au bas, en vieux carac-
tères allemands : « Vues du Rhin. – Brisach. » Et, dans un coin : 
« Frédérich sculpsit, 1728. » Il y avait juste cent ans. 

« Le tavernier m’observait. 

« — Ah ! ah ! fit-il, vous regardez Brisach, c’est mon pays ; 
les Français ont brûlé la ville, les gueux ! » 

« Je descendis du banc et demandai : 

« — Vous êtes de Brisach ? 

« — Non, je suis de Mulhausen, à quelques lieues de là, un 
fameux pays ; on y boit le vin à deux Kreutzer le litre dans les 
bonnes années. 

« — Est-ce qu’il y a loin d’ici là ? 

« — Une centaine de lieues. On dirait que vous avez l’idée 
d’y aller. 
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« — C’est bien possible. » 

« Je sortis, et lui, s’avançant sur le seuil de la taverne, me 
cria d’un ton goguenard : 

« — Hé ! dites donc, avant d’aller à Mulhausen, réfléchis-
sez : vous me devez peut-être encore quelque chose ? » 

« Je ne répondis pas, j’étais en route pour Brisach : je 
voyais là-bas, au fond du sombre caveau, des masses d’or, je les 
brassais déjà, je les prenais à pleines poignées et les laissais re-
tomber ; elles rendaient un son mat et de petits éclats de rire qui 
me donnaient froid dans les os. 

« Voilà, Monsieur Furbach, comment, après avoir pris con-
gé de Munich, j’arrivai heureusement au Vieux-Brisach. C’était 
le 3 octobre 1828 ; je m’en souviendrai toute ma vie. Ce jour-là, 
je m’étais mis en route de grand matin. Vers neuf heures du 
soir, j’aperçus les premières maisons du village ; il pleuvait à 
verse : mon feutre, ma blouse, ma chemise étaient percés 
jusqu’à la peau ; une petite brise des glaciers de la Suisse me fai-
sait claquer les dents ; il me semble encore entendre la pluie 
tomber, le vent souffler, le Rhin mugir. Plus une lumière ne bril-
lait au Vieux-Brisach. Une vieille femme m’avait indiqué 
l’auberge du Schlossgarten au haut de la côte ; j’avais fini par 
trouver la rampe : je montais en tâtonnant et me disais : « Sei-
gneur Dieu… Seigneur Dieu… si tu ne veux pas que je périsse ici, 
si tu veux accomplir envers un pauvre diable comme moi le 
quart de tes divines promesses, arrive à mon secours ! » 

« Cela n’empêchait pas l’eau de clapoter, le feuillage, au re-
vers du talus, de grelotter, et la bise de siffler de plus belle à me-
sure que je montais. 

« Or, depuis environ vingt minutes, j’allais ainsi en tâton-
nant dans cette grande vrille tortueuse, risquant de me précipi-
ter à chaque pas, quand, devant moi, dans les ténèbres, s’avança 
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lentement une lanterne ; elle ruisselait de pluie et jetait des 
éclairs au vieux mur. 

« — Hé ! qui va là ? fit une voix cassée. 

« — Un voyageur qui monte au Schlossgarten, répondis-je. 

« — Ah ! bon ; nous allons voir. » 

« Et la lumière, vacillant, trébuchant, s’approcha. 

« Au-dessus s’avançait une face blafarde, à nez camard, aux 
joues creuses et plombées, coiffée d’un vieux bonnet de peau de 
martre, dont il ne restait plus que le cuir. Un bras long, déchar-
né, leva la lanterne jusqu’à la hauteur de mon feutre ; l’homme 
et moi nous nous regardâmes quelques secondes en silence. Il 
avait les yeux gris clair comme un chat, les sourcils et la barbe 
d’un blanc filasse ; il portait une casaque en peau de chèvre et 
des pantalons de toile grise : c’était le vieux cordier Zulpick, un 
être bizarre, vivant seul dans sa cave, au pied de la tour de Gon-
tran l’Avare. Après avoir tressé ses cordes toute la journée dans-
la petite allée des Houx, derrière l’église Saint-Étienne, sans ja-
mais répondre autrement aux passants qui lui souhaitaient le 
bonjour que par une inclination de tête silencieuse, il rentrait 
dans sa cave en nasillant des airs du temps de Barberousse, et 
préparait son souper lui-même ; puis, les deux coudes sur le 
bord de sa lucarne, il regardait le Rhin, l’Alsace, les cimes de la 
Suisse durant des heures entières. On le rencontrait aussi par-
fois la nuit qui se promenait dans les décombres, et quelquefois, 
mais rarement, il descendait boire du kirschenwasser, avec les 
mariniers et les flotteurs, au bouchon du père Korb, sur la jetée 
en face du pont. Alors il parlait des anciens temps et racontait 
des chroniques à ces braves gens, qui se disaient : « D’où diable 
le vieux Zulpick sait-il ces choses, lui qui n’a fait que tresser des 
cordes toute sa vie ? » 

« Zulpick ne manquait jamais d’aller à la grand-messe les 
dimanches ; mais, par une vanité singulière, il se tenait fière-
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ment dans le chœur, à la place des anciens ducs ; et, chose éton-
nante, les habitants de Brisach trouvaient cela naturel de la part 
du vieux cordier, tandis qu’ils l’auraient blâmé dans tout autre. 

« Tel était l’homme à la lanterne. 

 

Il me regarda longtemps à travers la pluie qui rayait l’air, et 
malgré l’impatience qui me gagnait. 

« Enfin il me dit d’un ton sec : 

« — Voici votre chemin. » 

« Et les reins courbés, l’air rêveur, il poursuivit sa route 
vers le bouchon du père Korb, en murmurant des paroles con-
fuses. 

« Quant à moi, voulant profiter des derniers éclairs de la 
lanterne, je grimpai rapidement la terrasse, où m’apparut une 
lumière à ras de terre : c’était celle du Schlossgarten. Une ser-
vante veillait encore ; j’atteignis la porte de l’hôtel, je frappai, on 
m’ouvrit, et la voix de Katel s’écria : 
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« — Ah ! Seigneur Dieu !… quel temps pour voyager… quel 
temps ! — Entrez… entrez ! » 

« J’entrai dans le vestibule ; alors, m’ayant regardé, elle me 
dit : 

« — Vous auriez bien besoin de changer, et vous n’êtes pas 
riche, à ce que je vois… Mais suivez-moi dans la cuisine, vous 
boirez un bon coup, vous mangerez un morceau pour l’amour de 
Dieu ; je tâcherai de vous trouver une vieille chemise, et ensuite 
vous aurez un bon lit. » 

« Ainsi parla cette excellente créature, que je remerciai du 
fond de l’âme. 

« Une fois assis au coin de l’âtre, je soupai comme un véri-
table loup ; Katel levait les mains au ciel en me regardant tout 
émerveillée. Quand j’eus fini, elle me conduisit dans une 
chambre de domestique, où, m’étant déshabillé, je ne tardai 
point à m’endormir sous la protection du Seigneur. 

« Je ne pensais pas alors que je dormais sous le toit de ma 
propre maison ! Qui peut prévoir de pareilles choses ? Que sont 
les hommes sans la protection des êtres invisibles ? Et, avec 
cette protection, que ne peuvent-ils pas espérer ? Mais alors de 
telles pensées étaient loin de mon cœur. 

« Le lendemain, m’étant éveillé vers sept heures, j’entendis 
le feuillage frissonner au dehors ; ayant regardé par ma fenêtre, 
qui donnait sur le parc du Schlossgarten, je vis les gros platanes 
laisser tomber une à une leurs feuilles mortes dans les allées dé-
sertes, et le brouillard étendre ses nuages gris sur le Rhin. Mes 
habits étaient encore humides, je les mis cependant, et Katel me 
présenta quelques instants après au vieux Michel Durlach, le 
maître d’hôtel, un vieillard de quatre-vingts ans, la figure sil-
lonnée de rides innombrables, les paupières flasques. Il portait 
une petite veste de velours brun, à boutons d’argent, les culottes 
de drap bleu, les bas de soie noire, les souliers ronds à larges 
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boucles de cuivre des anciens temps, et se tenait assis, les 
jambes croisées, au coin du poêle de faïence de la grande salle. 

« Comme je lui demandais du travail, – car j’avais pris la 
résolution de rester à Vieux-Brisach, – après m’avoir regardé 
quelques instants, il voulut voir mon livret, et se mit à le lire 
gravement, ses grosses besicles posées sur son nez bleu en bec 
de corbin. De temps en temps il inclinait la tête et murmurait : 

« — Bon… bon ! » 

« À la fin, levant les yeux, il me dit avec un sourire bienveil-
lant : 

« — Vous pouvez rester ici, Nicklausse ; vous remplacerez 
Kasper, qui doit partir après-demain pour rejoindre son régi-
ment. Vous irez voir matin et soir sur la jetée s’il y a des voya-
geurs, et vous amènerez leurs bagages. Je vous donne six florins 
par mois, le logement et la nourriture ; la générosité des voya-
geurs vous fera bien le double, et, plus tard, nous verrons à faire 
mieux, si nous sommes contents de vous. Cela vous convient-
il ? » 

« J’acceptai de bon cœur, ayant résolu, comme je viens de 
vous le dire, de rester à Vieux-Brisach ; mais ce qui me confirma 
encore dans cette résolution, ce fut l’arrivée de Mlle Fridoline 
Durlach, dont les grands yeux bleus et le doux sourire s’em-
parèrent de mon âme. Telle j’avais vu Fridoline, fraîche, sou-
riante, de beaux cheveux blonds cendrés retombant en larges 
nattes sur son cou blanc comme la neige, la taille gracieuse, les 
mains un peu grasses et potelées, la voix aimante, telle je l’avais 
vue dans mon rêve, à peine âgée de vingt ans, et soupirant déjà, 
comme toutes les jeunes filles, après l’heure fortunée du ma-
riage, telle je la revis alors. 

« Et pourtant, Monsieur Furbach, en songeant à ce que 
j’étais, moi, pauvre domestique, vêtu de la blouse grise, attelé 
chaque soir à ma charrette comme une bête de somme, la tête 
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penchée, haletant et triste, je n’osais croire à la promesse des 
esprits invisibles, je n’osais me dire : « Voici ta fiancée, celle qui 
t’est promise ! » Non, je n’osais m’arrêter à cette idée ; j’en rou-
gissais, j’en tremblais, je m’accusais de folie : je voyais Fridoline 
si belle, et moi si dénué de tout ! 

« Malgré cela, Fridoline, dès mon arrivée au Schlossgarten, 
m’avait pris en affection, ou plutôt en commisération. Souvent 
le soir, à la cuisine, après le rude labeur du jour, quand tout 
abattu je me reposais au coin de l’âtre, les mains croisées sur les 
genoux et l’œil rêveur, elle entrait furtivement comme une fée, 
et tandis que Katel, le dos tourné, lavait la vaisselle, elle me re-
gardait en souriant et murmurait tout bas : 

« — Vous êtes bien las, n’est-ce pas, Nicklausse ? Il a fait si 
mauvais temps aujourd’hui ! Cette grande averse vous a trempé. 
Vous faites un travail bien rude, souvent j’y pense, oui, bien 
rude ! mais un peu de patience, mon bon Nicklausse, un peu de 
patience ; quand une autre place sera vacante à l’hôtel, vous 
l’aurez. Vous n’êtes pas fait pour traîner la charrette ; il faut un 
homme plus fort, plus rude que vous. » 

« Et, tout en parlant, elle me regardait d’un œil si doux, si 
compatissant, que mon cœur en frémissait ; mes yeux se rem-
plissaient de larmes ; j’aurais voulu me jeter à ses pieds, prendre 
ses petites mains dans les miennes, y poser mes lèvres en san-
glotant. Le respect seul me retenait. Mais quant à lui dire : « Je 
vous aime ! » jamais… jamais je ne l’aurais osé. Et pourtant Fri-
doline devait être ma femme. » 

En ce moment, Nicklausse suspendit son récit, l’émotion le 
suffoquait. Le vieux Furbach lui-même se sentait tout attendri ; 
il regarda le brave garçon pleurer à ces souvenirs, ces sanglots 
de bonheur l’émouvaient jusqu’aux entrailles, mais il ne trouvait 
pas un mot à dire. 

Au bout de quelques minutes, l’émotion de Nicklausse 
étant un peu calmée, il poursuivit : 
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« Vous pensez bien, Monsieur Furbach, que pendant cet 
hiver de 1828, qui fut très long et très rude, mon idée fixe ne me 
quitta jamais. Représentez-vous un pauvre diable, la bretelle au 
cou, traînant sa charrette, matin et soir, dans cette immense co-
quille qui semble n’en plus finir des bords du Rhin à la terrasse. 
Vous la connaissez, cette rampe, où s’engouffrent tous les vents 
de l’Alsace et de la Suisse ; – que de fois, à mi-côte, je me suis 
arrêté regardant les vastes décombres, les noires cahutes au-
dessous, et me disant : « Le trésor est au milieu de cela… 
quelque part… je ne sais où… mais il y est ! Si je le découvrais, 
au lieu d’avoir la figure sanglée par la pluie, les pieds dans la 
boue et la corde aux reins, j’aurais chaud, je serais assis devant 
une bonne table, je boirais de bon vin, et j’écouterais le vent, la 
pluie, la grêle se déchaîner au dehors, en remerciant Dieu de ses 
bontés. Et puis… et puis… je verrais une douce figure me sou-
rire ! » 

« Ces pensées me donnaient la fièvre ; mes yeux perçaient 
les murs, je sondais du regard toutes les profondeurs de l’abîme, 
je sapais le pied de chaque tour, j’en calculais l’épaisseur par le 
couronnement. 

« — Ah ! m’écriais-je, je trouverai… je trouverai… il faut 
que je trouve ! » 

« Une sorte d’attrait bizarre ramenait toujours ma vue au 
donjon de Gontran l’Avare, qui fait face à la montée. C’est une 
haute maçonnerie couronnée de lourds créneaux, qui saillent en 
relief du côté de Hunevir. Le donjon de Rodolphe s’élève tout 
auprès. Entre les deux s’abaissait le pont-levis de la place : ces 
deux tours formaient en quelque sorte les jambages de la porte 
colossale. 

« Une circonstance surtout m’attachait à la tour de Gon-
tran ; c’est qu’à moitié de sa hauteur, sur une large pierre dé-
grossie, est sculptée une croix surmontée d’un casque, et les 
deux gantelets cloués à la place des mains du Christ. 
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« Vous n’avez pas oublié, Monsieur Furbach, la petite croix 
que je portais toujours sur moi, et que je vous fis voir le jour de 
mon départ ; cette croix me paraissait semblable à celle de la 
tour de Gontran : c’étaient le même casque, les mêmes gante-
lets, – et puis en passant près de la tour, chose inconcevable, il 
m’arrivait chaque fois de frémir des pieds à la tête : je me sen-
tais envahi par une force étrange ; la peur me saisissait, et, mal-
gré mon désir de pénétrer ce mystère, l’effroi de la mort me fai-
sait fuir. 

« Une fois rentré dans ma chambre, le soir, je me traitais 
de lâche, je me promettais d’avoir plus de courage le lende-
main ; mais l’idée de me trouver face à face avec des êtres d’un 
monde inconnu renversait toujours mes fortes résolutions. 

« En outre, au pied de cette fameuse tour, dans l’ancienne 
cave de la salle d’armes, habitait le vieux cordier Zulpick, qui, 
depuis mon arrivée à Brisach, épiait mes moindres démarches. 
Que me voulait cet homme ? Soupçonnait-il mes projets ? Lui-
même était-il possédé des mêmes instincts ? Avait-il des in-
dices ? Je ne pouvais me défendre d’une vague appréhension en 
le voyant : évidemment entre Zulpick et moi existait un intérêt 
quelconque… De quelle nature était cet intérêt ? Je l’ignorais et 
restais sur mes gardes. 

« Or, depuis trois mois, je traînais ma charrette sans oser 
prendre une résolution solide ; le découragement venait, il me 
semblait parfois que l’esprit des ténèbres avait voulu se rire de 
ma crédulité ; chaque nuit je rentrais au Schlossgarten dans une 
tristesse inexprimable. Katel et Fridoline avaient beau me de-
mander la cause de mon chagrin et me promettre un meilleur 
sort, je maigrissais à vue d’œil. 

« L’hiver était venu, le froid était excessif, surtout dans les 
nuits claires où les étoiles fourmillent au ciel, où la lune bril-
lante dessine sur la neige les ombres des grands arbres, avec 
leurs mille rameaux entrelacés. 
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« Dans ce temps-là, les bateaux à vapeur n’existaient pas 
encore ; de gros bateaux à voile faisaient le service ; ils arri-
vaient à huit, neuf, dix, onze heures, souvent à minuit, selon que 
le vent était plus ou moins favorable. Il fallait les attendre sur la 
jetée, au milieu des ballots, la neige tombait lentement et me 
couvrait comme un bloc de pierre. Et puis, quand le bateau avait 
passé, je rentrais souvent sans bagages, car en hiver les voya-
geurs sont rares. 

« Un soir de janvier, je remontais ainsi fort triste ; comme 
il était tombé beaucoup de neige, ma charrette ne faisait pas de 
bruit. J’arrive à mi-côte et je m’arrête, les coudes sur le petit 
mur, à ma place habituelle, pour regarder la tour de Gontran. Le 
temps était redevenu clair ; au-dessous de moi le village dor-
mait, les arbres couverts de givre et de neige scintillaient à la 
lune. Longtemps je regardai les toits blancs, les petites cours 
noires avec leurs pioches, leurs pelles, leurs herses, leurs char-
rues, leurs bottes de paille pendues aux hangars, leurs lucarnes 
où la neige s’était amoncelée. Pas un bruit ne montait, pas un 
soupir, et je me disais : Ils dorment… ils n’ont pas besoin de tré-
sor !… Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que de nous ? Est-ce qu’on 
a besoin d’être riche ? Est-ce que les riches ne meurent pas 
comme les pauvres ? Est-ce que les pauvres ne peuvent pas 
vivre, aimer leur femme, leurs enfants, se réchauffer au soleil 
quand il fait chaud, et au coin du feu quand il fait froid, comme 
les riches ? Ont-ils besoin de boire du bon vin tous les jours 
pour être heureux ?… Et quand tous se sont traînés quelques 
jours sur la terre, à voir le ciel, les étoiles, la lune, le fleuve bleu, 
la verdure des champs et des bois ; à cueillir quelques fruits le 
long des buissons, à presser leurs grappes de raisin, à dire à 
celle qu’ils aiment : « Tu es la plus belle, la plus douce, la plus 
tendre des femmes… Je t’aimerai toujours !… » et à faire sauter 
leurs petits enfants dans leurs mains, à les embrasser, à rire de 
leurs gazouillements ; quand ils ont fait tout cela, – les choses 
qui sont le bonheur, le pauvre bonheur de ce bas monde, – eh 
bien ! est-ce que tous ne descendent pas les uns après les autres, 
en robe blanche ou en guenilles, en chapeau à plumes ou en 
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cheveux, dans la même caverne sombre d’où l’on ne revient ja-
mais, et où l’on ne sait pas ce qui se passe ? Faut-il donc des tré-
sors, Nicklausse, pour tout cela ? Réfléchis et calme ton âme. 
Retourne à ton village, cultive ton petit champ, le champ de ta 
grand’mère ; épouse Grédel, Christine ou Lotchen ; une grosse 
fille réjouie, si tu veux ; une maigre un peu mélancolique si ça te 
fait plaisir… Seigneur Dieu ! il n’en manque pas ! Suis l’exemple 
de ton père et de ton grand-père ; assiste à la messe, écoute 
M. le curé, et, quand il faudra prendre le chemin qu’ont suivi les 
autres, on te bénira, et dans cent ans d’ici tu seras un ancien, un 
de ces braves gens dont on déterre les os avec respect et dont on 
dit : « Ah ! dans ce temps-là, c’étaient de braves gens… Au-
jourd’hui on ne voit plus que des gueux ! » 

« Ainsi rêvais-je penché sur le mur, admirant le silence du 
village, des étoiles, de la lune et des ruines, et portant le deuil de 
mon trésor que je ne pouvais avoir. 

« Mais comme j’étais là depuis quelques minutes, tout à 
coup, en face de moi, à cent mètres au-dessus, sur la plate-
forme, quelque chose remua, puis une tête s’avança lentement, 
étendit un regard sur le fleuve, sur la jetée, puis le long de la 
rampe. 

« Je m’étais baissé ; ma charrette, près du mur, disparais-
sait derrière la courbe. 

« C’était Zulpick : il avait la tête nue, et comme la lune bril-
lait de tout son éclat, malgré la distance, je vis que le vieux cor-
dier était animé de quelque pensée étrange : ses joues blafardes 
étaient tirées, ses grands yeux couverts de sourcils blancs étin-
celaient ; pourtant il paraissait calme. Après avoir longtemps 
regardé, il se couvrit de son vieux bonnet de martre, – il s’était 
découvert pour épier, – puis je le vis descendre le sentier rapide 
qui longe la tour de Rodolphe, et bientôt se perdre dans les bas-
tions. 
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« Qu’allait-il faire au milieu des décombres à cette heure ? 
Tout de suite l’idée me vint qu’il allait chercher le trésor ; et 
moi, tout à l’heure si calme, je sentis un flot de sang me colorer 
la face ; je passai la bretelle à mon épaule et me mis à courir de 
toutes mes forces ; les roues, sur la neige, ne faisaient pas le 
moindre bruit. En quelques minutes, je fus sous le hangar du 
Schlossgarten ; je saisis une pioche et revins, toujours en cou-
rant, suivre le vieux cordier à la piste. Au bout d’un quart 
d’heure, j’étais dans le fossé, emboîtant ses pas dans la neige. Je 
courais si vite que tout à coup, au détour d’un amas de dé-
combres, je me vis nez à nez avec Zulpick, qui tenait un énorme 
levier, et me regarda face à face en pressant sa grosse barre de 
fer à deux mains. Il ne bougeait pas plus qu’une statue et avait 
dans son attitude quelque chose de fier qui m’étonna. – On 
l’aurait pris pour un vieux chevalier. – Moi, je soufflais, j’étais 
surpris ; pourtant bientôt je revins à moi et lui dis : 

« — Bonsoir, Monsieur Zulpick ; comment ça va-t-il ce 
soir ? Il fait un peu frais. » 

« En même temps, la vieille cathédrale Saint-Étienne son-
nait minuit, et chaque coup de son timbre, grave et solennel, re-
tentissait dans le bastion. Au dernier coup, Zulpick, qui ne riait 
pas, me dit : 

« — Que viens-tu faire ici ? 

« — Hé ! lui répondis-je embarrassé, je viens faire ce que 
vous faites. » 

« Alors lui, d’un ton grave, s’écria : 

« — Quel est ton droit de prétendre au trésor de Gontran 
l’Avare ? – Parle. 

« — Ah ! ah ! fis-je, il paraît que vous savez… ? » 

« Mon cœur battait avec force. 

« — Oui, je t’ai deviné… Je t’attendais ! 
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« — Vous m’attendiez ? » 

« Mais, sans me répondre, il reprit : 

« — De quel droit prétends-tu quelque chose ici ? 

« — Et vous donc, père Zulpick ? – S’il y a un trésor, pour-
quoi serait-il à vous plutôt qu’à moi ? 

« — Moi, c’est différent, bien différent, dit-il, voilà cin-
quante ans que je cherche mon bien. » 

« Et se posant la main sur la poitrine d’un air convaincu : 

« — Ce trésor est à moi… Je l’ai acquis au prix du sang… et 
voilà huit siècles que j’en suis privé. » 

« Je crus alors qu’il était fou ; mais lui, devinant ma pen-
sée, dit : 

« — Je ne suis pas fou !… Montre-moi mon bien, puisque la 
pensée d’en haut t’éclaire, et je t’en ferai bonne part. » 

« Nous étions au pied de la tour de Rodolphe, et le vieux 
cordier avait essayé d’en détacher une pierre. D’autres blocs, en 
grand nombre, étaient déjà entassés tout près de là. 

« — Il ne sait pas la place, me dis-je ; le trésor n’est pas ici, 
j’en suis sûr. Il doit être dans la tour de Gontran l’Avare. » 

« Et, sans répondre à sa question, je lui dis : 

« — Bon courage, père Zulpick, nous recauserons de cela 
plus tard. » 

« Et je pris le sentier qui monte à la terrasse. Tout en cou-
rant, je me pris à songer qu’on ne pouvait entrer dans la tour de 
Gontran que par la cave qu’habitait Zulpick, et, me retournant, 
je lui criai : 

« — Nous recauserons de cela demain. 
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« — C’est bon ! » fit-il d’une voix forte. 

« Il me suivait à longue distance, la tête inclinée d’un air 
abattu. 

« Quelques instants après, j’étais dans ma chambre, et je 
me couchai avec un sentiment d’espoir et de courage que je 
n’avais pas éprouvé depuis longtemps. 

« Cette nuit-là, mon rêve, qui pâlissait de jour en jour, re-
parut avec une grandeur imposante ; ce n’était plus seulement le 
chevalier étendu sur la croix de bronze que je vis, c’était toute 
une histoire étrange et colossale qui se déroulait lentement sous 
mes yeux : – L’antique cathédrale de Saint-Étienne sonnait ; ses 
lourdes pierres rouges, ses arceaux, ses voûtes et ses flèches en 
tremblaient jusque sur leurs fondements de granit. Une foule 
immense, toute vêtue de drap d’or et de pierreries, des prêtres 
et des seigneurs se pressaient sur la plate-forme de Vieux-
Brisach, mais non pas le Brisach d’aujourd’hui, avec ses dé-
combres, ses ruines et ses chaumières : le Brisach couvert de 
hauts édifices entassés jusqu’aux nues. Entre chaque embrasure 
de ses larges créneaux se tenait debout un homme d’armes, les 
yeux tournés vers la plaine bleuâtre, et tout le long de la rampe 
descendaient, jusqu’au bord du Rhin, une file de piques lui-
santes, de hallebardes, de pertuisanes, renvoyant au ciel leurs 
éclairs comme des miroirs. Et les chevaux piétinaient dans la 
rampe profonde, sous les portes sombres. Des rumeurs im-
menses s’élevaient de la plaine. Tout à coup, transporté sur une 
tour, je vis au loin, bien loin, s’avancer sur le fleuve un long ba-
teau tout couvert d’un voile noir, avec une grande croix blanche 
au milieu. Chaque coup de glas funèbre retentissait d’une tour à 
l’autre et se prolongeait en échos jusqu’au fond des remparts. Je 
compris qu’un grand personnage, un prince, un empereur ve-
nait de mourir, et, comme tout le monde s’agenouillait, je vou-
lus m’agenouiller aussi, mais subitement tout disparut. – Je 
m’étais sans doute retourné dans mon lit. Un silence de mort 
succédait au tumulte. 
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« Alors, je me revis dans mon caveau, regardant par une 
meurtrière ; en face, étaient le pont-levis, la tour de Rodolphe, 
et sur le pont une sentinelle, et je me dis : « Tu ne t’es pas trom-
pé, Nicklausse, voici bien la tour de Gontran l’Avare et le vieux 
duc est là. » Et me retournant, je vis le cercueil et le vieux duc ; 
ce n’était pas un squelette, c’était un mort revêtu d’un manteau 
bleu semé d’étoiles et d’aigles à deux têtes brodées en argent. Je 
m’approchai… je regardai les ornements avec extase : le man-
teau, l’épée, la couronne et la grande coupe scintillaient à la lu-
mière d’une étoile qui clignotait dans l’embrasure de la meur-
trière. Comme je rêvais au bonheur de posséder ces richesses, le 
vieux duc ouvrit les yeux lentement et me regarda d’un air 
grave. 

« — C’est vous, Nicklausse, me dit-il, sans qu’un muscle de 
sa longue figure tressaillît. Il y a bien longtemps qu’on m’oublie 
dans ce caveau ; soyez le bienvenu, asseyez-vous là sur le bord 
de mon cercueil, il est lourd et ne tombera pas. » 

« Il me tendait la main, je ne pus refuser de la prendre. 

« — Dieu du ciel, que la main des morts est froide ! » me 
dis-je en frissonnant. 

« Et dans le même instant je m’éveillai : je tenais mon 
chandelier sur la table de nuit, et c’est le froid de ce chandelier 
qui m’avait éveillé. Les petites vitres de ma fenêtre étaient 
blanches de givre. 

« Tout le reste de la nuit, je ne fis que repasser mon rêve ; il 
ne m’en restait que les principales circonstances, mais bientôt je 
devais le retrouver tout entier, à mesure que les objets réels 
m’en rappelleraient les moindres détails. 

« Il me fallut patienter encore tout ce jour-là jusqu’au soir. 
En me rendant à la jetée, à six heures, avec ma charrette, 
j’avertis le vieux Zulpick que je serais de retour vers huit ou neuf 
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heures, et qu’alors nous pourrions causer. Il me répondit par 
une inclination de tête, en m’indiquant l’entrée de sa cave. 

« À neuf heures, le bateau passa ; vers dix heures j’étais de 
retour. Après avoir mis ma charrette sous le hangar, je me ren-
dis à la tour de Gontran. Zulpick m’attendait ; nous descen-
dîmes en silence, et dès ce moment je fus convaincu que 
l’instant de notre grande découverte était proche, car, tout en 
descendant l’escalier, il me souvint de l’avoir déjà parcouru 
dans mon rêve, mais je n’en dis rien. Arrivé au fond de la cave, 
tous mes doutes, s’il m’en était encore resté, auraient cessé : je 
connaissais ce local, cette voûte basse, ces vieux murs, cette 
table de sapin appuyée contre la meurtrière, ces quatre vitres 
rondes fêlées, ce grabat, ces paquets de cordes roulés dans un 
coin, tout, j’avais tout vu chez le père Zulpick, comme un fami-
lier de son trou, et déjà, de l’œil, je marquais la dalle qu’il fau-
drait soulever, si nous parvenions à nous entendre. 

« Une lampe de fer-blanc brillait sur la table ; le vieux cor-
dier s’assit sans façon sur l’unique chaise mal rempaillée du 
taudis, et m’indiqua du doigt un coffre où je pris place. Zulpick, 
avec son crâne chauve, les deux mèches de cheveux qui lui res-
taient autour des oreilles, son nez camard, ses yeux luisants et 
son menton en pointe, avait l’air inquiet, préoccupé ; il 
m’observait d’un œil sombre, et le premier mot qu’il me dit fut : 

« — Le trésor est à moi ; je n’aime pas qu’on me vole. Il est 
à moi, je l’ai gagné ! Je ne suis pas de ceux qui se laissent dé-
pouiller, entends-tu ? 

« — Alors bon, répondis-je en me levant, puisqu’il est à 
vous, gardez-le. » 

« Et je fis un pas pour me retirer. 

« Lui, se levant et m’arrêtant par le bras d’un geste 
brusque, en grinçant des dents, me dit : 

« — Écoute, combien veux-tu ? 
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« — Je veux la moitié. 

« — La moitié ! fit-il, c’est abominable ! c’est un vol ! 

« — Eh bien ! gardez tout. » 

« Et je gravis la première marche. 

« Alors, m’arrachant presque le pan de ma souquenille, il 
hurla : 

« — Tu ne sais rien… rien ! Tu veux m’éprouver, m’épou-
vanter. Je trouverai bien tout seul. 

« — Pourquoi donc me retenez-vous ? 

« — Allons, assieds-toi, fit-il en ricanant d’un air bizarre. 
Voyons, puisque tu sais… qu’est-ce qu’il y a dans le trésor ? » 

« Je revins m’asseoir. 

« — Il y a d’abord la couronne à six branches, en or, quatre 
gros diamants à chaque branche, la croix au-dessus. 

« — Oui… il y a cela. 

« — Et puis il y a l’épée, la grande épée à poignée d’or. 

« — C’est vrai ! 

« — Et la coupe en or, avec des perles blanches, rouges et 
jaunes. 

« — Oui… oui… il y a tout cela ! Je me rappelle : ma coupe, 
mon épée, ma couronne. On me les a laissées, je l’ai voulu ainsi ; 
mais je veux les ravoir. 

« — Ah ! si vous voulez tout garder, m’écriai-je, furieux 
d’un pareil égoïsme, si vous voulez tout garder… ma foi, je m’en 
vais. » 

« Et je partis indigné. 
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« Mais lui, me sautant encore une fois au bras, s’écria : 

« — Nous pourrons nous entendre pour le reste. Il y a de 
l’or, n’est-ce pas ? 

« — Oui, le cercueil est plein de pièces d’or. » 

« À ces mots, il devint tout vert et dit : 

« — Je garde l’or ! tu auras l’argent. 

« — Mais il n’y a pas d’argent, m’écriai-je ; et d’ailleurs, s’il 
y en avait, je n’en voudrais pas, entendez-vous ? » 

« Le vieux fou, d’un ton féroce, se mit alors à vouloir me 
supplier, à vouloir m’attendrir. Mais il m’était facile de voir qu’il 
aurait essayé de m’étrangler s’il s’était senti le plus fort et s’il 
n’avait pas eu besoin de moi. 

« — Voyons, disait-il, écoute-moi, Nicklausse, tu es un 
brave garçon, tu ne veux pas me voler. Je te dis que ce trésor 
m’appartient ; depuis cinquante ans je le cherche. Je me rap-
pelle l’avoir gagné il y a longtemps… bien longtemps ! Seule-
ment, je ne peux pas en jouir par la vue, mais c’est égal, 
puisqu’il est à moi ! 

« — Eh bien ! puisqu’il est à vous, laissez-moi tranquille. 

« — Tu vas le déterrer ! » hurla-t-il en sautant sur une ha-
chette. 

« Heureusement, j’avais sous la main ma grosse trique à 
pointe de fer, ayant prévu que la chose pourrait tourner mal. Je 
me mis en garde en lui disant froidement : 

« — Père Zulpick, je suis venu chez vous comme ami ; vous 
voulez m’assassiner. Mais, prenez garde, au moindre mouve-
ment, je vous casse la tête. » 
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« Il comprit cela, et, après m’avoir observé une seconde 
pour épier mes mouvements et juger s’il serait le plus fort, il dé-
posa sa hachette et me dit d’une voix basse : 

« — Tu veux la moitié ? 

« — Oui. 

« — Quelle moitié ? L’or, l’épée, la couronne ? Quoi… quoi ? 
parle donc ! 

« — On fera deux parts ; on tirera au sort. Il faut que les 
parts soient égales. » 

« Il réfléchit un instant et dit : 

« — J’accepte ! Il faut que j’accepte… mais tu me voles ; je 
laisse cela sur ton âme. Que le diable t’étrangle ! Il faut que 
j’accepte. 

« — Est-ce entendu ? 

« — Quand je te dis que j’accepte… 

« — Oui, mais vous allez jurer sur cette croix. » 

« Alors je sortis ma petite croix de bronze. En la voyant, ses 
yeux parurent se troubler. 

« — D’où tiens-tu cela ? 

« — Que vous importe. — Jurez. 

« — Eh bien ! je jure… de te laisser la moitié. 

« — Partage égal, au sort. 

« — Oui. 

« — À la bonne heure, dis-je en remettant la croix à mon 
cou ; maintenant nous pouvons nous entendre. Et d’abord, père 
Zulpick, le trésor est ici. 
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« — Ici ! Où cela ? fit-il en bégayant. 

« — Il faut lever cette dalle, et puis piocher au-dessous. 
Nous arriverons sur un escalier et nous descendrons cinquante 
marches. Au bout se trouve un caveau, et dans le caveau le tré-
sor. » 

« En m’écoutant, ses yeux s’écarquillaient. 

« — Comment sais-tu cela, toi ? fit-il. 

« — Je le sais. 

« — Tu en es sûr ? 

« — J’en suis sûr. Vous allez voir. » 

« Et j’allais prendre ma pioche au fond de la cave. Alors il 
bondit en s’écriant : 

« — C’est moi qui veux lever la dalle ; c’est moi qui veux 
ôter la terre ! 

« — Levez la dalle, père Zulpick, piochez ! mais souvenez-
vous de votre serment sur la croix. On peut être damné une 
fois : deux fois, ce serait trop. » 

« Il ne dit rien, prit la pioche et leva la dalle. 

« Je me tenais debout près de lui, avec mon gros bâton fer-
ré, me défiant de sa folie. Plusieurs fois, je remarquai qu’il me 
lança un coup d’œil rapide pour s’assurer que j’étais en garde. 
La dalle levée, il se mit à piocher avec la rapidité du chien qui 
gratte la terre. La sueur lui coulait des reins. Une fois il s’arrêta 
en me disant : 

« — Cette cave est à moi ; je ne veux pas aller plus loin. Il 
faut que tu sortes. 

« — Souvenez-vous de votre serment sur la croix, » lui dis-
je froidement. 
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« Il reprit son travail en répétant à chaque coup de pioche : 
« Tu me voles… tu me voles… tu es un voleur… tout est à 
moi… » jusqu’à ce qu’il atteignît la petite voûte de l’escalier. 
Lorsqu’il en découvrit la première pierre, tout à coup il devint 
pâle comme un linge et s’assit sur le tas de terre. Et comme je 
voulais prendre la pioche à mon tour, il se jeta dessus en bé-
gayant : 

« — Laisse cela ! c’est moi… moi qui veux tout faire… qui 
veux descendre le premier. 

« — Très bien, allez ! » 

« Il poursuivit sa besogne avec un acharnement qui ne lui 
permettait plus de respirer. La rage éclatait dans tous ses traits. 
Cependant l’ouvrage avançait ; chaque coup de pioche rendait 
maintenant un son creux, et subitement une pierre tomba, puis 
toute la voûte s’affaissa dans l’ouverture avec un bruit sourd. Le 
vieux cordier faillit être entraîné par les décombres. Je le retins 
très heureusement ; mais, bien loin de me remercier, à peine 
vit-il l’escalier, que dans une exaspération épouvantable il hur-
la : 

« — Tout est à moi ! 

« — Et à moi, » lui dis-je d’un ton sec. 

J’avais pris la lampe, il voulut l’avoir. 

« — Bon, j’aime mieux ça. Marchez en avant, père Zul-
pick. » 

« Nous descendîmes. 

« La lumière tremblotante éclairait ces voûtes vieilles de 
dix siècles ; le bruit furtif de nos pas sur les marches sonores 
avait des effets étranges. Mon cœur battait d’une force à rompre 
ma poitrine. Je voyais devant moi le crâne chauve du vieux cor-
dier, sa nuque gris-bleu, son dos voûté. Peut-être à ma place au-
rait-il eu quelque tentation funeste ; mais, grâce au ciel, jamais 
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la pensée du mal n’est entrée dans mon âme, Monsieur Fur-
bach ; il faut que je vous dise cela, car la mort nous suivait ; elle 
guettait l’un de nous dans l’ombre. Heureux ceux qui n’ont rien 
à se reprocher, et qui laissent au Seigneur le soin de retirer ses 
créatures de ce bas monde. Il n’a pas besoin de nous pour cette 
terrible besogne. 

« Arrivé au bas de l’escalier, Zulpick, ne voyant rien dans le 
caveau, me regarda d’un œil hagard ; il voulut parler, aucun son 
ne parvint à ses lèvres. Alors je lui montrai l’anneau scellé dans 
la dalle du milieu ; il comprit aussitôt, et, posant la lampe à 
terre, il saisit l’anneau à deux mains avec un rugissement sau-
vage. La sueur coulait lentement de nos tempes, cependant je 
restai maître de moi. Voyant l’inutilité des efforts du vieillard : 

« — Laissez-moi faire, Zulpick, lui dis-je, vous n’êtes pas de 
force. » 

« Il essaya de répondre ; en ce moment, je remarquai qu’il 
avait les lèvres bleues. 

« — Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne vous volerai pas 
votre part, soyez tranquille. » 

« Mais il ne voulut pas s’asseoir et s’accroupit près de la 
dalle. Et tandis que je la levais, en introduisant mon pic dans les 
interstices de la pierre, il s’efforçait de la retenir avec ses ongles. 

« — Prenez donc garde, m’écriai-je, vous allez vous faire 
écraser les mains ! » 

« Peine perdue ; il n’entendait pas ; la fureur de l’or le pos-
sédait, et dans le moment même où, la dalle se levant, il me fal-
lait employer toutes mes forces pour la retenir, il se glissait déjà 
dessous, et je l’entendais pousser des cris inhumains entrecou-
pés de hoquets bizarres. 

« La dalle levée, je restai quelques secondes comme ébloui : 
le scintillement des pierreries aux reflets de la lampe me don-
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nait le vertige. Dans ce moment, rapide comme un éclair, tous 
mes souvenirs effacés reparurent. Je me souvins même de ce 
que vous m’aviez dit à Munich : « Comment pouviez-vous voir 
l’or, le cercueil et le chevalier, Nicklausse, puisque vous n’aviez 
pas de lumière ? Reconnaissez que votre rêve n’a pas le sens 
commun. » Et pour répondre à cette objection, mes yeux cher-
chaient une lumière quelconque. C’est alors que je vis une ou-
verture dans la muraille. À l’extérieur, cela ressemblait à un de 
ces goulots massifs, comme il s’en trouve dans tous les rem-
parts, pour laisser transpirer l’humidité de la terre. La lune pâle 
regardait par ce trou et confondait ses rayons bleus avec les 
rayons jaunes de notre lampe. 

« Tout cela, mon cher monsieur Furbach, est pour vous 
dire qu’en de pareils instants nos sens acquièrent une acuité 
surprenante ; rien ne leur échappe, pas même les circonstances 
indifférentes. 

« Zulpick venait de saisir la couronne posée sur un coussin 
de pourpre vermoulu et la plaçait sur sa tête d’un air superbe. Il 
prit de même l’épée, puis la coupe et me regardant : 
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« — Voici le duc, dit-il d’un accent solennel, le vieux duc 
Gontran l’Avare ! » 

« Et comme je soulevais un coin de la tenture, roide comme 
du carton, et que sous les oripeaux nous apparaissait l’or, le 
vieux fou, levant son épée, voulut m’en asséner un coup sur la 
tête, mais un gargouillement indéfinissable s’échappa de sa poi-
trine, et il s’affaissa en exhalant un long soupir. 

« Saisi d’horreur, j’approchai la lampe et vis qu’il avait la 
tempe gauche d’un noir bleuâtre, que ses yeux se retournaient 
dans leurs orbites et qu’une écume rosée couvrait ses lèvres. 

« — Père Zulpick ! » m’écriai-je. 

« Il ne répondit pas. 

« Aussitôt je compris qu’il venait d’être frappé d’apoplexie 
foudroyante. Était-ce la vue de l’or ! Était-ce pour avoir violé 
son serment, en me refusant ma part du butin ? Était-ce parce 
que son heure était venue comme viendra la nôtre ? Que sais-
je ? je ne m’en inquiétai pas ; la peur d’être surpris en de telles 
circonstances auprès de ce cadavre me glaçait le sang. On 
n’aurait pas manqué de m’accuser d’avoir assassiné Zulpick, ce 
pauvre vieillard sans force, pour m’emparer de son bien. Que 
faire ? me sauver et le laisser là… Ce fut ma première idée ; mais 
tout en gravissant l’escalier, le désespoir de perdre les richesses 
que j’avais tant convoitées me fit redescendre. J’arrachai des 
mains de Zulpick la coupe et l’épée, que ses doigts roidis te-
naient comme des serres, et je les replaçai sur le cercueil ainsi 
que la couronne. Puis, chargeant le corps sur mon épaule, et 
prenant la lampe à terre, je remontai jusqu’au caveau supérieur. 
Là, j’étendis le vieux cordier sur son grabat, et, repoussant la 
terre dans l’escalier, je remis la dalle à sa place. Cela fait, 
j’entr’ouvris doucement la porte de la cave, regardant tout in-
quiet sur la place déserte. Tout dormait aux environs. Il n’était 
pas deux heures du matin, la lune mélancolique étendait les 
grandes ombres noires de Saint-Étienne sur la neige durcie. Je 
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m’échappai vers le Schlossgarten et me glissai dans ma chambre 
par l’entrée du parc. 

« Le lendemain, tout Brisach apprit que Zulpick était mort 
d’un coup de sang. Son enterrement eut lieu le jour suivant ; les 
vieilles commères du village, les mariniers, les flotteurs, le con-
duisirent en procession au cimetière. 

« Moi, je continuai durant trois semaines à traîner ma 
charrette. À cette époque eut lieu la vente aux enchères pu-
bliques de la cave, du grabat, de la chaise et du vieux bahut de 
Zulpick ; et comme il me restait les deux cents florins que j’avais 
gagnés à votre service, je me rendis acquéreur du tout pour la 
somme de trois goulden, ce qui ne laissa pas d’émerveiller le 
voisinage et maître Durlach lui-même. Comment un simple 
domestique pouvait-il posséder trois goulden ? Je fis voir à 
M. Durlach la note que vous m’aviez remise, et il n’y eut plus 
d’objections à ce sujet. Bientôt même le bruit courut au pays 
que j’étais un richard, qui traînait des charrettes pour accomplir 
un vœu de contrition. D’autres prétendaient que je m’étais dé-
guisé en domestique, pour racheter à bas prix les décombres de 
Vieux-Brisach, et les revendre ensuite en bloc à l’empereur 
d’Autriche, lequel se proposait de reconstruire les châteaux des 
Habsbourg de fond en comble à l’instar du XIIe siècle, d’y re-
mettre de vieux reîtres, des chapelains et des évêques. 
Quelques-uns, plus judicieux, inclinaient à croire que je voulais 
fonder tout bonnement, à Brisach, une fabrique de chapeaux de 
paille comme il s’en trouve en Alsace. 

« Mlle Fridoline n’était plus la même avec moi depuis mon 
acquisition ; elle ne savait trop que penser de tous les bruits qui 
circulaient sur mon compte, et se montrait plus timide, plus ré-
servée qu’autrefois. Je la voyais rougir à mon approche, et lors-
que j’annonçai l’intention de retourner dans mon pays, elle de-
vint fort triste. Il me parut même le lendemain qu’elle avait 
pleuré, circonstance qui me fit grand plaisir, car j’avais résolu 
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d’accomplir mon rêve dans toutes ses parties, et ce qui m’en res-
tait n’était pas le moins agréable. 

« Que vous dirai-je encore, mon cher monsieur Furbach ? 
La suite de mon histoire est facile à comprendre. Lorsque, en-
fermé la nuit dans ma cave, la porte bien close, je redescendis 
dans le caveau, et que je me vis cette fois bien en possession du 
trésor ; lorsque je calculai ces immenses richesses, et que je me 
dis qu’à l’avenir le besoin ne saurait m’atteindre, comment vous 
exprimer le sentiment de reconnaissance qui s’empara de tout 
mon être ? Comment traduire en paroles les actions de grâces 
qui s’élevèrent du fond de mon âme ? 

« Et plus tard, quand j’eus opéré à Francfort l’échange de 
quelques centaines de mes pièces d’or, chez le banquier Kum-
mer, émerveillé de l’antiquité de cette monnaie remontant aux 
croisades, et que je revins à Vieux-Brisach en grand seigneur, 
sur le dampschiff Hermann, que j’avais attendu tant de fois les 
pieds dans la neige, comment vous peindre l’étonnement, le ra-
vissement de Fridoline, toute rouge, tout émue, en me voyant 
prendre place à la table des voyageurs ; les félicitations affec-
tueuses du père Durlach et la confusion de Katel, qui s’était 
permis de me tutoyer et de me traiter même quelquefois de fai-
néant, lorsque je lui paraissais trop mélancolique, et que je sou-
pirais au coin de l’âtre ! Pauvre Katel, elle le faisait dans les 
meilleures intentions du monde, elle me rudoyait un peu pour 
relever mon courage ; mais alors, qu’elle parut confuse, inter-
dite et stupéfaite, d’avoir maltraité ce grand personnage qu’elle 
voyait là, gravement installé devant la table, dans son witchou-
ra vert-dragon, doublé de zibeline ! 

« Ah ! Monsieur Furbach, qu’il y a de singuliers contrastes 
dans le monde, et que le vieux proverbe : « l’habit ne fait pas le 
moine », a tort ! On a beau déprécier l’argent, comme il vous 
pose un homme ! Je me rappellerai toujours qu’au moment où 
j’ouvris ma malle, et qu’en ayant tiré ma cassette je l’ouvris sur 
la table, le bon vieux Durlach, très prudent de sa nature, et qui 
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jusqu’alors avait un peu douté de la solidité de mon opulence, 
voyant tout à coup l’or briller, tira très humblement son bonnet 
de soie noire et dit d’un air fâché à Fridoline : 

« — Allons donc, Fridoline, avance le fauteuil pour 
M. Nicklausse ; tu ne penses jamais à rien ! » 

« Et quand je dis au bonhomme que le plus cher de mes 
vœux était d’obtenir sa petite fille en mariage, lui qui quelques 
semaines avant, se serait indigné d’une proposition pareille et 
m’aurait bien vite montré la porte, il en parut tout attendri : 

« — Comment donc, mon cher monsieur Nicklausse, mais 
certainement, c’est un grand honneur pour nous ! » 

« Il y mit pourtant une condition, c’est que je resterais au 
Schlossgarten, – « ne voulant pas, dit-il, qu’un établissement 
fondé par son aïeul tombât entre des mains étrangères. » 

« Fridoline, assise dans un coin, pleurait tout bas. 

 

« Et quand, m’agenouillant devant elle, je lui demandai : 
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« — Fridoline, m’aimez-vous ? Fridoline, voulez-vous être 
ma femme ? » 

« C’est à peine si la pauvre enfant put me répondre : 

« — Vous savez bien, Nicklausse, que je vous aime ! » 

« Ah ! Monsieur Furbach, de pareils souvenirs nous forcent 
à bénir cet or si méprisable, car lui seul rend possibles de tels 
bonheurs ! » 

Nicklausse se tut et resta longtemps rêveur, le coude sur la 
table, le front dans sa main. Il semblait voir défiler dans son es-
prit tous les bons et les mauvais jours écoulés ; une larme trem-
blotait dans ses yeux. Le vieux libraire, la tête inclinée, se per-
dait lui-même dans des rêveries qui ne lui étaient point habi-
tuelles. 

— Mon cher ami, dit-il tout à coup en se levant, votre his-
toire est merveilleuse ; mais j’ai beau réfléchir, je n’y comprends 
rien. Serait-ce un effet magnétique, et la petite croix que vous 
m’avez fait voir à Munich aurait-elle appartenu à Gontran 
l’Avare ? Qui sait ? Dans tous les cas, je suis sûr que je vais faire 
des rêves épouvantables. » 

Nicklausse ne répondit pas ; il s’était levé et reconduisit son 
ancien maître en silence. 

La lune bleuissait les hautes fenêtres de la salle, il était près 
d’une heure du matin. 

Le lendemain, M. Furbach, embarqué sur le dampschiff, 
avait repris la route de Bâle. Il levait la main en signe d’adieu, et 
Nicklausse lui répondait en agitant son feutre. 
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