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MADAME THERESE
ou

LES VOLONTAIRES DE 92



Nous vivions dans une paix profonde au village d’Anstatt,
au milieu des Vosges allemandes, mon oncle le Dr Jacob Wa-
gner, sa vieille servante Lisbeth et moi. Depuis la mort de sa
sceur Christine, 'oncle Jacob m’avait recueilli chez lui.

J’approchais de mes dix ans; jétais blond, rose et frais
comme un chérubin. J’avais un bonnet de coton, une petite ves-
te de velours brun, provenant d’une ancienne culotte de mon
oncle, des pantalons de toile grise et des sabots garnis au-dessus
d’un flocon de laine. On m’appelait le petit Fritzel au village, et
chaque soir, en rentrant de ses courses, 'oncle Jacob me faisait
asseoir sur ses genoux pour m’apprendre a lire en francais dans
I’Histoire naturelle de M. de Buffon.

I1 me semble encore étre dans notre chambre basse, le pla-
fond rayé de poutres enfumées. Je vois, a gauche, la petite porte
de I'allée et 'armoire de chéne ; a droite, 'alcove fermée d’un
rideau de serge verte ; au fond, I'entrée de la cuisine, pres du
poéle de fonte aux grosses moulures représentant les douze
mois de 'année, — le Cerf, les Poissons, le Capricorne, le Ver-
seau, la Gerbe, etc., — et, du coté de la rue, les deux petites fené-
tres qui regardent a travers les feuilles de vigne sur la place de la
Fontaine.

Je vois aussi 'oncle Jacob, élancé, le front haut, surmonté
de sa belle chevelure blonde dessinant ses larges tempes avec
grace, le nez légerement aquilin, les yeux bleus, le menton ar-
rondi, les levres tendres et bonnes. Il est en culotte de ratine
noire, habit bleu de ciel a boutons de cuivre, et bottes molles a
retroussis jaune clair, devant lesquelles pend un gland de soie.



Assis dans son fauteuil de cuir, les bras sur la table, il lit, et le
soleil fait trembloter 'ombre des feuilles de vigne sur sa figure
un peu longue et halée par le grand air.

C’était un homme sentimental, amateur de la paix ; il ap-
prochait de la quarantaine et passait pour étre le meilleur mé-
decin du pays. J’ai su depuis qu’il se plaisait a faire des théories
sur la fraternité universelle, et que les paquets de livres que lui
apportait de temps en temps le messager Fritz concernaient cet
objet important.

Tout cela je le vois, sans oublier notre Lisbeth, une bonne
vieille, souriante et ridée, en casaquin et jupe de toile bleue, qui
file dans un coin ; ni le chat Roller, qui réve, assis sur sa queue,
derriere le fourneau, ses gros yeux dorés ouverts dans 'ombre
comme un hibou.

Il me semble que je n’ai qu’a traverser I’allée pour me glis-
ser dans le fruitier aux bonnes odeurs, que je n’ai qu’a grimper
I'escalier de bois de la cuisine pour monter dans ma chambre,
ou je lachais les mésanges que le petit Hans Aden, le fils du sa-
botier, et moi, nous allions prendre a la pipée. Il y en avait de
bleues et de vertes. La petite Elisa Meyer, la fille du bourgmes-
tre, venait souvent les voir et m’en demander ; et quand Hans
Aden, Ludwig, Franz Sépel, Karl Stenger et moi nous condui-
sions ensemble les vaches et les chevres a la pature, sur la cote
du Birkenwald, elle s’accrochait toujours a ma veste en me di-
sant :

— Fritzel, laisse-moi conduire votre vache... ne me chasse
pas !

Et je lui donnais mon fouet : nous allions faire du feu dans
le gazon et cuire des pommes de terre sous la cendre.



Oh ! le bon temps ! comme tout était calme, paisible autour
de nous! Comme tout se faisait régulierement! Jamais le
moindre trouble : le lundi, le mardi, le mercredi, tous les jours
de la semaine se suivaient exactement pareils.

Chaque jour on se levait a la méme heure, on s’habillait, on
s’asseyait devant la bonne soupe a la farine apprétée par Lis-
beth. L’oncle partait a cheval ; moi, j’allais faire des trébuchets
et des lacets pour les grives, les moineaux ou les verdiers, selon
la saison.

A midi nous étions de retour. On mangeait du lard aux
choux, des noudels ou des kncepfels. Puis j'allais paturer, ou
visiter mes lacets, ou bien me baigner dans la Queich quand il
faisait chaud.

Le soir, j’avais bon appétit, 'oncle et Lisbeth aussi, et nous
louions a table le Seigneur de ses graces.

Tous les jours, vers la fin du souper, au moment ou la nuit
grisatre commencait a s’étendre dans la salle, un pas lourd tra-
versait I'allée, la porte s’ouvrait, et sur le seuil apparaissait un
homme trapu, carré, large des épaules, coiffé d’'un grand feutre,
et qui disait :

— Bonsoir, monsieur le docteur.

— Asseyez-vous, mauser 1, répondait ’oncle. Lisbeth, ouvre
la cuisine.

Lisbeth poussait la porte, et la flamme rouge, dansant sur
I’atre, nous montrait le taupier en face de notre table, regardant
de ses petits yeux gris ce que nous mangions. C’était une vérita-
ble mine de rat des champs : le nez long, la bouche petite, le

1 Taupier.



menton rentrant, les oreilles droites, quatre poils de moustache
jaunes ébouriffés. Sa souquenille de toile grise lui descendait a
peine au bas de I’échine ; son grand gilet rouge, aux poches pro-
fondes, ballottait sur ses cuisses, et ses énormes souliers, tout
jaunes de glebe, avaient de gros clous qui luisaient sur le devant,
en forme de griffes, jusqu’au haut des épaisses semelles.

Le mauser pouvait avoir cinquante ans ; ses cheveux gri-
sonnaient, de grosses rides sillonnaient son front rougeatre, et

des sourcils blancs a reflets d’or lui tombaient jusque sur le glo-
be de I'ceil.

On le voyait toujours aux champs en train de poser ses at-
trapes, ou bien a la porte de son rucher a mi-cote, dans les
bruyeres du Birkenwald, avec son masque de fil de fer, ses gros-
ses moufles de toile et sa grande cuiller tranchante pour déni-
cher le miel des ruches.

A la fin de l'automne, durant un mois, il quittait le village,
son bissac en travers du dos, d'un c6té le grand pot a miel, de
lautre la cire jaune en briques, qu’il allait vendre aux curés des
environs pour faire des cierges.

Tel était le mauser.

Apres avoir bien regardé sur la table, il disait :

— Ca, c’est du fromage... ca, ce sont des noisettes.

— Oui, répondait I'oncle ; a votre service.

— Merci ; jaime mieux fumer une pipe maintenant. Alors il
tirait de sa poche une pipe noire, garnie d'un couvercle de cuivre
a petite chainette. Il la bourrait avec soin, continuant de regar-

der, puis il entrait dans la cuisine, prenait une braise dans le
creux de sa main calleuse et la placait sur le tabac. Je crois en-



core le voir, avec sa mine de rat, le nez en lair, tirer de grosses
bouffées en face de I'atre pourpre, puis rentrer et s’asseoir dans
I'ombre, au coin du fourneau, les jambes repliées.

En dehors des taupes et des abeilles, du miel et de la cire, le
mauser avait encore une autre occupation grave : il prédisait
I’avenir moyennant le passage des oiseaux, I'abondance des sau-
terelles et des chenilles, et certaines traditions inscrites dans un
gros livre a couvercle de bois, qu’il avait hérité d’une vieille tan-
te de Héming, et qui I’éclairait sur les choses futures.

Mais pour entamer le chapitre de ses prédictions, il lui fal-
lait la présence de son ami Koffel, le menuisier, le tourneur,
I’horloger, le tondeur de chiens, le guérisseur de bétes, bref, le
plus beau génie d’Anstatt et des environs.

Koffel faisait de tout : il rafistolait la vaisselle félée avec du
fil de fer, il étamait les casseroles, il réparait les vieux meubles
détraqués, il remettait I'orgue en bon état quand les fliites ou les
soufflets étaient dérangés ; 'oncle Jacob avait méme di lui dé-
fendre de redresser les jambes et les bras cassés, car il se sentait
aussi du talent pour la médecine. Le mauser 'admirait beau-
coup et disait quelquefois :

— Quel dommage que Koffel n’ait pas étudié !... quel dom-
mage !

Et toutes les commeres du pays le regardaient comme un
étre universel.

Mais tout cela ne faisait pas bouillir sa marmite, et le plus
clair de ses ressources était encore d’aller couper de la chou-
croute en automne, son tiroir a rabots sur le dos en forme de
hotte, criant de porte en porte :

— Pas de choux ? pas de choux ?



Voila pourtant comment les grands esprits sont récompen-

Ses.

Koffel, petit, maigre, noir de barbe et de cheveux, le nez ef-
filé, descendant tout droit en pointe comme le bec d’une sar-
celle, ne tardait pas a paraitre, les poings dans les poches de sa
petite veste ronde, le bonnet de coton sur la nuque, la pointe
entre les épaules, sa culotte et ses gros bas bleus, tachés de col-
le-forte, flottant sur ses jambes minces comme des fils d’archal,
et ses savates découpées en plusieurs endroits pour faire place a
ses oignons. Il entrait quelques instants apres le mauser et,
s’avancant a petits pas, il disait d’un air grave :

— Bon appétit, monsieur le docteur.
— Si le cceur vous en dit ? répondait ’'oncle.

— Bien des remerciements ; nous avons mangé ce soir de la
salade ; c’est ce que j’aime le mieux.

Apres ces paroles, Koffel allait s’asseoir derriere le four-
neau et ne bougeait pas jusqu’au moment ou I'oncle disait :

— Allons, Lisbeth, allume la chandelle et leve la nappe.

Alors, a son tour, 'oncle bourrait sa pipe et se rapprochait
du fourneau. On se mettait a causer de la pluie et du beau
temps, des récoltes, etc. ; le taupier avait posé tant d’attrapes
pendant la journée, il avait détourné I'eau de tel pré durant
I'orage ; ou bien il venait de retirer tant de miel de ses ruches ;
ses abeilles devaient bient6t essaimer, elles formaient barbe, et
d’avance le mauser préparait des paniers pour recevoir les jeu-
nes.



Koffel, lui, ruminait toujours quelque invention ; il parlait
de son horloge sans poids ou les douze apotres devaient paraitre
au coup de midi, pendant que le coq chanterait et que la mort
faucherait ; ou bien de sa charrue, qui devait marcher toute seu-
le, en la remontant comme une pendule, ou de telle autre dé-
couverte merveilleuse.

L’oncle écoutait gravement ; il approuvait d’'un signe de té-
te, en révant a ses malades.

En été, les voisines, assises sur le banc de pierre, devant
nos fenétres ouvertes, s’entretenaient avec Lisbeth des choses
de leurs ménages : I'une avait filé tant d’aunes de toile I’hiver
dernier ; les poules d’'une autre avaient pondu tant d’ceufs dans
la journée.

Moi, je profitais d'un bon moment pour courir a la forge de
Klipfel, dont la flamme brillait de loin, dans la nuit, au bout du
village. Hans Aden, Frantz Sépel et plusieurs autres s’y trou-
vaient déja réunis. Nous regardions les étincelles partir comme
des éclairs sous les coups de marteau ; nous sifflions au bruit de
I’enclume. Se présentait-il une vieille rosse a ferrer, nous ai-
dions a lui lever la jambe. Les plus vieux d’entre nous essayaient
de fumer des feuilles de noyer, ce qui leur retournait I'estomac ;
quelques autres se glorifiaient d’aller déja tous les dimanches a
la danse, c’étaient ceux de quinze a seize ans. Ils se plantaient le
chapeau sur loreille et fumaient d’'un air d’importance, les
mains dans les poches.

Enfin, a dix heures, toute la bande se dispersait ; chacun
rentrait chez soi.

Ainsi se passaient les jours ordinaires de la semaine ; mais
les lundis et les vendredis 'oncle recevait la Gazette de Franc-
fort, et ces jours-la les réunions étaient plus nombreuses a la
maison. Outre le mauser et Koffel, nous voyions arriver notre



bourgmestre Christian Meyer et M. Karolus Richter, le petit-fils
d’'un ancien valet du comte de Salm-Salm. Ni 'un ni autre ne
voulait s’abonner a la gazette, mais ils aimaient d’en entendre la
lecture pour rien.

Que de fois je me suis rappelé depuis notre gros bourgmes-
tre aux oreilles écarlates, avec sa camisole de laine et son bonnet
de coton blanc, assis dans le fauteuil, a la place ordinaire de
l'oncle ! II semblait songer a des choses profondes; mais sa
grande préoccupation était de retenir les nouvelles pour en faire
part a sa femme, la vertueuse Barbara, qui gouvernait la com-
mune Sous son nom.

Et le grand Karolus donc, cette espece de lévrier en habit
de chasse et casquette de cuir bouilli, le plus grand usurier du
pays, qui regardait les paysans du haut de sa grandeur, parce
que son grand-pere avait été laquais de Salm-Salm, qui
s'imaginait vous faire des graces en fumant votre tabac, et qui
parlait sans cesse de parcs, de faisanderies, de grandes chasses a
courre, des droits et des privileges de monseigneur de Salm-
Salm. Combien de fois je I’ai revu en réve, allant, venant dans
notre chambre basse, écoutant, froncant le sourcil, plongeant
tout a coup la main dans la grande poche de I'habit de I'oncle,
pour lui prendre son paquet de tabac, bourrant sa pipe et
I’allumant a la chandelle en disant :

— Permettez !
Oui, toutes ces choses, je les revois.

Pauvre oncle Jacob, qu’il était bonhomme de se laisser fu-
mer son tabac, mais il n’y prenait pas méme garde ; il lisait avec
tant d’attention les nouvelles du jour. Les Républicains envahis-
saient le Palatinat, ils descendaient le Rhin, ils osaient regarder
en face les trois électeurs, le roi Wilhelm de Prusse et
I’empereur Joseph.



Tous les assistants s’étonnaient de leur audace.

M. Richter disait que cela ne pouvait durer, et que tous ces
mauvais gueux seraient exterminés jusqu’au dernier.

L’oncle finissait toujours sa lecture par quelque réflexion
judicieuse ; tout en repliant la gazette, il disait :

— Louons le Seigneur de vivre au milieu des bois, plut6t
que dans les vignobles, dans la montagne aride, plutét que dans
la plaine féconde. Ces Républicains n’esperent rien pouvoir
happer ici ; voila ce qui fait notre sécurité, nous pouvons dormir
en paix sur les deux oreilles. Mais que d’autres sont exposés a
leurs rapines ! Ces gens-la veulent tout par la force ; or, la force
n’a jamais rien produit de bon. Ils nous parlent d’amour,
d’égalité, de liberté, mais ils n’appliquent point ces principes ;
ils se fient a leur bras et non a la justice de leur cause. Avant
eux, et bien longtemps, d’autres sont venus pour délivrer le
monde ; ceux-la ne frappaient point, ils n'immolaient point, ils
périssaient par milliers et furent représentés dans la suite des
siecles par 'agneau que les loups dévorent. On aurait cru que de
ces hommes il ne devait plus méme rester un souvenir; eh
bien ! ils ont conquis le monde ; ils n’ont pas conquis la chair,
mais ils ont conquis ’ame du genre humain, et 'ame, c’est tout !
— Pourquoi ceux-ci ne suivent-ils pas le méme exemple ?

Aussitot Karolus Richter s’écriait d’'un air dédaigneux :

— Pourquoi ? C’est parce qu’ils se moquent bien des ames,
et qu’ils envient les puissants de la terre. Et d’abord tous ces
Républicains sont des athées, depuis le premier jusqu’au der-
nier ; ils ne respectent ni le trone ni 'autel ; ils ont renversé des
choses établies depuis 'origine des temps ; ils ne veulent plus de
noblesse, comme si la noblesse n’était pas ’essence des choses
sur la terre et dans le ciel, comme s’il n’était pas reconnu que,



parmi les hommes, les uns naissent pour l'esclavage et les au-
tres pour la domination, comme si ’on ne voyait pas cet ordre
établi méme dans la nature: les mousses sont sous I’herbe,
I’herbe sous les buissons, les buissons sous les arbres, et les ar-
bres sous la voiite céleste. De méme, les paysans sont sous la
bourgeoisie, la bourgeoisie sous la noblesse de robe, la noblesse
de robe sous la noblesse d’épée, la noblesse d’épée sous le roi, et
le roi sous le pape, représenté par ses cardinaux, ses archeve-
ques et ses évéques. Voila 'ordre naturel des choses.

« On aura beau faire, jamais un chardon ne pourra s’élever
a la hauteur d’un chéne, et jamais un paysan ne pourra tenir le
glaive, comme un descendant de l'illustre race des guerriers.

« Ces Républicains ont obtenu quelques succes éphémeres,
a cause de la surprise qu’ils ont causée a 'univers par leur au-
dace vraiment incroyable et leur absence de sens commun. En
niant toutes les doctrines et tous les principes établis, ils ont
frappé les gens raisonnables de stupéfaction ; c’est 1a I'unique
cause de ces bouleversements. De méme qu’il arrive quelquefois
de voir un beceuf et méme un taureau s’arréter tout a coup et
s’enfuir a la vue d’un rat qui sort subitement de dessous terre et
se dresse devant lui, de méme nous voyons nos soldats étonnés
et méme déroutés par une semblable audace. Mais tout cela ne
peut durer longtemps, et la premiere surprise une fois passée, je
suis bien slir que nos vieux généraux de la guerre de Sept ans
battront ce ramassis de va-nu-pieds a plate couture, et qu’il n’en
rentrera pas un seul dans leur malheureux pays ! »

Ayant dit cela, M. Karolus rallumait sa pipe et continuait a
se promener de long en large, les mains derriere le dos, d’un air
satisfait de lui-méme.

Tous les autres réfléchissaient a ce qu’ils venaient
d’entendre, et le mauser prenait enfin la parole a son tour.



— Tout ce qui doit arriver arrive, faisait-il. Puisque ces Ré-
publicains ont chassé leurs seigneurs et leurs religieux, c’était
écrit dans le ciel depuis le commencement des temps : Dieu I'a
voulu ! Maintenant, de savoir s’ils reviendront, cela dépend de
ce que le Seigneur Dieu voudra ; s’il veut ressusciter les morts,
cela dépend de Lui. Mais 'année derniere, comme je regardais
travailler mes abeilles, je vis que tout a coup ces petits étres,
doux et méme jolis, se mettaient a tomber sur les frelons, a les
piquer et a les trainer hors de la ruche. Cela revient tous les ans.
Ces frelons font les jeunes et les abeilles les entretiennent tant
que la ruche a besoin d’eux ; mais ensuite elles les tuent : c’est
quelque chose d’abominable, et pourtant c’est écrit! — En
voyant cela, je pensais a ces Républicains : ils sont en train de
tuer leurs frelons ; mais, soyez tranquilles, on ne peut jamais se
passer d’eux ; il en reviendra d’autres ; il faudra les remplumer
et les nourrir ; apres cela les abeilles se facheront encore et les
tueront par centaines. On croira que tout est fini, mais il en re-
viendra d’autres... ainsi de suite ; il en faut... il en faut !...

Le mauser alors hochait la téte, et M. Karolus, s’arrétant au
milieu de la chambre, s’écriait :

— Qu’est-ce que vous appelez frelons ? Les vrais frelons
sont les orgueilleux vermisseaux qui se croient capables de tout,
et non les seigneurs et les religieux.

— Sauf votre respect, monsieur Richter, faisait le mauser,
les frelons sont ceux qui ne veulent rien faire et jouir de tout ;
ceux qui, sans rendre aucun service que de bourdonner autour
de la reine, veulent qu'on les entretienne grassement. On les
entretient, mais finalement, il est écrit qu'on les jette dehors.
C’est arrivé mille et mille fois, et cela ne peut manquer d’arriver
toujours. Les abeilles travailleuses, pleines dordre et
d’économie, ne peuvent nourrir des étres propres a rien. C'est
malheureux, c’est triste, mais voila : quand on fait du miel, on
aime a le garder pour soi.



— Vous étes un jacobin ! s’écriait Karolus indigné.

— Non, au contraire, je suis un bourgeois d’Anstatt, taupier
et éleveur d’abeilles ; jaime mon pays autant que vous ; je me
sacrifierais pour lui, peut-étre plutét que vous. Mais je suis bien
forcé de dire que les vrais frelons sont ceux qui ne font rien, et
que les abeilles sont celles qui travaillent, puisque je I’ai vu cent
fois.

— Ah ! s’écriait Karolus Richter, je parierais que Koffel a les
mémes idées que vous !

Alors le petit menuisier, qui n’avait rien dit, répondait en
clignant de I'ceil :

— Monsieur Karolus, si javais le bonheur d’étre le petit-fils
d’'un domestique de Yéri-Péter ou de Salm-Salm, et si j’en avais
hérité de grands biens, qui m’entretiendraient dans ’abondance
et la paresse, alors je dirais que les frelons sont les travailleurs
et les abeilles les fainéants. Mais de la facon dont je suis, j’ai
besoin de tout le monde pour vivre, et je ne dis rien. Je me tais.
Seulement je pense que chacun devrait obtenir ce qu’il mérite
par son travail.

— Mes chers amis, reprenait alors l'oncle gravement, ne
parlons pas de ces choses, car nous ne pourrions nous entendre.
La paix ! la paix ! voila ce qu’il nous faut. C’est la paix qui fait
prospérer les hommes et qui remet tous les étres a leur place
véritable. Par la guerre, on voit les mauvais instincts prévaloir :
le meurtre, la rapine et le reste. Aussi tous les hommes de mau-
vaise vie aiment la guerre ; c’est le seul moyen pour eux de para-
itre quelque chose. En temps de paix, ils ne seraient rien ; on
verrait trop facilement que leurs pensées, leurs inventions et
leurs désirs se rapportent a de pauvres génies. L’homme a été
créé par Dieu pour la paix, pour le travail, 'amour de sa famille



et de ses semblables. Or, puisque la guerre va contre tout cela,
c’est un véritable fléau. Maintenant, voici dix heures qui son-
nent, nous pourrions nous disputer jusqu’a demain sans nous
entendre davantage. Je propose donc d’aller nous coucher.

Tout le monde se levait alors, et le bourgmestre, appuyant
ses deux gros poings aux bras de son fauteuil, s’écriait :

— Fasse le ciel que ni les Républicains, ni les Prussiens ni
les Impériaux ne passent par ici, car tous ces gens ont faim et
soif ! Et comme il est plus agréable de boire son vin soi-méme
que de le voir avaler par les autres, jaime beaucoup mieux ap-
prendre ces choses par la gazette que d’en jouir par mes propres
yeux. Voila ce que je pense.

Sur cette réflexion, il s’acheminait vers la porte ; les autres
le suivaient.

— Bonne nuit ! criait 'oncle.

— Bonsoir ! répondait le mauser en s’éloignant dans la rue
sombre.

La porte se refermait, et 'oncle soucieux me disait :
— Allons, Fritzel, tache de bien dormir.

— Pareillement, mon oncle, lui répondais-je.
Lisbeth et moi nous montions I'escalier.

Un quart d’heure apres, le plus profond silence régnait
dans la maison.

—16 —



I1

Or, un vendredi soir du mois de novembre 1793, Lisbeth,
apres le souper, pétrissait la pate pour cuire le pain du ménage,
selon son habitude. Comme il devait en résulter aussi de la ga-
lette et de la tarte aux pommes, je me tenais pres d’elle dans la
cuisine, et je la contemplais en me livrant aux réflexions les plus
agréables.

La pate faite, on y mit la levure de biere, on gratta le pétrin
tout autour, et 'on étendit dessus une grosse couverture en
plumes pour laisser fermenter. Apres quoi, Lisbeth répandit les
braises de I'atre a l'intérieur du four, et poussa dans le fond,
avec la perche, trois gros fagots secs qui se mirent a flamboyer
sous la voiite sombre. Enfin, le feu bien allumé, elle plaga la pla-
que de tole devant la bouche du four, et me dit :

— Maintenant, Fritzel, allons nous coucher ; demain, quand
tu te leveras, il y aura de la tarte.

Nous montames donc dans nos chambres. L'oncle Jacob
ronflait depuis une heure au fond de son alcove. Je me couchai,
révant de bonnes choses, et ne tardai point a m’endormir com-
me un bienheureux.

Cela durait depuis assez longtemps, mais il faisait encore
nuit, et la lune brillait en face de ma petite fenétre, lorsque je fus
éveillé par un tumulte étrange. On aurait dit que tout le village
était en l'air : les portes s’ouvraient et se refermaient au loin,
une foule de pas traversaient les mares boueuses de la rue. En
méme temps j'entendais aller et venir dans notre maison, et des
reflets pourpres miroitaient sur mes vitres.



Qu’on se figure mon épouvante.

Apres avoir écouté, je me levai doucement et jouvris une
fenétre. Toute la rue était pleine de monde, et non seulement la
rue, mais encore les petits jardins et les ruelles aux environs :
rien que de grands gaillards, coiffés d'immenses chapeaux a
cornes, revétus de longs habits bleus a parements rouges, — de
larges baudriers blancs en travers, — et la grande queue pendant
sur le dos, sans parler des sabres et des gibernes qui leur ballot-
taient au bas des reins, et que je voyais pour la premiere fois. Ils
avaient mis leurs fusils en faisceaux devant notre grange : deux
sentinelles se promenaient autour ; les autres entraient dans les
maisons comme chez eux.

Au coin de I’écurie, trois chevaux piaffaient. Plus loin, de-
vant la boucherie de Sépel, de I'autre coté de la place, aux crocs
du mur ou 'on écorchait les veaux, était pendu tout un beeuf, a
la lueur d’'un grand feu qui montait et descendait, illuminant la
place ; sa téte et son dos trainaient a terre. Un de ces hommes,
les manches de sa chemise retroussées autour de ses bras mus-
culeux, le dépouillait ; il 'avait fendu du haut en bas ; les en-
trailles bleues coulaient sur la boue avec le sang. La figure de cet
homme, avec son cou nu et sa tignasse, était terrible a voir.

Je compris aussitot que les Républicains avaient surpris le
village, et tout en m’habillant, jinvoquai le secours de
I’empereur Joseph, dont M. Karolus Richter parlait si souvent.

Les Francais étaient arrivés durant notre premier sommeil,
et depuis deux heures au moins ; car, lorsque je me penchai
pour descendre, j'en vis trois, également en manches de che-
mise comme le boucher, qui retiraient le pain de notre four avec
notre pelle. Ils avaient épargné la peine de cuire a Lisbeth,
comme l'autre avait épargné la peine de tuer a Sépel. Ces gens
savaient tout faire, rien ne les embarrassait.
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Lisbeth, assise dans un coin, les mains croisées sur les ge-
noux, les regardait d’'un air assez paisible ; sa premiere frayeur
était passée. Elle me vit au haut de la rampe, et s’écria :

— Fritzel, descends... ils ne te feront pas de mal !

Alors je descendis, et ces hommes continuerent leur ou-
vrage sans s’inquiéter de moi. La porte de I'allée a gauche était
ouverte, et je voyais dans le fruitier deux autres Républicains en
train de brasser la pate d'une seconde ou d’une troisieme four-
née. Enfin, a droite, par la porte de la salle entrebaillée, je voyais
I'oncle Jacob assis pres de la table, sur une chaise, tandis quun
homme vigoureux, a gros favoris roux, le nez court et rond, les
sourcils saillants, les oreilles écartées de la téte et la tignasse
couleur de chanvre, grosse comme le bras, pendant entre les
deux épaules, était installé dans le fauteuil et déchiquetait un de
nos jambons avec appétit. On ne voyait que ses gros poings
bruns aller et venir, la fourchette dans 'un, le couteau dans
lautre, et ses grosses joues musculeuses trembloter. De temps
en temps, il prenait le verre, levait le coude, buvait un bon coup
et poursuivait.

Il avait des épaulettes couleur de plomb, un grand sabre a
fourreau de cuir, dont la coquille remontait derriere son coude,
et des bottes tellement couvertes de boue, qu'on ne voyait plus
que la glebe jaune qui commencait a sécher. Son chapeau posé
sur le buffet, laissait pendre un bouquet de plumes rouges, qui
s’agitaient au courant d’air, car, malgré le froid les fenétres res-
taient ouvertes ; une sentinelle passait derriere, 'arme au bras,
et s’arrétait de temps en temps pour jeter un coup d’ceil sur la
table.

Tout en déchiquetant, 'homme aux gros favoris parlait
d’une voix brusque :



— Ainsi, tu es médecin ? disait-il a 'oncle.

— Oui, monsieur le commandant.

— Appelle-moi « commandant » tout court, ou « citoyen
commandant », je te I'ai déja dit; les « monsieur » et « ma-
dame » sont passés de mode. Mais, pour en revenir a nos mou-
tons, tu dois connaitre le pays; un médecin de campagne est
touyjours sur les quatre chemins. A combien sommes-nous de
Kaiserslautern ?

— A sept lieues, commandant.

— Et de Pirmasens ?

— A huit environ.

— Et de Landau ?

— Je crois a cinqg bonnes lieues.

— Je crois... a peu pres... environ... est-ce ainsi qu'un hom-
me du pays doit parler ? Ecoute, tu m’as I'air d’avoir peur ; tu
crains que, si les habits blancs passent par ici, on ne te pende
pour les renseignements que tu m’auras donnés. Ote-toi cette
idée de la téte : la République francaise te protege.

Et regardant I'oncle en face, de ses yeux gris :

— A la santé de la République une et indivisible ! fit-il en le-
vant son verre.

Ils trinquerent ensemble, et 'oncle, tout pale, but a la Ré-
publique.



— Ah ca, reprit 'autre, est-ce qu'on n’a pas vu d’Autrichiens
parici ?

— Non, commandant.
— En es-tu bien siir ? Voyons, regarde-moi donc en face.
— Jen’en ai pas vu.

— Est-ce que tu n’aurais pas fait un tour a Rhéethal ces
jours derniers.

L’oncle avait été trois jours avant a Rhéethal ; il crut le
commandant informé par quelqu’un du village, et répondit :

— Oui, commandant.

— Ah ! — Et il n’y avait pas d’Autrichiens ?

— Non !

Le républicain vida son verre, en jetant un coup d’ceil obli-
que sur l'oncle Jacob ; puis il étendit le bras et le prit au poignet
d’un air étrange.

— Tu dis que non ?

— Oui, commandant.

— Eh bien, tu mens !

Et, d'une voix lente, il ajouta :

— Nous ne pendons pas, nous autres, mais nous fusillons
quelquefois ceux qui nous trompent !



La figure de l'oncle devint encore plus pale. Cependant,
d’un ton assez ferme et la téte haute, il répéta :

— Commandant, je vous affirme sur 'honneur qu’il n'y
avait pas d’Impériaux a Rhéethal il y a trois jours.

— Et moi, s’écria le républicain, dont les petits yeux gris
brillaient sous ses épais sourcils fauves, je te dis qu’il y en avait.
Est-ce clair ?

Il y eut un silence. Tous ceux de la cuisine s’étaient retour-
nés ; la mine du commandant n’était pas rassurante. Moi, je me
mis a pleurer, j’entrai méme dans la chambre, comme pour se-
courir 'oncle Jacob, et je me placai derriere lui. Le républicain
nous regardait tous deux, les sourcils froncés, ce qui ne
I’empéchait pas d’avaler encore une bouchée de jambon, comme
pour se donner le temps de réfléchir. Dehors, Lisbeth sanglotait
tout haut.

— Commandant, reprit 'oncle avec fermeté, vous ignorez
peut-étre qu’il y a deux Rhéethal, I'un du co6té de Kaiserslautern,
et 'autre sur la Queich, a trois petites lieues de Landau. Les Au-
trichiens étaient peut-étre la-bas; mais de ce coté, mercredi
soir, on n’en avait pas encore vu.

— Ca, dit le commandant en mauvais allemand lorrain, avec
un sourire goguenard, ce n’est pas trop béte. Mais nous autres,
entre Bitche et Sarreguemines, nous sommes aussi fins que
vous. A moins que tu ne me prouves qu’il y a deux Rhéethal, je
ne te cache pas que mon devoir est de te faire arréter et juger
par un conseil de guerre.

— Commandant, s’écria 'oncle en étendant le bras, la preu-

ve qu’il y a deux Rhéethal, c’est qu’on les voit sur toutes les car-
tes du pays.



Il montrait notre vieille carte accrochée au mur.

Alors le républicain se retourna dans son fauteuil et regar-
da en disant :

— Ah ! c’est une carte du pays ? Voyons un peu.

L’oncle alla prendre la carte et I’étendit sur la table, en
montrant les deux villages.

— C’est juste, dit le commandant, a la bonne heure ; moi je
ne demande pas mieux que de voir clair !

I1 s’était posé les deux coudes sur la table, et, sa grosse téte
entre les mains, il regardait.

— Tiens, tiens, c’est fameux, cela ! disait-il. D’ou vient cette
carte ?

— C’est mon pere qui I'a faite ; il était géometre.

Le républicain souriait.

— Oui, les bois, les rivieres, les chemins, tout est marqué,
disait-il ; je reconnais ca... nous avons passé la... c’est bon... c’est
tres bon !

Et se redressant :

— Tu ne te sers pas de cette carte, citoyen docteur, fit-il en
allemand ; moi j'en ai besoin et je la mets en réquisition pour le
service de la République. Allons, allons, réparation d’honneur !

Nous allons boire encore un coup pour cimenter les fétes de la
Concorde.



On pense avec quel empressement Lisbeth descendit a la
cave chercher une autre bouteille.

L’oncle Jacob avait repris son assurance. Le commandant,
qui me regardait alors, lui demanda :

— C’est ton fils ?
— Non, c’est mon neveu.

— Un petit gaillard solidement bati. Quand je I’ai vu tout a
I’heure arriver a ton secours, cela m’a fait plaisir. Allons, appro-
che, dit-il en m’attirant par le bras.

Il me passa la main dans les cheveux, et dit d'une voix un
peu rude, mais bonne tout de méme :

— Eléve ce garcon-la dans 'amour des droits de ’homme.
Au lieu de garder les vaches, il peut devenir commandant ou
général comme un autre. Maintenant toutes les portes sont ou-
vertes, toutes les places sont a prendre ; il ne faut que du cceur
et de la chance pour réussir. Moi, tel que tu me vois, je suis le
fils d'un forgeron de Sarreguemines ; sans la République, je ta-
perais encore sur I’enclume ; notre grand flandrin de comte, qui
est avec les habits blancs, serait un aigle par la grace de Dieu, et
moi je serais un ane ; au lieu que c’est tout le contraire par la
grace de la Révolution.

Il vida brusquement son verre, et fermant a demi les yeux
avec finesse :

— Ca fait une petite différence, dit-il.
A co6té du jambon se trouvait une de nos galettes, que les

Républicains avaient cuites d’abord avec la premiere fournée ; le
commandant m’en coupa un morceau.



— Avale-moi ca hardiment, dit-il tout a fait de bonne hu-
meur, et tache de devenir un homme !

Puis se tournant vers la cuisine :
— Sergent Lafleche ! s’écria-t-il de sa voix de tonnerre.

Un vieux sergent a moustaches grises, sec comme un ha-
reng saur, parut sur le seuil.

— Combien de miches, sergent ?
— Quarante.

— Dans une heure il nous en faut cinquante ; avec nos dix
fours, cing cents : trois livres de pain par homme.

Le sergent rentra dans la cuisine.
L’oncle et moi, nous observions tout cela sans bouger.

Le commandant s’accouda de nouveau sur la carte, la téte
entre les mains.

Le jour grisatre commencait a poindre dehors ; on voyait
I'ombre de la sentinelle se promener I'arme au bras devant nos
fenétres. Une sorte de silence s’était établi ; bon nombre de Ré-
publicains dormaient sans doute, la téte sur le sac, autour des
grands feux qu’ils avaient allumés, d’autres dans les maisons. La
pendule allait lentement, le feu pétillait toujours dans la cuisine.

Cela durait depuis quelques instants, lorsqu™un grand bruit
s’éleva dans la rue ; des vitres sauterent, une porte s’ouvrit avec
fracas, et notre voisin, Joseph Spick, le cabaretier, se mit a
crier :



— Au secours ! au feu !

Mais personne ne bougeait dans le village ; chacun était
bien content de se tenir tranquille chez soi. Le commandant
écoutait.

— Sergent Lafleche ! dit-il.

Le sergent était allé voir, il ne parut qu’au bout d’'un ins-
tant.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda le commandant.

— C’est un aristocrate de cabaretier qui refuse d’'obtempérer
aux réquisitions de la citoyenne Thérese, répondit le sergent
d’un air grave.

— Eh bien ! qu’on me ’amene.
Le sergent sortit.

Deux minutes apres, notre allée se remplissait de monde ;
la porte se rouvrit, et Joseph Spick, avec sa petite veste, son
grand pantalon de toile et son bonnet de laine frisée, parut sur
le seuil, entre quatre soldats de la République I'arme au bras, la
figure jaune comme du pain d’épices, les chapeaux usés, les
coudes troués, de larges pieces aux genoux, et les souliers en
loques, recousus avec de la ficelle ; ce qui ne les empéchait pas
de se redresser et d’étre fiers comme des rois.

Joseph, les mains dans les poches de sa veste, le dos rond,

le front plat et les joues pendantes, ne se tenait plus sur ses lon-
gues jambes ; il regardait a terre comme effaré.
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Derriere, dans 'ombre, se voyait la téte d'une femme pale
et maigre, qui attira tout de suite mon attention ; elle avait le
front haut, le nez droit, le menton allongé et les cheveux dun
noir bleuatre. Ces cheveux lui descendaient en larges bandeaux
sur les joues et se relevaient en tresses derriere les oreilles, de
sorte que sa figure, dont on ne voyait que la face sans les cotés,
semblait extrémement longue. Ses yeux étaient grands et noirs.
Elle portait un chapeau de feutre a cocarde tricolore, et li€ sous
le menton. Comme je n’avais vu jusqu’alors dans notre pays que
des femmes blondes ou brunes, celle-ci me produisit un effet
d’étonnement et d’admiration extraordinaire, tout jeune que
j’étais ; je la regardais ébahi ; I'oncle ne me paraissait pas moins
étonné que moi, et quand elle entra, suivie de cinq ou six autres
Républicains habillés comme les premiers, durant tout le temps
qu’elle fut 1a, nous ne la quittames pas des yeux.

Une fois dans la chambre, nous vimes qu’elle avait un
grand manteau de drap bleu, a triple collet tombant jusqu’au-
dessous des coudes, un petit tonneau, dont le cordon lui passait
en sautoir sur ’épaule ; enfin, autour du cou, une grosse cravate
de soie noire a longues franges, quelque butin de la guerre sans
doute, et qui relevait encore la beauté de sa téte calme et fiere.

Le commandant attendait que tout le monde fiit entré, re-
gardant surtout Joseph Spick, qui semblait plus mort que vif.
Puis, s’adressant a la femme qui, venait de relever son chapeau
d’'un mouvement de téte :

— Eh bien, Thérese, fit-il, qu’est-ce qui se passe ?

—Vous savez, commandant, qu’a la derniere étape je
n’avais plus une goutte d’eau-de-vie, dit-elle d’un ton ferme et
net ; mon premier soin, en arrivant, fut de courir par tout le vil-
lage pour en trouver, en la payant, bien entendu. Mais les gens
cachent tout, et depuis une demi-heure seulement, j’ai décou-
vert la branche de sapin a la porte de cet homme. Le caporal



Merlot, le fusilier Cincinnatus et le tambour-maitre Horatius
Cocles me suivaient pour m’aider. Nous entrons, nous deman-
dons du vin, de I'’eau-de-vie, n’importe quoi ; mais le kaiserlick
n’avait rien, il ne comprenait pas, il faisait le sourd. On se met
donc a chercher, a regarder dans tous les coins, et finalement
nous trouvons I'entrée de la cave au fond d’un bicher, dans la
cour, derriere un tas de fagots qu’il avait mis devant.

« Nous aurions pu nous facher ; au lieu de cela, nous des-
cendons et nous trouvons du vin, du lard, de la choucroute, de
I’eau-de-vie ; nous remplissons nos tonneaux, nous prenons du
lard, et puis nous remontons sans esclandre. Mais, en nous
voyant revenir chargés, cet homme, qui se tenait tranquillement
dans la chambre, se mit a crier comme un aveugle, et au lieu
d’accepter mes assignats, il les déchira et me prit par le bras en
me secouant de toutes ses forces. Cincinnatus ayant déposé sa
charge sur la table, prit ce grand flandrin au collet et le jeta
contre la fenétre de sa baraque. C’est alors que le sergent Lafle-
che est arrivé. Voila tout, commandant. »

Quand cette femme eut parlé de la sorte, elle se retira der-
riere les autres, et tout aussitot un petit homme sec, maigre et
brusque, dont le chapeau penchait sur l'oreille, et qui tenait
sous son bras une longue canne a pomme de cuivre en forme
d’oignon, s’avanca et dit :

— Commandant, ce que la citoyenne Thérese vient de vous
communiquer, c’est I'indignation de la mauvaise foi, que tout
chacun aurait eue de se trouver nez a nez avec un kaiserlick dé-
pourvu de tout sentiment civique, et qui se propose...

— C’est bon, interrompit le commandant, la parole de la ci-
toyenne Thérese me suffit !

Et s’adressant en allemand a Joseph Spick, il lui dit en
froncant les sourcils :
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— Dis dong, toi, est-ce que tu veux étre fusillé ? Cela ne coii-
tera que la peine de te conduire dans ton jardin ! Ne sais-tu pas
que le papier de la République vaut mieux que l'or des tyrans ?
Ecoute, pour cette fois je veux bien te faire grace, en considéra-
tion de ton ignorance ; mais s’il t’arrive encore de cacher tes vi-
vres et de refuser les assignats en payement, je te fais fusiller sur
la place du village, pour servir d’exemple aux autres. Allons,
marche, grand imbécile !

Il débita cette petite harangue tres rondement ; puis, se
tournant vers la cantiniere :

— C’est bien, Thérese, dit-il, tu peux charger tes tonneaux,
cet homme n’y mettra pas opposition. Et vous autres, qu’on le
laisse aller.

Tout le monde sortit, Thérese en téte et Joseph le dernier.
Le pauvre diable n’avait plus une goutte de sang dans les vei-
nes ; il venait d’en échapper d’une belle.

Le jour, dans I'intervalle, était venu.
Le commandant se leva, plia la carte et la mit dans sa po-
che. Puis il s’avanca jusqu’a I'une des fenétres et se mit a regar-

der le village. L’oncle et moi nous regardions a I'autre fenétre. Il
pouvait étre alors cinq heures du matin.



111

Toute ma vie je me rappellerai cette rue silencieuse en-
combrée de gens endormis, les uns étendus, les autres repliés, la
téte sur le sac. Je vois encore ces pieds boueux, ces semelles
usées, ces habits rapiécés, ces faces jeunes aux teintes brunes,
ces vieilles joues rigides, les paupieres closes ; ces grands cha-
peaux, ces épaulettes déteintes, ces pompons, ces couvertures
de laine a bordure rouge filandreuse, pleines de trous, ces man-
teaux gris, cette paille dispersée dans la boue. Et le grand si-
lence du sommeil apres la marche forcée, ce repos absolu sem-
blable a la mort ; et le petit jour bleuatre enveloppant tout cela
de sa lumiere indécise, le soleil pale montant dans la brume, les
maisonnettes aux larges toitures de chaume, regardant de leurs
petites fenétres noires ; et tout au loin, des deux c6tés du village,
sur ’Altenberg et le Réepockel, au-dessus des vergers et des
cheénevieres, les baionnettes des sentinelles scintillant parmi les
dernieres étoiles, non, jamais je n’oublierai cet étrange specta-
cle ; j’étais bien jeune alors, mais de tels souvenirs sont éternels.

A mesure que le jour grandissait, s’animait aussi le ta-
bleau : une téte se levait, s’appuyait sur le coude et regardait,
puis baillait et se couchait de nouveau. Ailleurs un vieux soldat
se dressait tout a coup, secouait la paille de ses habits, se coiffait
de son feutre et repliait son lambeau de couverture ; un autre
aussi roulait son manteau et le bouclait sur son sac ; un autre
tirait de sa poche un bout de pipe et battait le briquet. Les pre-
miers levés se rapprochaient et causaient entre eux, d’autres
venaient les rejoindre en frappant de la semelle, car il faisait
froid a cette heure ; les feux allumés dans la rue et sur la place
avaient fini par s’éteindre.



En face de chez nous, sur la petite place, était la fontaine ;
un certain nombre de Républicains, rangés autour des deux
grandes auges moussues, se lavaient, riant et plaisantant malgré
le froid ; d’autres venaient allonger la levre au goulot.

Puis les maisons s’ouvraient une a une, et 'on voyait les
soldats en sortir, inclinant leurs grands chapeaux et leurs sacs
sous les petites portes. Ils avaient presque tous la pipe allumée.

A droite de notre grange, devant 'auberge de Spick, sta-
tionnait la charrette de la cantiniere couverte d’'une grande toi-
le ; elle était a deux roues, en forme de brouette, les bras posant
a terre.

Derriere, la mule, couverte d’une vieille housse de laine a
carreaux rouges et bleus, attirait de notre échoppe une longue
meche de foin, qu’elle machait gravement, les yeux a demi fer-
més d’un air sentimental.

La cantiniere, a la fenétre en face, raccommodait une petite
culotte, et se penchait de temps en temps pour jeter un coup
d’ceil sous le hangar.

La, le tambour-maitre Horatius Cocles, Cincinnatus, Mer-
lot et un grand gaillard jovial, maigre, sec, a cheval sur des bot-
tes de foin, se faisaient la queue I'un a 'autre ; ils se peignaient
les tresses et les lissaient en se crachant dans la main ; Horatius
Cocles, qui se trouvait en téte de la bande, fredonnait un air, et
ses camarades répétaient le refrain a la sourdine.

Pres d’eux, contre deux vieilles futailles, dormait un petit
tambour d’'une douzaine d’années, tout blond comme moi, et
qui m’intéressait particulierement. Cest lui que surveillait la
cantiniere et dont elle raccommodait sans doute une culotte. Il
avait son petit nez rouge en l'air, la bouche entrouverte, le dos
contre les deux tonnes et un bras sur sa caisse ; ses baguettes



étaient passées dans la buffleterie, et sur ses pieds, couverts de
quelques brins de paille, était étendu un grand caniche tout
crotté, qui le réchauffait. A chaque instant cet animal levait la
téte et le regardait comme pour dire : « Je voudrais bien faire un
tour dans les cuisines du village ! » Mais le petit ne bougeait
pas ; il dormait si bien! Et comme, dans le lointain, quelques
chiens aboyaient, le caniche baillait ; il aurait voulu se mettre de
la partie.

Bientot deux officiers sortirent de la maison voisine ; deux

hommes élancés, jeunes, la taille serrée dans leur habit. Comme
ils passaient devant la maison, le commandant leur cria :

— Duchéne ! Richer!

— Bonjour, commandant, dirent-ils en se retournant.
— Les postes sont relevés ?

— Oui, commandant.

— Rien de nouveau ?

— Rien, commandant.

— Dans une demi-heure on se remet en marche. Fais battre
le rappel, Richer. Entre, Duchéne.

Lun des officiers entra, 'autre passa sous le hangar et dit
quelques mots a Horatius Cocles. Moi, je regardais le nouveau
venu. Le commandant avait fait apporter une bouteille d’eau-
de-vie ; ils en buvaient ensemble, lorsqu’une sorte de bourdon-
nement s’entendit dehors : ¢’était le rappel. Je courus voir ce qui
se passait. Horatius Cocles, devant cinq tambours, dont le petit
tenait la gauche, la canne en l’air, ordonnait le roulement. Tant
que la canne fut levée, il continua. Les Républicains arrivaient



de toutes les ruelles du village ; ils se rangeaient sur deux lignes,
devant la fontaine, et leurs sergents commencaient I’appel.
L’oncle et moi, nous étions émerveillés de l'ordre qui régnait
chez ces gens; a mesure qu’on les appelait, ils répondaient si
vite, que c’était comme un murmure de tous les coOtés. Ils
avaient repris leurs fusils et les tenaient a volonté, sur I'épaule
ou la crosse a terre.

Apres l'appel, il se fit un grand silence, et plusieurs hom-
mes, dans chaque compagnie, se détacherent sous la conduite
des caporaux, pour aller chercher le pain. La citoyenne Thérese
attelait alors sa mule a la charrette. Au bout de quelques ins-
tants, les escouades revinrent, apportant les miches dans des
sacs et des paniers. La distribution commenca.

Comme les Républicains s’étaient fait la soupe en arrivant,
ils se bouclaient I'un a l'autre leur miche sur le sac.

— Allons ! s’écria le commandant d’un ton joyeux, en rou-
te !

Il prit son manteau, le jeta sur son épaule, et sortit sans
nous dire ni bonjour, ni bonsoir.

Nous pensions étre débarrassés de ces gens pour toujours.

Au moment ou le commandant sortait, le bourgmestre vint
prier 'oncle Jacob de se rendre bien vite chez lui, disant que la
vue des Républicains avait rendu sa femme malade.

Ils partirent ensemble aussit6t. Lisbeth arrangeait déja les
chaises et balayait la salle. On entendait dehors les officiers
commander : — En avant, marche ! Les tambours résonnaient ;
la cantiniere criait : « Hue » ! et le bataillon se mettait en route,
quand une sorte de pétillement terrible retentit au bout du vil-



lage. C’étaient des coups de fusil, qui se suivaient quelquefois
plusieurs ensemble, quelquefois un a un.

Les Républicains allaient entrer dans la rue.

— Halte ! cria le commandant, qui regardait debout sur ses
étriers, prétant l'oreille.

Je m’étais mis a la fenétre, et je voyais tous ces hommes at-
tentifs, et les officiers hors des rangs autour de leur chef, qui
parlait avec vivacité.

Tout a coup un soldat parut au détour de la rue ; il courait,
son fusil sur I'épaule.

— Commandant, dit-il de loin, tout essoufflé, les Croates !
L’avant-poste est enlevé... ils arrivent !...

A peine le commandant eut-il entendu cela qu’il se retour-
na, courant sur la ligne ventre a terre et criant :

— Formez le carré !

Les officiers, les tambours, la cantiniere se repliaient en
méme temps autour de la fontaine, tandis que les compagnies se
croisaient comme un jeu de cartes ; en moins d’'une minute, el-
les formerent le carré sur trois rangs, les autres au milieu, et
presque aussit6t il se fit dans la rue un bruit épouvantable, les
Croates arrivaient ; la terre en tremblait. Je les vois encore dé-
boucher au tournant de la rue, leurs grands manteaux rouges
flottant derriere eux comme les plis de cinquante étendards, et
courbés si bas sur leur selle, la latte en avant, qu’on apercevait a
peine leurs faces osseuses et brunes aux longues moustaches
jaunes.



Il faut que les enfants soient possédés du diable, car, au
lieu de me sauver, je restai la, les yeux écarquillés, pour voir la
bataille. J’avais bien peur, c’est vrai, mais la curiosité
I’emportait encore.

Le temps de regarder et de frémir, les Croates étaient sur la
place. J’entendis a la méme seconde le commandant crier :
« Feu! » Puis un coup de tonnerre, puis rien que le bourdon-
nement de mes oreilles. Tout le co6té du carré tourné vers la rue
venait de faire feu a la fois ; les vitres de nos fenétres tombaient
en grelottant ; la fumée entrait dans la chambre avec des débris
de cartouches, et 'odeur de la poudre remplissait Iair.

Moi, les cheveux hérissés, je regardais, et je voyais les
Croates sur leurs grands chevaux, debout dans la fumée grise,
bondir, retomber et rebondir, comme pour grimper sur le carré
et ceux de derriere arriver, arriver sans cesse, hurlant d’'une voix

sauvage : « Forvertz ! forvertz ! 2 »

— Feu du second rang ! cria le commandant, au milieu des
hennissements et des cris sans fin.

Il avait I'air de parler dans notre chambre tant sa voix était
calme.

Un nouveau coup de tonnerre suivit ; et comme le crépi
tombait, comme les tuiles roulaient des toits, comme le ciel et la
terre semblaient se confondre, Lisbeth, derriére, dans la cuisine,
poussait des cris si percants que, méme a travers ce tumulte, on
les entendait comme un coup de sifflet.

Apres les feux de peloton commencerent les feux de file. On
ne voyait plus que les fusils du deuxieme rang s’abaisser, faire
feu et se relever, tandis que le premier rang, le genou a terre,

2 En avant ! en avant !



croisait la baionnette, et que le troisieme chargeait les fusils et
les passait au second.

Les Croates tourbillonnaient autour du carré, frappant au
loin de leurs grandes lattes ; de temps en temps un chapeau
tombait, quelquefois ’'homme. Un des ces Croates, repliant son
cheval sur les jarrets, bondit si loin qu’il franchit les trois rangs
et tomba dans le carré ; mais alors le commandant républicain
se précipita sur lui, et d’'un furieux coup de pointe le cloua pour
ainsi dire sur la croupe de son cheval ; je vis le Républicain reti-
rer son sabre rouge jusqu’a la garde ; cette vue me donna froid ;
j’allais fuir ; mais j’étais a peine levé, que les Croates firent vol-
te-face et partirent, laissant un grand nombre d’hommes et de
chevaux sur la place.

Les chevaux essayaient de se relever, puis retombaient.
Cinq ou six cavaliers, pris sous leur monture, faisaient des ef-
forts pour dégager leurs jambes ; d’autres tout sanglants se trai-
naient a quatre pattes, levant la main et criant d’'une voix la-
mentable : Pardone, Francose ! 3 dans la crainte d’étre massa-
crés ; quelques-uns, ne pouvant endurer ce qu’ils souffraient,
demandaient en grace qu’on les achevat. Le plus grand nombre
restaient immobiles.

Pour la premiere fois je compris bien la mort : ces hommes
que j'avais vus deux minutes avant, pleins de vie et de force,
chargeant leurs ennemis avec fureur, et bondissant comme des
loups, ils étaient 1a, couchés péle-méle, insensibles comme les
pierres du chemin.

Dans les rangs des Républicains il y avait aussi des places
vides, des corps étendus sur la face, et quelques blessés, les
joues et le front pleins de sang ; ils se bandaient la téte, le fusil

3 Pardon, Francais.



au pied, sans quitter les rangs ; leurs camarades les aidaient a
serrer le mouchoir et a remettre le chapeau dessus.

Le commandant, a cheval pres de la fontaine, la corne de
son grand chapeau a plumes sur le dos et le sabre au poing, fai-
sait serrer les rangs ; pres de lui se tenaient les tambours en li-
gne, et un peu plus loin, tout pres de ’'auge, la cantiniere avec sa
charrette. On entendait les trompettes des Croates sonner la
retraite. Au tournant de la rue, ils avaient fait halte ; une de
leurs sentinelles attendait 1a, derriere I'angle de la maison
commune : on ne voyait que la téte de son cheval. Quelques
coups de fusil partaient encore.

— Cessez le feu ! cria le commandant.
Et tout se tut ; on n’entendit plus que la trompette au loin.

La cantiniere fit alors le tour des rangs a l'intérieur pour
verser de 'eau-de-vie aux hommes, tandis que sept ou huit
grands gaillards allaient puiser de ’eau a la fontaine, dans leurs
gamelles, pour les blessés, qui tous demandaient a boire d’'une
voix pitoyable.

Moi, penché hors de la fenétre, je regardais au fond de la
rue déserte, me demandant si les manteaux rouges oseraient
revenir. Le commandant regardait aussi dans cette direction, et
causait avec un capitaine appuyé sur la selle de son cheval. Tout
a coup le capitaine traversa le carré, écarta les rangs et se préci-
pita chez nous en criant :

— Le maitre de la maison ?

— Il est sorti.

— Eh bien... toi... conduis-moi dans votre grenier... vite !



Je laissai la mes sabots, et me mis a grimper l'escalier au
fond de I’allée comme un écureuil.

Le capitaine me suivait. En haut, il vit du premier coup
d’ceil I’échelle du colombier et monta devant moi. Dans le co-
lombier il se posa les deux coudes au bord de la lucarne un peu
basse, se penchant pour voir. Je regardais par-dessus son épau-
le. Toute la route, a perte de vue, était couverte de monde : de la
cavalerie, de l'infanterie, des canons, des caissons, des man-
teaux rouges, des pelisses vertes, des habits blancs, des casques,
des cuirasses, des files de lances et des baionnettes, des lignes
de chevaux, et tout cela s’avancait vers le village.

— C’est une armée ! murmurait le capitaine a voix basse.

I se retourna brusquement pour redescendre, mais
s’arrétant sur une idée, il me montra le long du village, a deux
portées de fusil, une file de manteaux rouges qui s’enfoncaient
dans un repli de terrain derriere les vergers.

— Tu vois ces manteaux rouges ? dit-il.

— Oui.

— Est-ce qu'un chemin de voiture passe 1a ?

— Non, c’est un sentier.

— Et ce grand ravin qui le coupe au milieu, droit devant
nous, est-ce qu’il est profond ?

— Oh ! oui.
— On n’y passe jamais avec les voitures et les charrues ?

— Non, on ne peut pas.



Alors, sans m’en demander davantage, il redescendit
I’échelle a reculons, aussi vite que possible, et se jeta dans
Iescalier. Je le suivais ; nous fimes bientot en bas, mais nous
n’étions pas encore au bout de I'allée, que 'approche d'une mas-
se de cavalerie faisait frémir les maisons. Malgré cela, le capi-
taine sortit, traversa la place, écarta deux hommes dans les
rangs et disparut.

Des milliers de cris brefs, étranges, semblables a ceux
d’'une nuée de corbeaux : « Hourrah ! hourrah ! » remplissaient
alors la rue d’'un bout a I'autre, et couvraient presque le roule-
ment sourd du galop.

Moi, tout fier d’avoir conduit le capitaine dans le colom-
bier, j’eus 'imprudence de m’avancer sur la porte. Les uhlans,
car cette fois c’étaient des uhlans, arrivaient comme le vent, la
lance en arrét, le dolman en peau de mouton flottant sur le dos,
les oreilles enfoncées dans leurs gros bonnets a poils, les yeux
écarquillés, le nez comme enfoui dans les moustaches, et le
grand pistolet a crosse de cuivre dans la ceinture. Ce fut comme
une vision, je n'eus que le temps de me jeter en arriere ; je
n’avais plus une goutte de sang dans les veines, et ce n’est qu'au
moment ou la fusillade recommenca que je me réveillai comme
d’un réve, au fond de notre chambre, en face des fenétres bri-
sées.

L’air était obscurci, le carré tout blanc de fumée. Le com-
mandant se voyait seul derriere, immobile sur son cheval, pres
de la fontaine ; on 'aurait pris pour une statue de bronze, a tra-
vers ce flot bleuatre, d’ou jaillissaient des centaines de flammes
rouges. Les uhlans, comme d’immenses sauterelles, bondis-
saient tout autour, dardaient leurs lances et les retiraient;
d’autres lachaient leurs grands pistolets dans les rangs, a quatre
pas.



Il me semblait que le carré pliait ; c’était vrai.

— Serrez les rangs ! tenez ferme ! criait le commandant de
sa voix calme.

— Serrez les rangs ! serrez ! répétaient les officiers de dis-
tance en distance.

Mais le carré pliait, il formait un demi-cercle au milieu ; le
centre touchait presque la fontaine. A chaque coup de lance,
arrivait la parade de la baionnette comme I'éclair, mais quelque-
fois 'homme s’affaissait. Les Républicains n’avaient plus le
temps de recharger ; ils ne tiraient plus, et les uhlans arrivaient
toujours, plus nombreux, plus hardis, enveloppant le carré dans
leur tourbillon, et poussant déja des cris de triomphe, car ils se
croyaient vainqueurs.

Moi-méme, je croyais les Républicains perdus lorsque, au
plus fort de l'action, le commandant, levant son chapeau au
bout de son sabre se mit a chanter une chanson qui vous don-
nait la chair de poule, et tout le bataillon, comme un seul hom-
me, se mit a chanter avec lui.

En un clin d’ceil tout le devant du carré se redressa, refou-
lant dans la rue toute cette masse de cavaliers, pressés les uns
contre les autres, avec leurs grandes lances, comme les épis
dans les champs.

On aurait dit que cette chanson rendait les Républicains
furieux ; c’est tout ce que j’ai vu de plus terrible ! Et depuis j’ai
pensé bien des fois que les hommes acharnés a la bataille sont
plus féroces que les bétes sauvages.

Mais ce qu’il y avait encore de plus affreux, c’est que les

derniers rangs de la colonne autrichienne, tout au bout de la
rue, ne voyant pas ce qui se passait a I’entrée de la place, avan-



caient toujours criant! « Hourrah! hourrah ! » de sorte que
ceux des premiers rangs poussés par les baionnettes des Répu-
blicains, et ne pouvant plus reculer, s’agitaient dans une confu-
sion inexprimable et jetaient des cris de détresse ; leurs grands
chevaux, piqués aux naseaux, se dressaient, la criniere droite,
les yeux hors de la téte, avec des hennissements gréles et des
ruades épouvantables. Je voyais de loin ces malheureux uhlans,
fous de terreur, se retourner, en frappant leurs camarades du
manche de leurs lances pour se faire place, et détaler comme
des lievres le long des petites cassines.

Deux minutes apres, la rue était vide. Il restait bien encore
vingt-cinq ou trente de ces pauvres diables, enfermés dans la
place. Ils n’avaient pas vu la retraite et semblaient tout dé-
concertés, ne sachant par ou fuir ; mais ce fut bient6t fini : une
nouvelle décharge les coucha sur le dos, sauf deux ou trois qui
s’enfoncerent dans la ruelle des Tanneurs.

On ne voyait plus que des tas de chevaux et d’hommes
morts ; le sang coulait au-dessous et suivait notre rigole jus-
qu’au guévoir.

— Cessez le feu ! cria le commandant pour la seconde fois :
chargez !

Dans le méme instant neuf heures sonnaient a ’église. Le
village en ce moment n’est pas a dépeindre ; les maisons cri-
blées de balles, les volets pendant a leurs gonds, les fenétres
défoncées, les cheminées chancelantes, la rue pleine de tuiles et
de briques fracassées, les toits des hangars percés a jour, et ce
tas de morts, ces chevaux bousculés, se débattant et saignant :
on ne peut se le figurer.

Les Républicains, diminués de moitié, leurs grands cha-
peaux penchés sur le dos, I'air dur et terrible, attendaient ’arme



au bras. Derriere, a quelques pas de notre maison, le comman-
dant délibérait avec ses officiers. Je 'entendais tres bien :

— Nous avons une armée autrichienne devant nous, disait-
il brusquement ; il s’agit de tirer notre peau d’ici. Dans une heu-
re, nous aurons vingt ou trente mille hommes sur les bras, ils
tourneront le village avec leur infanterie, et nous serons tous
perdus. Je vais faire battre la retraite. Quelquun a-t-il quelque
chose a dire ?

— Non, c’est bien vu, répondirent les autres.

Alors ils s’éloignerent, et deux minutes apres, je vis un
grand nombre de soldats entrer dans les maisons, jeter les chai-
ses, les tables, les armoires dehors sur un méme tas ; quelques-
uns, du haut des greniers, jetaient de la paille et du foin;
d’autres amenaient les charrettes et les voitures du fond des
hangars. Il ne leur fallut pas dix minutes pour avoir a I’entrée de
la rue une barriere haute comme les maisons ; le foin et la paille
étaient au-dessus et au-dessous. Le roulement du tambour rap-
pela ceux qui faisaient cet ouvrage; aussitot le feu se mit a
grimper de brindille en brindille jusqu’au haut de la barricade,
balayant les toits a coté, de sa flamme rouge, et répandant sa
fumée noire comme une votite immense sur le village.

De grands cris s’entendirent alors au loin ; des coups de fu-
sil partirent de I'autre c6té ; mais on ne voyait rien, et le com-
mandant donna 'ordre de la retraite.

Je vis ces Républicains défiler devant chez nous d’un pas
lent et ferme, les yeux étincelants, les baionnettes rouges, les
mains noires, les joues creuses. Deux tambours marchaient der-
riere sans battre ; le petit que j’avais vu dormir sous notre han-
gar s’y trouvait ; il avait sa caisse sur ’épaule et le dos plié pour
marcher ; de grosses larmes coulaient sur ses joues rondes,
noircies par la fumée de la poudre ; son camarade lui disait :



« Allons, petit Jean, du courage! » Mais il n’avait pas lair
d’entendre. Horatius Cocles avait disparu et la cantiniere aussi.
Je suivis cette troupe des yeux jusqu’au détour de la rue.

Depuis quelques instants le tocsin de la maison commune
sonnait, et tout au loin on entendait des voix mélancoliques
crier : « Au feu! aufeu! »

Je regardai vers la barricade des Républicains ; le feu avait
gagné les maisons et montait jusque dans le ciel ; de 'autre c6té,
un frémissement d’armes remplissait la rue, et déja, sur les mai-
sons voisines, de longues piques noires sortaient des lucarnes
pour renverser I’échafaudage de I'incendie.



IV

Apres le départ des Républicains, il se passa bien encore un
quart d’heure avant que personne ne se montrat de notre c6té
dans la rue. Toutes les maisons semblaient abandonnées. De
l’autre c6té de la barricade, le tumulte augmentait ; les cris des
gens : « Aufeu ! au feu ! » se prolongeaient d'une facon lugubre.

J’étais sorti sous le hangar, épouvanté de l'incendie. Rien
ne bougeait ; on n’entendait que le pétillement du feu et les
soupirs d’'un blessé assis contre le mur de notre étable ; il avait
une balle dans les reins, et s’appuyait sur les deux mains pour se
tenir droit : c’était un Croate ; il me regardait avec des yeux ter-
ribles et désespérés. Un peu plus loin, un cheval, couché sur le
flanc, balancait sa téte au bout de son long cou, comme un pen-

dule.

Et comme j’étais la, pensant que ces Francais devaient étre
de fameux brigands, pour nous briler sans aucune raison, un
faible bruit se fit entendre derriere moi ; je me retournai, et je
vis dans 'ombre du hangar, sous les brindilles de paille tombant
des poutres, la porte de la grange entrouverte, et derriere, la
figure pale de notre voisin Spick, les yeux écarquillés. Il avancait
la téte doucement et prétait l'oreille ; puis, s’étant convaincu
que les Républicains venaient de battre en retraite, il s’élanca
dehors en brandissant sa hache comme un furieux, et criant :

— Ou sont-ils, ces gueux ? ou sont-ils, que je les extermine
tous !

— Ah'! lui dis-je, ils sont partis; mais, en courant, vous
pouvez encore les rattraper au bout du village.



Alors il me regarda d’'un ceil louche, et, voyant que j’étais
sans malice, il courut au feu.

D’autres portes s’ouvraient au méme instant ; des hommes
et des femmes sortaient, regardaient, puis levaient les mains au
ciel, en criant : « Qu’ils soient maudits ! qu’ils soient maudits ! »
Et chacun se dépéchait d’aller prendre son baquet pour éteindre
le feu.

La fontaine fut bient6t encombrée de monde ; il n’y avait
plus assez de place autour ; on formait la chaine des deux cotés,
jusque dans les allées des maisons menacées. Quelques soldats,
debout sur les toits, versaient I’eau dans la flamme ; mais tout ce
qu'on put faire, ce fut de préserver les maisons voisines. Vers
onze heures, une gerbe de feu bleuatre monta jusqu’au ciel :
dans le nombre des voitures entassées, se trouvait la charrette
de la cantiniere; ses deux tonnes d’eau-de-vie venaient
d’éclater.

L’oncle Jacob était aussi dans la chaine, de l'autre coté,
sous la garde des sentinelles autrichiennes ; il parvint cepen-
dant a s’échapper en traversant une cour et rentra chez nous par
les jardins.

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-il, Fritzel est sauvé !

Je vis en cette circonstance qu’il m’aimait beaucoup, car il
m’embrassa en me demandant :

— Ou donc étais-tu, pauvre enfant ?
— A la fenétre, lui dis-je.

Alors il devint tout pale et s’écria :



— Lisbeth ! Lisbeth !

Mais elle ne répondit pas, et méme il nous fut impossible
de la trouver ; nous allions dans toutes les chambres, regardant
jusque sous les lits, et nous pensions qu’elle s’était sauvée chez
quelque voisine.

Dans cet intervalle, on finit par se rendre maitre du feu, et
tout & coup nous entendimes les Autrichiens crier dehors :
« Place... place... En arriere ! »

En méme temps, un régiment de Croates passa devant chez
nous comme la foudre. Ils s’élancaient a la poursuite des Répu-
blicains ; mais nous apprimes le lendemain qu’ils étaient arrivés
trop tard; l'ennemi avait gagné les bois de Rothalps, qui
s’étendent jusque derriere Pirmasens. C’est ainsi que nous com-
primes enfin pourquoi ces gens avaient barricadé la rue et mis le
feu aux maisons : ils voulaient retarder la poursuite de la cava-
lerie, et cela montre bien leur grande expérience des choses de
la guerre.

Depuis ce moment jusqu’a cinq heures du soir, deux briga-
des autrichiennes défilerent dans le village sous nos fenétres :
des uhlans, des dragons, des houzards ; puis des canons, des
fourgons, des caissons ; puis vers trois heures, le général en
chef, au milieu de ses officiers, un grand vieillard coiffé d’'un
tricorne et vétu d'une longue polonaise blanche, tellement cou-
verte de torsades et de broderies d’or, qu'a c6té de lui le com-
mandant républicain, avec son chapeau et son uniforme rapés,
n’aurait eu I’'air que d’un simple caporal.

Le bourgmestre et les conseillers d’Anstatt, en habit de bu-
re a larges manches, la téte découverte, I'attendaient sur la pla-
ce. Il s’y arréta deux minutes, regarda les morts entassés autour
de la fontaine, et demanda :



— Combien d’hommes les Francais étaient-ils ?

— Un bataillon, Excellence, répondit le bourgmestre courbé
en demi-cercle.

Le général ne dit rien. Il leva son tricorne et poursuivit sa
route.

Alors arriva la seconde brigade : des chasseurs tyroliens en
téte, avec leurs habits verts, leurs chapeaux noirs a bord re-
troussés, et leurs petites carabines d’Inspriick a balles forcées ;
puis d’autre infanterie en habit blanc et culotte bleu de ciel, les
grandes guétres remontant jusqu’'au genou ; puis de la grosse
cavalerie, des hommes de six pieds enfermés dans leurs cuiras-
ses, et dont on ne voyait que le menton et les longues mousta-
ches rousses sous la visiere du casque ; puis enfin les grandes
voitures de 'ambulance, couvertes de toiles grises, tendues sur
des cerceaux, et derriere, les éclopés, les trainards et les pol-
trons.

Les chirurgiens de 'armée firent le tour de la place. Ils re-
leverent les blessés, les placerent dans leurs voitures, et I'un de
leurs chefs, un petit vieillard a perruque blanche, dit au bourg-
mestre en montrant le reste :

— Vous ferez enterrer tout cela le plus t6t possible.

— Pour vous rendre mes devoirs, répondit le bourgmestre
gravement.

Enfin les dernieres voitures partirent ; il était environ six
heures du soir. La nuit était venue. L’oncle Jacob se tenait sur le
seuil de la maison avec moi. Devant nous, a cinquante pas,
contre la fontaine, tous les morts, rangés sur les marches, la face
en l'air et les yeux écarquillés, étaient blancs comme de la cire,



ayant perdu tout leur sang. Les femmes et les enfants du village
se promenaient autour.

Et comme le fossoyeur Jeffer avec ses deux garcons, Karl et

Ludwig, arrivaient la pioche sur I’épaule, le bourgmestre leur
dit :

— Vous prendrez douze hommes avec vous, et vous ferez
une grande fosse dans la prairie du Wolfthal pour tout ce mon-
de-la ; vous m’entendez ? Et tous ceux qui ont des charrettes et
des tombereaux devront les préter avec leur attelage, car c’est
un service public.

Jeffer inclina la téte et se rendit tout de suite a la prairie du
Wolfthal, avec ses deux garcons et les hommes qu’il avait choi-
sis.

— Il faut pourtant bien que nous retrouvions Lisbeth, me
dit alors I'oncle.

Nous recommencames nos recherches, du grenier a la cave,
et seulement a la fin, comme nous allions remonter, nous vimes
derriere notre tonne de choucroute, entre les deux soupiraux,
un paquet de linge dans 'ombre, que 'oncle se mit a secouer.
Aussit6t Lisbeth, d’une voix plaintive, s’écria :

— Ne me tuez pas ! Au nom du ciel, ayez pitié de moi !
— Leve-toi, dit 'oncle avec bonté ; tout est fini !

Mais Lisbeth était encore si troublée, qu’elle avait de la
peine a mettre un pied devant l'autre, et qu’il me fallut la
conduire en haut par la main, comme une enfant. Alors, re-
voyant le jour dans sa cuisine, elle s’assit au coin de l'atre et
fondit en larmes, priant et remerciant le Seigneur de I’avoir sau-



vée ; ce qui prouve bien que les vieilles gens tiennent a la vie
autant que les jeunes.

Les heures de désolation qui suivirent, et le mouvement
que dut se donner l'oncle pour se rendre a I'appel de tous les
malheureux qui réclamaient ses soins resteront toujours pré-
sents a ma mémoire. Il ne se passait pas d’instant qu’une femme
ou bien un enfant n’entrat chez nous en s’écriant :

— Monsieur le docteur... bien vite... qu’il vienne ! mon ma-
ri... mon frere... ma sceur sont malades !

L’un avait été blessé, I'autre était devenu comme fou de
peur ; 'autre, étendu tout de son long, ne donnait plus signe de
vie.

L’oncle ne pouvait étre partout.

— Vous le trouverez dans telle maison, disais-je a ces mal-
heureux ; dépéchez-vous.

Et ils partaient.

Ce n’est que bien tard, vers dix heures, qu’il revint enfin.
Lisbeth s’était un peu remise ; elle avait fait du feu sur 'atre et
dressé la table comme a l'ordinaire ; mais le crépi du plafond,
les éclats de vitres et de bois couvraient encore le plancher. C’est
au milieu de tout cela que nous nous assimes a table, et que
nous mangeames en silence.

De temps en temps, I'oncle relevait la téte, regardant sur la
place les torches qui se promenaient autour des morts, les char-
rettes noires qui stationnaient devant la fontaine, avec leurs pe-
tits bidets du pays, les fossoyeurs, les curieux, tout cela dans les
ténebres. Il observait ces choses gravement, et tout a coup, vers
la fin du repas, il se prit a me dire, la main étendue :



— Voila la guerre, Fritzel ! Regarde, et souviens-toi !... Oui,
voila la guerre : la mort et la destruction, la fureur et la haine,
l'oubli de tous sentiments humains. Quand le Seigneur nous
frappe de ses malédictions, quand il nous envoie la peste et la
famine, au moins ce sont des fléaux inévitables décrétés par sa
sagesse ; mais ici, c’est 'homme lui-méme qui décrete la misere
contre ses semblables, et c’est lui qui porte au loin ses ravages
sans pitié.

« Hier, nous étions en paix, nous ne demandions rien a
personne, nous n’avions pas fait de mal, et tout a coup des hom-
mes étrangers sont venus nous frapper, nous ruiner et nous dé-
truire. Ah! qu’ils soient maudits, ceux qui provoquent de tels
malheurs par esprit d’ambition ; qu’ils soient 'exécration des
siecles !

« Fritzel, souviens-toi de cela ; c’est tout ce qu’il y a de plus
abominable sur la terre. Des hommes qui ne se connaissent pas,
qui ne se sont jamais vus, et qui tout a coup se précipitent les
uns sur les autres pour se déchirer ! Cela seul devrait nous faire
croire en Dieu, car il faut un vengeur de telles iniquités. »

Ainsi parla 'oncle gravement ; il était tres ému ; et moi, la
téte baissée, j’écoutais, retenant chacune de ses paroles et les
gravant dans ma mémoire.

Comme nous étions ainsi depuis une demi-heure, une sorte
de dispute s’éleva dehors, sur la place; nous entendimes un
chien gronder sourdement, et la voix de notre voisin Spick dire
d’un air irrité :

— Attends... attends... gueux de chien, je vais te donner un
coup de pioche sur la nuque. Ca, c’est encore un animal de la
meéme espece que ses maitres : ¢a vous paye avec des assignats
et des coups de dents ; mais il tombe mal !



Le chien grondait plus fort.
Et d’autres voix disaient au milieu du silence de la nuit :

— C’est drole tout de méme... Voyez... il ne veut pas quitter
cette femme... Peut-étre qu’elle n’est pas tout a fait morte.

Alors I'oncle se leva brusquement et sortit. Je le suivis.

Rien de plus terrible a voir que les morts sous le reflet rou-
ge des torches. Il ne faisait pas de vent, mais la flamme se ba-
lancait tout de méme, et tous ces étres pales, avec leurs yeux
ouverts, semblaient remuer.

— Pas morte ! criait Spick, est-ce que tu es fou, Jeffer ? Est-
ce que tu crois en savoir plus que les chirurgiens de 'armée ?
Non... non... elle a recu son compte... et c’est bien fait ! c’est cet-
te femme qui m’a payé mon eau-de-vie avec du papier. Allons,
otez-vous de la que jassomme le chien et que ca finisse !

— Qu’est-ce qui se passe donc ? dit alors 'oncle d'une voix
forte.

Et tous ces gens se retournerent comme effrayés.

Le fossoyeur se découvrit, deux ou trois autres s’écarterent,
et nous vimes sur les marches de la fontaine la cantiniere éten-
due, blanche comme la neige, ses beaux cheveux noirs déroulés
dans une mare de sang, sa petite tonne encore sur la hanche, et
les mains pales jetées a droite et a gauche sur la pierre humide
ou coulait 'eau. Plusieurs autres cadavres l’entouraient, et le
chien caniche que j’avais vu le matin avec le petit tambour, les
poils du dos hérissés, les yeux étincelants et les levres frémis-
santes, debout a ses pieds, grondait et frissonnait en regardant
Spick.



Malgré son grand courage et sa pioche, le cabaretier n’osait
approcher, car il était facile de voir que s’il manquait son coup,
cet animal lui sauterait a la gorge.

— Qu’est-ce que c’est, répéta l'oncle.

— Parce que ce chien reste 13, fit Spick en ricanant, ils di-
sent que la femme n’est pas morte.

— IIs ont raison, dit I'oncle d’un ton brusque, certains ani-

maux ont plus de cceur et d’esprit que certains hommes. Ote-toi
de la.

Il ’écarta du coude et s’avanca droit vers la femme en se
courbant. Le chien, au lieu de sauter sur lui, parut s’apaiser et le
laissa faire. Tout le monde s’était approché ; 'oncle s’agenouilla,
découvrit le sein de la femme et lui mit la main sur le cceur. On
se taisait ; le silence était profond. Cela durait depuis pres d’'une
minute, lorsque Spick dit :

— Hé! hé! hé! quon l'enterre, n’est-ce pas, monsieur le
docteur ?

L’oncle se leva, les sourcils froncés, et regardant cet hom-
me en face, du haut en bas :

— Malheureux ! lui dit-il, pour quelques mesures d’eau-de-
vie que cette pauvre femme t’a payées comme elle pouvait, tu
voudrais maintenant la voir morte, et peut-étre enterrée vive !

— Monsieur le docteur, s’écria le cabaretier en se redressant
d’un air d’arrogance, savez-vous qu’il y a des lois, et que...

— Tais-toi, interrompit ’oncle, ton action est infame !



Et, se tournant vers les autres :

— Jeffer, dit-il, transporte cette femme dans ma maison ;
elle vit encore.

Il lanca sur Spick un dernier regard d’indignation, tandis
que le fossoyeur et ses fils placaient la cantiniere sur le bran-
card. On se mit en marche ; le chien suivait 'oncle, serré contre
sa jambe. Quant au cabaretier, nous 'entendions répéter der-
riere nous, pres de la fontaine, d'un ton moqueur :

— La femme est morte ; ce médecin en sait autant que ma
pioche ! La femme est finie... qu’on I'enterre aujourd’hui ou de-
main, cela ne fait rien a la chose... On verra lequel de nous deux
avait raison.

Comme nous traversions la place, je vis le mauser et Koffel
qui nous suivaient, ce qui me soulagea le cceur, car depuis la
nuit, une sorte de frayeur s’était emparée de moi, surtout en

face des morts, et jétais content d’étre avec beaucoup de mon-
de.

Le mauser marchait devant le brancard, une grosse torche
a la main ; Koffel, pres de I'oncle, semblait grave.

— Voila de terribles choses, monsieur le docteur, dit-il en
marchant.

— Ah'! c’est vous, Koffel! fit I'oncle. Oui, oui, le génie du
mal est dans 'air, les esprits des ténebres sont déchainés !

Nous entrions alors dans la petite allée remplie de platras ;
le mauser, s’arrétant sur le seuil, éclaira Jeffer et ses fils, qui
s’avancaient d’'un pas lourd. Nous les suivimes tous dans sa
chambre, et le taupier, levant sa torche, s’écria d’'un ton solen-
nel :



— Ou sont-ils, les jours de tranquillité, les instants de paix,
de repos et de confiance apres le travail... ou sont-ils, monsieur
le docteur ? Ah ! ils se sont envolés par toutes ces ouvertures.

Alors seulement je vis bien l'air désolé de notre vieille
chambre, les vitres brisées, dont les éclats tranchants et les
pointes étincelantes se découpaient sur le fond noir des téne-
bres ; je compris les paroles du mauser, et je pensai que nous
étions malheureux.

— Jeffer, déposez cette femme sur mon lit, dit 'oncle avec
tristesse ; il ne faut pas que nos propres miseres nous fassent
oublier que d’autres sont encore plus malheureux que nous.

Et se tournant vers le taupier :
— Vous resterez pour m’éclairer, dit-il, et Koffel m’aidera.

Le fossoyeur et ses fils ayant posé leur brancard sur le
plancher, placerent la femme sur le lit au fond de I'alcove. Le
mauser, dont les joues couleur de brique prenaient aux reflets
de la torche des teintes pourpres, les éclairait.

L’oncle remit quelques kreutzers a Jeffer, qui sortit avec
ses garcons.

La vieille Lisbeth était venue voir ; son menton tremblotait,
elle n’osait approcher, et je 'entendais qui récitait ’Ave Maria
tout bas. Sa frayeur me gagnait lorsque 'oncle s’écria :

— Lisbeth, a quoi penses-tu donc ? Au nom du ciel, es-tu
folle ? Cette femme n’est-elle pas comme toutes les femmes, et
ne m’as-tu pas aidé cent fois dans mes opérations ? Allons, al-
lons... maintenant la folie reprend le dessus. Va... chauffe de
I’eau ; c’est tout ce que je puis espérer de toi.



Le chien s’était assis devant I'alcéve, et regardait, a travers
ses poils frisés, la femme étendue sur le lit, immobile et pale
comime une morte.

— Fritzel, me dit l'oncle, ferme les volets, nous aurons
moins d’air. Et vous, Koffel, faites du feu dans le fourneau, car
d’obtenir quelque chose maintenant de Lisbeth, il n’y faut pas
penser. Ah ! si parmi tant de miseres nous avions encore le bon
esprit de rester un peu calmes ! Mais il faut que tout s’en méle :
quand le diable est en route, on ne sait plus ou il s’arrétera.

Ainsi parla 'oncle d'un air désolé. Je courus fermer les vo-
lets, et jentendis qu’il les accrochait a I'intérieur. En regardant
vers la fontaine, je vis que deux nouvelles charrettes de morts
partaient. Je rentrai tout grelottant.

Koffel venait d’allumer le feu, qui pétillait dans le poéle ;
I’'oncle avait déployé sa trousse sur la table ; le mauser attendait,
regardant ces mille petits couteaux reluire.

L’oncle prit une sonde et s’approcha du lit, écartant les ri-
deaux ; le mauser et Koffel le suivaient. Alors une grande curio-
sité me poussa et j’allai voir : la lumiere de la chandelle remplis-
sait toute I'alcove ; la femme était nue jusqu’a la ceinture, I'oncle
venait de lui découper ses vétements ; Koffel, avec une grosse
éponge, lui lavait la poitrine et les seins couverts d’'un sang noir.
Le chien regardait toujours, il ne bougeait pas. Lisbeth était
aussi revenue dans la chambre ; elle me tenait par la main et
marmottait je ne sais quelle priere. Dans 'alc6ve, personne ne

parlait, et I'oncle, entendant la vieille servante, lui cria vraiment
faché :

— Veux-tu bien te taire, vieille folle ! Allons, mauser, allons,
relevez le bras.

— Une belle créature, dit le mauser, et bien jeune encore.



— Comme elle est pale ! fit Koffel.

Je me rapprochai davantage, et je vis la femme blanche
comme la neige, les seins droits, la téte rejetée en arriere, ses
cheveux noirs déroulés. Le mauser lui tenait le bras en l'air, et
au-dessous, entre le sein et 'aisselle, apparaissait une ouverture
bleuatre d’ou coulaient quelques gouttes de sang. L’oncle Jacob,
les levres serrées, sondait cette blessure ; la sonde ne pouvait
entrer. En ce moment je devins tellement attentif, n’ayant ja-
mais rien vu de pareil, que toute mon ame était au fond de cette
alcove, et jentendis 'oncle murmurer : « Cest étrange ! »

Au méme instant la femme exhala un long soupir, et le
chien, qui s’était tu jusqu’alors, se prit a pleurer d’'une voix si
lamentable et si douce, qu’on aurait dit un étre humain ; les
cheveux m’en dressaient sur la téte. Le mauser s’écria :

— Tais-toi !

Le chien se tut, et 'oncle dit :

— Relevez donc le bras, mauser ; Koffel, passez ici et soute-
nez le corps.

Koffel passa derriere le lit et prit la femme par les épaules ;
aussitot la sonde entra bien loin.

La femme fit entendre un gémissement, et le chien gronda.
— Allons, s’écria l'oncle, elle est sauvée. Tenez, Koffel,
voyez, la balle a glissé sur les cotes, elle est ici sous I’épaule ; la

sentez-vous ?

— Treés bien.



L’oncle sortit, et me voyant sous le rideau, il s’écria :
— Que fais-tula ?
— Je regarde.

— Bon, maintenant, il regarde ! Il est dit que tout doit aller
de travers.

Il prit un couteau sur la table et rentra.

Le chien me regardait de ses yeux luisants, ce qui
m’inquiétait.

Tout a coup la femme jeta un cri, et I'oncle dit d’'un ton
joyeux :

— La voici! c’est une balle de pistolet. La malheureuse a
perdu beaucoup de sang, mais elle en reviendra.

— C’est pendant la grande charge des uhlans qu’elle aura
recu cela, dit Koffel ; j’étais chez le vieux Kraémer, au premier ;
je nettoyais son horloge, et j’ai vu qu’ils tiraient en arrivant.

— C’est possible, répondit 'oncle, qui seulement alors eut
I'idée de regarder la femme.

Il prit le chandelier de la main du mauser, et, debout der-
riere le lit, il contempla quelques secondes cette malheureuse
d’un air réveur.

— Oui, fit-il, c’est une belle femme et une noble téte ! Quel
malheur que de pareilles créatures suivent les armées ! Ne se-
rait-il pas bien mieux de les voir au sein d’'une honnéte famille,
entourées de beaux enfants, aupres d'un brave homme, dont



elles feraient le bonheur ! Quel dommage ! Enfin... puisque c’est
la volonté du Seigneur.

Il sortit, appelant Lisbeth.

— Tu vas chercher une de tes chemises pour cette femme,
lui dit-il, et tu la lui mettras toi-méme. — Mauser, Koffel, venez ;
nous allons prendre un verre de vin, car cette journée a été rude
pour tous.

Il descendit lui-méme a la cave, et en revint au moment ou
la vieille servante arrivait avec sa chemise. Lisbeth, voyant que
la cantiniere n’était pas morte, avait repris courage ; elle entra
dans l'alcove et tira les rideaux, pendant que 1'oncle débouchait
la bouteille et ouvrait le buffet pour y prendre des verres. Le
mauser et Koffel paraissaient contents. Je m’étais aussi rappro-
ché de la table encore servie, et nous finimes de souper.

Le chien nous regardait de loin ; I'oncle lui jeta quelques
bouchées de pain, qu’il ne voulut pas prendre.

En ce moment, une heure sonnait a I'église.
— C’est la demie, dit Koffel.

— Non, c’est une heure ; je crois qu’il serait temps de nous
coucher, répondit le mauser.

Lisbeth sortait de I'alcove ; tout le monde alla voir la fem-
me vétue de sa chemise ; elle semblait dormir. Le chien s’était
posé sur les pattes de devant, au bord du lit, et regardait aussi.
L’oncle lui passa la main sur la téte en disant :

—Va, ne crains plus rien; elle en reviendra... je t’en ré-
ponds !



Et ce pauvre animal semblait comprendre ; il gémissait
avec douceur.

Enfin on ressortit.

L’oncle, avec la chandelle, reconduisit Koffel et le mauser
jusque dehors, puis il rentra et nous dit :

— Allez vous coucher maintenant, il est temps.

— Et vous, monsieur le docteur ? demanda la vieille ser-
vante.

— Moi, je veille... cette femme est en danger, et I'on peut
aussi m’appeler dans le village.

Il alla remettre une btiche au fourneau, et s’étendit der-
riere, dans le fauteuil, en roulant un bout de papier pour allu-
mer sa pipe.

Lisbeth et moi nous montames chacun dans notre cham-
bre ; mais ce ne fut que bien tard qu’il me fut possible de dor-
mir, malgré ma grande fatigue, car de demi-heure en demi-
heure, le roulement d'une charrette et le reflet des torches sur
les vitres m’avertissaient qu’il passait encore des morts.

Enfin, au petit jour, tous ces bruits cesseérent et, je
m’endormis profondément.



\Y

C’est le lendemain qu’il aurait fallu voir le village, lorsque
chacun voulut reconnaitre ce qui lui restait et ce qui lui man-
quait, et qu’on s’apercut qu'un grand nombre de Républicains,
de uhlans et de Croates avaient passé par derriere dans les mai-
sons, et qu’ils avaient tout vidé ! C’est alors que l'indignation fut
universelle, et que je compris combien le mauser avait eu raison
de dire : « Maintenant les jours de calme et de paix se sont en-
volés par ces trous ! »

Toutes les portes et les fenétres étaient ouvertes pour voir
le dégat, toute la rue était encombrée de meubles, de voitures,
de bétail, et de gens qui criaient : « Ah! les gueux... Ah! les bri-
gands... ils ont tout pris ! »

Lun cherchait ses canards, I'autre ses poules ; 'autre, en
regardant sous son lit, trouvait une vieille paire de savates a la
place de ses bottes ; I'autre, en regardant dans sa cheminée, ou
pendaient la veille au matin des andouilles et des bandes de
lard, la voyait vide, et entrait dans une fureur terrible ; les fem-
mes se désolaient en levant les mains au ciel, et les filles sem-
blaient consternées.

Et le beurre, et les ceufs, et le tabac, et les pommes de terre,
et jusqu’au linge, tout avait été pillé ; plus on regardait, plus il
vous manquait de choses.

La plus grande colere des gens se tournait contre les Croa-
tes ; car, apres le passage du général, n’ayant plus rien a crain-
dre des plaintes qu’on pourrait faire, ils s’étaient précipités dans
les maisons, comme une bande de loups affamés et Dieu sait ce
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qu’il avait fallu leur donner pour les décider a partir, sans comp-
ter ce qu’ils avaient pris.

C’est pourtant bien malheureux que la vieille Allemagne ait
des soldats plus a craindre pour elle que les Francais. Le Sei-
gneur nous préserve d’avoir encore besoin de leur secours !

Nous autres enfants, Hans Aden, Frantz Sépel, Nikel Jo-
hann et moi, nous allions de porte en porte, regardant les tuiles
cassées, les volets brisés, les hangars défoncés, et ramassant les
guenilles, les papiers de cartouches, les balles aplaties le long
des murs.

Ces trouvailles nous réjouissaient tellement, que pas un
n’eut 'idée de rentrer avant la nuit close.

Vers deux heures, nous fimes la rencontre de Zaphéri
Schmouck, le fils du vannier, qui redressait sa téte rousse et
semblait plus fier que d’habitude. Il tenait quelque chose caché
sous sa blouse ; et comme nous lui demandions: « Qu’est-ce
que tu as ? » il nous fit voir la crosse d'un grand pistolet de
uhlan.

Alors toute la bande le suivit.
Il marchait au milieu de nous comme un général, et a cha-
que nouvelle rencontre, nous disions : « Il a un pistolet ! » Le

nouveau venu se joignait a la troupe.

Nous n’aurions pas quitté Schmouck pour un empire ; il
nous semblait que la gloire de son pistolet rejaillissait sur nous.

Voila bien les enfants, et voila bien les hommes !

Chacun de nous se vantait des dangers qu’il avait courus
pendant la grande bataille :
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— J’ai entendu siffler les balles, disait Frantz Sépel, deux
sont entrées dans notre cuisine.

— Moi, j’ai vu galoper le général des uhlans avec son bonnet
rouge, criait Hans Aden ; c’est bien plus terrible que d’entendre
siffler les balles.

Ce qui m’enorgueillissait le plus, c’était que le commandant
républicain m’avait donné de la galette en disant : « Avale-moi
ca hardiment ! » Je me trouvais digne d’avoir un pistolet comme
Zaphéri : mais personne ne voulait me croire.

Schmouck, en passant devant le perron de la maison com-
mune, s’écria :

— Venez voir !

Nous montames le grand escalier derriere lui, et devant la
porte du conseil, percée d'une ouverture carrée, grande comme
la main, il nous dit :

— Regardez... les habits des morts sont la... Le pere Jeffer et
M. le bourgmestre les ont conduits la ce matin, dans une char-
rette.

Et nous restames plus d’'une heure a contempler ces habits,
nous grimpant 'un a 'autre sur les épaules et soupirant : « Lais-
se-moi donc aussi regarder, Hans Aden... ¢’est mon tour ! »

Ces habits étaient entassés au milieu de la grande salle dé-
serte, sous la lumiere grise de deux hautes fenétres grillées. Il y
avait des chapeaux républicains et des bonnets de uhlans, des
baudriers et des gibernes, des habits bleus et des manteaux rou-
ges, des sabres et des pistolets. Les fusils étaient appuyés au
mur a droite, et, plus loin, se trouvait une file de lances.
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Cela donnait froid a voir, et j’en ai gardé le souvenir.

Au bout d’'une heure, et comme la nuit venait, tout a coup
I'un de nous eut peur, et se mit a descendre I’escalier en criant
d’une voix terrible : « Les voici ! »

Alors toute la bande se précipita sur les marches, galopant
les mains en l'air et se bousculant dans 'ombre. Ce qui
m’étonne, c’est que pas un de nous ne se soit cassé le cou, tant
notre épouvante était grande. J’étais le dernier, et quoique mon
cceur bondit d’une force incroyable, au bas du perron je me re-
tournai pour regarder ; tout était gris au fond du vestibule, la
petite lucarne, a droite, éclairait les marches noires d’un rayon
oblique ; pas un soupir ne troublait le silence sous la voiite som-
bre. Au loin, dans la rue, les cris s’éloignaient. Je me pris a son-
ger que l'oncle devait étre inquiet de moi, et je partis seul, non
sans me retourner encore, car il me semblait que des pas furtifs
me suivaient, et je n’osais courir.

Devant I'auberge des Deux-Clefs, dont les fenétres bril-
laient au milieu de la nuit, je fis halte. Le tumulte des buveurs
me rassurait ; je regardai, par le petit vasistas ouvert, dans la
salle ou bourdonnaient un grand nombre de voix, je vis Koffel,
le mauser, M. Richter et bien d’autres, assis le long des tables de
sapin, le dos courbé, le coude en avant, en face des cruches et
des gobelets.

La figure anguleuse de M. Richter, avec sa veste de chasse
et sa casquette de cuir bouilli, gesticulait sous le quinquet, dans
la fumée grisatre :

— Voila ces fameux Républicains, disait-il, ces hommes ter-
ribles qui devaient bouleverser le monde, et que I'ombre glo-
rieuse du feld-maréchal Wurmser suffit pour disperser. Vous les
avez vus plier les reins, et allonger les jambes ! Combien de fois
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ne vous ai-je pas dit que toutes leurs grandes entreprises fini-
raient par une débacle ? Mauser, Koffel, 'ai-je dit ?

— Eh, oui, vous l'avez dit ! répondit le mauser, mais ce n’est
pas une raison pour crier si fort. Voyons, monsieur Richter, as-
seyez-vous et faites venir une bouteille de vin ; Koffel et moi
nous avons payé chacun la notre. Voila le principal.

M. Richter s’assit, et moi je m’en allai chez nous. Il pouvait
étre alors sept heures ; I'allée était balayée, les vitres remises.
J’entrai d’abord dans la cuisine, et Lisbeth, en me voyant
s’écria :

— Ah ! le voici !

Elle ouvrit la porte de la chambre en disant plus bas :

— Monsieur le docteur, I’enfant est la.

— C’est bon, dit 'oncle assis a table, qu’il entre.

Et comme j’allais parler haut :

— Chut ! fit-il en me montrant ’alcove ; assieds-toi, tu dois
avoir bon appétit ?

— QOui, mon oncle.
— D’ou viens-tu ?
— J’ai été voir le village.

— C’est bien, Fritzel ; tu m’as donné de I'inquiétude, mais je
suis content que tu aies vu ces miseres.



Lisbeth vint alors m’apporter une bonne assiettée de soupe,
et tandis que je mangeais, I'oncle ajouta :

—Tu connais la guerre, maintenant. Souviens-toi de ces
choses, Fritzel, pour les maudire. C’est une bonne instruction ;
ce qu’on a vu jeune nous reste toute la vie.

I1 se faisait ces réflexions a lui-méme ; moi, j’allais toujours
mon train, le nez dans mon assiette. Apres la soupe, Lisbeth me
servit des légumes et de la viande ; mais au moment ou je pre-
nais ma fourchette, voila que japercois, assis pres de moi sur le
plancher, un étre immobile qui me regardait. Cela me saisit.

— Ne crains rien, Fritzel, me dit mon oncle en souriant.

Alors je regardai, et je reconnus que c’était le chien de la
cantiniere. Il se tenait la gravement, le nez en l'air, les oreilles
pendantes, m’observant d’un ceil attentif a travers ses poils fri-
s€s.

— Donne-lui de tes légumes, et vous serez bient6t bons
amis, dit 'oncle.

I1 ui fit signe d’approcher ; le chien vint s’asseoir pres de sa
chaise, et parut bien content des petites tapes que l'oncle lui
donnait sur la téte. Il lapa le fond de mon assiette, puis se remit
a me regarder d’un air grave.

Vers la fin du souper, j’allais me lever, quand des paroles
confuses s’entendirent dans I'alc6ve. L'oncle prétait l'oreille ; la
femme parlait extrémement vite et bas. Ces paroles confuses,
mystérieuses, au milieu du silence, m’émurent plus que tout le
reste ; je me sentis palir. L'oncle, le front penché, me regardait,
mais sa pensée était ailleurs : il écoutait. Le chien venait aussi
de se retourner.



Dans la foule des paroles que disait cette femme, quelques-
unes étaient plus fortes.

— Mon pere... Jean... tués... tous... tous... la patrie !...

En regardant 'oncle, je voyais qu’il avait les yeux troubles
et que ses joues tremblaient. Il prit la lampe sur la table et
s’approcha du lit. Lisbeth entrait pour desservir ; il se retourna
et lui dit :

— Voici que la fievre commence.

Puis il écarta les rideaux ; Lisbeth le suivit. Moi je ne bou-
geais pas de ma chaise ; je n’avais plus faim. La femme se tut un
instant. Je voyais 'ombre de 'oncle et celle de Lisbeth sur les
rideaux ; 'oncle tenait le bras de la femme. Le chien était avec
eux dans l'alcve. Moi, seul dans la salle noire, j’avais peur. La
femme se mit a parler plus haut ; alors il me sembla que la salle
devenait plus noire, et je me rapprochai de la lumiere. Mais au
méme instant, quelque chose parut se débattre; Lisbeth, qui
tenait la lampe, recula, et la femme toute pale, les yeux ouverts,
se dressa en criant :

— Jean... Jean... défends-toi... j’arrive !

Puis elle ouvrit la bouche, jeta un grand cri: « Vive la Ré-
publique ! » et retomba.

L’oncle ressortit, bouleversé, en disant :

— Lisbeth, vite, vite, monte la-haut... dans 'armoire... la
fiole grise a bouchon de verre... Dépéche-toi !

Et il rentra.
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Lisbeth courait ; moi je me tenais a la basque de 'oncle. Le
chien grondait, la femme était étendue comme morte.

La vieille servante revint avec la fiole ; 'oncle regarda et dit
d’une voix breve :

— C’est cela, une cuiller.

Je courus chercher ma cuiller ; il I'essuya, versa quelques
gouttes dedans, puis, relevant la téte de la femme, il lui fit pren-
dre ce qu’il y avait mis, en disant avec une douceur extréme :

— Allons, allons, du courage, mon enfant... du courage...

Je ne l'avais jamais entendu parler d’'une voix si douce, si
tendre ; mon ceceur en était serré.

La femme soupira doucement, et 'oncle 1’étendit sur le lit

en relevant l'oreiller. Apres quoi, il ressortit tout pale et nous
dit :

— Allez dormir, laissez-moi seul... je veillerai.

— Mais, monsieur le docteur, fit Lisbeth, déja la nuit der-
niere...

— Allez vous coucher, répéta 'oncle d’'un ton faché ; je n’ai
pas le temps d’écouter votre bavardage. Au nom du ciel, laissez-
moi tranquille... ceci peut devenir sérieux.

Il nous fallut bien obéir.

En montant ’escalier, Lisbeth, toute tremblante, me dit :

— As-tu vu cette malheureuse, Fritzel ? Elle va peut-étre
mourir... eh bien ! la voila qui pense encore a sa République du



diable. Ces gens-la sont de véritables sauvages. Tout ce que
nous pouvons faire, c’est de prier que Dieu leur pardonne.

Elle se mit donc a prier.

Je ne savais que penser de tout cela. Mais apres avoir tant
couru et m’étre crotté jusqu’a 1’échine, une fois au lit, je
m’endormis si profondément, que le retour des Républicains
eux-mémes, leurs feux de peloton et de bataillon n’auraient pu
m’éveiller avant dix heures du matin.
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Le lendemain du départ des Républicains, tout le village
savait déja qu'une Francaise était chez l'oncle Jacob, qu’elle
avait recu un coup de pistolet et qu’elle en reviendrait difficile-
ment. Mais comme il fallait réparer les toits des maisons, les
portes et les fenétres, chacun avait bien assez de ses propres
affaires sans s’inquiéter de celles des autres, et ce n’est que le
troisieme jour, quand tout fut a peu pres remis en bon état, que
I'idée de la femme revint aux gens.

Alors aussi Joseph Spick répandit le bruit que la Francaise
devenait furieuse, et qu’elle criait: « Vive la République ! »
d’une facon terrible.

Le gueux se tenait sur le seuil de son cabaret, les bras croi-
sés, '’épaule au mur, ayant I’air de fumer sa pipe, en disant aux
passants :

— Hé ! Nickel... Yokel... écoute... écoute, comme elle crie !
N’est-ce pas abominable ? Est-ce qu’on devrait souffrir cela
dans le pays ?

L’oncle Jacob, le meilleur homme du monde, en vint a ce
point d’indignation contre Spick, que je 'entendis répéter plu-
sieurs fois qu’il méritait d’étre pendu.

Malheureusement on ne pouvait nier que la femme ne par-
lat de la France, de la République et d’autres choses contraires
au bon ordre ; toujours ces idées lui revenaient a I’esprit, et cela
nous mettait dans un embarras d’autant plus grand, que toutes
les commeres, toutes les vieilles Salomé du village arrivaient a la
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file chez nous, I'une le balai sous le bras, la jupe retroussée ;
lautre ses aiguilles a tricoter dans les cheveux, le bonnet de tra-
vers ; 'autre apportant son rouet d’'un air sentimental, comme
pour filer au coin de l'dtre. Celle-ci venait emprunter un gril,
celle-1a acheter un pot de lait caillé, ou demander un peu de le-
vure, pour faire le pain. Quelle misere ! notre allée avait deux
pouces de boue amassés par leurs sabots.

Et pendant que Lisbeth lavait ses assiettes ou regardait
dans ses marmites, il fallait les entendre jacasser, il fallait les
voir arriver, se faire la révérence et se donner des tours de reins
agréables.

— Hé'! bonjour donc, mademoiselle Lisbeth. Qu’il y a de
temps qu’on ne vous a vue !

— Ah ! c’est mademoiselle Oursoula, Dieu du ciel ! que vous
me faites plaisir ! Asseyez-vous donc, mademoiselle Oursoula.

— Oh! vous étes trop bonne, trop bonne, mademoiselle
Lisbeth... Un beau temps, ce matin ?

— Oui, mademoiselle Oursoula, un tres beau temps... c’est
un temps délicieux pour les rhumatismes.

— Délicieux, et pour les rhumes aussi.

— Ah! oui, et pour toutes sortes de maladies. Comment va
le rhumatisme de M. le curé, mademoiselle Oursoula ?

— Eh ! Seigneur Dieu ! comment peut-il aller ? Tant6t d’'un
coté, tantot de lautre. Hier c’était dans I'épaule, aujourd’hui
cest dans les reins. Ca voyage. Toujours souffrant, toujours
souffrant !

— Ah ! j’en suis désolée... désolée !



— Mais a propos, mademoiselle Lisbeth, vous allez dire que
je suis bien curieuse, mais on en parle dans tout le village : votre
dame francaise est toujours malade ?

— Ah ! mademoiselle Oursoula, ne m’en parlez pas ; nous
avons eu une nuit... une nuit !...

— Est-ce possible ? Comment ! cette pauvre dame ne va pas
mieux ? Que me dites-vous la ?

Et 'on joignait les mains, et I'on se penchait dun air de
commisération, et I’on roulait les yeux en balancant la téte.

Les deux premiers jours, 'oncle, pensant que cela finirait
lorsque la curiosité de ces gens serait satisfaite, ne dit rien. Mais
voyant que cela se prolongeait, un beau matin que la femme
avait beaucoup de fievre, il entra brusquement dans la cuisine,
et dit a ces vieilles, d’'un ton de mauvaise humeur :

— Que venez-vous faire ici ? Pourquoi ne restez-vous pas
chez vous ? N’avez-vous pas d’ouvrage a la maison ? Vous de-
vriez rougir de passer ainsi votre existence a bavarder, comme
de vieilles pies, a vous donner des airs de grandes dames, quand
vous n’étes que des servantes ! C’est ridicule, et cela m’ennuie
beaucoup.

— Mais, dit 'une d’elles, je viens acheter un pot de lait.

— Faut-il deux heures pour acheter un pot de lait ? répondit
l'oncle vraiment faché. Lisbeth, donne-lui son pot de lait, et
qu’elle s’en aille avec les autres. Je suis las de tout cela. Je ne
souffrirai pas qu'on vienne m’épier, et prendre de fausses nou-
velles chez moi, pour les répandre dans tout le pays. Allez, et ne
revenez plus.



Les commeéres s’en allerent toutes honteuses.

Ce jour-la, l'oncle eut encore une grande discussion.
M. Richter sétant permis de lui dire qu’il avait tort de
s'intéresser a des étrangers, venus dans le pays pour piller, et
surtout a cette femme, qui ne devait pas étre grand-chose, puis-
qu’elle avait suivi des soldats ; il 'écouta froidement, et finit par
lui répondre :

— Monsieur Richter, quand jaccomplis un devoir
d’humanité, je ne demande pas aux gens : « De quel pays étes-
vous ? Avez-vous les mémes croyances que moi ? Etes-vous ri-
ches ou pauvres ? Pouvez-vous me rendre ce que je vous don-
ne? » Je suis les mouvements de mon cceur, et le reste
m’importe peu. Que cette femme soit francaise ou allemande,
qu’elle ait des idées républicaines ou non, qu’elle ait suivi des
soldats par sa propre volonté, ou qu’elle ait été réduite a le faire
par besoin, cela ne m’inquiete pas. J’ai vu qu’elle allait mourir,
mon devoir était de lui sauver la vie ; et maintenant mon devoir
est de continuer, avec la grace de Dieu, ce que j'ai bien fait
d’entreprendre. Quant a vous, monsieur Richter, je sais que
vous étes un égoiste, vous n’aimez pas vos semblables ; au lieu
de leur rendre service, vous cherchez a tirer d’eux des avantages
personnels. C’est le fond de votre opinion sur toutes choses. Et
comme de telles opinions m’indignent, je vous prie de ne plus
mettre les pieds chez moi.

Il ouvrit la porte, et M. Richter ayant voulu répliquer, sans
I’entendre il le prit poliment par le bras et le mit dehors.

Le mauser, Koffel et moi nous étions présents, et la fermeté

de l'oncle Jacob en cette circonstance nous étonna, car jamais
nous ne I'avions vu plus calme et plus résolu.



Il ne conserva que le mauser et Koffel pour amis ; chacun a
son tour veillait pres de la femme, ce qui ne les empéchait pas
d’aller a leurs affaires pendant la journée.

Des lors la tranquillité fut rétablie chez nous.

Or, un matin, en m’éveillant, je vis que I'hiver était venu ;
sa blanche lumiere remplissait ma petite chambre ; de gros flo-
cons de neige descendaient du ciel par myriades, et tourbillon-
naient contre mes vitres. Dehors régnait le silence, pas une ame
ne courait dans la rue, tout le monde avait tiré sa porte, les pou-
les se taisaient, les chiens regardaient du fond de leurs niches, et
dans les buissons voisins, les pauvres verdiers, grelottant sous
leurs plumes ébouriffées, jetaient ce cri plaintif de la misere, qui
ne finit qu’au printemps.

Moi, le coude sur l'oreiller, les yeux éblouis, regardant la
neige s’amonceler au bord des petites fenétres, je me figurais
tout cela, et je revoyais aussi les hivers passés : la lueur de notre
grand fourneau s’avancant et reculant le soir sur le plancher, le
mauser, Koffel et I'oncle Jacob autour, le dos courbé, fumant
leur pipe et causant de choses indifférentes. J’entendais le rouet
de Lisbeth bourdonner dans le silence, comme les ailes coton-
neuses dun papillon de nuit, et son pied marquer la mesure de
la complainte que chante la biiche verte au milieu du foyer. Puis
dehors, je me représentais les glissades sur la riviere, les parties
de traineau, la bataille a pelotes de neige, les éclats de rire, la
vitre cassée qui tombe, la vieille grand-mere qui crie du fond de
’allée, tandis que la bande se disperse, les talons aux épaules.

Tout cela, dans une seconde, me revint a I’esprit, et, moitié
triste, moitié content, je me dis : « Cest ’hiver ! »

Puis, songeant qu’il devait faire bon étre assis en face de

I’atre, devant une soupe a la farine, comme les apprétait Lis-
beth, je sautai de mon lit et je m’habillai bien vite, tout frileux.



Apres quoi, sans prendre le temps de mettre la seconde manche
de ma veste, je descendis I’escalier, roulant comme une boule.

Lisbeth balayait I’allée. La porte de la cuisine était ouverte ;
aussi malgré le beau feu qui dansait autour de la crémaillere, je
me dépéchai d’entrer dans la chambre.

L’oncle Jacob venait de rentrer d'une visite; sa grosse
houppelande fourrée de renard et son bonnet de loutre étaient
pendus au mur, et ses grosses bottes debout pres du fourneau ;
il prenait un petit verre de kirschenwasser avec le mauser, qui
avait veillé cette nuit-la. Tous deux semblaient de bonne hu-
meur.

— Ainsi, mauser, disait ’oncle, la nuit s’est bien passée ?

— Tres bien, monsieur le docteur, nous avons tous dormi :
la femme dans son lit, moi dans le fauteuil, et le chien sous le
rideau. Personne n’a remué. Ce matin, en ouvrant la fenétre, j’ai
vu le pays aussi blanc que Hans Wurst, lorsqu’il sort de son sac
de farine ; tout cela s’était fait sans bruit. Et comme j'ouvrais la
fenétre, vous remontiez déja la rue ; j’avais envie de vous crier
« bonjour ! » mais la femme dormait encore, je n’ai pas voulu
Iéveiller.

— Bon, bon, vous avez bien fait. A votre santé, mauser !
— A la votre, monsieur le docteur !

Ils humerent d’un trait leurs petits verres, et les remirent
sur la table en souriant.

— Tout va bien, reprit 'oncle, la blessure se ferme, la fievre

diminue, mais les forces manquent encore, le pauvre étre a per-
du trop de sang. Enfin, enfin, tout cela reviendra.



Je m’étais assis pres du fourneau. Le chien sortit alors de
I’alcove et vint caresser 'oncle, qui, le regardant, se prit a dire :

— Quelle bonne béte ! Tenez, mauser, est-ce qu’on ne dirait
pas qu’il nous comprend ? Est-ce qu’il ne parait pas plus joyeux
ce matin ? On ne m’6tera jamais de I'esprit que ces animaux
comprennent bien des choses : s’ils ont moins de jugement que
nous, ils ont souvent plus de cceur.

— Clest clair, fit le mauser. Moi, tout le temps de la fievre, je
ne regardais que le chien et je pensais : « Il est triste, ¢ca va mal !
— Il est gai, ca va bien ! » Ma foi, je suis comme vous, monsieur
le docteur, j’ai beaucoup de confiance dans I'esprit des animaux.

— Allons, mauser, reprit I’oncle, encore un petit verre, il fait
froid dehors, et le vieux kirschenwasser vous réchauffe comme
un rayon de soleil.

Il ouvrit le buffet, apporta la miche et deux couteaux, et
dit :

— Cassons une crotite.

Le mauser inclina la téte, et 'oncle me voyant, dit en sou-
riant :

— Eh bien, Fritzel, les pelotes de neige et les glissades vont
recommencer ! Est-ce que cela ne te réjouit pas ?

— Si, mon oncle.
— Oui... oui... amuse-toi, on n’est jamais plus heureux qu’a
ton age, garcon ; mais surtout ne fais pas tes pelotes trop dures.

Ceux qui serrent trop leurs pelotes ne veulent pas s’amuser, ils
veulent faire du mal : ce sont de méchants dréles.



— Hé ! dit le mauser en riant, moi, monsieur le docteur, je
serrais toujours mes pelotes.

— Et voila le tort que vous aviez, mauser, répondit 'oncle ;
cela prouve que, dans votre nature, il se trouvait un fond de ma-
lice. Heureusement vous avez vaincu cela par la raison. Je suis
slir que vous vous repentez d’avoir trop serré vos pelotes.

— Oh oui ! fit le mauser, ne sachant que répondre, quoique
les autres les aient aussi serrées.

— On ne doit jamais s’inquiéter des autres ; il faut faire ce
que le bon ceeur nous commande, dit I'oncle. Tous les hommes
sont naturellement bons et justes, mais le mauvais exemple les
entraine.

Comme nous causions ainsi, quelques paroles
s’entendirent dans l'alcove; tout le monde se tut, prétant
loreille.

— Ceci, mauser, murmura l'oncle, n’est plus la voix du dé-
lire, c’est une voix faible, mais naturelle.

Et se levant, il écarta les rideaux. Le mauser et moi nous
étions derriere lui, le cou tendu. La femme, bien pale et bien
maigre, semblait dormir ; on I'entendait a peine respirer. Mais
au bout d’'un instant elle ouvrit les yeux, et nous regarda 'un
apres I'autre, comme étonnée, puis le fond de I'alcove, puis les
fenétres blanches de neige, I'armoire, la vieille horloge, puis le
chien qui s’était dressé, la patte au bord du lit. Cela dura bien
une minute ; enfin elle referma les yeux, et ’oncle dit tout bas :

— Elle est revenue a elle.



— Qui, fit le mauser du méme ton, elle nous a vus, elle ne
nous connait pas, et maintenant elle songe a ce qu’elle vient de
VOIr.

Nous allions nous retirer, quand la femme rouvrit les yeux,
et, faisant un effort, voulut parler. Mais alors I'oncle élevant la
voix, lui dit avec bonté :

— Ne vous agitez pas, madame, soyez calme, n’ayez aucune
inquiétude... Vous étes chez des gens qui ne vous laisseront
mangquer de rien... Vous avez été malade... maintenant vous al-
lez mieux... Mais, je vous en prie, ayez confiance... vous étes
chez des amis... chez de véritables amis.

Pendant qu’il parlait, la femme le regardait de ses grands
yeux noirs ; on voyait qu’elle le comprenait. Mais malgré sa re-
commandation, apres un instant de silence, elle essaya de parler
encore et dit tout bas :

— Le tambour... le petit tambour...

Alors 'oncle, regardant le mauser, lui demanda :

— Comprenez-vous ?

Et le mauser, portant la main a sa téte, dit :

— Un restant de fievre, docteur, un petit restant ; cela pas-
sera.

Mais la femme, d’un accent plus fort, répéta :
— Jean... le petit tambour !

Je me tenais sur la pointe des pieds, fort attentif ; et I'idée
me vint tout a coup qu’elle parlait du petit tambour que javais



vu couché sous notre hangar, le jour de la grande bataille. Je me
rappelai qu’elle le regardait aussi de la fenétre en face, en rac-
commodant sa petite culotte, et je dis :

— Oncle, elle parle peut-étre du petit tambour qui était avec
les Républicains.

Aussit6t la pauvre femme voulut se retourner :
— Oui... oui... fit-elle, Jean... mon frere !

— Restez tranquille, madame, dit 'oncle, ne faites pas de
mouvement ; votre blessure pourrait se rouvrir. Mauser, appro-
chez la chaise.

Et me prenant sous les bras, il m’éleva devant elle en me
disant :

— Raconte a madame ce que tu sais, Fritzel. Tu te rappelles
le petit tambour ?

— Oh ! oui ; le matin de la bataille, il était couché sous notre
hangar, le chien sur ses pieds; il dormait, je me le rappelle
bien ! lui répondis-je tout troublé, car la femme me regardait
alors jusqu’au fond de 'ame, comme elle avait regardé I'oncle.

— Et ensuite, Fritzel ?

— Ensuite, il était avec les autres tambours, au milieu du
bataillon, quand les Croates sont arrivés. Et tout a la fin, quand
on a mis le feu dans la rue, et que les Républicains sont partis, je
I’ai revu derriere.

— Blessé ? fit la femme d’une voix si faible, qu’on pouvait a
peine I'entendre.



— Oh ! non ; il avait son tambour sur I’épaule et pleurait en
marchant, et un autre plus grand lui disait : « Allons, courage,
petit Jean, courage ! » Mais il n’avait pas I'air d’entendre... il
avait les joues toutes mouillées.

— Tu es bien sir de I'avoir vu s’en aller, Fritzel ? demanda
I'oncle.

— Oui, mon oncle : il me faisait de la peine ; je I’ai regardé
jusqu’au bout du village.

Alors la femme referma les yeux, et nous entendimes
qu’elle sanglotait intérieurement. Des larmes lui coulaient le
long des joues, I'une apres 'autre, sans bruit. C’était bien triste,
et 'oncle me dit tout bas :

— Descends, Fritzel, il faut la laisser pleurer sans géne.

Mais comme j’allais descendre, elle étendit la main et me
retint en murmurant quelques paroles. L’oncle Jacob la comprit
et lui demanda :

— Vous voulez embrasser ’enfant ?

— Qui, fit-elle.

Il me pencha sur sa figure ; elle m’embrassa en sanglotant
toujours. Moi, je m’étais mis aussi a pleurer.

— C’est bon, fit 'oncle, c’est bon. Il vous faut maintenant du
calme, madame ; il faut tacher de dormir, la santé vous revien-
dra... Vous reverrez votre jeune frere... Du courage !

Il m’emmena dehors et referma les rideaux.



Le mauser se promenait de long en large dans la salle ; il
avait la figure rouge et dit :

— Ca, monsieur le docteur, c’est une brave femme, une
honnéte femme... qu’elle soit républicaine ou tout ce qu'on vou-
dra... celui qui penserait le contraire ne serait quun gueux.

— Oui, répondit l'oncle, c’est une nature généreuse, je 'ai
reconnu tout de suite a sa figure. Il est heureux que Fritzel se
soit rappelé 'enfant. La pauvre femme avait une grande inquié-
tude. Je comprends maintenant pourquoi ce nom de Jean reve-
nait toujours dans son délire. Tout ira mieux, mauser, tout ira
mieux, les larmes soulagent.

Ils sortirent ensemble dans l'allée ; je les entendis encore
causer de ces choses sur le seuil de la maison.

Et comme je m’étais assis derriere le fourneau, et que je
m’essuyais les joues du revers de la manche, tout a coup je vis le
chien pres de moi, qui me regardait avec douceur. Il me posa la
patte sur le genou et se mit a me caresser ; pour la premiere fois
je pris sa grosse téte frisée entre mes bras, sans crainte. Il me
semblait que nous étions amis depuis longtemps et que je
n’avais jamais eu peur de lui.

En levant les yeux au bout d'une minute, japercus 'oncle
qui venait d’entrer et qui m’observait en souriant.

— Tu vois, Fritzel, comme le pauvre animal t’aime, dit-il;
maintenant il te suivra, car il a reconnu ton bon ceceur.

Et c’était vrai, depuis ce jour le caniche ne refusa plus de
m’accompagner ; au contraire, il me suivait gravement dans
tout le village, ce qui me rendait encore plus fier que Zaphéri
Schmouck avec son pistolet de uhlan ; il s’asseyait pres de ma
chaise pour lécher mes assiettes, et faisait tout ce que je voulais.



VII

La neige ne cessa point de tomber ce jour-la ni la nuit sui-
vante ; chacun pensait que les chemins de la montagne en se-
raient encombrés, et qu’'on ne reverrait plus ni les uhlans ni les
Républicains : mais un petit événement vint encore montrer aux
gens les tristes suites de la guerre, et les faire réfléchir sur les
malheurs de ce bas monde.

Cétait le lendemain du jour ou la femme avait repris
connaissance, entre huit et neuf heures du matin. La porte de la
cuisine restait ouverte, pour laisser entrer la chaleur dans la
salle. Je me tenais a coté de Lisbeth, qui battait le beurre aupres
de I'atre. En tournant un peu la téte, je voyais I'oncle assis pres
de la fenétre blanche ; il lisait 'almanach, et souriait de temps
en temps.

Le chien Scipio était assis pres de moi, fixe et grave, et
comme je gotitais a chaque instant la creme qui sortait de la ba-
ratte, il baillait d’'un air mélancolique.

— Mais, Fritzel, disait Lisbeth, a quoi penses-tu donc ? Si tu
manges toute la creme, nous n’aurons plus de beurre.

Dans la salle I'horloge marchait lentement ; dehors le si-
lence était absolu.

Cela durait depuis une demi-heure, et Lisbeth venait de
mettre le beurre frais sur une assiette, lorsque des voix
s’entendirent dans la rue ; puis la porte de l'allée s’ouvrit, des
pieds chargés de neige battirent les dalles du vestibule. L’oncle
raccrocha son almanach au mur; il regardait vers la porte,

— 81—



quand le bourgmestre Meyer entra, son bonnet de laine frisée, a
double gland, tiré sur les oreilles, le collet de sa casaque tout
blanc de givre, et les mains fourrées dans ses moufles de peau
de lievre jusqu’aux coudes.

— Salut, monsieur le docteur, salut! dit le gros homme.
J’arrive par un temps de neige ; mais que voulez-vous, il le faut,
il le faut !

Alors secouant ses moufles, qui resterent pendues a son
cou par une ficelle, il releva son bonnet et reprit :

— Un pauvre diable, monsieur le docteur, est étendu dans
le biicher de Réebock, derriere un tas de fagots. C’est un soldat,
ou bien un caporal, ou bien un hauptmann 4, je ne sais pas au
juste. Il se sera retiré l1a, pour mourir sans trouble pendant le
combat. A cette heure, il faudrait dresser I'acte mortuaire ; je ne
peux pas vérifier de quoi cet homme est mort ; cela n’entre pas
dans mes attributions.

— C’est bien, bourgmestre, dit 'oncle en se levant, j’arrive.
Mais il faudrait encore un témoin.

— Michel Furst est dehors, dit le bourgmestre ; il m’attend
sur la porte. Quelle neige! quelle neige! jusqu’aux genoux,
monsieur le docteur. Ca fera du bien aux semailles, et aux ar-
mées de Sa Majesté, qui vont prendre leurs quartiers d’hiver.
Que Dieu les bénisse ! J’aime mieux qu’elles les prennent du
coté de Kaiserslautern qu’ici : on n’a jamais de meilleur ami que
soi-méme.

Tandis que le bourgmestre se faisait ces réflexions, ’oncle
mettait ses bottes, sa grosse houppelande et son bonnet de lou-
tre. Apres quoi il dit :

4 Capitaine.
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— M’y voila !

Ils sortirent, et, malgré les prieres de Lisbeth, qui voulait
me retenir, je n’eus rien de plus pressé que de m’échapper et de
les suivre a la piste ; la curiosité du diable m’avait repris : je
voulais voir le soldat.

L’oncle Jacob, le bourgmestre et Furst marchaient seuls
dans la rue déserte ; mais a mesure qu’ils avancaient, des figures
se montraient aux vitres des maisons, et I’on entendait des por-
tes s’ouvrir au loin. Les gens, voyant passer le bourgmestre, le
médecin et le garde champétre, pensaient qu’il devait y avoir
quelque chose d’extraordinaire; plusieurs méme sortaient,
mais, ne découvrant rien, ils rentraient aussitot.

En arrivant a la maison de Réebock, — 'une des plus vieil-
les du village, avec grange, écuries et hangar derriere sur les
champs, les étables de chaume tout moisi, a droite, — en arri-
vant 13, le bourgmestre, Furst et I'oncle entrerent dans la petite
allée sombre, aux dalles concassées.

Je les suivais, ils ne me voyaient pas.

Le vieux Réebock, qui les avait vus passer devant ses peti-
tes fenétres, ouvrit la chambre, pleine de vapeur comme une
étuve, ou se tenaient la vieille grand-mere, ses deux fils et ses
deux brus.

Leur chien, au long poil gris et la queue trainante, sortit
aussi, et flaira Scipio qui me suivait et qui se redressa fierement,
tandis que l'autre tournait autour de lui pour faire connais-
sance.

— Je vais vous montrer, dit le vieux Réebock, c’est la-bas,
au fond... derriere la grange.



— Non, restez, pere Réebock, répondit 'oncle ; il fait froid,
vous étes vieux ; votre fils nous montrera cela.

Mais le fils, apres avoir découvert le soldat, s’était sauvé.

Le vieux marcha devant. Nous suivions a la file. Il faisait
extrémement noir dans I'allée. En passant nous vimes 1’étable
éclairée par une vitre dans le toit, cinq chevres aux mamelles
gonflées, qui nous regarderent de leurs yeux d’or, et deux bi-
quets, qui se mirent a chevroter d’'une voix plaintive et gréle ;
puis I'écurie, les deux beeufs et la vache, avec leur ratelier ver-
moulu et leur litiere de feuilles mortes. Les animaux se retour-
nerent en silence.

Nous filions le long du mur ; quelque chose déboula sous
mes pieds, c’était un lapin qui disparut sous la creche ; Scipio ne
bougea point.

Plus loin nous arrivimes a la grange, basse, encombrée de
paille et de foin jusqu’au toit. Tout au fond nous vimes une lu-
carne bleuatre, donnant sur le jardin ; un grand tas de biiches et
quelques fagots rangés contre le mur recevaient sa lumiere ;
plus bas tout était sombre.

Chose bizarre, dans la lucarne se tenaient un coq et deux
ou trois poules, la téte sous l'aile se détachant en noir sur cette
lumiere.

D’abord je ne vis pas grand-chose, a cause de l'obscurité.
Tout le monde s’était arrété. On entendait les poules caqueter
tout bas.

— J'aurais peut-étre bien fait d’allumer la lanterne, dit le
vieux Réebock ; on ne voit pas bien clair.



Comme il parlait, j’apercus a droite de la lucarne, étendu
contre le mur, entre deux fagots, un grand manteau rouge, puis,
en regardant mieux, une téte noire avec de longues moustaches
jaunatres : le coq venait de sauter de la lucarne et avait donné
du jour.

Alors la peur s’empara de moi ; si je n’avais pas senti Scipio
contre ma jambe, je me serais enfui.

— Je vois, fit I'oncle, je vois !
Et il s’approcha en disant :

— C’est un Croate. Voyons, Furst, il faudrait le tirer un peu
sur le devant.

Mais Furst ne bougeait pas, ni le bourgmestre.

L’oncle alors tira ’homme par une jambe et le fit glisser en
pleine lumiere ; il avait la téte couleur de brique, les yeux enfon-
cés, le nez mince, les levres serrées, une touffe roussatre au
menton.

L’oncle ouvrit la boucle du manteau, en rejetant les plis sur
les biiches, et nous vimes que le Croate tenait son sabre a longue
lame bleue recourbée. Au coté gauche de sa veste, une large pla-
que noire indiquait qu’il avait saigné la. L’oncle défit les boutons
et dit :

— Il est mort d'un coup de baionnette, sans doute pendant
la derniere rencontre. Il se sera retiré de la bagarre. Ce qui
m’étonne, pere Réebock, c’est qu’il n’ait pas frappé a votre porte
et qu’il soit venu mourir si loin.

— Nous étions tous cachés dans la cave, dit le vieux ; la por-
te de la chambre était fermée. Nous avons entendu courir dans



I’allée, mais il y avait tant de bruit dehors ! Je crois plutét que ce
pauvre homme aura voulu se sauver a travers la maison ; mal-
heureusement il n’y avait pas de porte derriere. Un Républicain
I’aura suivi comme une béte sauvage, jusqu’au fond de la gran-
ge. Nous n’avons pas vu de sang dans l'allée. Cest ici, dans
lombre, qu’ils auront livré bataille ; et l'autre, apres lui avoir
donné ce mauvais coup, sera ressorti tranquillement. Voila ce
que je pense. Sans cela nous aurions trouvé du sang quelque
part ; mais personne n’a rien vu, ni dans l'étable, ni dans
I’écurie. Ce n’est que ce matin, quand nous avons eu besoin de
gros bois pour le fourneau, que Sépel, en entrant au bticher, a
découvert le malheureux.

En écoutant ces explications, chacun se représentait le Ré-
publicain, avec sa grande tignasse en boudin et son grand cha-
peau a cornes, poursuivant le Croate dans I'obscurité et cela fai-
sait frémir.

— Qui, dit 'oncle en se redressant et regardant le bourg-
mestre dun air triste, c’est ainsi que doivent s’étre passées les
choses.

Tout le monde devenait réveur ; le silence, aupres de ce
mort, vous donnait froid.

— Enfin voila le déces constaté, fit 'oncle au bout d’un ins-
tant, nous pouvons partir.

Puis se ravisant :

— Peut-étre y aurait-il moyen de savoir quel est cet hom-
me !

Il s’agenouilla de nouveau, mit la main dans une poche de
la veste et trouva des papiers. En méme temps il tira une chai-
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nette de cuivre en travers de la poitrine, et une grosse montre
d’argent sortit du gousset du pantalon.

— Tenez, voici la montre, dit-il au bourgmestre ; je garde les
papiers pour dresser l’acte.

— Gardez tout, monsieur le docteur, répondit le bourgmes-
tre ; je n’aimerais pas emporter dans ma demeure une montre
qui a déja marqué la mort d’une créature de Dieu..., non, gardez
tout. Plus tard nous recauserons de cela. Maintenant nous pou-
vons partir.

— Oui ; et vous pouvez aussi envoyer Jeffer.

L’oncle m’apercevant alors, dit :

— Te voila Fritzel ? Il faut donc que tu voies tout ?

Il ne me fit pas d’autres reproches, et nous rentrames en-
semble a la maison. Le bourgmestre et Furst s’en étaient allés
chez eux.

Tout en marchant, 'oncle parcourait les papiers du Croate.
En ouvrant la porte de notre chambre, nous vimes que la femme
venait de prendre un bouillon, les rideaux étaient encore ou-

verts et I’assiette sur la table de nuit.

— Eh bien, madame, dit 'oncle Jacob en souriant, vous al-
lez mieux ?

Alors, elle, qui s’était retournée et qui le regardait avec
douceur de ses grands yeux noirs, répondit :

— Oui, monsieur le docteur, vous m’avez sauvée, je me sens
revivre.



Puis, au bout d’'une seconde, elle ajouta d'un ton plein de
compassion :

— Vous venez encore de reconnaitre une malheureuse vic-
time de la guerre !

L’oncle comprit qu’elle avait tout entendu, lorsque le
bourgmestre était venu le prendre une demi-heure avant.

— Clest vrai, dit-il, c’est vrai, madame ; encore un malheu-
reux qui ne reverra plus le toit de sa maison, encore une pauvre
mere qui n’embrassera plus son fils.

La femme semblait émue et demanda tout bas :
— C’est un des notres ?

— Non, madame, c’est un Croate. Je viens de lire en mar-
chant une lettre que sa mere lui écrivait il y a trois semaines. La
pauvre femme lui recommande de ne pas oublier ses prieres du
matin et du soir et de bien se conduire. Elle lui parle avec ten-
dresse, comme a un enfant. C’était pourtant un vieux soldat,
mais elle le voyait sans doute encore tout rose et tout blond,
comme le jour ou pour la derniere fois, elle 'avait embrassé en
sanglotant.

La voix de 'oncle en parlant de ces choses, s’attendrissait ;
il regardait la femme qui, de son coté, semblait aussi touchée.

— Oui, vous avez raison, dit-elle, ce doit étre affreux
d’apprendre qu’on ne verra plus son enfant. Moi, du moins, j’ai
la consolation de ne pouvoir plus causer d’aussi grandes dou-
leurs a ceux qui m’aimaient.

Alors elle détourna la téte, et I'oncle, devenu tres grave, lui
demanda :
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— Vous n’étes pourtant pas seule au monde ?

—Je n’ai plus ni pere ni mere, fit-elle d’'une voix basse ;
mon pere était chef du bataillon que vous avez vu ; j’avais trois
freres, nous étions tous partis ensemble en 92, de Fénétrange en
Lorraine. Maintenant trois sont morts, le pere et les deux ainés ;
il ne reste plus que moi et Jean, le petit tambour.

La femme, en disant cela, semblait préte a fondre en lar-
mes. L’oncle, le front penché, les mains croisées sur le dos, se
promenait de long en large dans la chambre. Le silence revenait.

Tout a coup la Francaise reprit :

— J'aurais quelque chose a vous demander, monsieur le
docteur ?

— Quoi, madame ?

— Ce serait d’écrire a la mere du malheureux Croate. C'est
terrible, sans doute, d’apprendre la mort de son fils, mais de
I’attendre toujours, d’espérer pendant des années qu’il revien-
dra, et de voir qu’il n’arrive pas, méme a la derniere heure, ce
doit étre plus cruel encore.

Elle se tut, et 'oncle tout réveur répondit :

— Oui... oui, cest une bonne pensée! Fritzel, apporte
I'encre et le papier. Quelle misere, mon Dieu! dire qu'on an-
nonce des choses pareilles et que ce sont encore de bonnes ac-

tions ! Ah ! la guerre... la guerre.

Il s’assit et se mit a écrire.



Lisbeth entrait alors pour mettre la nappe ; elle déposa les
assiettes et la miche sur le buffet.

Midi sonnait ; la femme semblait s’étre assoupie.

Enfin l'oncle finit sa lettre; il la plia, la cacheta, écrivit
I’'adresse et me dit :

— Va, Fritzel, jette cette lettre a la boite, et dépéche-toi. Tu
demanderas aussi le journal a la mere Eberhardt ; c’est samedi,
nous aurons des nouvelles de la guerre.

Je sortis en courant et je mis la lettre a la boite du village.
Mais le journal n’était pas arrivé ; Clémentz avait été retenu par
les neiges, ce qui n’étonna pas l'oncle, pareille chose arrivant
presque tous les hivers.



VIII

En revenant de la poste, j’avais apercu tout au loin, dans la
grande prairie communale, derriere I’église, Hans Aden, Frantz
Sépel et bien d’autres de mes camarades qui glissaient sur le
guévoir. On les voyait prendre leur élan a la file, et partir com-
me des fleches, les reins pliés et les bras en l'air pour tenir
I’équilibre ; on entendait le bruit prolongé de leurs sabots sur la
glace et leurs cris de joie.

Comme mon coeur galopait en les voyant ! comme jaurais
voulu pouvoir les rejoindre! Malheureusement 'oncle Jacob
m’attendait alors, et je rentrai la téte pleine de ce joyeux specta-
cle. Pendant tout le diner, I'idée de courir la-bas ne me quitta
pas une seconde ; mais je me gardai bien d’en parler a 'oncle,
car il me défendait toujours de glisser sur le guévoir a cause des
accidents. Enfin il sortit pour aller faire une visite a M. le curé,
qui souffrait de ses rhumatismes.

J’attendis qu’il fut entré dans la grande rue, puis je sifflai
Scipio, et je me mis a courir jusqu’a la ruelle des Houx, comme
un lievre. Le caniche bondissait derriere moi, et ce n’est que
dans la petite allée pleine de neige que nous reprimes haleine.

Je croyais retrouver tous mes camarades sur le guévoir,
mais ils étaient allés diner ; je ne vis, au tournant de I’église, que
les grandes glissades désertes. Il me fallut donc glisser seul, et,
comme il faisait froid, au bout d'une demi-heure j’en eus bien
assez.

Je reprenais le chemin du village, quand Hans Aden,
Frantz Sépel et deux ou trois autres, les joues rouges, le bonnet



de coton tiré sur les oreilles et les mains dans les poches, débou-
cherent d’entre les haies couvertes de givre.

— Tiens ! c’est toi, Fritzel ! me dit Hans Aden ; tu t’en vas ?

— Oui, je viens de glisser, et 'oncle Jacob ne veut pas que je
glisse ; jaime mieux m’en aller.

— Moi, dit Frantz Sépel, j’ai fendu mon sabot sur la glace ce
matin, et mon pere I’a raccommodé. Voyez un peu.

Il défit son sabot et nous le montra. Le pere Frantz Sépel
avait mis une bande de tble en travers avec quatre gros clous a
téte pointue. Cela nous fit rire, et Frantz Sépel s’écria :

— Ca, ce n’est pas commode pour glisser ! Ecoutez, allons
plutét en traineau; nous monterons sur I’Altenberg, et nous
descendrons comme le vent.

L’idée d’aller en traineau me parut alors si magnifique, que
je me voyais déja dessus, descendant la cote en trépignant des
talons et criant d'une voix qui montait jusqu’aux nuages :
« Himmelsfarth ! Himmelsfarth ! »

J’en avais des éblouissements.

— Qui, dit Hans Aden ; mais comment avoir un traineau ?

— Laissez-moi faire, répondit Frantz Sépel, le plus malin de
nous tous. Mon pere en avait un 'année derniere, mais il était
tout vermoulu, la grand-mere en a fait du feu. C’est égal, arrivez

toujours.

Nous le suivimes pleins de doute et d’espérance. Tout en
descendant la grande rue, devant chaque hangar nous faisions



halte, le nez en l’air, et nous regardions d’'un ceil d’envie les
schlittes 5 pendues aux poutres.

— Ca, disait I'un, c’est une belle schlitte, nous pourrions
tous y tenir sans géne.

— Oui, répondait un autre, mais elle serait trop lourde a
trainer sur la cote : elle est en bois vert.

— Eh ! faisait Hans Aden, nous la prendrions tout de méme,
si le pere Gitzig voulait nous la préter ; mais c’est un avare : il
garde sa schlitte pour lui seul, comme si les schlittes pouvaient
suser.

— Arrivez donc! s’écriait Frantz Sépel qui marchait en
avant.

Et toute la troupe se remettait en route. De temps en temps
on regardait Scipio, qui marchait pres de moi.

— Vous avez un beau chien, faisait Hans Aden, c’est un
chien francais ; ils ont de la laine comme les moutons et se lais-
sent tondre sans rien dire.

Frantz Sépel soutenait qu’il avait vu ’année précédente, a
la foire de Kaiserslautern, un chien francais avec des lunettes et
qui comptait sur un tambour jusqu’a cent. Il devinait aussi tou-
tes sortes de choses, et la grand-mere Anne pensait que ce de-
vait étre un sorcier.

Scipio, pendant ces discours, s’arrétait et nous regardait.
J’étais tout fier de lui. Le petit Karl, le fils du tisserand, disait
que si c’était un sorcier, il pourrait nous faire avoir une schlitte,

5 Tralneaux.



mais qu’il faudrait lui donner son 4me en échange, et pas un de
nous ne voulait lui donner son ame.

Nous allions donc ainsi, de maison en maison, et deux heu-
res sonnaient a 1’église, lorsque M. Richter passa sur son trai-
neau, en criant a sa grande bique décharnée :

— Allez, Charlotte, allez !

La pauvre béte allongeait ses hanches, et M. Richter contre
son ordinaire, paraissait tout joyeux. En passant devant la mai-
son du boucher Sépel, il cria :

— Bonne nouvelle, Sépel, bonne nouvelle !
Il faisait claquer son fouet, et Hans Aden dit :

— M. Richter est un peu gris ; il aura trouvé quelque part du
vin qui ne lui cotitait rien.

Alors toute la bande rit de bon cceur, car tout le village sa-
vait que Richter était un avare.

Nous étions arrivés au bout de la grand-rue, devant la mai-
son du pere Adam Schmitt, un vieux soldat de Frédéric II, qui
recevait une petite pension pour acheter son pain et son tabac,

et de temps en temps du schnaps .

Adam Schmitt avait fait la guerre de Sept ans et toutes les
campagnes de Silésie et de Poméranie. Maintenant il était tout
vieux, et depuis la mort de sa sceur Roesel, il vivait seul dans la
derniere maison du village, une petite maison couverte de
chaume, n’ayant qu'une seule piece en bas, une au-dessus et le
toit avec ses deux lucarnes. Elle avait aussi son hangar sur le

6 Eau-de-vie.



coté, derriere un réduit a porcs, et vers le village, un petit jardin
entouré de haies vives, que le pere Schmitt cultivait avec soin.

L’oncle Jacob aimait ce vieux soldat; quelquefois, en le
voyant passer, il frappait a la vitre et lui criait : « Adam, entrez
donc ! »

Aussit6t 'autre entrait, sachant que I'oncle avait du vérita-
ble cognac de France dans une armoire, et qu’il 'appelait pour
lui en offrir un petit verre.

Nous fimes donc halte devant sa maison, et Franz Sépel, se
penchant sur la haie, nous dit :

— Regardez-moi ce traineau. Je parie que le pere Schmitt
nous le prétera, pourvu que Fritzel entre hardiment, qu’il mette
la main a c6té de l'oreille du vieux, et qu’il dise : « Pere Adam,
prétez-nous votre schlitte ! » Oui je parie qu’il nous le prétera,
j’en suis sir ; seulement il faut du courage.

J’étais devenu tout rouge ; d’'un ceil je regardais le traineau,
et de l'autre la petite fenétre a ras de terre. Tous les camarades,
au coin de la maison, me poussaient par I’épaule en disant :

— Entre, il te le prétera !

— Je n’ose pas, leur disais-je tout bas.

— Tu n’as pas de courage, répondait Hans Aden ; a ta place,
moi, j’entrerais tout de suite.

— Laissez-moi seulement regarder un peu s’il est de bonne
humeur.

Alors je me penchai vers la petite fenétre, et, regardant du
coin de I'ceil, je vis le pere Schmitt assis sur un escabeau devant



la pierre de I’dtre, ou brillaient quelques braises au milieu dun
tas de cendres. Il nous tournait le dos ; on ne voyait que sa lon-
gue échine, ses épaules volitées, sa petite veste de toile bleue,
qui ne rejoignait pas sa culotte de grosse toile grise, tant elle
était courte, sa touffe de cheveux blancs tombant sur la nuque,
son bonnet de coton bleu, la houppe sur le front, ses larges
oreilles rouges écartées de la téte, et ses gros sabots appuyés sur
la pierre de 'atre. Il fumait sa pipe de terre, qui dépassait un
peu de coté sa joue creuse.

Voila tout ce que je vis, avec les dalles cassées de la masure,
et dans le fond, a gauche, une sorte de creche hérissée de paille.
Cela ne m’inspirait pas beaucoup de confiance, et je voulais me
sauver, lorsque tous les autres me pousserent dans l’allée en
disant tout bas :

— Fritzel... Fritzel... il te le prétera, bien stir !

— Non !

— Si!

— Je ne veux pas.

Mais Hans Aden avait ouvert la porte, et j’étais déja dans la
chambre avec Scipio, les autres, derriere moi, penchés, les yeux
écarquillés, regardant et prétant l'oreille.

Oh ! comme j’aurais voulu m’échapper ! Malheureusement
Frantz Sépel, du dehors, retenait la porte a demi fermée ; il n’y
avait de place que pour sa téte et celle de Hans Aden, debout sur

la pointe des pieds derriere lui.

Le vieux Schmitt s’était retourné :



— Tiens ! c’est Fritzel ! dit-il en se levant. Qu’est-ce qui se
passe donc ?

Il ouvrit la porte, et toute la bande s’enfuit comme une vo-
lée d’étourneaux. Je restai seul. Le vieux soldat me regardait
tout étonné.

— Qu’est-ce que vous voulez donc, Fritzel ? fit-il en prenant
une braise sur I’atre pour rallumer sa pipe éteinte.

Puis, voyant Scipio, il le contempla gravement en tirant de
grosses bouffées de tabac.

Moi, j’avais repris un peu d’assurance.

— Pere Schmitt, lui dis-je, les autres veulent que je vous
demande votre traineau pour descendre de I’Altenberg.

Le vieux soldat, en face du caniche, clignait de I'ceil et sou-
riait. Au lieu de répondre, il se gratta 'oreille en relevant son
bonnet, et me demanda :

— C’est a vous, ce chien, Fritzel ?

— Oui, pere Adam, c’est le chien de la femme que nous
avons chez nous.

— Ah bon ! ca doit étre un chien de soldat ; il doit connaitre
I'exercice.

Scipio nous regardait le nez en 'air, et le pere Schmitt, reti-
rant la pipe de ses levres, dit :

— C’est un chien de régiment ; il ressemble au vieux Michel,
que nous avions en Silésie.



Alors, élevant la pipe, il s’écria : « Portez armes! » dune
voix si forte, que toute la baraque en retentit.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, de voir Scipio s’asseoir
sur son derriere, les pattes de devant pendantes, et se tenir
comme un véritable soldat !

— Ha ! ha! ha! s’écria le vieux Schmitt, je le savais bien !

Tous les camarades étaient revenus ; les uns regardaient
par la porte entrouverte, les autres par la fenétre. Scipio ne bou-
geait pas, et le pere Schmitt, aussi joyeux qu’il avait paru grave
auparavant, lui dit :

— Attention au commandement de marche !

Puis, imitant le bruit du tambour, et marchant en arriere
sur ses gros sabots, il se mit a crier :

— Arche ! Pan... pan... rantanplan... Une... deusse... Une...
deusse !

Et Scipio marchait avec une mine grave étonnante, ses lon-
gues oreilles sur les épaules et la queue en trompette.

C’était merveilleux ; mon cceur sautait.

Tous les autres, dehors, paraissaient confondus
d’admiration.

— Halte ! s’écria Schmitt, et Scipio s’arréta.
Alors je ne pensais plus a la schlitte ; j’étais tellement fier

des talents de Scipio, que j’aurais voulu courir a la maison, et
crier a I’oncle : « Nous avons un chien qui fait I’exercice ! »



Mais Hans Aden, Frantz Sépel et tous les autres, encoura-
gés par la bonne humeur du vieux soldat, étaient entrés, et se
tenaient en extase, le dos a la porte et le bonnet sous le bras.

— En place, repos ! dit le pere Schmitt, et Scipio retomba
sur ses quatre pattes, en secouant la téte et se grattant la nuque
avec une patte de derriere, comme pour dire : « Depuis deux
minutes une puce me démange ; mais on n’ose pas se gratter
sous les armes ! »

J’étais devenu muet de joie en voyant ces choses, et je
n’osais appeler Scipio, de peur de lui faire honte ; mais il vint se
ranger de lui-méme pres de moi, modestement, ce qui me com-
bla de satisfaction ; je me considérais en quelque sorte comme
un feld-maréchal a la téte de ses armées ; tous les autres me
portaient envie.

Le pere Schmitt regardait Scipio d'un air attendri; on
voyait qu’il lui rappelait le bon temps de son régiment.

— QOui, fit-il au bout de quelques instants, c’est un vrai
chien de soldat. Mais reste a savoir s’il connait la politique, car
beaucoup de chiens ne savent pas la politique.

En méme temps, il prit un baton derriere la porte et le mit
en travers, en criant :

— Attention au mot d’ordre !

Scipio se tenait déja prét.

— Saute pour la République ! cria le vieux soldat.

Et Scipio sauta par-dessus le baton, comme un cerf.

— Saute pour le général Hoche ! Scipio sauta.



— Saute pour le roi de Prusse !

Mais alors Scipio s’assit sur sa queue d’un air tres ferme, et
le vieux bonhomme se mit a sourire tout bas, les yeux plissés, en
disant :

— Oui, il connait la politique... hé ! hé ! hé ! Allons... arrive !

I1 lui passa la main sur la téte, et Scipio parut tres content.

— Fritzel, me dit alors le pere Schmitt, vous avez un chien
qui vaut son pesant d’or ; c’est un vrai chien de soldat.

Et, nous regardant tous, il ajouta :

— Puisque vous avez un si bon chien, je vais vous préter ma
schlitte ; mais vous me la ramenerez a cinq heures, et prenez
garde de vous casser le cou.

Il sortit avec nous et décrocha son traineau du hangar.

Mon esprit se partageait alors entre le désir d’aller annon-
cer a l'oncle les talents extraordinaires de Scipio, ou de descen-
dre ’Altenberg sur notre schlitte. Mais quand je vis Hans Aden,
Frantz Sépel, tous les camarades, les uns devant, les autres der-
riere, pousser et tirer en galopant comme des bienheureux, je ne
pus résister au plaisir de me joindre a la bande.

Schmitt nous regardait de sa porte.
— Prenez garde de rouler ! nous dit-il encore.
Puis il rentra, pendant que nous filions dans la neige. Sci-

pio sautait a c6té de nous. Je vous laisse a penser notre joie, nos
cris et nos éclats de rire jusqu’au sommet de la cote.
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Et quand nous fiimes en haut, Hans Aden devant, les deux
mains cramponnées aux patins recourbés, nous autres derriere,
assis trois a trois, Scipio au milieu, et que tout a coup la schlitte
partit, ondulant dans les ornieres et filant par-dessus les ram-
pes : quel enthousiasme !

Ah ! Ton n’est jeune qu'une fois !

Scipio, a peine le traineau parti, avait passé d'un bond par-
dessus nos tétes. Il aimait mieux courir, sauter, aboyer, se rouler
dans la neige comme un véritable enfant, que d’aller en schlitte.
Mais tout cela ne nous empéchait pas de conserver un grand
respect pour ses talents ; chaque fois que nous remontions et
qu’il marchait pres de nous plein de dignité, I'un ou l'autre se
retournait, et, tout en poussant, disait :

— Vous étes bien heureux, Fritzel, d’avoir un chien pareil ;
Schmitt Adam dit qu’il vaut son pesant d’or.

— Oui, mais il n’est pas a eux, criait un autre, il est a la
femme.

Cette idée que le chien était a la femme me rendait tout in-
quiet, et je pensais : « Pourvu qu’ils restent tous les deux a la
maison ! »

Nous continudmes a monter et a descendre ainsi jusque
vers quatre heures. Alors la nuit commencait a se faire, et cha-
cun se rappela notre promesse au pere Schmitt. Nous reprimes
donc le chemin du village. En approchant de la demeure du
vieux soldat, nous le vimes debout sur sa porte. Il nous avait
entendus rire et causer de loin.

— Vous voila ! s’écria-t-il ; personne ne s’est fait de mal ?
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— Non, pere Schmitt.
— A la bonne heure.

Il remit sa schlitte sous le hangar, et moi, sans dire ni bon-
jour ni bonsoir, je partis en courant, heureux d’annoncer a
I'oncle quel chien nous avions ’honneur de posséder. Cette idée
me rendait si content, que j’arrivai chez nous sans m’en aperce-
voir ; Scipio était sur mes talons.

— Oncle Jacob, m’écriai-je en ouvrant la porte, Scipio
connait 'exercice ! le pere Schmitt a vu tout de suite que c’était
un véritable chien de soldat ; il I’a fait marcher sur les pattes de
derriere comme un grenadier, rien qu’en disant : « Une... deus-
se!l»

L’oncle lisait derriere le fourneau ; en me voyant si enthou-
siaste, il déposa son livre au bord de la cheminée et me dit d'un
air émerveillé :

— Est-ce bien possible, Fritzel ? Comment !... comment !...

— Oui ! m’écriai-je, et il sait aussi la politique : il saute pour
la République, pour le général Hoche, mais il ne veut pas sauter
pour le roi de Prusse.

L’oncle alors se mit a rire, et, regardant la femme, qui sou-
riait aussi dans I’'alc6ve, le coude sur l'oreiller :

— Madame Thérese, dit-il d'un ton grave, vous ne m’aviez
pas encore parlé des beaux talents de votre chien. Est-il bien
vrai que Scipio sache tant de belles choses ?

— C’est vrai, monsieur le docteur, dit-elle en caressant le

caniche qui s’était approché du lit et qui lui tendait la téte d’'un
air joyeux ; oui, il sait tout cela, c’était 'amusement du batail-
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lon ; Petit-Jean lui montrait tous les jours quelque chose de
nouveau. N’est-ce pas, mon pauvre Scipio, tu jouais a la drogue,
tu remuais les dés pour la bonne chance, tu battais la diane ?
Combien de fois notre pere et les deux ainés, a la grande halte,
ne se sont-ils pas réjouis de te voir monter la garde ? Tu faisais
rire tout notre monde par ton air grave et tes talents ; on ou-
bliait les fatigues de la route autour de toi, on riait de bon cceur !

Elle disait ces choses, tout attendrie, d'une voix douce, en
souriant un peu tout de méme. Scipio avait fini par se dresser,
les pattes au bord du lit, pour entendre son éloge.

Mais l'oncle Jacob, voyant que madame Thérese
s’attendrissait de plus en plus a ces souvenirs, ce qui pouvait lui
faire du mal, me dit :

— Je suis bien content, Fritzel, d’apprendre que Scipio sa-
che faire I'exercice et qu’il connaisse la politique ; mais toi,
qu’as-tu fait depuis midi ?

— Nous avons été en traineau sur ’Altenberg, oncle ; le pere
Adam nous a prété sa schlitte.

— C’est tres bien. Mais tous ces événements nous ont fait
oublier M. de Buffon et Klopstock ; si cela continue, Scipio en
saura bientot plus que toi.

En méme temps il se leva, prit dans 'armoire I’Histoire na-
turelle de M. de Buffon, et posant la chandelle sur la table :

— Allons Fritzel, me dit-il, souriant en lui-méme de ma mi-
ne longue, car je me repentais d’étre revenu si tot, allons !

Il s’assit et me fit asseoir sur ses genoux.
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Cela me parut bien amer, de me remettre a M. de Buffon
apres huit jours de bon temps ; mais 'oncle avait une patience
qui me forcait d’en avoir aussi, et nous commenc¢ames la lecon
de francais.

Cela dura bien une heure, jusqu’au moment ou Lisbeth vint
mettre la nappe. Alors, en nous retournant, nous vimes que ma-
dame Thérese s’était assoupie. L'oncle ferma le livre et tira les
rideaux, pendant que Lisbeth placait les couverts.



IX

Ce méme soir, apres le souper, ’oncle Jacob fumait sa pipe
en silence derriere le fourneau. Moi, je séchais le bas de mon
pantalon, assis devant la petite porte de tble, la téte de Scipio
entre les genoux, et je regardais le reflet rouge de la flamme
avancer et reculer sur le plancher. Lisbeth avait emporté la
chandelle selon son habitude ; nous étions dans 1’obscurité ; le
feu bourdonnait comme au temps des grands froids, la pendule
marchait lentement, et dehors, dans la cuisine, nous entendions
la vieille servante laver les assiettes sur 1’évier.

Que d’idées me passaient alors par la téte ! Tant6t je son-
geais au soldat mort dans la grange de Réebock, au coq noir de
la lucarne ; tant6t au pere Schmitt faisant faire ’exercice a Sci-
pio ; puis a I’Altenberg, a la descente de notre traineau. Tout
cela me revenait comme un réve ; les sifflements plaintifs du feu
me paraissaient étre la musique de ces souvenirs, et je sentais
tout doucement mes yeux se fermer.

Cela durait depuis environ une demi-heure lorsque je fus
réveillé par un bruit de sabots dans 'allée ; en méme temps, la
porte s’ouvrit, et la voix joyeuse du mauser dit dans la chambre :

— De la neige, monsieur le docteur, de la neige! Elle re-
commence a tomber, nous en avons encore pour toute la nuit.

Il parait que l'oncle avait fini par s’assoupir, car seulement
au bout d’un instant, je 'entendis se remuer et répondre :

— Que voulez-vous, mauser, cest la saison; il faut
s’attendre a cela maintenant.



Puis il se leva et alla dans la cuisine chercher de la lumiere.
Le mauser s’approchait dans 'ombre.

— Tiens ! Fritzel est la! dit-il. Tu n’as donc pas encore
sommeil ?

L’oncle rentrait. Je tournai la téte, et je vis que le mauser
avait ses habits d’hiver : son vieux bonnet de martre, la queue
rapée pendant sur le dos, sa veste en peau de chevre, le poil en
dedans, son gilet rouge, les poches ballottant sur les cuisses, et
sa vieille culotte de velours brun, ornée de pieces aux genoux. Il
souriait, en plissant ses petits yeux, et tenait quelque chose sous
le bras.

— Vous venez pour la gazette, mauser ? dit 'oncle. Elle n’est
pas arrivée ce matin, le messager est en retard.

— Non, monsieur le docteur, non ; je viens pour autre cho-
se.

Il déposa sur la table un vieux livre carré, a couvercle de
bois d’au moins trois lignes d’épaisseur, et tout couvert de larges
pattes en cuivre représentant des feuilles de vigne ; les tranches
étaient toutes noires et graisseuses a force de vieillesse, et de
chaque page sortaient des cordons et des ficelles pour marquer
les bons endroits.

— Voila pourquoi j’arrive ! dit le mauser ; je n’ai pas besoin
de nouvelles, moi ; quand je veux savoir ce qui se passe dans le
monde, jouvre et je regarde.

Alors il sourit, et ses longues dents jaunes apparurent sous
les quatre poils de ses moustaches, effilées comme des aiguilles.
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L’oncle ne disait rien ; il approcha la table du fourneau et
s’assit dans son coin.

— Oui, reprit le mauser, tout est la-dedans ; mais il faut
comprendre... il faut comprendre, fit-il en se touchant la téte
d’un air réveur. Les lettres ne sont rien ; c’est I'esprit... I’esprit
qu’il faut comprendre.

Puis il s’assit dans le fauteuil et prit le livre sur ses cuisses
maigres avec une sorte de vénération ; il 'ouvrit, et, comme
I'oncle le regardait :

— Monsieur le docteur, dit-il, je vous ai parlé cent fois du li-
vre de ma tante Roesel, de Héming ; eh bien, aujourd’hui je
vous l'apporte pour vous montrer le passé, le présent, et
I’avenir. Vous allez voir, vous allez voir ! Tout ce qui est arrivé
depuis quatre ans était écrit d’avance ; je le comprenais bien,
seulement je ne voulais pas le dire, a cause de ce Richter, qui se
serait moqué de moi, car il ne voit pas plus loin que le bout de
son nez. Et ’avenir est aussi la-dedans ; mais je ne 'expliquerai
qu’a vous, monsieur le docteur, qui étes un homme sensé, rai-
sonnable et clairvoyant. Voila pourquoi jarrive.

— Ecoutez, mauser, dit I'oncle, je sais bien que tout est mys-
tere dans ce bas monde, et je ne suis pas assez vaniteux pour
refuser de croire aux prédictions et aux miracles rapportés par
des auteurs graves, tels que Moise, Hérodote, Thucydide, Tite-
Live et beaucoup d’autres. Malgré cela je respecte trop la volon-
té du Seigneur pour vouloir pénétrer les secrets réservés par sa
sagesse infinie; jaime mieux voir dans votre livre
I’accomplissement des choses déja passées que I'avenir. D’abord
ce sera beaucoup plus clair.

— Cest bon, c’est bon, vous saurez tout, répondit le taupier,
satisfait de I’air grave de I'oncle.



Il poussa son fauteuil vers la table, posa le livre au bord ;
puis, se mettant a fouiller dans sa poche, il en tira de vieilles
besicles en cuivre et les enfourcha sur son nez, ce qui lui donnait
une figure vraiment bizarre.

On peut s'imaginer mon attention : je m’étais aussi rappro-
ché de la table, les coudes au bord, le menton dans les mains, et
je regardais, retenant mon haleine, les yeux écarquillés jus-
qu’aux tempes.

Toujours cette scéne sera présente a mon esprit ; le silence
profond de la chambre, le tic-tac de ’horloge, le bruissement du
feu, la chandelle comme une étoile au milieu de nous ; en face
de moi, I'oncle dans son coin grisatre, Scipio a mes pieds, puis le
mauser, courbé sur le livre des prédictions, et derriere lui les
petites vitres noires, ou descendait la neige dans les ténebres ; je
revois tout cela, et méme il me semble entendre encore la voix
de ce pauvre vieux taupier, et celle de ce bon oncle Jacob, des-
cendus tous deux depuis si longtemps dans la tombe.

C’était une scene étrange.

— Comment, mauser ! dit 'oncle, vous avez besoin de lu-
nettes a votre age ? moi qui vous croyais une vue excellente ?

—Je n’en ai pas besoin pour lire des choses ordinaires, ni
pour regarder dehors, répondit le taupier ; j’ai de bons yeux, et
d’ici jusque sur la céte de I’Altenberg, au printemps, je vois un
nid de chenilles sur les arbres ; mais vous saurez que ces lunet-
tes sont celles de ma tante Roesel, de Héming, et qu’il faut les
avoir pour comprendre ce livre. Quelquefois ca me trouble, mais
je lis au-dessus ou au-dessous ; le principal est que je les aie sur
le nez.
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— Ah ! c’est différent, bien différent, dit 'oncle d’un ton sé-
rieux ; car il avait trop bon coeur pour laisser voir au taupier que
cela I’étonnait.

Aussitot le mauser se mit a lire :

« Anno 1793. — L’herbe est séchée et la fleur est tombée,
parce que le vent a soufflé dessus! » Cela signifie que nous
sommes en hiver : I’herbe est séchée, parce que le vent a soufflé
dessus !

L’oncle inclina la téte, et le taupier poursuivit :

« Les 1les ont vu et ont été saisies de crainte ; les bouts de la
terre ont été effrayés ; ils se sont approchés et sont venus. » Ca,
monsieur le docteur, c’est pour faire entendre que ’Angleterre,
et méme les iles qui sont plus loin dans la mer, ont été effrayées
a cause des Républicains. « Ils se sont approchés et sont ve-
nus ! » Tout le monde sait que les Anglais ont débarqué en Bel-
gique pour faire la guerre aux Francais. Mais écoutez bien le
reste: « En ce temps-la, les conducteurs des peuples seront
comme le feu d'un foyer parmi du bois, et comme un flambeau
parmi des gerbes ; ils dévoreront a droite et a gauche tous les

pays. »

Le mauser alors leva le doigt d’un air grave et dit :

— Ca, ce sont les rois et les empereurs qui s’avancent au mi-
lieu de leurs armées, et qui dévorent tout dans les pays qu’ils
traversent. Nous connaissons malheureusement ces choses pour
les avoir vues ; notre pauvre village s’en souviendra longtemps.

Et comme 'oncle ne répondait pas, il reprit :

« En ce temps-la, malheur au pasteur du néant qui aban-
donnera son troupeau ; I'’épée tombera de son bras et son ceil
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droit sera entierement obscurci. » Nous voyons, par ces mots,
I’évéque de Mayence, avec sa nourrice et ses cinq maitresses,
qui s’est sauvé 'année derniere, a 'arrivée du général Custine.
C’était un vrai pasteur du néant, qui faisait le scandale de tout le
pays : son bras s’est desséché et son ceil droit s’est obscurci.

— Mais, dit 'oncle, songez donc, mauser, que cet évéque
n’était pas le seul, et qu’il y en avait beaucoup ayant la méme
conduite, en Allemagne, en France, en Italie et dans tout le
monde.

— Raison de plus, monsieur le docteur, répondit le taupier,
le livre parle pour toute la terre, « car, — fit-il, le doigt appuyé
sur la page, — car, en ce temps-13, dit 'Eternel, j’6terai du mon-
de les faux prophetes, les faiseurs de miracles et l’esprit
d'impureté ». Qu’est-ce que cela peut signifier, docteur Jacob,
sinon tous ces hommes qui parlent sans cesse d’amour du pro-
chain, pour obtenir notre argent ; qui ne croient a rien, et nous
menacent de 'enfer ; qui s’habillent de pourpre et d’or, et nous
préchent I’humilité ; qui disent : « Vendez tous vos biens pour
suivre le Christ ! » et ne font qu’entasser richesses sur richesses
dans leurs palais et leurs couvents ; qui nous recommandent la
foi et rient entre eux des simples qui les écoutent ?... — N’est-ce
pas 'esprit d'impureté ?

— Oui, dit 'oncle, c’est abominable.

— Eh bien, c’est pour eux, c’est pour tous les mauvais pas-
teurs, que ces choses sont écrites, dit le taupier.

Puis il reprit :
« En ce temps-la, il y aura aux montagnes le bruit d’'une
multitude, tel que celui d'un grand peuple qui se leve, un bruit

de nation assemblée. Cest pourquoi les peuples d’alentour
écouteront, et tout cceur ’homme se fondra. Et les orgueilleux
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seront éperdus ; le monde sera en travail comme celle qui en-
fante ; les bons se regarderont avec des visages enflammés ; ils
entendront pour la premiere fois parler de grandes choses ; ils
sauront que tous sont égaux a la face de I'Eternel, que tous sont
nés pour la justice, comme les arbres des foréts pour la lumiere !

— Est-ce bien écrit cela, mauser ? demanda 'oncle.

— Voyez-vous méme, répondit le taupier en lui remettant le
livre.

Alors 'oncle Jacob, les yeux troubles, regarda :
= Oui, c’est écrit, fit-il a voix basse, c’est écrit ! Ah ! puisse
I’Eternel accomplir de si grandes choses de notre temps ! puis-

se-t-il réjouir notre coeur dun tel spectacle !

Et s’arrétant tout a coup, comme étonné de son propre en-
thousiasme :

— Est-il possible qu’a mon age je me laisse encore émouvoir
a ce point ? Je suis un véritable enfant.

Il rendit le livre au mauser, qui dit en souriant :
— Je vois bien, monsieur le docteur, que vous comprenez ce
passage comme moi: ce bruit d'un grand peuple qui se leve,

c’est la France qui proclame les droits de 'homme.

— Comment ! vous croyez que cela se rapporte a la Révolu-
tion francaise ? demanda ’'oncle.

—Eh! a quoi donc? fit le mauser; c’est clair comme le
jour.

Puis il remit ses besicles, qu’il avait Otées, et lut :
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« Il y a soixante et dix semaines pour consommer le péché,
pour expier I'iniquité et pour amener la justice des siecles. Apres
quoi, les hommes jetteront aux taupes et aux chauves-souris les
idoles faites d’argent. Et plusieurs peuples diront : « Forgeons
les épées en hoyaux et les hallebardes en serpes ! »

En cet endroit, le mauser posa ses deux coudes sur le livre,
et se grattant la barbe, le nez en lair, il parut réfléchir profon-
dément. Moi, je ne le quittais plus de I'ceil ; il me semblait voir
des choses étranges, un monde inconnu s’agiter dans 'ombre
autour de nous ; le faible pétillement du feu et les soupirs de
Scipio, endormi pres de moi, me produisaient l'effet de voix
lointaines, et méme le silence m’inquiétait.

L’oncle Jacob, lui, semblait avoir repris son calme. Il venait
de bourrer sa grande pipe et I'allumait avec un bout de papier,
en lancant deux ou trois grosses bouffées lentement, pour bien
laisser prendre le tabac. Il referma le couvercle et s’étendit dans
le fauteuil en exhalant un soupir.

— « Les hommes jetteront leurs idoles d’argent », fit le
mauser, ca veut dire leurs écus, leurs florins et leur monnaie de
toute espece. « Ils les jetteront aux taupes », c’est-a-dire aux
aveugles, car vous savez, monsieur le docteur, que les taupes
sont aveugles ; les malheureux aveugles, comme le pere Harich,
sont de véritables taupes ; ils marchent en plein jour dans les
ténebres, comme s’ils étaient sous terre. Les hommes, dans ce
temps-la, donneront donc leur argent aux aveugles et aux chau-
ves-souris. Par chauves-souris, il faut entendre les vieilles fem-
mes qui ne peuvent plus travailler, qui sont chauves et qui se
tiennent dans le creux des cheminées, a la maniere de Christine
Besme, que vous connaissez aussi bien que moi. Cette pauvre
Christine est tellement maigre, et conserve si peu de cheveux,
que chacun pense en la voyant : « C’est une chauve-souris. »
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— Oui, oui, oui, faisait 'oncle d’un ton particulier, en balan-
cant la téte lentement, c’est clair, mauser, c’est tres clair. Main-
tenant, je comprends votre livre; c’est quelque chose
d’admirable !

— Les hommes donneront donc leur argent aux aveugles et
aux vieilles femmes par esprit de charité, reprit le mauser, et ce
sera la fin de la misere en ce monde ; il n’y aura plus de pauvres
« dans soixante et dix semaines », qui ne sont pas des semaines
de jours, mais des semaines de mois, et « ils aiguiseront leurs
épées en hoyaux » pour cultiver la terre et vivre en paix !

Cette explication des taupes et des chauves-souris m’avait
tellement frappé, que je restais les yeux tout grands ouverts,
m’imaginant voir s’accomplir cette transformation bizarre dans
le coin ou se tenait ’oncle. Je n’écoutais plus, et la voix du mau-
ser continuait sa lecture monotone, lorsque la porte s’ouvrit de
nouveau. J’en eus la chair de poule ; le vieil aveugle Harich et la
vieille Christine seraient entrés bras dessus bras dessous, avec
leur nouvelle figure, que je n’en aurais pas été plus effrayé. Je
tournai la téte, la bouche béante, et je respirai : c’était notre ami
Koffel qui venait nous voir ; il me fallut regarder deux fois pour
bien le reconnaitre, tant les idées de chauves-souris et de taupes
s étaient emparées de mon esprit.

Koffel avait son vieux tricot gris de ’hiver, son bonnet de
drap tiré sur la nuque et ses gros souliers éculés, dans lesquels il
mettait de vieux chaussons pour sortir ; il se tenait les genoux
pliés et les mains dans les poches, comme un étre frileux ; des
flocons de neige innombrables le couvraient.

— Bonsoir, monsieur le docteur, fit-il en secouant son bon-

net dans le vestibule ; j'arrive tard ; beaucoup de gens m’ont
arrété sur la route, au Beeuf-Rouge et au Cruchon-d’Or.
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— Entrez, Koffel, lui dit 'oncle. Vous avez bien fermé la
porte de I'allée ?

— Oui, docteur Jacob, ne craignez rien.
Il entra, en souriant :
— La gazette n’est pas arrivée ce matin ? dit-il.

— Non, mais nous n’en avons pas besoin, répondit I'oncle
d’'un accent de bonne humeur un peu comique. Nous avons le
livre du mauser, qui raconte le présent, le passé et I'avenir.

— Est-ce qu’il raconte aussi notre victoire ? demanda Koffel
en se rapprochant du fourneau.

L’oncle et le mauser se regarderent étonnés.
— Quelle victoire ? fit le mauser.

— Hé ! celle d’avant-hier, a Kaiserslautern. On ne parle que
de cela dans tout le village ; c’est Richter, M. Richter qui est re-
venu de la-bas, vers deux heures, apporter la nouvelle. Au Cru-
chon-d’Or, on a déja vidé plus de cinquante bouteilles en
I’honneur des Prussiens ; les Républicains sont en pleine dé-
route !

A peine eut-il parlé des Républicains, que nous regardames
du coté de I'alcove, songeant que la Francaise était 1a et qu’elle
nous entendait. Cela nous fit de la peine, car c’était une brave
femme, et nous pensions que cette nouvelle pouvait lui causer
beaucoup de mal. L'oncle leva la main, en hochant la téte dun
air désolé ; puis il se leva doucement et entrouvrit les rideaux
pour voir si Mme Thérese dormait.
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— C’est vous, monsieur le docteur, dit-elle aussit6t ; depuis
une heure j’écoute les prédictions du mauser, j’ai tout entendu.

— Ah ! madame Thérese, dit 'oncle, ce sont de fausses nou-
velles.

— Je ne crois pas, monsieur le docteur. Du moment quune
bataille s’est livrée avant-hier a Kaiserslautern, il faut que nous
ayons eu le dessous, sans quoi les Francais auraient marché tout
de suite sur Landau, pour débloquer la place et couper la re-
traite aux Autrichiens : leur aile droite aurait traversé le village.

Puis élevant la voix :

— Monsieur Koffel, dit-elle, voulez-vous me dire les détails
que vous savez ?

De toutes les choses lointaines de ce temps, celle-ci surtout
est restée dans ma mémoire, car cette nuit-la nous vimes quelle
femme nous avions sauvée, et nous comprimes aussi quelle était
cette race de Francais qui se levait en foule pour convertir le
monde.

Le mauser avait pris la chandelle sur la table, et nous étions
tous entrés dans l'alcéve. Moi au pied du lit, Scipio contre la
jambe, je regardais en silence, et, pour la premiere fois, je voyais
que Mme Thérese était devenue si maigre, qu’elle ressemblait a
un homme : sa longue figure osseuse, au nez droit, le tour des
yeux et le menton dessinés en arétes, était appuyée sur sa main ;
son bras, sec et brun, sortait presque jusqu’au coude de la gros-
se chemise de Lisbeth ; un mouchoir de soie rouge, noué sur le
front, retombait derriere, sur sa nuque décharnée ; on ne voyait
pas ses magnifiques cheveux noirs, mais seulement quelques
petits au-dessous des oreilles, ou pendaient deux grands an-
neaux d’or. Et ce qui surtout fixa mon attention, c’est qu’au bas
de son cou pendait une médaille de cuivre rouge, représentant
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une téte de jeune fille, coiffée d'un bonnet en forme de casque ;
cette relique attira mes yeux ; j’ai su depuis que c’était I'image
de la République, mais alors je pensai que c’était la sainte Vierge
des Francais.

Comme le mauser levait la chandelle derriere nous, ’alcove
était pleine de lumiere, et madame Thérese me parut aussi
beaucoup plus grande ; sa hanche, sa jambe, et son pied des-
cendaient sous la couverture jusqu’au bas du lit. Je n’avais ja-
mais remarqué ces choses, qui me frapperent alors. Elle regar-
dait Koffel, qui ne quittait pas des yeux l'oncle Jacob, comme
pour lui demander ce qu’il fallait faire.

— Ce sont des bruits qui courent au village, dit-il d'un air
embarrassé ; ce Richter ne mérite pas pour deux liards de
confiance.

— Clest égal, monsieur Koffel, racontez-moi cela, dit-elle ;
M. le docteur le permet. N’est-ce pas, monsieur le docteur vous
le permettez ?

— Sans doute, fit I'oncle d’'un air de regret. Mais il ne faut
pas croire tout ce qu’'on rapporte.

— Non..., on exagere, je le sais bien ; mais il vaut mieux sa-
voir les choses que de se figurer mille idées ; cela tourmente
moins.

Koffel se mit donc a raconter que deux jours avant les
Francais avaient attaqué Kaiserslautern, et que, depuis sept
heures du matin jusqu’a la nuit, ils avaient livré de terribles
combats pour entrer dans les retranchements; que les Prus-
siens les avaient écrasés par milliers ; qu'on ne voyait que des
morts dans les ravins, sur la cote, le long des routes et dans la
Lauter ; que les Francais avaient tout abandonné : leurs canons,
leurs caissons, leurs fusils et leurs gibernes; qu'on les massa-
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crait partout, et que la cavalerie de Brunswick, envoyée a leur
poursuite, faisait des prisonniers en masse.

Mme Thérese, le menton appuyé sur la main, les yeux fixés
au fond de I'alcove et les levres serrées, ne disait rien. Elle écou-
tait, et de temps en temps, lorsque Koffel voulait s’arréter — car
de raconter ces choses devant cette pauvre femme, cela lui fai-
sait beaucoup de peine — elle lui lancait un regard tres calme, et
il poursuivait, disant : « On raconte encore ceci ou cela, mais je
ne le crois pas. »

Enfin il se tut, et Mme Thérese, durant quelques instants,
continua a réfléchir. Puis comme l’oncle disait : « Tout cela, ce
ne sont que des bruits... On ne sait rien de positif... Vous auriez
tort de vous désoler, madame Thérese, » elle se releva légere-
ment, pour s’appuyer contre le bois de lit, et nous dit d’'une voix
tres simple :

— Ecoutez, il est clair que nous avons été repoussés. Mais
ne croyez pas, monsieur le docteur, que cela me désole ; non,
cette affaire, qui vous parait considérable, est peu de chose pour
moi. J’ai vu ce méme Brunswick arriver jusqu’en Champagne, a
la téte de cent mille hommes de vieilles troupes, lancer des pro-
clamations qui n’avaient pas le sens commun, menacer toute la
France et ensuite reculer, devant les paysans en sabots, la
baionnette dans les reins jusqu’en Prusse. Mon pere, — un pau-
vre maitre d’école, devenu chef de bataillon, — mes freres, — de
pauvres ouvriers, devenus capitaines par leur courage, — et moi
derriere, avec le petit Jean dans ma charrette, nous lui avons
fait la conduite, apres les défilés de I’Argonne et la bataille de
Valmy. Ne croyez donc pas que de telles choses m’effrayent.
Nous ne sommes pas cent mille hommes, ni deux cent mille :
nous sommes six millions de paysans, qui voulons manger
nous-meémes le pain que nous avons gagné péniblement par no-
tre travail. C’est juste et Dieu est avec nous.
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En parlant, elle s’animait, elle étendait son grand bras mai-
gre ; le mauser, 'oncle et Koffel se regardaient stupéfaits.

— Ce n’est pas une défaite, ni vingt, ni cent qui peuvent
nous abattre, reprit-elle ; quand un de nous tombe, dix autres se
levent. Ce n’est pas pour le roi de Prusse, ni pour 'empereur
d’Allemagne que nous marchons, c’est pour I’abolition des privi-
leges de toute sorte, pour la liberté, pour la justice, pour les
droits de ’'homme ! — Pour nous vaincre, il faudra nous exter-
miner jusqu’au dernier, fit-elle avec un sourire étrange, et ce
n’est pas aussi facile qu’on le croit. Seulement il est bien mal-
heureux que tant de milliers de braves gens de votre coté se fas-
sent massacrer pour des rois et des nobles qui sont leurs plus
grands ennemis, quand le simple bon sens devrait leur dire de
se mettre avec nous, pour chasser tous ces oppresseurs du pau-
vre peuple ; oui, c’est bien malheureux, et voila ce qui me fait
plus de peine que tout le reste.

Ayant parlé de la sorte, elle se recoucha, et I'oncle Jacob,
étonné de la justesse de ses paroles, resta quelques instants si-
lencieux.

Le mauser et Koffel se regardaient sans rien dire, mais on
voyait bien que les réflexions de la Francaise les avaient frappés
et qu’ils pensaient : « Cette femme a raison. »

Au bout d’'une minute seulement, ’oncle dit :

— Du calme, madame Thérese, du calme, tout ira mieux ;
sur bien des choses nous pensons de méme, et si cela ne dépen-

dait que de moi, nous ferions bient6t la paix ensemble.

— Oui, monsieur le docteur, répondit-elle, je le sais, car
vous étes un homme juste, et nous ne voulons que la justice.

— 118 —



— Tachez d’oublier tout cela, dit encore 1'oncle Jacob ; il ne
vous faut plus maintenant que du repos pour étre en bonne san-
té.

— Je tacherai, monsieur le docteur.

Alors nous sortimes de I'alcove, et 'oncle, nous regardant
tout réveur, dit :

— Voila bientot dix heures, allons nous coucher, il est
temps.

Il reconduisit Koffel et le mauser dehors, et poussa le ver-
rou comme a 'ordinaire. Moi, je grimpais déja I’escalier.

Cette nuit-la, jentendis l'oncle se promener longtemps
dans sa chambre ; il allait et venait d’'un pas lent et grave, com-
me un homme qui réfléchit. Enfin, tout bruit cessa, et je
m’endormis a la grace de Dieu.



X

Le lendemain, lorsque je m’éveillai, la neige encombrait
mes petites fenétres ; il en tombait encore tellement qu’on ne
voyait pas la maison en face. Dehors tintaient les clochettes du
traineau de 'oncle Jacob, son cheval Rappel hennissait ; mais
aucun autre bruit ne s’entendait, tous les gens du village ayant
eu soin de fermer leurs portes.

Je pensai qu’il fallait quelque chose d’extraordinaire pour
décider l'oncle a se mettre en route par un temps pareil, et,
m’étant habillé, je descendis bien vite savoir ce que cela pouvait
étre.

L’allée était ouverte ; l'oncle, enfoncé dans la neige jus-
qu’aux genoux, son gros bonnet de loutre tiré sur la nuque, et le
col de sa houppelande relevé, arrangeait a la hate une botte de
paille dans le traineau.

— Tu pars, oncle ? lui criai-je en m’avancant sur le seuil.

— Qui, Fritzel, oui, je pars, dit-il d’'un ton joyeux ; est-ce que
tu veux m’accompagner ?

J’aimais bien d’aller en traineau, mais voyant ces gros flo-
cons tourbillonner jusqu’a la cime des airs, et, songeant qu’il
ferait froid, je répondis :

— Un autre jour, oncle ; aujourd’hui, jaime mieux rester.

Alors il rit tout haut, et, rentrant, il me pinca l'oreille, ce

qu’il faisait toujours lorsqu’il était de bonne humeur.
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Nous entrames ensemble dans la cuisine, ou le feu dansait
sur l'atre et répandait une bonne chaleur. Lisbeth lavait les
écuelles devant la petite fenétre a vitres rondes qui donnait sur
la cour. Tout était calme dans la cuisine ; les grosses soupieres
semblaient briller plus que de coutume, et sur leur ventre re-
bondi dansaient cinquante petites flammes, semblables a celle
du foyer.

— Maintenant, tout est prét, dit I'oncle en ouvrant le garde-
manger et fourrant dans sa poche une crotite de pain.

Il mit sous sa houppelande la gourde de kirschenwasser,
qu’il emportait toujours en voyage ; puis, au moment d’entrer
dans la salle, la main sur le loquet, il dit a la vieille servante de
ne pas oublier ses recommandations : d’entretenir un bon feu
partout, de laisser la porte ouverte, pour entendre madame Thé-
rese, et de lui donner tout ce qu’elle demanderait, a I'exception
du manger ; car elle ne devait prendre qu’un bouillon le matin et
un autre le soir, avec quelques légumes, et de ne la contrarier en
rien.

Enfin il entra, et je le suivis, songeant au plaisir que j’aurais
lorsqu’il serait parti, de courir dans tout le village avec mon ami
Scipio, et de me faire honneur de ses talents.

— Eh bien, madame Thérese, dit 'oncle d’un ton joyeux, me
voila sur mon départ. Quel bon temps pour aller en traineau !

Mme Thérese, appuyée sur son coude, au fond de 'alcove,
les rideaux écartés, regardait les fenétres d’un air tout mélanco-
lique.

— Vous allez voir un malade, monsieur le docteur ? dit-elle.
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— Oui, un pauvre blicheron de Dannbach, a trois lieues
d’ici, qui s’est laissé prendre sous sa schlitte ; c’est une blessure
grave et qui ne souffre aucun retard.

— Quel rude métier vous faites ! dit Mme Thérese d’une
voix attendrie ; sortir par un temps pareil pour secourir un mal-
heureux, qui ne pourra peut-étre jamais reconnaitre vos servi-
ces !

— Eh ! sans doute, répondit 'oncle en bourrant sa grande
pipe de porcelaine, cela m’est arrivé déja bien souvent ; mais
que voulez-vous ? parce qu'un homme est pauvre, ce n’est pas
une raison pour le laisser mourir ; nous sommes tous freres,
madame Thérese, et les malheureux ont le droit de vivre comme
les riches.

— Oui, vous avez raison, et pourtant combien d’autres, a vo-
tre place, resteraient tranquillement pres de leur feu, au lieu de
risquer leur vie, pour le seul plaisir de faire le bien !

Et levant les yeux avec expression :

— Monsieur le docteur, dit-elle, vous étes un républicain.

— Moi, madame Thérese! que me dites-vous la ? s’écria
I'oncle en riant.

— Qui, un vrai républicain, reprit-elle : un homme que rien
n’arréte, qui méprise toutes les souffrances, toutes les miseres
pour accomplir son devoir.

— Ah ! si vous I'entendez ainsi, je serais heureux de mériter

ce nom, répondit ’oncle. Mais, dans tous les partis et dans tous
les pays du monde, il se trouve des hommes pareils.
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— Alors, monsieur Jacob, ils sont républicains sans le sa-
Voir.

L’oncle ne put s’empécher de sourire :

— Vous avez réponse a tout, dit-il en fourrant son paquet de
tabac dans la grande poche de sa houppelande, on ne peut pas
discuter avec vous.

Quelques instants de silence suivirent ces paroles. L’oncle
battait le briquet. Moi j’avais pris la téte de Scipio entre mes
bras, et je pensais : « Je te tiens, tu vas me suivre... Nous re-
viendrons diner, et apres ca nous recommencerons. » Le cheval
continuait a hennir dehors, et Mme Thérese s’était mise a re-
garder les gros flocons qui tourbillonnaient contre les vitres,
lorsque I'oncle, ayant allumé sa pipe, dit :

— Je vais rester absent jusqu’au soir ; mais Fritzel vous
tiendra compagnie, le temps ne vous durera pas trop.

Il me passait la main dans les cheveux, et je devenais rouge
comme une écrevisse, ce qui fit sourire Mme Thérese.

— Non, non, monsieur le docteur, dit-elle avec bonté, je ne
m’ennuie jamais seule ; il faut laisser courir Fritzel avec Scipio,
cela leur fera du bien ; et puis ils aiment bien mieux respirer le
grand air que de rester enfermés dans la chambre : n’est-ce pas,
Fritzel ?

— Oh! oui, madame Thérese, répondis-je en exhalant un
gros soupir.

— Comment ! tu n’as pas honte de dire cela de cette facon ?
s’écria 'oncle.
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— Eh ? pourquoi, monsieur le docteur ? Fritzel est comme
petit Jean, il dit tout ce qu’il pense, et il a raison. Va, Fritzel,
cours, amuse-toi ; I’oncle te donne congé.

Que je 'aimais alors et que son sourire me paraissait bon !
L’oncle Jacob s’était mis a rire, il reprit son fouet au coin de la
porte, et revenant :

— Allons, madame Thérese, s’écria-t-il, au revoir et bon
courage !

— Au revoir ! monsieur le docteur, fit-elle en lui tendant sa
longue main dun air d’attendrissement ; allez, et que le ciel
vous conduise.

Ils resterent ainsi quelques instants tout réveurs; puis
I'oncle dit :

— Ce soir, entre six et sept heures, je serai de retour, ma-
dame Thérese ; ayez bonne confiance, soyez sans inquiétude,
tout ira mieux.

Apres quoi nous sortimes ; il enjamba I’échelle du traineau,
s’enveloppa les genoux de sa houppelande, et toucha Rappel du
bout de son fouet, en me disant :

— Conduis-toi bien, Fritzel.

Le traineau fila sans bruit, remontant la rue. Quelques
bonnes gens regardaient a leurs fenétres et se disaient :

« Monsieur le docteur Jacob est appelé bien siir quelque

part pour un malade en danger, sans cela il ne se mettrait pas en
route par ce temps de neige. »
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Quand l'oncle eut disparu au coin de la rue, je tirai la porte
de l'allée et je rentrai manger ma soupe sur le bord de I'atre.
Scipio me regardait, ses grosses moustaches en l'air, et se 1é-
chait de temps en temps le tour du museau en clignant de I'ceil.
Je lui laissai le fond de mon assiette a nettoyer, selon mon habi-
tude ; ce qu’il faisait gravement, sans montrer I'avidité des au-
tres chiens du village.

Nous en étions la et j’allais sortir, lorsque Lisbeth, qui ve-
nait de finir son ouvrage et qui s’essuyait les bras a la serviette,
derriere la porte, me demanda :

— Dis donc, Fritzel, est-ce que tu restes ici ?
— Non, je vais voir le petit Hans Aden.

— Eh bien, écoute : puisque tu mets tes sabots, va donc chez
le mauser me chercher du miel pour la Francaise ; monsieur le
docteur veut qu’on lui fasse une boisson avec du miel. Prends
ton écuelle et va la-bas. Tu diras au mauser que c’est pour
I'oncle Jacob. Voici I’'argent.

Rien ne me plaisait tant que d’avoir a faire des commis-
sions, surtout chez le mauser, qui me traitait comme un homme
raisonnable. Je pris donc I'écuelle et je sortis avec Scipio pour
me rendre chez le taupier, dans la ruelle des Orties, derriere
I’église.

Quelques commeres commencaient a balayer le devant de
leur porte.

A T'auberge du Cruchon-d’Or, on entendait tinter les verres
et les bouteilles ; on chantait, on riait, les gens montaient et
descendaient l’escalier. Un vendredi, cela me parut extraordi-
naire ; je m’arrétai pour voir si ¢’était une noce ou un baptéme,
et comme je me tenais de 'autre coté de la rue, sur la pointe des
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pieds, regardant dans la petite allée ouverte, je vis, au fond de la
cuisine, la silhouette étrange du mauser se pencher devant la
flamme, son bout de pipe noire au coin des levres, et sa main
brune qui posait une braise sur le tabac.

Plus loin, a droite, j’apercus aussi la vieille Grédel avec sa
cornette a rubans tremblotants ; elle arrangeait des assiettes sur
un dressoir, et son chat gris se promenait au bord en faisant le
gros dos et la queue en l'air.

Un instant apres, le mauser revint lentement dans l'allée
sombre, lancant de grosses bouffées. Alors je lui criai :

— Mauser ! mauser !

Il s’avanca jusqu’au bord de I'escalier, et me dit en riant :
— Clest toi, Fritzel ?

— Qui, je vais chez vous chercher du miel.

— Hé! monte donc boire un coup ; nous irons ensemble
tout a I’heure.

Et se tournant vers la cuisine :
— Grédel, cria-t-il, apportez un verre pour Fritzel.

Je m’étais dépéché de monter, et nous entrames, Scipio sur
nos talons.

Dans la salle, a travers la fumée grisatre, on ne voyait le
long des tables, que des gens en blouse, en veste, en camisole, le
bonnet ou le feutre sur l'oreille ; les uns assis a la file, les autres
a cheval au bout des bancs, levant leurs verres pleins d’un air
joyeux, et célébrant la grande victoire de Kaiserslautern. De tous
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les c6tés on entendait chanter le Faterland. Quelques vieilles
buvaient avec leurs fils et semblaient aussi joyeuses que les au-
tres.

Je suivais le mauser, qui s’avancait, le dos rond, vers les fe-
nétres de la rue. La se trouvaient, dans le coin a droite, 'ami
Koffel et le vieux Adam Schmitt, devant une bouteille de vin
blanc. Dans l'autre coin, en face, ’aubergiste Joseph Spick, son
bonnet de laine frisée sur l'oreille, comme un batailleur, et
M. Richter, en veste de chasse et grandes guétres de cuir, bu-
vaient du gleiszeller au cachet vert. Ils étaient pourpres tous les
deux jusqu’aux oreilles, et criaient :

— A la santé de Brunswick ! a la santé de notre glorieuse
armée !

— Hé! fit le mauser en s’approchant de notre table, place
pour un homme.

Et Koffel, se retournant, me serra la main, tandis que le pe-
re Schmitt disait :

— A la bonne heure, a la bonne heure, voici du renfort.
Il me fit asseoir pres de lui, contre le mur, et Scipio vint
aussitot lui lever la main du bout de son nez, d'un air de vieille

connaissance.

— Hé! hé! hé! disait le vieux soldat, c’est toi, 'ancien ; tu
me reconnais !

Grédel apporta un verre, et le mauser 'emplit.

Au méme instant, M. Richter se mit a crier a ’autre bout de
la table, d’'un ton moqueur :
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— Hé ! Fritzel, comment va M. le docteur Jacob ? Il ne vient
donc pas célébrer la grande bataille ! C’est étonnant, étonnant,
un si bon patriote !

Et moi, ne sachant que répondre, je dis tout bas a Koffel :

— L’oncle est parti sur son traineau pour soigner un pauvre
bilicheron qui s’est laissé prendre sous sa schlitte.

Alors Koffel, se retournant, s’écria d’une voix claire :

— Pendant que le petit-fils d'un ancien domestique de
Salm-Salm s’allonge les jambes sous la table pres du poéle, et
qu’il boit du gleiszeller en I'honneur des Prussiens, qui se mo-
quent de lui, M. le docteur Jacob traverse les neiges pour aller
voir un pauvre blicheron de la montagne écrasé sous sa schlitte.
Ca rapporte moins que de préter a gros intéréts, mais ¢ca prouve
plus de cceur tout de méme.

Koffel avait un petit coup de trop, et tous les gens
I’écoutaient en souriant. Richter, la figure longue et les levres
serrées, ne répondit pas d’abord, mais au bout d’un instant il

dit :

— Eh ! que ne fait-on pas par amour des Droits de 'homme,
de la déesse Raison et du Maximum, surtout quand une vraie
citoyenne vous encourage !

— Monsieur Richter, taisez-vous ! s’écria le mauser d’une
voix forte. M. le docteur est aussi bon Allemand que vous, et
cette femme, dont vous parlez sans la connaitre, est une brave
femme. Le Dr Jacob n’a fait que son devoir en lui sauvant la vie ;
vous devriez rougir d’exciter les gens du village contre un pau-
vre étre malade qui ne peut pas se défendre : c’est abominable !
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— Je me tairal si cela me convient, s’écria Richter a son
tour. Vous criez bien haut... Ne dirait-on pas que les Francais
ont remporté la victoire !

Alors le mauser, les tempes et les joues couleur de brique,
frappa du poing sur la table, a faire tomber les verres ; il parut
vouloir se lever, mais il se rassit et dit :

— J’ai droit de me réjouir des victoires de la vieille Allema-
gne autant, pour le moins, que vous, monsieur Richter, car moi
je suis un vieil Allemand comme mon pere, comme mon grand-
pere, et tous les mausers connus depuis deux cents ans au vil-
lage d’Anstatt pour 1’élevage des abeilles et la maniere de pren-
dre les taupes ; au lieu que les cuisiniers des Salm-Salm, de pere
en fils, se promenaient en France avec leurs maitres pour tour-
ner la broche et 1écher le fond des marmites.

Toute la salle partit d'un éclat de rire a ce propos, et
M. Richter, voyant que la plupart n’étaient pas pour lui, jugea
prudent de se modérer ; il répondit donc d'un ton calme :

— Je n’ai jamais rien dit contre vous ni contre le docteur
Jacob ; au contraire, je sais que M. le docteur est un homme
habile et un honnéte homme. Mais cela n’empéche pas qu’en un
jour comme celui-ci tout bon Allemand doit se réjouir. Car,
écoutez bien, ceci n’est pas une victoire ordinaire, c’est la fin de
cette fameuse République une et indivisible.

— Comment ! comment ! s’écria le vieux Schmitt, la fin de
la République ? Voila du nouveau !

— Oui, elle ne durera plus six mois, fit Richter avec assu-
rance ; car, de Kaiserslautern, les Francais seront balayés jus-
qu’a Hornbach, de Hornbach a Sarrebruck, a Metz, et ainsi de
suite jusqu’a Paris. Une fois en France, nous trouverons des
amis en foule pour nous secourir : la noblesse, le clergé et les



honnétes gens sont tous pour nous ; ils n’attendent que notre
armée pour se lever. Et quant a ce tas de gueux ramassés a droi-
te et a gauche, sans officiers et sans discipline, qu’est-ce qu’ils
peuvent faire contre de vieux soldats, fermes comme des ro-
chers, avancant en bon ordre de bataille, sous la conduite de la
vieille race guerriere ? Des tas de savetiers sans un seul général,
sans méme un vrai caporal schlague! Des paysans, des men-
diants, de vrais sans-culottes, comme ils s’appellent eux-
mémes, je vous le demande, qu’est-ce qu’ils peuvent faire contre
des Brunswick, des Wurmser et des centaines d’autres vieux
capitaines éprouvés par tous les périls de la guerre de Sept ans ?
Ils seront dispersés et périront par milliers, comme les sauterel-
les en automne.

Toute la salle était alors de I’avis de Richter, et plusieurs di-
saient :

— A la bonne heure, voila ce qui s’appelle parler ; depuis
longtemps nous pensions les mémes choses.

Le mauser et Koffel se taisaient; mais le vieux Adam
Schmitt hochait la téte en souriant. Apres un instant de silence,
il déposa sa pipe sur la table et dit :

— Monsieur Richter, vous parlez comme I’almanach ; vous
prédisez I’avenir d’'une facon admirable ; mais tout cela n’est pas
aussi clair pour les autres que pour vous. Je veux bien croire
que la vieille race est née pour faire les généraux, puisque les
nobles arrivent tous au monde capitaines ; mais, de temps en
temps, il peut aussi sortir des généraux de la race des paysans,
et ceux-la ne sont pas les plus mauvais, car ils le sont devenus
par leur propre valeur. Ces Républicains, qui vous paraissent si
bétes, ont quelquefois de bonnes idées tout de méme ; par
exemple, d’établir chez eux que le premier venu pourra devenir
feld-maréchal, pourvu qu’il en ait le courage et la capacité ; de
cette facon, tous les soldats se battent comme de véritables en-
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ragés ; ils tiennent dans leurs rangs comme des clous et mar-
chent en avant comme des boulets, parce qu’ils ont la chance de
monter en grade s’ils se distinguent, de devenir capitaine, colo-
nel ou général. Les Allemands se battent maintenant pour avoir
des maitres, et les Francais se battent pour s’en débarrasser, ce
qui fait encore une grande différence. Je les ai regardés de la
fenétre du pere Diemer, au premier étage, en face de la fontaine,
pendant les deux charges des Croates et des uhlans, des charges
magnifiques ; eh bien, cela m’a beaucoup étonné, monsieur
Richter, de voir comme ces jacobins ont supporté ca! Et leur
commandant m’a fait un véritable plaisir, avec sa grosse figure
de paysan lorrain et ses petits yeux de sanglier. Il n’était pas
aussi bien habillé quun major prussien, mais il se tenait aussi
tranquille sur son cheval que si on lui avait joué un air de clari-
nette. Finalement, ils se sont tous retirés, c’est vrai, mais ils
avaient une division sur le dos, et n’ont laissé que les fusils et les
gibernes des morts sur la place. Avec des soldats pareils, croyez-
moi, monsieur Richter, il y a de la ressource. Les vieilles races
guerrieres sont bonnes, mais les jeunes poussent au-dessous,
comme les petits chénes sous les grands, et quand les vieux
pourrissent, ceux-la les remplacent. Je ne crois donc pas que les
Républicains se sauvent comme vous le dites ; ce sont déja de
fameux soldats, et s’il leur vient un général ou deux, gare! Et
prenez bien garde que ce n’est pas impossible du tout, car, entre
douze ou quinze cent mille paysans, il y a plus de choix qu’entre
dix ou douze mille nobles ; la race n’est peut-étre pas aussi fine,
mais elle est plus solide.

Le vieux Schmitt reprit alors haleine un instant, et comme
tout le monde I’écoutait, il ajouta :

— Tenez, moi, par exemple, si j’avais eu le bonheur de nai-
tre dans un pays pareil, est-ce que vous croyez que je me serais
contenté d’étre Adam Schmitt, sergent de grenadiers, avec cent
florins de pension, six blessures et quinze campagnes ? Non,
non, Otez-vous cette idée de la téte ; je serais le commandant, le
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colonel ou le général Schmitt, avec une bonne retraite de deux
mille thalers, ou bien mes os dormiraient depuis longtemps
quelque part. Quand le courage mene a tout, on a du courage, et
quand il ne sert qu’a devenir sergent et a faire avancer les no-
bles en grade, chacun garde sa peau.

— Et Tlinstruction! sécria Richter, vous comptez donc
I'instruction pour rien, vous ? Est-ce qu'un homme qui ne sait
pas lire vaut un duc de Brunswick qui sait tout ?

Alors Koffel, se retournant, dit d’un air calme :

— C’est juste, monsieur Richter, 'instruction fait la moitié
de 'homme, et peut-étre les trois quarts. Voila pourquoi ces Ré-
publicains se battent jusqu’a la mort ; ils veulent que leurs fils
recoivent de l'instruction aussi bien que les nobles. C’est le
mangque d’instruction qui fait la mauvaise conduite et la misere,
la misére fait les mauvaises tentations, et les mauvaises tenta-
tions amenent tous les vices. Le plus grand crime de ceux qui
gouvernent dans ce bas monde, c’est de refuser 'instruction aux
misérables, afin que leurs races nobles soient toujours au-
dessus ; c’est comme S’ils crevaient les yeux des hommes, lors-
qu’ils viennent au monde, pour profiter de leur travail. Dieu
vengera ces fautes, monsieur Richter, car il est juste. Et si les
Républicains versent leur sang, comme ils le disent, pour que
cela n’arrive plus sur la terre, tous les hommes religieux qui
croient a la vie éternelle doivent les approuver.

Ainsi parla Koffel, disant que si ses parents avaient pu le
faire instruire, au lieu d’étre un pauvre diable, il aurait peut-étre
fait honneur a Anstatt et serait devenu quelque chose d’utile.
Chacun pensait comme lui, et plusieurs se disaient entre eux :
« Que serions-nous si ’on nous avait instruits ? Est-ce que nous
étions plus bétes que les autres ? Non, le ciel donne a tous sa
douce lumiere et sa bonne rosée. Nous avions de bonnes inten-
tions, nous voulions la justice ; mais on nous a laissés dans les
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ténebres, par esprit de calcul et pour nous maintenir dans la
bassesse. Ces gens-la pensent s’agrandir en empéchant les au-
tres de croitre, c’est abominable ! »

Et moi, songeant alors combien I'oncle Jacob se donnait de
peine pour m’apprendre a lire dans M. de Buffon, je me repen-
tais de ne pas profiter davantage de ses lecons, et jétais tout
attendri.

M. Richter, voyant tout le monde contre lui, et ne sachant
que répondre aux paroles judicieuses de Koffel, haussa les épau-
les comme pour dire : « Ce sont des fous gonflés d’orgueil, des
étres qu’il faudrait mettre a la raison. »

Or le silence commencait a se rétablir et le mauser venait
de faire apporter une seconde bouteille, lorsque des gronde-
ments sourds s’entendirent sous la table ; aussit6t nous regar-
dames et nous vimes le grand chien roux de M. Richter qui
tournait autour de Scipio. Ce chien s’appelait Max ; il avait le
poil ras, le nez fendu, les cotes saillantes, les yeux jaunatres, les
oreilles longues et la queue relevée comme un sabre ; il était
grand, sec et nerveux. M. Richter avait ’habitude de chasser
avec lui des journées entieres sans rien lui donner a manger,
sous prétexte que les bons chiens de chasse doivent avoir faim
pour sentir le gibier et le suivre a la piste. Il voulait passer der-
riere Scipio, qui se retournait toujours la téte haute et la levre
frémissante.

En regardant du coté de M. Richter, je vis qu’il excitait son
chien en dessous; le pere Schmitt s’en apercut aussi, car il
s’écria :

— Monsieur Richter, vous avez tort d’exciter votre chien. Ce

caniche, voyez-vous, est un chien de soldat, rempli de finesse et
qui connait toutes les ruses de la guerre. Le votre est peut-€étre



d’une vieille race ; mais, prenez garde, celui-ci serait bien capa-
ble de I'étrangler.

— Etrangler mon chien ! s’écria Richter ; il en avalerait dix
comme ce misérable roquet ; d'un coup de dent il lui casserait
I’échine !

En entendant cela, je voulus me sauver avec Scipio, car
M. Richter excitait toujours son grand Max, et tous les buveurs
se retournaient en riant pour voir la bataille. J’avais envie de
pleurer ; mais le vieux Schmitt me retenait par ’épaule en me
disant tout bas :

— Laissez faire, laissez faire... ne craignez rien, Fritzel ; je
vous dis que votre chien connait la politique... 'autre n’est
qu’'une grosse béte qui n’a rien vu.

Et se tournant vers Scipio, il lui répétait toujours :
— Attention ! attention !

Scipio ne bougeait pas ; il se tenait le derriere dans le coin
de la fenétre, la téte droite, ses yeux luisants sous ses grands
poils frisés, et, dans le coin de sa moustache tremblotante, on
voyait une dent blanche tres pointue.

Le grand roux s’avancait la téte penchée et le poil hérissé
tout le long de son échine maigre. Ils grondaient tous deux, jus-
qu’au moment ou Max fit un bond pour saisir Scipio a la gorge ;
aussitot trois ou quatre éclats de voix brefs, terribles, partirent a
la fois. Scipio s’était baissé pendant que 'autre I'attrapait a la
tignasse, et d'un coup de dent sec il lui faisait claquer la patte.
C’est alors qu’il fallut entendre les cris plaintifs de Max, et qu’il
fallut le voir se glisser en boitant sous les tables ; il filait comme
un éclair entre les jambes, en répétant ses cris aigus qui vous
percaient les oreilles.



M. Richter s’était levé furieux pour tomber sur Scipio ;
mais, au méme instant, le mauser avait pris son baton au coin
de la porte, et disait :

— Monsieur Richter, si votre grosse béte est mordue, a qui
la faute ? Vous l'avez assez excitée ; maintenant elle est peut-
étre estropiée, ca vous apprendra !

Et le vieux Schmitt, riant jusqu’aux larmes, faisait mettre
Scipio entre ses genoux et criait :

— Je savais bien qu’il connaissait les finesses de la guerre ;
hé ! hé ! hé ! nous avons remporté les drapeaux et les canons.

Tous les assistants riaient avec lui; de sorte que
M. Richter, indigné, chassa lui-méme son chien dans la rue a
grands coups de pied, pour ne plus entendre ses cris. Il aurait
bien voulu en faire autant a Scipio, mais tout le monde était
dans I’étonnement de son courage et de son bon sens naturel.

— Allons, s’écria le mauser en se levant, arrive maintenant,
Fritzel, arrive ! Il est temps que je te donne ce que tu veux. Je
vous salue, monsieur Richter ; vous avez un fameux chien. Gré-
del, vous marquerez deux bouteilles sur I'ardoise.

Schmitt et Koffel s’étaient aussi levés, et nous sortimes tous
ensemble, riant comme des bienheureux. Scipio nous suivait de
pres, sachant qu’il n’avait rien de bon a espérer quand nous se-
rions sortis.

Au bas de l'escalier, Schmitt et Koffel tournérent a droite

pour descendre la grand-route ; le mauser et moi nous traver-
sames la place, a gauche, pour entrer dans la ruelle des Orties.



Le mauser marchait devant, le dos rond, une épaule un peu
plus haute que l'autre, selon son habitude, lancant de grosses
bouffées de tabac coup sur coup, et riant tout bas, sans doute a
cause de la déconfiture de Richter.

Nous arrivames bientot a sa petite porte enfoncée sous ter-
re ; alors il descendit les marches et me dit :

— Arrive, Fritzel, arrive ; laisse le chien dehors, il n'y a pas
trop de place dans le trou.

Il avait bien raison d’appeler sa baraque un trou, car elle
n’avait que deux petites fenétres a fleur de terre donnant sur la
ruelle. A l'intérieur, tout était sombre : le grand lit et I'escalier
de bois au fond, les vieux escabeaux, la table couverte de scies,
de pointes, de pincettes, 'armoire ornée de deux citrouilles, le
plafond traversé de perches, ou la vieille Berbel, la mere du
mauser, suspendait le chanvre qu’elle filait ; les attrapes de tou-
tes sortes placées sur le vieux baldaquin, dans un enfoncement
tout gris de poussiere et de toiles d’araignée ; les centaines de
peaux de martres, de fouines, de belettes accrochées aux murs,
les unes retournées, les autres encore fraiches et bourrées de
paille pour les faire sécher, tout cela vous laissait a peine assez
de place pour se retourner, et tout cela me rappelle le bon temps
de la jeunesse, car je I’ai vu cent fois, été comme hiver, qu’il fit
du soleil ou de la pluie, que les petites fenétres fussent ouvertes
ou fermées.

C’est la-dedans que je me représente toujours le mauser,
assis devant la table tres basse, montant ses attrapes, la joue
tirée, les levres serrées, et la vieille Berbel, — toute jaune, le
bonnet de crin sur la nuque, ses petites mains seches, aux on-
gles noirs, sillonnées de grosses veines bleuatres, — filant du
matin au soir a co6té du poéle. De temps en temps, elle levait sa
petite téte, froncée de rides innombrables, et regardait son fils
d’un air de satisfaction.

_136_



Mais ce jour-la, Berbel n’était pas de bonne humeur, car a
peine flimes-nous entrés qu’elle se mit a quereller le mauser
d’une voix aigre, disant qu’il passait sa vie au cabaret, qu’il ne
songeait qu’a boire, sans se soucier du lendemain, toutes choses
tres fausses auxquelles le mauser ne répondit pas, sachant qu’il
faut tout entendre de sa mere sans se plaindre.

Il ouvrit tranquillement 'armoire, tandis que la vieille Ber-
bel criait, et prit sur le plus haut rayon une large écuelle de terre
vernissée, ou le miel couleur d’or, dans des rayons blancs com-
me la neige, s’élevait par couches régulieres. Il la déposa sur la
table, et placa deux beaux rayons dans une assiette tres propre,
en me disant :

— Tiens, Fritzel, voila du beau miel pour la dame francaise.
Le miel en rayon est tout ce qu’on peut souhaiter de mieux pour
des malades ; c’est d’abord plus appétissant, et puis c’est plus
frais et plus sain.

J’avais déja posé l'argent au bord de la table, et Berbel
étendait la main d’un air content pour le prendre ; mais le mau-
ser me le rendit :

— Non, fit-il, non, je ne veux pas étre payé de cela ; mets cet
argent dans ta poche, Fritzel, et prends I'assiette. Laisse ton
écuelle ici ; je vous la rapporterai ce soir ou demain matin.

Et comme la vieille semblait fachée, il ajouta :
— Tu diras a la dame francaise, Fritzel, que c’est le mauser
qui lui fait présent de ce miel, avec plaisir, entends-tu... de bien

bon cceur... car c’est une femme respectable... N'oublie pas de
dire « respectable » tu m’entends ?



— Oui, mauser, je dirai ca. Bonjour, Berbel, dis-je en ou-
vrant la porte.

Elle me répondit en inclinant la téte brusquement ; cette
vieille avare ne voulait rien dire, a cause de 'oncle Jacob ; mais

de voir partir le miel sans argent, cela lui paraissait bien dur.

Le mauser me reconduisit jusque dehors, et je retournai
chez nous, bien content de ce qui venait d’arriver.
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X1

Au coin de I'église, je rencontrai le petit Hans Aden, qui re-
venait de glisser sur le guévoir ; il s’en retournait, les mains
dans les poches jusqu’aux coudes, et me cria :

— Fritzel ! Fritzel !

S’étant approché, d’abord il regarda les deux beaux rayons
de miel, et me dit :

— C’est pour vous ca ?

— Non, c’est pour faire de la boisson a la dame francaise.

— Je voudrais bien étre malade a sa place, dit-il, en se 1é-
chant, d'un air expressif, le bord de ses grosses levres retrous-
sées.

Puis il demanda :

b 3 N . .

— Qu’est-ce que tu fais, cet apres-midi ?

— Je ne sais pas ; j’irai me promener avec Scipio.

Alors il regarda le chien, et, se grattant le bas du dos :

— Ecoute, si tu veux, dit-il, nous irons poser des attrapes
derriere le fumier de la poste ; il y a beaucoup de verdiers et de

moineaux le long des haies, sous les hangars et dans les arbres
du Postthal.



— Je veux bien, lui répondis-je.
— Oui, arrive ici, sur le perron ; nous partirons ensemble.

Avant de nous séparer, Hans Aden me demanda s’il pou-
vait passer le doigt au fond de l'assiette ; je lui donnai cette
permission, et il trouva le miel tres bon. Apres quoi, chacun re-
prit son chemin, et je rentrai chez nous vers onze heures et de-
mie.

— Ah ! te voila ! s’écria Lisbeth en me voyant entrer dans la
cuisine, je croyais que tu ne reviendrais plus; Dieu du ciel, il
t’en faut, a toi, du temps pour faire une commission !

Je lui racontai ma rencontre avec le mauser sur ’escalier
du Cruchon-d’Or, la dispute de Koffel, du vieux Schmitt et du
taupier contre M. Richter, la grande bataille de Max et de Sci-
pio ; et, finalement, la maniere dont le mauser m’avait recom-
mandé de dire qu’il ne voulait pas d’argent pour son miel, et
qu’il loffrait de bien bon ccoeur a la dame francaise, une per-
sonne « respectable ».

Comme la porte était ouverte, Mme Thérese entendit ces
choses et me dit de venir. Alors je vis qu’elle était attendrie, et
quand je lui présentai le miel, elle 'accepta.

— C’est bien, Fritzel, dit-elle, les larmes aux yeux, c’est bien
mon enfant, je suis contente, bien contente de ce présent ;
I'estime des honnétes gens nous fait toujours beaucoup de plai-
sir. Lorsque le mauser viendra, je veux le remercier moi-méme.

Puis elle se pencha et passa la main sur la téte de Scipio,
qui se tenait devant le lit, le nez en I'air ; elle souriait, et dit :

— Hé ! Scipio, tu soutiens donc aussi la bonne cause ?
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Lui, voyant la joie briller dans ses yeux, se mit a aboyer
tout haut ; il se placa méme sur son derriere, comme pour faire
I'exercice.

— Oui, oui, je vais mieux maintenant, lui dit-elle, je me sens
plus forte... Ah ! nous avons beaucoup souffert !

Puis, exhalant un soupir, elle se remit le coude dans
l'oreiller en disant :

— Une bonne nouvelle... seulement une bonne nouvelle, et
tout sera bien !

Lisbeth venait de dresser la table, elle ne disait rien;
Mme Thérese redevenait réveuse.

La pendule sonna midi, et, quelques instants apres, la vieil-
le servante apporta la petite soupiere pour nous deux ; elle fit le
signe de la croix et nous dinames.

A chaque instant je tournais la téte pour regarder si Hans
Aden ne se promenait pas déja sur le perron de Iéglise.
Mme Thérese, qui venait de se recoucher, nous tournait le dos,
la couverture sur I’épaule ; elle avait sans doute encore de gran-
des inquiétudes. Moi, je ne songeais qu’aux fumiers du Post-
thal ; je voyais déja nos attrapes en briques posées autour dans
la neige, la tuile levée, soutenue par deux petits bois en fourche,
et les grains de blé au bord et dans le fond. Je voyais les verdiers
tourbillonner dans les arbres, et les moineaux rangés a la file,
sur le bord des toits, s’appelant, épiant, écoutant, tandis que
nous, tout au fond du hangar, derriere les bottes de paille, nous
attendions le coeur battant d’impatience. Puis un moineau volti-
geait sur le fumier, la queue en éventail, puis un autre, puis tou-
te la bande. Les voila ! les voila pres de nos attrapes !... Ils vont
descendre... déja un, deux, trois sautent autour et becquetent les
grains de blé... Frouu ! tous s’envolent a la fois ; c’est un bruit a
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la ferme... c’est le garcon Yéri avec ses gros sabots, qui vient de
crier dans I’écurie a I'un de ses chevaux : « Allons, te retourne-
ras-tu, Foux ? » Quel malheur! Si seulement tous les chevaux
étaient crevés, et Yéri avec !... Enfin, il faut attendre encore... les
moineaux sont partis bien loin. Tout a coup un d’eux se remet a
crier, ils reviennent sur les toits... Ah! Seigneur Dieu ! pourvu
que Yéri ne crie plus... pourvu que tout se taise... S’il n'y avait
seulement pas de gens dans cette ferme ni sur la route ! Quelles
transes ! Enfin, en voila un qui redescend... Hans Aden me tire
par le pan de ma veste... Nous ne respirons plus... nous sommes
comme muets d’espérance et de crainte !

Tout cela, je le voyais d’avance, je ne me tenais plus en pla-
ce.

— Mais, au nom du ciel, qu’as-tu donc ? me disait Lisbeth ;
tu vas, tu cours comme une ame en peine... tiens-toi donc tran-
quille.

Je n’entendais plus ; le nez aplati contre la vitre je pensais :

« Viendra-t-il ou ne viendra-t-il pas ? Il est peut-étre déja
la-bas... il en aura emmené un autre ! »

Cette idée me paraissait terrible.

J’allais partir, quand enfin Hans Aden traversa la place ; il
regardait vers notre maison, épiant du coin de I'ceil ; mais il
n’eut pas besoin d’épier longtemps : jétais déja dans l'allée et
j'ouvrais la porte, sans prévenir Scipio cette fois. Puis je courus
le long du mur, de crainte d'une commission ou de tout autre
empéchement : il peut vous arriver tant de malheurs dans ce bas
monde ! Et ce n’est que bien loin de 13, dans la ruelle des Orties,
que Hans Aden et moi nous fimes halte pour reprendre haleine.

— Tu as du blé, Hans Aden ?



— Qui.
— Et ton couteau ?

— Sois donc tranquille, le voila. Mais écoute, Fritzel, je ne
peux pas tout porter ; il faut que tu prennes les briques et moi
les tuiles.

— Qui ; allons.

Et nous repartimes a travers champs, derriere le village,
ayant de la neige jusqu’aux hanches. Le mauser, Koffel, I'oncle
lui-méme nous auraient appelés alors, que nous nous serions
sauvés comme des voleurs, sans tourner la téte.

Nous arrivames bientot a la vieille tuilerie abandonnée, car
on cuit rarement en hiver, et nous primes notre charge de bri-
ques. Puis remontant la prairie, nous traversames les haies du
Postthal toutes couvertes de givre, juste en face des grands fu-
miers carrés, derriere les écuries et le hangar. Déja de loin, nous
voyions les moineaux alignés au bord du toit.

— Je te le disais bien, faisait Hans Aden ; écoute... écou-
te !...

Deux minutes apres nous posions nos attrapes entre les
fumiers, en déblayant la neige au fond. Hans Aden tailla les pe-
tites fourches, placa les tuiles avec délicatesse, puis il sema le
blé tout autour. Les moineaux nous contemplaient du haut des
toits, en tournant légerement la téte sans rien dire. Hans Aden
se releva, s’essuyant le nez du revers de la manche, et clignant
de I'ceil pour observer les moineaux.

— Arrive, fit-il tout bas ; ils vont tous descendre.



Nous entrames sous le hangar, pleins de bonnes espéran-
ces, et dans le méme instant toute la bande disparut. Nous pen-
sions qu’ils reviendraient ; mais jusque vers quatre heures nous
restames blottis derriere les bottes de paille, sans entendre un
cri de moineau. Ils avaient compris ce que nous faisions, et s’en
étaient allés bien loin, a I’autre bout du village.

Qu’on juge de notre désespoir ! Hans Aden, malgré son bon
caractere, éprouvait une indignation terrible, et moi-méme je
faisais les plus tristes réflexions, pensant qu’il n'y a rien de plus
béte au monde que de vouloir prendre des moineaux en hiver,
lorsqu’ils n’ont que la peau et les os, et qu’il en faudrait quatre
pour faire une bouchée.

Enfin, las d’attendre et voyant le jour baisser, nous revin-
mes au village, en suivant la grande route, grelottant, les mains
dans les poches, le nez humide et le bonnet tiré sur la nuque
d’un air piteux.

Lorsque j’arrivai chez nous, il faisait nuit. Lisbeth préparait
le souper ; mais comme j’éprouvais une sorte de honte a lui ra-
conter la facon dont les moineaux s’étaient moqués de nous, au
lieu de courir a la cuisine, selon mon habitude, jouvris tout
doucement la porte de la salle obscure, et j’allai m’asseoir sans
bruit derriere le fourneau.

Rien ne bougeait ; Scipio dormait sous le fauteuil, la téte
sur la hanche, et je me réchauffais depuis un quart d’heure,
écoutant bourdonner la flamme, lorsque Mme Thérese, qui
semblait dormir, me dit d'une voix douce :

— C’est toi, Fritzel ?

— Oui, madame Thérese, lui répondis-je.

— Tu te réchauffes ?



— Oui, madame Thérese.
— Tu as donc bien froid ?
— Oh ! oui.
b . N . .
— Qu’est-ce que vous avez donc fait cet apres-midi ?

— Nous avons posé des attrapes aux moineaux, Hans Aden
et moi.

— Ah ! Et vous en avez pris beaucoup ?
— Non, madame Thérese, pas beaucoup.
— Combien ?

Cela me saignait le cceur de dire a cette honnéte personne
que nous n’en avions pas pris du tout.

— Deux ou trois, n’est-ce pas, Fritzel ? fit-elle.
— Non, madame Thérese.

— Vous n’en avez donc pas pris ?

— Non.

Alors elle se tut, et je me fis une grande idée de son cha-
grin.

— Ce sont des oiseaux bien malins, reprit-elle au bout dun
instant.

— Oh oui !...



— Tu n’as pas les pieds mouillés, Fritzel ?
— Non, j’avais mes sabots.

— Allons, allons, tant mieux. Il faut te consoler, une autre
fois tu seras plus heureux.

Comme nous causions ainsi, Lisbeth entra laissant la porte
de la cuisine ouverte.

— Hé ! te voila, dit-elle, je voudrais bien savoir ou tu passes
tes journées ? toujours dehors, toujours avec ton Hans Aden, ou
ton Frantz Sépel.

— Il a pris des moineaux, dit Mme Thérese.

— Des moineaux! si j'en voyais seulement une fois un,
s’écria la vieille servante. Depuis trois ans, tous les hivers il
court apres les moineaux. Une fois, par hasard, il a pris en au-
tomne un vieux geai déplumé, qui n’avait plus la force de voler,
et depuis ce temps il croit que tous les oiseaux du ciel sont a lui.

Lisbeth riait. Elle se remit a son rouet, devant I'alcove, et
dit en trempant son doigt dans le mouilloir :

— Maintenant tout est prét, quand M. le docteur viendra, je
n’aurai plus qu'a mettre la nappe. Qu’est-ce que je racontais
donc tout a ’heure ?

— Vous parliez de vos conscrits, mademoiselle Lisbeth.
— Ah! oui... depuis le commencement de cette maudite
guerre, tous les garcons du village sont partis : le grand Ludwig,

le fils du forgeron, le petit Christel, Hans Goerner et bien
d’autres, ils sont partis, les uns a pied, les autres a cheval, en
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chantant : Faterland ! Faterland ! avec leurs camarades, qui les
conduisaient au Kirschtal, a 'auberge du pere Fritz, sur la route
de Kaiserslautern. Ils chantaient bien, mais ca ne les empéchait
pas de pleurer comme des malheureux en regardant le clocher
d’Anstatt. Le petit Christel, a chaque pas, embrassait Ludwig en
disant : « Quand reverrons-nous Anstatt ! » L’autre répondait :
« Ah bah ! il ne faut plus penser a ca, le seigneur Dieu, la-haut,
nous sauvera de ces Républicains que le ciel confonde ! » Ils
sanglotaient ensemble, et le vieux sergent venu tout expres, ré-
pétait toujours: « En avant!... Courage !... Nous sommes des
hommes ! » Il avait le nez rouge, a force de trinquer avec nos
conscrits. Le grand Hans Goerner, qui devait se marier avec Ro-
sa Mutz, la fille du garde champétre, criait : « Encore un coup...
encore un coup... Cest peut-étre le dernier plat de choucroute
que nous voyons devant nos yeux ! »

— Pauvre garcon ! fit Mme Thérese.

— Oui, reprit Lisbeth, et ca ne serait encore rien, si les filles
pouvaient se marier ; mais quand les garcons partent, les filles
restent plantées 1a, a réver du matin au soir, a se consumer et a
s’ennuyer. Elles ne peuvent pourtant pas prendre des vieux de
soixante ans, des veufs, ou bien des bossus, des boiteux ou des
borgnes. Ah ! madame Thérese, ce n’est pas pour vous faire des
reproches, mais sans votre Révolution, nous serions bien tran-
quilles, nous ne penserions qu’a louer le Seigneur de ses graces.
C’est terrible une République pareille qui dérange tout le monde
de ses habitudes !

Tout en écoutant cette histoire, je sentais une bonne odeur
de veau farci remplir la chambre et je finis par me lever avec
Scipio, pour aller jeter un coup d’ceil a la cuisine : nous avions
une bonne soupe aux oignons, une poitrine de veau farcie et des
pommes de terre frites. La chasse m’avait tellement ouvert
I’appétit, qu’il me semblait que j'aurais tout avalé d’une bou-
chée.



Scipio n’était pas dans de moins heureuses dispositions ; la
patte au bord de I'atre, il regardait du nez a travers les marmi-
tes, car le nez du chien, comme le dit M. de Buffon, est une se-
conde vue fort délicate.

Apres avoir bien regardé, je me mis a faire des voeux pour
le retour de I'oncle.

— Ah'! Lisbeth ! m’écriai-je en rentrant, si tu savais comme
j’ai faim !

— Tant mieux, tant mieux, me répondit la vieille en jacas-
sant toujours, 'appétit est une bonne chose.

Puis elle poursuivit ses histoires de village, que
Mme Thérese semblait écouter avec plaisir. Moi, j’allais, je ve-
nais de la salle a la cuisine, et Scipio me suivait pas a pas ; il
avait sans doute les mémes idées que moi.

La nuit dehors devenait noire.

De temps en temps Mme Thérese interrompait la vieille
servante, levant le doigt et disant :

— Ecoutez !

Alors tout le monde restait tranquille une seconde.

— Ce n’est rien, faisait Lisbeth, c’est la charrette de Hans
Bockel qui passe ; ou bien : « C’est la mere Dreyfus qui s’en va

maintenant a la veillée chez les Brémer. »

Elle connaissait les habitudes de tous les gens d’Anstatt, et
se faisait un véritable bonheur d’en parler a la dame francaise,
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maintenant qu’elle avait vu la sainte Vierge pendue a son cou ;
car sa nouvelle amitié venait de 1a, comme je 'appris plus tard.

Sept heures sonnérent, puis la demie. A la fin, ne sachant
plus que faire pour attendre, je me dressai sur une chaise, et je
pris dans un rayon I’Histoire naturelle de M. de Buffon, chose
qui ne m’était jamais arrivée ; puis, les deux coudes sur la table,
dans une sorte de désespoir, je me mis a lire tout seul en fran-
cais. Il me fallait tout mon appétit pour me donner une pareille
idée ; mais a chaque instant je levais la téte, regardant la fené-
tre, les yeux tout grands ouverts et prétant l'oreille.

Je venais de trouver l'histoire du moineau, qui possede
deux fois plus de cervelle que 'homme en proportion de son
corps, quand enfin un bruit lointain, un bruit de grelots se fit
entendre ; ce n’était encore qu'un bruissement presque imper-
ceptible, perdu dans I’éloignement, mais il se rapprochait vite,
et bientot Mme Thérese dit :

— C’est M. le docteur.

— QOui, fit Lisbeth en se levant et remettant son rouet au
coin de I’horloge, cette fois c’est lui.

Elle courut a la cuisine.

J’étais déja dans l'allée, abandonnant M. de Buffon sur la
table, et je tirais la porte extérieure en criant :

— C’est toi, mon oncle ?

— Qui, Fritzel, répondit la voix joyeuse de I'oncle, jarrive.
Tout s’est bien passé a la maison ?

— Tres bien, oncle, tout le monde se porte bien.



— Bon, bon !

Au méme instant, Lisbeth sortait avec la lanterne, et je vis
I'oncle sous le hangar, en train de dételer le cheval. 11 était tout
blanc au milieu des ténebres, et chaque poil de sa houppelande
et de son gros bonnet de loutre scintillait a la lanterne comme
une étoile. Il se dépéchait ; Rappel, tournant la téte vers I’écurie,
semblait ne pouvoir attendre.

— Seigneur Dieu, qu’il fait froid dehors! dit la vieille ser-
vante en accourant l'aider ; vous devez étre gelé, monsieur le
docteur. Allez, entrez vite vous réchauffer, je finirai bien toute
seule.

Mais l'oncle Jacob n’avait pas I’habitude de laisser le soin

de son cheval a d’autres ; ce n’est qu’en voyant Rappel devant

son ratelier garni de foin, et les pieds dans la bonne litiere, qu’il
dit :

— Entrons maintenant. Et nous entrames tous ensemble.

— Bonnes nouvelles, madame Théréese, s’écria I'oncle sur le
seuil, bonnes nouvelles ! J’arrive de Kaiserslautern, tout va bien
la-bas.

Mme Thérese, assise sur son lit, le regardait toute pale.

Et tandis qu’il secouait son bonnet et se débarrassait de sa
houppelande :

— Comment, monsieur le docteur, fit-elle vous venez de
Kaiserslautern ?

— Oui, j’ai poussé jusque-la... Je voulais en avoir le cceur
net. J’ai tout vu... je me suis informé de tout, dit-il en souriant ;
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mais je ne vous cache pas, madame Thérese, que je tombe de
fatigue et de faim.

Il tirait ses grosses bottes, assis dans le fauteuil, et regar-
dait Lisbeth mettre la nappe d’un ceil aussi luisant que celui de
Scipio et le mien.

— Tout ce que je puis vous dire, s’écria-t-il en se relevant,
c’est que la bataille de Kaiserslautern n’est pas aussi décisive
qu’on le croyait, et que votre bataillon n’a pas donné ; le petit
Jean n’a pas couru de nouveaux dangers.

— Ah'! cela suffit, dit Mme Thérese en se recouchant d'un
air de bonheur et d’attendrissement inexprimables, cela suffit !
Vous ne m’en diriez pas plus, que je serais déja trop heureuse.
Réchauffez-vous, monsieur le docteur, mangez, ne vous pressez
pas, je puis attendre maintenant.

Lisbeth servait alors la soupe, et 'oncle, en s’asseyant, dit
encore :

— Oui, c’est positif, vous pouvez étre tranquille sur ces deux
points. Tout a ’heure je vous dirai le reste.

Puis nous nous mimes a manger, et 'oncle me regardant de
temps en temps, souriait comme pour dire : « Je crois que tu
veux me rattraper ; ou diable as-tu pris un appétit pareil, toi ? »

Bient6t cependant notre grande faim se ralentit ; nous son-
geames au pauvre Scipio, qui nous regardait d’un ceil stoique, et
ce fut son tour de manger. L’oncle but encore un bon coup, puis
il alluma sa pipe, et se rapprochant de I'alcove, il prit la main de
Mme Thérese comme pour lui tater le pouls, en disant :

— M’y voila !
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Elle ne disait rien et souriait. Alors il avanca le fauteuil,
écarta les rideaux, placa la chandelle sur la table de nuit, et
s’étant assis, il commenca I’histoire de la bataille. Je I'écoutais le
bras appuyé derriere lui sur le fauteuil. Lisbeth se tenait debout
dans 'ombre de la salle.

— Les Républicains sont arrivés devant Kaiserslautern le 277
au soir, dit-il ; depuis trois jours les Prussiens y étaient ; ils
avaient fortifié la position en placant des canons au haut des
ravins qui montent sur le plateau. Le général Hoche les suivait
depuis la ligne de I'Erbach ; il avait méme voulu les entourer a
Bisingen, et résolut aussit6t de les culbuter le lendemain. Les
Prussiens étaient 40 000 hommes, et les Francais 30 000.

« Le lendemain donc, 'attaque commenca sur la gauche ;
les Républicains, conduits par le général Ambert, se mirent a
grimper le ravin au pas de charge en criant : « Landau ou la
mort ! » Dans ce moment méme, Hoche devait attaquer le cen-
tre ; mais il était couvert de bois et de hauteurs, il lui fut impos-
sible d’arriver a temps ; le général Ambert dut reculer sous le
feu des Prussiens ; il avait toute 'armée de Brunswick contre
lui. Le jour suivant, 29 novembre, c’est Hoche qui attaqua par le
centre ; le général Ambert devait tourner la droite, mais il
s’égara dans les montagnes, de sorte que Hoche fut accablé a
son tour. Malgré cela, 'attaque devait recommencer le lende-
main 30 novembre. Ce jour-la, Brunswick fit un mouvement en
avant, et les Républicains, de crainte d’étre coupés, se mirent en
retraite.

« Voila ce que je sais de positif, et de la bouche méme d’'un
commandant républicain, blessé d'un coup de feu a la hanche, le
second jour de la bataille. Le Dr Feuerbach, un de mes vieux
amis d’Université, m’a conduit pres de cet homme ; sans cela je
n’aurais rien appris au juste, car des Prussiens on ne peut tirer
que des vanteries.
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« Toute la ville parle de ces événements, mais chacun a sa
maniere ; une grande agitation regne encore la-bas ; des convois
de blessés partent sans cesse pour Mayence ; I’hopital de la ville
est encombré de malades, et les bourgeois sont forcés de rece-
voir des blessés chez eux, en attendant qu’il soit possible de les
évacuer... »

On pense avec quelle attention Mme Thérese écoutait ce
récit.

— Je vois... je vois... disait-elle tristement la main appuyée
contre la tempe, nous avons manqué d’ensemble.

— Justement, vous avez manqué d’ensemble, voila ce que
tout le monde dit a Kaiserslautern ; mais cela n’empéche pas
que 'on reconnaisse le courage et méme I’audace extraordinaire
de vos Républicains. Quand ils criaient : « Landau ou la mort ! »
au milieu du roulement de la fusillade et du grondement des
canons, toute la ville les entendait, il y avait de quoi vous faire
frémir. Maintenant ils sont en retraite, mais Brunswick n’a pas
osé€ les poursuivre.

Il y eut un instant de silence, et Mme Thérese demanda :

— Et comment savez-vous que notre bataillon n’a pas don-
né, monsieur le docteur ?

— Ah! c’est par le commandant républicain ; il m’a dit que
le premier bataillon de la deuxieme brigade avait éprouvé de
grandes pertes dans un village de la montagne quelques jours
auparavant, en poussant une reconnaissance du c6té de Landau,
et que, pour cette raison, on I’avait mis a la réserve. C’est alors
que j’ai vu qu’il savait exactement les choses.

— Comment s’appelle ce commandant ?



— Pierre Ronsart ; ¢’est un homme grand, brun, les cheveux
noirs.

— Ah'! je le connais bien, je le connais dit Mme Thérese, il
était capitaine dans notre bataillon I'année derniere ; comment !
ce pauvre Ronsart est prisonnier ? Est-ce que sa blessure est
dangereuse ?

— Non, Feuerbach m’a dit qu’il en reviendra ; mais il faudra
quelque temps, répondit 'oncle.

Puis, souriant, d’un air fin, les yeux plissés :

— Qui, oui, fit-il, voila ce que le commandant m’a raconté.
Mais il m’a dit bien d’autres choses encore, des choses... des
choses intéressantes... extraordinaires... et dont je ne me serais
jamais douté...

— Et quoi donc, monsieur le docteur ?

— Ah'! cela m’a bien étonné, fit 'oncle en serrant le tabac
dans sa pipe du bout de son doigt et tirant une grosse bouffée
les yeux en l’air, bien étonné... ! et pourtant pas trop... non, pas
trop... car des idées pareilles m’étaient venues quelquefois.

— Mais quoi donc, monsieur Jacob ? fit Mme Thérese d’'un
air surpris.

— Ah ! il m’a parlé d’'une certaine citoyenne Thérese, dune
espece de Cornélia, connue de toute 'armée de la Moselle, et
que les soldats appellent tout bonnement la Citoyenne! Hé'!
hé ! hé ! il parait que cette citoyenne-la ne manque pas d’un cer-
tain courage !

Et se tournant vers Lisbeth et moi :



— Figurez-vous qu’un jour, comme le chef de leur bataillon
venait d’étre tué, en essayant d’entrainer ses hommes, et qu’il
fallait traverser un pont défendu par une batterie et deux régi-
ments prussiens, et que tous les plus vieux Républicains, les
plus terribles d’entre ces hommes courageux reculaient, figurez-
vous que cette citoyenne Thérese prit le drapeau, et qu’elle mar-
cha toute seule sur le pont, en disant a son petit frere Jean de
battre la charge devant elle comme devant une armée ; ce qui
produisit un tel effet sur les Républicains, qu’ils s’é¢lancerent
tous a sa suite, et s’emparerent des canons ! Comprenez-vous
ca, vous autres ? — C’est le commandant Ronsart qui m’a ra-
conté la chose.

Et comme nous regardions Mme Thérese, tout stupéfaits,
moi surtout, les yeux tout grands ouverts, nous vimes qu’elle
devenait toute rouge.

— Ah'! fit 'oncle, on apprend tous les jours de nouvelles
choses ; ca, c’est grand, ca c’est beau! Oui... oui... quoique je
sois partisan de la paix, ca m’a tout a fait touché...

— Mais, monsieur le docteur, répondit enfin Mme Thérese,
comment pouvez-vous croire ?...

— Oh ! interrompit 'oncle en étendant la main, ce n’est pas
ce commandant tout seul qui m’a dit cela ; deux autres capitai-
nes blessés, qui se trouvaient la, en entendant dire que la ci-
toyenne Thérese vivait encore, se sont bien réjouis. Son histoire
du drapeau est connue du dernier soldat. Voyons... oui ou non,
est-ce qu’elle a fait ca ? dit 'oncle en froncant les sourcils et re-
gardant Mme Thérese en face.

Alors elle, penchant la téte, se mit a pleurer en disant :



— Le chef de bataillon qui venait d’étre tué était notre pe-
re... nous voulions mourir, le petit Jean et moi... nous étions
désespérés.

En songeant a cela, elle sanglotait. L’oncle, la regardant
alors, devint tres grave et dit :

— Madame Thérese, écoutez, je suis fier d’avoir sauvé la vie
d’'une femme telle que vous. Que ce soit parce que votre pere
était mort, ou pour toute autre raison que vous ayez agi de la
sorte, c’était toujours grand, noble et courageux ; c’était méme
extraordinaire, car des milliers d’autres femmes se seraient
contentées de gémir ; elles seraient tombées la sans force, et 'on
n’aurait pu leur faire de reproches. Mais vous étes une femme
courageuse, et longtemps apres avoir rempli de grands devoirs,
vous pleurez lorsque d’autres commencent a oublier; vous
n’étes pas seulement la femme qui leve le drapeau d’entre les
morts, vous étes encore la femme qui pleure, et voila pourquoi
je vous estime. — Et je dis que le toit de cette maison, habitée
autrefois par mon pere et mon grand-pere, est honoré de votre
présence, oui, honoré !

Ainsi parla 'oncle, gravement, en appuyant sur les mots, et
déposant sa pipe sur la table, parce qu’il était vraiment ému.

Et Mme Thérese finit par dire :

— Monsieur le docteur, ne parlez pas ainsi, ou je serai for-
cée de m’en aller. Je vous en prie, ne parlez plus de tout cela.

— Je vous ai dit ce que je pense, répondit I'oncle en se le-
vant, et maintenant je n’en parlerai plus, puisque telle est votre
volonté ; mais cela ne m’empéchera pas d’honorer en vous une
douce et noble créature, et d’étre fier de vous avoir donné mes
soins. Et le commandant m’a dit aussi quel était votre pere et
quels étaient vos freres : des gens simples, naifs, partis tous en-
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semble pour défendre ce qu’ils croyaient étre la justice. Quand
tant de milliers d’hommes orgueilleux ne pensent qu’a leurs in-
téréts, et, je le dis a regret, quand ils se croient nobles en ne
songeant qu’aux choses de la matiere, on aime a voir que la
vraie noblesse, celle qui vient du désintéressement et de
I’héroisme, se réfugie dans le peuple. Qu’ils soient Républicains
ou non, quimporte ! je pense, en ame et conscience, que les
vrais nobles a la face de I'Eternel sont ceux qui remplissent leur
devoir.

L’oncle, dans son exaltation, allait et venait dans la salle, se
parlant a lui-méme. Mme Thérese, ayant essuyé ses larmes, le
regardait en souriant et lui dit :

— Monsieur le docteur, vous nous avez apporté de bonnes
nouvelles, merci, merci ! Maintenant je vais aller mieux.

— Oui, répondit ’oncle en s’arrétant, vous irez de mieux en
mieux. Mais voici ’heure du repos ; la fatigue a été longue, et je
crois que ce soir nous dormirons tous bien. Allons, Fritzel, al-
lons, Lisbeth, en route ! Bonsoir, madame Thérese.

— Bonne nuit, monsieur le docteur.

I1 prit la chandelle, et le front penché, tout réveur, il monta
derriére nous.



XI1I

Le lendemain fut un jour de bonheur pour la maison de
I’oncle Jacob.

Il1 était bien tard lorsque je m’éveillai de mon profond
sommeil ; j’avais dormi douze heures de suite comme une se-
conde, et la premiere chose que je vis, ce furent mes petites vi-
tres rondes couvertes de ces fleurs d’argent, de ces toiles trans-
parentes et de ces mille ornements de givre, tels que la main de
nul ciseleur ne pourrait en dessiner. Ce n’est pourtant qu'une
simple pensée de Dieu, qui nous rappelle le printemps au milieu
de l'hiver ; mais c’est aussi le signe d’un grand froid, d'un froid
sec et vif qui succede a la neige ; alors toutes les rivieres sont
prises et méme les fontaines, les sentiers humides sont durcis et
les petites flaques d’eau couvertes de cette glace blanche et fria-
ble qui craque sous les pieds comme des coquilles d’ceufs.

En regardant cela, le nez a peine hors de ma couverture et
le bonnet de coton tiré jusqu’au bas de la nuque, je revoyais tous
les hivers passés et je me disais : « Fritzel, tu n’oseras jamais te
lever, pas méme pour aller déjeuner, non, tu n’oseras pas ! »

Cependant une bonne odeur de soupe a la creme montait
de la cuisine et m’inspirait un terrible courage.

J’étais 1a dans mes réflexions depuis une demi-heure, et
j’avais arrété d’avance que je sauterais du lit, que je prendrais
mes habits sous le bras, et que je courrais dans la cuisine
m’habiller pres de I'atre, lorsque j’entendis 'oncle Jacob se lever
dans la chambre a cOté de la mienne, ce qui me fit juger que les
grandes fatigues de la veille ’avaient rendu tout aussi dormeur
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que moi. Quelques instants apres, je le vis entrer dans ma
chambre, riant et grelottant, en culotte et manches de chemise.

— Allons, allons, Fritzel, s’écria-t-il, hop! hop! du cou-
rage... Tu ne sens donc pas 'odeur de la soupe !

Il agissait ainsi tous les hivers, quand il faisait bien froid, et
s’amusait de me voir dans une grande incertitude.

— Si 'on pouvait m’apporter la soupe ici, lui dis-je, je la
sentirais encore bien mieux.

— Oh'! le poltron, le poltron ! dit I'oncle, il aurait le cceur de
manger au lit, voila de la paresse !

Alors, pour me montrer le bon exemple, il versa I'eau froide
de ma cruche dans la grande écuelle, et se lava la figure des
deux mains devant moi, en disant :

— C’est ca qui fait du bien, Fritzel, c’est ¢ca qui vous ragail-
lardit et vous ouvre les idées. Allons, leéve-toi... Arrive !

Moi, voyant qu’il voulait me laver, je sautai de mon lit, et
d’un seul bond je pris mes habits et je descendis quatre a qua-
tre. Les éclats de rire de I'oncle remplissaient toute la maison.

— Ah! tu ferais un fameux Républicain, toi ! s’écriait-il ; le
petit Jean aurait besoin de te battre joliment la charge pour te
donner du courage.

Mais une fois dans la cuisine, je me moquais bien de ses
railleries ! Je m’habillai aupres d'un bon feu, je me lavai avec de
I'eau tiede que me versa Lisbeth ; cela me parut bien meilleur
que d’avoir tant de courage, et je commencais a contempler la
soupiere d'un ceil attendri, lorsque 'oncle descendit a son tour ;
il me pinca l'oreille et dit a Lisbeth :



— Eh bien ! eh bien ! comment va Mme Thérese, ce matin ?
La nuit s’est bien passée, j’espere ?

— Entrez, répondit la vieille servante d'un accent de bonne
humeur, entrez, monsieur le docteur, quelqu'un veut vous par-
ler.

L’oncle entra, je le suivis, et d’abord nous fimes tres éton-
nés de ne voir personne dans la salle, et les rideaux de I’alcove
tirés. Mais notre étonnement fut encore bien plus grand lors-
que, nous étant retournés, nous vimes Mme Thérese dans son
habit de cantiniere, — la petite veste a boutons de cuivre fermée
jusqu’au menton, et la grosse écharpe rouge autour du cou, —
assise derriere le fourneau ; elle était comme nous I'avions vue
la premiere fois, seulement un peu plus pale, et son chapeau sur
la table, de sorte que ses beaux cheveux noirs, partagés au mi-
lieu du front, lui retombaient sur les épaules et qu'on aurait dit
un jeune homme. Elle souriait a notre étonnement, et tenait la
main posée sur la téte de Scipio assis aupres d’elle.

— Seigneur Dieu ! fit 'oncle. Comment, c’est vous, madame
Thérese... ! Vous étes levée !

Puis il ajouta d'un air d’inquiétude :

— Quelle imprudence !

Mais elle, continuant de sourire, lui tendit la main d’un air
de reconnaissance, en le regardant de ses grands yeux noirs
avec expression, et lui répondit :

— Ne craignez rien, monsieur le docteur, je suis bien, tres

bien ; vos bonnes nouvelles d’hier m’ont rendu la santé. Voyez
vous-méme ?...
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I1 Iui prit la main en silence et compta le pouls d’un air ré-
veur ; puis son front s’éclaircit, et d'un ton joyeux il s’écria :

— Plus de fievre! Ah! maintenant, maintenant tout va
bien ! Mais il faut encore de la prudence, encore de la prudence.

Et se reculant, il se mit a rire comme un enfant, regardant
sa malade qui lui souriait aussi :

— Telle je vous ai vue la premiere fois, dit-il lentement, telle
je vous revois, madame Thérese. Ah ! nous avons eu du bon-
heur, bien du bonheur !

— Clest vous qui m’avez sauvé la vie, monsieur Jacob, dit-
elle, les yeux pleins de larmes.

Mais hochant la téte et levant la main :

— Non, fit-il, non, c’est celui qui conserve tout et qui anime
tout, c’est celui-la seul qui vous a sauvée ; car il ne veut pas que
les grandes et belles natures périssent toutes ; il veut qu’il en
reste pour donner I'exemple aux autres. Allons, allons, qu’il en
soit remercié !

Puis changeant de voix et de figure, il s’écria :

— Réjouissons-nous !... réjouissons-nous !... Voila ce que
j’appelle un beau jour !

En méme temps il courut a la cuisine, et comme il ne reve-
nait pas tout de suite, Mme Thérese me fit signe d’approcher ;
elle me prit la téte entre ses mains et m’embrassa, écartant mes
cheveux.

— Tu es un bon enfant, Fritzel, me dit-elle ; tu ressembles a
petit Jean.
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J’étais tout fier de ressembler a petit Jean.

Alors l'oncle rentra, clignant des yeux d’un air de satisfac-
tion intérieure.

— Aujourd’hui, dit-il, je ne bouge pas de chez nous ; il faut
aussi de temps en temps que 'homme se repose. Je vais seule-
ment faire un petit tour au village, pour avoir la conscience net-
te, et puis je rentre passer toute la journée en famille, comme au
bon temps ou la grand-mere Lehnel vivait encore. On a beau
dire, ce sont les femmes qui font I'intérieur d'une maison !

Tout en parlant de la sorte, il se coiffait de son gros bonnet
et se jetait la houppelande sur I’épaule. Puis il sortit en nous
souriant.

Mme Thérese était devenue toute réveuse ; elle se leva,
poussa le fauteuil pres d'une fenétre, et se mit a regarder la pla-
ce de la fontaine d'un air grave. Moi, je sortis déjeuner dans la
cuisine avec Scipio.

Environ une demi-heure apres, jentendis 'oncle qui ren-
trait en disant :

— Eh bien ! me voila libre jusqu’au soir, madame Thérese ;
j’ai fait ma tournée, tout est en ordre, et rien ne m’oblige plus de
sortir.

Depuis un instant, Scipio grattait a la porte, je lui ouvris et
nous entrames ensemble dans la salle. L’oncle venait de sus-
pendre sa houppelande au mur, et regardait Mme Thérese en-
core a la méme place et toute mélancolique.

— A quoi pensez-vous donc, madame Thérese ? lui dit-il,
vous avez ’air plus triste que tout a I’heure.
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— Je pense, monsieur le docteur, que, malgré les plus gran-
des souffrances, on est heureux de se sentir encore sur cette ter-
re pour quelque temps, dit-elle d'une voix émue.

— Pour quelque temps ? s’écria 'oncle, dites donc pour bien
des années ; car, Dieu merci, vous étes d’'une bonne constitu-
tion, et d’ici a peu de jours, vous serez aussi forte qu’autrefois.

— Oui, monsieur Jacob, oui, je le crois, fit-elle ; mais quand
un homme bon, un homme de cceur vous a relevée d’entre les
morts a la derniere minute, c’est un bien grand bonheur de se
sentir renaitre, de se dire : « Sans lui, je ne serais plusla! »

L’oncle alors comprit qu’elle contemplait le théatre du ter-
rible combat soutenu par son bataillon contre la division autri-
chienne ; que cette vieille fontaine, ces vieux murs décrépits, ces
pignons, ces lucarnes, enfin toute la place étroite et sombre lui
rappelaient les incidents de la lutte, et qu’elle savait aussi le sort
qui l'attendait, si par bonheur il n’était survenu quand Joseph
Spick allait la jeter dans le tombereau. Il resta comme étourdi
de cette découverte, et seulement au bout d’'un instant il de-
manda :

— Qui donc vous a raconté ces choses, madame Thérese ?

— Hier, pendant que nous étions seules, Lisbeth m’a dit ce
que je vous dois de reconnaissance.

— Lisbeth vous a dit cela! s’écria I'oncle désolé ; j’avais
pourtant bien défendu...

— Ah ! ne lui faites pas de reproches, monsieur le docteur,
dit-elle, je I’ai bien aidée un peu... Elle aime tant a causer !
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Mme Thérese souriait alors a ’oncle qui, s’apaisant aussit6t
dit :

— Allons, allons, jaurais dii prévoir cela, n’en parlons plus.
Mais écoutez-moi bien, madame Thérese, il faut chasser ces
idées de votre esprit ; il faut au contraire tacher de voir les cho-
ses en beau, c’est nécessaire au rétablissement de votre santé.
Tout va bien maintenant, mais aidons encore la nature par des
pensées agréables, selon le précepte judicieux du pere de la mé-
decine, le sage Hippocrates : « Une ame vigoureuse, dit-il, sauve
un corps affaibli ! » La vigueur de I’ame vient des pensées dou-
ces et non des idées sombres. Je voudrais que cette fontaine fit
a 'autre bout du village ; mais puisqu’elle est 1a, et que nous ne
pouvons I'Oter, allons nous asseoir au coin du fourneau pour ne
plus la voir, cela vaudra beaucoup mieux.

— Je veux bien, répondit Mme Thérese en se levant.

Elle s’appuya sur le bras de 'oncle, qui semblait heureux de
la soutenir. Moi, je roulai le fauteuil dans son coin, et nous re-
primes tous notre place autour du fourneau, dont le pétillement
nous réjouissait.

Quelquefois, au loin dehors, on entendait un chien aboyer
au village, et cette voix claire, qui s’étend sur la campagne silen-
cieuse au temps des grands froids, éveillait Scipio, qui se rele-
vait, faisait quatre pas vers la porte en grondant, les moustaches
ébouriffées, puis revenait s’étendre pres de ma chaise, se disant
sans doute qu'un bon feu vaut mieux que le plaisir de faire du
bruit.

Mme Thérese, dans sa paleur, ses grands cheveux noirs
tombant avec des reflets bleuatres autour de ses épaules, sem-
blait heureuse et calme. Nous causions la tranquillement, 'oncle
fumait sa grosse pipe de faience avec une gravité pleine de satis-
faction.
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— Mais, dites-moi donc, madame Thérese, je croyais avoir
découpé votre veste, fit-il au bout de quelques instants, et je la
VOis comme neuve.

— Nous 'avons recousue hier, Lisbeth et moi, monsieur Ja-
cob, répondit-elle.

— Ah ! bon, bon... Alors vous savez coudre !... Cette idée ne
m’était pas encore venue... Je vous voyais toujours a la téte d'un
pont, ou quelque part ailleurs, le long d’une riviere, éclairée par
les coups de fusil.

Mme Thérese sourit.

— Je suis la fille d'un pauvre maitre d’école, dit-elle, et la
premiere chose a faire en ce monde, quand on est pauvre, c’est
d’apprendre a gagner sa vie. Mon pere le savait, tous ses enfants
connaissaient un état. Il n’y a qu'un an que nous sommes partis,
et non seulement notre famille, mais tous les jeunes gens de la
ville et des villages d’alentour, avec des fusils, des haches, des
fourches et des faux, tout ce qu'on avait, pour aller a la ren-
contre des Prussiens. La proclamation de Brunswick avait sou-
levé tous les pays frontieres ; on apprenait I'exercice en route.

« Alors mon pere, un homme instruit, fut nommé d’abord
capitaine a ’élection populaire, et plus tard, apres quelques ren-
contres, il devint chef de bataillon. Jusqu’a notre départ je
I’avais aidé dans ses classes, je faisais I’école des jeunes filles ; je
les instruisais en tout ce que de bonnes ménageres doivent sa-
VOIr.

« Ah ! monsieur Jacob, si I'on m’avait dit dans ce temps-la
qu'un jour je marcherais avec des soldats, que je conduirais
mon cheval par la bride au milieu de la nuit, que je ferais passer
ma charrette sur des tas de morts, et que souvent, durant des
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heures entieres, au milieu des ténebres, je ne verrais mon che-
min qu’a la lueur des coups de feu, je n’aurais pu le croire, car je
n’aimais que les simples devoirs de la famille ; j’étais méme tres
timide, un regard me faisait rougir malgré moi. Mais que ne
fait-on pas quand de grands devoirs nous tirent de I'obscurité,
quand la patrie en danger appelle ses enfants! Alors le coeur
s’éleve, on n’est plus le méme, on marche, la peur s’oublie, et
longtemps apres, on est étonné d’étre si changé, d’avoir fait tant
de choses que 'on aurait crues tout a fait impossibles ! »

— Oui, oui, faisait I'oncle en inclinant la téte, maintenant je
vous connais... je vois les choses clairement... Ah! c’est ainsi
qu'on s’est levé... c’est ainsi que les gens ont marché tous en
masse. Voyez donc ce que peut faire une idée !

Nous continudmes a causer de la sorte jusque vers midi ;
alors Lisbeth vint dresser la table et servir le diner ; nous la re-
gardions aller et venir, étendre la nappe et placer les couverts,
avec un vrai plaisir, et quand enfin elle apporta la soupiere fu-
mante :

— Allons, madame Thérese, s’écria 'oncle tout joyeux, en se
levant et 'aidant a marcher, mettons-nous a table. Vous étes
maintenant notre bonne grand-mere Lehnel, la gardienne du
foyer domestique, comme disait mon vieux professeur Eber-
hardt, de Heidelberg.

Elle souriait aussi, et quand nous fimes assis les uns en fa-
ce des autres, il nous sembla que tout rentrait dans 'ordre, que
tout devait étre ainsi depuis les anciens temps, et que jusqu’a ce
jour il nous avait manqué quelqu’un de la famille dont la pré-
sence nous rendait plus heureux. Lisbeth elle-méme en appor-
tant le bouilli, les 1égumes et le réti, s’arrétait chaque fois a nous
contempler d’un air de satisfaction profonde, et Scipio se tenait
aussi souvent pres de moi qu’aupres de sa maitresse, ne faisant
plus de différence entre nous.
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L’oncle servait Mme Thérese, et comme elle était encore
faible, il découpait lui-méme les viandes sur son assiette, di-
sant :

— Encore ce petit morceau ! ce qu’il vous faut maintenant,
ce sont des forces ; mangez encore cela, mais ensuite nous en
resterons la, car tout doit arriver avec ordre et mesure.

Vers la fin du repas il sortit un instant, et comme je me
demandais ce qu’il était allé faire, il reparut avec une vieille bou-
teille au gros cachet rouge toute couverte de poussiere.

— Ca, madame Thérese, dit-il en déposant la bouteille sur la
table, c’est un de vos compatriotes qui vient vous souhaiter la
bonne santé ; nous ne pouvons lui refuser cette satisfaction, car
il arrive de Bourgogne et on le dit d’humeur joyeuse.

— Est-ce ainsi que vous traitez tous vos malades, monsieur
Jacob ? demanda Mme Thérese d’'une voix émue.

— Qui, tous, je leur ordonne tout ce qui peut leur faire plai-
Sir.

— Eh bien, vous possédez la vraie science, celle qui vient du
coeur et qui guérit.

L’oncle allait verser ; mais, s’arrétant tout a coup, il regarda
la malade d’un air grave et dit avec expression :

— Je vois que nous sommes de plus en plus d’accord, et que
vous finirez par vous convertir aux doctrines de la paix.

Ayant dit cela, il versa quelques gouttes dans mon verre, et

remplit le sien et celui de Mme Thérese jusqu’au bord, en
s’écriant :
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— A votre santé, madame Thérese !
— Ala votre et a celle de Fritzel ! dit-elle.

Et nous biimes ce vieux vin couleur pelure d’oignon, qui me
parut tres bon.

Nous devenions tous gais, les joues de Mme Thérese pre-
naient une légere teinte rose, annoncant le retour de la santé ;
elle souriait et disait :

— Ce vin me ranime.
Puis elle se mit a parler de se rendre utile a la maison.

— Je me sens déja forte, disait-elle, je puis travailler, je puis
raccommoder votre vieux linge ; vous devez en avoir, monsieur
Jacob ?

— Oh ! sans doute, sans doute, répondit ’oncle en souriant ;
Lisbeth n’a plus ses yeux de vingt ans, elle passe des heures a
faire une reprise, vous me serez tres utile, tres utile. Mais nous
n’en sommes pas encore la, le repos vous est encore nécessaire.

— Mais, dit-elle alors en me regardant avec douceur, si je ne
puis encore travailler, vous me permettrez au moins de vous
remplacer quelquefois aupres de Fritzel ; vous n’avez pas tou-
jours le temps de lui donner vos bonnes lecons de francais, et si
vous voulez ?...

— Ah ! pour cela, c’est différent, s’écria ’'oncle, oui, voila ce
qui s’appelle une idée excellente, & la bonne heure. Ecoute, Frit-
zel, a 'avenir tu prendras les lecons de Mme Thérese ; tu tache-
ras d’en profiter, car les bonnes occasions de s’instruire sont
rares, bien rares.
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J’étais devenu tout rouge, en songeant que Mme Thérese
avait beaucoup de temps de reste ; elle, devinant ma pensée, me
dit d’un air bon :

— Ne crains rien, Fritzel, va, je te laisserai du temps pour
courir. Nous lirons ensemble M. Buffon, une heure le matin seu-
lement et une heure le soir. Rassure-toi, mon enfant, je ne
t’ennuierai pas trop.

Elle m’avait attiré doucement et m’embrassait, lorsque la
porte s’ouvrit et que le mauser et Koffel entrerent gravement en
habit des dimanches ; ils venaient prendre le café avec nous. Il
était facile de voir que l'oncle, en allant les inviter le matin, leur
avait parlé du courage et de la grande renommée de
Mme Thérese dans les armées de la République, car ils n’étaient
plus du tout les mémes. Le mauser ne conservait plus son bon-
net de martre sur la téte, il ouvrait les yeux et regardait tout at-
tentif, et Koffel avait mis une chemise blanche, dont le collet lui
remontait jusque par-dessus les oreilles ; il se tenait tout droit,
les mains dans les poches de sa veste, et sa femme avait di lui
mettre un bouton pour attacher la seconde bretelle de sa culot-
te, car, au lieu de pencher sur la hanche, elle était relevée éga-
lement des deux cOtés ; en outre, au lieu de ses savates percées
de trous, il avait mis ses souliers des jours de féte. Enfin tous
deux avaient la mine de graves personnages arrivant pour quel-
que conférence extraordinaire, et tous deux saluerent en se
courbant d’un air digne et dirent :

— Salut bien a la compagnie, salut !
— Bon, vous voila, dit 'oncle, venez vous asseoir.
Puis se tournant vers la cuisine, il s’écria :

— Lisbeth, tu peux apporter le café.
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Au méme instant, regardant par hasard du c6té des fené-
tres, il vit passer le vieux Adam Schmitt, et, se levant aussitot, il
alla frapper a la vitre, en disant :

— Voici un vieux soldat de Frédéric, madame Thérese ; vous
serez heureuse de faire sa connaissance ; ¢’est un brave homme.

Le pere Schmitt était venu voir pourquoi M. le docteur
l’appelait, et 'oncle Jacob, ayant ouvert le chassis, lui dit :

— Pére Adam, faites-nous donc le plaisir de venir prendre le
café avec nous ; j’ai toujours de ce vieux cognac, vous savez ?

— Hé ! volontiers, monsieur le docteur, répondit Schmitt,
bien volontiers.

Puis il parut sur le seuil, la main retournée contre l'oreille,
disant :

— Pour vous rendre mes devoirs.

Alors le mauser, Koffel et Schmitt, debout autour de la ta-
ble d’'un air embarrassé, se mirent a parler entre eux tous bas,
regardant Mme Thérese du coin de I'ceil comme s’ils avaient eu
a se communiquer des choses graves ; tandis que Lisbeth levait
la nappe et déroulait la toile cirée sur la table, et que
Mme Thérese continuait a me sourire et a me passer la main

dans les cheveux sans avoir 'air de s’apercevoir qu’on parlait
d’elle.

Enfin Lisbeth apporta les tasses et les petites carafes de co-
gnac et de kirschenwasser sur un plateau, et cette vue fit se re-
tourner le vieux Schmitt, dont les yeux se plisserent. Lisbeth
apporta la cafetiere, et 'oncle dit :
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— Asseyons-nous.

Alors tout le monde s’assit, et Mme Thérese, souriant a
tous ces braves gens :

— Permettez que je vous serve, messieurs, dit-elle.

Aussit6t le pere Schmitt, levant la main a son oreille, ré-
pondit :

— A vous les honneurs militaires !

Koffel et le mauser se lancerent un regard d’admiration, et
chacun pensa : « Ce pere Schmitt vient de dire une chose pleine
d’a-propos et de bon sens ! »

Mme Thérese emplit donc les tasses, et tandis qu’on buvait
en silence, ’oncle, placant la main sur ’épaule du pere Schmitt,

dit :

— Madame Thérese, je vous présente un vieux soldat du
grand Frédéric, un homme qui, malgré ses campagnes et ses
blessures, son courage et sa bonne conduite, n’est devenu que
simple sergent, mais que tous les braves gens du village esti-
ment autant quun hauptmann.

Alors Mme Thérese regarda le pere Schmitt qui s’était re-
dressé sur sa chaise plein d'un sentiment de dignité naturelle.

— Dans les armées de la République, Monsieur aurait pu
devenir général, dit-elle. Si la France combat maintenant toute
I’Europe, c’est qu’elle ne veut plus souffrir que les honneurs, la
fortune et tous les biens de la terre reposent sur la téte de quel-
ques-uns, malgré leurs vices, et toutes les miseres, toutes les
humiliations sur la téte des autres, malgré leur mérite et leurs
vertus. La nation trouve cela contraire a la loi de Dieu, et c’est
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pour en obtenir le changement que nous mourrons tous s’il le
faut.

D’abord personne ne répondit; Schmitt regardait cette
femme gravement, ses grands yeux gris bien ouverts, et son nez
légerement crochu recourbé : il avait les levres serrées et sem-
blait réfléchir; le mauser et Koffel, I'un en face de l'autre,
s’observaient, madame Thérese paraissait un peu animée et
l'oncle restait calme. Moi, javais quitté la table, parce que
I’'oncle ne me laissait pas prendre de café, disant que c’était nui-
sible aux enfants ; je me tenais derriere le fourneau, regardant
et prétant l'oreille.

Au bout d’un instant, ’oncle Jacob dit a Schmitt :

— Madame était cantiniere au 2¢ bataillon de la 1 brigade
de 'armée de la Moselle.

— Je le sais déja, monsieur le docteur, répondit le vieux
soldat, et je sais aussi ce qu’elle a fait.

Puis, élevant la voix, il s’écria :

— Oui, Madame, si j’avais eu le bonheur de servir dans les
armées de la République, je serais devenu capitaine, peut-étre
méme commandant, ou je serais mort !

Et s’appuyant la main sur la poitrine :

— J'avais de 'amour-propre, dit-il ; sans vouloir me flatter,
je ne manquais pas de courage, et si j’avais pu monter, j’aurais
eu honte de rester en bas. Le roi, dans plusieurs occasions,
m’avait remarqué, chose bien rare pour un simple soldat, et qui
me fait honneur. A Rosbach, pendant que le hauptmann der-
riere nous criait : « Forvertz ! » c’est Adam Schmitt qui com-
mandait la compagnie. Eh bien! tout cela n’a servi a rien; et
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maintenant quoique je recoive une pension du roi de Prusse, je
suis forcé de dire que les Républicains ont raison. Voila mon
opinion.

Alors il vida brusquement son petit verre, et clignant de
I'ceil d’un air bizarre, il ajouta :

— Et ils se battent bien... j’ai vu ca... oui, ils se battent bien.
Ils n’ont pas encore les mouvements réguliers des vieux soldats ;
mais ils soutiennent bien une charge, et c’est a cela qu’on re-
connait les hommes solides dans les rangs.

Apres ces paroles du pere Schmitt, chacun se mit a célébrer
les idées nouvelles ; on aurait dit qu’il venait de donner le signal
d’'une confiance plus grande, et que chacun mettait au jour des
pensées depuis longtemps tenues secretes. Koffel, qui se plai-
gnait toujours de n’avoir pas recu d’'instruction, dit que tous les
enfants devraient aller a I'école aux frais du pays; que Dieu
n’ayant pas donné plus de cceur et d’esprit aux nobles qu’aux
autres hommes, chacun avait droit a la rosée et a la lumiere du
ciel ; qu’ainsi l'ivraie n’étoufferait pas le bon grain, et qu’on ne
prodiguerait pas inutilement aux chardons la culture qui pou-
vait faire prospérer des plantes plus utiles.

Mme Thérese répondit que la Convention nationale avait
voté cinquante-quatre millions de francs pour l'instruction pu-
blique, — avec le regret de ne pouvoir faire plus, — dans un mo-
ment ou toute 'Europe se levait contre elle, et ou il lui fallait
tenir quatorze armées sur pied.

Les yeux de Koffel, en entendant cela, se remplirent de

larmes, et je me rappellerai toujours qu’il dit d'une voix trem-
blante :



— Eh bien ! qu’elle soit bénie, qu’elle soit bénie ! Tant pis
pour nous ; mais, quand je devrais tout y perdre, c’est pour elle
que sont mes voeux.

Le mauser resta longtemps silencieux, mais une fois qu’il
eut commencé, il n’en finit plus; ce n’est pas seulement
I'instruction des enfants qu’il demandait, lui, ¢’était le boulever-
sement de tout de fond en comble. On n’aurait jamais cru qu'un
homme si paisible pouvait couver des idées pareilles.

— Je dis qu’il est honteux de vendre des régiments comme
des troupeaux de bceufs, s’écriait-il d'un ton grave, la main
étendue sur la table ; —je dis qu’il est encore plus honteux de
vendre des places de juges, parce que les juges, pour rentrer
dans leur argent, vendent la justice ; — je dis que les Républi-
cains ont bien fait d’abolir les couvents, ou s’entretiennent la
paresse et tous les vices, — et je dis que chacun doit étre libre
d’aller, de venir, de commercer, de travailler, d’avancer dans
tous les grades sans que personne s’y oppose. Et finalement je
crois que si les frelons ne veulent pas s’en aller ni travailler, le
bon Dieu veut que les abeilles s’en débarrassent, ce qu’on a tou-
jours vu, et ce qu’on verra toujours jusqu’a la fin des siecles.

Le vieux Schmitt, alors plus a son aise, dit qu’il avait les
mémes idées que le mauser et Koffel ; et I'oncle, qui jusqu’alors
avait gardé son calme, ne put s’empécher d’approuver ces sen-
timents, les plus vrais, les plus naturels et les plus justes.

— Seulement, dit-il, au lieu de tout vouloir faire en un jour,
il vaudrait mieux aller lentement et progressivement ; il faudrait
employer des moyens de persuasion et de douceur, comme 1’a
fait le Christ ; ce serait plus sage ; et 'on obtiendrait les mémes
résultats.

Mme Thérese souriant alors, lui dit :



— Ah ! monsieur Jacob, sans doute, sans doute, si tout le
monde vous ressemblait ; mais depuis combien de centaines
d’années le Christ a-t-il préché la bonté, la justice et la douceur
aux hommes ? Et pourtant, voyez si vos nobles I’écoutent ; voyez
s’ils traitent les paysans comme des freres... non... non! Cest
malheureux, mais il faut la guerre. Dans les trois ans qui vien-
nent de se passer, la République a plus fait pour les droits de
I’homme que les dix-huit cents ans avant. Croyez-moi, monsieur
le docteur, la résignation des honnétes gens est un grand mal,
elle donne de I'audace aux gueux et ne produit rien de bon.

Tous ceux qui se trouvaient la pensaient comme
Mme Thérese, et 'oncle Jacob allait répondre, lorsque le messa-
ger Clémentz, avec son grand chapeau recouvert d’une toile ci-
rée et sa gibeciere de cuir roux, entr’ouvrit la porte et lui tendit
le journal.

— Vous ne prenez pas le café, Clémentz, lui dit 'oncle.

— Non, monsieur Jacob, merci... je suis pressé, toutes les
lettres sont en retard... Une autre fois.

Il sortit, et nous le vimes repasser devant nos fenétres en
courant.

L’oncle rompit la bande du journal et se mit a lire d'une
voix grave les nouvelles de ces temps lointains. Quoique bien
jeune alors, j’en ai gardé le souvenir ; cela ressemblait aux pré-
dictions du mauser et m’inspirait un intérét véritable. Le vieux
Zeitblatt traitait les Républicains d’especes de fous, ayant formé
I'entreprise audacieuse de changer les lois éternelles de la na-
ture. Il rappelait au commencement la maniere terrible dont
Jupiter avait accablé les Titans révoltés contre son tréne, en les
écrasant sous des montagnes, de sorte que, depuis, ces malheu-
reux vomissent de la cendre et de la flamme dans les sépulcres
du Vésuvius et de ’Etna. Puis il parlait de la fonte des cloches,



dérobées au culte de nos peres et transformées en canons, I'une
des plus grandes profanations qui se puissent concevoir, puis-
que ce qui devait donner la vie a 'aAme était destiné maintenant
a tuer le corps.

Il disait aussi que les assignats ne valaient rien et que bien-
tot, quand les nobles seraient rentrés en possession de leurs
chateaux et les prétres de leurs couvents, ces papiers sans hypo-
theque ne seraient plus bons que pour allumer le feu des cuisi-
nes. Il avertissait charitablement les gens de les refuser a
n’importe quel prix.

Apres cela venait la liste des exécutions capitales, et mal-
heureusement elle était longue ; aussi le Zeitblatt s’écriait que
ces Républicains feraient changer le proverbe « que les loups ne
se mangent pas entre eux. »

Enfin il se moquait de la nouvelle ere, prétendue républi-
caine, dont les mois s’appelaient vendémiaire, brumaire, fri-
maire, nivose, pluviése, etc. Il disait que ces fous avaient
I'intention de changer le cours des astres et de pervertir les sai-
sons, de mettre I’hiver en été et le printemps en automne ; de
sorte qu’on ne saurait plus quand faire les semailles ni les mois-
sons ; que cela n’avait pas le sens commun, et que tous les
paysans en France en étaient indignés.

Ainsi s’exprimait le Zeitblatt.

Koffel et le mauser, pendant cette lecture, se jetaient de
temps en temps un coup d’ceil réveur, Mme Thérese et le pere
Schmitt semblaient tout pensifs, personne ne disait rien. L’oncle
lisait toujours, en s’arrétant une seconde a chaque nouveau pa-
ragraphe, et la vieille horloge poursuivait sa cadence éternelle.

Vers la fin, il était question de la guerre de Vendée, de la
prise de Lyon, de 'occupation de Toulon par les Anglais et les
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Espagnols, de I'invasion de ’Alsace par Wurmser et de la ba-
taille de Kaiserslautern, ou ces fameux Républicains s’étaient
sauvés comme des lievres. Le Zeitblatt prédisait la fin de la Ré-
publique pour le printemps suivant, et finissait par ces paroles
du prophete Jérémie, qu’il adressait au peuple francais: « Ta
malice te chatiera et tes infidélités te reprendront ; tu sera remis
sous ton joug et dans tes liens rompus, afin que tu saches que
c’est une chose amére que d’abandonner I'Eternel, ton Dieu ! »

Alors 'oncle replia le journal et dit :

— Que penser de tout cela ? Chaque jour on nous annonce
que cette République va finir ; il y a six mois elle était envahie
de tous co6tés, les trois quarts de ses provinces étaient soulevées
contre elle, la Vendée avait remporté de grandes victoires et
nous aussi ; eh bien ! maintenant elle nous a repoussés de pres-
que partout, elle tient téte a toute 'Europe, ce que ne pourrait
faire une grande monarchie ; nous ne sommes plus dans le cceur
de ses provinces, mais seulement sur ses frontieres, elle
s’avance méme chez nous, et 'on nous dit qu’elle va périr ! Si ce
n’était pas le savant Dr Zacharias qui écrive ces choses, je
concevrais de grands doutes sur leur sincérité.

— Hé ! monsieur Jacob, répondit Mme Thérese, ce docteur-
la voit peut-étre les choses comme il les désire ; cela se présente
souvent et n’6te rien a la sincérité des gens ; ils ne veulent pas
tromper, mais ils se trompent eux-mémes.

— Moi, dit le pere Schmitt en se levant, tout ce que je sais,
c’est que les soldats républicains se battent bien, et que si les
Francais en ont trois ou quatre cent mille comme ceux que j’ai
vus, j’ai plus peur pour nous que pour eux. Voila mon idée.
Quant a Jupiter, qui met les gens sous le Vésuvius pour leur fai-
re vomir du feu, c’est un nouveau genre de batterie que je ne
connais pas, mais je voudrais bien le voir.



— Et moi, dit le mauser, je pense que ce Dr Zacharias ne
sait pas ce qu’il dit ; si j’écrivais le journal a sa place, je le ferais
autrement.

Il se baissa pres du fourneau pour ramasser une braise, car
il éprouvait un grand besoin de fumer. Le vieux Schmitt suivit
son exemple, et comme la nuit était venue, ils sortirent tous en-
semble, Koffel le dernier, en serrant la main de I'oncle Jacob et
saluant Mme Thérese.
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XIII

Le lendemain, Mme Thérese s’occupait déja des soins du
ménage ; elle visitait les armoires, dépliait les nappes, les ser-
viettes, les chemises, et méme le vieux linge tout jaune entassé
la depuis la grand-mere Lehnel ; elle mettait a part ce quon
pouvait encore réparer, tandis que Lisbeth dressait le grand
tonneau plein de cendres dans la buanderie. Il fallut faire bouil-
lir eau jusqu’a minuit pour la grande lessive. Et les jours sui-
vants ce fut bien autre chose encore, lorsqu’il s’agit de blanchir,
de sécher, de repasser et de raccommoder tout cela.

Mme Thérese n’avait pas son égale pour les travaux de
laiguille ; cette femme, qu’on n’avait crue propre qu’a verser des
verres d’eau-de-vie et a se trimbaler sur une charrette derriere
un tas de sans-culottes, en savait plus, touchant les choses do-
mestiques, que pas une commere d’Anstatt. Elle apporta méme
chez nous l'art de broder des guirlandes, et de marquer en let-
tres rouges le beau linge, chose completement ignorée jus-
qu’alors dans la montagne, et qui prouve combien les grandes
révolutions répandent la lumiere.

De plus, Mme Thérese aidait Lisbeth a la cuisine, sans la
géner, sachant que les vieux domestiques ne peuvent souffrir
qu’on dérange leurs affaires.

— Voyez pourtant, madame Thérese, lui disait quelquefois
la vieille servante, comme les idées changent ; dans les premiers
temps, je ne pouvais pas vous souffrir a cause de votre Républi-
que, et maintenant si vous partiez, je croirais que toute la mai-
son s’en va, et que nous ne pouvons plus vivre sans vous.



— Hé ! lui répondait-elle en souriant, c’est tout simple, cha-
cun tient a ses habitudes ; vous ne me connaissiez pas, je vous
inspirais de la défiance ; chacun, a votre place, elit été de méme.

Puis elle ajoutait tristement :

— Il faudra pourtant que je parte, Lisbeth ; ma place n’est
pas ici, d’autres soins m’appellent ailleurs.

Elle songeait toujours a son bataillon, et, lorsque Lisbeth
s’écriait :

— Bah ! vous resterez chez nous ; vous ne pouvez plus nous
quitter maintenant. Vous saurez qu’on vous considere beaucoup
dans le village, et que les gens de bien vous respectent. Laissez
la vos sans-culottes ; ce n’est pas la vie d'une honnéte personne
d’attraper des balles ou d’autres mauvais coups a la suite des
soldats. Nous ne vous laisserons plus partir.

Alors elle hochait la téte, et 'on voyait bien quun jour ou
I'autre elle dirait : « Aujourd’hui, je pars ! » et que rien ne pour-
rait la retenir.

D’un autre c6té, les discussions sur la guerre et sur la paix
continuaient toujours, et c’était 'oncle Jacob qui les recommen-
cait. Chaque matin il descendait pour convertir Mme Thérese,
disant que la paix devait régner sur la terre, que dans les pre-
miers temps la paix avait été fondée par Dieu lui-méme, non
seulement entre les hommes, mais encore entre les animaux ;
que toutes les religions recommandent la paix ; que toutes les
souffrances viennent de la guerre : la peste, le meurtre, le pil-
lage, I'incendie ; qu’il faut un chef a la téte des Etats pour main-
tenir 'ordre, et par conséquent des nobles qui soutiennent ce
chef ; que ces choses avaient existé de tout temps, chez les Hé-
breux, chez les Egyptiens, les Assyriens, les Grecs et les Ro-
mains ; que la république de Rome avait compris cela, que les
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consuls et les dictateurs étaient des especes de rois soutenus par
de nobles sénateurs, soutenus eux-mémes par de nobles cheva-
liers, lesquels s’élevaient au-dessus du peuple ; — que tel était
l'ordre naturel et qu'on ne pouvait le changer qu’au détriment
des plus pauvres eux-mémes ; car, disait-il, les pauvres, dans le
désordre, ne trouvent plus a gagner leur vie et périssent comme
les feuilles en automne, lorsqu’elles se détachent des branches
qui leur portaient la seve.

Il disait encore une foule de choses non moins fortes ; mais
toujours Mme Thérese trouvait de bonnes réponses soutenant
que les hommes sont égaux en droits par la volonté de Dieu ;
que le rang doit appartenir au mérite et non a la naissance ; que
des lois sages, égales pour tous, établissent seules des différen-
ces équitables entre les citoyens, en approuvant les actions des
uns et condamnant celles des autres ; qu’il est honteux et misé-
rable d’accorder des honneurs et de I'autorité a ceux qui n’en
méritent pas; que c’est avilir 'autorité et 'honneur lui-méme
en les faisant représenter par des étres indignes, et que c’est
détruire dans tous les coeurs le sentiment de la justice, en mon-
trant que cette justice n’existe pas, puisque tout dépend du ha-
sard de la naissance ; que pour établir un tel état de choses, il
faut abrutir les hommes, parce que des étres intelligents ne le
souffriraient pas ; qu'un tel abrutissement est contraire aux lois
de I'Eternel ; qu’il faut combattre par tous les moyens ceux qui
veulent le produire a leur profit, méme par la guerre, le plus ter-
rible de tous, il est vrai, mais dont le crime retombe sur la téte
de ceux qui le provoquent en voulant fonder I'iniquité éternelle !

Chaque fois que 'oncle entendait ces réponses, il devenait
grave. Avait-il une course a faire dans la montagne, il montait a
cheval tout réveur, et toute la journée il cherchait de nouvelles
et plus fortes raisons pour convaincre Mme Thérese. Le soir il
revenait plus joyeux, avec des preuves qu’il croyait invincibles,
mais sa croyance ne durait pas longtemps ; car cette femme
simple, au lieu de parler des Grecs et des Egyptiens, voyait tout
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de suite le fond des choses, et détruisait les preuves historiques
de 'oncle par le bon sens.

Malgré tout cela, l'oncle Jacob ne se fachait pas: au
contraire, 1l s’écriait d'un air d’admiration :

— Quelle femme vous étes, madame Thérese ! Sans avoir
étudié la logique, vous répondez a tout ! Je voudrais bien voir la
mine que ferait le rédacteur du Zeitblatt en discutant contre
vous ; je suis stir que vous ’embarrasseriez, malgré sa grande
science et méme sa bonne cause ; car la bonne cause est de no-
tre coté, seulement je la défends mal.

Alors ils riaient tous deux ensemble, et Mme Thérese di-
sait :

— Vous défendez tres bien la paix, je suis de votre avis ;
seulement tachons de nous débarrasser d’abord de ceux qui
veulent la guerre, et pour nous en débarrasser, faisons-la mieux
qu'eux. Vous et moi nous serions bient6t d’accord, car nous
sommes de bonne foi, et nous voulons la justice ; mais les au-
tres, il faut bien les convertir a coups de canon, puisque c’est la
seule voix qu’ils entendent, et la seule raison qu’ils compren-
nent.

L’oncle ne disait plus rien alors, et, chose qui m’étonnait
beaucoup, il avait méme l’air content d’avoir été battu.

Apres ces grandes discussions politiques, ce qui faisait le
plus de plaisir a 'oncle Jacob, c’était de me trouver, au retour de
ses courses, en train de prendre ma lecon de francais,
Mme Thérese assise, le bras autour de ma taille, et moi debout,
penché sur le livre. Alors il entrait tout doucement pour ne pas
nous déranger, et s’asseyait en silence derriere le fourneau, al-
longeant les jambes et prétant l'oreille dans une sorte de ravis-
sement ; il attendait quelquefois une demi-heure avant de tirer

— 182 —



ses bottes et de mettre sa camisole, tant il craignait de me dis-
traire, et quand la lecon était finie, il s’écriait :

— A la bonne heure, Fritzel, & la bonne heure, tu prends
golit a cette belle langue, que Mme Thérese t’explique si bien.
Quel bonheur pour toi d’avoir un maitre pareil ! Tu ne sauras
cela que plus tard.

Il m’embrassait tout attendri : ce que Mme Thérese faisait
pour moi, il I’estimait plus que pour lui-méme.

Je dois reconnaitre aussi que cette excellente femme ne
m’ennuyait pas une minute durant ses lecons ; voyait-elle mon
attention se lasser, aussitot elle me racontait de petites histoires
qui me réveillaient ; elle avait surtout un certain catéchisme ré-
publicain, plein de traits nobles et touchants, d’actions héroi-
ques et de belles sentences, dont le souvenir ne s’effacera jamais
de ma mémoire.

Les choses se poursuivirent ainsi plusieurs jours. Le mau-
ser et Koffel arrivaient tous les soirs, selon leur habitude;
Mme Thérese était completement rétablie, et cela semblait de-
voir durer jusqu’a la consommation des siecles, lorsquun évé-
nement extraordinaire vint troubler notre quiétude, et pousser
I'oncle Jacob aux entreprises les plus audacieuses.
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X1V

Un matin loncle Jacob lisait gravement le catéchisme ré-
publicain derriere le fourneau ; Mme Thérese cousait pres de la
fenétre, et moi jattendais un bon moment pour m’échapper
avec Scipio.

Dehors, notre voisin Spick fendait du bois ; aucun autre
bruit ne s’entendait au village.

La lecture de l'oncle semblait l'intéresser beaucoup ; de
temps en temps il levait sur nous un regard en disant :

— Ces Républicains ont de bonnes choses ; ils voient les
hommes en grand... leurs principes élevent ’ame... C’est vrai-
ment beau ! Je concois que la jeunesse adopte leurs doctrines,
car tous les étres jeunes, sains de corps et d’esprit, aiment la
vertu ; les étres décrépits avant I'age par 1’égoisme et les mau-
vaises passions peuvent seuls admettre des principes contraires.
Quel dommage que de pareilles gens recourent sans cesse a la
violence !...

Alors Mme Thérese souriait, et 'on se remettait a lire. Cela
durait depuis environ une demi-heure, et Lisbeth, apres avoir
balayé le seuil de la maison, était sortie faire sa partie de com-
meérage chez la vieille Roesel, comme a l'ordinaire, lorsque tout
a coup un homme a cheval s’arréta devant notre porte. Il avait
un gros manteau de drap bleu, un bonnet de peau d’agneau, le
nez camard et la barbe grise.

L’oncle venait de déposer son livre ; nous regardions tous
cet inconnu par les fenétres.
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— On vient vous chercher pour quelque malade, monsieur
le docteur, dit Mme Thérese.

L’oncle ne répondit pas.

L’homme, apres avoir attaché son cheval au pilier du han-
gar, entrait dans I'allée.

— Monsieur le docteur Jacob ? fit-il en ouvrant la porte.
— C’est moi, monsieur.

— Voici une lettre de la part de M. le Dr Feuerbach, de Kai-
serslautern.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, dit 'oncle.
L’homme resta debout.

L’oncle, en lisant la lettre, devint tout pale et durant une
minute il parut comme troublé, regardant Mme Thérese d’'un
ceil vague.

— Je dois rapporter la réponse s’il y en a, dit ’'homme.

— Vous direz a Feuerbach que je le remercie ; c’est toute la
réponse.

Puis, sans rien ajouter, il sortit la téte nue, avec le messager
que nous vimes s’éloigner dans la rue, conduisant son cheval
par la bride, vers 'auberge du Cruchon-d’Or. 11 allait sans doute
se rafraichir avant de se remettre en route. Nous vimes aussi
I'oncle passer devant les fenétres et entrer sous le hangar.
Mme Thérese parut alors inquiete.
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— Fritzel, dit-elle, va porter son bonnet a ton oncle.

Je sortis aussit6t et je vis I'oncle qui se promenait de long
en large devant la grange ; il tenait toujours la lettre, sans avoir
I'idée de la mettre en poche. Spick, du seuil de la maison, le re-
gardait d’'un air étrange, les mains croisées sur sa hache ; deux
ou trois voisins regardaient aussi derriere leurs vitres.

Il faisait tres froid dehors, je rentrai. Mme Thérese avait
déposé son ouvrage et restait pensive, le coude au bord de la
fenétre ; moi, je m’assis derriere le fourneau sans avoir envie de
ressortir.

Toutes ces choses, je m’en suis toujours souvenu durant
mon enfance ; mais ce qui vint ensuite m’a longtemps produit
I'effet d'un réve, car je ne pouvais le comprendre, et ce n’est
qu’avec ’age, en y pensant plus tard, que j’en ai saisi le sens vé-
ritable.

Je me rappelle bien que l'oncle rentra quelques instants
apres, en disant que les hommes étaient des gueux, des étres qui
ne cherchaient qu’a se nuire ; qu’il s’assit a I'intérieur de la pe-
tite fenétre, non loin de la porte, et qu’il se mit a lire la lettre de
son ami Feuerbach ; tandis que Mme Thérese I'écoutait debout
a gauche, dans sa petite veste a double rangée de boutons, les
cheveux tordus sur la nuque, droite et calme.

Tout cela je le vois, et je vois aussi Scipio, le nez en lair et
la queue en trompette au milieu de la salle. Seulement la lettre
étant écrite en allemand de Saxe, tout ce que je pus y compren-
dre, c’est qu’on avait dénoncé I'oncle Jacob comme un Jacobin,
chez lequel se réunissaient les gueux du pays pour célébrer la
Révolution ; — que Mme Thérese était aussi dénoncée comme
une femme dangereuse, regrettée des Républicains a cause de
son audace extraordinaire, et qu'un officier prussien, accompa-
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gné d'une bonne escorte, devait venir la prendre le lendemain et
la diriger sur Mayence avec les autres prisonniers.

Je me rappelle également que Feuerbach conseillait a
I'oncle une grande prudence, parce que les Prussiens, depuis
leur victoire de Kaiserslautern, étaient maitres du pays, qu’ils
emmenaient tous les gens dangereux, et qu’ils les envoyaient
jusqu’en Pologne, a deux cents lieues de 1a, au fond des marais,
pour donner le bon exemple aux autres.

Mais ce qui me parut inconcevable, c’est la facon dont
I'oncle Jacob, cet homme si calme, ce grand amateur de la paix,
s'indigna contre 'avis et les conseils de son vieux camarade. Ce
jour-la, notre petite salle, si paisible, fut le théatre d’un terrible
orage, et je doute que, depuis les premiers temps de sa fonda-
tion, elle en etit vu de semblable. L'oncle accusait Feuerbach
d’étre un égoiste, prét a fléchir la téte sous ’'arrogance des Prus-
siens, qui traitaient le Palatinat et le Hundsriick en pays
conquis ; il s’écriait qu’il existait des lois a Mayence, a Tréves, a
Spire, aussi bien qu’en France ; que Mme Thérese avait été lais-
sée pour morte par les Autrichiens ; qu’on n’avait pas le droit de
réclamer les personnes et les choses abandonnées ; qu’elle était
libre ; qu’il ne souffrirait pas qu’on mit la main sur elle ; qu’il
protesterait ; qu’il avait pour ami le jurisconsulte Pfeffel, de
Heidelberg ; qu’il écrirait, qu’il se défendrait, qu’il remuerait le
ciel et la terre ; qu’on verrait si Jacob Wagner se laisserait me-
ner de la sorte ; qu'on serait étonné de ce qu'un homme paisible
était capable de faire pour la justice et le droit.

En disant ces choses, il allait et venait, il avait les cheveux
ébouriffés ; il mélait toutes les anciennes ordonnances qui lui
revenaient en mémoire, et les récitait en latin. Il parlait aussi de
certaines sentences des droits de ’homme qu’il venait de lire, et
de temps en temps il s’arrétait, appuyant le pied a terre avec
force, en pliant le genou, et s’écriant :
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— Je suis sur les fondements du droit, sur les bases d’airain
de nos anciennes chartes. Que les Prussiens arrivent... qu’ils
arrivent ! Cette femme est a moi, je I'ai recueillie et sauvée : « La
chose abandonnée, res derelicta est res publica, res vulgata. »

Je ne sais pas ou il avait appris tout cela ; c’est peut-étre a
I"'Université de Heidelberg, en entendant discuter ses camarades
entre eux. Mais alors toutes ces vieilles rubriques lui passaient
par la téte, et il avait l'air de répondre a dix personnes qui
lattaquaient.

Mme Thérese, pendant ce temps, était calme, sa longue fi-
gure maigre semblait réveuse; les citations de loncle
I’étonnaient sans doute, mais voyant les choses clairement,
comme d’habitude, elle comprenait sa position véritable. Ce
n’est qu’au bout d'une grande demi-heure, lorsque 'oncle ouvrit
son secrétaire, et qu’il s’assit pour écrire au jurisconsulte Pfeffel,
qu’elle lui posa doucement la main sur I’épaule, et lui dit avec
attendrissement :

— N’écrivez pas, monsieur Jacob, c’est inutile : avant que
votre lettre n’arrive, je serai déja loin.

L’oncle la regardait alors tout pale.

— Vous voulez donc partir ? fit-il les joues tremblantes.

— Je suis prisonniere, dit-elle, je savais cela ; mon seul es-
poir était que les Républicains reviendraient a la charge, et
qu’ils me délivreraient en marchant sur Landau ; mais puisqu’il
en est autrement, il faut que je parte.

— Vous voulez partir ! répéta 'oncle d’'un ton désespéré.

— Oui, monsieur le docteur, je veux partir pour vous épar-
gner de grands chagrins; vous étes trop bon, trop généreux
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pour comprendre les dures lois de la guerre : vous ne voyez que
la justice ! Mais en temps de guerre, la justice n’est rien, la force
est tout. Les Prussiens sont vainqueurs, ils arrivent, ils
m’emmeneront parce que c’est leur consigne. Les soldats ne
connaissent que leur consigne : la loi, la vie, I’honneur, la raison
des gens ne sont rien ; leur consigne passe avant tout.

L’oncle, renversé dans son fauteuil, ses gros yeux pleins de
larmes, ne savait que répondre ; seulement il avait pris la main
de Mme Thérese et la serrait avec une émotion extraordinaire ;
puis, se relevant, la face toute bouleversée, il se remit a marcher,
en vouant les oppresseurs du genre humain a I’exécration des
siecles futurs, en maudissant Richter et tous les gueux de son
espece, et déclarant d’une voix de tonnerre que les Républicains
avaient raison de se défendre, que leur cause était juste, qu’il le
voyait maintenant, et que toutes les vieilles lois, les vieux fatras
des ordonnances, des reglements et des chartes de toutes sortes
n’avaient jamais profité qu'aux nobles et aux moines contre les
pauvres gens. Ses joues se gonflaient, il trébuchait, il ne parlait
plus, il bredouillait ; il disait que tout devait étre aboli de fond
en comble, que le regne du courage et de la vertu devait seul
triompher, et finalement, dans une sorte d’enthousiasme extra-
ordinaire, les bras étendus vers Mme Thérese, et les joues rou-
ges jusqu’a la nuque, il lui proposa de monter avec elle sur son
traineau et de la conduire dans la haute montagne chez un bi-
cheron de ses amis, ou elle serait en stireté ; il lui tenait les deux
mains et disait :

— Partons... allons-nous en... vous serez tres bien chez le
vieux Ganglof... C’est un homme qui m’est tout dévoué... Je les
ai sauvés, lui et son fils... ils vous cacheront... Les Prussiens
n’iront pas vous chercher dans les gorges du Lauterfelz !

Mais Mme Thérese refusa, disant que si les Prussiens ne la

trouvaient pas a Anstatt, ils arréteraient 'oncle a sa place, et
qu’elle aimait mieux risquer de périr de fatigue et de froid sur la
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grande route que d’exposer a un tel malheur ’homme qui I'avait
sauvée d’entre les morts.

Elle dit cela d’'une voix tres ferme, mais 1’oncle ne tenait
plus compte alors de semblables raisons. Je me rappelle que ce
qui 'ennuyait le plus, c’était de voir partir Mme Thérese avec
des hommes barbares, des sauvages venus du fond de la Pomé-
ranie ; il ne pouvait supporter cette idée et s’écriait :

— Vous étes faible... vous étes encore malade... Ces Prus-
siens ne respectent rien... c’est une race pleine de jactance et de
brutalité... Vous ne savez pas comment ils traitent leurs prison-
niers... je I’'ai vu, moi... c’est une honte pour mon pays... J’aurais
voulu le cacher, mais il faut que je 'avoue maintenant : c’est
affreux !

— Sans doute, monsieur Jacob, répondit-elle, je connais ce-
la par d’anciens prisonniers de mon bataillon : nous marche-
rons deux a deux, quatre a quatre, tristes, quelquefois sans pain,
souvent brutalisés et pressés par I'escorte. Mais les gens de la
campagne sont bons chez vous, ce sont de braves gens... ils ont
de la pitié... et les Francais sont gais, monsieur le docteur... il n’y
aura que la route de pénible et encore je trouverai dix, vingt de
mes camarades pour porter mon petit paquet : les Francais ont
des égards pour les femmes. Je vois cela d’avance, fit-elle en
souriant toute mélancolique, un d’entre nous marchera devant
en chantant un vieil air de I’Auvergne pour marquer le pas, ou
bien un air plus joyeux de la Provence, pour éclaircir votre ciel
gris ; nous ne serons pas aussi malheureux que vous pensez,
monsieur Jacob.

Elle parlait ainsi doucement, la voix un peu tremblante, et
a mesure qu’elle parlait je la voyais avec son petit paquet dans la
file des prisonniers, et mon coeur se fendait. Oh ! c’est alors que
je sentis combien nous 'aimions, combien cela nous faisait de
peine d’étre forcés de la voir partir ; car tout a coup je me pris a
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fondre en larmes, et 'oncle, s’asseyant en face de son secrétaire,
les deux mains sur sa figure, resta dans le silence ; mais de gros-
ses larmes coulaient lentement jusque sur son poignet.
Mme Thérese elle-méme, voyant ces choses, ne put se défendre
de sangloter ; elle me prenait dans ses bras doucement, et me
donnait de gros baisers en me disant :

— Ne pleure pas, Fritzel, ne pleure pas ainsi... Vous pense-
rez quelquefois a moi, n’est-ce pas ? Moi, je ne vous oublierai
jamais !

Scipio seul restait calme, se promenant autour du four-
neau, et nous regardant sans rien comprendre a notre chagrin.

Ce ne fut que vers dix heures, lorsque nous entendimes
Lisbeth allumer du feu dans la cuisine, que nous reprimes un
peu de calme.

Alors I'oncle, se mouchant avec force, dit :

— Madame Thérese, vous partirez, puisque vous voulez par-
tir absolument ; mais il m’est impossible de consentir a ce que
ces Prussiens viennent vous prendre ici comme une voleuse, et
vous emmenent au milieu de tout le village. Si I'une de ces bru-
tes vous adressait une parole dure ou insolente, je
m’oublierais... car maintenant ma patience est a bout... je le
sens, je serais capable de me porter a quelque grande extrémité.
Permettez-moi donc de vous conduire moi-méme a Kaiserslau-
tern avant que ces gens n’arrivent. Nous partirons de grand ma-
tin, vers quatre ou cinq heures, sur mon traineau ; nous pren-
drons les chemins de traverse, et a midi au plus tard nous se-
rons la-bas. Y consentez-vous ?

— Oh ! monsieur Jacob, comment pourrais-je refuser cette

derniere marque de votre affection ? dit-elle tout attendrie.
J’accepte avec reconnaissance.
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— Cela se fera donc de la sorte, dit 'oncle gravement. Et
maintenant essuyons nos larmes, écartons autant que possible
ces pensées ameres, afin de ne pas trop attrister les derniers
instants que nous passerons ensemble.

Il vint m’embrasser, écarta les cheveux de mon front et dit :
— Fritzel, tu es un bon enfant, tu as un excellent coeur.
Rappelle-toi que ton oncle Jacob a été content de toi en ce jour :

c’est une bonne pensée de se dire qu'on a donné de la satisfac-
tion a ceux qui nous aiment !
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XV

Depuis cet instant le calme se rétablit chez nous. Chacun
songeait au départ de Mme Thérese, au grand vide que cela fe-
rait dans notre maison, a la tristesse qui succéderait pendant
des semaines et des mois aux bonnes soirées que nous avions
passées ensemble, a la douleur du mauser, de Koffel et du vieux
Schmitt en apprenant cette mauvaise nouvelle ; plus on révait,
plus on découvrait de nouveaux sujets d’étre désolés.

Moi, ce qui me semblait le plus amer, c’était de quitter mon
ami Scipio ; je n’osais pas le dire, mais en pensant qu’il allait
partir, que je ne pourrais plus me promener avec lui dans le vil-
lage, au milieu de 'admiration universelle, que je n’aurais plus
le bonheur de lui voir faire I’exercice, et que je serais comme
avant, seul a me promener les mains dans les poches et le bon-
net de coton tiré sur les oreilles, sans honneur et sans gloire, un
tel désastre me semblait le comble de la désolation. Et ce qui
finissait de m’abreuver d’amertume, c’est que Scipio, grave et
pensif, était venu s’asseoir devant moi, me regardant a travers
ses épais sourcils frisés, d’'un air aussi chagrin que s’il elit com-
pris qu’il fallait nous séparer dans les siecles des siecles. Oh !
quand je pense a ces choses, encore aujourd’hui je m’étonne que
les grosses boucles blondes de mes cheveux ne soient pas deve-
nues toutes grises, au milieu de ces réflexions désolantes. Je ne
pouvais pas méme pleurer, tant ma douleur était cruelle ; je res-
tais le nez en l'air, mes grosses levres retroussées, et mes deux
mains croisées autour d’un genou.

L’oncle, lui, se promenait de long en large, et de temps en
temps il toussait tout bas en redoublant de marcher.



Mme Thérese, toujours active, malgré sa tristesse et ses
yeux rouges, avait ouvert I’armoire du vieux linge, et se taillait,
dans de la grosse toile, une espece de sac a doubles bretelles
pour mettre ses effets de route ; on entendait crier les ciseaux
sur la table, elle ajustait les pieces avec son adresse ordinaire.
Enfin, quand tout fut prét, elle tira de sa poche une aiguille et
du fil, puis elle s’assit, mit le dé au bout de son doigt, et depuis
cet instant on ne vit plus que sa main aller et venir comme
I’éclair.

Tout cela se faisait dans le plus grand silence; on
n’entendait que le pas lourd de 'oncle sur le plancher et la mar-
che cadencée de notre vieille horloge, que ni nos joies ni notre
désolation ne faisaient avancer ou retarder d’'une seconde. Ainsi
va la vie ; le temps qui marche ne demande pas: « Etes-vous
tristes ? Etes-vous gais ? riez-vous ? pleurez-vous ? est-ce le
printemps, 'automne ou l’hiver ? » Il va, va toujours! Et ces
millions d’atomes qui tourbillonnent dans un rayon de soleil, et
dont la vie commence et finit d'un tic-tac a I'autre, comptent
autant pour lui que I'existence d’un vieillard de cent ans. Hélas !
nous sommes bien peu de chose.

Lisbeth étant venue vers midi mettre la nappe, l'oncle
s’arréta et lui dit :

— Tu feras cuire un petit jambon pour demain matin ;
Mme Thérese part.

Et comme la vieille servante le regardait toute saisie :

— Les Prussiens la réclament, dit-il d’'une voix enrouée ; ils
ont la force pour eux... il faut obéir.

Alors Lisbeth déposa ses assiettes au bord de la table et,

nous regardant I'un apres l'autre, elle releva son bonnet sur sa
téte, comme si cette nouvelle avait pu le déranger, puis elle dit :



— Madame Thérese part... ¢ca n’est pas possible... je ne croi-
rai jamais cela.

— Il le faut, ma pauvre Lisbeth, répondit Mme Thérese tris-
tement, il le faut, je suis prisonniere... on vient me chercher.

— Les Prussiens ?
— Qui, les Prussiens.
Alors la vieille, que I'indignation suffoquait, dit :

— J’ai toujours pensé que ces Prussiens n’étaient pas grand-
chose : des tas de gueux, de véritables bandits ! Venir attaquer
une honnéte femme ? Si les hommes avaient pour deux liards de
coeur, est-ce qu’ils souffriraient ca ?

— Et que ferais-tu ? lui demanda l'oncle, dont la face se ra-
nimait, car I'indignation de la vieille lui faisait plaisir intérieu-
rement.

— Moi, je chargerais mes kougelreiter 7 s’écria Lisbeth, je
leur dirais par la fenétre: « Passez votre chemin, bandits!
n’entrez pas, ou gare ! » Et le premier qui dépasserait la porte,
je I'étendrais raide. Oh ! les gueux !

— Qui, oui, fit I'oncle, voila comment on devrait recevoir
des gens pareils ; mais nous ne sommes pas les plus forts.

Puis il se remit a marcher, et Lisbeth, toute tremblante,
placa les couverts.

Mme Thérese ne disait rien.

7 Pistolets de cavalerie.



La table mise, nous dinames tout réveurs. Ce n’est qu’a la
fin, lorsque I'oncle alla chercher une vieille bouteille de bourgo-
gne a la cave, et que rentrant il s’écria tristement :

— Réjouissons un peu nos ceeurs, et fortifions-nous contre
ces grands chagrins qui nous accablent. Qu’avant votre départ,
madame Thérese, ce vieux vin qui vous a rendu la force, et qui
nous a tous égayés un jour de bonheur, brille encore au milieu
de nous, comme un rayon de soleil, et dissipe quelques instants
les nuages qui nous entourent.

Ce n’est qu’au moment ou d’une voix ferme, il dit cela, que
nous sentimes renaitre un peu notre courage.

Mais quelques instants apres, lorsque, s’adressant a Lis-
beth, il lui dit de chercher un verre pour trinquer avec
Mme Thérese, et que la pauvre vieille se mit a fondre en larmes,
le tablier sur la figure, alors notre fermeté disparut, et tous en-
semble nous nous mimes a sangloter comme des malheureux.

— Qui, oui, disait 'oncle, nous avons eu du bonheur en-
semble... voila I'histoire humaine : les instants de joie passent
vite et la douleur dure longtemps. Celui qui nous regarde la-
haut sait pourtant que nous ne méritons pas de souffrir ainsi,
que des étres méchants nous ont désolés ; mais il sait aussi que
la force, la vraie force est dans sa main, et qu’il pourra nous
rendre heureux des qu’il le voudra. Cest pour cela qu’il permet
ces iniquités, car il a confiance dans la réparation. Soyons donc
calmes et fions-nous en lui. — A la santé de Mme Thérése !

Et nous btimes tous, les joues couvertes de larmes.
Lisbeth, en entendant parler de la puissance de Dieu,

s’était un peu calmée, car elle avait des sentiments pieux, et
pensa que les choses devaient étre ainsi, pour le plus grand bien
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de tous dans la vie éternelle, mais elle n’en continua pas moins a
maudire les Prussiens du fond de I'’ame, et tous ceux qui leur
ressemblaient.

Apres diner, 'oncle recommanda surtout a la vieille ser-
vante de ne pas répandre le bruit de ces événements au village,
sans quoi Richter et tous les gueux d’Anstatt seraient la le len-
demain de bonne heure pour voir le départ de Mme Thérese et
jouir de notre humiliation. Elle le comprit tres bien, et lui pro-
mit de modérer sa langue. Puis 'oncle sortit pour aller voir le
mauser.

Toute cette apres-midi, je ne quittai pas la maison. Mme
Thérese continua ses préparatifs de départ ; Lisbeth 'aidait et
voulait fourrer dans son sac une foule de choses inutiles, disant
qu’il faut de tout en route, qu’on est content de trouver ce qu’'on
a mis dans un coin, qu’étant un jour allée a Pirmasens, elle avait
bien regretté son peigne et ses tresses a rubans.

Mme Théreése souriait.

— Non, Lisbeth, disait-elle, songez donc que je ne voyagerai
pas en voiture, et que tout cela sera sur mon dos : trois bonnes
chemises, trois mouchoirs, deux paires de souliers et quelques
paires de bas suffisent. A toutes les haltes, on s’arréte une heure
ou deux pres de la fontaine ; on fait la lessive. Vous ne connais-
sez pas la lessive des soldats ? Mon Dieu, que de fois je I'ai faite !
Nous autres Francais, nous aimons a étre propres, et nous le
sommes toujours avec notre petit paquet.

Elle paraissait de bonne humeur, et seulement lorsqu’elle
adressait de temps en temps a Scipio quelques paroles amicales,
sa voix devenait toute mélancolique ; je ne savais pas pourquoi ;
mais je le sus plus tard, lorsque I'oncle revint.



La journée s’avancait ; sur les quatre heures, la nuit com-
mencait a se faire ; en ce moment, tout était prét, le sac renfer-
mant les effets de Mme Thérese pendait au mur. Elle s’assit au
coin du fourneau, m’attirant sur ses genoux en silence ; Lisbeth
rentra dans la cuisine préparer le souper, et des lors aucune pa-
role ne fut échangée; la pauvre femme révait sans doute a
I’avenir qui 'attendait sur la route de Mayence, au milieu de ses
compagnons d’infortune ; elle ne disait rien, et je sentais sa
douce respiration sur ma joue.

Cela durait depuis une demi-heure, et la nuit était venue,
lorsque 'oncle ouvrit la porte, en demandant :

— Etes-vous la, madame Thérese ?
— Oui, monsieur le docteur.

— Bon... bon... J’ai vu mes malades... J’ai prévenu Koffel, le
mauser et le vieux Schmitt ; tout va bien ; ils seront ici ce soir
pour recevoir vos adieux.

Sa voix était raffermie. Il alla lui-méme chercher de la lu-
miere a la cuisine, et, nous voyant ensemble en rentrant, cela
parut le réjouir.

— Fritzel se conduit bien, dit-il. Maintenant il va perdre vos
bonnes lecons ; mais j'espere qu’il s’exercera tout seul a lire en
francais, et qu’il se rappellera toujours qu'un homme ne vaut
que par ses connaissances. Je compte la-dessus.

Alors Mme Thérese lui fit voir son petit paquet en détail ;
elle souriait, et I'oncle disait :

— Quel heureux caractere ont ces Francais ! Au milieu des

plus grandes infortunes, ils conservent un fond de gaieté natu-
relle ; leur désolation ne dure jamais plusieurs jours. Voila ce
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que j’appelle un présent de Dieu, le plus beau, le plus désirable
de tous.

Mais de cette journée, — dont le souvenir ne s’effacera ja-
mais de ma mémoire, parce qu’elle fut la premiere ou je vis la
tristesse de ceux que jaimais; —de tout ce jour, ce qui
m’attendrit le plus, ce fut quelques instants avant le souper,
lorsque, tranquillement assise derriere le poéle, la téte de Scipio
sur les genoux, et regardant au fond de la salle obscure dun air
réveur, Mme Thérese se prit tout a coup a dire :

— Monsieur le docteur, je vous dois bien des choses... et ce-
pendant il faut que je vous fasse encore une demande.

— Quoi donc, madame Thérese ?

— C’est de garder aupres de vous mon pauvre Scipio... de le
garder en souvenir de moi... Qu’il soit le compagnon de Fritzel,
comme il a été le mien, et qu’il n’ait pas a supporter les nouvel-
les épreuves de ma vie de prisonniere.

Comme elle disait cela, je crus sentir mon cceur se gonfler,
et je frémis de bonheur et de tendresse jusqu’au fond des en-
trailles. J’étais accroupi sur ma petite chaise basse devant le
fourneau ; je pris mon Scipio, je 'attirai, jenfoncai mes deux
grosses mains rouges dans son épaisse toison, un véritable dé-
luge de larmes inonda mes joues ; il me semblait qu’on venait de
me rendre tous les biens de la terre et du ciel que j’avais perdus.

L’oncle me regardait tout surpris ; il comprit sans doute ce
que j’avais souffert en songeant qu’il fallait me séparer de Sci-
pio, car, au lieu de faire des observations a Mme Thérese sur le
sacrifice qu’elle s'imposait, il dit simplement :

— J’accepte, madame Thérese, jaccepte pour Fritzel, afin
qu’il se souvienne combien vous I'avez aimé ; qu’il se rappelle



toujours que, dans le plus grand chagrin, vous lui avez laissé,
comme marque de votre affection, un étre bon, fidele, non seu-
lement votre propre compagnon, mais encore celui de Petit-
Jean, votre frere ; qu’il ne I'oublie jamais et qu’il vous aime aus-
si.

Puis s’adressant a moi :
— Fritzel, dit-il, tu ne remercies pas Mme Thérese ?

Alors je me levai, et, sans pouvoir dire un mot tant je san-
glotais, j’allai me jeter dans les bras de cette excellente femme et
je ne la quittai plus ; je me tenais pres d’elle, le bras sur son
épaule, regardant a nos pieds Scipio a travers de grosses larmes,
et le touchant du bout des doigts avec un sentiment de joie
inexprimable.

Il fallut du temps pour m’apaiser. Mme Thérese, en
m’embrassant, disait : « Cet enfant a bon cceur, il s’attache faci-
lement, c’est bien ! » ce qui redoublait encore mes pleurs. Elle
écartait mes cheveux de mon front et semblait attendrie.

Apres le souper, Koffel, le mauser et le vieux Schmitt arri-
verent gravement, le bonnet sous le bras; ils exprimerent a
Mme Thérese leur chagrin de la voir partir, et leur indignation
contre ce gueux de Richter, auquel tout le monde attribuait la
dénonciation, car seul il était capable d’un trait pareil.

On s’était assis autour du fourneau ; Mme Théréese semblait
touchée de la douleur de ces braves gens, et malgré cela son ca-
ractere, ferme, décidé, ne 'abandonnait pas.

— Ecoutez, mes amis, dit-elle, si le monde était semé de ro-
ses, et si I'on ne trouvait partout que des gens de coeur pour cé-
1ébrer la justice et le bon droit, quel mérite aurait-on a soutenir
ces principes ? Franchement, cela ne vaudrait pas la peine de
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vivre ! Nous avons de la chance d’arriver dans un temps ou 'on
fait de grandes choses, ou 'on combat pour la liberté ; du moins
on parlera de nous, et notre existence n’aura pas été inutile :
toutes nos miseres, toutes nos souffrances, tout notre sang ré-
pandu formeront un sublime spectacle pour les générations fu-
tures ; tous les gueux frémiront en pensant qu’ils auraient pu
nous rencontrer et que nous les aurions balayés, et toutes les
grandes ames regretteront de n’avoir pu prendre part a nos tra-
vaux. Voila le fond des choses. Ne me plaignez donc pas ; je suis
fiere et je suis heureuse de souffrir pour la France qui repré-
sente dans le monde la liberté, la justice et le droit. — Vous nous
croyez peut-étre battus ? Cest une erreur : nous avons reculé
d’un pas hier, nous en ferons vingt en avant demain. Et si par
malheur la France ne représente plus un jour cette grande cause
que nous défendons, d’autres peuples prendront notre place et
poursuivront notre ouvrage, car la justice et la liberté sont im-
mortelles, et tous les despotes du monde ne parviendront ja-
mais a les détruire. — Quant a moi, je pars pour Mayence et
peut-étre pour la Prusse, escortée par des soldats de Bruns-
wick ; mais souvenez-vous de ce que je vous dis : les Républi-
cains n’en sont encore qu’a leur premiere étape, et je suis siire
qu’avant la fin de 'année prochaine ils viendront me délivrer.

Ainsi parlait cette femme fiere, qui souriait, et dont les
yeux étincelaient. On voyait bien que les miseres n’étaient rien
pour elle, et chacun pensait : « Si ce sont la les femmes républi-
caines, qu’est-ce que les hommes doivent donc étre ?... »

Koffel palissait de plaisir en I’écoutant parler ; le mauser
clignait de I'ceil a I’oncle et lui disait tout bas :

— Tout ca, je le sais depuis longtemps, c’est écrit dans mon
livre ; il faut que ces choses arrivent... c’est écrit !
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Le vieux Schmitt, ayant demandé la permission d’allumer
sa pipe, lancait de grosses bouffées coup sur coup, et murmurait
entre ses dents :

— Quel malheur que je n’aie pas vingt ans! jlirais
m’engager chez ces gens-la ! Voila ce qu’il me fallait... Qu’est-ce
qui m’empécherait de devenir général comme le premier venu ?
Quel malheur !

Enfin, sur le coup de neuf heures, I'oncle dit :

— Il se fait tard... il faudra partir avant le jour... Je crois que
nous ferions bien d’aller prendre un peu de repos.

Et tout le monde se leva dans une sorte d’attendrissement ;
on s’embrassa les uns les autres comme de vieilles connaissan-
ces, en se promettant de ne jamais s’oublier. Koffel et Schmitt
sortirent les premiers, le mauser et ’oncle s’entretinrent un ins-
tant tout bas sur le seuil de la maison. Il faisait un clair de lune
superbe, tout était blanc sur la terre ; le ciel, d'un bleu sombre,
fourmillait d’étoiles. Mme Thérese, Scipio et moi nous sortimes
contempler ce magnifique spectacle, qui montre bien la peti-
tesse et la vanité des choses humaines quand on y pense, et qui
confond I’esprit par sa grandeur sans bornes.

Puis le mauser s’éloigna, serrant de nouveau la main de
l'oncle ; on le voyait comme en plein jour marcher dans la rue
déserte. Enfin il disparut au coin de la ruelle des Orties, et, le
froid étant tres vif, nous rentrames tous en nous souhaitant le
bonsoir.

L’oncle, sur le seuil de ma chambre, m’embrassa et me dit
d’une voix étrange, en me serrant sur son cceur :

— Fritzel... travaille... travaille... et conduis-toi bien, cher
enfant !
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Il entra chez lui tout ému.

Moi, je ne pensais qu’au bonheur de garder Scipio. Une fois
dans ma chambre, je le fis coucher a mes pieds, entre le chaud
duvet et le bois de lit ; il se tenait la tranquille, la téte entre les
pattes ; je sentais ses flancs se dilater doucement a chaque res-
piration, et je n’aurais pas changé mon sort contre celui de
I’empereur d’Allemagne.

Jusque passé dix heures, il me fut impossible de dormir, en
songeant a ma félicité. L'oncle allait et venait chez lui; je
I'entendis ouvrir son secrétaire, puis faire du feu dans le poéle
de sa chambre pour la premiere fois de I'hiver ; je pensai qu’il
avait I'idée de veiller, et je finis par m’endormir profondément.
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XVI

Neuf heures sonnaient a 1’église, lorsque je fus éveillé par
un cliquetis de ferraille devant notre maison ; des chevaux pié-
tinaient sur la terre durcie, on entendait des gens parler a notre
porte.

L’idée me vint aussit6t que les Prussiens arrivaient pour
prendre Mme Thérese, et je souhaitai de tout mon cceur que
l'oncle Jacob n’elit pas aussi longtemps dormi que moi. Deux
minutes apres, je descendais I’escalier, et je découvrais au bout
de l'allée cinq ou six hussards enveloppés dans leur dolman, la
grande sabretache pendant jusqu’au-dessous de l'étrier, et le
sabre au poing. L’officier, un petit blond tres maigre, les joues
creuses, les pommettes plaquées de rose et les grosses mousta-
ches d’'un roux fauve, se tenait en travers de I’allée sur un grand
cheval noir, et Lisbeth, le balai a la main, répondait a ses ques-
tions d’un air effrayé.

Plus loin, s’étendait un cercle de gens, la bouche béante, se
penchant I'un sur l'autre pour entendre. Au premier rang, je
remarquai le mauser, les mains dans les poches, et M. Richter
qui souriait, les yeux plissés et les dents découvertes, comme un
vieux renard en jubilation. Il était venu sans doute pour jouir de
la confusion de I'oncle.

— Ainsi, votre maitre et la prisonniere sont partis ensemble
ce matin ? disait l'officier.

— Oui, monsieur le commandant, répondit Lisbeth.

— A quelle heure ?
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— Entre cinq et six heures, monsieur le commandant ; il
faisait encore nuit ; j’ai moi-méme accroché la lanterne au trai-
neau.

— Vous aviez donc recu I’avis de notre arrivée ? dit 'officier
en lui lancant un coup d’ceil percant.

Lisbeth regarda le mauser, qui sortit du cercle et répondit
pour elle sans géne.

— Sauf votre respect, j’ai vu le Dr Jacob hier soir ; c’est un
de mes amis... Cette pauvre vieille ne sait rien... Depuis long-
temps le docteur était las de la Francaise, il avait envie de s’en
débarrasser, et quand il a vu qu’elle pouvait supporter le voyage,
il a profité du premier moment.

— Mais comment ne les avons-nous pas rencontrés sur la
route ? s’écria le Prussien en regardant le mauser de la téte aux
pieds.

— Hé ! vous aurez pris le chemin de la vallée, le docteur au-
ra passé par le Waldeck et la montagne ; il y a plus d'un chemin
pour aller a Kaiserslautern.

L’officier, sans répondre, sauta de son cheval, il entra dans
notre chambre, poussa la porte de la cuisine et fit semblant de
regarder a droite et a gauche ; puis il ressortit et dit en se remet-
tant en selle :

— Allons, voila notre affaire faite ; le reste ne nous regarde
plus.

Il se dirigea vers le Cruchon-d’Or, ses hommes le suivirent,

et la foule se dispersa, causant de ces événements extraordinai-
res. Richter semblait confus et comme indigné, Spick nous re-
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gardait d’un ceil louche ; ils remonteérent ensemble les marches
de 'auberge, et Scipio, qui s’était tenu sur notre escalier, sortit
alors en aboyant de toutes ses forces.

Les hussards se rafraichirent au Cruchon-d’Or, puis nous
les revimes passer devant chez nous, sur la route de Kaiserslau-
tern, et depuis nous n’en etimes plus de nouvelles.

Lisbeth et moi nous pensions que l'oncle reviendrait a la
nuit, mais quand nous vimes s’écouler tout le jour, puis le len-
demain et le surlendemain sans méme recevoir de lettre on peut
s'imaginer notre inquiétude.

Scipio montait et descendait dans la maison ; il se tenait le
nez au bas de la porte du matin au soir, appelant Mme Thérese,
reniflant et pleurant d’'un ton lamentable. Sa désolation nous
gagnait ; mille idées de malheurs nous passaient par la téte.

Le mauser venait nous voir tous les soirs et nous disait :

— Bah ! tout cela n’est rien ; le docteur a voulu recomman-
der Mme Thérese ; il ne pouvait pas la laisser partir avec les pri-
sonniers, c’était contraire au bon sens; il aura demandé une
audience au feld-maréchal Brunswick, pour tacher de la faire
entrer a ’hopital de Kaiserslautern... Toutes ces démarches de-
mandent du temps... Tranquillisez-vous, il reviendra.

Ces paroles nous rassuraient un peu, car le taupier sem-
blait tres calme ; il fumait sa pipe au coin du fourneau, les jam-
bes étendues et la mine réveuse.

Malheureusement le garde forestier Roedig, qui demeurait
dans les bois, sur le chemin de Pirmasens, ou se trouvaient alors
les Francais, vint apporter un rapport a la mairie d’Anstatt, et,
s’étant arrété quelques instants a ’auberge de Spick, il raconta
que l'oncle Jacob avait passé, trois jours auparavant, vers huit
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heures du matin, devant la maison forestiere et qu’il s’y était
méme arrété un instant avec Mme Thérese, pour se réchauffer
et boire un verre de vin. Il dit aussi que l'oncle paraissait tout
joyeux, et qu’il avait deux longs kougelreiter dans les poches de
sa houppelande.

Alors le bruit courut que le Dr Jacob, au lieu de se rendre a
Kaiserslautern, avait conduit la prisonniere chez les Républi-
cains, et ce fut un grand scandale ; Richter et Spick criaient par-
tout qu’il méritait d’étre fusillé, que c’était une abomination, et
qu’il fallait confisquer ses biens.

Le mauser et Koffel répondaient que le docteur s’était sans
doute trompé de chemin a cause des grandes neiges, qu’il avait
pris a gauche dans la montagne, au lieu de tourner a droite,
mais chacun savait bien que l'oncle Jacob connaissait le pays
comme pas un contrebandier, et I'indignation augmentait de
jour en jour.

Je ne pouvais plus sortir sans entendre mes camarades
crier que 'oncle Jacob était un jacobin ; il me fallait livrer ba-
taille pour le défendre, et malgré le secours de Scipio, je rentrai
plus d’une fois a la maison le nez meurtri.

Lisbeth se désolait surtout des bruits de confiscation :
— Quel malheur! disait-elle les mains jointes, quel mal-
heur, a mon age, d’étre forcée de faire son paquet et

d’abandonner une maison ou I'on a passé la moitié de sa vie !

C’était bien triste. Le mauser seul conservait son air tran-
quille.

— Vous étes des fous de vous faire du mauvais sang, disait-
il ; je vous répete que le Dr Jacob se porte bien et qu'on ne
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confisquera rien du tout. Tenez-vous en paix, mangez bien,
dormez bien, et pour le reste, j’en réponds.

Il clignait de I'ceil d'un air malin, et finissait toujours par
dire :

— Mon livre raconte ces choses... Maintenant elles
s’accomplissent et tout va tres bien.

Malgré ces assurances, tout allait de mal en pis, et la ra-
caille du village, excitée par ce gueux de Richter, commencait a
venir crier sous nos fenétres, lorsquun beau matin tout rentra
subitement dans I'ordre. Vers le soir le mauser arriva, la mine
riante, et prit sa place ordinaire en disant a Lisbeth qui filait :

— Eh bien, on ne crie plus, on ne veut plus nous confisquer,
on se tient bien tranquille, hé ! hé ! hé !

Il n’en dit pas davantage, mais dans la nuit nous entendi-
mes des voitures passer en foule, des gens marcher en masse
par la grande rue ; c’était pire qu’a 'arrivée des Républicains,
car personne ne s’arrétait : on allait... on allait toujours !

Je ne pus dormir une minute, Scipio a chaque instant
grondait. Au petit jour, ayant regardé par nos vitres, je vis en-
core une dizaine de grandes voitures chargées de blessés
s’éloigner en cahotant. Cétaient des Prussiens. Puis arriverent
deux ou trois canons, puis une centaine de hussards, de cuiras-
siers, de dragons, péle-méle dans un grand désordre ; puis des
cavaliers démontés, leur portemanteau sur I’épaule et couverts
de boue jusqu’a I'échine. Tous ces hommes semblaient haras-
sés; mais ils ne s’arrétaient pas, ils n’entraient pas dans les
maisons, et marchaient comme s’ils avaient eu le diable a leurs
trousses.
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Les gens, sur le seuil de leur porte, regardaient cela d’un air
morne.

En jetant les yeux sur la cote du Birkenwald, on voyait la fi-
le des voitures, des caissons, de la cavalerie et de I'infanterie se
prolonger bien au-dela du bois.

Cétait 'armée du feld-maréchal Brunswick en retraite
apres la bataille de Froeschwiller, comme nous 1’avons appris
plus tard ; elle avait traversé le village dans une seule nuit. Cela
se passait du 28 au 29 décembre, et si je me le rappelle si bien,
c’est que le lendemain de bonne heure, le mauser et Koffel arri-
verent tout joyeux, ils avaient une lettre de 'oncle Jacob, et le
mauser, en nous la montrant, dit :

—Hé! hé! hé! ¢a va bien... ca va bien! le régne de la jus-
tice et de ’égalité commence... Ecoutez un peu !

Il s’assit devant notre table, les deux coudes écartés. J’étais
pres de lui et je lisais par-dessus son épaule ; Lisbeth, toute pa-
le, écoutait derriere, et Koffel, debout contre la vieille armoire,
souriait en se caressant le menton. Ils avaient déja lu la lettre
deux ou trois fois, le mauser la savait presque par coeur.

Donc il lut ce qui suit, en s’arrétant parfois pour nous re-
garder d'un air d’enthousiasme :

« Wissembourg, le 8 nivose, an 11
« de la République francaise

« Aux citoyens Mauser et Koffel, a la citoyenne Lisbeth, au
petit citoyen Fritzel, salut et fraternité !

« La citoyenne Thérese et moi nous vous souhaitons
d’abord joie, concorde et prospérité.
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« Vous saurez ensuite que nous vous écrivons ces lignes de
Wissembourg, au milieu des triomphes de la guerre: nous
avons chassé les Prussiens de Frcoeschwiller, et nous sommes
tombés sur les Autrichiens au Geisberg comme le tonnerre.

« Ainsi l'orgueil et la présomption recoivent leur récom-
pense ; quand les gens ne veulent pas entendre de bonnes rai-
sons, il faut bien leur en donner de meilleures ; mais c’est terri-
ble d’en venir a de telles extrémités, oui, c’est terrible !

« Mes chers amis, depuis longtemps je gémissais en moi-
méme sur 'aveuglement de ceux qui dirigent les destinées de la
vieille Allemagne ; je déplorais leur esprit d’injustice, leur
égoisme ; je me demandais si mon devoir d’honnéte homme
n’était pas de rompre avec tous ces étres orgueilleux, et
d’adopter les principes de justice, d’égalité et de fraternité pro-
clamés par la Révolution francaise. Tout cela me jetait dans un
grand trouble, car '’homme tient aux idées qu’il a recues de ses
peres, et de telles révolutions intérieures ne se font pas sans un
grand déchirement. Néanmoins j’hésitais encore, mais lorsque
les Prussiens, contrairement au droit des gens, réclamerent la
malheureuse prisonniéere que j’avais recueillie, je ne pus en sup-
porter davantage : au lieu de conduire Mme Thérese a Kaiser-
slautern, je pris aussit6t la résolution de la mener a Pirmasens,
chose que j’ai faite avec ’aide de Dieu.

« A trois heures de I'aprés-midi, nous étions en vue des
avant-postes, et comme Mme Thérese regardait, elle entendit le
tambour et s’écria : « Ce sont les Francais ! Monsieur le docteur,
vous m’avez trompée ! » Elle se jeta dans mes bras, fondant en
larmes, et je me pris moi-méme a pleurer, tant j’étais ému !

« Sur la route, depuis les Trois-Maisons jusqu’a la place du
Temple-Neuf, les soldats criaient: « Voici la citoyenne Thé-
rese ! » Ils nous suivaient, et quand il fallut descendre du trai-
neau, plusieurs m’embrasserent avec une véritable effusion.
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D’autres me serraient les mains, enfin on m’accablait
d’honneurs.

« Je ne vous parlerai pas, mes chers amis, de la rencontre
de Mme Thérese et du petit Jean ; ces choses ne sont pas a
peindre ! Tous les plus vieux soldats du bataillon, méme le
commandant Duchéne, qui n’est pas tendre, détournaient la téte
pour ne pas montrer leurs larmes : ¢’était un spectacle comme je
n’en ai jamais vu de ma vie. Le petit Jean est un brave garcon ; il
ressemble beaucoup a mon cher petit Fritzel, aussi je I'aime
bien.

« En ce méme jour, il se passa des événements extraordi-
naires a Pirmasens. Les Républicains campaient autour de la
ville ; le général Hoche annonca qu’on allait prendre les quar-
tiers d’hiver, et qu’il fallait construire des baraques. Mais les
soldats refuserent ; ils voulaient loger dans les maisons. Alors le
général déclara que ceux qui refuseraient le service ne marche-
raient pas au combat. J’ai moi-méme assisté a cette proclama-
tion, qui se lisait dans les compagnies, et j’ai vu le général Ho-
che forcé de pardonner a ces hommes devant le palais du prin-
ce, car ils étaient dans le plus grand désespoir.

« Le général ayant appris quun médecin d’Anstatt avait
ramené la citoyenne Thérese au premier bataillon de la deuxie-
me brigade, je recus l'ordre, vers huit heures, d’aller a
I’Orangerie. Il était 1a pres d'une table de sapin, habillé comme
un simple hauptmann, avec deux autres citoyens qu’on m’a dit
étre les conventionnels Lacoste et Baudot, deux grands maigres,
qui me regardaient de travers. — Le général vint a ma ren-
contre : c’est un homme brun, les yeux jaunes et les cheveux
partagés au milieu du front ; il s’arréta en face de moi et me re-
garda deux secondes. Moi, songeant que ce jeune homme com-
mandait 'armée de la Moselle, j’étais troublé ; mais tout a coup
il me tendit la main et me dit : « Docteur Wagner, je vous re-
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mercie de ce que vous avez fait pour la citoyenne Thérese ; vous
étes un homme de cceur. »

« Puis il m’emmena pres de la table, ou se trouvait dé-
ployée une carte, et me demanda différents renseignements sur
le pays d'une facon si claire, qu’on aurait cru qu’il connaissait
les choses bien mieux que moi. Naturellement je répondais ; les
deux autres écoutaient en silence. Finalement, i me
dit : « Docteur Wagner, je ne puis vous proposer de servir les
armées de la République, votre nationalité s’y oppose ; mais le
1er bataillon de la 2¢ brigade vient de perdre son chirurgien-
major, le service de nos ambulanciers est encore incomplet,
nous n’avons que des jeunes gens pour secourir nos blessés, je
vous confie ce poste d’honneur : 'humanité n’a pas de patrie !
Voici votre commission. » Il écrivit quelques mots au bout de la
table, et me prit encore une fois la main en me disant : « Doc-
teur, croyez a mon estime ! » Apres cela, je sortis.

« Mme Thérese m’attendait dehors, et quand elle sut que
j’allais étre a la téte de 'ambulance du 1¢r bataillon, vous pouvez
vous figurer sa joie.

« Nous pensions tous rester a Pirmasens jusqu’au prin-
temps, les baraques étaient en train de se batir, quand la nuit du
surlendemain, vers dix heures, tout a coup nous rectimes 'ordre
de nous mettre en route sans éteindre les feux, sans faire de
bruit, sans battre la caisse ni sonner de la trompette. Tout Pir-
masens dormait. J’avais deux chevaux, I'un sous moi, ’autre en
main ; j’étais au milieu des officiers, pres du commandant Du-
chéne.

« Nous partons, les uns a cheval, les autres a pied, les ca-
nons, les caissons, les voitures entre nous, la cavalerie sur les
flancs, sans lune et sans rien pour nous guider. Seulement, de
101n en loin, un cavalier au tournant des chemins disait : « Par

.. parici l... » Vers onze heures la lune se montra, nous étions
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en pleine montagne : toutes les cimes étaient blanches de neige.
Les hommes a pied, le fusil sur I’épaule, couraient pour se ré-
chauffer ; deux ou trois fois il me fallut descendre de cheval,
tant j’avais 'onglée. Mme Thérese, dans sa charrette couverte
d’une toile grise, me tendait la gourde, et les capitaines étaient
toujours la, préts a la recevoir apres moi ; plus d'un soldat avait
aussi son tour.

« Mais nous allions, nous allions sans nous arréter, de sor-
te que vers six heures, quand le soleil pale se mit a blanchir le
ciel, nous étions a Lembach, sous la grande cote boisée de Stein-
felz, a trois quarts de lieue de Weerth. Alors, de tous les cotés on
entendit crier : « Halte !... halte !... » Ceux de derriere arrivaient
toujours ; a six heures et demie toute I’armée était réunie dans
un vallon, et 'on se mit a faire la soupe.

« Le général Hoche, que j’ai vu passer alors avec ses deux
grands conventionnels, riait ; il semblait de bonne humeur. Il
entra dans la derniere maison du village ; les gens étaient éton-
nés de nous voir a cette heure, comme ceux d’Anstatt a I'arrivée
des Républicains. Les maisons sont si petites ici et si misérables,
qu’il fallut porter deux tables dehors, et que le général tint
conseil en plein air avec ses officiers, pendant que les troupes
cuisaient ce qu’elles avaient emporté.

« Cette halte dura juste le temps de manger et de reboucler
son sac. Ensuite il fallut repartir mieux en ordre.

« A huit heures, en sortant de la vallée de Reichshofen,
nous vimes les Prussiens retranchés sur les hauteurs de
Froeschwiller et de Weerth ; ils étaient plus de vingt mille, et
leurs redoutes s’élevaient les unes au-dessus des autres.

« Toute 'armée comprit alors que nous avions marché si

vite pour surprendre ces Prussiens seuls, car les Autrichiens
étaient a quatre ou cinq lieues de 1a, sur la ligne de la Motter.
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Malgré cela, je ne vous cache pas, mes amis, que cette vue me
porta d’abord un coup terrible ; plus je regardais, plus il me
semblait impossible de gagner la bataille. D’abord ils étaient
plus nombreux que nous, ensuite ils avaient creusé des fossés
garnis de palissades, et derriere on voyait tres bien les canon-
niers qui se penchaient a coté de leurs canons et qui nous obser-
vaient, tandis que des files de baionnettes innombrables se pro-
longeaient jusque sur la céte.

« Les Francais, avec leur caractere insouciant, ne voyaient
pas tout cela et paraissaient méme tres joyeux. Le bruit s’étant
répandu que le général Hoche venait de promettre six cents
francs pour chaque piece enlevée a 'ennemi, ils riaient en se
mettant le chapeau sur l'oreille, et regardaient les canons en
criant : « Adjugé ! adjugé ! » Il y avait de quoi frémir de voir une
pareille insouciance et d’entendre ces plaisanteries.

« Nous autres, 'ambulance, les voitures de toute sorte, les
caissons vides pour transporter les blessés, nous restames der-
riere, et pour dire la vérité, cela me fit un véritable plaisir.

« Mme Thérese était a trente ou quarante pas en avant de
moi, j’allai me mettre pres d’elle avec mes deux aides, dont I'un
a été garcon apothicaire a Landrecies, et 'autre dentiste, et qui
se sont fait chirurgiens d’eux-mémes. Mais ils ont déja de
I'expérience, et ces jeunes gens, avec un peu de loisir et de tra-
vail, deviendront peut-étre quelque chose. Mme Thérese em-
brassait alors le petit Jean, qui se mit a courir pour suivre le ba-
taillon.

« Toute la vallée, a droite et a gauche, était pleine de cava-
lerie en bon ordre. Le général Hoche, en arrivant, choisit lui-
méme tout de suite la place de deux batteries sur les collines de
Reichshofen, et I'infanterie fit halte au milieu de la vallée.
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« Il y eut encore une délibération, puis toute I'infanterie se
rangea en trois colonnes ; I'une passa sur la gauche, dans la gor-
ge de Réebach, les deux autres se mirent en marche sur les re-
tranchements ’arme au bras.

« Le général Hoche, avec quelques officiers, se placa sur
une petite hauteur, a gauche de la vallée.

« Tout ce qui suivit, mes chers amis, me semble encore un
réve. Au moment ou les colonnes arrivaient au pied de la cote,
un horrible fracas, comme une espece de déchirement épouvan-
table, retentit ; tout fut couvert de fumée : c’étaient les Prus-
siens qui venaient de lacher leurs batteries. Une seconde apres,
la fumée s’étant un peu dissipée, nous vimes les Francais plus
haut sur la cote ; ils allongeaient le pas, des quantités de blessés
restaient derriere, les uns étendus sur la face, les autres assis et
cherchant a se relever.

« Pour la seconde fois les Prussiens tirerent, puis on en-
tendit le cri terrible des Républicains : « A la baionnette ! » Et
toute la montagne se mit a pétiller comme un feu de charbon-
niere ou I'on donne un coup de pied. On ne se voyait plus, parce
que le vent poussait la fumée sur nous, et 'on ne pouvait plus se
dire un mot a quatre pas, tant la fusillade, les hommes et le ca-
non tonnaient et hurlaient ensemble. Sur les cotés les chevaux
de notre cavalerie hennissaient et voulaient partir ; ces animaux
sont vraiment sauvages, ils aiment le danger, on avait mille pei-
nes a les retenir.

« De temps en temps il se faisait un trou dans la fumée,
alors on voyait les Républicains cramponnés aux palissades
comme une fourmiliere ; les uns, a coups de crosse, essayaient
de renverser les retranchements, d’autres cherchaient un pas-
sage, les commandants a cheval, I’épée en I'air, animaient leurs
hommes, et de 'autre coté les Prussiens lancaient des coups de
baionnette, lachaient leurs fusils dans le tas, ou levaient des
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deux mains leurs grands refouloirs comme des massues pour
assommer les gens. C'était effrayant! Une seconde apres, un
autre coup de vent couvrait tout, et I'on ne pouvait savoir com-
ment cela finirait.

« Le général Hoche envoyait ses officiers I'un apres I'autre
porter de nouveaux ordres ; ils partaient comme le vent dans la
fumée, on aurait dit des ombres. Mais la bataille se prolongeait
et les Républicains commencaient a reculer, quand le général
descendit lui-méme ventre a terre ; dix minutes apres, le chant
de la Marseillaise couvrait tout le tumulte ; ceux qui avaient
reculé revenaient a la charge.

« La seconde attaque commenca plus furieuse que la pre-
miere. Les canons seuls tonnaient encore et renversaient des
files d’hommes. Tous les Républicains s’avancaient en masse,
Hoche au milieu d’eux. Nos batteries tiraient aussi sur les Prus-
siens. Ce qui se passa quand les Francais furent encore une fois
pres des palissades est quelque chose d'impossible a décrire. Si
le pere Adam Schmitt avait été avec nous, il aurait vu ce qu'on
peut appeler une terrible bataille. Les Prussiens montrerent la
qu’ils étaient les soldats du grand Frédéric, baionnettes contre
baionnettes, tant6t les uns, tantot les autres reculaient ou pous-
saient en avant.

« Mais ce qui décida la victoire pour les Républicains, ce
fut 'arrivée de leur troisieme colonne sur les hauteurs, a gauche
des retranchements ; elle avait tourné le Réebach et sortait du
bois au pas de course. Alors il fallut bien quitter la partie ; les
Prussiens, pris des deux c6tés a la fois, se retirerent, abandon-
nant dix-huit pieces de canons, vingt-quatre caissons et leurs
retranchements pleins de blessés et de morts. Ils se dirigerent
du c6té de Weerth, et nos dragons, nos hussards, qui ne se pos-
sédaient plus d’impatience, partirent enfin courbés sur leurs
selles, comme un mur qui s’ébranle. Nous apprimes le méme
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soir qu’ils avaient fait douze cents prisonniers et remporté six
canons.

« Voila, mes chers amis, ce quon appelle le combat de
Weerth et de Froeschwiller, dont la nouvelle a dii vous parvenir
au moment ou je vous écris, et qui restera toujours présent a ma
mémoire.

« Depuis ce moment, je n’ai rien vu de nouveau ; mais que
d’ouvrage nous avons eu ! Jour et nuit il a fallu couper, tran-
cher, amputer, tirer des balles ; nos ambulances sont encom-
brées de blessés : c’est une chose bien triste.

« Cependant, le lendemain de la victoire, 'armée s’était
portée en avant. Quatre jours apres, nous avons appris que les
conventionnels Lacoste et Baudot, ayant reconnu que la rivalité
de Hoche et de Pichegru nuisait aux intéréts de la République,
avaient donné le commandement a Hoche tout seul, et que ce-
lui-ci, se voyant a la téte des deux armées du Rhin et de la Mo-
selle, sans perdre une minute, en avait profité pour attaquer
Wurmser sur les lignes de Wissembourg; qu’il I'avait battu
completement au Gaisberg, de sorte qu’a cette heure les Prus-
siens sont en retraite sur Mayence, les Autrichiens sur Gemers-
heim, et que le territoire de la République est débarrassé de tous
ses ennemis.

« Quant a moi, je suis maintenant a Wissembourg, accablé
d’ouvrage ; Mme Thérese, le petit Jean et les restes du 1¢r batail-
lon occupent la place, et 'armée marche sur Landau, dont
I’heureuse délivrance fera I’admiration des siecles futurs.

« Bientot, bientot, mes chers amis, nous suivrons I’armée,
nous passerons par Anstatt, couronnés des palmes de la vic-
toire ; nous pourrons encore une fois vous serrer sur nos cceurs,
et célébrer avec vous le triomphe de la justice et de la liberté.
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« O chére liberté ! rallume dans nos Ames le feu sacré dont
briilerent jadis tant de héros ; forme au milieu de nous des gé-
nérations qui leur ressemblent ; que le coeur de tout citoyen
tressaille a ta voix ; inspire le sage qui mérite ; porte 'homme
courageux aux actions héroiques; anime le guerrier d'un en-
thousiasme sublime ; que les despotes qui divisent les nations
pour les opprimer disparaissent de ce monde, et que la sainte
fraternité réunisse tous les peuples de la terre dans une méme
famille !

« Avec ces veeux et ces espérances, la bonne Mme Thérese,
petit Jean et moi nous vous embrassons de cceur.

« Jacob Wagner.

« P.-S. — Petit Jean recommande a son ami Fritzel d’avoir
bien soin de Scipio. »

La lettre de 'oncle Jacob nous remplit tous de joie, et I'on
peut s'imaginer avec quelle impatience nous attendimes des lors
le 1¢r bataillon.

Cette époque de ma vie, quand j’y pense, me produit I'effet
d’une féte ; chaque jour nous apprenions quelque chose de nou-
veau : apres 'occupation de Wissembourg, la levée du siege de
Landau, puis la prise de Lauterbourg, puis celle de Kaiserslau-
tern, puis 'occupation de Spire, ou les Francais recueillirent un
grand butin, que Hoche fit transporter a Landau, pour indemni-
ser les habitants de leurs pertes.

Autant les gens du village avaient crié contre nous, autant
alors ils nous tenaient en vénération. Il était méme question de
mettre Koffel du conseil municipal et de nommer le mauser
bourgmestre ; on ne savait pas pourquoi, car personne jus-
qu’alors n’avait eu cette idée ; mais le bruit commencait a se
répandre que nous allions redevenir Francais, que nous avions
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été Francais quinze cents ans auparavant, et que c’était une
abomination de nous avoir tenus si longtemps en esclavage.

Richter avait pris la fuite, sachant bien ce qui I'attendait, et
Joseph Spick ne sortait plus de sa baraque.

Chaque jour, les gens de la grande rue regardaient sur la
cote pour voir arriver les véritables défenseurs de la patrie ;
malheureusement la plupart suivaient la route de Wissembourg
a Mayence, laissant Anstatt sur leur gauche, dans la montagne ;
on ne voyait passer que des trainards, qui coupaient au court
par la traverse du Bourgerwald. Cela nous désolait, et nous fi-
nissions par croire que notre bataillon n’arriverait jamais, lors-
qu’une apres-midi le mauser entra tout essoufflé en criant :

— Les voila... ce sont eux !

Il revenait des champs, la pioche sur I’épaule, et de loin il
avait vu sur la route une foule de soldats. Tout le village savait
déja la nouvelle, tout le monde sortait. Moi, ne me possédant
plus d’enthousiasme, je courus a la rencontre de notre bataillon,
avec Hans Aden et Frantz Sépel, que je rencontrai sur la route.
Il faisait du soleil, la neige fondait, les flaques de boue éclataient
autour de nous comme des obus a chaque pas ; mais nous n’y
prenions pas garde, et durant une demi-heure nous ne cessames
point de galoper. La moitié du village, hommes, femmes, en-
fants, nous suivaient en criant : « Ils arrivent... ils arrivent ! »
Les idées des gens changent d’'une facon singuliere, tout le
monde était alors ami de la République.

Une fois sur la montée de Birkenwald, Hans Aden, Frantz
Sépel et moi nous vimes enfin notre bataillon qui s’approchait a
mi-cote, le sac au dos, le fusil sur I’épaule, les officiers derriere
les compagnies. Plus loin, sur le grand pont, défilaient les voitu-
res. Tout cela s’avancait en sifflant, en causant, comme les sol-
dats en route ; I'un s’arrétait pour allumer sa pipe, 'autre don-
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nait un coup d’épaule pour relever son sac; on entendait des
voix glapissantes, des éclats de rire, car les Francais sont ainsi,
quand ils marchent en troupe, il leur faut toujours des histoires
et de joyeux propos pour entretenir leur bonne humeur.

Moi, dans cette foule je ne cherchais des yeux que l'oncle
Jacob et Mme Thérese ; il me fallut quelque temps pour les dé-
couvrir a la queue du bataillon. Enfin je vis 'oncle, il était der-
riere, a cheval sur Rappel. J’eus d’abord de la peine a le recon-
naitre, car il avait un grand chapeau républicain, un habit a re-
vers rouges et un grand sabre a fourreau de fer ; cela le chan-
geait d’'une facon incroyable, il paraissait beaucoup plus grand ;
mais je le reconnus tout de méme, ainsi que Mme Thérese sur
sa charrette couverte de toile, avec son méme chapeau et sa
meéme cravate ; elle avait les joues roses et les yeux brillants ;
I'oncle chevauchait pres d’elle, ils causaient ensemble.

Je reconnus aussi le petit Jean, que je n’avais vu qu’'une
fois ; il marchait, un large baudrier orné de baguettes en travers
de la poitrine, les bras couverts de galons, et son sabre ballot-
tant derriere les jambes. Et le commandant, et le sergent Lafle-
che, et le capitaine que j’avais conduit dans notre grenier, et
tous les soldats, oui, presque tous je les reconnaissais, il me
semblait étre dans une grande famille ; et le drapeau couvert de
toile cirée me faisait aussi plaisir a voir.

Je courais a travers tout le monde, Hans Aden et Frantz
Sépel avaient déja trouvé des camarades, moi je marchais tou-
jours, jétais a trente pas de la charrette et jallais appeler :
« Oncle ! oncle ! » quand Mme Thérese, se penchant par hasard,
s’écria d’'une voix joyeuse :

— Voici Scipio !

Dans le méme instant, Scipio, que j'avais oublié chez nous,
tout effaré, tout crotté, sautait dans la voiture.
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Aussit6t petit Jean s’écria :
— Scipio !

Et le brave caniche, apres avoir passé deux ou trois fois ses
grosses moustaches sur les joues de Mme Thérese, bondit a ter-
re et se mit a danser autour de petit Jean, aboyant, poussant des
cris et se démenant comme un bienheureux.

Tout le bataillon I'appelait :
— Scipio, ici !... Scipio !... Scipio !

L’oncle venait de m’apercevoir et me tendait les bras du
haut de son cheval. Je m’accrochai a sa jambe, il me leva et
m’embrassa ; je sentis qu’il pleurait et cela m’attendrit. Il me
tendit ensuite a Mme Thérese, qui m’attira dans sa charrette en
me disant :

— Bonjour, Fritzel.

Elle paraissait bien heureuse et m’embrassait les larmes
aux yeux.

Presque aussitot le mauser et Koffel arriverent, donnant
des poignées de main a l'oncle ; puis les autres gens du village,
péle-méle avec les soldats, qui remettaient aux hommes leurs
sacs et leurs fusils pour les porter en triomphe, et qui criaient
aux femmes :

— Hé ! la grosse mere !... La jolie fille !... parici !... parici !
C’était une véritable confusion, tout le monde fraternisait,

et au milieu de tout cela, c’était encore petit Jean et moi qui pa-
raissions les plus heureux.
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— Embrasse petit Jean, me criait 'oncle.
— Embrasse Fritzel, disait Mme Thérése a son frere.

Et nous nous embrassions, nous nous regardions émerveil-
1és.

— Il me plait, cria petit Jean, il a I’air bon enfant.

— Toi, tu me plais aussi, lui dis-je, tout fier de parler en
francais.

Et nous marchions bras dessus bras dessous, tandis que
I'oncle et Mme Thérese se souriaient I'un a 'autre.

Le commandant me tendit aussi la main en disant :

— Hé ! Dr Wagner, voici votre défenseur. — Tu vas toujours
bien, mon brave ?

— QOui, commandant.
— A la bonne heure !

C’est ainsi que nous arrivames aux premieres maisons du
village. Alors on s’arréta quelques instants pour se mettre en
ordre, petit Jean accrocha son tambour sur sa cuisse, et le
commandant ayant crié : « En avant, marche ! » les tambours
retentirent.

Nous descendimes la grande rue, marchant tous au pas et
nous réjouissant d’'une entrée si magnifique. Tous les vieux et
les vieilles qui n’avaient pu sortir étaient aux fenétres et se mon-
traient 'oncle Jacob, qui s’avancait d’'un air digne derriere le
commandant entre ses deux aides. Je remarquai surtout le pere
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Schmitt, debout a la porte de sa baraque ; il redressait sa haute
taille votitée et nous regardait défiler avec un éclair dans I'ceil.

Sur la place de la fontaine le commandant cria : « Halte ! »
On mit les fusils en faisceaux, et tout le monde se dispersa, les
uns a droite, les autres a gauche ; chaque bourgeois voulait avoir
un soldat, tous voulaient se réjouir du triomphe de la Républi-
que une et indivisible ; mais ces Francais, avec leurs mines
joyeuses, suivaient de préférence les jolies filles.

Le commandant vint avec nous. La vieille Lisbeth était déja
sur la porte, ses longues mains levées au ciel, et criait :

— Ah ! madame Thérése... ah ! monsieur le docteur !...

Ce furent de nouveaux cris de joie, de nouvelles embrassa-
des. Puis nous entrames, et le festin de jambon, d’andouilles et
de grillades arrosées de vin blanc et de vieux bourgogne com-
menca : Koffel, le mauser, le commandant, ’oncle, Mme Thé-
rese, petit Jean et moi, je vous laisse a penser quelle table, quel
appétit, quelle satisfaction !

Tout ce jour-la, le 1er bataillon resta chez nous ; puis il lui
fallut poursuivre sa route, car ses quartiers d’hiver étaient a
Hacmatt, a deux petites lieues d’Anstatt. L’oncle resta au village,
il déposa son grand sabre et son grand chapeau ; mais depuis ce
moment jusqu’au printemps, il ne se passa pas de jour qu’il ne
flit en route pour Hacmatt : il ne pensait plus qu’a Hacmatt.

De temps en temps Mme Thérese venait aussi nous voir
avec petit Jean ; nous riions, nous étions heureux, nous nous
aimions !

Que vous dirai-je encore ? Au printemps, quand commence

a chanter 'alouette, un jour on apprit que le 1er bataillon allait
partir pour la Vendée. Alors l'oncle, tout pale, courut a I'écurie
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et monta sur son Rappel; il partit ventre a terre, la téte nue,
ayant oublié de mettre son bonnet.

Que se passa-t-il a Hacmatt ! Je n’en sais rien ; mais ce
qu’il y a de stir, c’est que le lendemain, I'oncle, fier comme un
roi, revint avec Mme Thérese et petit Jean, qu’il y eut grande
noce chez nous, embrassades et réjouissances. Huit jours apres,
le commandant Duchéne arriva avec tous les capitaines du ba-
taillon. Ce jour-13, les réjouissances furent encore plus grandes.
Mme Thérese et 'oncle se rendirent a la mairie, suivis d’une
longue file de joyeux convives. Le mauser, qu'on avait nommé
bourgmestre a I’élection populaire, nous attendait, son écharpe
tricolore autour des reins. Il inscrivit 'oncle et Mme Thérese sur
un gros registre, a la satisfaction universelle ; et des lors petit
Jean eut un pere, et moi j’eus une bonne mere, dont je ne puis
me rappeler le souvenir sans répandre des larmes.

J’aurais encore bien des choses a vous dire... mais c’est as-
sez pour une fois. Si le Seigneur Dieu le permet, un jour nous
reprendrons cette histoire qui finit, comme toutes les autres, —
par des cheveux blancs et les derniers adieux de ceux qu’on ai-
me le plus au monde.
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POURQUOI HUNEBOURG NE
FUT PAS RENDU

EPISODE DE 1815

Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la cime dun pic
escarpé, domine toute cette branche secondaire des Vosges qui
sépare la Meurthe, la Moselle et la Baviere rhénane du bassin
d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait a
Jean-Pierre No€l, ex-sergent-major aux fusiliers de la garde,
amputé de la jambe gauche a Bautzen et décoré sur le champ de
bataille.

Ce digne commandant était un homme de cinq pieds deux
pouces. Il avait une jolie petite bedaine, de bonnes grosses le-
vres sensuelles et de grands yeux gris pleins d’énergie.

Au moral, Jean-Pierre No€l aimait a rire. Il aimait aussi le
bourgogne « pelure d’oignon », le jambon et les andouilles cui-
tes dans leur jus.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie
de vétérans, la plupart secs et maigres comme des rables, por-
tant de longues capotes grises et prisant du tabac de contre-
bande. On les voyait errer sur les remparts, regarder dans
I’abime, se dessécher au soleil ; 'aspect du ciel bleu, de I’horizon
bleu, ainsi que l’eau claire de la citerne, avaient imprimé sur
leurs fronts le sceau d’une incurable mélancolie.



Telle était I'existence pleine de variété des habitants de
Hunebourg, lorsque le 22 juin 1815, vers cinq heures de I'apres-
midi, le commandant Jean-Pierre donna tout a coup l'ordre de
battre le rappel et de faire mettre la garnison sous les armes. Il
descendit ensuite dans la cour de la caserne, son grand chapeau
a cornes sur l'oreille, ses longues moustaches retroussées et la
main droite dans son gilet.

— Mes enfants, s’écria-t-il en s’arrétant devant le front de la
compagnie, vous étes dans le chemin de I'honneur et de la gloi-
re. Allez toujours, et vous arriverez, ¢’est moi qui vous le prédis !
—Je recois a l'instant du général Rapp, commandant le cin-
quieme corps, une dépéche qui m’informe que soixante mille
Russes, Autrichiens, Bavarois et Wurtembergeois, sous les or-
dres du généralissime prince de Schwartzenberg, viennent de
franchir le Rhin a Oppenheim. L’ennemi n’est plus qu’a trois
journées de marche. Il parait méme que les Cosaques ont déja
poussé des reconnaissances jusque dans nos montagnes. — Nous
allons nous regarder dans le blanc des yeux !...

« Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez
sur moi. Nous ferons sauter la bicoque, plutét que de nous ren-
dre, cela va sans dire; mais en attendant il s’agit
d’approvisionner la place. Pas de rations, pas de soldats... les
moyens d’existence avant tout... c’est mon principe ! Sergent
Farges, vous allez vous rendre, avec trente hommes, dans tous
les hameaux et villages des environs, a trois lieues du fort. Vous
ferez main basse sur le bétail, sur les comestibles, sur toutes les
substances liquides ou solides, capables de soutenir le moral de
la garnison. Vous mettrez en réquisition toutes les charrettes
pour le transport des vivres, ainsi que les chevaux, les anes, les
beeufs. Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront !
— Des que le convoi sera formé, vous regagnerez la place, en sui-
vant autant que possible les hauteurs. Vous chasserez devant
vous le bétail avec ordre et discipline, ayant toujours bien soin
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qu'aucune béte ne s’écarte : ce serait autant de perdu. Si par
hasard un tourbillon de Cosaques cherche a vous envelopper,
vous ne lacherez pas prise... au contraire... une partie de
I'escorte leur fera face, et poussera le troupeau sous les canons
du fort. De cette maniere, ceux d’entre vous qui seront tués, au-
ront la consolation de penser que les autres se portent bien, et
qu’ils conservent des vivres pour soutenir le siege. On admirera
leur conduite de siecle en siecle, et la postérité dira d’eux:
« Jacques, André, Joseph étaient des braves ».

Des cris frénétiques de : « Vive ’'Empereur ! vive le com-
mandant ! » accueillirent cette harangue. — Le tambour battit ;
Farges tira majestueusement son sabre, fit ranger sa petite
troupe en colonne et commanda le départ.

Les vétérans, pleins d’ardeur, partirent du pied gauche, et
Jean-Pierre No€l, les bras croisés sur la poitrine et la jambe de
bois en avant, les suivit du regard jusqu’a ce qu’ils eussent dis-
paru derriere ’esplanade.

Apres avoir gravi les pentes boisées du Homberg, qui do-
minent les trois villages de Hazenbruck, de Véchenbach et de
Rosenvein, la petite troupe de Farges avait fait halte sur le pla-
teau de la Roche-Creuse. Il était environ neuf heures du soir. La
lune commencait a poindre derriere les hautes sapinieres. Far-
ges et le caporal Lombard, assis au pied d’un arbre, le fusil entre
les jambes, discutaient leur plan d’attaque, lorsqu’une clameur
confuse monta subitement des profondeurs de la vallée. Le ser-
gent se leva tout surpris et regarda Lombard ; celui-ci, rapide
comme la pensée, mit un genou a terre et colla son oreille contre
le pied de l'arbre. A le voir, immobile au milieu des ténébres,
retenant son haleine, pour saisir le moindre murmure, on eft
dit un vieux loup a l'affft.

Cependant nul autre bruit que le vague frémissement du
feuillage ne se faisant entendre, il allait se relever, quand un
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souffle de la brise apporta de nouveau du fond de la gorge le
tumulte qu’ils avaient percu d’abord, mais cette fois beaucoup
plus distinct. C’était le roulement confus que produit la marche
d’un troupeau, accompagné des sons champétres d’'une trompe
d’écorce.

Le caporal se releva lentement ; un éclat de rire étouffé fen-
dait sa bouche jusqu’aux oreilles, et ses yeux scintillaient dans
I'ombre :

— Nous les tenons ! dit-il... hé ! hé ! hé ! nous les tenons !

—Quicga?

— Les paysans ! Ah ! les gueux ! ils se sauvent dans les bois
avec leur bétail. On leur a donné I'éveil... Quelle chance!...
Quelle chance !...

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque a quatre
pattes entre les broussailles. On vit les vétérans se dresser un a
un, saisir leurs fusils et disparaitre derriere les sapins. Les sen-
tinelles imiterent ce mouvement, et rien ne bougea plus dans le
fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un quart d’heure,
lorsque deux montagnards parurent au fond des pales clairieres.
Ils gravissaient le ravin a pas lents. Quand ils eurent atteint la
roche plate, ils s’arréterent pour respirer et reprendre la suite
d’une conversation interrompue.

Le premier était grand et maigre ; il avait un immense pa-
rapluie sous le bras gauche, un tricorne posé sur l'occiput, et le
profil d’'un veau qui tette.

Le second, également coiffé d'un tricorne, faisait face a
Lombard, et la lune éclairait en plein sa figure fine et astu-

— 228 —



cieuse : son nez pointu, ses yeux vifs, ses levres sarcastiques et
tout 'ensemble de sa petite personne annoncaient quelque di-
plomate de village.

— Monsieur le maire, dit le petit homme au grand maigre,
vous avez tort de vous chagriner. Votre place est a vous... Pétrus
Schmitt ne ’aura pas !

— Ca dépend, Daniel, il pourra dire que jai emmené les
bestiaux du village, pour empécher la garnison d’avoir des vi-
vres... et pour la faire périr de famine...

— Ah bah ! vous n’y étes pas. Ecoutez, monsieur le maire. Si
le roi —ici le petit homme souleva son chapeau d’un geste res-
pectueux — si notre bon roi revient, vous direz : « J’ai sauvé les
bestiaux du village, pour que la garnison ne puisse pas les avoir,
et qu’elle rende la place aux armées de notre bon roi Louis ! »
Alors, M.le préfet dira: « Oh! le brave homme... le brave
homme... qui aime I’honneur de son vrai maitre ! » On vous en-
verra la croix... voila... c’est str !

— La croix, Daniel ?... la croix avec la pension ?
— Je crois bien... avec la pension...

— Qui... mais, balbutia le maire, si... si 'autre enfonce notre
bon roi... notre vrai roi...

— Halte ! halte 1a, monsieur le maire ; il sera roi pour de
vrai, s’il est le plus fort. Mais si notre grand empereur enfonce
les ennemis de la patrie, eh bien, vous direz: « J’ai sauvé les
bestiaux du village pour que les kaiserlicks, les Cosaques ne
puissent pas les avoir !... » Alors le préfet du grand empereur —
nouveau salut — dira : « Oh ! le bon maire... ’honnéte citoyen...
il faut lui envoyer la croix ! » Et ca fait que vous aurez toujours
la croix, et que nous garderons nos bestiaux.



—Tu as raison, Daniel, reprit le grand maigre d’'un air
convaincu. Pourquoi est-ce que je n’attraperais pas la croix tout
comme un autre, puisque je sauve les bestiaux de la commune ?

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d’'un qui ne I'a
pas gagnée autant que vous. Et c’est le Schmitt qui sera vexé !...

— Hé ! hé! hé!il aura un bec comme ca, fit le maire, en ap-
pliquant la pomme de son parapluie au bout de son nez.

En ce moment, deux grands beeufs déboucherent sous le
dome des sapinieres ; ils marchaient de ce pas grave et solennel
qui semble indiquer le sentiment de la force ; puis derriere eux
arriva lentement une longue file de génisses, de vaches, de che-
vres, mugissant, bélant, nasillant ; et enfin la moitié du village
de Hazenbruck, femmes, vieillards, petits enfants : les uns ac-
croupis sur leurs vieux chevaux de labour, les autres a la ma-
melle, ou pendus a la robe de leur mere. Les pauvres gens avan-
caient clopin-clopant, ils paraissaient bien las, bien tristes;
mais a la guerre comme a la guerre : on ne peut pas avoir tou-
jours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau. Il ne restait plus qu'un
petit nombre de trainards dispersés sur la pente du ravin;
c’était le moment de faire main basse. Farges et Lombard
échangerent un coup d’ceil dans 'ombre. Ils allaient donner le
signal, lorsqu’un cri de détresse... un cri percant vola de bouche
en bouche jusqu’au sommet de la cote, et glaca d’épouvante tou-
te la caravane.

— Les Cosaques !... les Cosaques !...

Alors ce fut une scene étrange : Farges s’élanca derriere le
rideau de feuillage pour distribuer de nouveaux ordres. On en-
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tendit le bruit sec et rapide des batteries, puis de ce coté tout
rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougé ; immobiles, se
regardant I'un I'autre la bouche béante, n’ayant ni la force de
fuir, ni le courage de prendre une résolution, ils offraient I'ima-
ge de la terreur.

Presque aussitot Lombard reconnut aux environs le cri
rauque des Cosaques ; ils accouraient en tous sens, a travers
taillis, halliers, broussailles. A les voir bondir au clair de lune,
sur leurs petits chevaux bessarabiens, I’ceil en feu, les naseaux
fumants, la criniere hérissée, on les eiit pris pour une bande de
loups affamés enveloppant leur proie. Les beeufs mugissaient,
les femmes sanglotaient, les pauvres meres pressaient leurs en-
fants sur leur sein, et les Baskirs resserraient toujours le cercle
de leurs évolutions, pour fondre sur ce groupe. Enfin, ils se
masserent et partirent en ligne, en poussant des hourras fu-
rieux. Tout a coup le sombre feuillage s’illumina comme un re-
flet de foudre, un feu de peloton étendit sa nappe rougeatre sur
le plateau, et la montagne parut frissonner de surprise ! Quand
la fumée de cette décharge se fut dissipée, on vit les Cosaques en
déroute chercher a fuir dans la direction du Graufthal, mais la
s’étendait une barriere de rochers infranchissables.

— En avant !... Pas de quartier !... cria Farges.

Les vétérans, animés par sa voix, se précipiterent a la pour-
suite des fuyards. Le combat fut court. Acculés a la pointe du
roc, les soldats de Platoff firent volte-face et chargerent avec la
furie du désespoir. Cinquante coups de lance et de baionnette
s’échangerent en une seconde. Mais dans cet étroit espace, les
Cosaques, ne pouvant manceuvrer leurs chevaux, furent bient6t
écrasés. Un seul résista jusqu’au bout, grand, maigre, a la face
terne et cuivrée, véritable figure méphistophélique, il était re-
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couvert de plusieurs peaux de mouton. Lombard en enlevait une
a chaque coup de baionnette.

— Canaille ! murmurait-il, je finirai pourtant par t’attaquer
le cuir...

Il se trompait !... Le Cosaque bondit au-dessus de sa téte,
en lui assénant avec la crosse de son pistolet un coup terrible
sur la machoire. Le caporal cracha deux dents, arma son fusil,
ajusta le Baskir et fit feu. Mais attendu que ’arme n’était pas
chargée, 'autre disparut sain et sauf, en ayant encore l'air de se
mogquer de lui par un triple hourrah !

C’est ainsi que I'intrépide Lombard, apres vingt-huit ans de
service et trente campagnes, eut la machoire fortement ébranlée
par un sauvage d’Ekatérinoslof, qui ne possédait pas méme les
premiers principes de la guerre.

— Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais !

Farges, en raffermissant sa baionnette toute gluante de
sang, promena des regards étonnés autour du plateau ; les habi-
tants de Hazenbruck avaient disparu. Leurs beceufs erraient a
I’aventure dans les halliers. Quelques chevres grimpaient le long
de la cote. Et sauf une vingtaine de cadavres étendus dans les
bruyeres, tout respirait le calme et les douceurs de la vie cham-
pétre. Les vétérans eux-mémes semblaient surpris de leur facile
triomphe ; car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour-major
au 14¢ de ligne, prévot d’armes, de danse et de graces francaises,
lequel avait eu la gloire d’étre embroché par un Cosaque et de
rendre 'ame sur le champ d’honneur, a cette exception pres,
tous les autres en étaient quittes pour des horions.

— Ah ca! camarades, dit Farges, ce grand pendard de Co-

saque qui vient de s’échapper, pourrait gater nos affaires. Nos
provisions sont completes. Ce qu’il y a de plus simple, c’est de



réunir le bétail et de gagner le fort, avant que I’ennemi ait eu le
temps de nous barrer le passage.

Tout le monde se mit aussitét a I'ceuvre, et, dix minutes
apres, la petite colonne, poussant devant elle le troupeau, re-
prenait le chemin de Hunebourg. Vers trois heures du matin,
elle était sous le canon du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-Pierre Noé€l, lors-
que, ayant entendu crier les chaines du pont-levis et s’étant mis
a sa fenétre, en simples manches de chemise, il vit défiler toute
la razzia... marchant « avec ordre et discipline » comme il avait
eu soin de le recommander a Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse a
moitié grise, son grand chapeau a cornes sur l'oreille, et le fusil
en sautoir, formait a lui seul 'arrieére-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie. Aussi
lorsque trois jours plus tard 'archiduc Jean d’Autriche, a la téte
d’un corps de six mille hommes, fit sommer la place de se ren-
dre, avec menace de la bombarder et de la détruire de fond en
comble en cas de refus, Jean-Pierre ne put s’empécher de sou-
rire. Il fit dresser un état de ses provisions de bouche, et
I’adressa sous forme de réponse au général autrichien, ajou-
tant :

« Qu’il regrettait de ne pouvoir étre agréable a Son Altesse ;
mais qu’il était beaucoup trop gourmand pour quitter une place
si bien approvisionnée. Il priait conséquemment Son Altesse de
vouloir bien I’excuser... etc., etc.

» Quant a votre menace de bombarder la forteresse et de la

détruire de fond en comble, disait-il en terminant, je m’en sou-
cie comme du roi Dagobert ! »



L’archiduc Jean d’Autriche entendait tres bien le francais...
Il avait, de plus, un faible pour la cuisine, et comprit les scrupu-
les de Jean-Pierre. Aussi, des le lendemain, il remonta tranquil-
lement la vallée de la Zorne... apres avoir fait demi-tour a gau-

che!

Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.
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