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Vers les fétes de Noé€l de 'année 18..., un matin que je dor-
mais profondément a ’hotel du Cygne, a Fribourg, le vieux Gé-
déon Sperver entra dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz, réjouis-toi !... je ttemmene au chateau de Nideck, a
dix lieues d’ici. Tu connais Nideck ?... la plus belle résidence
seigneuriale du pays : un antique monument de la gloire de nos
peres ! »

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon respectable
pere nourricier, depuis seize ans ; qu’il avait laissé pousser toute
sa barbe, qu'un immense bonnet de peau de renard lui couvrait
la nuque, et qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodiquement : qui
étes-vous ?

— Qui je suis!... Comment, tu ne reconnais pas Gédéon
Sperver, le braconnier du Schwartz-Wald ?... Oh ! ingrat... Moi
qui t’ai nourri, élevé ; moi qui t’ai appris a tendre une trappe, a
guetter le renard au coin d’'un bois, a lancer les chiens sur la
piste du chevreuil !... Ingrat, il ne me reconnait pas ! Regarde
donc mon oreille gauche qui est gelée.

— A la bonne heure !... Je reconnais ton oreille gauche. —
Maintenant, embrassons-nous. »

Nous nous embrassames tendrement, et Sperver, s’es-
suyant les yeux du revers de la main, reprit :

« Tu connais Nideck ?

— Sans doute... de réputation... Que fais-tu la ?



— Je suis premier piqueur du comte.
— Et tu viens de la part de qui ?

— De la jeune comtesse Odile.

— Bon... quand partons-nous ?

— A l'instant méme. Il s’agit d’une affaire urgente ; le vieux
comte est malade, et sa fille m’a recommandé de ne pas perdre
une minute. Les chevaux sont préts.

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps qu’il fait ;
depuis trois jours il ne cesse pas de neiger.

— Bah ! bah ! Suppose qu’il s’agisse d’'une partie de chasse
au sanglier, mets ta rhingrave, attache tes éperons, et en route !
Je vais faire préparer un morceau. »

Il sortit.

« Ah ! reprit le brave homme en revenant, n’oublie pas de
jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit.

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon ; des mon en-
fance, il obtenait tout de moi avec un hochement de téte, un
mouvement d’épaule. Je m’habillai donc et ne tardai pas a le
suivre dans la grande salle.

« Hé ! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul,
s’écria-t-il tout joyeux. Dépéche-moi cette tranche de jambon
sur le pouce et buvons le coup de I'étrier, car les chevaux s’im-
patientent. A propos, j’ai fait mettre ta valise en croupe.

— Comment, ma valise ?

— Qui, tu n’y perdras rien ; il faut que tu restes quelques
jours au Nideck, c’est indispensable, je t’expliquerai ca tout a
I’heure.



Nous descendimes dans la cour de I’hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient : ils semblaient
harassés de fatigue; leurs chevaux étaient blancs d’écume.
Sperver, grand amateur de la race chevaline, fit une exclamation
de surprise :

« Les belles bétes !... des valaques... quelle finesse ! de vrais
cerfs. Allons, Niclause, allons donec, dépéche-toi de leur jeter
une housse sur les reins ; le froid pourrait les saisir. »

Les voyageurs, enveloppés de fourrures blanches d’As-
trakan, passerent pres de nous comme nous mettions le pied a
I’étrier ; je découvris seulement la longue moustache brune de
I'un d’eux, et ses yeux noirs d une vivacité singuliere.

Ils entréerent dans I’hotel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il nous souhaita
un bon voyage, et lacha les rénes.

Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit
cheval des Ardennes plein d’ardeur ; nous volions sur la neige.
En dix minutes nous elimes dépassé les dernieres maisons de
Fribourg.

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi loin que pou-
vaient s’étendre nos regards, nous ne voyions plus trace de
route, de chemin, ni de sentier. Nos seuls compagnons de
voyage étaient les corbeaux du Schwartz-Wald, déployant leurs
grandes ailes creuses sur les monticules de neige, voltigeant de
place en place et criant d'une voix rauque: « Misere !... mi-
sere !... misere !... »

Gédéon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pe-
lisse de chat sauvage, et son bonnet de fourrure a longues
oreilles pendantes, galopait devant moi, sifflant je ne sais quel
motif du Freyschiitz ; parfois il se retournait, et je voyais alors
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une goutte d’eau limpide scintiller, en tremblotant, au bout de
son long nez crochu.

« Hé ! hé ! Fritz, me disait-il, voila ce qui s’appelle une jolie
matinée d’hiver !

— Sans doute, mais un peu rude.

— J’aime le temps sec, moi ; ca vous rafraichit le sang. Si le
vieux pasteur Tobie avait le courage de se mettre en route par
un temps pareil, il ne sentirait plus ses rhumatismes. »

Je souriais du bout des lévres.

Apres une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa
marche, et vint se placer cote a cote avec moi.

« Fritz, me dit-il d'un accent plus sérieux, il est pourtant
nécessaire que tu connaisses le motif de notre voyage.

— J’y pensais.

— D’autant plus qu'un grand nombre de médecins ont déja
visité le comte.

— Ah!

— Qui, il nous en est venu de Berlin, en grande perruque,
qui ne voulaient voir que la langue du malade ; de la Suisse, qui
ne regardaient que ses urines ; et de Paris, qui se mettaient un
petit morceau de verre dans I’ceil pour observer sa physionomie.
Mais tous y ont perdu leur latin et se sont fait payer grassement
leur ignorance.

— Diable ! comme tu nous traites !

— Je ne dis pas ca pour toi, au contraire, je te respecte, et
s’il m’arrivait de me casser une jambe, j’aimerais mieux me con-
fier a toi qu’a n’'importe quel autre médecin ; mais, pour ce qui
est de I'intérieur du corps, vous n’avez pas encore découvert de
lunette pour voir ce qui s’y passe.
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— Qu’en sais-tu ? »

A cette réponse, le brave homme me regarda de travers.
« Serait-ce un charlatan comme les autres ? » pensait-il.
Pourtant il reprit :

« Ma foi, Fritz, si tu possedes une telle lunette, elle viendra
fort a propos, car la maladie du comte est précisément a
I'intérieur : c’est une maladie terrible, quelque chose dans le
genre de la rage. Tu sais que la rage se déclare au bout de neuf
heures, de neuf jours ou de neuf semaines ?

— On le dit, mais, ne 'ayant pas observé par moi-méme,
j’en doute.

— Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des fievres de ma-
rais qui reviennent tous les trois, six ou neuf ans. Notre machine
a de singuliers engrenages. Quand cette maudite horloge est
remontée d'une certaine facon, la fievre, la colique ou le mal de
dents vous reviennent a minute fixe.

— Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu... ces maladies
périodiques font mon désespoir.

— Tant pis !... la maladie du comte est périodique, elle re-
vient tous les ans, le méme jour, a la méme heure ; sa bouche se
remplit d’écume, ses yeux deviennent blancs comme des billes
d’ivoire ; il tremble des pieds a la téte et ses dents grincent les
unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute éprouvé de grands chagrins ?

— Non ! Si sa fille voulait se marier, ce serait 'homme le
plus heureux du monde. Il est puissant, riche, comblé
d’honneurs. Il a tout ce que les autres désirent. Malheureuse-
ment sa fille refuse tous les partis qui se présentent. Elle veut se
consacrer a Dieu, et ca le chagrine de penser que I'antique race
des Nideck va s’éteindre.



— Comment sa maladie s’est-elle déclarée ?
— Tout a coup, il y a dix ans.

En ce moment le brave homme parut se recueillir ; il sortit
de sa veste un troncon de pipe et le bourra lentement, puis
I'ayant allumé :

« Un soir, dit-il, jétais seul avec le comte dans la salle
d’armes du chateau. C’était vers les fétes de Noé€l. Nous avions
couru le sanglier toute la journée dans les gorges du Rheethal, et
nous étions rentrés, a la nuit close, rapportant avec nous deux
pauvres chiens, éventrés depuis la queue jusqu’a la téte. 1l fai-
sait juste un temps comme celui-ci : froid et neigeux. Le comte
se promenait de long en large dans la salle, la téte penchée sur
la poitrine et les mains derriere le dos, comme un homme qui
réfléchit profondément. De temps en temps il s’arrétait pour re-
garder les hautes fenétres ou s’accumulait la neige ; moi, je me
chauffais sous le manteau de la cheminée en pensant a mes
chiens, et je maudissais intérieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. 11 y avait bien deux heures que tout le monde
dormait au Nideck, et 'on n’entendait plus rien que le bruit des
grandes bottes éperonnées du comte sur les dalles. Je me rap-
pelle parfaitement qu’un corbeau, sans doute chassé par un
coup de vent, vint battre les vitres de l'aile, en jetant un cri lu-
gubre, et que tout un pan de neige se détacha: de blanches
qu’elles étaient, les fenétres devinrent toutes noires de ce coté...

— Ces détails ont-ils du rapport avec la maladie de ton
maitre ?

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le comte s’était ar-
rété, les yeux fixes, les joues pales et la téte penchée en avant,
comme un chasseur qui entend venir la béte. Moi je me chauf-
fais toujours, et je pensais: « Est-ce qu’il n’ira pas se coucher
bient6t ? » Car, pour dire la vérité, je tombais de fatigue. Tout
cela, Fritz, je le vois, j’y suis !... A peine le corbeau avait-il jeté
son cri dans ’abime, que la vieille horloge sonnait onze heures.
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— Au méme instant, le comte tourne sur ses talons ; il écoute,
ses levres remuent ; je vois qu’il chancelle comme un homme
ivre. Il étend les mains, les machoires serrées, les yeux blancs.
Moi je lui crie : « Monseigneur, qu’avez-vous ? » Mais il se met a
rire comme un fou, trébuche et tombe sur les dalles, la face
contre terre. Aussitot jappelle au secours ; les domestiques ar-
rivent. Sébalt prend le comte par les jambes, moi par les
épaules, nous le transportons sur le lit qui se trouve pres de la
fenétre ; et comme j’étais en train de couper sa cravate avec
mon couteau de chasse, car je croyais a une attaque d’apoplexie,
voila que la comtesse entre et se jette sur le corps du comte, en
poussant des cris si déchirants, que je frissonne encore rien que
d’y penser ! »

Ici, Gédéon 6ta sa pipe, il la vida lentement sur le pom-
meau de sa selle, et poursuivit d’'un air mélancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est logé dans les murs
de Nideck, et parait ne plus vouloir en sortir. Tous les ans, a la
meéme époque, a la méme heure, les frissons prennent le comte.
Son mal dure de huit a quinze jours, pendant lesquels il jette des
cris a vous faire dresser les cheveux sur la téte ! Puis il se remet
lentement, lentement. Il est faible, pale, il se traine de chaise en
chaise, et, si I'on fait le moindre bruit, si 'on remue, il se re-
tourne, il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce
des créatures qui soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne
peut la voir: « Va-t’en! va-t’en! crie-t-il les mains étendues.
Oh ! laisse-moi ! laisse-moi ! n’ai-je pas assez souffert ? » C'est
horrible de I'entendre, et moi, moi, qui 'accompagne de pres a
la chasse, qui sonne du cor lorsqu’il frappe la béte, moi, qui suis
le premier de ses serviteurs, moi, qui me ferais casser la téte
pour son service ; eh bien! dans ces moments-la, je voudrais
I’étrangler, tant c’est abominable de voir comme il traite sa
propre fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expres-
sion sinistre, piqua des deux, et nous fimes un temps de galop.



J’étais devenu tout pensif. La cure d’'une telle maladie me
paraissait fort douteuse, presque impossible. C’était évidem-
ment une maladie morale ; pour la combattre, il aurait fallu re-
monter a sa cause premiere, et cette cause se perdait sans doute
dans le lointain de I'existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du vieux piqueur,
bien loin de m’inspirer de la confiance, m’avait abattu : triste
disposition pour obtenir un succes ! Il était environ trois heures,
lorsque nous découvrimes I'antique castel du Nideck, tout au
bout de I'horizon. Malgré la distance prodigieuse, on distinguait
de hautes tourelles, suspendues en forme de hottes aux angles
de I’édifice. Ce n’était encore qu'un vague profil, se détachant a
peine sur I'azur du ciel ; mais, insensiblement, les teintes rouges
du granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s’écria :
« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant !... »

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait immobile,
arc-boutant ses jambes de devant avec horreur, hérissant sa cri-
niere, et lancant de ses naseaux dilatés deux jets de vapeur
bleuatre.

« Qu’est-ce que cela ? s’écria Gédéon tout surpris. Ne vois-
tu rien, Fritz ?... est-ce que ?... »

Il ne termina point sa phrase et m’indiquant, a cinquante
pas, au revers de la cote, un étre accroupi dans la neige :

« La Peste-Noire ! » fit-il d’un accent si troublé que j’en fus
moi-méme tout saisi.

En suivant du regard la direction de son geste, j’apercus
avec stupeur une vieille femme, les jambes recoquillées entre les
bras, et si misérable, que ses coudes, couleur de brique, sor-
taient a travers ses manches. Quelques meches de cheveux gris



pendaient autour de son cou, long, rouge et nu, comme celui
d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses ge-
noux, et ses yeux hagards s’étendaient au loin sur la plaine nei-
geuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant un im-
mense circuit autour de la vieille. J’eus peine a le rejoindre.

« Ah ca ! lui criai-je ; que diable fais-tu ? C’est une plaisan-
terie ?

— Une plaisanterie ! non ! non ! Dieu me garde de plaisan-
ter sur un pareil sujet ! Je ne suis pas superstitieux, mais cette
rencontre me fait peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille ne bougeait
pas, et que son regard suivait toujours la méme direction, il pa-
rut se rassurer un peu.



« Fritz, me dit-il d’'un air solennel, tu es un savant, tu as
étudié bien des choses dont je ne connais pas la premiere lettre ;
eh bien ! apprends de moi qu'on a toujours tort de rire de ce
qu'on ne comprend pas. Ce n’est pas sans raison que j’appelle
cette femme la Peste-Noire. Dans tout le Schwartz-Wald elle n’a
pas d’autre nom ; mais c’est ici, au Nideck, qu’elle le mérite sur-
tout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un
mot.

« Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis-je,
car je n’'y comprends rien.

— Oui, c’est notre perte a tous, cette sorciere que tu vois la-
bas, c’est d’elle que vient tout le mal : c’est elle qui tue le comte !

— Comment est-ce possible ? comment peut-elle exercer
une semblable influence ?

— Que sais-je, moi ? Ce qu’il y a de positif, c’est qu’au pre-
mier jour du mal, au moment ou le comte est saisi de son at-
taque, vous n’avez qu’a monter sur la tour des signaux, et vous
découvrez la Peste-Noire, comme une tache, entre la forét de
Tiefenbach et le Nideck. Elle est 13, seule, accroupie. Chaque
jour elle se rapproche un peu, et les attaques du comte devien-
nent plus terribles ; on dirait qu’il 'entend venir ! Quelquefois,
le premier jour, aux premiers frissons, il me dit : « Gédéon, elle
vient ! » Moi, je lui tiens le bras pour '’empécher de trembler ;
mais il répete toujours en bégayant, les yeux écarquillés : « Elle
vient ! ho! ho! elle vient !... » Alors, je monte dans la tour de
Hugues ; je regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que jai de bons
yeux. A la fin, dans les brumes lointaines, entre ciel et terre,
j’apercois un point noir. Le lendemain, le point noir est plus
gros ; le comte de Nideck se couche en claquant des dents. Le
lendemain, on découvre clairement la vieille: les attaques
commencent ; le comte crie !... Le lendemain, la sorciere est au
pied de la montagne : alors le comte a les machoires serrées



comme un étau, il écume, ses yeux tournent. Oh! la misé-
rable !... Et dire que je 'ai eue vingt fois au bout de ma carabine
et que ce pauvre comte m’a empéché de lui envoyer une balle. Il
criait : « Non, Sperver, non, pas de sang !... » Pauvre homme,
ménager celle qui le tue, car elle le tue, Fritz ; il n’a déja plus que
la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu contre la vieille,
pour qu’il me fGt possible de le ramener au sens commun.
D’ailleurs, quel homme oserait tracer les limites du possible ?
chaque jour ne voit-il pas étendre le champ de la réalité ? Ces
influences occultes, ces rapports mystérieux, ces affinités invi-
sibles, tout ce monde magnétique que les uns proclament avec
toute 'ardeur de la foi, que les autres contestent d’un air iro-
nique, qui nous répond que demain il ne fera pas explosion au
milieu de nous ? Il est si facile de faire du bon sens avec
Iignorance universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modérer sa colere, et
surtout de bien se garder de faire feu sur la Peste-Noire, le pré-
venant que cela lui porterait malheur.

« Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse m’arriver,
c’est d’étre pendu.

— C’est déja beaucoup trop pour un honnéte homme.

— Hé ! c’est une mort comme une autre. On suffoque, voila
tout. J’aime autant ca que de recevoir un coup de marteau sur la
téte, comme dans I'apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir,
fumer, avaler, digérer, éternuer, comme dans les autres mala-
dies.

— Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal pour une barbe
grise.

— Barbe grise tant que tu voudras, c’est ma maniere de
voir. J’ai toujours un canon de mon fusil chargé a balle au ser-



vice de la sorciere ; de temps en temps j’en renouvelle 'amorce,
et si 'occasion se présente... »

Il termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort. Je suis de I’avis du
comte de Nideck : « Pas de sang! » Un grand poete a dit: —
« Tous les flots de 'Océan ne peuvent laver une goutte de sang
humain ! » — Réfléchis a cela, camarade, et décharge ton fusil
contre un sanglier a la premiere occasion.

Ces paroles parurent faire impression sur 1’esprit du vieux
braconnier, il baissa la téte et sa figure prit une expression pen-
sive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui séparent le
misérable hameau de Tiefenbach du chateau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque toujours apres
une claire et froide journée d’hiver, la neige recommencait a
tomber, de larges flocons venaient se fondre sur la criniere de
nos chevaux, qui hennissaient doucement et doublaient le pas,
excités sans doute par I’approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en arriere avec une
inquiétude visible ; et moi-méme je n’étais pas exempt d’une
certaine appréhension indéfinissable, en songeant a I’étrange
description que le piqueur m’avait faite de la maladie de son
maitre.

D’ailleurs, I'esprit de 'homme s’harmonise avec la nature
qui lentoure, et, pour mon compte, je ne sais rien de triste
comme une forét chargée de givre et secouée par la bise : les
arbres ont un air morne et pétrifié qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes devenaient plus
rares ; quelques bouleaux, droits et blancs comme des colonnes
de marbre, apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le vert
sombre des sapinieres, lorsque tout a coup, au sortir d’'un four-



ré, le vieux burg dressa brusquement devant nous sa haute
masse noire piquée de points lumineux.

Sperver s’était arrété en face d’'une porte creusée en enton-
noir entre deux tours, et fermée par un grillage de fer.

« Nous y sommes ! » s’écria-t-il en se penchant sur le cou
de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’'une cloche retentit
au loin.

Apres quelques minutes d’attente, une lanterne apparut
dans les profondeurs de la votite, étoilant les ténebres, et nous
montrant, dans son auréole, un petit homme bossu, a barbe
jaune, large des épaules, et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque
gnome traversant un réve des Niebelungen.

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa large figure plate
contre le grillage, écarquillant les yeux et s’efforcant de nous
voir dans la nuit.

« Est-ce toi, Sperver ? fit-il d'une voix enrouée.

— QOuvriras-tu, Knapwurst ? s’écria le piqueur. Ne sens-tu
pas qu’il fait un froid de loup ?

— Ah ! je te reconnais, dit le petit homme. Oui... oui... c’est
bien toi... Quand tu parles, on dirait que tu vas avaler les
gens ! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers moi sa lanterne
avec une grimace bizarre, me salua d’'un : « Wilkom, her docter
(soyez le bienvenu, monsieur le docteur), » qui semblait vouloir
dire : « Encore un qui s’en ira comme les autres! » Puis il re-
ferma tranquillement la grille, pendant que nous mettions pied
a terre, et vint ensuite prendre la bride de nos chevaux.



I

En suivant Sperver, qui montait I'escalier d’'un pas rapide,
je pus me convaincre que le chateau du Nideck méritait sa répu-
tation. C’était une véritable forteresse taillée dans le roc, ce
qu'on appelait chateau d’embuscade autrefois. Ses vofites,
hautes et profondes, répétaient au loin le bruit de nos pas, et
I’air du dehors, pénétrant par les meurtrieres, faisait vaciller la
flamme des torches engagées de distance en distance dans les
anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste de-
meure ; il tournait tant6t a droite, tantot a gauche. Je le suivais
hors d’haleine. Enfin il s’arréta sur un large palier, et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du cha-
teau, pour aller prévenir la jeune comtesse Odile de ton arrivée.

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

— Tu trouveras la notre majordome, Tobie Offenloch, un
vieux soldat du régiment de Nideck ; il a fait jadis la campagne
de France sous le comte.

— Trés bien !

— Tu verras aussi sa femme, une Francaise, nommée Marie
Lagoutte, qui se prétend de bonne famille.

— Pourquoi pas ?

— Oui ; mais, entre nous, c’est tout bonnement une an-
cienne cantiniere de la grande-armée. Elle nous a ramené Tobie
Offenloch sur sa charrette, avec une jambe de moins, et le
pauvre homme I’a épousée par reconnaissance ; tu comprends...
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— Cela suffit. Ouvre toujours, je gele. »

Et je voulus passer outre ; mais Sperver, entété comme tout
bon Allemand, tenait a m’édifier sur le compte des personnages
avec lesquels j’allais me trouver en relation. Il poursuivit donc
en me retenant par les brandebourgs de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand veneur, un
garcon triste, mais qui n’a pas son pareil pour sonner du cor ;
Karl Trumpf, le sommelier ; Christian Becker ; enfin, tout notre
monde, a moins qu’ils ne soient déja couchés ! »

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout ébahi
sur le seuil d’'une salle haute et sombre : la salle des anciens
gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres au fond, do-
minant le précipice ; a droite, une sorte de buffet en vieux chéne
bruni par le temps ; — sur le buffet, un tonneau, des verres, des
bouteilles ; — a gauche, une cheminée gothique a large manteau,
empourprée par un feu splendide, et décorée, sur chaque face,
de sculptures représentant les différents épisodes d'une chasse
au sanglier au moyen age; enfin, au milieu de la salle, une
longue table, et sur la table une lanterne gigantesque, éclairant
une douzaine de canettes a couvercle d’étain.

Je vis tout cela d'un coup d’ceil ; mais ce qui me frappa le
plus, ce furent les personnages.

Je reconnus le majordome a sa jambe de bois : un petit
homme, gros, court, replet, le teint coloré, le ventre tombant sur
les cuisses, le nez rouge et mamelonné comme une framboise
miire ; il portait une énorme perruque couleur de chanvre, for-
mant bourrelet sur la nuque, un habit de peluche vert-pomme, a
boutons d’acier larges comme des écus de six livres ; la culotte
de velours, les bas de soie, et les souliers a boucles d’argent. Il
était en train de tourner le robinet du tonneau ; un air de jubila-



tion inexprimable épanouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a
fleur de téte, brillaient de profil comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue d'une robe de
stoff a grands ramages, la figure longue et jaune comme un
vieux cuir de Cordoue, jouait aux cartes avec deux serviteurs
gravement assis dans des fauteuils a dossier droit. De petites
chevilles fendues pincaient 'organe olfactif de la vieille et celui
d’un autre joueur, tandis que le troisieme clignait de I'ceil d’'un
air malin, et paraissait jouir de les voir courbés sous cette es-
pece de fourches caudines.

« Combien de cartes ? demandait-il.
— Deux, répondait la vieille.

— Et toi, Christian ?

— Deux...

— Ha! ha!... Je vous tiens!...; Coupez le roi! coupez
Ias !... Et celle-ci, et celle-la... Ha ! ha ! ha ! Encore une cheville,
la mere ! Ca vous apprendra, une fois de plus, a nous vanter les
jeux de France !

— Monsieur Christian, vous n’avez pas d’égards pour le
beau sexe.

— Au jeu de cartes, on ne doit d’égards a personne.
— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de place !

— Bah ! bah ! avec un nez comme le vétre, il y a toujours de
la ressource. »

En ce moment Sperver s’écria :
« Camarades, me voici !

— Hé ! Gédéon... Déja de retour ? »
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Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles.
Le gros majordome vida son verre. Tout le monde se tourna de
notre coté.

« Et Monseigneur va-t-il mieux ?

— Heu ! fit le majordome en allongeant la levre inférieure,
heu !

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu prés, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de
Peeil. »

Sperver s’en apercut.

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz, du Schwartz-
Wald, dit-il fierement. Ah! tout va changer ici, maitre Tobie.
Maintenant que Fritz est arrivé, il faut que cette maudite mi-
graine s’en aille. Si 'on m’avait écouté plus tot... Enfin, il vaut
mieux tard que jamais. »

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet examen parut la
satisfaire, car, s’adressant au majordome :

« Allons donc, monsieur Offenloch, allons donc, s’écria-t-
elle, remuez-vous, présentez un siege a monsieur le docteur.
Vous restez la, bouche béante comme une carpe. Ah! Mon-
sieur... ces Allemands !... »

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut
me débarrasser de mon manteau.

« Permettez, Monsieur...
— Vous étes trop bonne, ma chere dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un temps... Ah ! Mon-
sieur, quel pays !...



— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit
Sperver en secouant son bonnet couvert de neige, nous arrivons
a temps — Hé ! Kasper ! Kasper !... »

Un petit homme, plus haut d’'une épaule que de 'autre, et
la figure saupoudrée d’'un milliard de taches de rousseur, sortit
de la cheminée :

« Me voici !

— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le docteur la
chambre qui se trouve au bout de la grande galerie, la chambre
de Hugues... tu sais ?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du doc-
teur ; Knapwurst te la remettra. Quant au souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.
— Tres bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres s’étre débarrassé
de sa pelisse, nous quitta pour aller prévenir la jeune comtesse
de mon arrivée.

J’étais vraiment confus de 'empressement de Marie La-
goutte.

« Otez-vous donc de 13, Sébalt, disait-elle au grand veneur ;
vous vous étes assez roéti, j'espere, depuis ce matin. Asseyez-
vous pres du feu, monsieur le docteur, vous devez avoir froid
aux pieds. Allongez vos jambes... C’est cela. »

Puis, me présentant sa tabatiere : « En usez-vous ?
— Non, ma chere dame, mereci.

— Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez de tabac,
vous avez tort : c’est le charme de I’existence. »



Elle se mit sa tabatiere dans la poche de son tablier, et re-
prit apres quelques instants :

« Vous arrivez a propos: monseigneur a eu hier sa deu-
xieme attaque, une attaque furieuse, n’est-ce pas, monsieur Of-
fenloch ?

— Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand un homme ne
se nourrit pas ; car il ne se nourrit pas, Monsieur. Figurez-vous
que je I'ai vu passer deux jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin, ajouta le majordome, en
croisant ses petites mains repletes sur sa bedaine. »

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner ma surprise.

Aussitot maitre Tobie Offenloch vint s’asseoir a ma droite
et me dit :

« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui une bou-
teille de markobriinner par jour.

— Et une aile de volaille a chaque repas, interrompit Marie
Lagoutte. Le pauvre homme est maigre a faire peur.

— Nous avons du markobriinner de soixante ans, reprit le
majordome, car les Francais ne 'ont pas tout bu, comme le pré-
tend madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner de
boire de temps en temps un bon coup de johannisberg : il n’y a
rien comme ce vin-la, pour remettre un homme sur pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un air mélanco-
lique, dans le temps, monseigneur faisait deux grandes chasses
par semaine : il se portait bien ; depuis qu’il n’en fait plus, il est
malade.



— Clest tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air
ouvre 'appétit. Monsieur le docteur devrait lui ordonner trois
grandes chasses par semaine, pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffi-
raient. Il faut aussi que les chiens se reposent ; les chiens sont
des créatures du bon Dieu comme les hommes. »

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels
jentendais le vent fouetter les vitres et s’engouffrer dans les
meurtrieres avec des sifflements lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le
coude sur le genou, le menton dans la main, il regardait le feu
avec un air de tristesse inexprimable. Marie Lagoutte, apres
avoir pris une nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa taba-
tiere, et moi je réfléchissais a I’étrange infirmité qui nous porte a
nous poursuivre réciproquement de conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

« Monsieur le docteur boira bien un verre de vin ? dit-il en
s’appuyant au dos de mon fauteuil.

— Je vous remercie, je ne bois jamais avant d’aller voir un
malade.

— Quoi ! pas méme un petit verre de vin ?
— Pas méme un petit verre de vin. »

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d’un air tout
surpris.

« Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis comme lui :
j’aime mieux boire en mangeant, et prendre un verre de cognac
apres. Dans mon pays, les dames prennent leur cognac ; c’est
plus distingué que le kirsch ! »



Marie Lagoutte terminait a peine ces explications, lorsque
Sperver entr’ouvrit la porte et me fit signe de le suivre.

Je saluai ’honorable compagnie, et, comme j’entrais dans
le couloir, j’entendis la femme du majordome dire a son mari :

« Il est tres bien, ce jeune homme, ca ferait un beau carabi-
nier ! »

Sperver paraissait inquiet, il ne disait rien ; jétais moi-
méme tout pensif.

Quelques pas sous les votiites ténébreuses du Nideck efface-
rent completement de mon esprit les figures grotesques de
maitre Tobie et de Marie Lagoutte : pauvres petits étres inoffen-
sifs, vivant, comme l’ornithomyse, sous I’aile puissante du vau-
tour.

Bient6t Gédéon m’ouvrit une piece somptueuse, tendue de
velours violet pavillonné d’or. Une lampe de bronze, posée sur le
coin de la cheminée et recouverte d’'un globe de cristal dépoli,
I’éclairait vaguement. D’épaisses fourrures amortissaient le
bruit de nos pas : on etit dit I’asile du silence et de la méditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de lourdes draperies
qui voilaient une fenétre en ogive. Je le vis plonger son regard
dans I'abime et je compris sa pensée : il regardait si la sorciere
était toujours la-bas, accroupie dans la neige, au milieu de la
plaine ; mais il ne vit rien, car la nuit était profonde.

Moi, javais fait quelques pas, et je distinguais, au pale
rayonnement de la lampe, une blanche et fréle créature, assise
dans un fauteuil de forme gothique, non loin du malade : c’était
Odile de Nideck. Sa longue robe de soie noire, son attitude reé-
veuse et résignée, la distinction idéale de ses traits, rappelaient
ces créations mystiques du moyen age, que I'art moderne aban-
donne sans réussir a les faire oublier.



Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de cette blanche
statue ? Je I'ignore. Il y eut quelque chose de religieux dans mon
émotion. Une musique intérieure me rappela les vieilles bal-
lades de ma premiere enfance, ces chants pieux que les bonnes
nourrices du Schwartz-Wald fredonnent pour endormir nos
premieres tristesses.

A mon approche, Odile s’était levée.

« Soyez le bienvenu, monsieur le docteur, » me dit-elle
avec une simplicité touchante ; puis m’indiquant du geste 1’al-
cOve ou reposait le comte : « Mon pere est la. »

Je m’inclinai profondément, et sans répondre, tant j’étais
ému, je m’approchai de la couche du malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d'une main la lampe,
tenant de I'autre son large bonnet de fourrure. Odile était a ma
gauche. La lumiere, tamisée par le verre dépoli, tombait douce-
ment sur la figure du comte.



Des le premier instant, je fus saisi de I'étrange physionomie
du seigneur de Nideck, et, malgré toute 'admiration respec-
tueuse que venait de m’inspirer sa fille, je ne pus m’empécher
de me dire : « Cest un vieux loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée derriere les
oreilles d’'une facon prodigieuse, et singulierement allongée par
la face ; I’étroitesse du front au sommet, sa largeur a la base ; la
disposition des paupieres, terminées en pointe a la racine du
nez, bordées de noir et couvrant imparfaitement le globe de I'ceil
terne et froid ; la barbe courte et drue s’épanouissant autour des
machoires osseuses : tout dans cet homme me fit frémir, et des
idées bizarres sur les affinités animales me traverserent ’esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du malade : il
était sec, nerveux ; la main était petite et ferme.

Au point de vue médical, je constatai un pouls dur, fré-
quent, fébrile, une exaspération touchant au tétanos.

Que faire ?

Je réfléchissais ; d'un coté, la jeune comtesse anxieuse ; de
l’autre, Sperver, cherchant a lire dans mes yeux ce que je pen-
sais, attentif, épiant mes moindres gestes... m’imposaient une
contrainte pénible. Cependant je reconnus qu’il n’y avait rien de
sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De temps en
temps une espece de sanglot soulevait la poitrine du malade,
puis le mouvement reprenait son cours, s’accélérait, et devenait
haletant. Le cauchemar oppressait évidemment cet homme :
épilepsie ou tétanos, qu'importe ?... Mais la cause... la cause...
voila ce qu’il m’aurait fallu connaitre et ce qui m’échappait.

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, Monsieur ? me demanda la jeune
fille.



— La crise d’hier touche a sa fin, Madame. Il s’agirait de
prévenir une nouvelle attaque.

— Est-ce possible, monsieur le docteur ? »

J’allais répondre par quelque généralité scientifique,
n’osant me prononcer d'une maniere positive, quand les sons
lointains de la cloche du Nideck frapperent nos oreilles.

« Des étrangers ! » dit Sperver.
Il y eut un instant de silence.

« Allez voir ! dit Odile, dont le front s’était légerement as-
sombri. Mon Dieu ! comment exercer les devoirs de ’hospitalité
dans de telles circonstances ?... C’est impossible ! »

Presque aussitot la porte s’ouvrit ; une téte blonde et rose
parut dans 'ombre et dit a voix basse :

« Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagné
d’'un écuyer, demande asile au Nideck... Il s’est égaré dans la
montagne.

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune comtesse avec
douceur. Allez prévenir le majordome de recevoir M. le baron de
Zimmer. Qu’il lui dise bien que le comte est malade, et que cela
seul I'empéche de faire lui-méme les honneurs de sa maison.
Qu’on éveille nos gens pour le service, et que tout soit fait
comme il convient. »

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de la jeune
chatelaine en donnant ces ordres. Si la distinction semble héré-
ditaire dans certaines familles, c’est que I’accomplissement des
devoirs de 'opulence éleve I’ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du regard, la distinc-
tion d’Odile de Nideck, son profil d'une pureté de lignes qu’on
ne rencontre que dans les spheres aristocratiques, ces idées me
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passaient par I'esprit, et je cherchais en vain rien de comparable
dans mes souvenirs.

« Allez, Gretchen, dit 1a jeune comtesse, dépéchez-vous.
— Oui, Madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques secondes encore
sous le charme de mes impressions.

QOdile s’était retournée.

« Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un mélancolique
sourire, on ne peut rester a sa douleur ; il faut sans cesse se par-
tager entre ses affections et le monde.

— C’est vrai, Madame, répondis-je, les ames d’élite appar-
tiennent a toutes les infortunes : le voyageur égaré, le malade, le
pauvre sans pain, chacun a le droit d’en réclamer sa part, car
Dieu les a faites comme ses étoiles, pour le bonheur de tous ! »

Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver me serra
doucement la main.

Au bout d’un instant elle reprit :
« Ah ! Monsieur, si vous sauviez mon pere !...

— Ainsi que j’ai eu I'honneur de vous le dire, Madame, la
crise est finie. Il faut en empécher le retour.

— L’espérez-vous ?

— Avec l'aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n’est pas
impossible. Je vais y réfléchir. »

Odile, tout émue, m’accompagna jusqu’a la porte. Sperver
et moi nous traversames I'antichambre, ou quelques serviteurs
veillaient, attendant les ordres de leur maitresse. Nous venions
d’entrer dans le corridor, lorsque Gédéon, qui marchait le pre-



mier, se retourna tout a coup, et me placant ses deux mains sur
les épaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des
yeux, je suis un homme, moi, tu peux tout me dire: qu’en
penses-tu ?

— Il n’y arien a craindre pour cette nuit.
— Bon, je sais cela, tu 'as dit a la comtesse ; mais demain ?
— Demain ?

— Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu ne puisses
pas empécher l'attaque de revenir, la, franchement, Fritz,
penses-tu qu’il en meure ?

— C’est possible, mais je ne le crois pas.

— Eh ! s’écria le brave homme en sautant de joie, si tu ne le
crois pas, c’est que tu en es str ! »

Et me prenant bras dessus bras dessous, il m’entraina dans
la galerie. Nous y mettions a peine le pied, que le baron de
Zimmer-Blouderic et son écuyer nous apparurent, précédés de
Sébalt portant une torche allumée. Ils se rendaient a leur appar-
tement, et ces deux personnages, le manteau jeté sur ’épaule,
les bottes molles a la hongroise montant jusqu’aux genoux, la
taille serrée dans de longues tuniques vert-pistache a brande-
bourgs, le colbac d’ourson enfoncé sur la téte, le couteau de
chasse a la ceinture, avaient quelque chose d’étrangement pitto-
resque a la lueur blanche de la résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens
de Fribourg. Ils nous ont suivis de pres.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je reconnais le
plus jeune a sa taille élancée ; il a le profil d’aigle et porte les
moustaches a la Wallenstein. »
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Ils disparurent dans une travée latérale.

Gédéon prit une torche a la muraille et me guida dans un
dédale de corridors, de couloirs, de voiites hautes, basses, en
ogive, en plein cintre, que sais-je ? cela n’en finissait plus.

« Voici la salle des margraves, disait-il, voici la salle des
portraits, la chapelle, ou I'on ne dit plus la messe depuis que
Ludwig le Chauve s’est fait protestant. Voici la salle d’armes. »

Toutes choses qui m’intéressaient médiocrement.

Apres étre arrivés tout en haut, il nous fallut redescendre
une enfilade de marches. Enfin, grace au ciel, nous arrivames
devant une petite porte massive. Sperver sortit une énorme clef
de sa poche, et, me remettant la torche :

« Prends garde a la lumiere, dit-il. Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et I'air froid du dehors
entra dans le couloir. La flamme se prit a tourbillonner, en-
voyant des étincelles en tous sens. Je me crus devant un gouffre
et je reculai avec effroi.

« Ah ! ah!ah ! s’écria le piqueur, ouvrant sa grande bouche
jusqu’aux oreilles, on dirait que tu as peur, Fritz!... Avance
donc... Ne crains rien... Nous sommes sur la courtine qui va du
chateau a la vieille tour. »

Et le brave homme sortit pour me donner 'exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a balustrade de gra-
nit ; le vent la balayait avec des sifflements immenses. Qui eft
vu de la plaine notre torche échevelée elit pu se dire: « Que
font-ils donc la-haut, dans les nuages ? Pourquoi se promeénent-
ils a cette heure ? »

« La vieille sorciere nous regarde peut-étre, » pensai-je en
moi-méme, et cette idée me donna le frisson. Je serrai les plis
de ma rhingrave, et la main sur mon feutre, je me mis a courir



derriere Sperver. Il élevait la lumiere pour m’indiquer la route
et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour, puis dans la
chambre de Hugues. Une flamme vive nous salua de ses pétil-
lements joyeux : quel bonheur de se retrouver a ’abri d’épaisses
murailles !

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait la porte, et,
contemplant cette antique demeure, je m’écriai :

« Dieu soit loué ! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

— Devant une bonne table, ajouta Gédéon. Contemple-moi
ca, plutét que de rester le nez en I'air : un cuisseau de chevreuil,
deux gelinottes, un brochet, le dos bleu, la machoire garnie de
persil. Viandes froides et vins chauds, jaime ca. Je suis content
de Kasper ; il a bien compris mes ordres. »



Il disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes froides et vins
chauds, » car, devant la flamme, une magnifique rangée de bou-
teilles subissaient I'influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une véritable faim
canine ; mais Sperver, qui se connaissait en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps, met-
tons-nous a l'aise; les gelinottes ne veulent pas s’envoler.
D’abord, tes bottes doivent te faire mal ; quand on a galopé huit
heures consécutivement, il est bon de changer de chaussure ;
c’est mon principe. Voyons ! assieds-toi, mets ta botte entre mes
jambes... Bien... je la tiens... En voila une !... Passons a l'autre...
C’est cela !... Fourre tes pieds dans ces sabots, 6te ta rhingrave,
jette-moi cette houppelande sur ton dos. A la bonne heure ! » 11
en fit autant, puis d’'une voix de stentor : « Maintenant, Fritz,
s’écria-t-il, a table ! Travaille de ton coté, moi du mien, et sur-
tout rappelle-toi le vieux proverbe allemand: — « Si c’est le
diable qui a fait la soif, a coup stir c’est le Seigneur Dieu qui a
faitlevin ! »
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Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent
dix heures de course a travers les neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de chevreuil, les ge-
linottes et le brochet, murmurait la bouche pleine :

« Nous avons des bois ! nous avons de hautes bruyeres !
nous avons des étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au
hasard une bouteille, il ajoutait :

« Nous avons aussi des coteaux, verts au printemps, et
pourpres en automne !... A ta santé, Fritz !

— A la tienne, Gédéon ! »

C’était merveille de nous voir ; nous nous admirions 'un
lautre.

La flamme pétillait, les fourchettes cliquetaient, les ma-
choires galopaient, les bouteilles gloussaient, les verres tin-
taient ; et dehors, le vent des nuits d’hiver, le grand vent de la
montagne, chantait son hymne funebre, cet hymne étrange, dé-
solé, qu’il chante lorsque les escadrons de nuages fondent les
uns sur les autres, se chargent, s’engloutissent, et que la lune
pale regarde I’éternelle bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver avait rempli le
viedercome d’un vieux vin de Brumberg, la mousse frissonnait
sur ses larges bords ; il me le présenta en s’écriant :

« Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans de Nideck. Bois
jusqu’a la derniere goutte, Fritz, afin que Dieu nous entende ! »



Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant d’une voix reten-
tissante :

« Au rétablissement du haut, et puissant seigneur Yéri-
Hans de Nideck mon maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors une satisfaction profonde envahit notre étre, et nous
fiimes heureux de nous sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en l'air, les bras
pendants, et me mis a contempler ma résidence.

C’était une votite basse, taillée dans le roc vif, un véritable
four d'une seule piece, atteignant au plus douze pieds au som-
met de son cintre. Tout au fond, j’apercus une sorte de grande
niche, ou se trouvait mon lit, un lit a ras de terre, ayant, je crois,
une peau d’ours pour couverture ; et, dans cette grande niche,
une autre plus petite, ornée d’une statuette de la Vierge, taillée
dans le méme bloc de granit et couronnée d’une touffe d’herbes
fanées.

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu! ce n’est
pas grandiose, ¢ca ne vaut pas les appartements du chateau.
Nous sommes ici dans la tour de Hugues ; c’est vieux comme la
montagne, Fritz, ca remonte au temps de Karl le Grand. Dans ce
temps-la, vois-tu, les gens ne savaient pas encore batir des
voltes hautes, larges, rondes ou pointues, ils creusaient dans la
pierre.

— C’est égal, tu m’as fourré la dans un singulier trou, Gé-
déon.

— Il ne faut pas t'y tromper, Fritz, c’est la salle d’honneur.
On loge ici les amis du comte, lorsqu’il en arrive ; tu comprends,
la vieille tour de Hugues, c’est ce qu’il y a de mieux !



— Qui cela, Hugues ?
— Eh ! Hugues-le-Loup !
— Comment, Hugues-le-Loup ?

— Sans doute, le chef de la race des Nideck, un rude gail-
lard, je t’en réponds! — Il est venu s’établir ici avec une ving-
taine de reiters et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpé sur ce
rocher, le plus haut de la montagne. Tu verras ¢a demain. Ils ont
bati cette tour, et puis, ma foi! ils ont dit : « Nous sommes les
maitres ! Malheur a ceux qui voudront passer sans payer ran-
con, nous tombons dessus comme des loups ; nous leur man-
geons la laine sur le dos, et si le cuir suit la laine, tant mieux !
D’ici, nous verrons de loin: nous verrons les défilés du
Rhéethal, de la Steinbach, de la Roche-Plate, de toute la ligne du
Schwartz-Wald. Gare aux marchands ! » Et ils 'ont fait, les gail-
lards, comme ils I'avaient dit. Hugues-le-Loup était leur chef.
C’est Knapwurst qui m’a conté ca, le soir, a la veillée.

— Knapwurst ?

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a ouvert la grille.
Un dréle de corps, Fritz, toujours niché dans la bibliotheque.

— Ah ! vous avez un savant au Nideck ?

— Oui, le gueux!... au lieu de rester dans sa loge, il est
toute la sainte journée a secouer la poussiere des vieux parche-
mins de la famille. Il va et vient sur les rayons de la biblio-
theque ; on dirait un gros rat. Ce Knapwurst connait toute notre
histoire mieux que nous-mémes. C'est lui qui t’en débiterait,
Fritz. Il appelle ca des chroniques !... ha!ha!ha! »

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a rire quelques
instants sans trop savoir pourquoi.

« Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s’appelle la tour de
Hugues... de Hugues-le-Loup ?



— Je te ’ai déja dit, que diable !... ca t’étonne ?
— Non !

— Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves a quelque
chose. A quoi réves-tu ?

— Mon Dieu... ce n'est pas le nom de cette tour qui
m’étonne ; ce qui me fait réfléchir, c’est que toi, vieux bracon-
nier, toi, qui des ton enfance n’as vu que la fleche des sapins, les
cimes neigeuses du Wald-Horn, les gorges du Rhéethal ; toi qui
n’as fait, durant toute ta jeunesse, que narguer les gardes du
comte de Nideck, courir les sentiers du Schwartz-Wald, battre
les broussailles, aspirer le grand air, le plein soleil, la vie libre
des bois, je te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce boyau
de granit rouge : voila ce qui m’étonne, ce que je ne puis com-
prendre. Voyons, Sperver, allume ta pipe et raconte-moi com-
ment la chose s’est faite. »

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe
noir ; il le bourra lentement, recueillit dans le creux de sa main
un charbon qu’il placa sur son briile-gueule ; puis, le nez en
lair, les yeux fixés au hasard, il répondit d'un air pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux éper-
viers, apres avoir longtemps battu la plaine, finissent par se ni-
cher dans le trou d’'un rocher! — Oui, c’est vrai, j’ai aimé le
grand air, et je 'aime encore ; mais, au lieu de me percher sur
une haute branche, le soir, et d’étre ballotté par le vent, jaime a
rentrer maintenant dans ma caverne, a boire un bon coup... a
déchiqueter tranquillement un morceau de venaison, et a sécher
mes plumes devant un bon feu. Le comte de Nideck ne méprise
pas Sperver, le vieux faucon, le véritable homme des bois. Un
soir, il m’a rencontré au clair de lune et m’a dit : « Camarade qui
chasses tout seul, viens chasser avec moi ! Tu as bon bec, bonne
griffe. Eh bien ! chasse, puisque c’est ta nature ; mais chasse par
ma permission, car, moi, je suis l'aigle de la montagne, je
m’appelle Nideck ! »



Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

« Ma foi ! ca me convenait. Je chasse toujours, comme au-

trefois, et je bois tranquillement avec un ami ma bouteille
d’affenthal ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte. Sperver
s’'interrompit et préta l'oreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la griffe qui
racle ?... Cest un chien échappé. Ouvre, Lieverlé! ouvre,
Blitz ! » s’écria le brave homme en se levant ; mais il n’avait pas
fait deux pas, qu’un danois formidable s’élancait dans la tour, et
venait lui poser ses pattes sur les épaules, lui léchant, de sa
grande langue rose, la barbe et les joues, avec de petits cris de
joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se tournant vers
moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer ainsi ?...
Regarde-moi cette téte, ces yeux, ces dents. »

Il lui retroussait les lévres et me faisait admirer des crocs a
déchirer un buffle. Puis le repoussant avec effort, car le chien
redoublait ses caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé ; je sais bien que tu m’aimes. Par-
bleu ! qui m’aimerait, si tu ne m’aimais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible que ce Lieverlé ;
sa taille atteignait deux pieds et demi. Cétait un formidable
chien d’attaque, au front large, aplati, a la peau fine : un tissu de
nerfs et de muscles entrelacés; l'ceil vif, la patte allongée ;
mince de taille, large du corsage, des épaules et des reins, mais
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sans odorat. Donnez le nez du basset a de telles bétes, le gibier
n’existe plus !

Sperver étant revenu s’asseoir passait la main sur la téte de
son Lieverlé avec orgueil, et m’en énumérait les qualités grave-
ment.

Lieverlé semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un loup dun
coup de machoire. C’est ce qu'on appelle une béte parfaite sous
le rapport du courage et de la force. Il n’a pas cinq ans, il est
dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il est dres-
sé au sanglier. Chaque fois que nous rencontrons une bande, j’ai
peur pour mon Lieverlé : il a 'attaque trop franche, il arrive
droit comme une fleche. Aussi, gare les coups de boutoir... j’en
frémis ! Couche-toi 1a, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi sur le
dos. »

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs couleur de
chair.

« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend
sous la cuisse et qui va jusqu’a la poitrine : c’est un sanglier qui
lui a fait ca ! Pauvre béte !... il ne lachait pas l'oreille... nous sui-
vions la piste au sang. J’arrive le premier. En voyant mon Lie-
verlé, je jette un cri, je saute a terre, je 'empoigne a bras le
corps, je le roule dans mon manteau et j’arrive ici. J’étais hors
de moi ! Heureusement les boyaux n’étaient pas attaqués. Je lui
recouds le ventre. Ah ! diable ! il hurlait !... il souffrait !... mais,
au bout de trois jours, il se 1échait déja : un chien qui se leche
est sauvé ! Hein, Lieverlé, tu te le rappelles ? Aussi, nous nous
aimons, nous deux ! »

J’étais vraiment attendri de I’affection de ’homme pour ce
chien, et du chien pour cet homme ; ils se regardaient 1'un
lautre jusqu'au fond de I'ame. Le chien agitait sa queue,
I’homme avait des larmes dans les yeux.



Sperver reprit :

« Quelle force !... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa corde pour ve-
nir me voir ; une corde a six brins ; il a trouvé ma trace ! Tiens,
Lieverlé, attrape ! »

Et il lui lanca le reste du cuisseau de chevreuil. Les ma-
choires du chien, en le happant, firent un bruit terrible, et Sper-
ver, me regardant avec un sourire étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond de la culotte, tu n’irais pas
loin ! — Moi comme un autre, parbleu ! »

Le chien alla s’étendre sous le manteau de la cheminée, al-
longeant sa grande échine maigre, le gigot entre ses pattes de
devant. Il se mit a le déchirer par lambeaux. Sperver le regardait
du coin de I'ceil avec satisfaction. L'os se broyait sous la dent :
Lieverlé aimait la moelle !

« Hé! fit le vieux braconnier, si I’on te chargeait d’aller lui
reprendre son os, que dirais-tu ?

— Diable ! ce serait une mission délicate. »

Alors nous nous mimes a rire de bon cceur. Et Sperver,
étendu dans son fauteuil de cuir roux, le bras gauche pendu par-
dessus le dossier, I'une de ses jambes sur un escabeau, ’autre en
face d’une biiche qui pleurait dans la flamme, lanca de grandes
spirales de fumée bleuatre vers la vofte.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant
tout a coup notre entretien interrompu :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas tout dit. Si tu as
quitté la montagne pour le chateau, c’est a cause de la mort de
Gertrude, ta brave et digne femme. »

Gédéon fronca le sourcil, une larme voila son regard ; il se
redressa, et, secouant la cendre de sa pipe sur I'ongle du pouce :
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« Eh bien! oui, dit-il, c’est vrai, ma femme est morte !...
Voila ce qui m’a chassé des bois. Je ne pouvais revoir le vallon
de la Roche-Creuse sans grincer des dents. J’ai déployé mon aile
de ce co6té ; je chasse moins dans les broussailles, mais je vois de
plus haut; et quand, par hasard, la meute tourne la-bas, je
laisse tout aller au diable! je rebrousse chemin... je tache de
penser a autre chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte penchée vers les
larges dalles, il restait morne ; je me repentais d’avoir réveillé en
lui de tristes souvenirs. Puis, songeant a la Peste-Noire accrou-
pie dans la neige, je me sentais frissonner.

Etrange impression ! un mot, un seul, nous avait jetés dans
une série de réflexions mélancoliques. Tout un monde de sou-
venirs se trouvait évoqué par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence,
quand un grondement sourd, terrible, comme le bruit lointain
d’un orage, nous fit tressaillir.

Nous regardames le chien. Il tenait toujours son os a demi
rongé entre ses pattes de devant ; mais, la téte haute, I'oreille
droite, I'ceil étincelant, il écoutait... il écoutait dans le silence, et
le frisson de la colere courait le long de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regardames tout pales : pas un
bruit, pas un soupir ; au dehors, le vent s’était calmé ; rien, ex-
cepté ce grondement sourd, continu, qui s’échappait de la poi-
trine du chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur avec un éclat
de voix sec, rauque, épouvantable ; les volites en retentirent
comme si la foudre etit éclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a travers le granit,
et ses levres, retroussées jusqu’a leur racine, laissaient voir deux
rangées de dents blanches comme la neige. Il grondait toujours.
Parfois il s’arrétait brusquement, appliquait son museau contre



I’angle inférieur du mur et soufflait avec force, puis il se relevait
avec colere et ses griffes de devant essayaient d’entamer le gra-
nit.

s

Nous l'observions sans rien comprendre a son irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le premier,
nous fit bondir.

« Lieverlé ! s’écria Sperver en s’élancant vers lui, que diable
as-tu ? Est-ce que tu es fou ? »

Il saisit une biiche et se mit a sonder le mur, plein et pro-
fond comme toute I'épaisseur de la roche. Aucun creux ne ré-
pondait, et pourtant le chien restait en arrét.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais un mauvais
réve. Allons, couche-toi, ne m’agace plus les nerfs. »

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos oreilles. La
porte s’ouvrit, et le gros, I’'honnéte Tobie Offenloch, son falot de



ronde d’'une main, sa canne de l'autre, le tricorne sur la nuque,
la face riante, épanouie, apparut sur le seuil.

« Salut ! ’honorable compagnie, dit-il, hé ! que faites-vous
doncla?

— C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver ; il vient de faire
un tapage !... Figurez-vous qu’il s’est hérissé contre ce mur. Je
vous demande pourquoi ?

— Parbleu ! il aura entendu le tic-tac de ma jambe de bois
dans l'escalier de la tour, » fit le brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

« Ca vous apprendra, maitre Gédéon, a faire attacher vos
chiens. Vous étes d’une faiblesse pour vos chiens, d’'une fai-
blesse ! Ces maudits animaux finiront par nous mettre a la
porte. Tout a ’heure encore, dans la grande galerie, je rencontre
votre Blitz ; il me saute a la jambe, voyez : ses dents y sont en-
core marquées ! une jambe toute neuve ! Canaille de béte !

— Attacher mes chiens !... la belle affaire! dit le piqueur.
Des chiens attachés ne valent rien, ils deviennent trop sauvages.
Et puis, est-ce qu’il n’était pas attaché, Lieverlé ? La pauvre béte
a encore la corde au cou.

— Hé ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour moi, — quand
ils approchent, j’ai toujours la canne haute et la jambe de bois
en avant, — c’est pour la discipline : les chiens doivent étre au
chenil, les chats dans les gouttieres, et les gens au chateau. »

Tobie s’assit en prononcant ces dernieres paroles, et, les
deux coudes sur la table, les yeux écarquillés de bonheur, il nous
dit a voix basse, d’'un ton de confidence :

« Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon ce Soir.

— Ah bah'!



— QOui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans [lanti-
chambre de monseigneur.

— Alors, rien ne vous presse ?
— Rien ! absolument rien !

— Quel malheur que vous soyez arrivé si tard, dit Sperver,
toutes les bouteilles sont vides ! »

La figure déconfite du bonhomme m’attendrit. Il aurait
tant voulu profiter de son veuvage ! Mais, en dépit de mes ef-
forts, un long baillement écarta mes machoires.

« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui
est différé n’est pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.
« Bonsoir, Messieurs.

— Hé ! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois que Fritz a
sommeil, nous descendrons ensemble.

— Volontiers, Sperver, volontiers ; nous irons dire un mot
en passant a maitre Trumpf le sommelier, il est en bas avec les
autres ; Knapwurst leur raconte des histoires.

— C’est, cela. Bonne nuit, Fritz.

— Bonne nuit, Gédéon ; n’oublie pas de me faire appeler, si
le comte allait plus mal.

— Sois tranquille. — Lieverlé !... pstt ! »

Ils sortirent. Comme ils traversaient la plate-forme,
j’entendis I’horloge du Nideck sonner onze heures.

J’étais rompu de fatigue.



IV

Le jour commencait a bleuir I'unique fenétre du donjon,
lorsque je fus éveillé dans ma niche de granit par les sons loin-
tains d’une trompe de chasse.

Rien de triste, de mélancolique, comme les vibrations de
cet instrument au crépuscule, alors que tout se tait, que pas un
souffle, pas un soupir ne vient troubler le silence de la solitude ;
la derniere note surtout, cette note prolongée, qui s’étend sur la
plaine immense, éveillant au loin, bien loin, les échos de la
montagne, a quelque chose de la grande poésie, qui remue le
coeur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette voix plaintive,
évoquant les souvenirs des ages féodaux. La vue de ma
chambre, de cette volite basse, sombre, écrasée, antique repaire
du loup de Nideck, et plus loin cette petite fenétre a vitraux de
plomb, en plein cintre, plus large que haute, et profondément
enclavée dans le mur, ajoutait encore a la sévérité de mes ré-
flexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenétre tout
au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle parole hu-
maine ne saurait décrire, le spectacle que l'aigle fauve des
hautes Alpes voit chaque matin au lever du rideau pourpre de
I’horizon : des montagnes!... des montagnes!... et puis des
montagnes !... — flots immobiles qui s’aplanissent et s’effacent
dans les brumes lointaines des Vosges ; — des foréts immenses,
des lacs, des crétes éblouissantes, tracant leurs lignes escarpées
sur le fond bleuatre des valions comblés de neige. Au bout de
tout cela, I'infini !



Quel enthousiasme serait a la hauteur d’'un semblable ta-
bleau !

Je restais confondu d’admiration. A chaque regard se mul-
tipliaient les détails : hameaux, fermes, villages, semblaient
poindre dans chaque pli de terrain ; il suffisait de regarder pour
les voir !

J’étais la depuis un quart d’heure, quand une main se posa
lentement sur mon épaule ; je me retournai, la figure calme et le
sourire silencieux de Gédéon me saluerent dun :

« Gouden tag*, Fritz ! »

Puis il s’accouda pres de moi, sur la pierre, fumant son
bout de pipe. — Il étendait la main dans lI'infini et me disait :

« Regarde » Fritz, regarde... Tu dois aimer ca, fils du
Schwartz-Wald ! Regarde la-bas... tout la-bas... la Roche-
Creuse... La vois-tu ? Te rappelles-tu Gertrude ?... Oh! que
toutes ces choses sont loin !

Sperver essuyait une larme ; que pouvais-je lui répondre ?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus de tant de
grandeur. Parfois le vieux braconnier, me voyant fixer les yeux
sur un point de ’horizon, me disait :

« Ceci, c’est le Wald-Horn ! ca, le Tienfenthal ! Tu vois,
Fritz, le torrent de la Steinbach ; il est arrété, il est pendu en
franges de glaces sur I'épaule du Harberg : un froid manteau
pour l'hiver ! — Et la-bas, ce sentier, il meéne a Fribourg ; avant
quinze jours, nous aurons de la peine a le retrouver. »

Ainsi se passa plus d'une heure.

1 Bonjour.



Je ne pouvais me détacher de ce spectacle. Quelques oi-
seaux de proie, I'aile échancrée, la queue en éventail, planaient
autour du donjon ; des hérons filaient au-dessus, se dérobant a
la serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était a terre. La
trompe saluait une derniere fois la montagne.

« Cest mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit Sperver, un
bon connaisseur en chiens et en chevaux, et, de plus, la pre-
miére trompe d’Allemagne. Ecoute-moi ca, Fritz, comme c’est
moelleux !... — Pauvre Sébalt ! il se consume depuis la maladie
de monseigneur, il ne peut plus chasser comme autrefois. Voici
sa seule consolation : tous les matins, au lever du jour, il monte
sur I’Altenberg et sonne les airs favoris du comte. Il pense que
ca pourra le guérir ! »

Sperver, avec ce tact de 'homme qui sait admirer, n’avait
pas interrompu ma contemplation ; mais quand, ébloui de tant
de lumiere, je regardai dans I'ombre de la tour :



« Fritz, me dit-il, tout va bien, le comte n’a pas eu d’at-
taque. »

Ces paroles me ramenerent au sentiment du réel.
« Ah ! tant mieux... tant mieux !

— C’est toi, Fritz, qui lui vaut ca.

— Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !

— Eh ! qu'importe ! tu étais 1a !

— Tu plaisantes, Gédéon ; que fait ici ma présence, du
moment que je n’ordonne rien au malade ?

— Ca fait que tu lui portes bonheur. »
Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

« Qui, reprit-il sérieusement, tu es un porte-bonheur,
Fritz ; les années précédentes notre seigneur avait une deu-
xieme attaque le lendemain de la premiere, puis une troisieme,
une quatrieme. Tu empéches tout cela, tu arrétes le mal. C'est
clair !

— Pas trop, Sperver ; moi je trouve, au contraire, que c’est
trés obscur.

— On apprend a tout age, reprit le brave homme. Sache,
Fritz, qu’il y a des porte-bonheur dans ce monde, et des porte-
malheur aussi. Par exemple, ce gueux de Knapwurst est mon
porte-malheur a moi. Chaque fois que je le rencontre, en par-
tant pour la chasse, je suis stir qu’il m’arrivera quelque chose :
mon fusil rate, je me foule le pied, un de mes chiens est éven-
tré... Que sais-je ? Aussi, moi, sachant la chose, j’ai soin de par-
tir au petit jour, avant que le dréle, qui dort comme un loir, n’ait
ouvert I'ceil ; ou bien je file par la porte de derriere, par une po-
terne, tu comprends !



— Je comprends tres bien ; mais tes idées me paraissent
singulieres, Gédéon.

— Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, tu es un brave et
digne garcon ; le ciel a placé sur ta téte des bénédictions innom-
brables ; il suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, ton
sourire plein de bonhomie, pour étre joyeux... enfin tu portes
bonheur aux gens, c’est positif... je I'ai toujours dit, et la
preuve... en veux-tu la preuve ?...

— Oui, parbleu ! je ne serais pas faché de reconnaitre tant
de vertus cachées dans ma personne.

— Eh bien ! fit-il en me saisissant au poignet, regarde la-
bas ! »

Il m’indiquait un monticule a deux portées de carabine du
chateau.

« Ce rocher enfoncé dans la neige, avec une broussaille a
gauche, le vois-tu ?

— Parfaitement.
— Regarde autour, tu ne vois rien ?
— Non.

— Eh! parbleu! c’est tout simple, tu as chassé la Peste-
Noire. Chaque année, a la deuxieme attaque, on la voyait 1a, les
pieds dans les mains. La nuit elle allumait du feu, elle se chauf-
fait et faisait cuire des racines. C’était une malédiction ! Ce ma-
tin, la premiere chose que je fais, c’est de grimper ici. Je monte
sur la tourelle des signaux, je regarde : partie la vieille coquine !
J’ai beau me mettre la main sur les yeux, regarder a droite, a
gauche, en haut, en bas, dans la plaine, sur la montagne, rien !
rien ! Elle t’avait senti, c’est stir. »

Et le brave homme, m’embrassant avec enthousiasme,
s’écria d'un accent ému :



« Oh! Fritz... Fritz... quelle chance de t’avoir amené ici !
C’est la vieille qui doit étre vexée... Ha! ha!ha! »

Je l'avoue, j’étais un peu honteux de me trouver tant de
mérite, sans m’en étre jamais apercu jusqu’alors.

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien passé la nuit ?
— Tres bien !
— Alors, tout est pour le mieux, descendons. »

Nous traversames de nouveau la courtine, et je pus mieux
observer ce passage, dont les remparts avaient une hauteur
prodigieuse ; ils se prolongeaient a pic avec le roc jusqu’au fond
de la vallée. C’était un escalier de précipices échelonnés les uns
au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, re-
culant épouvanté jusqu’au milieu de la plate-forme, j’entrai ra-
pidement dans le couloir qui mene au chateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de vastes corri-
dors, lorsqu'une grande porte ouverte se rencontra sur notre
passage ; j’y jetai les yeux et je vis, tout au haut d’'une échelle
double, le petit gnome Knapwurst, dont la physionomie gro-
tesque m’avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par son aspect im-
posant : c’était la salle des archives du Nideck, piece haute,
sombre, poudreuse, a grandes fenétres ogivales prenant au
sommet de la votte et descendant en courbe, a deux metres du
parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes rayons, par les
soins des anciens abbés, non seulement tous les documents,
titres, arbres généalogiques des Nideck, établissant leurs droits,
alliances, rapports historiques avec les plus illustres familles de
I’Allemagne, mais encore toutes les chroniques du Schwartz-
Wald, les recueils, des anciens Minnesinger, et les grands ou-
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vrages in-folio sortis des presses de Gutenberg et de Faust, aussi
vénérables par leur origine que par la solidité monumentale de
leur reliure. — Les grandes ombres de la vofite, drapant les mu-
railles froides de leurs teintes grises, rappelaient le souvenir des
anciens cloitres du moyen age, et ce gnome, assis tout au haut
de son échelle, un énorme volume a tranche rouge sur ses ge-
noux cagneux, la téte enfoncée dans un mortier de fourrure,
I'ceil gris, le nez épaté, les levres contractées par la réflexion, les
épaules larges, les membres gréles et le dos arrondi, semblait
bien ’hote naturel, le famulus, le rat, comme I’appelait Sperver,
de ce dernier refuge de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une importance
vraiment historique, c’étaient les portraits de famille, occupant
tout un c6té de l'antique bibliotheque. Ils y étaient tous,
hommes et femmes, depuis Hugues-le-Loup jusqu’a Yéri-Hans,
le seigneur actuel ; depuis la grossiere ébauche des temps bar-
bares jusqu’a ’ceuvre parfaite des plus illustres maitres de notre
époque.

Mes regards se portérent naturellement de ce coté.

Hugues Ier, la téte chauve, semblait me regarder comme
vous regarde un loup au détour d’un bois. Son ceil gris, injecté
de sang, sa barbe rousse et ses larges oreilles poilues, lui don-
naient un air de férocité qui me fit peur.

Pres de lui, comme l'agneau pres du fauve, une jeune
femme, — I'ceil doux et triste, le front haut, les mains croisées
sur la poitrine supportant un livre d’Heures, la chevelure
blonde, soyeuse, abondante, entourant sa pale figure d'une au-
réole d’or, — m’attira par un grand caractere de ressemblance
avec Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette vieille peinture
sur bois, un peu roide et seche de contours, mais d'une adorable
naiveté.



Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu’'un autre
portrait de femme, suspendu a coté, attira mon attention. Figu-
rez-vous le type wisigoth dans sa vérité primitive : front large et
bas, yeux jaunes, pommettes saillantes, cheveux roux, nez
d’aigle.

« Que cette femme devait convenir a Hugues ! » me dis-je
en moi-meéme.

Et je me pris a considérer le costume; il répondait a
I’énergie de la téte : la main droite s’appuyait sur un glaive, un
corselet de fer serrait la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions qui m’agite-
rent en présence de ces trois physionomies ; mon ceil allait de
I'une a l'autre avec une curiosité singuliere. Je ne pouvais m’en
détacher.

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la bibliotheque, avait lan-
cé un coup de sifflet aigu. Knapwurst le regardait de toute la
hauteur de son échelle sans bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ? dit le gnome.
— Oui, méchant rat, c’est pour te faire honneur.

— Ecoute, reprit Knapwurst d'un ton de supréme dédain,
tu as beau faire, Sperver, tu ne peux cracher a la hauteur de
mon soulier ; je t’en défie ! »

I1 lui présentait la semelle.

« Et si je monte ?

— Je t’aplatis avec ce volume. »
Gédéon se mit a rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne te veux pas
de mal, au contraire, j’estime ton savoir ; mais que diable fais-tu



la de si bonne heure aupres de ta lampe ? On dirait que tu as
passé la nuit.

— Clest vrai, je I’ai passée a lire.
— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi ?

— Non, je suis a la recherche d'une question grave ; je ne
dormirai qu’apres I’avoir résolue.

— Diable !... Et cette question ?

— C’est de connaitre par quelle circonstance Ludwig de Ni-
deck trouva mon ancétre, Otto le Nain, dans les foréts de la
Thuringe. Tu sauras, Sperver, que mon aieul Otto n’avait qu’une
coudée de haut : cela fait environ un pied et demi. Il charmait le
monde par sa sagesse, et figura tres honorablement au couron-
nement du duc Rodolphe. Le comte Ludwig I’avait fait enfermer
dans un paon garni de toutes ses plumes : c¢’était I'un des plats
les plus estimés de ce temps-la, avec les petits cochons de lait,
mi-partie dorés et argentés. Pendant le festin, Otto déroulait la
queue du paon, et tous les seigneurs, courtisans et grandes
dames, s’émerveillaient de cet ingénieux mécanisme. Enfin Otto
sortit, ’épée au poing, et d’'une voix retentissante il cria : « Vive
le duc Rodolphe ! » ce qui fut répété par toute la salle. Bernard
Hertzog mentionne ces circonstances ; mais il ne dit pas d’ou
venait ce nain, s’il était de haut lignage, ou de basse extraction,
chose du reste peu probable : le vulgaire n’a pas tant d’esprit. »

J’étais stupéfait de l'orgueil d'un si petit étre ; cependant
une curiosité extréme me portait a le ménager : lui seul pouvait
me fournir quelques renseignements sur le premier et le
deuxieme portraits a la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’'un ton respectueux, au-
riez-vous l'obligeance de m’éclairer sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, répondit :



« Parlez, Monsieur ; s’il s’agit de chroniques, je suis prét a
vous satisfaire. Quant au reste, je ne m’en soucie pas.

— Précisément, ce serait de savoir a quels personnages se
rapportent le deuxiéme et le troisieme portraits de votre galerie.

— Ah ! ah! fit Knapwurst, dont les traits s’animerent, vous
parlez d’Edwige et de Huldine, les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I’échelle pour conver-
ser plus a l'aise avec moi. Ses yeux brillaient, on voyait que les
plaisirs de la vanité dominaient le petit homme ; il était glorieux
d’étaler son savoir.

Arrivé pres de moi, il me salua gravement. Sperver se te-
nait derriere nous, fort satisfait de me faire admirer le nain du
Nideck. Malgré le mauvais sort attaché, selon lui, a sa personne,
il estimait et glorifiait ses vastes connaissances.

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa longue main
jaune vers les portraits, Hugues von Nideck, premier de sa race,
épousa, en 832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en
dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les chateaux du Ge-
roldseck, du Teufels-Horn, et d’autres encore. Hugues-le-Loup
n’eut pas d’enfants de cette premiere femme, qui mourut toute
jeune, en 'an du Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et maitre
de la dot, ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles batailles
entre ses beaux-freres et lui. Mais cette autre femme, que vous
voyez en corselet de fer, Huldine, I'aida de ses conseils. C’était
une personne de grand courage. On ne sait ni d’ou elle venait, ni
a quelle famille elle appartenait ; mais cela ne I’a pas empéchée
de sauver Hugues, fait prisonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il
devait étre pendu le jour méme, et 'on avait déja tendu la barre
de fer aux créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux du
comte qu’elle avait entrainés par son courage, s’'empara d’une
poterne, sauva Hugues et fit pendre Frantz a sa place. Hugues-
le-Loup épousa cette seconde femme en 842 ; il en eut trois en-
fants.



— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiere de ces femmes
s’appelait Edwige, et les descendants du Nideck n’ont aucun
rapport avec elle ?

— Aucun.
— En étes-vous bien stir ?

— Je puis vous montrer notre arbre généalogique. Edwige
n’a pas eu d’enfants ; Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant !
— Pourquoi ?
— J’avais cru remarquer quelque ressemblance...

— Hé'! les ressemblances, les ressemblances !... fit Knap-
wurst, avec un éclat de rire strident. Tenez... voyez-vous cette
tabatiere de vieux buis a coté de ce grand lévrier, elle représente
Hans-Wurst, mon bisaieul. Il a le nez en éteignoir et le menton
en galoche ; j’ai le nez camard et la bouche agréable ; est-ce que
ca m’empéche d’étre son petit-fils ?

— Non, sans doute.

— Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck. Ils peuvent
avoir des traits d’Edwige, je ne dis pas le contraire, mais c’est
Huldine qui est leur souche-mere. Voyez 'arbre généalogique ;
voyez, Monsieur ! »

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les meilleurs
amis du monde.



\Y

« C’est égal, me disais-je, la ressemblance existe... faut-il
lattribuer au hasard ?... Le hasard... qu’est-ce, apres tout ?... un
non-sens... ce que ’homme ne peut expliquer. Il doit y avoir
autre chose ! »

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui venait de re-
prendre sa marche dans le corridor. Le portrait d’Edwige, cette
image si simple, si naive, se confondait dans mon esprit avec
celle de la jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s’arréta ; je levai les yeux, nous étions
en face des appartements du comte.

« Entre, Fritz, me dit-il, moi, je vais donner la patée aux
chiens ; quand le maitre n’est pas 13, les valets se négligent ; je
viendrai te reprendre tout a I’heure. »

J’entrai, plus curieux de revoir mademoiselle Odile que le
comte ; je m’en faisais le reproche, mais l'intérét ne se com-
mande pas. Quelle fut ma surprise d’apercevoir dans le demi-
jour de I'alcove le seigneur du Nideck, levé sur le coude, et me
regardant avec une attention profonde ! Je m’attendais si peu a
ce regard, que j’en fus tout stupéfait.

« Approchez, monsieur le docteur, me dit-il d’'une voix
faible, mais ferme, en me tendant la main. Mon brave Sperver
m’a souvent parlé de vous ; j'étais désireux de faire votre con-
naissance.

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je, qu’elle se pour-
suivra sous de meilleurs auspices. Encore un peu de patience, et
nous viendrons a bout de cette attaque.



— Je n’en manque point, fit-il. Je sens que mon heure ap-
proche.

— C’est une erreur, monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour derriere grace, le
pressentiment de notre fin.

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se démentir ! »
dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliere, comme il arrive a
tous les malades exprimant un doute sur leur état. C’est un
moment difficile pour le médecin, de son attitude dépend la
force morale du malade ; le regard de celui-ci va jusqu’au fond
de sa conscience : s’il y découvre le soupcon de sa fin prochaine,
tout est perdu ; 'abattement commence, les ressorts de ’'ame se
détendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection, le comte parut se rassu-
rer ; il me pressa de nouveau la main, et se laissa doucement al-
ler, plus calme, plus confiant.

J’apercus seulement alors mademoiselle Odile et une vieille
dame, sa gouvernante sans doute, assises au fond de ’alcove, de
lautre c6té du lit.

Elles me saluerent d’une inclination de téte.

Le portrait de la bibliotheque me revint subitement a
I'esprit.

« C’est elle, me dis-je, elle... la premiere femme de
Hugues !... Voila bien ce front haut, ces longs cils, ce sourire
d’une tristesse indéfinissable. — Oh ! que de choses dans le sou-
rire de la femme ! N’y cherchez point la joie, le bonheur. Le sou-
rire de la femme voile tant de souffrances intimes, tant d’in-
quiétudes, tant d’anxiétés poignantes! Jeune fille, épouse,
mere, il faut toujours sourire, méme lorsque le cceur se com-



prime, lorsque le sanglot étouffe... C’est ton réle, 6 femme ! dans
cette grande lutte qu’'on appelle I'existence humaine ! »

Je réfléchissais a toutes ces choses, quand le seigneur du
Nideck se prit a dire :

« Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce que je lui de-
mande ; si elle consentait seulement a me donner I’espérance de
se rendre a mes veeux, je crois que mes forces reprendraient. »

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les yeux et
semblait prier.

« Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie ; la perspective
de me voir entouré d'une nouvelle famille, de serrer sur mon
coeur des petits-enfants, la continuation de notre race, me rani-
merait. »

ATaccent doux et tendre de cet homme, je me sentis ému.
La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’'une ou deux minutes, le comte, qui la regardait
d’un ceil suppliant, poursuivit :

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton pere ? Mon
Dieu! je ne te demande qu’une espérance, je ne te fixe pas
d’époque. Je ne veux pas géner ton choix. Nous irons a la cour ;
1a, cent partis honorables se présenteront. Qui ne serait heureux
d’obtenir la main de mon enfant ? Tu seras libre de te pronon-
cer. »

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces discussions
de famille ; tant d’intéréts divers, de sentiments intimes, s’y
trouvent engagés, que la simple pudeur semble nous faire un
devoir de nous dérober a de telles confidences. Je souffrais,
j’aurais voulu fuir ; les circonstances ne le permettaient pas.



« Mon pere, dit Odile comme pour éluder les instances du
malade, vous guérirez ; le ciel ne voudrait pas vous enlever a
notre affection. Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie !

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d'un ton sec. Que
peux-tu donc objecter a mon dessein ? n’est-il pas juste, natu-
rel ? Dois-je donc étre privé des consolations accordées aux plus
misérables ? ai-je froissé tes sentiments ? ai-je agi de violence
ou de ruse ?

— Non, mon pere.
— Alors, pourquoi te refuser a mes prieres ?...

— Ma résolution est prise... c’est a Dieu que je me dé-
voue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit passer un fris-
son par tout le corps. Elle était 1a, comme la Madone sculptée
dans la tour de Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je faisais signe a
la jeune comtesse de lui donner au moins une espérance, pour
calmer son agitation croissante ; elle ne parut pas m’apercevoir.

« Ainsi, reprit-il d'une voix étranglée par ’émotion, tu ver-
rais périr ton pere : il te suffirait d'un mot pour lui rendre la vie,
et ce mot, tu ne le prononcerais pas ?

— La vie n’appartient pas a 'homme, elle est a Dieu, dit
Odile ; un mot de moi n’y peut rien.

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec
amertume, pour se dispenser de tout devoir. Mais Dieu, dont tu
parles sans cesse, ne dit-il pas : « Honore ton pére et ta mere ! »

— Je vous honore, mon pere, reprit-elle avec douceur, mais
mon devoir n’est pas de me marier. »



J’entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en ap-
parence, puis il se retourna brusquement.

« Va-t’en, fit-il, ta vue me fait mal !... »
Et s’adressant a moi, tout pale de cette sceéne :

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sauvage, n’auriez-
vous pas un poison violant ?... un de ces poisons qui foudroient
comme 1’éclair ?... Oh! ce serait bien humain de m’en donner
un peu... Si vous saviez ce que je souffre !... »

Tous ses traits se décomposerent, il devint livide.
Odile s’était levée et s’approchait de la porte.
« Reste ! hurla le comte, je veux te maudire !... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve, n’osant interve-
nir entre le pere et la fille ; je ne pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre santé, au nom
de la justice, calmez-vous, votre vie en dépend !

— Eh ! que m’importe la vie ? que m’importe ’avenir ? Ah !
que n’ai-je un couteau pour en finir ! Donnez-moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute. Je voyais le
moment ou, ne se possédant plus de colere, il allait s’élancer
pour anéantir son enfant. Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux
sur le seuil. La porte était ouverte, et japercus, derriere la jeune
fille, Sperver, les joues contractées, ’air égaré. Il s’approcha sur
la pointe des pieds, et s’inclinant vers Odile :

« Oh ! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle... le comte est un
si brave homme ! Si vous disiez seulement : « Peut-étre... nous
verrons... plus tard !... »

Elle ne répondit pas et conserva son attitude.



En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck
quelques gouttes d’opium ; il s’affaissa, exhalant un long soupir,
et bient6t un sommeil lourd, profond, régla sa respiration hale-
tante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n’avait pas dit
un mot, sortit avec elle. Sperver et moi nous les regardames
s’éloigner lentement. Une sorte de grandeur calme se trahissait
dans la démarche de la comtesse : on efit dit I'image vivante du
devoir accompli.

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs du corridor,
Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien ! Fritz, me dit-il d’'un air grave, que penses-tu de
cela ? »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de cette jeune
fille m’épouvantait.



Sperver était indigné.

« Voila ce qu’on appelle le bonheur des grands ! s’écria-t-il
en sortant de la chambre du comte. Soyez donc seigneur du Ni-
deck, ayez des chateaux, des foréts, des étangs, les plus beaux
domaines du Schwartz-Wald, pour qu’une jeune fille vienne
vous dire de sa petite voix douce : « Tu veux ? Eh bien ! moi, je
ne veux pas! Tu me pries ? Et moi je réponds: Cest impos-
sible ! » Oh ! Dieu !... quelle misere !... Ne vaudrait-il pas cent
fois mieux étre venu au monde fils d’un bicheron, et vivre tran-
quillement de son travail ? Tiens, Fritz, allons-nous-en... Cela
me suffoque... j’ai besoin de respirer le grand air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras, m’entraina
dans le corridor.

I1 était alors environ neuf heures. Le temps, si beau le ma-
tin, au lever du soleil, s’était couvert de nuages ; la bise fouettait
la neige contre les vitres, et je distinguais a peine la cime des
montagnes environnantes.

Nous allions descendre l’escalier qui mene a la cour
d’honneur, lorsqu’au détour du corridor nous nous trouvames
nez a nez avec Tobie Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.

« Hé! fit-il en nous barrant le chemin avec sa canne, ou
diable courez-vous si vite ?... et le déjeuner !

— Le déjeuner !... quel déjeuner ? demanda Sperver.

— Comment, quel déjeuner ? ne sommes-nous pas conve-
nus de déjeuner ensemble ce matin avec le docteur Fritz ?
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— Tiens ! c’est juste, je n’y pensais plus. »

Offenloch partit d'un éclat de rire qui fendit sa grande
bouche jusqu’aux oreilles.

« Ha! ha! ha! s’écria-t-il, la bonne farce ! et moi qui crai-
gnais d’arriver le dernier ! Allons, allons, dépéchez-vous ! Kas-
per est en haut, qui vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert
dans votre chambre ; nous serons plus a l’aise. Au revoir, mon-
sieur le docteur. »

Il me tendit la main.
« Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.

— Non, je vais prévenir madame la comtesse que le baron
de Zimmer-Blouderic sollicite 'honneur de lui présenter ses
hommages avant de quitter le chateau.

— Le baron de Zimmer ?

— Qui, cet étranger qui nous est arrivé hier au milieu de la
nuit.

— Ah ! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille... le temps de déboucher les bouteilles,
et je suis de retour. »

Il s’éloigna clopin-clopant.

Le mot « déjeuner » avait changé completement la direc-
tion des idées de Sperver.

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le
moyen le plus simple de chasser les idées noires est encore de
boire un bon coup. Je suis content qu’on ait servi dans ma
chambre ; sous les voiites immenses de la salle d’armes, autour
d’une petite table, on a I'air de souris qui grignotent une noi-
sette dans le coin d'une église. Tiens, Fritz, nous y sommes ;
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écoute un peu comme le vent siffle dans les meurtrieres. Avant
une demi-heure, nous aurons un ouragan terrible. »

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait
contre les vitres, parut tout heureux de nous voir. Ce petit
homme avait les cheveux blond-filasse, la taille gréle et le nez
retroussé. Sperver en avait fait son factotum ; c’est lui qui dé-
montait et nettoyait ses armes ; qui raccommodait les brides et
les sangles de ses chevaux, qui donnait la patée aux chiens pen-
dant son absence, et qui surveillait a la cuisine la confection de
ses mets favoris. Dans les grandes circonstances il dirigeait aus-
si le service du piqueur, absolument comme Tobie veillait a ce-
lui du comte. Il avait la serviette sur le bras, et débouchait avec
gravité les longs flacons de vin du Rhin.

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi.
Hier, tout était bon : le chevreuil, les gelinottes et le brochet. Je
suis juste ; quand on fait son devoir, j’aime a le dire tout haut.
Aujourd’hui, c’est la méme chose : cette hure de sanglier au vin
blanc a tout a fait bonne mine, et cette soupe aux écrevisses ré-
pand une odeur délicieuse. N’est-ce pas, Fritz ?

— Certainement.

— Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu’il en est ainsi, tu
rempliras nos verres. Je veux t’élever de plus en plus, car tu le
mérites ! »

Kasper baissait les yeux d’un air modeste ; il rougissait, et
paraissait savourer les compliments de son maitre.

Nous primes place, et jJadmirai comment le vieux bracon-
nier, qui jadis se trouvait heureux de préparer lui-méme sa
soupe aux pommes de terre, dans sa chaumiere, se faisait traiter
alors en grand seigneur. Il fit né comte de Nideck, qu’il n’elit pu
se donner une attitude plus noble et plus digne a table. Un seul
de ses regards suffisait pour avertir Kasper d’avancer tel plat ou
de déboucher telle bouteille.
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Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque maitre
Tobie parut ; mais il n’était pas seul, et nous flimes tout étonnés
de voir le baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer debout der-
riere lui.

Nous nous levames. Le jeune baron vint a notre rencontre
le front découvert : c’était une belle téte, pale et fiere, encadrée
de longs cheveux noirs. Il s’arréta devant Sperver.

« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul
autre dialecte ne saurait imiter, je viens faire appel a votre con-
naissance du pays. Madame la comtesse de Nideck m’assure que
nul mieux que vous ne saurait me renseigner sur la montagne.

— Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver en s’incli-
nant, et je suis a vos ordres.

— Des circonstances impérieuses m’obligent a partir au mi-
lieu de la tourmente, reprit le baron en indiquant les vitres flo-
conneuses. Je voudrais atteindre le Wald-Horn, a six lieues
d’ici.

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont en-
combrées de neige.

— Jele sais... mais il le faut !

— Un guide vous serait indispensable : moi, si vous le vou-
lez, ou bien Sébalt-Kraft, le grand veneur du Nideck ; il connait
a fond la montagne.

— Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en
suis reconnaissant ; mais je ne puis les accepter. Des rensei-
gnements me suffisent.

Sperver s’inclina, puis s’approchant dune fenétre, il
louvrit tout au large. Un coup de vent impétueux chassa la
neige jusque dans le corridor, et referma la porte avec fracas.



Je restais toujours a ma place, debout, la main au dos de
mon fauteuil ; le petit Kasper s’était effacé dans un coin. Le ba-
ron et son écuyer s’approcherent de la fenétre.

« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute, pour dominer
les sifflements du vent, et le bras étendu, voici la carte du pays.
Si le temps était clair, je vous inviterais a monter dans la tour
des signaux, nous découvririons le Schwartz-Wald a perte de
vue... mais a quoi bon? Vous apercevez d’ici la pointe de
I’Altenberg, et plus loin, derriere cette cime blanche, le Wald-
Horn ou l'ouragan se démene ! Eh bien ! il faut marcher direc-
tement sur le Wald-Horn. La, si la neige vous le permet, du
sommet de ce roc en forme de mitre, qu'on appelle la Roche-
Fendue, vous apercevrez trois crétes : la Behrenkopf, le Geiers-
tein et le Trielfels. C’est sur ce dernier point, le plus a droite,
qu’il faudra vous diriger. Un torrent coupe la vallée de Rheethal,
mais il doit étre couvert de glace. Dans tous les cas, s’il vous est
impossible d’aller plus loin, vous trouverez a gauche, en remon-
tant la rive, une caverne a mi-cote : la Roche-Creuse. Vous y
passerez la nuit, et demain, selon toute probabilité, quand le
vent tombera, vous serez en vue du Wald-Horn.

— Je vous remercie, Monsieur.

— Si vous aviez la chance de rencontrer quelque charbon-
nier, reprit Sperver, il pourrait vous enseigner le gué du tor-
rent ; mais je doute fort qu’il s’en trouve dans la haute mon-
tagne par un temps pareil. D’ici, ce serait trop difficile. Seule-
ment ayez soin de contourner la hase du Behrenkopf, car, de
lautre c6té, la descente n’est pas possible : ce sont des rochers a
pic. »

Pendant ces observations j'observais Sperver, dont la voix
claire et breve accentuait chaque circonstance avec précision, et
le jeune baron, qui ’écoutait avec une attention singuliere. Au-
cun obstacle ne paraissait I’effrayer. Le vieil écuyer ne semblait
pas moins résolu.



Au moment de quitter la fenétre, il y eut une lueur, une
éclaircie dans I’espace, un de ces mouvements rapides ou 1’'oura-
gan saisit des masses de neige et les retourne comme une drape-
rie flottante. L’ceil alla plus loin : on apercut les trois pics der-
riere I’Altenberg. Les détails que Sperver venait de donner se
dessinerent, puis I'air se troubla de nouveau.

« C’est bien, dit le baron, j’ai vu le but, et, grace a vos expli-
cations, j’espere I’atteindre.

Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune homme et son
écuyer, nous ayant salués, sortirent lentement.

Gédéon referma la fenétre, et s’adressant a maitre Tobie et
amoi :

« Il faut étre possédé du diable, dit-il en souriant, pour sor-
tir par un temps pareil. Je me ferais conscience de mettre un
loup a la porte. Du reste, ca les regarde. La figure du jeune
homme me revient tout a fait ; celle du vieux aussi. Ah ca ! bu-
vons ! Maitre Tobie, a votre santé ! »

Je m’étais approché de la fenétre, et comme le baron de
Zimmer et son écuyer montaient a cheval, au milieu de la cour
d’honneur, malgré la neige répandue dans I’air, je vis a gauche,
dans une tourelle a hautes fenétres, un rideau s’entr’ouvrir, et
mademoiselle Odile, toute pale, glisser un long regard vers le
jeune homme.

« Hé ! Fritz, que fais-tu donc la ? s’écria Sperver.
— Rien, je regarde les chevaux de ces étrangers.

— Ah! oui, des valaques ; je les ai vus ce matin a ’écurie :
de belles bétes ! »

Les cavaliers partirent a fond de train. Le rideau se refer-
ma.



VII

Plusieurs jours se passerent sans rien amener de nouveau.
Mon existence au Nideck était fort monotone ; ¢’était toujours le
matin I'air mélancolique de la trompe de Sébalt, puis une visite
au comte, puis le déjeuner, puis les réflexions a perte de vue de
Sperver sur la Peste-Noire, les bavardages sans fin de Marie La-
goutte, de maitre Tobie et de toute cette nichée de domestiques,
n’ayant d’autres distractions que boire, jouer, fumer, dormir :
Knapwurst seul avait une existence supportable ; il s’enfoncait
dans ses chroniques jusque par-dessus les oreilles, et le nez
rouge, grelottant de froid au fond de la bibliotheque, il ne se las-
sait pas de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’avait fait voir dix
fois les écuries et le chenil ; les chiens commencaient a se fami-
liariser avec moi. Je savais par coeur toutes les grosses plaisan-
teries du majordome apres boire, et les répliques de Marie La-
goutte. La mélancolie de Sébalt me gagnait de jour en jour;
j’aurais volontiers soufflé dans son cor pour me plaindre aux
montagnes, et je tournais sans cesse les yeux vers Fribourg.

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans poursuivait
son cours. Cétait ma seule occupation sérieuse. Tout ce que
m’avait dit Sperver se vérifiait : parfois le comte, réveillé en sur-
saut, se levait a demi, et, le cou tendu, les yeux hagards, il mur-
murait a voix basse :

« Elle vient ! elle vient ! »

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur la tour des si-
gnaux ; mais il avait beau regarder a droite et a gauche, la Peste-
Noire restait invisible.
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A force de réfléchir a cette étrange maladie, j’avais fini par
me persuader que le seigneur de Nideck était fou ; I'influence
bizarre que la vieille exercait sur son esprit, ses alternatives
d’égarement et de lucidité, tout me confirmait dans cette opi-
nion.

Les médecins qui se sont occupés de I'aliénation mentale
savent que les folies périodiques ne sont pas rares ; que les unes
se manifestent plusieurs fois dans ’année : au printemps, en au-
tomne, en hiver, et que les autres ne se montrent quune seule
fois. Je connais a Fribourg une vieille dame qui pressent elle-
méme, depuis trente ans, le retour de son délire : elle se pré-
sente a la maison de santé. On I'enferme. La, cette malheureuse
voit chaque nuit se reproduire les scenes effrayantes dont elle a
été témoin pendant sa jeunesse : elle tremble sous la main du
bourreau, elle est arrosée du sang des victimes, elle gémit a faire
pleurer les pierres. Au bout de quelques semaines, les acces de-
viennent moins fréquents. On lui rend enfin sa liberté, str de la
voir revenir 'année suivante.

« Le comte de Nideck se trouve dans une situation ana-
logue, me disais-je, des liens inconnus de tous I'unissent évi-
demment a la Peste-Noire. Qui sait ? — Cette femme a été
jeune... elle a dii étre belle. » Et mon imagination, une fois lan-
cée dans cette voie, construisait tout un roman. Seulement,
j’avais soin de n’en rien dire a personne, Sperver ne m’aurait
jamais pardonné de croire son maitre capable d’avoir eu des re-
lations avec la vieille ; et quant a mademoiselle Odile, le seul
mot de folie aurait suffi pour lui porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse. Son refus de
se marier avait tellement irrité le comte qu’il supportait diffici-
lement sa présence; il lui reprochait sa désobéissance avec
amertume et s’étendait sur l'ingratitude des enfants. Parfois
méme des crises violentes suivaient les visites d’Odile. Les
choses en vinrent au point que je me crus forcé d’intervenir.
J’attendis un soir la comtesse dans ’antichambre, et je la sup-



pliai de renoncer a soigner le comte ; mais ici se présenta,
contre mon attente, une résistance inexplicable. Malgré toutes
mes observations, elle voulut continuer a veiller son pere
comme elle I'avait fait jusqu’a ce jour.

« C’est mon devoir, dit-elle d’'une voix ferme, et rien au
monde ne saurait m’en dispenser.

— Madame, lui répondis-je en me placant devant la porte
du malade, I’état de médecin impose aussi des devoirs, et, si
cruels qu’ils puissent étre, un honnéte homme doit les remplir :
votre présence tue le comte. »

Je me souviendrai toute ma vie de I’'altération subite des
traits d’Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le cceur ; elle
devint blanche comme un marbre, et ses grands yeux bleus,
fixés sur les miens, semblerent vouloir lire au fond de mon ame.

« Est-ce possible ?... balbutia-t-elle. Vous m’en répondez
sur I’honneur... n’est-ce pas, Monsieur ?...

— QOui, Madame, sur ’honneur ! »
Il y eut un long silence. Puis, d'une voix étouffée :

« Cest bien, dit-elle, que la volonté de Dieu s’accomplis-
sel...»

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scéne, vers huit heures de la matinée
me promenais dans la tour de Hugues, en songeant a la maladie
du comte, dont je ne prévoyais pas l'issue, et a ma clientele de
Fribourg, que je risquais de perdre par une trop longue absence,
lorsque trois coups discrets, frappés contre la porte, vinrent
m’arracher a ces tristes réflexions.

« Entrez ! »

— 68 —



La porte : s‘ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en
me faisant une profonde révérence.

L’arrivée de la bonne femme me contrariait beaucoup ;
j’allais la prier de me laisser seul, mais I’expression méditative
de sa physionomie me surprit. Elle avait jeté sur ses épaules un
grand chale rouge et vert, elle baissait la téte en se pincant les
levres ; et ce qui m’étonna le plus, c’est qu'apres étre entrée, elle
ouvrit de nouveau la porte, pour s’assurer que personne ne
I’avait suivie.

« Que me veut-elle ? pensai-je en moi-méme. Que signi-
fient ces précautions ? »

J’étais intrigué.

« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s’avan-
cant vers moi, je vous demande pardon de vous déranger de si
grand matin, mais j'ai quelque chose de sérieux a vous ap-
prendre.

— Parlez, Madame, de quoi s’agit-il ?
— Il s’agit du comte.
— Ah!

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c’est moi qui
I’ai veillé la nuit derniere.

— En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. »

Elle s’assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir,
et je remarquai avec étonnement le caractere énergique de cette
téte, qui m’avait paru grotesque le soir de mon arrivée au cha-
teau.

« Monsieur le docteur, reprit-elle apres un instant de si-
lence, en fixant sur moi ses grands yeux noirs, il faut d’abord
vous dire que je ne suis pas une femme craintive ; j’ai vu tant de
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choses dans ma vie, et de si terribles, qu’il n’y a plus rien qui
m’étonne : quand on a passé par Marengo, Austerlitz et Moscou,
pour arriver au Nideck, on a laissé la peur en route.

— Je vous crois, Madame.

— Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis c¢a; cest
pour bien vous faire comprendre que je ne suis pas une luna-
tique et qu’'on peut se fier a moi quand je dis: « J’ai vu telle
chose. »

— Que diable va-t-elle m’apprendre ? me demandai-je.

— Eh bien ! dongc, reprit la bonne femme, hier soir, entre
neuf et dix heures, comme j’allais me coucher, Offenloch entre
et me dit :

« Marie, il faut veiller le comte. » D’abord cela m’étonne.
« Comment ! veiller le comte ? est-ce que mademoiselle ne veille
pas son pere elle-méme ? — Non, mademoiselle est malade, il
faut que tu la remplaces. — Malade !... pauvre chere enfant !
j’étais stlire que ca finirait ainsi. » Je le lui ai dit cent fois, Mon-
sieur, mais que voulez-vous ? quand on est jeune, on ne doute
de rien, et puis c’est son pere ! Enfin, je prends mon tricot, je dis
bonsoir a Tobie, et je me rends dans la chambre de monsei-
gneur. Sperver, qui m’attendait, va se coucher. Bon ! me voila
seule. »

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement
une prise et parut se recueillir. J’étais devenu fort attentif.

« Il était environ dix heures et demie, reprit-elle, je travail-
lais pres du lit, et je levais de temps en temps le rideau pour voir
ce que faisait le comte : il ne bougeait pas ; il avait le sommeil
doux comme celui d’'un enfant. Tout alla bien jusqu’a onze
heures. Alors je me sentis fatiguée. Quand on est vieille, mon-
sieur le docteur, on a beau faire, on tombe malgré soi, et
d’ailleurs, je ne me défiais de rien ; je me disais : « Il va dormir
d’un trait jusqu’au jour. » Vers minuit, le vent cesse, les grandes



vitres qui grelottaient se taisent. Je me leve pour voir un peu ce
qui se passe dehors. La nuit était noire comme une bouteille
d’encre ; finalement, je reviens me remettre dans mon fauteuil ;
je regarde encore une fois le malade, je vois qu’il n’a pas changé
de position, et je reprends mon tricot ; mais au bout de quelques
instants, je m’endors... je m’endors... la... ce qui s’appelle...
bien ! Mon fauteuil était tendre comme un duvet, la chambre
était chaude... Que voulez-vous ?... Je dormais depuis environ
une heure, quand un coup d’air me réveille en sursaut. J’ouvre
les yeux, et qu’est-ce que je vois ? La grande fenétre du milieu
ouverte, les rideaux tirés, et le comte en chemise, debout sur
cette fenétre !

— Le comte ?
— Quil.

— C’est impossible... il peut a peine remuer.



— Je ne dis pas non ! mais je I’ai vu comme je vous vois : il
tenait une torche a la main ; la nuit était sombre et I’air si tran-
quille, que la flamme de la torche se tenait toute droite.

Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait.

« D’abord, reprit-elle apres un instant de silence, de voir
cet homme, les jambes nues, dans une pareille position, ca me
produit un effet... un effet... je veux crier... mais aussitot je me
dis : « Peut-étre qu’il est somnambule ! si tu cries... il s’éveille...
il tombe... il est perdu !... » Bon ! je me tais et je regarde, avec
des yeux !... vous pensez bien !... Voila qu’il leve sa torche len-
tement, puis il I’abaisse... il 1a releve et I’'abaisse, enfin trois fois,
comme un homme qui fait un signal ; ensuite il la jette dans les
remparts, ferme la fenétre, tire les rideaux, passe devant moi
sans me voir, et se couche en marmottant Dieu sait quoi !

— Etes-vous bien stire d’avoir vu cela, Madame ?
— Sij’en suis stire !...
— C’est étrange !

— Qui, je le sais bien ; mais que voulez-vous ? c’est comme
ca! Ah ! dame ! dans le premier moment ca m’a remuée..., puis,
quand je I’ai revu couché dans son lit, les mains sur la poitrine,
comme si de rien n’était, alors je me suis dit : « Marie-Anne, tu
viens de faire un mauvais réve, ca n’est pas possible autre-
ment, » et je me suis approchée de la fenétre ; mais la torche
brilait encore, elle était tombée dans une broussaille, un peu a
gauche de la troisieme poterne, on la voyait briller comme une
étincelle : il n’y avait pas moyen de dire non. »

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes en silence :

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir de ce moment-la
je nm’ai plus eu sommeil de toute la nuit. J’étais comme qui dirait
sur le qui-vive. A chaque instant, je croyais entendre quelque
chose derriere mon fauteuil. Ce n’est pas la peur, mais que vou-



lez-vous ? j’étais inquiete, ca me tracassait ! Ce matin au petit
jour, j’ai couru éveiller Offenloch et je I’ai envoyé pres du comte.
En passant dans le corridor, j’ai vu que la premiere torche a
droite manquait dans son anneau, je suis descendue, et je l'ai
trouvée pres du petit sentier du Schwartz-Wald ; tenez, la voi-
la. »

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de
torche qu’elle déposa sur la table.

J’étais terrassé.

Comment cet homme, que javais vu la veille si faible, si
épuisé, avait-il pu se lever, marcher, ouvrir et refermer une
lourde fenétre ? Que signifiait ce signal au milieu de la nuit ?
Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister a cette
scene étrange, mystérieuse, et ma pensée se reportait involon-
tairement vers la Peste-Noire. Je m’éveillai enfin de cette con-
templation intérieure, et je vis Marie Lagoutte qui s’était levée
et se disposait a sortir.

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous avez tres
bien fait de me prévenir et je vous en remercie. Vous n’avez rien
dit a personne de cette aventure ?

— A personne, Monsieur ; ces choses la ne se disent qu’au
prétre et au médecin.

— Allons, je vois que vous €étes une brave personne. »

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la tour. En ce
moment Sperver parut au fond de la galerie, suivi de son ami
Sébalt.

« Eh! Fritz ! cria-t-il en traversant la courtine, tu vas en
apprendre de belles !

— Allons... bon ! me dis-je, encore du nouveau... Décidé-
ment le diable se méle de nos affaires ! »



Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade
entrerent dans la tour.



VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation contenue,
celle de Sébalt une ironie amere. Ce digne veneur, qui m’avait
frappé le soir de mon arrivée au Nideck par son attitude mélan-
colique, était maigre et sec comme un vieux brocart ; il portait la
veste de chasse, serrée sur les hanches par le ceinturon, — d’ou
pendait le couteau a manche de corne, — de hautes guétres de
cuir montant au-dessus des genoux, la trompe en bandouliere
de droite a gauche, la conque sous le bras. Il était coiffé d’'un
feutre a larges bords, la plume de héron dans la ganse ; et son
profil, terminé par une petite barbe rousse, rappelait celui du
chevreuil.

« Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses ! »

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte entre les
mains, d'un air désespéré, tandis que Sébalt passait tranquille-
ment sa trompe par-dessus sa téte, et la déposait sur la table.

« Eh bien, Sébalt ! s’écria Gédéon, parle donc ! »
Puis, me regardant, il ajouta :
« La sorciere r6de autour du chateau. »

Cette nouvelle m’efit été parfaitement indifférente avant les
confidences de Marie Lagoutte, mais alors elle me frappa. Il y
avait des rapports quelconques entre le seigneur du Nideck et la
vieille ; ces rapports, j’en ignorais la nature ; il me fallait, a tout
prix, les connaitre.

« Un instant, Messieurs, un instant, dis-je a Sperver et a
son ami le veneur ; avant tout, je voudrais savoir d’ou vient la
Peste-Noire. »



Sperver me regarda tout ébahi.
« Eh ! fit-il, Dieu le sait !

— Bon ! A quelle époque précise arrive-t-elle en vue du Ni-
deck ?

— Je tel’ai dit : huit jours avant Noé€l, tous les ans.

— Etelle y reste ?

— De quinze jours a trois semaines.

— Avant on ne la voit pas ? méme de passage, ni apres ?
— Non.

— Alors il faut s’en saisir absolument, m’écriai-je, cela n’est
pas naturel ! Il faut savoir ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’ou elle
vient.

— S’en saisir ! fit le veneur avec un sourire bizarre, s’en sai-
sir ! »

Et il secoua la téte d’un air mélancolique.

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est
bon, mais c’est plus facile a dire qu’a faire. Si 'on osait lui en-
voyer une balle, a la bonne heure, on pourrait s’en approcher
assez pres de temps a autre, mais le comte s’y oppose ; et, quant
a la prendre autrement... va donc attraper un chevreuil par la
queue ! Ecoute Sébalt, et tu verras ! » Le veneur, assis au bord
de la table, ses longues jambes croisées, me regarda et dit :

« Ce matin, en descendant de I’Altenberg, je suivais le
chemin creux du Nideck. La neige était a pic sur les bords.
J’allais, ne songeant a rien, quand une trace attire mes yeux :
elle était profonde, et prenait le chemin par le travers ; il avait
fallu descendre le talus, puis remonter a gauche. Ce n’était ni la
brosse du lievre qui n’enfonce pas, ni la fourchette du sanglier,
ni le trefle du loup : c’était un creux profond, un véritable trou.



— Je m’arréte... je déblaye pour voir le fond de la piste, et j’arrive
sur la trace de la Peste-Noire !

— En étes-vous bien siir ?

— Comment, si j’en suis sir ? je connais le pied de la vieille
mieux que sa figure, car moi, Monsieur, j’ai toujours l'ceil a
terre, je reconnais les gens a leur trace... Et puis un enfant lui-
meéme ne s’y tromperait pas.

— Qu’a donc ce pied qui le distingue si particulierement ?

— Il est petit a tenir dans la main, bien fait, le talon un peu
long, le contour net, 'orteil tres rapproché des autres doigts, qui
sont pressés comme dans un brodequin. C’est ce qu’on peut ap-
peler un pied admirable ! Moi, Monsieur, il y a vingt ans, je se-
rais tombé amoureux de ce pied-la. Chaque fois que je le ren-
contre, ca me produit une impression !... Dieu au ciel, est-il pos-
sible qu'un si joli pied soit celui de la Peste-Noire ! »

Elle brave garcon, joignant les mains, se prit a regarder les
dalles d’un air mélancolique.

« Eh bien ! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec impatience.

— Ah! C’est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me
mets aussitot en route pour la suivre. J’avais I’espoir d’attraper
la vieille au gite, mais vous allez voir le chemin qu’elle m’a fait
faire. Je grimpe sur le talus du sentier, a deux portées de cara-
bine du Nideck ; je descends la cote, gardant toujours la piste a
droite : elle longeait la lisiere du Rheethal. Tout a coup, elle
saute le fossé du bois. Bon, je la tiens toujours ; mais voila qu’en
regardant par hasard un peu a gauche, japercois une autre
trace, qui avait suivi celle de la Peste-Noire. Je m’arréte... Se-
rait-ce Sperver ? ou bien Kasper Trumpf ?... ou bien un autre ?
Je m’approche, et figurez-vous mon étonnement : ¢ca n’était per-
sonne du pays ! Je connais tous les pieds du Schwartz-Wald, de
Fribourg au Nideck. Ce pied-la ne ressemblait pas aux nétres. 1l
devait venir de loin. La botte, — car c’était une sorte de botte



souple et fine, avec des éperons qui laissaient une petite raie
derriere, — la botte, au lieu d’étre ronde par le bout, était carrée ;
la semelle, mince et sans clous, pliait a chaque pas. La marche,
rapide et courte, ne pouvait étre que celle d'un homme de vingt
a vingt-cing ans. Je remarquai les coutures de la tige d'un coup
d’ceil ; je n’en ai jamais vu d’aussi bien faites.

— Qui cela peut-il étre ? »
Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se tut.

« Qui peut avoir intérét a suivre la vieille ? demandai-je en
m’adressant a Sperver.

— Eh! fit-il d'un air désespéré, le diable seul pourrait le
dire. »

Nous restames quelques instants méditatifs.

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt; elle re-
monte de lautre coté, dans I'escarpement des sapins, puis elle
fait un crochet autour de la Roche-Fendue. Je me disais en moi-
méme : « Oh ! vieille peste, s’il y avait beaucoup de gibier de ton
espece, le métier de chasseur ne serait pas tenable : il vaudrait
mieux travailler comme un negre ! » Nous arrivons, les deux
pistes et moi, tout au haut du Schneeberg. Dans cet endroit, le
vent avait soufflé, la neige me montait jusqu’aux cuisses : c’est
égal, il faut que je passe ! J’arrive sur les bords du torrent de la
Steinbach. Plus de traces de la Peste! Je m’arréte, et je vois
qu’apres avoir piétiné a droite et a gauche, les bottes du mon-
sieur ont fini par s’en aller dans la direction de Tiefenbach :
mauvais signe. Je regarde de l'autre c6té du torrent : rien! La
vieille coquine avait remonté ou descendu la riviere, en mar-
chant dans I’eau pour ne pas laisser de piste. Ou aller ? A droite,

ou a gauche ? — Ma foi ! dans l'incertitude, je suis revenu au Ni-
deck.

— Tu as oublié de parler de son déjeuner, dit Sperver.



— Ah! c’est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche-Fendue, je
vis qu’elle avait allumé du feu... la place était toute noire. Je po-
sai la main dessus, pensant quelle serait encore chaude, ce qui
m’aurait prouvé que la Peste n’avait pas fait beaucoup de che-
min, mais elle était froide comme glace. Je remarquai tout pres
de 1a un collet tendu dans les broussailles...

— Un collet ?...

— Oui, il parait que la vieille sait tendre des pieges. Un
lievre s’y était pris; sa place restait encore empreinte dans la
neige, étendue tout au long. La sorciere avait allumé du feu pour
le faire cuire : elle s’était régalée !

— Et dire, s’écria Sperver furieux en frappant du poing sur
la table, dire que cette vieille scélérate mange de la viande, tan-
dis que, dans nos villages, tant d’honnétes gens se nourrissent
de pommes de terre ! Voila ce qui me révolte, Fritz... Ah ! si je la
tenais !...

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa pensée ; il palit, et,
tous trois, nous restames immobiles, nous regardant l'un
I'autre, bouche béante.

Un cri, — ce cri lugubre du loup par les froides journées
d’hiver..., ce cri qu’il faut avoir entendu pour comprendre tout
ce que la plainte des fauves a de navrant et de sinistre, — ce cri
retentissait pres de nous ! Il montait la spirale de notre escalier,
comme si la béte elit été sur le seuil de la tour !

On a souvent parlé du rugissement du lion grondant le soir
dans 'immensité du désert ; mais si I’Afrique, briilante, calci-
née, rocailleuse, a sa grande voix tremblotante comme le roule-
ment lointain de la foudre, les vastes plaines neigeuses du Nord
ont aussi leur voix étrange, conforme a ce morne tableau de
I’hiver, ou tout sommeille, ou pas une feuille ne murmure ; et
cette voix, c’est le hurlement du loup !



A peine ce cri lugubre s’était-il fait entendre, qu'une autre
voix formidable, celle de soixante chiens, y répondait dans les
remparts du Nideck. Toute la meute se déchainait a la fois : les
aboiements lourds des limiers, les glapissements rapides des
spitz, les jappements criards des épagneuls, la voix mélanco-
lique des bassets qui pleurent, tout se confondait avec le clique-
tis des chaines, les secousses des chenils ébranlés par la rage ;
et, par-dessus tout cela, le hurlement continu, monotone, du
loup, dominait toujours : c¢’était le chant de ce concert infernal !

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-forme, et
plongeant, son regard au pied de la tour :

« Est-ce quun loup serait tombé dans les fossés ? » dit-il.
Mais le hurlement partait de 'intérieur.

Alors, se tournant de notre coté :

« Fritz !... Sébalt !... s’écria-t-il, arrivez !... »

Nous descendimes les marches quatre a quatre et nous en-
trames dans la salle d’armes. La, nous n’entendions plus que le
loup pleurant sous les volites sonores ; les cris lointains de la
meute devenaient haletants, les chiens s’enrouaient de rage,
leurs chaines s’entrelacaient, ils s’étranglaient peut-étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en fit autant ; ils
me précéderent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade.
Sperver, alors, ne disait plus rien... il pressait le pas. Sébalt al-
longeait ses longues jambes. Je sentais un frisson me parcourir
le corps; un pressentiment nous annoncait quelque chose
d’abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous vimes
toute la maison sur pied : les gardes-chasse, les veneurs, les
marmitons, allaient au hasard, se demandant :
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« Qu’est-ce qu’il y a ? D’ou viennent ces cris ? »

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le couloir qui
précede la chambre du seigneur de Nideck, et nous rencon-
trames dans le vestibule la digne Marie Lagoutte, qui seule avait
eu le courage d’y entrer avant nous. Elle tenait dans ses bras la
jeune comtesse évanouie, la téte renversée, la chevelure pen-
dante, et 'emportait rapidement.
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Nous passames pres d’elle si vite, que c’est a peine si nous
entrevimes cette scene pathétique. Depuis elle m’est revenue en
mémoire, et la téte pale d’Odile retombant sur I’épaule de la
bonne femme m’apparait comme I'image touchante de ’agneau

qui tend la gorge au couteau sans se plaindre, tué d’avance par
leffroi.

Enfin nous étions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriere la porte.
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Nous nous regardames en silence, sans chercher a nous ex-
pliquer la présence d’un tel hote ; nous n’en avions pas le temps,
les idées s’entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de
chasse a la main, il voulut s’élancer dans la chambre ; mais il
s’arréta sur le seuil, immobile, comme pétrifié.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d'un
homme : ses yeux semblaient jaillir de sa téte, et son grand nez
maigre se recourbait en griffe sur sa bouche béante.

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que je vis me glaca
d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en
avant, la téte basse, inclinée sous les tentures rouges, les yeux
étincelants, poussait des hurlements lugubres !

Le loup... ¢’était lui !...

Ce front plat, ce visage allongé en pointe, cette barbe rous-
satre, hérissée sur les joues, cette longue échine maigre, ces
jambes nerveuses, la face, le cri, 'attitude, tout, tout révélait la
béte fauve cachée sous le masque humain !

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, et faisait va-
ciller les hautes tentures comme un feuillage, en hochant la
téte ; puis il reprenait son chant mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a terre, nous re-
tenions notre haleine, saisis d’épouvante.

Tout a coup le comte se tut. Comme le fauve qui flaire le
vent, il leva la téte et préta l'oreille.

La-bas !... la-bas !... sous les hautes foréts de sapins char-
gées de neige, un cri se faisait entendre ; d’abord faible, il sem-
blait augmenter en se prolongeant, et bient6t nous I'entendimes
dominer le tumulte de la meute : 1a louve répondait au loup !
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Alors Sperver, se tournant vers moi, la face pale et le bras
étendu vers la montagne, me dit a voix basse :

« Ecoute la vieille ! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou allongé, la
bouche ouverte, la prunelle ardente, semblait comprendre ce
que lui disait cette voix lointaine perdue au milieu des gorges
désertes du Schwartz-Wald, et je ne sais quelle joie épouvan-
table rayonnait sur toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d'une voix pleine de larmes,
s 7 .
s’écria :

« Comte de Nideck, que faites-vous ? »

Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous précipitimes
dans la chambre pour le secourir.

La troisieme attaque commencait : — elle fut terrible !



IX

Le comte de Nideck se mourait !

Que peut 'art en présence de ce grand combat de la vie et
de la mort ? A cette heure derniére ou les lutteurs invisibles
s’étreignent corps a corps, se pressent haletants, se renversent
et se relevent tour a tour... que peut le médecin ?

Regarder, écouter et frémir !

Parfois la lutte semble suspendue ; la vie se retire dans son
fort, elle s’y repose, elle y puise le courage du désespoir. Mais
bientot son ennemi I'y suit. Alors s’élancant a sa rencontre, elle
I’étreint de nouveau. Le combat recommence plus ardent, plus
pres de I'issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, I'ceil fixe, les bras
inertes, ne peut rien pour lui-méme. Sa respiration, tantot
courte, embarrassée, anxieuse ; tantot longue, large et profonde,
marque les différentes phases de cette bataille épouvantable.

Et les assistants se regardent... Ils pensent: « Un jour,
cette méme lutte aura lieu pour nous. Et la mort victorieuse
nous emportera dans son antre, comme l’araignée la mouche.
Mais la vie... elle... I'ame, déployant ses ailes, s’envolera vers
d’autres cieux en s’écriant : « J’ai fait mon devoir, j’ai vaillam-
ment combattu ! » Et d’en bas, la mort, la regardant s’élever, ne
pourra la suivre : elle ne tiendra qu'un cadavre ! — O consolation
supréme !... certitude de l'immortalité, espérance de justice,
quel barbare pourrait vous arracher du cceur de ’'homme ?... »

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait perdu, 1’ago-
nie commencait ; le pouls brusque, irrégulier, avait des défail-
lances... des interruptions... puis des retours soudains.
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Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet homme... je tom-
bais de fatigue ; tout ce que I'art permet, je I’avais fait.

Je dis a Sperver de veiller... de fermer les yeux de son
maitre.

Le pauvre garcon était désolé ; il se reprochait son excla-
mation involontaire : « Comte de Nideck, que faites-vous ? » et
s’arrachait les cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant a peine eu
le temps de prendre quelque nourriture ; je n’en sentais pas le
besoin.

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me jetai tout habil-
1é sur mon lit et le sommeil ne tarda pas a venir : ce sommeil
lourd, inquiet, que 'on s’attend a voir interrompre par des gé-
missements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer, dont la lu-
miere ruisselait sur les dalles.

Au bout d'une heure le feu s’assoupit, et, comme il arrive
en pareil cas, la flamme, se ranimant par instants, battait les
murailles de ses grandes ailes rouges et fatiguait mes paupieres.

Perdu dans une vague somnolence, jentr’ouvris les yeux,
pour voir d’ou provenaient ces alternatives de lumiere et
d’obscurité.

La plus étrange surprise m’attendait :

Sur le fond de I’dtre, a peine éclairé par quelques braises
encore ardentes, se détachait un profil noir : la silhouette de la
Peste !

Elle était accroupie sur un escabeau, et se chauffait en si-
lence. »



Je crus d’abord a une illusion, suite naturelle de mes pen-
sées depuis quelques jours, je me levai sur le coude, regardant,
les yeux arrondis par la crainte.

C’était bien elle : calme, immobile, les jambes recoquillées
entre ses bras, — telle que je I’avais vue dans la neige, — avec son
grand cou replié, son nez en bec d’aigle, ses levres contractées.

J’eus peur !

Comment la Peste-Noire était-elle 1a ? Comment avait-elle
pu arriver dans cette haute tour, dominant les abimes ?

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa puissance mysté-
rieuse me parut justifié !... La scene de Lieverlé grondant contre
la muraille me passa devant les yeux comme un éclair !...

Je me blottis dans I’alcbve, respirant a peine, et regardant
cette silhouette immobile, comme une souris regarderait un
chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la chemi-
née taillé dans le roc ; ses levres marmottaient je ne sais quoi !

Mon ceeur galopait, ma peur redoublait de minute en mi-
nute, en raison du silence et de 'immobilité de cette apparition
surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure, quand, le feu ga-
gnant une brindille de sapin, il y eut un éclair : la brindille se
tordit en sifflant, et quelques rayons Ilumineux jaillirent
jusqu’au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille revétue dune
antique robe de brocart a fond pourpre tournant au violet, et
roide comme du carton; un lourd bracelet a son poignet
gauche, une fleche d’or dans son épaisse chevelure grise tordue
sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passés.
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Cependant la Peste ne pouvait avoir d’intentions hostiles :
elle aurait profité de mon sommeil pour les exécuter.

Cette pensée commencait a me rassurer un peu, quand tout
a coup elle se leva, et, lentement... lentement... s’approcha de
mon lit, tenant a la main une torche qu’elle venait d’allumer.

Je m’apercus alors que ses yeux étaient fixes, hagards !

Je fis un effort pour me lever, pour crier ; pas un muscle de
mon corps ne tressaillit, pas un souffle ne me vint aux levres !

Et la vieille, penchée sur moi, entre les rideaux, me regar-
dait avec un sourire étrange. J’aurais voulu me défendre, appe-
ler... mais son regard me paralysait, comme l'oiseau sous 'ceil
du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait
pour moi la durée de I’éternité.

Qu’allait-elle entreprendre ?
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Je m’attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta l'oreille, puis, traver-
sant la salle a grands pas, elle ouvrit la porte.

Enfin j’avais recouvré une partie de mon courage. La vo-
lonté me mit debout comme un ressort. Je m’élancai sur les pas
de la vieille, qui d’'une main tenait sa torche haute, et de I'autre
la porte toute grande ouverte.

J’allais la saisir par les cheveux, lorsqu’au fond de la gale-
rie, sous la volite en ogive du chateau donnant sur la plate-
forme, j’apercus, qui ?

Le comte de Nideck lui-méme !

Le comte de Nideck, — que je croyais mourant, — revétu
d’une énorme peau de loup, dont la machoire supérieure s’avan-
cait en visiere sur son front, les griffes sur ses épaules, et dont la
queue trainait derriere lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formés d’un cuir épais cou-
su comme une feuille roulée ; une griffe d’argent serrait la peau
autour de son cou, et, dans sa physionomie, sauf le regard terne,
d’une fixité glaciale, tout annoncait 'homme fort, 'homme du
commandement : — le maitre !

En face d’un tel personnage, mes idées se heurterent, se
confondirent. La fuite n’était pas possible. J’eus encore la pré-
sence d’esprit, de me jeter dans ’embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. Ils se
parlerent a voix basse, si basse qu’il me fut impossible de rien
entendre, mais leurs gestes étaient expressifs : la vieille indi-
quait le lit !

Ils s’approcherent de la cheminée sur la pointe des pieds.
La, dans 'ombre de la travée, la Peste-Noire déroula un grand
sac en souriant.
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A peine le comte eut-il vu ce sac, qu'en trois bonds il fut
pres du lit, et y appuya le genou. Les rideaux s’agiterent, son
corps disparaissait sous leurs plis, je ne voyais plus qu’une de
ses jambes encore appuyée sur les dalles et la queue de loup on-
doyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scéne de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus
épouvantable, ne m’aurait pas tant saisi que la représentation
muette d’un tel acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le sac.

Les rideaux s’agitérent encore, les ombres battirent les
murs. Mais ce qu’il y a de plus horrible, c’est que je crus voir une
flaque de sang se répandre sur les dalles et couler lentement
vers le foyer : ¢’était la neige attachée aux pieds du comte, et qui
se fondait a la chaleur.

Je considérais encore cette trainée noire, sentant ma
langue se glacer jusqu’au fond de ma gorge, lorsqu’'un grand
mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac, ils
les poussaient avec la précipitation du chien qui gratte la terre ;
puis le seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur son épaule,
et se dirigea vers la porte. Le drap trainait derriere lui, la vieille
le suivait avec sa torche. Ils traverserent la courtine.

Je sentais mes genoux vaciller, s’entre-choquer ; je priais
tout bas !

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que je m’élancais
sur leurs traces, entrainé par une curiosité subite, irrésistible.

Je traversai la courtine en courant, et j’allais pénétrer sous
I'ogive de la tour, quand une citerne large et profonde s’ouvrit a
mes pieds ; un escalier y plongeait en spirale, et je vis la torche

_89_



tournoyer, tournoyer autour du cordon de pierre, comme une
luciole ; elle devenait imperceptible par la distance.

Je descendis a mon tour les premieres marches de l'es-
calier, me guidant sur cette lueur lointaine.

Tout a coup elle disparut : la vieille et le comte avaient at-
teint le fond du précipice. Moi, la main contre la rampe, je con-
tinuai de descendre, siir de pouvoir remonter dans la tour, a dé-
faut d’autre issue.

Bient6t les marches cesserent. Je promenai les yeux autour
de moi et je découvris, a gauche, un rayon de lune trébuchant
sous une porte basse, a travers de grandes orties et des ronces
chargées de givre. J’écartai ces obstacles, refoulant la neige du
pied, et je me vis a la base du donjon de Hugues.

Qui aurait supposé qu’un trou pareil montait au chateau ?
Qui l'avait enseigné a la vieille ? Je ne m’arrétai point a ces
questions.

La plaine immense s’étendait devant moi, éblouissante de
lumiére comme en plein jour. A ma droite, la ligne noire du
Schwartz-Wald, avec ses rochers a pic, ses gorges et ses ravins,
se déroulait a 'infini.

L’air était froid, calme ; je me sentis réveillé, comme subti-
lisé par cette atmosphere glaciale.

Mon premier regard fut pour reconnaitre la direction du
comte et de la vieille. Leur haute taille noire s’élevait lentement
sur la colline, a deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le
ciel, piqué d’étoiles sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trainait toujours...
Son attitude, ses mouvements et ceux de la vieille avaient
quelque chose d’automatique.



Ils allaient, a vingt pas devant moi, suivant le chemin creux
de ’Altenberg, tant6t dans 'ombre, tantot en pleine lumiere, car
la lune brillait d’un éclat surprenant. Quelques nuages la sui-
vaient de loin, et semblaient étendre vers elle leurs grands bras
pour la saisir ; mais elle leur échappait toujours, et ses rayons,
froids comme des lames d’acier, me pénétraient jusqu’au coeur.

J’aurais voulu retourner : une force invincible me portait a
suivre le funebre cortege.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les
broussailles du Schwartz-Wald, jentends la neige craquer sous
mes pas, la feuille se trainer au souffle de la bise ; je me vois
suivre ces deux étres silencieux, et je ne puis comprendre quelle
puissance mystérieuse m’entrainait dans leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands hétres, nus,
dépouillés. Les ombres noires de leurs hautes branches se bri-
sent sur les rameaux inférieurs, et traversent le chemin comblé
de neige. Il me semble parfois entendre marcher derriere moi.

Je retourne brusquement la téte et je ne vois rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers a la créte de
I’Altenberg ; derriere ces rochers coule le torrent du Schneeberg,
mais en hiver les torrents ne coulent pas, c’est a peine si un filet
d’eau serpente sous leur couche épaisse de glace ; la solitude n’a
plus ni son murmure, ni ses gazouillements, ni son tonnerre : ce
qu’il y a de plus effrayant, c’est le silence !

Le comte du Nideck et la vieille trouverent une breche faite
dans le roc, ils monterent tout droit, sans hésiter, avec une certi-
tude incroyable ; moi, je dus m’accrocher aux broussailles pour
les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur
I’abime, je me vis a trois pas d’eux, et, de 'autre c6té, japercus
un précipice sans fond. A notre gauche tombait le torrent du
Schneeberg alors pris de glace et suspendu dans les airs. — Cette



apparence du flot qui bondit, entrainant dans sa chute les
arbres voisins, aspirant les broussailles, et dévidant le lierre, qui
suit la vague sans perdre sa racine, cette apparence du mouve-
ment, dans I'immobilité de la mort, et ces deux personnages si-
lencieux, procédant a leur ceuvre sinistre avec I'impassibilité de
I’automate, tout cela renouvela mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon épouvante.

Le comte avait déposé son fardeau, la vieille et lui le balan-
cerent un instant au bord du gouffre, puis le long suaire flotta
sur ’'abime, et les meurtriers se pencherent.

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les
yeux. Je le vois descendre, descendre, comme le cygne frappé a
la cime des airs, l'aile détendue, la téte renversée, tourbillon-
nant dans la mort.

I1 disparut dans les profondeurs du précipice.



En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s’approchait
de la lune la voila lentement de ses contours bleuatres ; les
rayons se retirerent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I’entrainant avec
une rapidité vertigineuse, m’apparut une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un
pas sans risquer de me précipiter dans I’abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le
nuage. Je regardai... J’étais seul a la pointe du roc ; la neige me
montait jusqu’aux genoux.

Saisi d’horreur, je redescendis I’escarpement et me mis a
courir vers le chateau, bouleversé comme si j’eusse commis un
crime !...

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je ne les voyais
plus dans la plaine.



X

J’errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver l'issue par
laquelle j’étais sorti.

Tant d’inquiétudes et d’émotions successives commen-
caient a réagir sur ma téte ; je marchais au hasard, me deman-
dant avec terreur si la folie ne jouait pas un role dans mes idées,
ne pouvant me résoudre a croire a ce que j’avais vu, et cepen-
dant effrayé de la lucidité de mes perceptions.

Cet homme qui leve un flambeau dans les ténebres, qui
hurle comme un loup, qui va froidement accomplir un crime
imaginaire, sans en omettre un geste, une circonstance, le
moindre détail, qui s’échappe enfin et confie au torrent le secret
de son meurtre : tout cela me torturait ’esprit, allait et venait
sous mes yeux, et me produisait I’effet d'un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne sachant de
quel coté me diriger.

Le froid devenait plus vif a 'approche du jour. Je grelot-
tais... Je maudissais Sperver d’étre venu me prendre a Fribourg,
pour me lancer dans cette aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, les oreilles a
demi gelées, je finis par découvrir la grille et je sonnai a tour de
bras.

I1 était alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se
fit terriblement attendre. Sa petite cassine, adossée contre le
roc, pres du grand portail, restait silencieuse ; il me semblait
que le bossu n’en finirait pas de s’habiller, car je le supposais
couché, peut-étre endormi.



Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, et me
cria de la porte, d’'un accent furieux :

« Quiestla?
— Moi... le docteur Fritz !
— Ah ... C’est différent. »

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la
cour extérieure, ayant de la neige jusqu’au ventre, et, me fixant
a travers la grille :

« Pardon, pardon, docteur Fritz, dit-il, je vous croyais cou-
ché la-haut, dans la tour de Hugues. Comment ! ¢’était vous qui
sonniez ? Tiens ! tiens ! Cest donc ca que Sperver est venu me
demander vers minuit si personne n’était sorti. J’ai répondu que
non, et, de fait, je ne vous avais pas vu.

— Mais, au nom du ciel, monsieur Knapwurst, ouvrez
donc ! vous m’expliquerez cela plus tard.

— Allons, allons, un peu de patience. »

Et le bossu, lentement, lentement, défaisait le cadenas et
roulait la grille, tandis que je claquais des dents et frissonnais
des pieds a la téte.

« Vous ayez bien froid, docteur, me dit alors le petit
homme ; vous ne pouvez entrer au chateau, — Sperver en a fer-
mé la porte intérieure, je ne sais pourquoi, cela ne se fait pas
d’habitude, la grille suffit, — venez vous chauffer chez moi. Vous
ne trouverez pas ma petite chambre merveilleuse. Ce n’est a
proprement parler qu'un réduit ; mais, quand on a froid, on n’y
regarde pas de si pres. »

Sans répondre a son bavardage, je le suivais rapidement.



Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon état de
congélation presque totale, je ne pus m’empécher d’admirer le
désordre pittoresque de cette sorte de niche. La toiture
d’ardoises, appuyée dun c6té contre le roc, et de 'autre sur un
mur de six a sept pieds de haut, laissait voir ses poutres noir-
cies, s’étayant jusqu’au faite.

L’appartement se composait d’une piece unique, ornée
d’'un grabat que le gnome ne se donnait pas la peine de faire
tous les jours, et de deux petites fenétres a carreaux hexagones,
ou la lune avait déteint ses rayons nacrés de rose et de violet.
Une grande table carrée en occupait le milieu. Comment cette
grande table de chéne massif était-elle entrée par cette petite
porte ?... Il elit été difficile de le dire.

Quelques tablettes ou étageres soutenaient des rouleaux de
parchemin, de vieux bouquins, grands et petits. Sur la table était
ouvert un immense volume a majuscules peintes, a reliure de
peau blanche, a fermoir et coins d’argent. Cela me parut avoir
tout 'air d’'un recueil de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont
I'un de cuir roux et l'autre garni d’un coussin de duvet, ou
I’échine anguleuse et le coxal biscornu de Knapwurst avaient
laissé leur empreinte, complétaient 'ameublement.

Je passe I'écritoire, les plumes, le pot a tabac, les cinq ou
six pipes éparses a droite et a gauche, et dans un coin le petit
poéle de fonte a porte basse, ouverte, ardente, lancant parfois
une gerbe d’étincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui se
fache et leve la patte.

Tout cela était plongé dans cette belle teinte brune d’ambre
enfumé qui repose la vue, et dont les vieux maitres flamands ont
emporté le secret.

« Vous étes donc sorti hier soir, monsieur le docteur ? me
dit Knapwurst, lorsque nous fimes commodément installés, lui
devant son volume, moi les mains contre le tuyau du poéle.
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— Oui, d’assez bonne heure, lui répondis-je ; un blicheron
du Schwartz-Wald avait besoin de mon secours : il s’était donné
de la hache dans le pied gauche. »

Cette explication parut satisfaire le bossu ; il alluma sa
pipe, une petite pipe de vieux buis, toute noire, qui lui pendait
sur le menton.

« Vous ne fumez pas, docteur ?
— Pardon.

— Eh bien ! bourrez donc une de mes pipes. J’étais Ia, fit-il
en étendant sa longue main jaune sur le volume ouvert, j’étais a
lire les chroniques de Hertzog, lorsque vous avez sonné.

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait fait subir.
« Vous aviez un chapitre a finir ? lui dis-je en souriant.
— Oui, Monsieur, » fit-il de méme.

Et nous rimes ensemble.

« C’est égal, reprit-il, si j’avais su que c’était vous, j’aurais
interrompu le chapitre. »

Il y eut quelques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hétéroclite du bos-
su, ces grandes rides contournant sa bouche, ces petits yeux
plissés, ce nez tourmenté, arrondi par le bout, et surtout ce front
volumineux a double étage. Je trouvais a la figure de Knapwurst
quelque chose de socratique, et, tout en me chauffant, en écou-
tant le feu pétiller, je réfléchissais au sort étrange de certains
hommes :

« Voila ce nain, me disais-je, — cet étre difforme, rabougri,
exilé dans un coin du Nideck, comme le grillon qui soupire der-
riere la plaque de I'atre, — voila ce Knapwurst qui, au milieu de
l’agitation, des grandes chasses, des cavalcades allant et venant,



des aboiements, des ruades et des hallali, le voila qui vit seul,
enfoui dans ses livres, ne songeant qu’aux temps écoulés, tandis
que tout chante ou pleure autour de lui, que le printemps, I'été,
I’hiver, passent et viennent regarder, tour a tour, a travers ses
petites vitres ternes, égayant, chauffant, engourdissant la na-
ture !... Pendant que tant d’autres étres se livrent aux entraine-
ments de 'amour, de 'ambition, de I’avarice, esperent, convoi-
tent, désirent, lui n’espere rien, ne convoite, ne désire rien. Il
fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux parchemin, il réve...
il s’enthousiasme pour des choses qui n’existent plus, ou qui
n’ont jamais existé, ce qui revient au méme : « Hertzog a dit ce-
ci... un tel suppose autre chose ! » Et il est heureux !... Sa peau
parchemineuse se recoquille, son échine en trapeze se casse de
plus en plus, ses grands coudes aigus creusent leur trou dans la
table, ses longs doigts s’implantent dans ses joues, ses petits
yeux gris se fixent sur des caracteres latins, étrusques ou grecs.
Il s’extasie, il se leche les levres, comme un chat qui vient de la-
per un plat friand. Et puis il s’étend sur son grabat, les jambes
croisées, croyant avoir fait sa suffisance. Oh ! Dieu du ciel, est-
ce en haut, est-ce en bas de I’échelle, qu'on trouve ’application
sévere de tes lois, 'accomplissement du devoir ? »

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes, la
douce haleine du poéle me pénétrait, je me sentais renaitre dans
cette atmosphere enfumée de tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant
de nouveau la main sur I'in-folio :

« Voici, docteur Fritz, dit-il d'un ton grave qui semblait
sortir du fond de sa conscience ou, si vous aimez mieux, d’'une
tonne de vingt-cinq mesures, voici la loi et les prophetes !

— Comment cela, monsieur Knapwurst ?

— Le parchemin, le vieux parchemin, dit-il, jJaime ca ! Ces
vieux feuillets jaunes, vermoulus, c’est tout ce qui nous reste des
temps écoulés, depuis Karl-le-Grand jusqu’aujourd’hui! Les
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vieilles familles s’en vont, les vieux parchemins restent ! Que se-
rait la gloire des Hohenstaufen, des Leiningen, des Nideck et de
tant d’autres races fameuses ?... Que seraient leurs titres, leurs
armoiries, leurs hauts faits, leurs expéditions lointaines en
Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques prétentions, leurs
conquétes accomplies, et depuis longtemps effacées ?... Que se-
rait tout cela, sans ces parchemins ? Rien ! Ces hauts barons, ces
ducs, ces princes seraient comme s’ils n’avaient jamais été, eux
et tout ce qui les touchait de pres ou de loin !... Leurs grands
chateaux, leurs palais, leurs forteresses tombent et s’effacent, ce
sont des ruines, de vagues souvenirs !... De tout cela, une seule
chose subsiste : la chronique, I'histoire, le chant du barde ou du
minnesinger, — le parchemin ! »

Il y eut un silence. Knapwurst reprit :

« Et dans ces temps lointains, — ou les grands chevaliers al-
laient guerroyant, bataillant, se disputant un coin de bois, un
titre, et quelquefois moins ; — avec quel dédain ne regardaient-
ils pas ce pauvre petit scribe, cet homme de lettres et de gri-
moire, habillé de ratine, ’écritoire a la ceinture pour toute arme,
et la barbe de sa plume pour fanon ! Combien ne le méprisaient-
ils pas, disant: « Celui-ci n’est quun atome, un puceron ; il
n’est bon a rien, il ne fait rien, ne percoit point nos impéts et
n’administre point nos domaines, tandis que nous, hardis, bar-
dés de fer, la lance au poing, nous sommes tout ! » Oui, ils di-
saient cela, voyant le pauvre diable trainer la semelle, grelotter
en hiver, suer en été, moisir dans sa vieillesse. Eh bien ! ce pu-
ceron, cet atome les fait survivre a la poussiere de leurs cha-
teaux, a la rouille de leurs armures ! — Aussi, moi, j’aime ces
vieux parchemins, je les respecte, je les vénere. Comme le lierre,
ils couvrent les ruines, ils empéchent les vieilles murailles de
s’écrouler et de disparaitre tout a fait. »

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli ; une
pensée attendrie faisait trembler deux larmes dans ses yeux.



Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient toléré, protégé ses
ancétres ! Et puis, il disait vrai, ses paroles avaient un sens pro-

fond.
J’en fus tout surpris.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc appris le
latin ?

— Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non sans quelque
vanité, le latin et le grec; de vieilles grammaires m’ont suffi.
C’étaient des livres du comte, mis au rebut ; ils me tombeérent
dans les mains, je les dévorai !... Au bout de quelque temps, le
seigneur du Nideck, m’ayant entendu par hasard faire une cita-
tion latine, s’étonna : « Qui donc t’a appris le latin, Knapwurst ?
— Moi-méme, Monseigneur. » Il me posa quelques questions.
J’y répondis assez bien. « Parbleu! dit-il, Knapwurst en sait
plus que moi, je veux en faire mon archiviste. » Et il me remit la
clef des archives. Depuis ce temps, il y a de cela trente-cinq ans,
j’ai tout lu, tout feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant sur
mon échelle, s’arréte un instant, et me demande: « Eh! que
fais-tu donc la, Knapwurst ? — Je lis les archives de la famille,
Monseigneur. — Ah! et ca te réjouit ? — Beaucoup. — Allons,
tant mieux ! sans toi, Knapwurst, qui saurait la gloire des Ni-
deck ? » Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je veux.

— C’est donc un bien bon maitre, monsieur Knapwurst ?

— Oh! docteur Fritz, quel coeur! quelle franchise! fit le
bossu en joignant les mains ; il n’a qu'un défaut.

— Etlequel ?
— De n’étre pas assez ambitieux.
— Comment ?

— Oui, il aurait pu prétendre a tout. Un Nideck ! I'une des
plus illustres familles d’Allemagne, songez donc ! il n’aurait eu
qu’a vouloir, il serait ministre, ou feld-maréchal. Eh bien ! non !
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des sa jeunesse, il s’est retiré de la politique ; — sauf la cam-
pagne de France qu’il a faite a la téte d'un régiment qu’il avait
levé a son compte, — sauf cela, il a toujours vécu loin du bruit,
de I'agitation, simple, presque ignoré, ne s’inquiétant que de ses
chasses. »

Ces détails m’intéressaient au plus haut point. La conversa-
tion prenait d’elle-méme le chemin que j’aurais voulu lui faire
suivre. Je résolus d’en profiter.

« Le comte n’a donc pas eu de grandes passions, monsieur
Knapwurst ?

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est dommage, car les
grandes passions font la gloire des grandes familles. Quand un
homme dépourvu d’ambition se présente dans une haute lignée,
c’est un malheur : il laisse déchoir sa race. Je pourrais vous en
citer bien des exemples ! Ce qui ferait le bonheur d’'une famille
de marchands cause la perte des noms illustres. »

J’étais étonné ; toutes mes suppositions sur I’existence pas-
sée du comte croulaient.

« Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur du Nideck a
éprouvé des malheurs !

— Lesquels ?
— Il a perdu sa femme...

— Oui, vous avez raison... sa femme... un ange... il 'avait
épousée par amour... C’était une Zaan, vieille et bonne noblesse
d’Alsace, mais ruinée par la révolution. La comtesse Odette fai-
sait le bonheur de monseigneur. Elle mourut d’'une maladie de
langueur qui traina cinqg ans. Ah ! tout fut épuisé pour la sauver.
Ils firent ensemble un voyage en Italie ; elle en revint beaucoup
plus mal, et succomba quelques semaines apres leur retour. Le
comte faillit en mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne vou-
lant voir personne. Sa meute, ses chevaux, il laissait tout dépé-
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rir. Le temps a fini par calmer sa douleur. Mais il y a toujours
quelque chose qui reste 1a, — fit le bossu, en appuyant le doigt
sur son cceur avec émotion, — vous comprenez... quelque chose
qui saigne ! Les vieilles blessures font mal, aux changements de
temps, et les vieilles douleurs aussi, vers le printemps, quand
I’herbe croit sur les tombes, et en automne quand les feuilles des
arbres couvrent la terre. Du reste, le comte n’a pas voulu se re-
marier ; il a reporté toute son affection sur sa fille.

— Ainsi ce mariage a toujours été heureux ?
— Heureux ! Il était une bénédiction pour tout le monde. »

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il n’avait pu com-
mettre un crime. Il fallait me rendre a I’évidence. Mais alors
cette scene nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce simu-
lacre épouvantable, ce remords dans le réve entrainant les cou-
pables a trahir leur passé, qu’était-ce donc ?

Je m’y perdais !

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une que j’ac-
ceptai.

Alors le froid glacial qui m’avait saisi était dissipé ; je me
sentais dans cette douce quiétude qui suit les grandes fatigues,
lorsque, étendu dans un bon fauteuil, au coin du feu, enveloppé
d’'un nuage de fumée, on s’abandonne au plaisir du repos, et
qu’on écoute le duo du grillon et de la biliche qui siffle dans la
flamme.

Nous restames bien un quart d’heure ainsi.

« Le comte de Nideck s’emporte quelquefois contre sa
fille ? » me hasardai-je a dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’'un regard louche,
presque hostile :

« Je sais, je sais ! »
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Je 'observais du coin de I'ceil, pensant apprendre quelque
chose de nouveau, mais il ajouta d'un air ironique :

« Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le
vol trop bas, pour qu’elle puisse jamais y monter.

— Sans doute, mais le fait est positif.

— Oui, que voulez-vous ? c’est une lubie, un effet de son
mal. Une fois les crises passées, toute son affection pour made-
moiselle Odile reparait. « C’est curieux, Monsieur, un amant de
vingt ans ne serait pas plus enjoué, plus affectueux. Cette jeune
fille fait sa joie, son orgueil. Figurez-vous que je I’ai vu dix fois
monter a cheval pour lui chercher une parure, des fleurs, que
sais-je ? Il partait seul et rapportait ces choses comme en
triomphe, sonnant du cor. Il n’aurait voulu en confier la com-
mission a personne, pas méme a Sperver, qu’il aime tant ! Aussi
mademoiselle Odile n’ose exprimer un désir devant lui, de peur
de ces folies. Enfin, que puis-je vous dire ?... Le comte de Ni-
deck est le plus digne homme, le plus tendre pere et le meilleur
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maitre qu’on puisse souhaiter. Les braconniers qui ravagent ses
foréts, 'ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans miséri-
corde ; lui, il les tolere, il en fait méme des gardes-chasse. Voyez
Sperver : eh bien ! si le comte Ludwig vivait encore, les os de
Sperver seraient en train de jouer des castagnettes au bout
d’une corde, tandis qu’il est premier piqueur au chateau ! »

Décidément, c’était a confondre toutes mes suppositions.
Je me pris le front entre les mains et je révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s’était remis a sa
lecture.

Le jour grisatre pénétrait dans la cassine. La lampe palis-
sait. On entendait de vagues rumeurs dans le chateau.

Tout a coup des pas retentirent au dehors. Je vis passer
quelqu’un devant les fenétres. La porte s’ouvrit brusquement, et
Gédéon parut sur le seuil.



X1

La paleur de Sperver et I’éclat de son regard annoncaient
de nouveaux événements ; cependant il était calme et ne parut
pas étonné de ma présence chez Knapwurst.

« Fritz, me dit-il d’'un ton bref, je viens te chercher. »
Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions-nous sortis de la cassine, qu’il me prit par le
bras, et m’entraina vivement vers le chateau.

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant a
mon oreille.

— Mademoiselle Odile !... serait-elle malade ?

— Non, elle est tout a fait remise ; mais il se passe quelque
chose d’extraordinaire. Figure-toi que ce matin, vers une heure,
voyant le comte pres de rendre ’ame, je vais pour éveiller la
comtesse ; au moment de sonner, le cceur me manque : « Pour-
quoi l'attrister ? me dis-je, elle n’apprendra le malheur que trop
tot ; et puis I’éveiller au milieu de la nuit, si faible et déja toute
brisée par tant de secousses, ca suffirait pour la tuer du coup ! »
Je reste la dix minutes a réfléchir ; enfin, je prends tout sur moi.
Je rentre dans la chambre du comte, je regarde... personne ! Ce
n’est pas possible : un homme a ’agonie ! Je cours dans le cor-
ridor comme un fou. Rien ! J’entre dans la grande galerie. Rien !
Alors, je perds la téte, et me voila de nouveau devant la chambre
de mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne; elle parait en
criant : « Mon pere est mort ? — Non... — Il a disparu ? — Oui,
Madame... J’étais sorti un instant... Lorsque je suis rentré... —
Et le docteur Fritz... ou est-il ? — Dans la tour de Hugues. —
Dans la tour de Hugues! « Elle s’enveloppe de sa robe de



chambre, prend la lampe et sort. Moi, je reste. Un quart d’heure
apres, elle revient, les pieds tout couverts de neige, et pale, pale,
enfin ca faisait pitié. Elle pose sa lampe sur la cheminée, et me
dit en me regardant : « Cest vous qui avez installé le docteur
dans la tour ? — Oui, Madame. — Malheureux !... vous ne saurez
jamais le mal que vous avez fait. » Je voulais répondre. « Cela
suffit... allez fermer toutes les portes, et couchez-vous. Je veille-
rai moi-méme. Demain matin, vous irez prendre le docteur
Fritz, chez Knapwurst, et vous me ramenerez. Pas de bruit !
vous n’avez rien vu !... vous ne savez rien ! »

— C’est tout, Sperver ? »

Il inclina la téte gravement.

« Et le comte ?

— Il est rentré... Il va bien ! »

Nous étions arrivés dans l'antichambre Gédéon frappa
doucement a la porte, puis il ouvrit, annoncant :

« Le docteur Fritz ! »

Je fis un pas, j’étais en présence d’Odile. Sperver s’était re-
tiré en fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon esprit a la
vue de la jeune comtesse, pale, debout, la main appuyée sur le
dossier d'un fauteuil, les yeux brillant d’un éclat fébrile et vétue
d’une longue robe de velours noir.

Elle était calme et fiére.
Je me sentis tout ému.

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant un siege,
veuillez vous asseoir, j’ai a vous entretenir d’'une chose grave. »

J’obéis en silence.
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Elle s’assit a son tour et parut se recueillir.

« La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant sur moi ses
grands yeux bleus, la fatalité ou la Providence, je ne sais pas en-
core laquelle des deux, vous a rendu témoin d'un mystere ou se
trouve engagé 'honneur de ma famille. »

Elle savait tout.

Je restai stupéfait.

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul...
— C’est inutile, fit-elle, je sais tout... C’est affreux ! »
Puis d’un accent a fendre ’'ame :

« Mon pere n’est point coupable ! » cria-t-elle.

Je frémis, et les mains étendues :

« Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, I'une des
plus belles, des plus nobles qu’il soit possible de réver... »

Odile s’était levée a demi, comme pour protester contre
toute pensée hostile a son pere. En m’entendant le défendre
moi-méme, elle s’affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit en
larmes.

« Soyez béni Monsieur, murmurait-elle, soyez béni ; je se-
rais morte a la pensée qu'un soupcon...

— Ah ! Madame, qui pourrait prendre pour des réalités les
vaines illusions du somnambulisme ?

— C’est vrai, Monsieur, je m’étais dit cela, mais les appa-
rences... je craignais... pardonnez-moi... J’aurais dii me souvenir
que le docteur Fritz est un honnéte homme.

— De grace, Madame, calmez-vous.
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— Non, fit-elle, laissez-moi pleurer. Ces larmes me soula-
gent... j’ai tant souffert depuis dix ans !... tant souffert !... Ce se-
cret, si longtemps enfermé dans mon ame... il me tuait... j’en se-
rais morte... comme ma mere !... Dieu m’a prise en pitié... il
vous en a confié la moitié... Laissez-moi tout vous dire, Mon-
sieur, laissez-moi... »

Elle ne put continuer ; les sanglots ’étouffaient.

Les natures fieres et nerveuses sont ainsi faites. Apres avoir
vaincu la douleur, apres ’avoir emprisonnée, enfouie et comme
écrasée dans les profondeurs de I’ame, elles passent, sinon heu-
reuses, du moins indifférentes au milieu de la foule, et 'ceil de
l'observateur lui-méme pourrait s’y tromper ; mais vienne un
choc subit, un déchirement inattendu, un coup de tonnerre,
alors tout s’écroule, tout disparait. L'ennemi vaincu se releve
plus terrible qu’avant sa défaite ; il secoue les portes de sa pri-
son avec fureur, et de longs frémissements agitent le corps, et
les sanglots soulévent la poitrine, et les larmes, trop longtemps
contenues, débordent des yeux, abondantes et pressées comme
une pluie d’orage.

Telle était Odile !

Enfin elle releva la téte, essuya ses joues baignées de
larmes, et, s’étant accoudée au bras de son fauteuil, la joue dans
la main, les yeux fixés sur un portrait suspendu au mur, elle re-
prit d'une voix lente et mélancolique :

« Quand je descends dans le passé, Monsieur, quand je re-
monte jusqu’au premier de mes réves, je vois ma mere ! — c’était
une femme grande, pale et silencieuse. Elle était jeune encore a
I’époque dont je parle ; elle avait trente ans a peine, et pourtant
on lui en elit au moins donné cinquante ! — Des cheveux blancs
voilaient son front pensif. Ses joues amaigries, son profil sévere,
ses levres toujours contractées par une pression douloureuse,
donnaient a ses traits un de ces caracteres étranges, ou viennent
se réfléchir la douleur et 'orgueil. Il n’y avait plus rien de la jeu-
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nesse dans cette vieille femme de trente ans, rien que sa taille
droite et fiere, ses yeux brillants, et sa voix douce et pure comme
un réve de I'enfance. Elle se promenait souvent des heures en-
tieres dans cette méme salle, la téte penchée ; et moi, je courais
heureuse, oui, heureuse autour d’elle, ne sachant point, pauvre
enfant ! que ma mere était triste, ne comprenant pas ce qu’il y
avait de profonde mélancolie sous ce front couvert de rides !...
J’ignorais le passé, le présent pour moi, c’était la joie, et
I’avenir... oh ! 'avenir, c’étaient les jeux du lendemain ! »

Odile sourit avec amertume et reprit :

« Quelquefois il m’arrivait, au milieu de mes courses
bruyantes, de heurter la promenade silencieuse de ma mere.
Elle s’arrétait alors, baissait les yeux, et, me voyant a ses pieds,
elle se penchait lentement, m’embrassait au front avec un vague
sourire ; puis elle se levait pour reprendre sa marche et sa tris-
tesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand j’ai voulu cher-
cher dans mon ame le souvenir des premieres années, cette
grande femme pale m’est apparue comme I'image de la douleur.
La voila, — fit-elle en m’indiquant de la main un portrait sus-
pendu au mur, — la voila telle que I’avait faite, non point la ma-
ladie, comme le croit mon pere, mais ce terrible et fatal secret...
Regardez ! »

Je me retournai, et mon regard tombant tout a coup sur le
portrait que m’indiquait la jeune fille, je me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, pale, maigre, empreinte de la
froide rigidité de la mort, et par les orbites de cette téte, deux
yeux noirs, fixes, ardents, d'une vitalité terrible, qui vous regar-
dent !

Il y eut un instant de silence.

« Que cette femme a di souffrir ! me dis-je, et mon coeur se
serra douloureusement.
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— J’ignore comment ma mere avait fait cette épouvantable
découverte, reprit Odile, mais elle connaissait I'attraction mys-
térieuse de la Peste-Noire, les rendez-vous dans la chambre de
Hugues... Tout enfin, tout ! — Elle ne doutait pas de mon pere.
Oh non ! seulement, elle mourait lentement, comme je meurs
moi-méme. »

Je pris mon front dans mes mains... je pleurais !

« Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors dix ans, ma mere,
que son énergie seule soutenait encore, était a la derniere ex-
trémité. C’était en hiver, je dormais. Tout a coup une main ner-
veuse et froide me saisit le poignet ; je regarde : en face de moi
se trouvait une femme ; d'une main elle portait un flambeau, et
de l'autre elle m’étreignait le bras. Sa robe était couverte de
neige ; un tremblement convulsif agitait tous ses membres, et
ses yeux brillaient d'un feu sombre, a travers ses longs cheveux
blancs déroulés sur son visage : c’était ma mere ! « Odile, mon
enfant, me dit-elle, léve-toi, habille-toi ; il faut que tu saches
tout ! » Je m’habillai, tremblante de peur. Alors, m’entrainant a
la tour de Hugues, elle me montra la citerne ouverte. « Ton pere
va sortir de 13, dit-elle en m’indiquant la tour ; il va sortir avec la
Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir. » Et en effet, mon
pere, chargé de son fardeau funebre, sortit avec la vieille. Ma
mere, me portant dans ses bras, les suivit. Elle me fit voir la
scene de I’Altenberg. « Regarde, enfant, criait-elle, il le faut, car
moi... je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu veilleras ton
pere, seule, toute seule, entends-tu bien ?... Il y va de ’honneur
de ta famille ! » — Et nous revinmes. — Quinze jours apres, Mon-
sieur, ma mere mourut, me léguant son ceuvre a continuer, son
exemple a suivre. Cet exemple, je I’ai suivi religieusement. Au
prix de quels sacrifices ! vous avez pu le voir : il m’a fallu déso-
béir a mon pere, lui déchirer le coeur ! — Me marier, c’était in-
troduire 1’étranger au milieu de nous, c’était trahir le secret de
notre race. J’ai résisté ! Tout le monde ignore au Nideck le som-
nambulisme du comte, et, sans la crise d’hier, qui a brisé mes
forces et m’a empéchée de veiller mon pere moi-méme, je serais
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encore seule dépositaire du terrible secret !... Dieu en a décidé
autrement, il a mis entre vos mains ’honneur de notre famille.
Je pourrais exiger de vous, Monsieur, une promesse solennelle
de ne jamais révéler ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait
mon droit...

— Madame, m’écriai-je en me levant, je suis tout prét...

— Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, je ne vous fe-
rai point cette injure. Les serments n’engagent pas les cceurs
vils, et la probité suffit aux cceurs honnétes. Ce secret, vous le
garderez, j’en suis siire, vous le garderez, parce que c’est votre
devoir !... Mais jattends de vous plus que cela, Monsieur, beau-
coup plus, et voila pourquoi je me suis crue obligée de tout vous
dire. »

Elle se leva lentement.

« Docteur Fritz, reprit-elle d'une voix qui me fit tressaillir,
mes forces trahissent mon courage ; je ploie sous le fardeau. J’ai
besoin d’'un aide, d’'un conseil, d'un ami: voulez-vous étre cet
ami ? »

Je me levai tout ému.

« Madame, lui dis-je, jaccepte avec reconnaissance l’offre
que vous me faites, et je ne saurais vous dire combien j’en suis
fier, mais permettez-moi cependant d’y mettre une condition.

— Parlez, Monsieur.

— C’est que ce titre d’ami, je I'accepterai avec toutes les
obligations qu’il m’impose.

— Que voulez-vous dire ?

— Un mystere plane sur votre famille, Madame ; ce mys-
tere, il faut le pénétrer a tout prix : il faut s’emparer de la Peste-
Noire, savoir qui elle est, ce qu’elle veut, d’ou elle vient !...
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— Oh ! fit-elle en agitant la téte, c’est impossible !...

— Qui sait, Madame ? la Providence avait peut-étre des
vues sur moi, en inspirant a Sperver 1'idée de venir me prendre
a Fribourg.

— Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle gravement, la
Providence ne fait rien d’inutile. Agissez comme votre cceur
vous le conseillera. J’approuve tout d’avance ! »

Je portai a mes lévres la main qu’elle me tendait, et je sor-
tis plein d’admiration pour cette jeune femme si fréle, et pour-
tant si forte contre la douleur.

Rien n’est beau comme le devoir noblement accompli !
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XII

Une heure apres ma conversation avec Odile, Sperver et
moi nous sortions ventre a terre du Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, n’avait qu'un
cri: « Huel... »

Il allait si vite que son grand mecklembourg, la criniere
flottante, la queue droite et les jarrets tendus, semblait immo-
bile : il fendait littéralement I’air. Quant a mon petit ardennais,
je crois qu’il avait pris le mors aux dents. Lieverlé nous accom-
pagnait, voltigeant a nos c6tés comme une fleche. Le vertige
nous emportait sur ses ailes !
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Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver avait pris
I’avance, comme d’habitude, lorsque je m’écriai :

« Halte, camarade! halte!... Avant de poursuivre notre
route, délibérons ! »

I1 fit volte-face.

« Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner a droite ou a
gauche.

— Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le
but de notre voyage. En deux mots, il s’agit de prendre la
vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure longue et jaune
du vieux braconnier, ses yeux étincelerent.

« Ah ! ah! fit-il, je savais bien que nous serions forcés d’en
venir la. »

Et, d'un mouvement d’épaule, il fit glisser sa carabine dans
sa main.

Ce geste significatif me donna I’éveil.

« Un instant, Sperver! il ne s’agit pas de tuer la Peste-
Noire, mais de la prendre vivante.

— Vivante ?

— Sans doute, et, pour t’épargner bien des remords, je dois
te prévenir que la destinée de la vieille est liée a celle de ton
maitre. Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du méme
coup. »

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait.
« Est-ce bien vrai, Fritz ?

— C’est positif. »



Il y eut un long silence ; nos deux chevaux, Fox et Reppel,
balancaient la téte I'un en face de l'autre, et se saluaient, grat-
tant la neige du pied, comme pour se féliciter de I'expédition.
Lieverlé baillait d’'impatience, allongeant et pliant sa longue
échine maigre, comme une couleuvre, et Sperver restait immo-
bile, la main sur sa carabine. Tout a coup il la fit repasser sur
son dos et s’écria :

« Eh bien ! tachons de la prendre vivante, cette Peste. Nous
mettrons des gants, s’il le faut ; mais ce n’est pas aussi facile que
tu le penses, Fritz. »

Et la main étendue vers les montagnes qui se déroulaient
en amphithéatre autour de nous, il ajouta :

« Regarde : voici ’Altenberg, le Birkenwald, le Schneeberg
I’Oxenhorn, le Rheethal, le Behrenkopf, et, si nous montions un
peu, tu verrais cinquante autres pics a perte de vue, jusque dans
les plaines du Palatinat ; il y a la-dedans des rochers, des ravins,
des défilés, des torrents et des foréts, toujours des foréts : ici des
sapins, plus loin des hétres, plus loin des chénes. La vieille se
promene au milieu de tout cela ; elle a bon pied, bon ceil, elle
vous flaire d'une lieue. Allez donc la prendre.

— Si c’était facile, ou serait le mérite ? Je ne t'aurais pas
choisi tout expres.

— C’est bel et bon, ce que tu me chantes 1a, Fritz !... Encore
si nous tenions un bout de sa piste, je ne dis pas qu’avec du cou-
rage, de la patience...

— Quant a sa piste, ne t’en inquiete pas, je m’en charge.
— Toi ?

— Moi-méme.

— Tu te connais a trouver une piste ?

— Et pourquoi pas ?



— Ah ! du moment que tu ne doutes de rien, que tu penses
en savoir plus que moi, c’est autre chose... marche en avant, je
te suis. »

I1 était facile de voir le dépit du vieux chasseur, irrité de ce
que j'osais toucher a ses connaissances spéciales. Aussi, riant
dans ma barbe, je ne me fis pas répéter 'invitation, et je tournai
brusquement a gauche, stir de couper les traces de la vieille, qui,
de la poterne, apres s’étre enfuie avec le comte, avait dii traver-
ser la plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriere moi, sifflant d’un air d’indif-
férence, et je 'entendais murmurer :

« Allez donc chercher en plaine les traces de la Louve !... un
autre se serait imaginé qu’elle a da suivre la lisiere du bois,
comme d’habitude. Mais il parait qu’elle se promeéne mainte-
nant a droite et a gauche, les mains dans les poches, comme un
bourgeois de Fribourg. »

Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup je ’entendis
s’exclamer de surprise ; puis me regardant d’'un ceil pénétrant :

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis !
— Comment cela, Gédéon ?

— Oui, cette piste que j’aurais cherchée huit jours, tu la
trouves du premier coup ; ca n’est pas naturel !

— Ot la vois-tu donc ?
— Eh ! n’aie pas l'air de regarder a tes pieds ! »

Et m’indiquant au loin une trainée blanche a peine percep-
tible :

« Lavoila! »
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Aussit6t il prit le galop ; je le suivis, et, deux minutes apres,
nous mettions pied a terre: c’était bien la trace de la Peste-
Noire !

« Je serais curieux de savoir, s’écria Sperver en se croisant
les bras, d’ou diable cette trace peut venir.

— Que cela ne t'inquiete pas.

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a mes paroles ;
je parle quelquefois en l’air. Le principal est de savoir ou la piste
nous menera. »

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.
J’étais tout oreilles ; lui, tout attention.

« La trace est fraiche, dit-il a la premiere inspection, elle
est de cette nuit ! C'est étrange, Fritz, pendant la derniere at-
taque du comte, la vieille rodait autour du Nideck. »

Puis, examinant avec plus de soin :
« Elle est de trois a quatre heures du matin.
— Comment le sais-tu ?

— L’empreinte est nette, il y a du grésil tout autour. La nuit
derniere, vers minuit, je suis sorti pour fermer les portes : il
tombait du grésil, il n’y en a pas sur la trace ; donc elle a été faite
depuis.

— C’est juste, Sperver, mais elle peut avoir été faite beau-
coup plus tard : a huit ou neuf heures, par exemple.

— Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de
brouillard qu’au petit jour. La vieille est passée depuis le grésil,
avant le verglas, de trois a quatre heures du matin. »

J’étais émerveillé de la perspicacité de Sperver.



Il se releva, frappant ses mains I'une contre I’autre, pour en
détacher la neige, et, me regardant d’'un air réveur, il ajouta,
comme se parlant a lui-méme :

« Mettons, au plus tard, cinq heures du matin. Il est bien
midi, n’est-ce pas, Fritz ?

— Midi moins un quart.

— Bon ! la vieille a sept heures d’avance sur nous. Il nous
faudra suivre, pas a pas, tout le chemin qu’elle a fait. A cheval,
nous pouvons la gagner d’'une heure sur deux; et, supposé
qu’elle marche toujours, a sept ou huit heures du soir, nous la
tenons. En route, Fritz, en route ! »

Nous repartimes, suivant les traces. Elles nous guidaient
droit vers la montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait :

« Si le bonheur voulait que cette maudite Peste flit entrée
dans un trou, quelque part, ou qu’elle se fiit reposée une heure
ou deux, nous pourrions la tenir avant la fin du jour.

— Espérons-le, Gédéon.

— Oh ! n'y compte pas, n'y compte pas. La vieille Louve est
toujours en route, elle est infatigable, elle balaye tous les che-
mins creux du Schwartz-Wald. Enfin, il ne faut pas se flatter de
chimeres. Si, par hasard, elle s’est arrétée, tant mieux, nous en
serons plus contents ; et si elle a marché toujours, eh bien ! nous
ne serons pas découragés !... Allons, un temps de galop, hop !
hop ! Fox ! »

C’est une étrange situation que celle de ’'homme a la chasse
de son semblable, car, apres tout, cette malheureuse était notre
semblable ; elle était douée comme nous d’'une ame immortelle,
elle sentait, pensait, réfléchissait comme nous ; il est vrai que
des instincts pervers la rapprochaient sous quelques rapports de
la louve, et qu'un grand mystere planait sur sa destinée. La vie
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errante avait sans doute oblitéré chez elle le sens moral, et
méme effacé le caractere humain ; mais toujours est-il que rien,
rien au monde, ne nous donnait le droit d’exercer sur elle le
despotisme de I’'homme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entrainait a sa pour-
suite ; moi-méme, je sentais bouillonner mon sang, j’étais dé-
terminé a ne reculer devant aucun moyen, pour m’emparer de
cet étre bizarre. La chasse au loup, au sanglier, ne m’aurait pas
inspiré la méme exaltation !

La neige volait derriere nous, et quelquefois des fragments
de glace, enlevés par le fer comme a 'emporte-piece, sifflaient a
nos oreilles.

Sperver, tantot le nez en I'air, sa grande moustache rousse
au vent, tantot son ceil gris sur la piste, me rappelait ces fameux
Baskirs, que j’avais vus traverser I’Allemagne dans mon enfance,
et son grand cheval, maigre, sec, musculeux, la criniere déve-
loppée, le corsage svelte comme un lévrier, complétait l'illusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait parfois a la
hauteur de nos chevaux, et je ne pouvais m’empécher de frémir,
en songeant a sa rencontre avec la Peste : il était capable de la
mettre en pieces avant qu’elle efit le temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a courir. Sur
chaque colline elle avait fait un crochet, a chaque monticule
nous trouvions une fausse trace.

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien, on voit de loin ;
mais dans le bois, ce sera bien autre chose. Cest 1a qu’il faudra
ouvrir 'ceil !... Vois-tu, la maudite béte, comme elle sait fausser
la piste !... La voila qui s’est amusée a balayer ses pas, et puis,
sur cette hauteur exposée au vent, elle s’est glissée jusqu’au
ruisseau, elle I'a suivi dans le cresson pour gagner le coin des
bruyeres. Sans ces deux pas-ci, elle nous dévoyait pour stir ! »



Nous venions d’atteindre la lisiere d'un bois de sapins. La
neige, dans ces sortes de foréts, ne dépasse jamais I’envergure
des rameaux. Cétait un passage difficile. Sperver mit pied a
terre pour mieux y voir, et me fit placer a sa gauche, afin d’éviter
mon ombre.

Il y avait l1a de grandes places couvertes de feuilles mortes,
et de ces brindilles flexibles de sapin, qui ne prennent pas
I'empreinte. Aussi n’était-ce que dans les espaces libres, ou la
neige était tombée, que Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d’arbres.
Le vieux braconnier s’en rongeait la moustache, et son grand
nez formait un demi-cercle. Quand je voulais seulement dire un
mot, il m’interrompait brusquement et s’écriait :

« Ne parle pas, ca me trouble ! »

Enfin nous redescendimes dans un vallon a gauche, et Gé-
déon, m’'indiquant les pas de la Louve, au versant des bruyeres :

« Cecl, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sortie, nous pou-
vons la suivre en toute confiance.

— Pourquoi ?

— Parce que la Peste a 'habitude, dans toutes ses contre-
marches, de faire trois pas de c6té, puis de revenir sur ses bri-
sées, d’en faire cing ou six de I'autre, et de sauter brusquement
dans une éclaircie. Mais, quand elle se croit bien couverte, elle
débusque sans s’inquiéter des feintes. Tiens, que t’ai-je dit ?...
Elle bourre maintenant sous les broussailles comme un sanglier,
il ne sera pas difficile de suivre sa voie. C’est égal, mettons-la
toujours entre nous, et allumons une pipe. »

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la figure com-
mencait a s’animer, me regardant avec enthousiasme, s’écria :
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« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours de ma vie ! Si
nous prenons la vieille, je veux la ficeler comme un paquet de
guenilles sur la croupe de Fox. Une seule chose m’ennuie.

— Quoi?

— C’est d’avoir oublié ma trompe. J’aurais voulu sonner la
rentrée en approchant du Nideck. Ha ! ha!ha ! »

Il alluma son troncon de pipe, et nous repartimes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur
une pente tellement roide, qu’il nous fallut plusieurs fois mettre
pied a terre et conduire nos chevaux par la bride.

« La voila qui tourne a droite, me dit Sperver ; de ce c6té
les montagnes sont a pic, 'un de nous sera peut-étre forcé de
tenir les chevaux en main, tandis que I'autre grimpera pour ra-
battre. C’est le diable, on dirait que le jour baisse ! »

Le paysage prenait alors une ampleur grandiose ; d’énor-
mes roches grises, chargées de glacons, élevaient de loin en loin
leurs pointes anguleuses, comme des écueils au-dessus dun
océan de neige.

Rien de mélancolique comme le spectacle de I'hiver dans
les hautes montagnes : les crétes, les ravins, les arbres dépouil-
1és, les bruyeres scintillantes de givre, ont un caractere
d’abandon et de tristesse indicible. Et le silence, — si profond
que vous entendez une feuille glisser sur la neige durcie, une
brindille se détacher de I'arbre, — le silence vous pese, il vous
donne I'idée incommensurable du néant !...

Que 'homme est peu de chose ! deux hivers consécutifs, et
la vie est balayée de la terre.

Par instants I'un de nous éprouvait le besoin d’élever la
voix, ¢’était une parole insignifiante :

« Ah ! nous arriverons !... Quel froid de loup !... »
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Ou bien :

« Hé ! Lieverlé, tu baisses l'oreille. »

Tout cela pour s’entendre soi-méme, pour se dire :
« Oh ! je me porte bien... hum ! hum ! »

Malheureusement, Fox et Reppel commencaient a se fati-
guer ; ils enfoncaient jusqu’au poitrail et ne hennissaient plus
comme au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-Wald se pro-
longent indéfiniment. La vieille aimait ces solitudes : ici elle
avait fait le tour d’'une hutte de charbonnier abandonnée, plus
loin elle avait arraché des racines qui croissent sur les roches
moussues, ailleurs elle s’était assise au pied d’un arbre, et cela
récemment, il y avait tout au plus deux heures, car les traces
étaient fraiches ; aussi notre espoir et notre ardeur s’en redou-
blaient. Mais le jour baissait a vue d’ceil !

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck, nous
n’avions rencontré ni bticherons, ni charbonniers, ni ségares.
Dans cette saison, la solitude du Schwartz-Wald est aussi pro-
fonde que celle des steppes de ’Amérique du Nord.

A cinq heures, la nuit était venue ; Sperver fit halte et me
dit :

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop
tard. La Louve a trop d’avance sur nous ! Avant dix minutes, il
va faire noir sous les arbres comme dans un four. Ce qu’il y a de
plus simple, c’est de gagner la Roche-Creuse, a vingt minutes
d’ici, d’allumer un bon feu, de manger nos provisions et de vider
notre peau de bouc. Des que la lune se levera, nous reprendrons
la piste, et si la vieille n’est pas le diable en personne, il y a dix a
parier contre un, que nous la trouverons morte de froid au pied
d’'un arbre; car il est impossible qu'une créature humaine
puisse supporter de telles fatigues, par un temps comme celui-
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ci ; Sébalt lui-méme, qui est le premier marcheur du Schwartz-
Wald, n’y résisterait pas !... Voyons, Fritz, qu’en penses-tu ?

— Je pense qu’il faudrait étre fou pour agir autrement ; et
d’abord je ne me sens plus de faim.

— Eh bien donc, en route ! »

Il prit les devants et s’engagea dans une gorge étroite, entre
deux lignes de rochers a pic. Les sapins croisaient leurs
branches au-dessus de nos tétes. Sous nos pieds coulait un tor-
rent presque a sec ; et, de loin en loin, quelque rayon égaré dans
ces profondeurs faisait miroiter le flot terne comme du plomb.

L’obscurité devint telle que je dus abandonner la bride de
Reppel. Les pas de nos chevaux sur les cailloux glissants avaient
des retentissements bizarres, comme des éclats de rire de Ma-
caques. Les échos des rochers répétaient coup sur coup, et, dans
le lointain, un point bleu semblait grandir a notre approche : —
c’était I'issue de la gorge.

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du tor-
rent de la Tunkelbach. C’est le défilé le plus sauvage de tout le
Schwartz-Wald ; il se termine par une sorte de cul-de-sac, qu’on
appelle la Marmite du Grand Gueulard. Au printemps, a
I’époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach vomit la-dedans
toutes ses entrailles, d'une hauteur de deux cents pieds. C’est un
tapage épouvantable. Les eaux jaillissent et retombent en pluie
jusque sur les montagnes environnantes. Parfois méme elles
emplissent la grande caverne de la Roche-Creuse ; mais a cette
heure elle doit étre seche comme une poire a poudre, et nous
pourrons y faire un bon feu. »

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce sombre défilé,
et je me disais que l'instinct des fauves, cherchant de tels re-
paires, loin du ciel, loin de tout ce qui égaye ’ame, que cet ins-
tinct tient du remords. En effet, les étres qui vivent en plein so-
leil : la chevre debout sur son rocher pointu, le cheval emporté



dans la plaine, le chien qui s’ébat pres de son maitre, 'oiseau
qui se baigne en pleine lumiere, tous respirent la joie, le bon-
heur; ils saluent le jour de leurs danses et de leurs cris
d’enthousiasme. Et le chevreuil qui brame a 'ombre des grands
arbres, dans ses paquis verdoyants, a quelque chose de poétique
comme l'asile qu’il préfere; le sanglier, quelque chose de
brusque, de bourru, comme les halliers impénétrables ou il
s’enfonce ; 'aigle, de fier, d’altier comme ses rochers a pic ; le
lion, de majestueux comme les votites grandioses de sa caverne ;
mais le loup, le renard, la fouine, recherchent les ténebres, la
peur les accompagne ; cela ressemble au remords !

Je révais encore a ces choses, et je sentais déja I'air vif me
frapper au visage, — car nous approchions de lissue de la
gorge, — quand tout a coup un reflet rougeatre passa sur la
roche a cent pieds au-dessus de nous, empourprant le vert
sombre des sapins, et faisant scintiller les guirlandes de givre.

« Ha! fit Sperver d’une voix étouffée, nous tenons la
vieille ! »

Mon cceur bondit ; nous étions pressés I'un contre I'autre.
Le chien grondait sourdement.

« Est-ce qu’elle ne peut pas s’échapper ? demandai-je tout
bas.

— Non, elle est prise comme un rat dans une ratiere, la
Marmite du Grand Gueulard n’a pas d’autre issue que celle-ci,
et, tout autour, les rochers ont deux cents pieds de haut. Ha !
Ha ! je te tiens, vieille scélérate ! »

Il mit pied a terre dans I'eau glacée, me donnant la bride de
son cheval a tenir. Un tremblement me saisit. J’entendis dans le
silence le tic-tac rapide d’'une carabine qu’on arme. Ce petit
bruit strident me passa par tous les nerfs.

« Sperver, que vas-tu faire ?



— Ne crains rien, c’est pour l'effrayer.

— A la bonne heure ! mais, pas de sang ! rappelle-toi ce que
je t’ai dit : « La balle qui frapperait la Peste tuerait également le
comte ! »

— Sois tranquille. »

Il s’éloigna sans m’écouter davantage. J’entendis le clapo-
tement de ses pieds dans I’eau, puis je vis sa haute taille debout
a 'issue de la gorge, noire sur le fond bleuatre. Il resta bien cinq
minutes immobile. Moi, penché, attentif, je regardais, m’ap-
prochant tout doucement. Comme il se retournait, je n’étais
plus qu’a trois pas.

« Chut ! fit-il d’un air mystérieux. Regarde ! »

Au fond de I'anse, taillée a pic comme une carriere dans la
montagne, je vis un beau feu dérouler ses spirales d’or a la votite
d’'une caverne, et devant le feu un homme accroupi, qu’a son
costume je reconnus pour le baron de Zimmer-Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains. Derriére lui, une
forme noire gisait étendue sur le sol, et, plus loin, son cheval a
demi perdu dans 'ombre nous regardait I'ceil fixe, I'oreille
droite, les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait !

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a cette heure
dans cette solitude ?... Qu’y venait-il faire ?... S’était-il égaré ?...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans
mon esprit, et je ne savais a laquelle m’arréter, quand le cheval
du baron se prit a hennir.

A ce bruit, son maitre releva la téte.

« Qu’as-tu donc, Donner ? » dit-il.



Puis, a son tour, il regarda dans notre direction, les yeux
écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux levres minces, aux
grands sourcils noirs contractés, et creusant au milieu du front
une longue ride perpendiculaire, m’aurait frappé d’admiration
dans toute autre circonstance; mais alors un sentiment
d’appréhension indéfinissable s’était emparé de mon ame, et
j’étais plein d’inquiétude.

Tout a coup le jeune homme s’écria :
«Quivala?

— Moi, Monseigneur, répondit aussitot Gédéon en s’avan-
cant vers lui, moi, Sperver, le piqueur du comte de Nideck !... »

Un éclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle
de sa figure ne tressaillit. Il se leva, ramenant d’un geste sa pe-
lisse sur ses épaules. J’attirai les chevaux et le chien, qui se mit
subitement a hurler d’'une facon lamentable.

Qui n’est sujet a des craintes superstitieuses ? Aux plaintes
de Lieverlé, jeus peur, un frisson glacial me parcourut tout le
COrps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante pas I'un de
I’autre : le premier, immobile au milieu de I’anse, la carabine sur
I’épaule ; le second, debout sur la plate-forme extérieure de la
caverne, la téte haute, I'ceil fier et nous dominant du regard.

« Que voulez-vous ? dit le jeune homme d’un accent agres-
sif.

— Nous cherchons une femme, répondit le vieux bracon-
nier, une femme qui vient tous les ans roder autour du Nideck,
et nous avons l'ordre de I'arréter !

— A-t-elle volé ?
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— Non.
— A-t-elle tué ?
— Non, Monseigneur. »

— Alors que lui voulez-vous ? De quel droit la poursuivez-
vous ? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron :

« Et vous, de quel droit ’avez-vous prise ? fit-il avec un
sourire bizarre, car elle est la... je la vois au fond de la caverne.
De quel droit mettez-vous la main dans nos affaires ?... Ne sa-
vez-vous pas que nous sommes ici sur les terres du Nideck, et
que nous avons droit de haute et basse justice ? »

Le jeune homme palit, et d'un ton rude :
« Je n’ai pas de comptes a vous rendre, dit-il.

— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de
paix, de conciliation. J’agis au nom du seigneur Yéri-Hans, je
suis dans mon droit, et vous me répondez mal.

— Votre droit ?... fit le jeune homme avec un sourire amer.
Ne parlez pas de votre droit, vous me forceriez a vous dire le
mien !...

— Eh bien, dites-le! s’écria le vieux braconnier, dont le
grand nez se courbait de colere.

— Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous
n’entrerez pas !

— C’est ce que nous allons voir ! » fit Sperver en avancant
vers la caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse. Alors, moi,
voyant cela, je voulus m’élancer entre eux. Malheureusement, le
chien que je tenais en laisse m’échappa d’'une secousse et



m’étendit a terre. Je crus le baron perdu ; mais, au méme ins-
tant, un cri sauvage partit du fond de la caverne, et, comme je
me relevais, japercus la vieille debout devant la flamme, les vé-
tements en lambeaux, la téte rejetée en arriere, les cheveux flot-
tants sur les épaules ; elle levait au ciel ses longs bras maigres et
poussait des hurlements lugubres, comme la plainte du loup par
les froides nuits d’hiver, quand la faim lui tord les entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi épouvantable. Sperver,
immobile, I'ceil fixe, la bouche entr’ouverte, semblait pétrifié. Le
chien lui-méme, a cette apparition inattendue, s’était arrété
quelques secondes ; mais courbant tout a coup son échine héris-
sée de colere, il reprit sa course avec un grondement d’im-
patience qui me fit frémir. La plate-forme de la caverne se trou-
vait a huit ou dix pieds du sol, sans cela il I’efit atteinte du pre-
mier bond. Je l'entends encore franchir les broussailles cou-
vertes de givre, je vois le baron se jeter devant la vieille, en
criant d’'une voix déchirante :
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« Mamere!... »

Puis le chien reprendre un dernier élan, et Sperver, rapide
comme l’éclair, le mettre en joua et le foudroyer aux pieds du
jeune homme.

Cela s’était passé dans une seconde. Le gouffre s’était illu-
miné, et les échos lointains se renvoyaient ’explosion dans leurs
profondeurs infinies. Le silence parut ensuite grandir, comme
les ténebres apres 1’éclair.

Quand la fumée de la poudre se fit dissipée, japercus Lie-
verlé gisant a la base du roc, et la vieille évanouie dans les bras
du jeune homme. Sperver, pale, regardant le baron dun ceil
sombre, laissait tomber la crosse de sa carabine a terre, la face
contractée et les yeux a demi fermés d’indignation.

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main étendue vers la ca-
verne, je viens de tuer mon meilleur ami, pour sauver cette
femme... votre mere !... Rendez graces au ciel que sa destinée
soit liée a celle du comte... Emmenez-la !... Emmenez-la!... et
qu’elle ne revienne plus... car je ne répondrais pas du vieux
Sperver !... »

Puis, jetant un coup d’ceil sur le chien :

« Mon pauvre Lieverlé !... s’écria-t-il d'une voix déchirante.
Ah ! voila donc ce qui m’attendait ici... Viens, Fritz... partons...
sauvons-nous... Je serais capable de faire un malheur !... »

Et saisissant Fox par la criniere, il voulut se mettre en selle,
mais tout a coup le cceur lui creva, et laissant tomber sa téte sur
I’épaule de son cheval, il se prit a sangloter comme un enfant.



X111

Sperver venait de partir, emportant Lieverlé dans son man-
teau. J’avais refusé de le suivre ; mon devoir, a moi, me retenait
pres de la vieille, je ne pouvais abandonner cette malheureuse
sans manquer a ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’étais curieux de voir de pres
cet étre bizarre ; aussi le piqueur avait a peine disparu dans les
ténebres du défilé, que je gravissais déja le sentier de la caverne.

La m’attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure blanche était étendue la
vieille dans sa longue robe pourpre, les mains crispées sur sa
poitrine, une fleche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I'image de cette femme ne s’ef-
facerait pas de mon esprit ; cette téte de vautour agitée par les
derniers tressaillements de la vie, 'ceil fixe et la bouche
entr’ouverte, était formidable a voir. Telle devait étre a sa der-
niere heure la terrible reine Frédégonde.

Le baron, a genoux pres d’elle, essayait de la ranimer ; mais
au premier coup d’ceil, je vis que la malheureuse était perdue, et
ce n’est pas sans un sentiment de pitié profonde, que je me bais-
sai pour lui prendre le bras.

« Ne touchez pas a madame, s’écria le jeune homme dun
accent irrité ; je vous le défends !

— Je suis médecin, Monseigneur. »

Il m’observa quelques secondes en silence, puis se rele-
vant :
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« Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il a voix basse, pardonnez-
moi ! »

Il était devenu tout pale, ses levres tremblaient.
Au bout d’un instant il reprit :

« Que pensez-vous ?

— C’est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur une large pierre,
le front dans sa main, le coude sur le genou, I'ceil fixe, comme
anéanti.

Moi je m’accroupis pres du feu, regardant la flamme grim-
per a la volite de la caverne et projeter des lueurs de cuivre
rouge sur la face rigide de la vieille.

Nous étions la depuis une heure, immobiles comme deux
statues, quand, relevant tout a coup la téte, le baron me dit :

« Monsieur, tout ceci me confond !... Voici ma mere... de-
puis vingt-six ans je croyais la connaitre... et voila que tout un
monde de mysteres et d’horreur s’ouvre devant mes yeux !...
Vous étes médecin... avez-vous jamais rien vu d’aussi épouvan-
table ?

— Monseigneur, lui répondis-je, le comte de Nideck est at-
teint d'une maladie qui offre un singulier caractére de ressem-
blance avec celle de madame votre mere. Si vous avez assez de
confiance en moi pour me communiquer les faits dont vous avez
di étre témoin, je vous confierai volontiers ceux qui sont a ma
connaissance, car cet échange pourrait peut-étre m’offrir un
moyen de sauver mon malade.

— Volontiers, Monsieur, fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de
Blouderic, appartenant a I'une des plus grandes familles de la



Saxe, faisait chaque année, vers 'automne, un voyage en Italie,
accompagnée d’'un vieux serviteur qui possédait seul toute sa
confiance ; que cet homme, étant sur le point de mourir, avait
désiré voir en particulier le fils de son ancien maitre, et qu’a
cette heure supréme, tourmenté sans doute par quelques re-
mords, il avait dit au jeune homme que le voyage de sa mere en
Italie n’était qu’un prétexte pour se livrer a des excursions dans
le Schwartz-Wald, dont lui-méme ne connaissait pas le but,
mais qui devaient avoir quelque chose d’épouvantable, car la
baronne en revenait exténuée, déguenillée, presque mourante,
et qu’il lui fallait plusieurs semaines de repos pour se remettre
des fatigues horribles de ces quelques jours.

Voila ce que le vieux domestique avait raconté simplement
au jeune baron, croyant accomplir en cela son devoir.

Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi s’en tenir, avait vé-
rifié 'année méme ce fait incompréhensible en suivant sa mere
d’abord jusqu’a Baden. Il I'avait vue ensuite s’enfoncer dans les
gorges du Schwartz-Wald et I’avait suivie pour ainsi dire pas a
pas. Ces traces que Sébalt avait remarquées dans la montagne,
c’étaient les siennes.

Quand le baron m’eut fait cette confidence, je ne crus pas
devoir lui cacher I'influence bizarre que 'apparition de la vieille
exercait sur I’état de santé du comte, ni les autres circonstances
de ce drame.

Nous demeurames tous deux confondus de la coincidence
de ces faits, de I'attraction mystérieuse que ces étres exercaient
I'un sur l'autre sans se connaitre, de I’action tragique qu’ils re-
présentaient a leur insu, de la connaissance que la vieille avait
du chateau, de ses issues les plus secretes, sans ’avoir jamais vu
précédemment, du costume qu’elle avait découvert pour cette
représentation, et qui ne pouvait avoir été pris qu’au fond de
quelque retraite mystérieuse, que la lucidité magnétique seule
lui avait révélée. Enfin, nous demeurames d’accord que tout est
épouvantement dans notre existence, et que le mystere de la



mort est peut-étre le moindre des secrets que Dieu se réserve,
quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant la nuit commencait a palir. Au loin, bien loin,
une chouette sonnait la retraite des ténebres, de cette voix
étrange qui semble sortir d’'un goulot de bouteille. Bient6t se fit
entendre un hennissement dans les profondeurs du défilé ; puis,
aux premieres lueurs du jour, nous vimes apparaitre un trai-
neau conduit par le domestique du baron. Il était couvert de
paille et de literies. On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas fa-
ché de se dégourdir les jambes, étant resté la moitié de la nuit
les pieds sur la glace. J’accompagnai le traineau jusqu’a la sortie
du défilé, et nous étant salués gravement, comme cela se pra-
tique entre seigneurs et bourgeois, ils prirent a gauche vers
Hirschland, et moi je me dirigeai vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j’étais en présence de mademoiselle Odile et
je I'instruisais des événements qui venaient de s’accomplir.

M’étant rendu ensuite pres du comte, je le trouvai dans un
état fort satisfaisant. Il éprouvait une grande faiblesse, bien na-
turelle apres les crises terribles qu’il venait de traverser ; mais il
avait repris possession de lui-méme et la fievre avait complete-
ment disparu depuis la veille au soir.

Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine
convalescence, je voulus retourner a Fribourg, mais il me pria si
instamment de fixer mon séjour au Nideck et me fit des condi-
tions tellement honnétes a tous égards, qu’il me fut impossible
de me refuser a son désir.

Je me souviendrai longtemps de la premiere chasse au
sanglier que j’eus I’honneur de faire avec le comte, et surtout de
la magnifique rentrée aux flambeaux, apres avoir battu les



neiges du Schwartz-Wald douze heures de suite sans quitter
Iétrier.

Je venais de souper et je montais a la tour de Hugues brisé
de fatigue, quand passant devant la chambre de Sperver, dont la
porte se trouvait entr’ouverte, des cris joyeux frappérent mes
oreilles. Je m’arrétai, et le plus agréable spectacle s’offrit a mes
regards : autour de la table en chéne massif, se pressaient vingt
figures épanouies. Deux lampes de fer, suspendues a la vofite,
éclairaient toutes ces faces larges, carrées, bien portantes.

Les verres s’entre-choquaient !...

La se trouvait Sperver avec son front osseux, ses mous-
taches humides, ses yeux étincelants et sa chevelure grise ébou-
riffée ; il avait a sa droite Marie Lagoutte, a sa gauche Knap-
wurst ; une teinte rose colorait ses joues brunies au grand air, il
levait 'antique hanap d’argent ciselé, noirci par les siecles, et
sur sa poitrine brillait la plaque du baudrier, car, selon son ha-
bitude, il portait le costume de chasse.

C’était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes
rouges, et son grand bonnet de tulle semblait prendre la volée ;
elle riait, tant6t avec I'un, tantot avec 'autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la téte a la
hauteur du coude de Sperver, vous eussiez dit une gourde
énorme. Puis venait Tobie Offenloch, comme barbouillé de lie
de vin, tant il était rouge, sa perruque au baton de sa chaise, sa
jambe de bois en affiit sous la table. Et, plus loin, la longue fi-
gure mélancolique de Sébalt, qui riait tout bas en regardant au
fond de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domestiques et les
servantes ; enfin tout ce petit monde qui vit et prospere autour
des grandes familles, comme la mousse, le lierre et le volubilis
au pied du chéne.



Les yeux étaient voilés de douces larmes : la vigne du Sei-
gneur pleurait d’attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, a cercles pourpres concen-
triques, attirait d’abord les regards. Puis venaient les longues
bouteilles de vin du Rhin, éparses au milieu des plats fleuron-
nés, des pipes d’'Ulm a chainette d’argent et des grands couteaux
a lame luisante.

La lumiere de la lampe répandait sur tout cela sa belle
teinte couleur d’ambre, et laissait dans 'ombre les vieilles mu-
railles grises, ou se roulaient en cercles d’or les trompes, les cors
et les cornets de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.
La votite chantait.

Sperver, comme je I’ai dit, levait le hanap ; il entonnait I’air
du burgrave Hatto-le-Noir :

Je suis le roi de ces montagnes !

tandis que la rosée vermeille de I'affenthél tremblotait & chaque
poil de ses moustaches. A mon aspect, il s’interrompit, et me
tendant la main :

« Fritz, dit-il, tu nous manquais. Il y a longtemps que je ne
me suis senti aussi heureux que ce soir. Sois le bienvenu ! »

Comme je le regardais avec étonnement, car depuis la mort
de Lieverlé je ne me rappelais pas l’'avoir vu sourire, il ajouta
d’un air grave :

« Nous célébrons le rétablissement de monseigneur, et
Knapwurst nous raconte des histoires ! »

Tout le monde s’était retourné.

Les plus joyeuses acclamations me saluerent.



Je fus entrainé par Sébalt, installé pres de Marie Lagoutte,
et mis en possession d'un grand verre de Bohéme, avant d’étre
revenu de mon ébahissement.

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire, et Sperver,
m’entourant le cou de son bras gauche, la coupe haute, la figure
sévere comme tout brave cceur qui a un peu trop bu, s’écriait :

« Voila mon fils!... Lui et moi... moi et lui... jusqu’a la
mort !... A la santé du docteur Fritz !... »

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme
une rave fendue en deux, se penchait vers moi et me tendait son
verre. Marie Lagoutte faisait voler les grandes ailes de son bavo-
let, et Sébalt, droit devant sa chaise, grand et maigre comme
I'ombre du Wildjaéger debout dans les hautes bruyeres, répé-
tait : « A la santé du docteur Fritz ! » pendant que des flocons de
mousse ruisselaient de sa coupe, et s’éparpillaient sur les dalles.

Il y eut un moment de silence. Tout le monde buvait, puis
un seul choc : tous les verres touchaient la table a la fois.

« Bravo ! » s’écria Sperver.
Puis se tournant vers moi :

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé du comte et
celle de mademoiselle Odile. Tu vas en faire autant ! »

I1 me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la
salle attentive. Alors, je devins grave a mon tour, et je trouvai
tous les objets lumineux ; les figures sortaient de 'ombre pour
me regarder de plus pres : il y en avait de jeunes et de vieilles,
de belles et de laides ; mais toutes me parurent bonnes, bien-
veillantes et tendres. Les plus jeunes pourtant, mes yeux les at-
tiraient du bout de la salle, et nous échangions ensemble de
longs regards pleins de sympathie.

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a coup, posant la
main sur la bosse du nain :
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« Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va
parler !... Cette bosse, voyez-vous, c’est, '’écho de 'antique ma-
noir du Nideck ! »

Le petit bossu, bien loin de se facher d’un tel compliment,
regarda le piqueur avec attendrissement et dit :

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous
ai raconté l'histoire !... Oui, tu as le bras, la moustache et le
coeur d'un vieux reiter ! Si cette fenétre s’ouvrait et que 'un
d’eux, allongeant le bras du milieu des ombres, te tendit la
main, que dirais-tu ?

— Je lui serrerais la main et je lui dirais: « Camarade,
viens t’asseoir avec nous. Le vin est aussi bon et les filles aussi
jolies que du temps de Hugues. Regarde ! »

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de
la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : les unes rou-
gissaient de joie, d’autres levaient lentement leurs cils blonds
voilant un regard d’azur, et je m’étonnais de n’avoir pas encore
remarqué ces roses blanches, épanouies sur les tourelles du
vieux manoir.

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde fois. Notre ami
Knapwurst va nous répéter la 1égende qu’il nous racontait tout a
I’heure.

— Pourquoi pas une autre ? dit le bossu.
— Celle-1a me plait !
— J’en sais de plus belles.

— Knapwurst ! fit le piqueur en levant le doigt dun air
grave, j’ai des raisons pour entendre la méme ; fais-la courte si
tu veux. Elle dit bien des choses. Et toi, Fritz, écoute ! »



Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes sur la table, et
les joues relevées sur les poings, les yeux a fleur de téte, il s’écria
d’une voix percante :

« Eh bien donc ! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave
Hugues, surnommeé le Loup, étant devenu vieux, se couvrit du
chaperon : c’était un bonnet de mailles, qui emboitait tout le
heaume quand le chevalier combattait. Quand il voulait prendre
Iair, il 6tait son casque, et se couvrait du bonnet. Alors les lam-
brequins retombaient sur ses épaules.

« Jusqu’a quatre-vingt-deux ans, Hugues n’avait pas quitté
son armure, mais, a cet age, il respirait avec peine.

« Il fit venir Otto de Burlach, son chapelain, Hugues, son
fils ainé, son second fils Barthold, et sa fille, Berthe-la-Rousse,
femme d’un chef saxon nommé Blouderic, et leur dit :

— « Votre mere la Louve m’a prété sa griffe... son sang s’est
mélé au mien... Il va renaitre par vous de siecle en siecle, et
pleurer dans les neiges du Schwartz-Wald ! Les uns diront : c’est
la bise qui pleure ! Les autres : c’est la chouette !... Mais ce sera
votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui m’a fait étrangler
Edwige, ma premiére femme devant Dieu et la sainte Eglise...
Oui... elle est morte par mes mains... Que la Louve soit mau-

dite ! car il est écrit: « JE POURSI{IVRAI LE CRIME DU PERE
DANS SES DESCENDANTS, JUSQU’A CE QUE JUSTICE SOIT
FAITE ! » —

« Et le vieux Hugues mourut.

« Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, la chouette crie, et
les voyageurs errant la nuit ne savent pas que c’est le sang de la
« Louve qui pleure... lequel renait, dit Hertzog, et renaitra de
siecle en siecle, jusqu’au jour ou la premiere femme de Hugues,
Edwige-la-Blonde, apparaitra sous la forme d’'un ange au Ni-
deck, pour consoler et pardonner !... »
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Sperver, se levant alors, détacha I'une des lampes de la tor-
chere, et demanda les clefs de la bibliotheque a Knapwurst stu-
péfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversames rapidement la grande galerie sombre,
puis la salle d’armes, et bient6t la salle des archives apparut au
bout de 'immense corridor.

Tous les bruits avaient cessé, on et dit un chateau désert.

Parfois je tournais la téte, et je voyais alors nos deux
ombres, se prolongeant a I'infini, glisser comme des fantémes
sur les hautes tentures, et se tordre en contorsions bizarres.

J’étais ému, j’avais peur !

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de chéne, et, la
torche haute, les cheveux ébouriffés, la face pale, il entra le
premier. Arrivé devant le portrait d’Edwige, dont la ressem-
blance avec la jeune comtesse m’avait frappé lors de notre pre-
miere visite a la bibliotheque, il s’arréta et me dit d’un air solen-
nel :

« Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner !...
Eh bien ! elle est revenue dans ce moment, elle est en bas, pres
du vieux. Regarde, Fritz, la reconnais-tu ?... c’est Odile !... »

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de
Hugues :

« Quant a celle-1a, reprit-il, c’est Huldine-la-Louve. Pen-
dant mille ans, elle a pleuré dans les gorges du Schwartz-Wald,
et c’est elle qui est cause de la mort de mon pauvre Lieverlé ;
mais désormais les comtes du Nideck peuvent dormir tran-
quilles, car justice est faite, et le bon ange de la famille est de
retour ! »
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