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ANNETTE ET JEAN-CLAUDE

Il faut avoir vécu sous Louis XVIII et Charles X, me dit
mon ami Jean-Claude Bruant, pour se faire une juste idée de
nos progrés depuis un demi-siecle ; je ne parle pas seulement
des inventions innombrables que nous avons vues se produire
et changer la face du monde, je parle des progrés du bon sens
dans le peuple, de son développement intellectuel et moral, de
la connaissance qu’il a prise de ses véritables intéréts, du far-
deau de préjugés et de superstitions dont il s’est débarrassé, et
du bien-étre qu’il s’est acquis sous tous les rapports.

Pourtant je ne m’étonne pas que certains esprits, encroQtés
dans de vieux souvenirs comme les escargots dans leurs co-
quilles, regrettent ce qu’ils appellent le bon temps ; il est bien
pénible, aprés cinquante ans, de changer sa maniére d'étre et de
penser.



Moi-méme, qui suis un homme de progres, je ne puis me
rappeler sans attendrissement le petit hameau des Bruyeres, ou
j'ai passé ma jeunesse : sa file de maisonnettes échelonnées sur
la cOte, avec ses toits de bardeaux, ses granges, ses hangars
chargés de grosses pierres plates contre les coups de vent; la
petite chapelle de Saint-Fulbert effilée dans le ciel, les foréts a
perte de vue sur toutes les cimes environnantes, et devant,
I'immense plaine de la Lorraine, tantot couverte de nuages, tan-
tot inondée de lumiere.

Ah ! que nous respirions bien la-haut, mon frere Antoine et
moi, courant du matin au soir en petite veste de toile, la téte et
les pieds nus, sifflant comme des merles, grimpant sur les
arbres pour dénicher les geais, les ramiers, les écureuils, et re-
gardant parfois, enfourchés sur la plus haute branche, les villes,
les villages, les coteaux perdus la-bas comme des grains de sable
dans la mer.

L’idée ne nous venait jamais qu’il faudrait descendre un
jour de la montagne, le sac au dos et le baton a la main, pour al-



ler chercher fortune ailleurs. Non! c’était le bon temps, et cela
nous paraissait devoir durer toujours.

Et quand, apres avoir bien couru, visité la charbonniére du
pére Médard, a la Roche-Fendue, ou les coupes lointaines du
Hautvald, montant d’échelon en échelon le chemin de Schlitt
jusque dans les nuages, nous invitant nous-mémes a manger
des pommes de terre cuites sous la cendre, avec le vieux blche-
ron Lagoulette, et a boire un coup d'eau fraiche dans la cruche
du pére Denizot, le forestier ; quand, vers le soir, nous voyions
le jour baisser, le ciel se teindre en rouge du coté de la Cham-
pagne, avec quelle ardeur nous redescendions au village a tra-
vers les ronces, les halliers, les hautes bruyeéres, riant, nous ac-
crochant aux broussailles, nous appelant dans la nuit d’'un coup
de sifflet et arrivant tout essoufflés a la forge de maitre Martin,
ou I'on reprenait haleine, en regardant le feu briller au fond de
la masure, et en écoutant les marteaux galoper sur I'enclume.

Il me semble que c’était hier ; mais le temps a marché de-
puis, et s’il me fallait descendre aujourd’hui du Hautvald par les
mémes chemins, je me casserais le cou cent fois avant d’arriver.

Et, apres ces journées si bien remplies, lorsque Antoine et
moi nous rentrions chez la grand’mere Catherine et I'oncle Ni-
colas nous mettre a table devant le grand plat de choux au lard,
déchirés, égratignés comme nous étions, personne ne nous de-
mandait :

« D’ou venez-vous ? »

On trouvait tout naturel de nous voir ainsi, les oreilles
rouges, les yeux vifs, les dents bien plantées, le pantalon pendu
par une bretelle sur la hanche, et I'on disait :

« Voici les petits ! »

On se reculait sur le banc pour nous faire place, on rem-
plissait notre assiette.



L’'oncle racontait sa tournée du jour, ce qu’il avait estimé
telle coupe, ce que la scierie avait donné de planches, combien il
avait vendu de cordes et de fagots a Saverne ; la grand’mere
combien ses poules avaient pondu d’ceufs dans la journée ; la
servante Rosalie ce que valaient le beurre, les ceufs, le fromage
sur le marché de Sarrebourg.

Puis I'oncle, buvant un bon coup d’eau-de-vie, reculait sa
chaise prés de I'atre, sous le manteau de la cheminée, et ronflait
a son aise, pendant que les femmes filaient, se racontant les
bruits du village : le mariage d’Adéle avec le grand Coliche, les
peines qu’avait eues la vache de Bastien pour faire son veau,
I’arrivée prochaine de M. Goujon, le percepteur, affichée a la pa-
roisse.

Quelquefois arrivait Marie-Anne Gaudin, la femme du sa-
botier notre voisin, avec sa petite Annette ; elle se mettait de la
partie, et cela continuait jusqu’a I’heure ou tout le monde allait
se coucher.

Mais, le plus souvent, nous autres, nous étions depuis long-
temps étendus dans notre bon lit de plume, au-dessus de la cui-
sine, et nous dormions comme des bienheureux.

Le coq avait beau chanter de grand matin, nous n’ouvrions
les yeux que sur les huit heures, et si I'odeur de la soupe aux
pommes de terre n’était pas venue nous souhaiter le bonjour,
nous ne serions jamais descendus avant midi.

Tu vois que nous n’étions pas malheureux aux Bruyeéres ; ni
I’'oncle, ni la grand’mere, ni personne ne nous contrariait ; nous
avions pleine liberté de grimper et de courir; la seule chose
gu’'on nous défendait, c'était d’aller voir I'ermite Yéri-Hans?
dans sa taniére, et j'ai pensé depuis que lI'oncle avait raison.

1 Jean-Georges.



Cet ermite vivait sous la roche des Oies-Sauvages, reculée
dans le bois d’environ deux cents pas au-dessus du sentier qui
menait a Zornbourg, notre paroisse.

La roche, de sable rouge mélé de gros cailloux blancs et
noirs, formait une sorte de grotte a sa base, et c’est la-dedans
gu’habitait Yéri-Hans, allumant du feu dont la fumée montait
par une faille sur le plateau ; la roche laissait suinter un petit
ruisseau qui se répandait dans les hautes herbes jusqu’au sen-
tier au-dessous ; elle était herissée de ronces, de lierre et de che-
vrefeuille en éte, et de glace en hiver. Alors les glacons, en
longues aiguilles blanches, pendaient devant la caverne, et ra-
rement I'ermite se hasardait dehors; un petit mur de pierres
seches le préservait, au fond de son trou, des courants d’air ; les
femmes du hameau lui portaient des pommes de terre, des pots
de lait caillé, des fruits secs, enfin tout ce qu’il lui fallait pour ne
pas souffrir de la faim ; et les hommes, voulant conserver la paix
du ménage, lui portaient de temps en temps des fagots et
guelques grosses blches, qui le préservaient du froid.

Lui ne bougeait pas et ne poussait qu’un cri nasillard :
« Dieu vous lerende !...... Dieu vous le rende ! »

Il était cul-de-jatte, gros, court, flasque; il avait la téte
plate et chauve, le nez camard, les joues pendantes, les yeux
ronds, la bouche fendue jusqu’aux oreilles et le menton garni de
petits poils follets jaunes et blancs.

Aux beaux jours d’eté, il se trainait sur les genoux et les
mains jusqu’a I'ouverture de son trou, sous les festons de lierre
qui tapissaient la roche, et 1a, tranquillement accroupi durant
des heures au grand soleil, il écoutait I'’eau couler et les hanne-
tons bourdonner autour de lui ; son gros dos rond était revétu
d’'une vieille veste de hussard, rouge brique, percée aux coudes,
et ses jambes cagneuses d’un pantalon de soldat du train a fond
de cuir.



Il semblait dormir, mais de quart d’heure en quart d’heure
Il ouvrait les yeux et baillait lentement ; on aurait dit un gros
crapaud, comme il s’en trouve au printemps a 'ombre des haies
humides.

Jamais on n’a vu de figure plus hideuse, mais les femmes
de chez nous, parce qu’il égrenait un chapelet et gu’il murmurait
des paroles confuses, le regardaient comme un saint et ne le
laissaient manquer d’aucune nécessité de la vie.

Dieu sait d’ailleurs d’ou venait cette espéece de monstre ; la
grand’mere se rappelait que du temps de la Révolution et des
grandes batailles de Napoléon, I'ermite était déja la ; seulement
gu’alors il vendait des allumettes, se trainant sur une béquille
des Bruyeres a Zornbourg, pour mendier quelques liards ; qu'un
jour méme la gendarmerie était venue le chercher pour aller en
Russie avec les autres, du temps de la cométe, mais que le bri-
gadier et le chirurgien-major, a sa vue, s'étaient sauvés en se
bouchant le nez ; et que depuis cette époque il n'avait fait que se
sanctifier encore, ne bougeant plus du tout, ne se dérangeant
plus, priant, s’extasiant en lui-méme et marmottant toujours
avec plus de ferveur, de sorte qu’on espérait qu’'a la fin des fins il
aurait le don des miracles.

Voila ce que disait la bonne grand’'mere en filant le soir ;
mais l'oncle accusait Yéri-Hans d’étre un de ces fainéants qui
vivent sur le commun, en trompant les gens par des simulations
de piéte hypocrite ; il disait que le gueux se serait dépéché de
chercher un gagne-pain plus honnéte, si nos femmes n’avaient
pas eu la bétise d’entretenir sa paresse.

Or, plus l'oncle nous défendait d’aller voir I'ermite, plus
nous en avions envie, et bien souvent, en quittant la charbon-
niere, au lieu de descendre au hameau, nous prenions a gauche
le chemin de la roche, pour aller regarder Yéri-Hans au soleil
dans sa caverne ; nous arrivions du Hautvald directement sur le
plateau, dans le plus grand silence, et nous nous tenions loin de



I’ermite, penchés sur le rocher au milieu des bruyeres, sans qu'’il
pUt nous atteindre.

Nous éprouvions une sorte de satisfaction inexprimable a
le contempler durant des demi-heures, comme on regarde
guelque béte dangereuse a travers les grilles de sa cage.

Il était la dans la grande lumiére blanche, au milieu de la
verdure et des fleurs de genéts, de bruyeres, de chevrefeuille
tombant de la roche, les yeux fermés et le rosaire entre les
mains.

Mais il ne se mettait a prier que dans les moments ou I'on
entendait quelgu’'un s’approcher au loin sur le sentier des
Bruyeres a Zornbourg : une femme presque toujours, apportant
dans son tablier des crodtes de pain, des fruits, des légumes
gu’on lui réservait dans chaque ménage, pour s’attirer la protec-
tion d’en haut.

Alors ses levres remuaient, et apres avoir recu le présent, il
criait d’'une voix lamentable :

« Dieu vous le rende ! »

La personne disparue, aussitot il reprenait ses réveries,
fermant les yeux et soufflant d’un air de grande fatigue.

Quelquefois aussi, quand il nous entendait remuer au-
dessus de lui dans les bruyéres, sans tourner la téte, il se mettait
a loucher et nous observait du coin de ses gros yeux dorés.

Il ne bougeait plus alors et ne nous quittait plus du regard.

Je me rappelle que ses yeux étaient comme fendus par une
ligne noire ; cette ligne toujours braquée sur nous finissait par
nous troubler, et je disais tout bas a mon fréere :

« Antoine !... il nous regarde... sauvons-nous ! »



Et tout a coup une peur folle nous saisissait ; nous partions
comme des chevreuils, remontant la c6te, bondissant par-
dessus les rochers, les broussailles, grimpant, nous élancant,
perdus de terreur ; et seulement au loin, bien loin, n’en pouvant
plus de courir, nous faisions halte dans le sentier du Hautvald
aux Bruyeres, écoutant et murmurant hors d’haleine :

« Il ne vient pas ! il ne vient pas ! »

C’est justement cette peur qui nous attirait au méme en-
droit ; nous avions besoin en quelque sorte de cette grande, de
cette terrible émotion pour nous sentir vivre : les enfants, aussi
bien que les hommes, sont attirés par I'inconnu et recherchent
le danger ; c’est ce qui nous faisait désobéir a I'oncle Nicolas.

Ces soirs-la, nous étions encore plus fatigués qu’a l'or-
dinaire ; nous allions dormir plus tot, mais l'idée de I'ermite ne
nous quittait plus, nous le revoyions dans nos réves.

Hors ces journées de grande agitation intérieure, les autres
jours de la semaine se suivaient sans incidents extraordinaires.

Je ne te parlerai pas de nos baignades dans la Zorne, ni de
nos péches a la main, sous les roches qui bordent la riviere, ni
de la visite des lacets de grand matin au passage des grives
apres les vendanges d’'Alsace ; de la garde du bétail dans les
prairies en automne, assis autour de nos petits feux, lorsque les
bois commencent a prendre leurs belles teintes de rouille, que
des coups de vent brusques enlévent les feuilles mortes en tour-
billons et les dispersent dans l'air, que des bandes d’oies sau-
vages en triangle traversent le ciel mélancolique.

Dans cette saison, une tristesse invincible vous prend ; on
siffle, on crie, on fait claquer son fouet, tres court apres les bes-
tiaux qui s’écartent de la prairie communale ; on tache de se dé-
gourdir, car le temps est humide, et bient6t I'hiver sera venu,
avec ses neiges et ses longues veillées ou I'on se détire les bras,
ou I'on baille en s’écriant :
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« Encore un jour de passé ! I'hiver ne finira donc jamais ? »

Et le retour du printemps, les premiers bourgeons des su-
reaux, des peupliers, et les premiers gazouillements de I'alouet-
te ? Tout cela, tu le sais, a quoi bon t'en parler ?

Mais ce qui me touche encore le plus quand j'y pense, ce
gue je ne veux pas oublier, c’est le souvenir du bon abbé Tony,
vicaire de M. Fischer, le curé de Zornbourg, desservant de notre
annexe, dans la haute montagne, arrivant tous les dimanches
dire la messe au pauvre monde dans la petite chapelle de Saint-
Fulbert, grimpant de sapiniere en sapiniere du fond de la vallée,
sa vieille soutane relevée sur la jambe, le grand tricorne sur la
nugue et le parapluie de grosse toile bleue sous le bras.

Il venait ; la chapelle était déja pleine de gens : le fils Tous-
saint sonnait a tour de bras, puis se dépéchait d’aller aider M. le
vicaire a s’habiller dans la sacristie ; il lui faisait ensuite les ré-
pons avec le petit Jacquin Houlotte.

M. Tony, aprés les évangiles, se barbouillant le nez d'une
bonne prise de tabac, montait en chaire pour glorifier la venue
de Notre-Seigneur Jésus-Christ sur la terre, I'adoration des
mages, quand tout petit, a peine couvert de quelques guenilles,
il révait déja dans sa créche au salut du genre humain.

J’entends encore le brave homme, je le vois gesticuler dans
sa petite chaire rustique et s’attendrir lui-méme a ses discours ;
et les bonnes gens qui I'écoutent tout pensifs, rangés a la file
dans les petits bancs de sapin, le ciel bleu encadré dans les fe-
nétres en ogive ; I’horizon immense sous le portail, ou se dresse
la foule des humbles, attentive, recueillie, jusqu’au bas du per-
ron : tout est la, tout revit dans ma mémoire comme un réve des
temps passeés, et je m’écrie avec un fond de regret, une émotion
véritable :

« O sancta simplicitas ! »



La simplicité des gens nous donne seule des tableaux si
naifs et si poétiques. Quel malheur gu’on ne puisse pas revenir a
ses premieres amours !... Ce serait si agréable d’étre toujours
jeune et de voir au bout du compte la vie éternelle récompenser
nos vertus !

Oui, cela vous trouble les yeux, rien que d'y penser.

Mais il ne s’agit pas de s’abandonner a ces douces réveries
pour le moment; le préche termine, la bénédiction donnée,
M. Tony venait se reposer un instant chez I'oncle Nicolas, prin-
cipal notable des Bruyeres, remplissant les fonctions de maire,
en sa qualité de membre du conseil municipal a Zornbourg.

On causait des réecoltes, du bétail, de I'aménagement des
coupes, du droit d’affouage et de glandée.

Notre bon vicaire s’intéressait a tout, mais il revenait tou-
jours sur son sujet favori, I'établissement d’'une école de sceurs
aux Bruyeres: — Cela ne devait pas codter bien cher, deux ou
trois cents francs au plus pour une grande salle, des tables, des
bancs ; les enfants apporteraient leur bdchette en hiver; les
deux sceurs se contenteraient de peu ; lui-méme viendrait faire
I'instruction aux grands, vers I'époque de la premiére commu-
nion ; ils n'auraient plus besoin de descendre a la paroisse et de
revenir tard, en courant bien des dangers pendant les hautes
neiges, surtout quand le vent se leve !...

L’'oncle Nicolas écoutait tout, mais je crois qu’il se defiait
de I'instruction que donnent les sceurs, il aurait mieux aimé un
bon maitre d’école ; et puis son idée a lui était de fonder chez
nous un atelier pour les petites sculptures en bois, telles que ta-
batieres, pipes, tétes de cannes et autres menus objets dans le
genre de Nuremberg ; il pensait a faire venir un maitre et un
contre-maitre de la Forét-Noire, moyennant quelques souscrip-
tions chez les gens riches de I'Alsace et de la Lorraine.



Souvent il avait entretenu les notables de ce projet, mais
tous avaient fait la sourde oreille, ou s’étaient contentés de reé-
pondre : « Nous avons bien vécu comme ¢a jusqu’a présent, en
sciant des planches et fendant des blches. Ceux qui viendront
apres nous n'auront qu’a suivre notre exemple ; tout le monde
ne peut pas étre rentier; il faut aussi des blcherons et des
schlitteurs. »

L’oncle ne renoncait pas facilement a ses idées, il espérait
toujours que les notables finiraient par consentir ; mais en at-
tendant il ne pouvait s’entendre pour I'école des sceurs avec
M. Tony.

Cela ne les empéchait pas d’étre bons amis; et M. le vi-
caire, apres avoir longtemps préche, voyant que toutes ses rai-
sons n'aboutissaient a rien, finissait par reprendre le chemin de
Zornbourg, s’arrétant encore a toutes les portes du hameau,
demandant des nouvelles des enfants, de la femme en couches,
de la santé du grand-pére, qui se faisait vieux.

Les bonnes femmes, sur le pas de leur maisonnette, le petit
sur le bras ou pendu a leur jupe, lui répondaient.

On causait, on regardait le ciel, pour voir s’il ferait beau le
lendemain.

Quand l'orage menagcait, M. le vicaire permettait toujours
d’entasser les gerbes, de rentrer le foin, quoique dimanche. Il
prenait de temps en temps une bonne prise et souriait aux petits
qui I’écoutaient en cercle, le nez en l'air.

On se quittait enfin, et un peu plus loin la méme scéne re-
commencait, sous un hangar, devant une grange ; ainsi de suite
jusqu’au bout du village, ou I'on entendait crier :

« Bonjour, monsieur le vicaire I — Bonjour, mes amis ! »

On le regardait descendre le sentier en zigzag jusqu’au coin
de la sapiniere des Anabaptistes.
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C’était un brave homme, un bon Francais.
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Vers la fin de I'automne 1828, I'oncle Nicolas pensa qu'il
était temps de nous apprendre a lire et a écrire, pour l'aider un
jour dans son commerce.

La question revenait a savoir qui se chargerait de la chose,
car, sauf lui et le sabotier Gaudin, ancien sergent au 6¢ léger, pas
un autre notable des Bruyéres ne connaissait ses lettres ; ils fai-
saient tous leur croix au bas des marchés ou des actes qu’ils
avaient a signer.

Par bonheur, en ce temps, le vieux maitre d’école de Zorn-
bourg, M. Mougeot, fut mis a la retraite sur la demande de M. le
curé Fischer, qui ne lui trouvait plus assez de voix pour chanter
au lutrin et lui reprochait d’ailleurs un esprit d’insoumission
condamnable.

Le pére Mougeot, remplacé par M. Muller, allait rester sans
un liard de pension aprés trente-cing ans de service, car alors
on ne faisait pas de retenues sur le salaire des instituteurs ;
ayant perdu sa femme depuis quelques années, et ses enfants
étant les uns a l'armée, les autres établis au loin, le digne
homme se trouvait fort embarrassé de quitter la maison d’ecole,
surtout a I'entrée de I'hiver.

C’est ce que M. Tony vint nous dire un dimanche apreés la
messe, et I'oncle Nicolas, profitant de la circonstance, lui répon-
dit aussitdot que si M. Mougeot voulait venir passer I'hiver a la
maison, pour nous enseigner la lecture, I'écriture et le calcul, il
serait bien recu ; qu’il serait logé, nourri, et recevrait en outre
deux écus de six livres par mois pour ses peines.

M. Tony se chargea de lui communiquer ces propositions,
et peu de temps aprés, aux premiéres neiges, le vieil instituteur
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arrivait, allongeant le pas d'un air solennel, son paquet de
hardes dans un mouchoir au bout du baton, sur I'épaule.

C’était un homme d’environ soixante ans, grand, sec, les
traits melancoliques, le nez en bec a corbin et les sourcils épais,
grisonnants, lui retombant sur les yeux comme ceux d’un vieux
chien de berger.

Il portait encore la culotte, les gros bas de laine et les sou-
liers a boucles de cuivre d’autrefois, ainsi que I'immense cha-
peau a cornes remontant au Consulat ; tout datait de loin : la cu-
lotte de velours brun était jaune aux genoux, et le grand habit
bleu a basques carrées montrait la corde sur toutes les cou-
tures ; mais sa figure grave nous inspirait une sorte de respect.

Il arriva vers six heures du soir, a la nuit tombante, au
moment ou I'on dressait la table, courbant sa haute taille sous la
porte et disant d’'une voix ferme :

« Monsieur le maire, sur la recommandation de M. Tony,
j'arrive prendre place a votre foyer et j’accepte vos offres pour
I'instruction de vos neveux.

— Ah'l c’est vous, monsieur Mougeot, s’écria I'oncle d’'un
air satisfait, bon... bon, vous n’avez qu’a vous asseoir, vous étes
chez vous. — Rosalie, débarrassez monsieur l'instituteur de son
paquet ; on mettra maintenant une assiette de plus sur la
table. »

La grand’'mére voulait donner son fauteuil a M. Mougeot,
mais il la pria de rester et s’assit au bout du banc pres du feu,
car il faisait déja froid en ce mois de novembre ; la petite salle
était pleine de fumée.

C’est a travers ce brouillard que nous vimes pour la pre-
miere fois notre maitre de lecture ; sa figure triste et sévere ne
laissa pas de nous impressionner ; nous n’étions pas autant a
notre aise, en présence de ce monsieur, que dans la hutte du
pére Lagoulette ou du vieux Denizot.
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S’étant donc assis a coté de l'oncle, le dos penché, et I'une
de ses longues jambes chevauchant l'autre, il reprit au bout de
guelques instants :

« Quli, J'accepte !... Les propositions ne sont pas brillantes,
mais j'accepte ! Je fais de nécessité vertu, n‘ayant pas grande
chance d’établissement meilleur dans ces pays ingrats et peu
lettrés. Je compte aussi sur les égards qu’on doit a mon carac-
tére et a ma profession.

— Vous pouvez y compter, » répondit I'oncle.

Et la grand’'mére ajouta que M. Mougeot serait comme
dans sa propre famille, qu’on I'écouterait, mais qu’il devrait en-
seigner aussi le catéchisme aux enfants pour la premiéere com-
munion.

« Cela s’entend de soi, répondit le digne homme, ma pro-
fession est d’abord de former de bons chrétiens.

— Qui ! oui! s’écria la grand’mere, c’est cela... d’abord...
avant tout. »

Mais I'oncle dit que le catéchisme s’apprend tout seul des
gu’on sait lire ; sur quoi M. Mougeot fit I'observation que le ca-
téchisme demande surtout de la mémoire, d’autant plus que les
mysteres sont des mysteres, qu’on ne peut rien y comprendre et
gu’il faut les accepter sans la moindre réflexion, si I’'on veut étre
sauve.

Il se réchauffait ; ses vieux habits tout mouillés commen-
caient a se sécher.

Antoine et moi, dans notre coin, nous I’écoutions sans des-
serrer les levres, regardant son grand dos et son tricorne fumer
devant I'atre rouge, lorsqu’il se prit a dire :

« Mais ou sont-ils, mes éleves ? Que je les voie.
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— Jean-Claude... Antoine, s’écria la grand’mere, allons...
approchez-vous !... Les voici, monsieur le maitre d’école. »

Nous étant donc approchés, M. Mougeot nous passa ses
longs doigts osseux dans les cheveux, en nous regardant I'un
apres l'autre et disant :

« lls se portent bien ; ils ont beaucoup couru, grimpé... cela
leur a donné bonne mine... Mais a cette heure il va falloir se te-
nir assis une partie de la journée... ce sera dur pour commencer,
mais avec de la bonne volonté on arrive a tout. C'est bon, fit-il.
Allez maintenant vous asseoir, nous causerons demain. »

Il parlait avec autorité, et nous obéimes, nous regardant
tout étonnés et pensant :

« C'est notre maitre ! »

L’'oncle trouvait cela trés bien ; l'accent ferme du vieux
maitre d’école lui donnait pleine confiance.

La grand’mére ayant alors mis la nappe, Rosalie vint servir
des grillades, car on avait tué la veille, et tout le monde se mit a
table avec une satisfaction visible : M. Mougeot, a coté de la
grand’'meére, nous en face, I'oncle Nicolas a droite et Rosalie a
gauche, jouissant tous d'un excellent appeétit, surtout
M. Mougeot, qui venait de grimper la cOte dans les neiges et qui,
peut-étre, depuis longtemps, n’avait pas fait grand’chére a Zorn-
bourg.

La cruche deau fraiche circulait; sur la fin du repas,
I’'oncle, étant allé prendre son cruchon de kirsch dans I'armoire,
I'offrit d’abord a M. l'instituteur, qui en prit une gorgée pour fa-
ciliter la digestion ; il claqua de la langue et s’écria :

« Oui ! tout ira bien ! »
Et me regardant :

« Comment t'appelles-tu ? fit-il.
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— Jean-Claude.

— Eh bien, Jean-Claude, va me chercher mon paquet, que
nous jetions un coup d’ceil sur mes livres. »

Je me dépéchai d'obéir ; il ouvrit le paquet sur ses genoux
et dit en nous montrant trois ou quatre vieux volumes serrés
entre ses hardes :

« Voici 'AB C et la grammaire. Voici la Bible et le caté-
chisme, et voici l'arithmétique ; avec cela nous ferons notre
chemin. Et voici I'histoire de Robinson Crusog, livre instructif
pour la jeunesse, qui nous apprend le respect di aux parents et
les suites déplorables de la désobéissance ; vous verrez cela ; le
meépris des bons conseils nous conduit souvent dans une Tle dé-
serte... c’'est terrible d'y penser. J'ai laissé chez mon successeur,
M. Muller, a Zornbourg, d’autres ouvrages, — tels que la géogra-
phie élémentaire de MM. Meissas et Michelot, le traité raisonné
d’arithmétique par M. I'abbé Borne, le traité d’arpentage et de
nivellement par M. Puissant, et les principes de la géomeétrie par
M. Lagrange — qu’il veut bien garder jusqu’a ce que j’en aie be-
soin ; nous les retrouverons si c’est nécessaire. »

Toute la famille regardait, penchée autour de lui ; il expli-
guait I'utilité de ses livres ; I'oncle Nicolas s’intéressait surtout a
I'arithmétique, dont il comprenait trés bien les avantages.

Rosalie monta préparer la chambre de M. Mougeot, de
sorte que nous arrivames au coup de dix heures sans nous en
apercevoir et qu'on alla se coucher fort contents les uns des
autres, sauf Antoine et moi, qui voyions bien d'avance que
c’était fini de courir, de grimper, de garder les bétes, et qu’il al-
lait falloir passer a des exercices d’'un genre moins agréable.

Heureusement c’était I'hiver, il aurait fallu tout aussi bien
rester dans la baraque. Cette réflexion nous consolait un peu ;
nous faisions, comme M. Mougeot, de nécessité vertu, chose
plus commune qu’'on ne pense, car tot ou tard la vie nous ap-
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prend qu’on n’est pas seulement en ce monde pour son propre
plaisir, mais encore et beaucoup pour celui des autres.
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L’hiver de 1828 a 1829 fut trés rigoureux et tres long.
M. Mougeot eut non-seulement le temps de nous apprendre a
lire, mais encore de nous raconter I’histoire de la création du
monde en six jours ; celle du paradis terrestre, ou nous vimes le
danger gu’il y avait d’écouter les conseils des serpents et de
manger des pommes d’un certain arbre appelé « de la science
du bien et du mal »; celle du déluge universel, ou Noé, sa
femme, ses enfants et une paire de tous les animaux naviguaient
par-dessus les montagnes, a cause de la pluie qui avait fait dé-
border la Sarre, la Moselle, et généralement toutes les rivieres
du monde, bien au-dessus du ballon d’Alsace.

Ainsi se développaient notre intelligence et notre bon sens.

Chaque matin, apres avoir mangé notre soupe, quand
I’oncle Nicolas, son metre sous le bras, venait de sortir pour al-
ler surveiller les schlitteurs et les blcherons de ses coupes, on se
mettait a 'ouvrage ; le vieux maitre d’école, devant le feu qui pé-
tillait, nous montrait nos lettres pendant une bonne heure, et
lorsque I'ennui nous gagnait, et que, malgré ses avertissements,
tantét l'un, tant6ét l'autre baillait en regardant les fenétres
blanches de givre, alors, refermant l'alphabet, il tirait de sa
grande poche I'histoire de Robinson Crusoé, qui nous intéres-
sait tous, la grand’meére et Rosalie autant que nous.

Mais au plus bel endroit du naufrage, au moment ou Ro-
binson s’accroche a son rocher, ou qu’il grimpe la nuit sur un
arbre pour ne pas étre dévoré par les bétes sauvages, tout a
coup, Otant ses besicles et les renfermant dans leur étui d’un air
chagrin, il disait :

« Je commence a me faire vieux, ma vue se trouble. Ah! si
je pouvais lire, c’est alors que vous verriez des choses intéres-



santes ; la construction de la baraque, la recherche de la poudre
et des fusils a la nage sur le vaisseau naufragé, la visite dans I'ile.
Tenez ! tachez de vous débrouiller, moi je ne puis plus... »

Et tous les deux, épelant, nous aidant et regardant de
temps en temps la figure de Robinson, avec son parasol et sa
peau de chevre, pour reprendre courage, a force de curiosité
nous avancions d’une ou deux pages.

« Qui, c’est ca, disait-il, c’est ¢ca; mais la suite est encore
bien plus belle... Demain nous essayerons de continuer en-
semble... Rendez-moi mon livre ; si nous le perdions, Dieu sait
ou nous en retrouverions un autre pareil ; nous resterions toute
notre vie sans savoir comment il est sorti de son Tle, ni toutes
ses autres miseres. »

Le pere Mougeot ne riait jamais, il était toujours grave, sé-
rieux, mais ne manguait pourtant pas d’un certain fond de ma-
lice.

Au bout d’environ quelques mois, nous arrivions a la fin du
livre ; mais alors nous avions oublié bien des choses du com-
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mencement ; il fallut les recommencer, ce qui marcha bien plus
vite, mais non sans peine encore.

A la troisiéme fois, nous le savions par cceur, et I'idée nous
vint de lire la Bible de nous-mémes, ce qui fit plaisir a
M. Mougeot ; il se promenait dans la petite salle en nous écou-
tant et nous reprenait chaque fois que nous lisions mal un mot,
nous le faisant épeler tout haut et nous en expliquant le sens.

Cet hiver si rude passa vite, ses longues journées nous pa-
raissaient souvent bien courtes.

Nous sortions encore quelquefois prendre l'air; la
grand’mere le voulait.

Dehors, les camarades nous criaient de venir tendre des
sauterelles aux moineaux et aux verdiers qui tourbillonnent tou-
jours par centaines autour des étables pendant les hautes
neiges ; nous les suivions encore, mais sans rester jusqu’au soir,
comme autrefois.

Outre le plaisir de se réchauffer au coin d’un bon feu, l'idée
de ce que Robinson allait faire nous ramenait vite a la maison ;
pour moi, j'’éprouvais une veritable inquiétude au sujet de ces
trois tonneaux de poudre ; cela me paraissait bien peu, dans une
Tle déserte, exposée a la visite des sauvages. Antoine, lui, se dé-
solait de penser que le chien devenait vieux et qu’apres sa mort
Robinson serait seul ; il aurait voulu savoir si c’était un chien de
chasse comme celui du pére Denizot, ou un chien de berger a
longs poils comme celui de Lagoulette ; mais le livre ne le dit
pas : négligence vraiment impardonnable !

Enfin voila comment passait le temps ; avec les tournées a
I’étable pour regarder traire nos vaches, a la forge de maitre
Martin pour voir ferrer les pauvres rosses, qui revenaient sou-
vent écloppées en cette saison de glace; avec les noix, les
pommes et les pruneaux secs de la Noél, dont la petite Annette
Gaudin, notre voisine, recevait toujours sa bonne part, les bei-
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gnets du carnaval, I'arrivée des gendarmes déguisés en bou-
chers, le baton au poing, un long pistolet sous la blouse, pour
surprendre les contrebandiers, qui se dispersaient au premier
cri: «Hé! ho! hé! les voila! » avec les quétes de Marie Ala-
voine et de Jeannette Robichon, deux saintes femmes, venant
toutes les semaines demander du pain, du lait, des pommes de
terre, tout ce qu’on voulait, pour I'ermite en train de geler dans
son trou et qu’il fallait sauver a tout prix ; avec tout cela, nous
approchions de mars le rude, comme on l'appelle, car souvent
ce mois vous donne de la neige et de la glace quand on croit tout
fini ; c’est lui qui porte les derniers coups aux vieux et aux ma-
lades, déja ranimés par I'espérance de voir bient6t fleurir les
pommiers et d’entendre gazouiller les fauvettes.

En attendant, M. Tony venait régulierement dire sa messe
les dimanches ; il fallait que la neige fat bien haute et le sentier
bien mauvais pour I'en empécher.

Le pére Mougeot, s’étant apercu que nous avions bonne
meémoire, nous faisait apprendre les répons de la messe en latin.

Il me semble encore étre a genoux devant lui et I'entendre
nous dire :

« Ecoutez bien, et suivez-moi mot a mot : Introibo ad al-
tare Del, etc. C’'est ¢ca !... bon ... Maintenant, récitez seuls.
D’abord, toi, Jean-Claude... Bien !... ca marche ! Maintenant toi,
Antoine. Ca va tres bien... Passons au Confiteor. »

Et non-seulement a la fin de I’hiver nous savions notre In-
troit et notre Confiteor, mais encore le Kyrie eleison, le Gloria
in excelsis, enfin tout I'office divin sans fautes.

M. Tony, la premiere fois qu’il nous entendit, ne put s’em-
pécher d’'embrasser le digne homme.

« Ah ! mon cher monsieur Mougeot, s’écriait-il, quelle heu-
reuse idéee j’ai eue de vous faire venir aux Bruyeres! au moins
J'aurai maintenant des répons convenables ; le fils Toussaint et
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le petit Jacquin Houlotte ne font que m’écorcher les oreilles
avec leurs répons, dont ils avalent les trois quarts ; ils me don-
nent des distractions, et quelguefois je ne sais plus moi-méme
ou j’en suis. »

La grand’'mére, entendant ces éloges, joignait les mains en
levant les yeux au ciel ; jamais elle n’avait espéré tant de gloire
dans ses vieux jours.

Quant a M. Mougeot, il se promit des lors de nous ap-
prendre le solfege, pour chanter au lutrin; mais comme la
chambre était petite et qu’on ne pouvait ouvrir les fenétres en
hiver, de chanter a trois dans un si petit espace, nous en serions
tous devenus sourds ; c’est pourquoi cette etude fut renvoyée au
printemps.

Chose curieuse, une affection véritable nous attachait tous
les jours de plus en plus au péere Mougeot, qui nous avait
d’abord paru si sévére ; nous prenions part a tous ses chagrins,
et nous épousions ses sentiments contre M. Fischer, qui I'avait
privé de sa place.

Tous les soirs, lorsque l'oncle Nicolas, rentrant de ses
courses, s’était débarrasseé de ses gros souliers ferrés pour
mettre ses sabots, qu’il avait accroché sa houppelande derriéere
la porte et qu’il fumait aprés souper son bout de pipe au coin de
I’atre, causant avec M. Mougeot de choses indifférentes, tous les
soirs, au bout d’'un instant, la conversation retombait sur ce
chapitre ; et pendant que la grand’mere s’assoupissait, que Ro-
salie filait en silence, nous écoutions, le coude allongé sur la
table, I'oreille dans la main, avec une attention singuliere.

« Oui, monsieur le maire, disait le vieux maitre d’école,
c'est comme cela! Cet homme me défendait d’apprendre le
francais aux enfants ! A chacune de ses tournées, M. I'inspecteur
me faisait des reproches ; M. le curé Fischer était Ia, il souriait et
paraissait méme indigné de ma négligence. Et le lendemain,
aussitdt M. I'inspecteur parti, il arrivait effrontément me dire :
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«\Vous savez... je maintiens toujours ma défense; vous
n'apprendrez aux enfants que l'allemand ; je ne veux pas de la
langue de Voltaire dans ma paroisse.

— Pourtant, monsieur le curé, vous avez entendu monsieur
I'inspecteur ?

— L’inspecteur ! I'inspecteur ! s’écriait-il d’un air d’indigna-
tion et de pitie, en haussant les épaules; qu’est-ce que
I'inspecteur ? C’est moi qui commande ici... Vous m’entendez ;
si vous enfreignez mes ordres, je vous chasse.

— Mais, disait I'oncle Nicolas, je me serais plaint a I'inspec-
teur lui-méme.

— Me plaindre !... Ah ! d’abord I'inspecteur aurait cru M. le
curé plutét que moi ; ensuite, s’il avait bien voulu me croire, il
n’aurait rien dit, dans la crainte de perdre lui-méme sa place,
car M. Fischer a le bras long, il est bien avec les autorites ; le
préfet, le recteur, I'évéque, le ministre lui auraient donné droit
sans m’écouter. Ensuite, si je m’étais plaint, M. le curé aurait
commencé par me retirer tous les petits bénéfices de I'église, la
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place de chantre, celle d’organiste, qui ne dépendent que de lui
seul. Comment vivre avec la rétribution scolaire, sans un liard
en plus?... comment?... Dailleurs, vous savez que depuis
I'arrivée de S. M. Charles X au tréne, l'autorisation d’enseigner
est délivrée par I'évéque diocésain, qui fait surveiller les écoles,
et que sur sa plainte, M. le recteur vous retire aussitot le brevet
de capacité : j'étais bien forcé de baisser la téte. »

La-dessus suivait un grand silence ; I'oncle Nicolas, homme
juste, lancait quelques bouffées de fumée, tout pensif, et repre-
nait :

« Mais pourquoi, monsieur Mougeot, pourquoi croyez-vous
gue ce curé Fischer ne veuille pas du francais chez nous ? La
langue de Voltaire !... Qu’est-ce qui connait Voltaire, a Zorn-
bourg, aux Bruyéres, au Hautvald ? Moi, j'en ai bien entendu
parler par hasard a 'auberge de Mme Adler, a Sarrebourg, par
M. Coll, I'avocat, ou d’autres. Mais est-ce que, méme en sachant
lire, les marchands de planches, les schlitteurs, les sabotiers li-
raient Voltaire ? Ca ne me parait pas naturel ; je n’y comprends
rien.

— Ah! disait alors le pére Mougeot, nous arrivons a l'af-
faire, vous allez comprendre ; il m’a fallu bien du temps aussi
pour voir le fond du sac, mais j'ai compris a la fin. M. Fischer est
Bavarois d’origine ; son pére, du temps de Louis XVI, est venu
s’établir comme tonnelier a Haslach ; il a fait ensuite le com-
merce des vins, et pendant la Révolution, quand des milliers
d’autres allaient défendre la patrie, il restait tranquillement au
village ! C'était commode alors d’étre étranger, de profiter de
tout et de ne contribuer a rien.

— Comment savez-vous cela, monsieur Mougeot ?

— Je le sais, parce que ma femme était de Haslach et
qu’elle m’a tout raconté dans les détails. A la grande débacle de
1814 et de 1815, M. Fischer, le pére, se mit a fraterniser avec les
Bavarois, ses compatriotes, pendant I'occupation ; il avait gagné
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de l'argent, ses fils entrerent a la maison de probation de Mon-
trouge, il voulait en faire des jésuites. Mais n’est pas jésuite qui
veut, il faut des moyens extraordinaires pour entrer dans
I'ordre. Seulement, quand les supérieurs vous trouvent trop
bornés et pourtant remplis de bonnes intentions, ils vous procu-
rent un poste avantageux, ils vous nomment évéque, supérieur
d’une confrérie ou quelque chose dans ce genre. Aujourd’hui le
frére ainé de M. Fischer est professeur de théologie a Munich ;
lui n'est que simple curé a Zornbourg, c’est vrai, mais la cure est
excellente. lls ont un pied de chaque c6té du Rhin; ils auront
toujours une retraite assurée, sans parler des espérances de
M. Fischer pour certains cas extraordinaires. Depuis cing ans, il
écrit I’histoire des comtes de Zornbourg, seigneurs de ce pays
avant 89 ; il ne pense gu’a cette histoire, il a parcouru toutes les
bibliotheques du diocese pour déterrer les titres perdus de nos
anciens maitres, il a reformé tout leur arbre généalogique
jusqu’au temps des Hapsbourg, ducs d’Alsace. Je le sais, car il
me donnait ses brouillons a copier, sans m’offrir jamais un liard
en réecompense de mon travail ; c’est méme parce que je me suis
permis un jour de lui représenter respectueusement la chose,
gu’il m’a trouvé trop vieux a la minute et fait mettre hors de ser-
vice.

— Vous m’étonnez, disait l'oncle; mais a quoi tout cela
peut-il lui servir ? C’est de la peine et du temps perdus.

— Oh I que non, monsieur le maire! M. Fischer n’est pas
homme a perdre son temps pour rien; son idée, voyez-vous,
c’est que tot ou tard I’Alsace et la Lorraine reviendront a la mai-
son d’Autriche... Vous comprenez la gloire de M. Fischer, s'il
pouvait dire un jour, devant I'empereur tres catholique : « Sire,
voici votre troupeau, je vous le rameéne tel qu’il était avant la
paix de Westphalie en 1648. Je I'ai préserve de la corruption du
siecle ; il ne sait pas un mot de la Révolution, de I'abolition de la
dime, des corvées, du champart, etc., ni des autres abomina-
tions modernes. Il ne parle que I'allemand et ne réclame que ses
anciens droits de conduire ses porcs a la glandée, de ramasser le
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bois mort, et d’obtenir quelques poutres, quelques bardeaux
pour relever ses baraques quand elles tombent en ruine. Vous
n'avez qu’a commander, sire, il vous obéira ; il ne connait que
I’'obéissance a notre saint-pere le pape et la soumission a Sa Ma-
jesté trés catholique établie par Dieu lui-méme. Les terres qu’il a
cultivées, les ronces et les bruyéres qu’il a défrichées sont a
vous, etc. » Vous comprenez, monsieur le maire, quel triomphe
ce serait pour M. Fischer, et quelles récompenses il aurait méri-
tées ! »

Pendant que le pere Mougeot expliquait ces choses, la fi-
gure de I'oncle Nicolas s’allongeait.

« Mais... disait-il en bégayant... mais ces terres, nous les
avons achetées, nous les avons payeées, elles sont bien a nous, je
pense.

— Oh! faisait M. Mougeot, vous croyez... vous croyez...
mais ce n’est pas I'idée de M. Fischer, ni de bien d’autres qui lui
ressemblent ; eux, ils soutiennent que la nation les a volées aux
maitres légitimes, aux descendants des conquérants; qu’elle
n’avait pas le droit de vous les vendre, et qu’a la premiére occa-
sion favorable il faudra rétablir le pays dans son ancien état, en-
lever I'instruction du peuple au gouvernement et la rendre au
clergé, remettre la noblesse dans ses privileges et possessions,
lui restituer tous les grades dans nos armeées, toutes les dignités
et honneurs, dont elle est privée par la Révolution, rebatir les
couvents, enfin tout remettre sous la domination des anciens
maitres, ce qu’ils appellent I'ordre, la justice, la soumission aux
volontés de Dieu.

— Mais, s’écriait I'oncle, ce M. Fischer est donc un traitre ?

— Oh ! non, non... a quoi pensez-vous, monsieur le maire ?
Il croit étre envoyé du Seigneur ; il croit, lui, que la justice est de
tout reprendre, de dépouiller les peuples rebelles, de les re-
mettre & la corvée ; il croit que c’est la volonté de I'Eternel qu'il
en soit ainsi, et qu’il fera son salut en arrangeant les choses de la
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sorte. Il dit: « Rendez a César ce qui est a César! » et César,
pour lui, c’est Sa Majesté tres catholique, 'empereur d’Autriche.

— Ah ! voila comme il I’'entend ? disait I'oncle ; tiens,
tiens !... On s’instruit a tout age.

— Oui, reprenait M. Mougeot au bout de quelques ins-
tants ; et tenez, sans aller plus loin : votre grand pré, derriéere la
maison, et le bouquet de hétres en bas, est a I'ancien couvent
des Tiercelins, sans que vous le sachiez.

— Comment ! s’écriait I'oncle, qu’est-ce que vous dites la ?

— Sans doute, monsieur le maire ; vous n’avez donc pas vu
en bas, pres de la source des Aunes, un vieux pan de mur cou-
vert de mousse ?

— Et qu’est-ce que ¢a me fait, a moi, ce pan de mur ?

— Ca fait que I'ancien enclos des Tiercelins commencait en
cet endroit, remontant vers le hameau et entourant tout le ban,
avec la chapelle, le four banal, le parc, les remises, enfin tout. Ce
sera tres facile de rétablir cette possession des anciens moines ;
M. le curé Fischer explique trés clairement les choses dans
I’histoire des comtes de Zornbourg ; il marque les tenants et les
aboutissants de I'abbaye et de ses dépendances ; la maniére de
rétablir I'ancien étang au bas de la cote, en relevant la digue,
pour avoir du poisson en temps de caréme ; et il mentionne les
redevances de chaque famille. Pour ravoir I'ordre légitime, vous
n'aurez qu’a rebatir sur I'ancien plan que M. le curé Fischer a
découvert apres bien des recherches, a la vieille bibliotheque de
Marmoutier.

— Mais, répondait I'oncle, en ramassant une braise dans sa
main calleuse pour rallumer sa pipe, qu’il laissait toujours
éteindre ; mais nous avons des soldats, des officiers que nous
payons, qui tiennent avec la France et qui ne laisseront jamais
ce tas de gueux revenir chez nous. Ce sont nos fils, nos fréres,
nos amis ; nos biens sont leurs biens, ils défendront leurs héri-



tages, je pense, ils suivront leur bon sens, ils ne seront pas assez
bétes pour nous laisser voler par des aigrefins qui n'ont jamais
fait ceuvre de leurs dix doigts et qui n’avaient tout obtenu que
par des testaments abominables, en dépouillant les familles.

— Espérons-le, disait le pere Mougeot, espérons que la
grande masse des Francais ne se laissera pas remettre sous
I’éteignoir. Tout cela dépend de I'instruction de la jeunesse ; les
idées qu’'on vous plante dans la téte de dix a quinze ans vous
restent toute la vie ; si I'on plante de la géomeétrie, il reste de la
géométrie ; si I'on plante des mystéres, il pousse des mysteres ;
il ne faut pas compter sur des ceillets ou I'on a semé des ca-
rottes, vous le savez aussi bien que moi, monsieur le maire, et
les Fischer le savent aussi ; ils veulent semer dans la cervelle des
enfants ce qui leur convient, a eux, ce qui doit leur rapporter de
beaux bénéfices, et non pas ce qui nous convient, a nous. »

L’oncle ne disait plus rien, il restait réveur jusqu’au mo-
ment d’aller se coucher.

Ces conversations sous le manteau de la cheminée me
frappaient d’autant plus qu’il n’était alors question que de péle-
rinages et d’expiations pour le crime de vingt-cing ans ! et je me
suis dit cent fois par la suite que si notre heureuse chance
n'avait pas amené chez nous le pere Mougeot, mon frére et moi
nous serions restés aussi nuls, aussi bornés que les enfants de la
montagne, et qu’au lieu de m’étre acquis une certaine aisance, je
serais sans doute encore a fendre des blches et a suer sang et
eau pour gagner le misérable morceau de pain de chaque jour,
comme les camarades.

Voila ce que fait l'instruction, et la différence qu’il y a
d’entendre raisonner dans sa jeunesse des gens d’expérience et
de bon sens, ou de pauvres crétins.
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vV

Tout cet hiver était enfin passé, la féte des Rameaux aussi ;
la grand’'mére et Rosalie avaient fait leurs paques, lorsque
M. Tony vint nous prévenir que la préparation a la premiére
communion allait commencer, que M. le curé Fischer ouvrirait
bientdt son instruction, et que, malgré les bonnes lecons de
M. Mougeot, il nous faudrait encore au moins une année de ca-
téchisme avant d’étre admis a la sainte table.

L’'oncle Nicolas, bon catholique, s’écria donc un beau ma-
tin, aprés déjeuner, que nous allions partir pour la paroisse,
gu’il voulait nous présenter lui-méme a M. le curé; la
grand’'mere se dépécha de nous mettre nos habits des di-
manches, et nous primes ensemble le chemin de Zornbourg.

Tous les détails de cette journée me sont restés présents a
la mémoire, non-seulement a cause de I'impression grandiose
gue nous fit la vieille bourgade, ou nous entrames vers onze
heures, et de I'étonnement que me causérent ses hauts pignons,
ses hangars, deux fois plus grands que les nétres, ses deux scie-
ries, et son antique clocher couvert d’ardoises, ou tourbillonnait
une volée de corneilles, mais encore et surtout a cause de ce qui
suivit.

J’avais a peine alors onze ans, tout attirait mon attention et
me donnait a réfléchir.

Au milieu de la grand’rue, en face d’'une fontaine ou
s’abreuvaient en ce moment quelques vaches, conduites par des
servantes en jupes rouges, qui me produisaient I'effet de prin-
cesses, dans I'ombre de I'église, se trouvait le presbytére, jolie
maison blanche a persiennes vertes, entourée d'un grillage éga-
lement peint en vert.
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Antoine et moi nous ouvrions de grands yeux, n'ayant ja-
mais rien vu d’aussi beau, lorsque lI'oncle, a la porte du grillage,
se mit a sonner en tirant un pied-de-biche et nous dit :

« C’est ici, vous n’oublierez pas d’oter votre bonnet en en-
trant ; et toi, Jean-Claude, commence par te moucher, puisque
la grand’mere t'a mis un mouchoir dans ta poche. »

Ce que je fis avec empressement.

Et la-dessus une grosse servante brune et joviale, en cor-
nette et tablier blanc, vint nous ouvrir ; elle comprit tout de
suite ce dont il s’agissait :

« Monsieur le curé vient de rentrer, mais il est a table.

— Oh I cela ne fait rien, dit I'oncle ; ce n’est que pour lui
montrer les garcons et lui demander quand il faudra venir.

— Ah ! si c’est cela, vous pouvez entrer. »

Nous la suivimes a travers un petit jardin potager, dans
I’allée de la maison en face, admirant les grands rideaux verts
des fenétres.

L’'oncle, dans l'allée, frappa deux petits coups a une porte,
et quelqu’un nous cria de lI'intérieur :

« Entrez ! »

Nous avions déja notre bonnet a la main ; I'oncle ouvrit, et
nous vimes en face de nous, a table, au milieu d’'une haute
chambre boisée de chéne, monsieur le curé qui mangeait sa
soupe et qui s’était un peu levé pour nous saluer. Mais a notre
vue il se rassit aussitot en disant : « Ah!» comme s’il avait eu
tort de se déranger pour nous.

C’était un homme grand, le nez droit et fin, les cheveux
roux frisés, la soutane serréee a la taille, I'air solide, bien portant.

« Bonjour, monsieur le curé, lui dit I'oncle.



— Bonjour ! » fit-il brusquement, en finissant sa soupe
sans lever les yeux.

Et comme la servante rentrait avec un plat de nouilles et du
poisson, car c'était vendredi :

« Victoire, dit-il, votre soupe était mauvaise. »

Il n’ajouta pas un mot et se mit a couper le poisson avec
une cuiller, sans faire plus attention a nous que si hous n’avions
pas éte 1a, de sorte que I'oncle, au bout d’un instant, reprit :

« Je vous amene mes neveux pour la premiére communion,
monsieur le curé; M. Tony nous a prévenus que l'instruction
commencait dans quelques jours, et...

— Ecoutez, interrompit alors le curé, il m’est revenu que
vous avez recueilli chez vous le nommé Mougeot, ancien institu-
teur, renvoyé par moi I'année derniére ; savez-vous quel est cet
homme ? »

L’oncle regardait sans répondre.
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« C’est un étre dangereux, dit le curé, un individu aux idees
subversives, savez-vous cela ?

— Qu’est-ce gu’il a fait ? demanda I'oncle, trés calme.

— Il s’est permis, le misérable, de blamer, et cela plus d'une
fois, celui qui le payait largement, trop largement pour ce qu’il
valait. Cet homme ne doit pas rester au pays!...

— C’est un vieillard, dit I'oncle, il faut donc qu’il meure de
faim ?

— Qu’il s’en aille au... » s’écria le curé, mais il retint sa
langue.

Puis, se calmant et mangeant, il reprit :
« Vos garcons savent-ils le catéchisme ?
— Oui, monsieur le cure.

— Quel catéchisme ?

— Celui du diocese.

— Allemand ou francais ?

— Francais. »

M. le curé se tut ; il nous laissait la sans méme nous offrir
une chaise, quand on se remit a sonner, mais de l'autre coté du
jardin, sur la cour.

Il parait que la servante était a la cave ou ailleurs; et
comme on sonnait pour la troisieme fois, M. Fischer indigné se
leva, jeta sa serviette sur le dos de sa chaise et sortit pour ouvrir
lui-méme.

Au fond de l'allée, nous I'entendimes demander d’un ton
brusque :



« Qui étes-vous ?... Que voulez-vous ?... On n'aura plus une
minute a soi ! On ne pourra plus manger son potage tranquille-
ment ? Voyons... gu’avez-vous a me dire ?

— Je viens, monsieur le cure, dit une voix tremblotante, je
viens vous demander de dire des messes pour le repos de mon
pauvre défunt, et... »

Aussitot la voix de M. Fischer changea.

« Ah ! ma bonne femme... Ah! c’est bien... c’est bien ! fai-
sait-il d’'une voix tendre, trainante ; entrez... entrez !... »

C’était une vieille grand’meére habillée de noir ; M. le curé,
lui présentant une chaise, dit :

« Asseyez-vous, ma bonne mére... Asseyez-vous ! »

Il s’assit lui-méme a son secrétaire et ouvrit un registre en
demandant :

« Combien voulez-vous de messes ?
— Six, monsieur le curé.

— Six messes, fit-il en écrivant, a trente sous la messe... ¢a
fait neuf francs juste... c’est ¢a... c’est bienc¢a ! »

La bonne femme mit les neuf francs au bord du secrétaire ;
il les prit en comptant et les plaga dans un tiroir.

« Tout est bien, » fit-il.

La bonne vieille voulut demander quelque chose, mais elle
parlait difficilement, de sorte qu’il lui dit encore :

« C’est bien!... Je vous entends... Ne vous inquiétez de
rien. »

Puis, pendant qu’elle sortait en saluant, il vint se rasseoir et
continua son plat de nouilles, sans nous parler plus qu’avant.
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L’oncle Nicolas, qui n'avait pourtant pas grande patience,
restait l1a debout ; il allait dire quelque chose et commencait a
tousser selon son habitude, lorsqu’une voiture superbe passa
devant les fenétres, une voiture attelée de deux chevaux, et M. le
curé, regardant, dit tout bas :

« Madame de Breinstein ? »

Il se dépécha d’avaler un verre de vin, de s’essuyer la
bouche avec la serviette, et sortit en disant a I'oncle :

« Je fais mon instruction en allemand! Vous pensez bien
gue, pour vos deux garcons, je ne vais pas faire mon instruction
en francais, devant cinquante autres qui n'y comprendraient
rien... Qu’ils apprennent I'allemand ! »

Et précipitamment il sortit dans la cour, ou la voiture ve-
nait de s’arréter.

Une dame en descendait ; lui, faisait de grands saluts.

Nous sortimes, traversant le jardin, et nous reprimes le
chemin des Bruyeéres.

L’oncle Nicolas n’avait pas l'air content ; il allait devant lui
tout pensif, sans tourner la téte.

Mon frére et moi, tout en galopant derriére lui, nous ré-
vions comme des enfants a ce que nous venions de voir et
d’entendre : a la belle maison du curé, a la dame, aux beaux
chevaux attelés a sa voiture ; tout était nouveau pour nous, et
comme nous approchions de la sapiniere des Anabaptistes, a
mi-cOte, I'oncle, ralentissant le pas, nous dit en souriant :

« Eh bien, Jean-Claude, Antoine... puisque M. le curé veut
gue nous apprenions notre catéchisme en allemand, nous
I'apprendrons. Nous savons déja le patois alsacien et lorrain,
comme tout le monde, nous saurons le bon allemand de la Saxe,
de la Baviere... ¢a ne sera pas mauvais pour régler nos comptes,
en flottant les bois du c6té de Saarbriick et de Tréves. Mais nous
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ne renverrons pas M. Mougeot... Oh ! non, je vais au contraire
lui donner quatre écus de six livres au lieu de deux par mais,
pour qu’il vous apprenne a bien compter, a bien mesurer, a bien
écrire en francais. Je veux que vous deveniez des hommes, que
vous en sachiez plus que moi; car moi, je n’ai pas recu
d’instruction, le grand-pére n’était pas riche, il ne pouvait pas
m’acheter des livres, ni payer un savant comme M. Mougeot,
pour m'aider a comprendre. Je n’ai pas eu de chance ; vous en
avez... tachez d’en profiter. »

Un peu plus loin, il nous dit encore que c’était malheureux
d’apprendre sa religion chez un Bavarois, mais que M. Fischer
pouvait seul nous admettre a la sainte table, et que cela ne nous
empécherait pas d’étre de bons Francais et de recevoir les kai-
serlicks et les Tiercelins leurs amis a coups de fusil, s’ils ve-
naient pour nous dévaliser et réclamer nos biens.

Toutes ces choses nous paraissaient simples et naturelles,
et, continuant a marcher, nous arrivames vers une heure a la
maison, ou se trouvait par hasard M. le vicaire, qui revenait
d’enterrer quelqu’un au Hautvald.

La vue de M. Tony rendit a I'oncle toute sa mauvaise hu-
meur.

« Ah'! monsieur le vicaire, s’écria-t-il, je suis content de
VOUS Vvoir ; nous arrivons de chez votre curé Fischer, qui nous a
regcus comme des hereéetiques. »

M. Tony était tout ému ; le pere Mougeot, assis pres de la
fenétre, dressait lI'oreille ; la grand’mére dans sa cuisine écoutait
aussi, et I'oncle, accrochant son feutre au clou du mur, reprit :

« Oui, ce monsieur ne nous a pas méme offert une chaise, il
a mangeé sa soupe et son plat de nouilles, sans méme lever les
yeux sur nous; il a fini par me reprocher d'avoir recu
M. Mougeot ici présent, et nous a déclaré qu’il fallait savoir
I’'allemand pour suivre son instruction religieuse ; que les gar-
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cons devaient apprendre leur catéchisme en allemand. Il parait
donc que l'allemand est la langue du pays, ou que la religion est
bavaroise, autrichienne... Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Sommes-
nous catholiques et Francais, oui ou non ? Ou faut-il se faire Ita-
lien, Bavarois, pour étre sauve ? »

L’'oncle, ordinairement sérieux, ricanait, et tous les autres
restaient bouche béante.

« Monsieur le maire, disait le vicaire, tachant de I'inter-
rompre, il ne faut pas juger... Vous savez, il est écrit: « Tu ne
jugeras point. » Notre-Seigneur lui-méme...

— Qui... oui!l... s’écria l'oncle ; je sais que vous étes un
brave homme, vous ! un bon chrétien, un bon Francais... aussi
VOUS ne serez jamais évéque, ni cardinal, ni pape, ni général des
jésuites... je le sais; mais savez-vous ce que je pense de
M. Fischer ? Je pense qu’il n’est ni Francais, ni Allemand, ni
Anglais, qu’il est de ceux qui n’ont point de patrie, qui nous pré-
chent la religion, la vie éternelle, 'amour de Dieu, la charité, le
renoncement aux faux biens de ce monde, I’humilité chrétienne,
et qui n’en croient pas un mot. Ceux qui croient tout ce gu'ils di-
sent, comme vous, préchent d’exemple; les autres sont des
menteurs et des hypocrites.

— Oh ! oh! oh! monsieur le maire... oh! oh!... s’écriait le
bon vicaire, désolé. Croyez bien que vous vous trompez!... Ne
jugeons point sur les apparences, si nous ne voulons pas étre ju-
ges. »

La consternation était peinte sur toutes les figures ; le pére
Mougeot seul, le nez en l'air et le grand chapeau a cornes pen-
ché sur l'oreille, clignait de I'eeil et semblait dire : « A la bonne
heure... voila ce qui s’appelle parler !... Pourquoi l'autre n’est-il
pas la pour entendre ses vérités ? »

« Mon Dieu ! s’écriait M. Tony, il faut toujours considérer
le rang, la position des gens, pour les excuser quand ils ont l'air
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d’avoir des torts. M. Fischer, d’'une grande famille, est un peu
sec, un peu fier, mais dans le fond, croyez-moi...

— D’une grande famille ! dit I'oncle ; mais il est le fils d’'un
tonnelier de Haslach; si cest la qu’il a pris des habitudes
d’orgueil et de fierte, il avait de bonnes dispositions. »

Le pauvre M. Tony, a cette réponse, n’y tint plus.

« Ah ! c’est assez... assez, fit-il en s’en allant. Nous cause-
rons plus tard, quand vous serez plus calme, plus juste... »

Et I'oncle, le suivant sur la porte, se mit a lui dire :

« Pardon, monsieur le vicaire, vous savez bien qgu’il ne
s'agit pas de vous... cela ne vous regarde pas... au contraire...

— C’est bon... c’est bon, répétait le brave homme ; je ne
VOUS en veux pas, mais vous m’avez fait bien de la peine. »

L’oncle, rentrant plus calme et méme attendri, murmurait :

«Ah'! s’ils étaient tous comme celui-ci... on n’aurait pas
besoin de miracles pour ressusciter la foi!... Mais, avec des
messieurs Fischer, c’est un véritable miracle de rencontrer des
gens qui croient encore a quelque chose. »

M. Mougeot alors, tirant sa vieille tabatiére d’écorce a
gueue de rat et prenant une bonne prise, s'écria :

« Je savais bien gu’il faudrait apprendre I'allemand pour
faire notre premiere communion... c’était ecrit... mais on va s’y
mettre courageusement, et, dans quelques mois, M. le curé Fis-
cher n'aura plus rien a réclamer. »
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V

Quelques jours apres cette visite au presbytére, commen-
cait I'instruction religieuse, ainsi que M. Tony nous l'avait an-
noncé, et, malgré notre ignorance de I'allemand, nous partions
tous les matins, entre sept et huit heures, pour Zornbourg, mon
frere et moi ; la grand’meére nous éveillait, elle avait mis dans
notre petit sac de toile un bon morceau de pain bis et quelque-
fois des pruneaux secs, une grosse pomme, des noix pour notre
déjeuner, que nous faisions toujours en marchant.

D’autres enfants du hameau, Pierre Orillot, Annette Gau-
din, la fille du sabotier, Rosine Médard du Chéne-Fendu, Louis
Huttin, toute une troupe d’enfants de dix a douze ans, allaient a
I'instruction pieds nus.

Les petites filles seules avaient des sabots, mais, pour étre
plus a l'aise, elles les portaient dans leurs petits paniers avec les
provisions.

Moi, je prenais toujours dans mon sac les sabots, le pain et
les fruits d’Annette Gaudin.

« Donne-moi ¢a, lui disais-je, ¢a te géne... Va... cours, An-
nette... amuse-toi ! »

D’autres faisaient de méme pour leurs voisines Rosine Mé-
dard ou la petite Zalie Houlotte ; chacun avait sa préférée...

Et I'on allait, on sifflait, on riait, excepté sous la roche de
I’ermite Yéri-Hans, dont I'ombre couvrait le sentier au tournant
de la source des Anabaptistes.

Nous connaissions tous cette roche, dont la cime rouge
couverte de ronces dépassait les plus hauts sapins, et I'on se di-
sait tout bas :
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« Il est la... dans le fond du taillis!... il nous écoute... il
nous regarde !... »

Plusieurs l'avaient vu de loin, et tous en avaient peur.

Mais la roche dépassée de quelques cents pas, on revenait a
sa bonne humeur.

En cette saison de fraises et de myrtilles, on grimpait a
droite, a gauche, dans les fourrés touffus, a la cueillette ; on
s'aidait les uns les autres.

Annette m’offrait ses fraises.

« Non ! non ! mange c¢a, lui disais-je ; ¢a vaudra mieux. »
Mais elle le voulait, et quelquefois j'acceptais.

Oh I je I'aimais bien !... Je la soutenais contre tous.

Un jour que Louis Huttin voulait la barbouiller avec des
myrtilles, je courus apres lui ; il sautait comme un cabri dans les
bruyeres, mais je I’eus bientdt rattrapé, et je le noircis tellement
gu’il lui fallut plus d’un quart d’heure pour se laver a la source
des truites, en bas, avant d’entrer au village.

Toute la bande disait : « Jean-Claude est le plus fort! » et
j’en étais fier.

Annette, quand d’autres la poursuivaient, m’appelait au se-
cours : « Jean !... Jean !... » d’une voix si percante qu’'on I'enten-
dait jusque dans la vallée.

Et je partais comme une fleche, je bousculais I'autre.

Annette alors se pendait a mon bras, et nous redescendions
du talus ensemble tout rejouis.

Elle était petite et brune... brune comme une brimbelle,
vive, hardie... et, il faut bien le dire, un peu taquine avec les ca-
marades, parce que j'étais la pour la soutenir.
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Elle avait la langue bien pendue, mais pas a I'instruction,
car elle ne savait jamais ses lecons, et j'aurais souvent voulu ré-
pondre a sa place.

Antoine, lui, plus jeune que moi de deux ans, n'avait pas
encore d’'amie ; il courait en avant, soulevant la poussiére du
sentier en galopant et criant: « Hé! ho! hé!» pour faire ré-
pondre les échos.

Enfin toute notre bande arrivait ainsi au fond de la vallée,
pres du ruisseau des Deux-Scieries, et les petites filles remet-
taient leurs sabots aprées s’étre lavées, lissé les cheveux et avoir
redemandé leurs paniers aux garcons, qui ne voulaient pas les
rendre.

Ceux de Zornbourg et des environs remplissaient déja les
bancs pres du chceur ; ils nous regardaient venir et murmu-
raient :

« C’est ceux de Bruyeres qui sont les derniers ! »

Alors la messe était dite ; sauf quelques vieilles qui ne quit-
taient jamais leur place et priaient les mains jointes, et nous,
I’église était déserte.

On attendait en causant tout bas ; M. le curé Fischer, sur
les dix heures, venait enfin, grave et solennel, son tricorne sous
le bras, la calotte de velours noir sur la tonsure.

Il entrait dans la sacristie, apres avoir plié le genou devant
I'autel, et en ressortait sans tricorne, regardant, comptant des
yeux si tous y étaient, et commencant enfin par les récitations.

Les premieres fois, c’était toujours mon frere et moi qu’il
interrogeait d’abord, et comme nous n’avions pas encore
I’habitude de I'allemand, nous étions embarrassés de répondre ;
il nous traitait d’anes, disant que les derniers du village en sa-
vaient plus que nous, et qu’il faudrait nous remettre jusqu’a
vingt ans.
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Je devenais rouge, et le pauvre Antoine, baissant la téte, ne
pouvait s'’empécher de pleurer.

Aussi, avec quelle ardeur, revenus a la maison, nous étu-
diions l'allemand! Le pére Mougeot, auguel nous racontions
notre malheur, disait :

« Ce n’est rien!... Attendez un peu... attendez... et nous
Verrons si vous ne passez pas les premiers dans quelgues mois...
Continuez d’avoir du courage, et tout ira bien... j’'en réponds ! »

Il nous apprenait les déclinaisons, les conjugaisons, les
verbes irréguliers, sans se presser ; le catéchisme, que nous sa-
vions en francais, nous aidait a comprendre l'autre, et vers
I’'automne nous les savions tous les deux par cceur.

Mais alors M. Fischer, n’ayant plus de reproches a nous
faire, ne nous interrogeait plus ; il savait que l'oncle, au lieu de
renvoyer M. Mougeot, le payait bien pour nous enseigner la
langue de Voltaire, cela le vexait.

Peut-étre avait-il encore d’autres raisons de se montrer sé-
vere a mon égard ; souvent, en nous expliqguant les mystéres, il
s'arrétait brusquement et me criait :

« Jean Bruant... baisse les yeux ! »

J'obéissais, mais un instant apres je les relevais malgré
moi, car j'ai toujours eu I’habitude de regarder les gens en face.

Il s’arrétait alors et me regardait a son tour avec indigna-
tion.

Je détournais la téte.

« Tol, disait-il, c’est le démon d’orgueil qui te possede !...
Mais je briserai ton orgueil !... Tu m’entends ? Je le briserai ! »

Paroles étranges a un enfant et qui montrent que
M. Fischer aimait I’humilité des autres.
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Quoi gu’il en soit, pour en revenir a nos promenades de
Bruyeres a Zornbourg par la forét, c’est le temps de la vie qui
m’a laissé les plus riants souvenirs.

Une fois soulagés de I'instruction, quel bonheur de se re-
mettre en route et de n’avoir plus a s'inquiéter de rien !

L’année était belle, la chaleur extraordinaire, surtout de
onze heures a midi, moment ou le soleil ne donne plus d’'ombre
gu’au pied des grands arbres.

Alors tout se tait: les oiseaux dorment la téte sous l'aile
comme a minuit ; les grillons et les cigales mémes, avides de
chaleur, cessent de chanter.

Vous écoutez au loin et vous n’entendez plus que le hou-
hou immense, indéfinissable, des vallées profondes, pleines du
bourdonnement des eaux souterraines et des rivieres.

Mais le silence absolu n’existe qu’en hiver, quand les
fleuves se couvrent de glace et que la seve méme des arbres
semble suspendue.

Si je te parle de cette impression étrange, c’est qu'un de ces
jours-la nous elimes, Annette et moi, une émotion terrible.

Les camarades avaient grimpeé plus vite que nous ; Annette,
appuyeée sur mon bras, n’en pouvait plus...

« Oh ! que j'ai chaud, disait-elle, que j’ai chaud ! »

A chaque tournant ou venait un peu d’'ombre des roches
voisines, elle murmurait :

« Attends un peu, Jean... attends que je reprenne haleine. »
Elle défaisait son petit mouchoir pour respirer.

Et en face de la roche de Yéri-Hans, d’ou descendait un filet
d’eau sur la mousse, nous fimes halte, buvant dans le creux de la
main.
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Cela nous ranima ; alors Annette écoutant, les yeux en l'air,
dit :

« Est-ce que tu as vu I'ermite, toi ? Moi, je ne l'ai jamais vu.

— Oh'! lui répondis-je, il n'est pas loin d’ici... mais il ne
peut pas marcher ; il n'a que des jambes toutes tordues et se
traine comme une limace.

— Il ne pourrait pas courir aprés nous, Jean ?

— Oh'! non... il mettrait deux heures pour faire quatre
pas. »

Et je riais.

Elle, les yeux levés, écoutait toute réveillée. Et tout a coup
elle me dit :

« Eh bien, allons le voir... Tu n’as pas peur, n’est-ce pas ?

— Moi, lui dis-je en me redressant, je n’ai jamais peur...
C’est bon pour les femmes d’avoir peur... Je n’ai peur de rien. »

Cela ne m’empéchait pas d’éprouver une certaine émotion
et de préter I'oreille vers le taillis, croyant entendre arriver Yéri-
Hans.

« Eh bien, fit-elle, allons voir.

— Je veux bien, oui, je veux bien, Annette ; mais il faut pas-
ser par la, derriere, autour du rocher ; nous regarderons d’en
haut, nous le verrons mieux, et puis... il ne pourra pas grimper.

—Qui'oui!»

Et tout de suite ses fatigues furent oubliées ; la curiosité
des femmes est dix fois plus grande que la notre.

Moi, ayant dit que je n’avais jamais peur, je n’'osai refuser,
seulement je la prévins de marcher doucement, et nous com-
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mencames a monter un éetroit sentier plein de feuilles mortes de
I’'année précédente, faisant un grand détour pour arriver sur la
roche.

De temps en temps je m’arrétais, et nous écoutions.

« Nous ferions peut-étre mieux, Annette, lui disais-je tout
bas, d’y aller un autre jour.

— Non ! non ! maintenant nous sommes presque en haut...
Allons, Jean ! allons ! »

Elle me prenait par le bras.

J’étais si fier de sa confiance, qu’a la fin je n’hésitai plus ; et
une fois sur la roche, au milieu des hautes bruyeéres, je la con-
duisis a la faille ou Antoine et moi nous avions été dix fois.

« Tiens, regarde, lui dis-je ; il est la... Tu le vois ?

— Qui ! oui! faisait-elle si bas que je pouvais a peine
I'entendre. Oh ! qu’il est laid !... Oh ! Jean ! oh !

— Ne bouge pas... il dort... s'il nous entendait, il s’éveil-
lerait... et... »

Comme je disais cela, les yeux jaunes de l'ermite s'ou-
vraient lentement ; il se mettait a loucher, regardant Annette
comme il nous avait regardés mon frere et moi, d’abord sans
bouger ; mais au bout de quelques secondes, ses traits repous-
sants s’animerent.

Annette avait posé sa main sur mon épaule et me disait :
« Oh ! oh !'il me regarde... sauvons-nous !... »

Et comme jallais lui répondre: « Oui, sauvons-nous!»
I’ermite se mit a crier :

« Attends... attends... belle petite vierge... ton serviteur
Yéri-Hans arrive !... »
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A peine avait-il dit cela, qu’Annette, poussant un cri, répéta
tout haut :

« Sauvons-nous ! »

Je la pris par la taille pour I'enlever, mais le monstre alors,
se levant sur ses genoux et grimpant a quatre pattes le sentier
autour de la roche, criait :

« Jarrive !... jarrive ... »
Il sautait, chose incroyable, a la maniére des crapauds.

Annette venait de tomber comme morte ; moi, je sentais
mes cheveux se dresser sur ma téte. Mais je suis encore content
de penser aujourd’hui que I'idée ne me vint pas une seconde de
me sauver en abandonnant Annette, je me serais plutot battu
corps a corps avec Yéri-Hans.

«Jarrive l... jarrivel... répétait-il. Attends, belle petite
vierge !... »

Mais alors, ramassant des deux mains une grosse pierre
qui se trouvait la dans la mousse et I'élevant avec effort au-
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dessus de ma téte, je la lancai sur les reins du monstre, qui pa-
rut se dégonfler et s’affaissa comme un reptile gu’on écrase.

En méme temps, il poussait un jurement horrible : un de
ces jurements allemands qui n’en finissent plus et gu’aucune
langue civilisée ne saurait rendre, et il roulait en trébuchant
jusqu’au pied de la roche.

Moi, relevant Annette évanouie, je I'enlevai, courant avec
une force et une agilité inconcevables pour mon age. Et loin...
bien loin, dans le sentier de Bruyéres au Hautvald, je la déposai
pres du petit ruisseau des Bergeronnettes.

J’écoutai... rien ne bougeait aux environs; aucun bruit
n’arrivait a nous de la vallee.

Annette était toute blanche, je lui donnai a boire dans la vi-
siere de ma casquette, et seulement au bout de deux ou trois
minutes, exhalant d’abord un grand soupir, elle parut se réveil-
ler.

Puis, me regardant, elle se mit a sangloter comme une en-
fant qu’elle était, en me demandant :

« Il ne viendra pas, Jean-Claude ?

— Non ! sois tranquille, je lui ai jeté une grosse pierre ; il ne
peut plus remuer, va'!

— Oh I Jean-Claude, s’écria-t-elle en m’entourant le cou de
ses bras, oh! que je t'aime maintenant ! Mais il ne faudra rien
dire a personne.

— Non ! léve-toi et courons !... courons ! car il doit étre mi-
di, et si nous arrivons trop tard pour diner, on voudra savoir
d’ou nous venons. »

La-dessus, sans autre réflexion, je la pris par la main, et
nous nous mimes a courir jusqu’au hameau. Annette rentra
dans leur maison et moi dans la notre.

— 49—



L’'oncle Nicolas, en retard comme presque tous les jours,
n’était pas encore revenu de ses coupes ; la grand’mere, pensant
gue j'avais couru le village depuis mon retour de l'instruction,
ne me dit rien ; Antoine s’Tamusait aux environs avec les cama-
rades, et I'oncle étant enfin arrivé, on se mit a table, et je dinai
d’aussi bon appétit que si rien ne s’était passé.



VI

Je croyais tout fini, et je me promettais de rire avec An-
nette de la mine que devait faire I'ermite, lorsque vers une
heure, au moment ou I'oncle Nicolas prenait son metre derriere
I’horloge pour retourner a la charbonniere, entre tout a coup
Marie Alavoine, toute pale, ses cheveux gris défaits et l'air déso-
lée, criant :

« Monsieur le maire ! monsieur le maire ! »

Cing ou six autres femmes et des enfants qui la suivaient
remplissaient notre chambre, et tout de suite I'idée me vint qu’il
allait étre question de Yéri-Hans.

« Monsieur le maire ! répétait Marie Alavoine, ne pouvant
en dire plus, tant I'’émotion I'étouffait.

— Eh bien, quoi ? fit I'oncle, quoi ? Est-ce que le feu est
guelque part ?

— Ah'! c’est bien pire, monsieur le maire... notre ermite...
notre pauvre ermite a été lapidé ! Il n’en reviendra pas, le saint
homme ; il ne pourra jamais en revenir,

— Lapidé ! s’écria l'oncle. Est-ce qu'on lapide encore de
notre temps ? C'était bon pour les Juifs de lapider les faux pro-
phétes et les femmes de mauvaise vie ; une pierre de la roche lui
sera tombée sur le dos ; c’est une vieille roche toute pourrie, et...

— Non ! non ! il a été lapidé !... cria la vieille ; lapidé par le
diable.

— Par le diable! Me prenez-vous pour une béte? dit
I'oncle, en la regardant de travers.
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— Oui ! oui ! par le diable ! lui-méme il le dit. »

Elle s’exaltait, et les autres gens venus chez nous s'in-
dignaient de voir I'incrédulité de I'oncle.

La grand’'mere elle-méme disait que I'esprit des ténébres
avait déja fait des coups pareils, que ce ne serait pas la premiere
fois.

« Vas-y, Nicolas ! disait-elle ; vas-y !

— C’est bon, fit-il a la fin de mauvaise humeur, j'y vais,
mais commencez par évacuer la maison, vous autres ; on n’a pas
besoin de vous ! Je vais prendre le voisin Gaudin et Baptiste La-
goulette pour dresser le proces-verbal. »

Il sortit, la foule le suivait, Antoine courait sur ses talons ;
mais, quant a moi, je me gardai bien d’aller a la roche, Yéri-
Hans aurait pu me reconnaitre ; il valait mieux rester, et c’est ce
gue je fis.

« Tu ne vas donc pas voir I'ermite ? me demandait
M. Mougeot en souriant.

— Non ! jaime mieux prendre une legcon d’arithmétique.

— A la bonne heure, dit le brave homme. Je reconnais
maintenant, Jean-Claude, que tu as le golt de la science! Eh
bien, prends la craie et I'éponge, monte au tableau, et commen-
cons. »

Jamais peut-étre M. Mougeot n’avait été plus content de
moi ; pourtant j’éprouvais de grandes inquiétudes au sujet de
Yéri-Hans, a chaque instant je regardais par notre fenétre, ou-
verte sur la vallée, si rien d’extraordinaire n’arrivait.

L’'oncle Nicolas et le pére Gaudin, entourés d’'une foule de
monde, étaient descendus a la caverne de I'ermite, et, depuis
deux heures, personne ne remontait le sentier : il se passait la-
bas des choses graves, j'en étais tout troublé, et cependant cela
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ne m’empéchait pas de chiffrer et de répondre a la satisfaction
de mon maitre.

« Bon ! disait-il, tout va bien. »

Et vers les quatre heures, au moment du repos, étant sorti,
J'apercus Annette sur la porte de leur jardin, qui regardait de
notre coteé.

Je lui fis signe de venir dans l'allée des Sureaux, derriére
leur baraque ; elle me comprit tout de suite, et la, nous pames
nous entendre.

« Tu sais, lui dis-je, que I'ermite est assommeé.

— Oui ! oui! fit-elle tout bas, en regardant a droite et a
gauche.

— Il ne faut rien dire, Annette, nous irions en prison tous
les deux.

— Oh ! oh ! fit-elle ; sois tranquille, je ne dirai rien.

— Oui, mais on nous appellera peut-étre... il faudra ré-
pondre...

— Je dirai non ! non ! fit-elle. Ne crains rien, Jean-Claude...
ne crains rien... ils ne sauront pas que c’est nous.

— Tu me le promets, Annette ?

— Oh ! s’écria-t-elle en m’entourant le cou, oh! n’aie pas
peur ! »

Je me sentis rassuré par la bonne embrassade d’Annette ;
elle avait les larmes aux yeux, et je voyais qu’elle m’aimait bien.

« Oui, lui dis-je, mais a confesse comment faire ?

— Moi, dit-elle, je me confesse toujours chez M. Tony, et
j'arrive toujours la derniére, quand les autres ont passé et qu’il



commence a s’endormir ; alors, quand j'entends gu’il ronfle un
peu ou qu’il prend une prise pour s’éveiller, en faisant beaucoup
de bruit, je lui dis bien vite mes plus gros péchés ; il n’entend
plus rien et dit : « C’est bon... c’est bon, mon enfant. »

— Tu as donc de gros péchés, Annette ?

— Oui, la gourmandise ; je suis tres gourmande, et puis je
suis aussi glorieuse : jJaime a me regarder dans mon miroir du-
rant des demi-heures, a me faire des mines. Et quand je peux at-
traper une pomme au jardin ou une poire, je l'attrape tou-
jours. »

Elle riait.
« Moi, lui dis-je, jJaime mieux ne pas me confesser.

— Oh ! a quoi penses-tu, Jean-Claude ? Ceux qui ne se con-
fessent pas ne peuvent pas se marier.

— Quitaditca?

—Eh! mon pere; il ne voulait pas se confesser, mais a
cause de ma mere, pour l'avoir, il a consenti a la fin des fins.
Fais comme moi ; tu verras, dans huit jours M. Tony viendra, il
nous confessera tous ; les derniers n'ont jamais de pénitence,
parce qu’il dort. »

J'allais lui répondre, mais, apercevant au bout de la haie un
bonnet qui s’approchait, il fallut se séparer bien vite, courant
chacun a sa baraque.

Le péere Mougeot, me voyant entrer, dit :
« Allons... tout a bien marché... continuons ! »

Mais un quart d’heure apres, regardant par la fenétre, nous
vimes au loin toute la bande descendue a la roche de I'ermite,
remonter le sentier ; I'interrogatoire était fini, nous allions ap-
prendre du nouveau.
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M. Mougeot lui-méme, fort intrigué, me dit de déposer la
craie, et nous attendimes l'arrivée de I'oncle, du pere Gaudin et
de tous ceux qui les avaient suivis a la grotte ; tous, hommes,
femmes, enfants, paraissaient fort animes ; leurs voix tumul-
tueuses se rapprochaient du hameau.

Nous les regardions venir ; I'oncle Nicolas et le sabotier
marchaient en téte.

Antoine, Jacquin Houlotte et deux ou trois autres cama-
rades couraient en avant.

IIs ne tarderent pas a déboucher dans la ruelle, et le pre-
mier cri d’Antoine fut :

« Oh! le pauvre Yéri-Hans ! il a le dos tout bleu, depuis le
cou jusqu’au bas des reins ; il crie : « C'est le diable qui m’a la-
pidé ! » Et il se confesse tout haut ; il raconte ses péchés depuis
le commencement... il demande pardon a Dieu... Ah! le pauvre
homme ! »

Jacquin Houlotte, devant notre porte, disait a la
grand’mere :

« C’est a cause de Notre-Dame des Roches, grand’mere Ca-
therine, que le diable a voulu I'exterminer ; la sainte Vierge était
venue le voir, il voulait se mettre en adoration devant elle,
guand le diable, par jalousie, est venu lui jeter cette pierre : une
pierre noire d’au moins vingt-cing livres et qui sent le soufre. »

La pauvre grand’mere, en train de balayer la cuisine, en-
tendant cela, levait les mains au ciel en s’écriant :

« Seigneur Dieu, ayez pitié de nous! Oh! le pauvre
homme... le pauvre homme !... Mais si la sainte Vierge était Ia,
pourquoi donc a-t-elle permis au diable de jeter la pierre ?

— C’est que I'ermite avait péche, répondit Jacquin, le plus
fort de nous tous en catéchisme.
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— Ah'! c’est bien possible, fit la grand’mere toute pensive,
oui, c'est bien possible... Dieu du ciel, gu’est-ce que c’est de
nous ! Voir des choses pareilles a mon age, dans notre propre
pays ! »

Elle se signait et rentra s'asseoir dans son vieux fauteuil
pour réciter une priere.

Moi, entendant que I'ermite m’avait pris pour le diable,
j'allais réclamer, quand I'idée me vint qu’on me conduirait en
prison a Sarrebourg, si je disais que c’était moi. Cela me rendit
prudent.

Annette était aussi accourue, elle écoutait cette étrange his-
toire, et nous nous regardions stupéfaits ; elle aussi glorieuse et
réjouie de passer pour la sainte Vierge, que j’étais humilié d'étre
pris pour le diable ; elle souriait et se redressait, et je regardais a
mes pieds en pensant :

« Il n'y a jamais eu de plus grand imbécile que cet ermite ;
ce qu’il raconte n’a pas le sens commun, et la grand’'mere, qui le
croit, n'est pas maligne. »

Sur ces entrefaites, I'oncle Nicolas, le pére Gaudin, Lagou-
lette et les autres arrivaient ; I'oncle, indigné de voir cette foule
qui les suivait, se retournant, lui cria de se retirer, puis il entra
dans la salle ; les témoins gu’il avait emmenés le suivirent, on
ferma les fenétres pour empécher les gens de regarder et de
troubler la délibération.

Antoine, M. Mougeot et moi nous étions seuls présents, et
I'oncle, ayant dit gu’il fallait avant tout dresser procés-verbal,
prit une feuille de papier timbré dans le secrétaire et s’assit pour
écrire, lisant tout haut a mesure ; les autres écoutaient et di-
saient : « C'est ca... c’est bienca!... »



« Ce jourd’hui, 15 juin 1829, moi, Nicolas Bruant, entre-
preneur de coupes, membre du conseil municipal de Zornbourg,
exercant les fonctions de maire en notre annexe des Bruyeres,
ayant appris par la rumeur publique que le nommé Yéri-Hans,
exercant la profession dermite, sous la roche des Oies-
Sauvages, avait recu sur les reins un quartier de roche, ce qui le
mettait en danger de mort, me suis transporté avec Pierre Gau-
din, sabotier, et Baptiste Lagoulette, blcheron, tous deux no-
tables du hameau, a la taniére de Yéri-Hans, ou nous avons
trouvé ledit ermite étendu dans les broussailles au pied du ro-
cher, les bras en croix, la bouche ouverte et les yeux tournés au
ciel, gémissant et soupirant qu’il était mort, qu’il n’en revien-
drait jamais. Le sieur Rudo, vétérinaire a Saverne, étant surve-
nu, vérifia sous nos yeux que l'ermite avait le dos écorché et
gravement atteint, selon ce qu’il avancait. Aprés quoi nous
avons recu la déposition de Yéri-Hans, lequel nous déclara : que
sur les onze heures du matin de ce jour, étant en priéres, la
sainte Vierge des Roches lui était apparue habillée de blanc et la
téte garnie de cing étoiles brillantes ; qu’elle était debout a la
pointe de la roche des Oies-Sauvages et lui faisait signe de mon-
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ter ; que, s’étant mis en devoir d’aller vers elle pour obtempérer
a ses ordres, marchant sur les genoux et sur les mains, vu son
infirmité, le diable, transporté d’'un mouvement de jalousie, lui
avait jeté sur le dos une pierre qui se trouvait encore la, ronde,
en forme de gros caillou, que plusieurs assistants prétendent
avoir une forte odeur de soufre et que nous estimons peser de
guinze a vingt livres. D’ou I'ermite avait été abattu contre terre
et I'apparition de la sainte Vierge des Roches s’était dissipée ins-
tantanement. En foi de quoi nous avons dressé ce procés-verbal,
pour servir ce que de droit. »

L’oncle, ayant signé, passa la plume au pére Gaudin ; La-
goulette mit sa croix au bas, et le proces-verbal enfermé dans un
tiroir du secrétaire, chacun alla vaquer a ses occupations.

L’oncle Nicolas, homme tres actif, partit aussitdét pour ses
coupes, et jusqu’au soir il ne fut question au hameau que de
Yéri-Hans, de I'apparition de Notre-Dame des Roches et de
I’'abominable scélératesse de l'esprit des ténébres, toujours a
I’aff(t derriére les pauvres pécheurs et capable de nous mettre a
mal quand on y pense le moins.



Vil

Je me souviens que le lendemain dimanche, toute la mon-
tagne étant descendue a Zornbourg, M. le curé Fischer pronon-
¢a du haut de la chaire un magnifique discours, glorifiant notre
sainte Vierge des Roches et s'indignant contre I'esprit tentateur
de tous les hommes.

En retournant a leurs hameaux, les gens ne s’entretenaient
gue de I'apparition de la sainte Vierge a I'ermite, et la nouvelle
s’en répandit au loin.

Plusieurs alors avaient déja I'idée d’établir un pélerinage a
la roche des Oies-Sauvages, mais ce projet ne s’exécuta pas tout
de suite, une sorte de calme se rétablit d’abord ; les gens ré-
vaient a la chose, cela suffisait provisoirement.

Chez nous, la vie avait repris son train ordinaire ; nous al-
lions régulierement a l'instruction religieuse, et chaque fois, en
passant pres de la roche, Annette toute pale venait se serrer
contre moi ; je lui disais a I'oreille :

« Ne crains rien !... s’il arrive, je suis la... Tu sais que je n'ai
pas peur. »

Le soir, revenus a la maison, nous travaillions avec
M. Mougeot, qui nous aimait de plus en plus et ne négligeait
rien pour nous instruire.

La grand’mere aurait voulu n’entendre réciter que le caté-
chisme, mais chaque fois que lI'oncle se trouvait a la maison, il
s'écriait :

« On ne peut pas toujours parler d’Adam et d’Eve et du pé-
ché originel, ce serait ennuyeux a la longue. Moi, d’abord, je me



sauverais chez le voisin Gaudin tous les soirs, en emportant
mon cruchon de kirsch. »

Alors la grand’meére se taisait, continuant de filer d’'un air
de résignation.

Cependant Yéri-Hans se remettait tout doucement de sa
secousse ; le vétérinaire Rudo allait le voir deux fois par se-
maine, mais lui ne voulait pas prendre de drogues et ne buvait
gue de I'eau sortant de la roche ; aussi sa réputation de sainteté
ne faisait que croitre et embellir.

Ce n’étaient plus seulement les pauvres gens des Bruyeéres,
de Zornbourg, du Hautvald qui lui portaient des présents,
c’étaient toutes les grandes dames de la vallée : M™e Thomassin,
Mlles Alice et Yolande de Breinstein et bien d’autres; le bruit
gu’il avait été sauvé par miracle et qu’il avait des visions, que la
Dame des Roches lui apparaissait, qu’elle lui parlait, qu’elle le
consolait et lui annoncait de grandes choses, des changements
extraordinaires : — le retour des anciens seigneurs et des
pauvres moines exilés ; la sanctification des peuples par le réta-
blissement de la dime, de la taille, des aides, du champart, du
droit d’ainesse, de toutes les anciennes bénédictions d’avant 89,
a la suite desquelles tous les bons chrétiens des villes et des
campagnes seraient sauvés par le jeine et la priére, — ce bruit
s'étendait, le pélerinage s’établissait de jour en jour.

On disait aussi que l'eau de la roche était miraculeuse,
gu’elle guérissait de la goutte, des rhumatismes et d’autres ma-
ladies innombrables, a cause de la pierre que I'ermite avait re-
cue sur les reins et dont il s’était rétabli par I'intercession de la
Dame.

L’'oncle Nicolas en riait, mais la grand’'mere et Rosalie
croyaient fermement aux miracles.

Ce qui vexait le plus lI'oncle, c’était d’apprendre que de
pauvres gens, nos voisins, se dépouillaient du nécessaire et se
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réduisaient presque a la famine avec leurs enfants pour engrais-
ser I'ermite ; le pére Gaudin et lui, le soir, ne faisaient que se
moquer de Yéri-Hans.

Le vieux sabotier est encore la sous mes yeux, son feutre
rapé sur l'oreille, Annette entre les genoux, qui raconte les cris
de I'ermite lorsqu’il avait essayé de lui visiter le dos, imitant ses
gestes et ses roulements d’yeux en éclatant de rire, car le pere
Gaudin, ancien soldat de I'Empire, goguenard et peu religieux
de sa nature, ayant fait la guerre en Espagne, se rappelait les
moines de la-bas, accusés mille fois d’avoir enterré nos blessés
tout vifs, ce qui le rendait peu tendre a leur égard.

« Le gueux, disait-il en parlant d’'Yéri-Hans, lorsque je me
suis approché pour le secourir, a manqué m’assommer avec sa
béquille. Ah ! mauvais coquin ! si nous avions été seuls, il aurait
appris de quel bois je me chauffe; je lui aurais appliqué un
dréle de cataplasme sur son miracle.

— QOui, répondait I'oncle ; au lieu de nous recevoir comme
on recoit les autorités constituées, il n'avait pour nous que des
injures, et cela montre bien qu’il est fou. Aujourd’hui, on le re-
garde comme un saint ; les gens se mettent en adoration devant
un véritable crétin... c’est la honte du pays. Trop souvent, il ar-
rive au bois qu’'un brave homme, en ébranchant la cime de
guelque sapin pour gagner sa vie, tombe par malheur et reste
sur place : un pere de famille laissant des cing et six enfants,
une femme, de vieux parents dans la misere. Eh bien, personne
ne s'inquiete de lui ni de la couvée... On dit: « Jean-Jacques...
Christophe est mort! » et I'on croit faire beaucoup en lui don-
nant I'extréme-onction ; au bout de quinze jours ou d’'un mois,
on n’y pense plus; on trouve cela tout simple, tout naturel ; la
femme traine, les enfants vont mendier. Au lieu que, s’il arrive
le moindre accident a des fainéants comme cet Yéri-Hans, tout
le pays est en l'air... on crie: « Ah! mon Dieul... ah! mon
Dieu !... quel malheur! Le ciel va tomber, les riviéres vont de-
border !... » On dirait que c’est la fin du monde. Seigneur Dieu,
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gue les gens sont bétes et qu’ils méritent bien de tirer la langue,
de souffrir toutes les miseres ! Est-ce qu’ils ne sont pas cause
eux-mémes de ce qui leur arrive ? Est-ce que ce n’est pas la
honte du genre humain de voir des étres pareils travailler et
s'échiner d’'un bout de leur existence a l'autre pour des Yeéri-
Hans ? »

Ainsi parlait I'oncle Nicolas, et la grand’meére disait :

« Il faut bien avoir le respect des choses saintes, Nicolas...
Qu’est-ce que nous deviendrions dans l'autre vie si nous
n’avions pas le respect de ceux qui prient pour nos péchés ? »

L’oncle alors, ne voulant pas la contredire, haussait un peu
les épaules et lui répondait :

«QOui! ma mére... oui... oui... vous avez raison. Si Yéri-
Hans ne priait pas pour nous, nous serions bien a plaindre ! Je
comprends ¢a... je comprends... il faut que I'ermite gagne pour
nous la vie éternelle, la rémission de nos péchés... sans cela,
nous irions en enfer. Qui !... oui ... oui ... »

Et la bonne grand’'mére était contente : elle se remettait a
filer en pensant :

« Ah! jai raison. Nicolas voit bien que j’ai raison... Quand
je parle, il est bien forcé de répondre : Amen ! »

M. Mougeot ne se mélait jamais de ces conversations ; il
écoutait en silence, ne voulant pas se mettre entre la grand’mere
et son fils ; sa position I'obligeait a beaucoup de réserve ; il avait
appris depuis longtemps a se taire. D’ailleurs, toutes ces raisons,
bonnes ou mauvaises, n’empéchaient pas le pelerinage de
s’établir et de s’étendre en quelque sorte a vue d’ceil.

Tout depend de la lumiére d’en haut et de la foi ; quand les
gens ont la foi, les apparitions et les miracles sont vrais.

Eh bien, chez nous, aux Bruyeres, je dois bien le recon-
naitre, avec l'instruction religieuse de M. Fischer et I'abolition
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de la langue de Voltaire, on avait la foi ; des centaines de blche-
rons, de schlitteurs, de charbonniers, accompagnés de leurs
femmes et de leurs enfants, venaient de toute la montagne pour
assister a I'apparition de Notre-Dame des Roches ; cela gagnait
jusqu’aux maisons forestieres du Holderloch et de la Trem-
blaye ; chague matin, nous voyions cette foule se réunir devant
la petite chapelle de Saint-Fulbert, en face de notre maison, puis
descendre en procession a la grotte de I’ermite, sous la conduite
d’un nomme Mathieu Ferré, du Hautvald, un grand gaillard, an-
cien grenadier de la garde royale, qui avait fait la campagne
d’Espagne avec le duc d’Angouléme.

Revenu depuis quelques années au village, il s’était mis a
travailler dans les coupes; mais il avait les cotes en long et
n'avancait pas l'ouvrage ; personne ne voulait de lui ; il n’était
bon gu’a servir de suisse dans une église.

Depuis les apparitions de la Dame des Roches, le grand
Mathieu, comme on l'appelait, conduisait les pelerins ; il profi-
tait aussi de leurs dons et se chargeait de recevoir les offrandes
pour la construction d’'une piscine miraculeuse.

Yéri-Hans n’avait rien changé a ses habits : c’étaient tou-
jours la veste de hussard percée aux coudes et le pantalon de
soldat du train, ce qui prouvait de plus en plus sa grande sainte-
té aux yeux de la multitude, qui passait des journées a le con-
templer, pour voir d’aprées sa mine ce qu’il voyait, car lui seul
voyait la Vierge ; les autres observaient I'apparition sur sa fi-
gure.

D’abord, en arrivant, vous découvriez I'ermite au fond du
taillis, assis comme autrefois devant sa caverne : il n’avait pas
I’air ému ; il priait, les mains jointes, égrenant son rosaire.

Puis il fermait a moitié les yeux et restait en méditation,
jusqu’a ce que toute la foule des pelerins fGt réunie, toujours
marmottant et faisant des signes de croix, regardant I'’eau de la
source qui brillait au soleil.
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Son nez s'allongeait tout doucement en pointe ; c’était le
commencement de I'apparition.

Et tout a coup il commencait a loucher en poussant des
soupirs.

Alors Marie Alavoine, celle qui lui portait sa pitance depuis
dix ans, disait en tremblant et s’agenouillant dévotement :

« Maintenant il voit! Maintenant la Dame est la... Mon
Dieu ! mon Dieu! ayez pitieé de nous ! Accordez-nous la rémis-
sion de nos péchés ! »

Et tous les assistants, voyant qu’Yéri-Hans louchait réelle-
ment, que ses levres remuaient, avaient peur ; ils murmuraient
entre eux, méme les plus incrédules :

« Il voit la Dame, c’est sar!... Elle lui parle!... Qu’est-ce
gu’elle lui dit ? »

Personne n’osait l'interroger, excepté le grand Mathieu
Ferré, qui, raffermissant son courage, prenait sur lui de lui de-
mander :

« Qu'est-ce que la sainte Reine vous dit, Yéri-Hans?
Qu’est-ce qu’elle vous demande ? »

Alors longtemps I'ermite ne répondait pas, et, seulement a
la fin, il murmurait :

« Oh ! sainte Reine!... Oh! oh! oh!... ma sainte Reine...
Oh ! que vous étes belle!... Oh! que vous étes grande!... Oh!...
oh!...oh!»

Et tous les gens venus la tremblaient ; il leur passait des
frissons le long du dos ; un grand nombre s’agenouillaient pour
réciter des prieres, comme a I'église.

Ces choses, je les ai vues moi-méme un dimanche que la
grand’mére et moi nous revenions d’assister aux vépres a Zorn-
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bourg ; la pauvre grand’'mére en avait la chair de poule ; mais
moi, caché dans la multitude et me rappelant qu’Annette était la
Vierge des Roches, I'envie me prenait de rire ; seulement, je
n’osais pas, ne sachant quoi penser de la dévotion des autres et
de leur air d’adoration.

Le grand Mathieu Ferré, de temps en temps, lui criait dans
I'oreille, en se baissant et mettant les deux mains devant la
bouche :

« Qu’est-ce que vous voyez, Yéri-Hans ?... Parlez!... par-
lez !...

— La Reine... la Reine !... faisait I'ermite.

— Comment est-elle ?

— Oh ! bien belle !...

— Oui ; mais comment est-elle habillée ?

— Elle est tout en or, avec des étoiles dans les cheveux. »

Et le grand Mathieu, se retournant, disait aux autres d’'un
ton solennel :

«Vous entendez...enor!...enor!... duhauten bas... et des
diamants dans les cheveux... ¢a, c’est une vraie sainte! une
vraie. »

Et, se remettant a crier, il demandait :
« Yéri-Hans, vous m’entendez ?
— Oui.

— Eh bien, qu’est-ce qu’elle vous dit, la sainte Reine?
Qu’est-ce qu’elle vous demande ?

— Une chapelle.

— Ah !'ah !'une chapelle... ici ?



— Oui, sur la source.

— Sur la source !... tout le monde I'entend, s’écriait le grand
Mathieu en regardant I'assistance ; on ne viendra pas dire que
c’est moi qui le fait parler. Ah! une chapelle, Yéri-Hans, elle
veut une chapelle ! Et pourquoi faire ?

— Des miracles !

— Vous entendez, criait Mathieu, des miracles ! »

Et regardant I'ermite :

« Quels miracles ? Yéri-Hans, faites-lui bien expliquer ca.
— Des guérisons miraculeuses.

— Ah ! écoutez... vous avez entendu : des guerisons miracu-
leuses ; des guérisons d’aveugles, de sourds, de boiteux, de bos-
sus ; tous ceux qui auront quelque chose de désagréable en eux
pourront venir ici se laver, et ce sera comme si I’'on avait soufflé
sur leurs infirmités ; on n’y verra pas plus que sur ma main,
n’est-ce pas, Yéri-Hans ?



—Ohlouil!..oui!... »

Les autres alors redoublaient leurs priéres; la vallée en
bourdonnait.

En revenant de la, chacun racontait en route qu’il avait vu
I’'apparition de la Dame des Roches, et la réputation de I'ermite
grandissait.

Ainsi se passaient les choses dans mon enfance ; mais de-
puis le peuple a perdu la foi ; il ne reste plus qu’un petit nombre
de gens du monde, de diplomates, de sénateurs, de dames dis-
tinguées pour croire aux apparitions et aux miracles. C’est mal-
heureux... bien malheureux!... Mais, comme disait ma pauvre
grand’mere : Que votre sainte volonté soit faite, 6 mon Dieu !
Ainsi soit-il.
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Vi

Cependant I’époque de notre premiere communion appro-
chait ; il allait falloir absolument me confesser de notre aven-
ture avec I'ermite.

Annette s’en était tirée tres bien, comme elle avait dit, en
avouant tout bas son péché de curiosité, pendant que M. Tony
se bourrait le nez d’une grosse prise de tabac ; mais, quant a
moi, sachant que l'oubli volontaire d’une faute pouvait nous
conduire directement en enfer, je trouvais cela grave... trés
grave ! Et j'y réfléchissais, ayant déja laissé passer plusieurs fois
mon tour.

Heureusement, une circonstance imprévue vint me dispen-
ser d'aller a confesse.

Tu sauras que M. le percepteur Goujon passait tous les
mois aux Bruyéres pour faire ses recouvrements, et que, faute
d’auberge, il s’arrétait chez I'oncle Nicolas.

Il arrivait sur une vieille jument appelée Marguerite, avec
laquelle il avait fait la campagne de Waterloo, car M. Goujon
était un ancien capitaine de hussards et conservait encore, mal-
gré la suppression de ses moustaches et de ses favoris carrés,
une bonne figure militaire.

Il déployait son registre sur notre table, et, dés que les con-
tribuables avaient vu Marguerite attachée au pilier du hangar,
ils arrivaient a la file, hommes et femmes, demander du temps.

M. le percepteur jurait, tempétait, menacant les retarda-
taires de la saisie. Mais c’était un brave homme au fond, et, la
grande scene d’indignation passée, il empochait les a-compte
avec resignation.



Alors arrivaient deux ou trois vieux soldats de 'Empire, le
pére Gaudin, Médard et d’autres, qui ne s’étaient pas associés
aux jésuites, comme les bonapartistes de nos jours. On se serrait
la main, et I'on causait de politique en vidant un petit verre sur
le pouce.

M. Goujon avait toujours la poche pleine de Moniteurs,
gu’il se mettait a lire 'un apres I'autre par extraits :

« Lundi. — Sa Majesté a entendu la messe en sa chapelle a
huit heures ; elle est partie pour la chasse a neuf heures et de-
mie.

« Mardi. — Sa Majesté, aprés avoir entendu la messe en sa
chapelle, a recu M9r Lambrutchini, nonce du pape, en audience
particuliere ; elle est partie a dix heures pour la chasse.

« Mercredi. — Sa Majesté a assisté a la messe dans sa cha-
pelle a sept heures et demie. »

Ainsi de suite, tout le long de la semaine.

Ces vieux soldats se regardaient dans le blanc des yeux,
tout ébahis ; je ris encore de leurs mines ; le fait est que c’était
comique, et c’est pourtant la de I'histoire !

Mais, pour en revenir a M. Goujon, il ne partait jamais de
chez nous sans emporter un petit panier de truites, que le ruis-
seau des Trois-Fontaines fournissait en abondance.

C’est moi que la grand’mere chargeait d’aller les prendre ;
sitot le percepteur installé dans la salle, jallais a la riviére, et
avant son départ le panier était plein.

Je ne me rappelle rien de plus gai, de plus vivifiant que ces
parties de péche a la main sous les roches, dans une belle eau
courante, ou les grandes demoiselles vertes et bleues, les ailes
frémissantes, vont et viennent autour de vous dans I'ombre des
trembles et des saules: c’est une des impressions les plus
agréables de ma jeunesse.



Antoine ordinairement m’accompagnait ; mais, ce jour-Ia,
M. le percepteur étant venu tard, il était déja parti pour relever
nos tendues au bois, et la grand’mere m’ayant dit :

« Jean-Claude, M. Goujon s’en ira de bonne heure, il ne
faut pas perdre de temps. »

J’entrai tout de suite a la grange prendre le vervier qui me
servait de corbeille, et je sortis en courant.

Annette était justement sur la porte et se mit a crier :

« Jean-Claude, tu vas a la péche ?... Attends, je vais avec
toi !

— Oui ; arrive ! »

Nous partimes ensemble, suivant le sentier entre les orges
et les avoines, courant au beau soleil, sous les églantiers en
fleurs.

Vingt minutes aprés, nous arrivions au bord du ruisseau ;
je retroussai vite les jambes de mon pantalon de toile jusqu’aux
cuisses, je jetai ma blouse et ma chemise dans I’herbe, et j'entrai
bravement dans I'eau, qui galopait sur les cailloux en produisant
son doux murmure.

BientOt j’en avais jusque sous les aisselles.

Annette, assise au bord, me regardait ; je plongeais mon
bras sous les vieux saules, dans les trous ou les poissons se plai-
sent, et, de temps en temps, je lui jetais une belle truite frétil-
lante et comme tachetée de gouttelettes de sang, en criant :

« Attrape ! »
Elle la saisissait et la mettait dans le vervier en disant :

« Oh ! guelle est belle !... oh! Jean-Claude, elle pése bien
un quart de livre. »
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Naturellement, j'avais fini par me mettre a la nage, gagnant
de proche en proche les touffes de glaieuls et les grosses pierres
moussues ou les poissons devaient étre.

Nous avions déja parcouru deux ou trois cents pas, la forét
a notre droite, avec ses hautes colonnades sombres, et de I'autre
coté la prairie verdoyante s’élevant jusqu’au hameau ; les trois
guarts du panier étaient pleins ; le moment de retourner appro-
chait.

Annette cueillait des fougeres pour tenir notre poisson au
frais ; elle était assise entre les saules, et moi dans I’écume, non
loin du bord, tenant une branche, je la regardais tout joyeux.

Elle me disait :

« Oh! Jean-Claude, que cet ermite est béte de te prendre
pour le diable!... Tu es blanc... blanc comme de I’écume, et tu
n’as pas non plus les cheveux rouges, mais d’un beau brun. C’est
plutdt lui qui est le diable. »

Et je riais ; je lui répondais :



« La grand’'mere dit toujours que je suis le plus beau gar-
con du village.

— Oh ! oui ! elle a bien raison !... C'est vrai, Jean-Claude...
Et moi, je suis aussi la plus jolie fille, n’est-ce pas ?

— Oh ! pour ¢a... c’est sdr, Annette ! »

Et comme nous causions ainsi, voila qu’au-dessus de nous,
dans le bois, part un coup de fusil, a deux ou trois cents pas,
puis un autre. En méme temps, un grand liévre roux de la mon-
tagne franchit le ruisseau d’'un élan prodigieux et gagne au triple
galop le haut de la cOte.

Nous le regardions émerveillés, lorsque deux chiens arrive-
rent, jappant d’'une voix plaintive ; deux beaux chiens courants
aux larges oreilles pendantes, aux grandes rides meélancoliques
comme de vieilles femmes ; ils avaient perdu la piste et pleu-
raient, furetant autour de nous dans les joncs, tout désolés.

« Tiens ! dit Annette, ce sont les chiens de M. le curé. »

Je les reconnaissais aussi, car M. Fischer était le plus grand
chasseur du pays, et chaque fois que nous allions a I'instruction,
nous voyions ses chiens attachés dans la cour du presbytere.

J'allais lui répondre qu’elle avait raison, lorsque M. le curé
Fischer, en habits de chasse, large feutre et les hautes guétres
aux jambes, parut lui-méme, derriére les broussailles, furieux
d’avoir manqué son liévre.

« Qu’est-ce que tu fais la ? me dit-il d’'un ton dur de grand
seigneur qui prend ses gens en fraude.

— Je péche des truites, monsieur le cure, lui répondis-je ef-
frayée.

— Qui t’'a permis de pécher des truites ?
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— C’est ici le pré de I'oncle Nicolas, monsieur le curé ; il va
des deux cOtés, jusqu’au vieux mur des Tiercelins, la-bas. »

Sa figure était terrible; il n’avait rien a répondre, et
s'adressant a Annette :

« Tu n’es pas honteuse, lui cria-t-il, de regarder un garcon
nu dans l'eau ?... Une fille de dix ans ! tu n’es pas honteuse ? »
Annette restait bouche béante ; M. Fischer, voyant qu’elle ne ré-
pondait pas, ajouta :

« Vous étes tous deux en état de péché mortel... Je vous re-
fuse pour la premiere communion... Je vous renvoie a deux... a
trois ans... vous m’entendez ? »

Et, jetant son fusil sur I'’épaule, sifflant ses chiens, il partit
allongeant le pas sous bois, la téte haute, la corne a poudre sur
la hanche, content sans doute de ce qu’il venait de faire.

Nous, stupéfaits, nous nous regardions sans rien com-
prendre a ce qu’il avait dit, sauf que nous étions refusés pour la
premiére communion.

Je sortis de I'eau tout consterné, et, sans méme prendre le
temps de rabattre les jambes mouillées de mon pantalon, ra-
massant ma chemise et ma blouse, je me pris a courir au village.

Annette me suivait avec le panier, en criant d’'une voix
épouvantée :

« Qu’est-ce que nous avons donc fait, Jean-Claude ?...
gu’est-ce que nous avons donc fait ? »

Je lui répondais :
« Je ne sais pas, Annette, je ne sais pas ! »
Je commencais a pleurer, a gémir.

Annette alors se mit a pleurer et sangloter plus haut que
moi.
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En courant ainsi, nous arrivames aux Bruyeres, en face de
notre baraque, ou I'oncle Nicolas, le pere Gaudin et M. Goujon,
la perception terminée, se trouvaient encore réunis.

L’'oncle m’entendit du fond de la chambre, et, courant a la
fenétre, il me demanda :

« Qu’est-ce que tu as, Jean-Claude ? »

Alors, tout en larmes, je lui racontai ce qui venait de se pas-
ser ; il palit, et d’'une voix irritée il s’écria :

« C’est pour ca qu’il te refuse a la premiere communion ?
— Oui, mon oncle.

— Eh bien, c’est bon ! tu ne la feras pas, ta premiére com-
munion... C’est moi, Nicolas Bruant, le frere de ton pere, qui
t'en dispense. »

Et avec un frémissement de colere terrible, il ajouta :

« En état de péché mortel !... des enfants de dix a douze
ans!... Oh!le gueux!... oh! le bandit! avoir des idées pareilles
sur des enfants... Faut-il que le démon le tourmente ! Hé ! pére
Gaudin, vous avez entendu ?

— Oui ! oui ! » répondit le vieux soldat d’un ton goguenard,
en arrivant et disant a Annette :

« Veux-tu bien te taire, sotte ! Qu’est-ce qui te force a pleu-
rer ? Tu ne feras pas ta premiére communion, te voila bien mal-
heureuse ! Est-ce que je l'ai faite, moi, ma premiere commu-
nion ? A quinze ans, je partais comme trompette au deuxiéme
dragons, pour Zurich, et je ne savais pas seulement que j’étais
baptisé. »

— Hé'! cria M. Goujon du fond de la chambre, vous étiez
comme des centaines de mille autres, pere Gaudin... Oui ! des
centaines de mille, morts au champ d’honneur, de 92 a 1815, et
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gui ne savaient plus rien de la messe. Ca ne les empéche pas de
dormir en terre sainte, de Madrid au Kremlin; partout ou
tombe un brave pour la patrie et I'honneur de son drapeau, la
terre est sacrée... et sans eau bénite encore ! »

Malgré la bonne assurance de l'oncle, je n’en pleurais pas
moins d’étre refusé, et je lui disais :

« Qu’est-ce que diront les camarades ?

— Si quelgu’un te dit quelque chose, fit-il, tape dessus... tu
n’'es pas manchot, je pense... Et puis, que les pere et mere vien-
nent réclamer, c’est moi qui me charge de leur répondre. »

Il alla se rasseoir.

Malheureusement, la pauvre grand’'mere avait tout enten-
du de sa cuisine, et c’est elle qui se désolait.

« Quelle malheureuse idée jai eue, criait-elle sur la porte
de la salle, d’envoyer ces enfants a la péche ! Toute la faute re-
tombe sur moi, Nicolas!... Mais d’aller dire maintenant que les
enfants ne feront pas leur premiere communion, tu N’y penses
pas! non! tu n'y penses pas. M. le vicaire arrangera tout cela.
M. le curé comprendra que les pauvres enfants ne savaient rien
de rien, qu'ils...

— Ecoutez, ma meére, interrompit I'oncle, je vous ai tou-
jours honorée, comme c’était mon devoir, mais je suis las d'une
pareille existence! Est-ce M. Fischer qui travaille pour élever
ces enfants, ou moi ? Si c’est lui, qu’il vienne... gu’il soit le
maitre... celui qui travaille et qui paye est le maitre. Moi, je
vends mon bien, je vous laisse la maison et le jardin, comme
avant la Révolution ; vous payerez la dime, si vous voulez, et les
petits seront les serfs, les valets de monseigneur. Mais je serai
loin d’ici... Choisissez tout de suite entre le curé et moi, vous me
rendrez service. »
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L’oncle n'avait pas I’habitude de prononcer des paroles inu-
tiles, la grand’'mére le savait ; elle alla préparer le souper avec
Rosalie sans rien dire, il ne restait plus d’espoir qu’en M. Tony.

M. Goujon partit avec son panier de truites ; le pere Gau-
din, prenant Annette par la main, retourna tranquillement chez
eux, et M. Mougeot dit philosophiquement :

« Maintenant nous aurons une lecon le matin et une autre
le soir ; si le malheur était arrivé plus tot, nous saurions toute
notre arithmeétique. Enfin, nous allons rattraper le temps per-
du. »
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IX

Nous étions alors aux derniers jours de juin 1830 ; la répu-
tation de Notre-Dame des Roches avait pris un tel développe-
ment, que Yeéri-Hans passait dans la montagne pour un Véri-
table prophete ; on n’allait plus le voir qu’avec des cierges allu-
mes ; sa grotte resplendissait de lumiéres : des statues en platre
de la Vierge et des couronnes de fleurs la tapissaient du haut en
bas.

L’ermite, avec son ami le grand Mathieu Ferré, continuait
de prophétiser des événements considérables, des triomphes de
toute sorte : la dispersion des juifs et des hérétiques, la résurrec-
tion de la foi, le retour des moines et des seigneurs, le régne glo-
rieux d'un puissant monarque, appelé depuis les premiers
temps a rétablir I'ordre dans la chrétienté... Que sais-je encore ?

C'était de Zornbourg a la Roche une procession perpé-
tuelle, avec des branches de chéne et de buis bénit ; Marie Ala-
voine et Charlotte Robichon en pleuraient d’attendrissement, et
M. Fischer exhortait les fideles a recevoir, d’'un esprit de sou-
mission exemplaire, les grands changements qui ne pouvaient
mangquer de s’accomplir bientot.

Et la-dessus nous arrive la nouvelle de la prise d’Alger, de
la fuite de Hussein-Pacha, de la délivrance des prisonniers chré-
tiens renfermés au bagne, des trésors entassés dans la Casba.

Figure-toi I'enthousiasme des montagnards! C’était en
quelgue sorte le commencement des grandes choses annoncées
par I'’ermite, et tout le monde reconnaissait alors que le puissant
monarque chargé de tout remettre en ordre ne pouvait étre que
Charles X, dont la gloire égalait du premier coup celle de Ma-
thathias et de saint Louis.
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Au milieu de ce triomphe eut lieu la premiere communion
de nos camarades ; Antoine et moi nous restames seuls a la
maison, et je te laisse a penser notre désolation, car les fétes, les
spectacles ou I'on figure soi-méme sont les plus grandes joies de
I’enfance ; et de voir revenir les autres heureux et fiers, quand
on se trouve exclu du bonheur général, c’est un créve-coeur
inexprimable.

Annette aussi pleurait derriere les petites vitres de leur ba-
raque, en regardant passer les autres jeunes filles vétues de
blanc par la charité de M!les Alice et Yolande de Breinstein, qui
faisaient les frais de la cérémonie. Oui, la bonne petite Annette
pleurait a chaudes larmes ; je I'observais de loin par notre lu-
carne, car nous n’osions sortir, et, songeant que j'étais la cause
de son malheur sans le vouloir, je I'en aimais davantage.

Il faut dire aussi que les paroles de I'oncle Nicolas touchant
M. Fischer et la premiere communion avaient été rapportées, et
gue les gens du hameau s’en trouvaient grandement scandali-
sés ; on plaignait la grand’meére d’avoir un pareil fils, un impie,
un étre insolent qui ne pliait pas devant l'autorité de M. le curé
et qui se révoltait contre ses remontrances.

On annoncait gu’il ne serait plus renommeé au conseil mu-
nicipal de Zornbourg, gu’il était temps de le remplacer par un
bon chrétien comme le vieux sacristain Eloi Papelot, tombé de-
puis trois ans en enfance, et qui passait toute sa sainte journée
dans son banc a la chapelle, une goutte d’eau claire au bout du
nez et la téte branlante, a supplier le Seigneur de prolonger ses
jours et de lui faire avoir les joies du paradis le plus tard pos-
sible.

Oui, voila 'homme gu’on voulait charger des intéréts de
notre annexe, car la prise d’Alger exaltait encore les gens contre
nous ; Marie Alavoine se signait en passant devant notre porte,
et si I'oncle n’avait pas été ferme et décidé, plusieurs grands fai-
néants qu’il n'avait jamais voulu engager dans ses coupes, parce
gu’ils n’étaient bons qu’a toucher la paye tous les huit jours,
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sans faire autre chose que d’allumer leur pipe et de se cracher
dans les mains, plusieurs auraient été capables de l'insulter en
public ; mais I'oncle Nicolas, son metre de cormier sous le bras,
avait un ceil particulier en regardant cette espece de gens, un ceil
qui les forcait en quelque sorte de porter la main a leur bonnet
en murmurant :

« Bonjour, monsieur le maire ! »

Ce qui nous fit le plus de peine, c’est que M. Tony lui-
méme, I'homme du bon Dieu, qui nous aimait et que nous ai-
mions tous, ne venait plus chez nous et détournait la téte en
passant, pour n’avoir plus a nous saluer.

M. le curé l'avait prévenu de ne plus nous fréquenter, de
nous considérer comme des brebis galeuses et de nous forcer a
céder comme tout le monde, par la menace des grandes choses
qui se préparaient. Et, si nous ne cédions pas, c’est sur nous que
I’'on devait tomber d’abord et sur les vieux soldats de la Répu-
blique et de I'Empire, qui n’entraient pas dans les idées de
M. Fischer.

Ces vieux s’en doutaient et ne se montraient pas trop in-
guiets, ayant toujours leur fusil de munition garni de sa baion-
nette dans un coin : cela les rassurait compléetement.

Et de jour en jour I'ange Gabriel devait apparaitre, quand
un beau matin arrive M. Goujon ; il attache son cheval au pilier
du hangar et entre, regardant a droite et a gauche dans la salle.

Nous étions seuls ; la grand’mére et Rosalie cueillaient des
Iégumes au jardin, et le percepteur alors nous dit a demi-voix :

« Onse bataParis ! »

L’'oncle avait redressé la téte ; M. Mougeot, qui nous expli-
guait un probleme d’arithmétique, se leva, et tous les trois se
regardérent comme saisis.

« On se bat depuis avant-hier soir, reprit M. Goujon.
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— Comment ?... pourquoi ? » fit I'oncle.

Et le percepteur, sans réepondre, tirant de sa poche un jour-
nal, se mit a nous lire les ordonnances du 25 juillet, qui dissol-
vaient les Chambres, convoquaient les colleges électoraux, éta-
blissaient un nouveau mode d’élections, etc.

« Apres cela, dit-il en remettant le journal dans sa poche, la
révolution se trouvait en présence des jésuites, de la cour et des
Suisses, c’était a recommencer, et sans doute au moment ou je
vous parle... »

La grand’mere rentrait ; aussitot, s'interrompant, il s’écria
gaiement :

« Eh bien, nous allons donc voir aujourd’hui si les contri-
buables veulent se mettre en regle. Vous avez fait les publica-
tions, monsieur le maire ?

— Oui, monsieur Goujon ; tenez, voila déja Christine Don-
nadieu qui vient... et la-bas le vieux Pascal. »
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Il déploya ses livres, on se remit a crier jusqu’a midi. Mais
cette fois le percepteur n’attendit pas l'arrivée des anciens
braves pour causer politique ; il chargea I'oncle a voix basse de
leur communiquer la grande nouvelle et repartit aussitot, ayant
sans doute plus loin des amis qu’il n’était pas faché de mettre au
courant.

On ne fit que réver a ces événements tout le jour, sans en
parler.

Le lendemain, on n’a jamais su comment, la plaine et la
montagne connaissaient l'insurrection de Paris, et ceux qui la
veille détournaient la téte en passant devant notre porte nous
saluaient de loin ; des gens qu’on aurait cru les plus dévots du
monde, comme le péere Papelot, au lieu d’aller a la chapelle, ve-
naient chez nous en disant :

« Ah! Seigneur Dieu, quel bonheur ! Nous allons donc étre
délivrés!

— De quoi ? lui demanda l'oncle.
— Ah ! de ce qui nous géne. »

Le télégraphe de Hautmartin ne finissait pas de jouer, une
foule de gens sur la cOte, au-dessus du village, regardaient ce te-
legraphe, comme s'’ils avaient pu y comprendre quelque chose.

Mais le lendemain, 1¢r aoGt, on apprit que M. Fischer venait
de disparaitre dans la nuit, et ce méme jour, que M9 de Forbin-
Jeanson, avec son secretaire Briesar et le Pere Donatien, avaient
aussi leveé le pied ; que le peuple de Nancy s’était précipité dans
le palais épiscopal, qu’il avait tout brisé, jeté les meubles par les
fenétres.

Voila comme le peuple si dévot de Charles X aimait les jé-
suites !

Les jours suivants, on apprit que le roi s’était aussi sauve,
gue les ministres étaient arrétés et qu’on allait les juger, que le
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duc d’Orléans venait d’étre nommé roi par deux cent vingt et un
députés, et que Lafayette I'embrassait en I'appelant la meilleure
des Républiques.

La nation était si contente d’étre débarrassée des jésuites,
gu’elle n’en demanda pas plus et que Louis-Philippe, parce qu'il
s’était déclaré contre eux avec ses amis Paul-Louis et Béranger,
eut I'estime de tout le peuple et des bourgeois.

Mais je ne veux pas te raconter cette révolution de 1830 ; le
drapeau tricolore, le coq gaulois, les cocardes qu’on festonnait
par milliers avec des rubans, parce que tous, hommes, femmes,
enfants, en voulaient.

Tout ce que je puis te dire, c’est gu’il fallut envoyer en toute
hate de Phalsbourg une compagnie du 10¢ de ligne a la grotte de
Yéri-Hans, pour empécher les anciens pélerins de massacrer ce
pauvre diable ; gu’on le mit bien vite sur un tombereau et qu’on
le conduisit directement a la maison de fous de Maréville, ou
nous apprimes, deux ans apres, qu’il était mort gateux.

Cela nous montre clairement que tous ces peélerins font
semblant de croire aux apparitions et aux miracles, pour attra-
per, les uns des pensions, des gratifications, de bonnes places,
étant appuyés par le clerge ; les autres, pour s'attirer des pra-
tiques, en se donnant une réputation de sainteté. Presque tous
veulent achalander leur boutique, et bien peu ont réellement un
bon fond religieux, un sentiment d’honnéte homme qui répugne
a la tromperie, au mensonge.

Par bonheur, les simples qui se laissent prendre a ces gri-
maces deviennent tous les jours plus rares ; et les malins, en re-
venant de leurs pelerinages, se regardant les uns les autres, fe-
raient bien de se demander : « Qui donc est-ce qu’on trompe ?
Les paysans ? les ouvriers ? les soldats ? qui ? qui ? »

Franchement, pour tous ces gens-1a, la meilleure religion et
la meilleure spéculation seraient d’étre honnétes et de donner
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de la bonne marchandise ; ce serait le plus beau miracle qu’ils
pourraient nous faire.

Enfin, cela ne nous regarde pas directement, le principal
est de ne pas leur confier I'éducation de nos enfants, — chacun
sait pourquoi.

Et maintenant je vais en finir avec mon histoire.

Apreés la révolution de 1830, M. Mougeot se trouvant réta-
bli dans son ancienne place d’instituteur, et M. Tony ayant été
nommeé curé a Zornbourg, je fis ma premiére communion avec
Annette, et deux ou trois mois plus tard, a la fin des vacances,
I’oncle Nicolas nous envoya, mon frere et moi, terminer notre
éducation au collége de Phalsbourg.

Nous suivimes deux ans la classe industrielle.

Antoine ne pensait qu'a s’engager, il avait du godt pour
I’état militaire. Moi, je n’avais qu’une idée claire : c’était de suc-
céder un jour a I'oncle et d’épouser Annette.

Les choses se passerent comme nous le voulions.

Antoine s’engagea deés qu’il eut I'age ; il fut tué deux ans
apres, maréchal des logis de spahis ; la terre est sainte ou il re-
pose, comme disait M. Goujon, car c’était un brave soldat et un
honnéte homme.

Moi, je revins aux Bruyeéres, et I'oncle, me voyant plein de
courage et d’activité, m’associa bient6t a ses affaires.

Le ler février 1840, j'épousais Annette ; c’est I'oncle lui-
méme qui nous prononca la formule chére aux amoureux :

« Je vous unisau nomde laloi ! »

La grand’mere mourut cette méme année, un peu consolée
de la perte de notre brave Antoine, par la venue d’'un enfant
gu’elle eut le temps de bénir.
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L’'oncle et moi, toujours d’accord, nous avons vendu des
milliers de traverses aux chemins de fer d’Alsace et de Lorraine ;
et quand I'excellent homme dut me serrer la main pour la der-
niere fois, sept petits-enfants, ma femme et moi, nous étions la
pour le pleurer et conserver dans notre cceur son souvenir.

Si la nature ne nous donnait pas des soutiens, comment fe-
rions-nous pour supporter la douleur des grandes séparations ?

Maintenant Annette et moi nous sommes aussi devenus
vieux ; mais I'Eternel nous a bénis dans notre famille et dans
toutes nos entreprises. Nous nous aimons comme au premier
jour.

Je me rappelle a ce propos un petit fait déja lointain, mais
gui s’accorde trés bien avec notre histoire.

J'avais a peine trois ans quand le grand-péere Jean-Claude
Bruant, depuis longtemps sur le déclin, vint a tomber malade ;
et I'on comprit tout de suite que sa derniere heure était proche.

La grand’'meére pleurait dans la cuisine ; puis, vers la fin,
raffermissant son courage, elle alla voir le malade, qui se mit a
la regarder avec des yeux tout brillants et le sourire sur ses
levres déja pales.

« Pourquoi donc me regardes-tu ainsi, Jean-Claude ? lui
demanda la grand’'mere.

— Eh I fit-il, c’est que j’ai du bonheur a te voir. »

Il la voyait, sous ses rides innombrables, jeune fille, jeune
mere, toujours bonne, toujours belle, telle qu’il 'aimait depuis
passé cinquante ans ; elle n’avait pas vieilli pour lui, et quoiqu’il
fat pres de la mort, il sentait toujours que son cceur et son
amour avaient vingt ans.

— 84—



C’est ainsi, mon ami, que j'aime Annette et que j'espere la
regarder jusqu’a mon dernier soupir.

FIN DE ANNETTE ET JEAN-CLAUDE
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RECIT DU PERE JEROME

Vous savez, me dit le vieux blcheron Jérdme Thiry, que
notre vallée de la Meurthe est séparée de I’Alsace par la cote de
Sainte-Marie, par le Climont, le Donon et d’autres cimes éle-
vées, presque toutes couvertes de sapins.

C’est un pays escarpé, difficile ; bien peu de gens en con-
naissent les routes et les sentiers.

Apres la bataille de Reichshoffen, perdue par le maréchal
de Mac-Mahon, aussitot que les Allemands eurent commencé le
siege de Strasbourg, ils gardérent les débouchés de ces mon-
tagnes sur la plaine d’Alsace, a Benfeld, Obernay, Barr, a
Molsheim, a Mutzig et Schirmeck, dans le Haut et le Bas-Rhin ;
leurs postes se composaient principalement de Badois, cavalerie
et infanterie, que les paysans d’Alsace étaient forcés de nourrir a
leurs dépens.

Si nous avions pu réunir assez de forces pour faire lever le
siége, il aurait fallu d’abord bousculer ces détachements a la
sortie des défilés, et les Allemands, quatre fois plus nombreux
gue nous, n‘auraient pas manqué de renforts pour les soutenir.
Mais dans notre situation il s’agissait plutét de nous défendre,

— 86—



car des les premiers jours du bombardement, les dragons badois
poussaient des reconnaissances jusque dans la vallée de Celles.

Au début, aprés Reichshoffen, le gros de leur armée, mar-
chant sur Paris, avait coupé la ligne du télégraphe a Raon-
I'Etape, et poursuivi son chemin sans s’inquiéter provisoirement
des Vosges.

Nous étions donc livrés a nos propres ressources, et enfer-
meés dans nos montagnes, sans autre communication avec la
France que par Epinal a I'ouest, par la trouée de Belfort au midi.

Chez nous, a la Bourgonce, tous les soirs, lorsque les foréts
se taisaient, nous entendions tonner le canon de Strasbourg ; et
ma femme, songeant a notre fils Coliche, engagé dans le
6¢ cuirassiers, qui pouvait bien étre resté a Reichshoffen, se
mettait a sangloter au coin de I'atre.

Je lui criais gu’elle était folle, que notre Coliche se portait
bien, que j'avais fait aussi dans le temps la guerre en Afrique et
vu bien des combats, sans perdre seulement un cheveu ; que des
espions prussiens répandaient de mauvais bruits pour nous
faire perdre courage, etc. ; mais tout cela ne m’empéchait d’étre
fort inquiet moi-méme sur le sort du garcon et de notre fille Ri-
charde, mariée avec Thomas Duhem, tisserand au Chevrehof, de
I’autre coté des montagnes.

Thomas Duhem est un homme vif, et ma fille Richarde n’a
pas le caractére trop doux ; la vue des Allemands, vivant chez
eux a leurs crochets et leur respirant en quelque sorte l'air de la
bouche, ne devait pas les amuser beaucoup, et nous savions déja
gue les Prussiens avaient I'habitude de massacrer ceux qui leur
faisaient la moindre résistance.

Vous comprenez donc mes inquiétudes ; et d’étre 14, sans
armes, sans chefs pour entreprendre quelque chose, sans nou-
velle de mes enfants, cela m’agacait ; je me disais que tout valait
mieux que de rester dans cet état.
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On parlait de francs-tireurs réunis a Bruyeres, Remire-
mont, et de mobiles de la Meurthe et des Vosges en train de se
former & Epinal, et malgré mes soixante ans, comme j’avais tou-
jours bon pied et bon ceil, I'idée me venait d’aller les rejoindre ;
ce qui me retenait, c’était cette pauvre femme, qu’il aurait fallu
laisser seule dans notre baraque.

Les mauvaises nouvelles se suivaient de jour en jour; la
Gazette vosgienne nous apprenait la capitulation de Sedan le
2 septembre, la proclamation de la République le 4, le départ de
Crémieux pour organiser la défense nationale a Tours,
I’occupation de Colmar par les Badois, leur arrivée a Mulhouse,
ainsi de suite.

On aurait dit que le ciel tombait sur nous pour nous écra-
ser.

La seule chose qui nous relevait un peu le cceur, c’était la
proclamation de la République, mais on aurait voulu la voir ar-
river dans un autre moment ; elle était trop en danger, et les
gueux qui nous avaient mis dans cette situation ne se souciaient
pas alors de nous tirer d’affaire.

Vers ce temps, un matin, ayant révé toute la nuit a nos mi-
seres, je pris le parti d’aller voir ce que faisaient ma fille et mon
gendre, avec les petits enfants, au Chevrehof ; le meilleur moyen
d’avoir de leurs nouvelles était encore d’aller en chercher soi-
méme.

Je le dis a ma femme, qui m’approuva tout de suite, me
suppliant seulement de ne pas prendre avec moi mon fusil ; elle
se mit en quelgue sorte a mes genoux, pour m’en empécher,
craignant sans doute que I'idée ne me vint en route d’aller re-
joindre les francs-tireurs.

Il fallut consentir a ce gu’elle voulait, et le lendemain je
partis avec mon baton, vers trois heures du matin, avant le lever
du soleil.



A cing heures je tournais le dos a la Pierre-d’Appel, grim-
pant a droite, sous bois, le sentier des Trois-Scieries, jusqu’au
haut de la Holte ; comme les houlans ne faisaient que parcourir
la vallée de Celles, de Schirmeck a Vexaincourt, par Raon-sur-
Plaine, je ne tenais pas a suivre la route départementale, pour
étre arrété ; jaimai mieux grimper les ravins du Rabodeau.

Apres les grandes averses du mois d’aolt, le temps s’était
bien remis, le beau soleil d’automne brillait a travers les sapins,
sur toutes les pentes ; mais la guerre avait arréteé le travail fores-
tier, tout chomait dans la montagne; on ne voyait que des
troncs entassés autour des vieilles scieries de Brisegenoux, de
Saint-Maurice, de Malfosse, et plus haut jusqu’a celle de Coi-
chot : rien ne marchait plus, on n’entendait plus le grincement
des charrettes dans les orniéres et le cri des voituriers : « Hue,
Bruno !... » tapant sur leurs petits boeufs roux, pour conduire les
planches et les madriers aux écluses.

On n’entendait que I'eau tomber dans les vannes et galoper
en écumant sur les galets du Saint-Prayel ; c’était bien triste !

Je montais toujours, révant a ces choses, écoutant au loin
si rien ne remuait, regardant a droite et a gauche avant de tour-
ner un bouquet d’arbres, pour ne pas me trouver nez a nez avec
guelque reconnaissance d’Allemands, qui sont les plus grands
espions du monde.

Je me repentais mille fois de n’avoir pas emporté mon fu-
sil, au lieu de cette grosse trique, qui ne pouvait me servir a rien
dans une pareille rencontre. Mais les femmes sont obstinées ; la
mienne me connaissait depuis trente ans, elle savait que la ten-
tation de tirer aurait été trop forte si j'avais rencontré des hou-
lans, et que j'aurais tout hasardeé plutdt que de perdre I'occasion.

Enfin, aprés avoir laissé Celles, Vexaincourt et Luvigny a
gauche, jarrivai vers midi dans les sapiniéres du Donon, et une
heure apres jétais en haut, parmi les grosses roches ou les
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prétres sauvages, a ce qu’on raconte, égorgeaient les prisonniers
de guerre, avant la venue de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

C’est bien possible, mais les sauvages de nos jours n'ont
plus besoin de prétres pour égorger les prisonniers, ils les lais-
sent mourir de froid, de faim et de misere !

En haut, je m’assis sur une de ces roches, au milieu des
ronces ou passait le vent, mon baton entre les genoux, et je me
mis a regarder I’Alsace par-dessus les cimes innombrables des
sapins.

J'avais derriére moi la vallée de Celles, et en face, de I'autre
coté du Rhin, la Forét-Noire ; a gauche la Lorraine, avec ses
étangs qui reluisaient au soleil, et a droite, par dela Schirmeck,
ou descend la Bruche, la créte du Climont et le plateau du
Champ-de-Feu.

Je regardai longtemps, a travers le bleu du ciel, au bout de
ces plaines sans bornes.
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Ma vue n’était pas encore mauvaise ; mais de si haut et de
si loin, il faut quelque temps pour se reconnaitre.

La-bas, dans la direction de Barr, au pied des montagnes,
bralait un village ; ce n’était qu’'une étincelle qui brillait, puis
semblait s’éteindre, comme il arrive dans tous les incendies.

Oui, ce village bralait! Qu’est-ce que c’était ? je ne l'ai ja-
mais su !

Bien d’autres avaient bralé avant, et d’autres brdleront
apres... Et les gens courront, ils crieront, les femmes et les en-
fants pleureront ensuite dans la misére, en se rappelant qu’ils
avaient du bien, qu’ils étaient heureux, et puis que I'ennemi est
venu, que tout s’est envolé en fumee, et qu’ils sont devenus
pauvres, qu’ils ont faim...

C'est la guerre !

Ayant regardé ce spectacle tout pensif, je tournai la téte,
cherchant des yeux Strasbourg, prés du Rhin.

Il m’aurait été difficile de le découvrir, sans la fumée qui
montait sur les décombres, et les éclairs du canon, qui de se-
conde en seconde s’étendaient autour sur la plaine.

Le bombardement durait depuis un mois jour et nuit, sans
interruption. On n’entendait rien a cette hauteur, rien qu'un
bourdonnement sourd dans les échos, vers Mutzig et Saverne.
Sans doute alors quelque énorme bombe venait d’éclater ; puis
le vent dans les ronces effacait tout, et ces grands bruits de la-
bas se perdaient dans un souffle. Que I'homme est peu de
chose !

Au bout d’'un quart d’heure, ne voyant rien de plus, je cas-
sai la cro(te de pain que j'avais emportée pour mon déjeuner, je
bus un bon coup de kirsch a ma gourde, et jetant un dernier re-
gard sur la grande désolation de notre pauvre Alsace, je gagnai
lentement, a travers les bruyéres, la route de Framont a mi-cote,
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celle que nos anciens avaient si bien défendue en 1815 et qu'il
nous fallait abandonner, faute de soldats.

Ces soldats étaient dans la poche de quelgues braves gens,
amis intimes de 'Empereur : ils les avaient peut-étre déja bus et
manges, en chantant ses louanges, et le pays, qui les avait payeés
durant vingt ans, ne les trouvait plus au moment du danger. lls
étaient digérés, avec les canons, les fusils et les munitions qui
nous manquaient ; et maintenant, le peuple, les bourgeois, qui
payaient pour avoir une armee, devaient faire campagne eux-
mémes a la place des autres.

Voila les hommes qui demandent a revenir, qui réclament
un nouveau plébiscite, pour nous achever.

Cela ferait rire, si la honte d’entendre crier de pareils gens,
de les voir outrager la nation, ne vous soulevait le cceur.

A Framont, je fis halte une minute a l'auberge de la
Grappe, ou j'appris du pére Laurent, I'aubergiste, que les dra-
gons badois venaient souvent chez eux faire des réquisitions en
vivres et fourrages, et qu’ils s’en retournaient a Mutzig, escor-
tant les voitures qu’on était encore obligé de leur fournir.

« Quand tout n’est pas de premiere qualité, dit-il, les réqui-
sitions se doublent le lendemain. »

L’indignation suffoquait ce pauvre vieux et sa femme;
guelques habitants de I'endroit, qui se trouvaient a l'auberge,
écoutaient, frémissants de colere ; mais comme un seul coup de
fusil sur les Badois aurait fait brdler le village, il fallait bien
courber les épaules.

La mere Laurent m’avertit de ne pas passer par Schirmeck,
ou se trouvait un poste, et je gagnai Ober-Hazlach par la forét,
puis les ruines du Nideck, ou commence la cote du Schnéeberg,
presque aussi haute que celle du Donon.
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C’est peut-étre I'endroit le plus sauvage, le plus retiré de
tous ces pays; le canon de Strasbourg, alors beaucoup plus
proche, retentissait dans les gorges.

La femme et la fille du garde forestier qui demeurait pres
des ruines furent tout épouvantées de me voir.

« Mon Dieu, me dit la femme, en me reconnaissant, nous
vous avions pris pour un Allemand. Ou donc allez-vous, pére
Jérome ?

— Je vais voir mes enfants, au Chevrehof ; nous n’en avons
plus de nouvelles, et par ce temps de malheur, cela nous in-
quiéte.

— Ah'! dit-elle, vous avez de la chance que les dragons ba-
dois ne vous aient pas rencontré ; ils vous auraient attaché a la
gueue d'un cheval, comme ce pauvre Mathieu, de la scierie,
gu’ils ont fait courir jusqu’a la mort.

— C’est bon, madame, ils ne me prendront pas, j'ouvrirai
I'ceil. »

Et m’étant assis un instant dans la petite maison forestiere,
je m’'informai de ce que le garde était devenu ; il était parti de-
puis la bataille de Reichshoffen, et ces bonnes gens savaient
gu’on I'employait avec quelques autres au service des dépéches,
du cOté de Wesserling.

Cela me fit plaisir, et je partis de la vers cing heures, pour
grimper la terrible céte du Schnéeberg, ou je n’arrivai qu’a la
nuit close.

De la Schnéematt, on voyait le bombardement de Stras-
bourg comme peint en rouge au fond de la plaine ; les obus
montaient et descendaient autour en demi-cercle, et chaque
coup tonnait dans les roches.

Mais a quoi bon parler de ces choses ? Tout le monde les a
vues et se les rappelle.
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Je poursuivis mon chemin par la sapiniere, et vers neuf
heures j'arrivais a Dabo, sous la roche de Saint-Léon.

Le pauvre village ne donnait pour ainsi dire pas signe de
vie . toutes les baraques étaient fermées, et pas un chien
n’aboyait ni de pres ni de loin.

Mais, étant trop fatigué pour continuer ma route, je fis
halte devant I'auberge d’Antoine Dielenschneider. Une lumiere
brillait par les fentes des volets ; on parlait a I'intérieur.

Au premier coup que je frappai, la lumiere s’éteignit et tout
se tut. On ne voulait pas m’entendre.

Je frappais, je frappais, criant :
« Antoine !... Antoine !... »

A la fin pourtant, I'aubergiste entr’ouvrit sa porte en bé-
gayant : « Qui... qui... qui est-ce qui est la ?

— C’est moi, Jérbme, de la Bourgonce...

— Ah! ah'! c’est vous... Ah! c’est difféerent... Entrez... en-
trez ! »

Il s’aplatit contre le mur pour me laisser passer ; puis, re-
mettant la barre, il ralluma sa lampe, tout tremblant, dans la
cuisine, et nous entrames ensemble dans la salle d’auberge, ou
rien ne bougeait.

Aussi quel ne fut pas mon étonnement de la voir pleine de
monde, des messieurs et des dames, tous bons bourgeois de la
plaine, accoudeés autour des tables de sapin, me regardant, les
yeux écarquillés, sans murmurer un mot.

Ils étaient venus se réfugier a Dabo depuis la bataille de
Reichshoffen, attendant la fin de la guerre.

Aussitot que je fus assis et que Dielenschneider eut expli-
gué qui j’étais, chacun me demanda des nouvelles.
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Je leur dis que chez nous on n’avait pas encore vu d’Al-
lemands ; que des francs-tireurs et des mobiles se réunissaient
vers Epinal ; que les mobiles de Saint-Dié se trouvaient a Metz,
ayant recu l'ordre de partir au premier moment ; et que sauf
guelques batteurs d’estrade des dragons badois établis a Schir-
meck, qui poussaient leurs reconnaissances jusqu’a Raon-sur-
Plaine, I'ennemi ne paraissait nulle part dans la vallée de la
Meurthe ; que, du reste, les gardes nationaux les attendaient.

La mere Berbel, la femme de l'aubergiste, étant venue me
servir du fromage et du vin, tout a coup ces gens, pendant que je
mangeais, se mirent a raconter plusieurs ensemble, comme des
étres heureux de pouvoir dire aussi quelque chose, qu’ils étaient
arrivés de partout, apres la bataille de Reichshoffen; qu'une
compagnie de francs-tireurs, des jeunes gens de bonne famille,
étaient aussi venus pour défendre Dabo, mais qu’a la premiere
nouvelle de I'approche des Allemands, une nuit, tous avaient
pris leur volée dans la haute montagne, et que fort heureuse-
ment les Allemands n’avaient pas profité de leur retraite, ne
voulant pas quitter la grande route, ni la ligne du chemin de fer ;
gu’ils assiégeaient Phalsbourg, et autres choses semblables.

Je leur répondis que chez nous les francs-tireurs de la
Meurthe et des Vosges ne suivraient pas I'exemple de ceux dont
ils parlaient et qui peut-étre, ne se voyant pas en nombre,
avaient bien fait de se réunir aux notres, pour attendre l'en-
nemi. Et la-dessus je demandai a me coucher.

Antoine me conduisit dans sa grange, ou je m’étendis sur
une botte de paille, tous les lits de la maison étant occupés par
ces etrangers.

Le lendemain, au petit jour, apres avoir payé ma déepense,
je descendis au Chévrehof, sans rencontrer un seul Allemand.

Vous pensez bien que ma fille, mon gendre et les enfants
furent étonnés de me voir, et que I'on s’embrassa de bon cceur.
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Duhem était bien triste, I'ouvrage ne marchait plus, tout
était hors de prix ; sans leur vache et leur champ de pommes de
terre, entre les bois, au haut de la cOte, on n’aurait pas su com-
ment vivre.

Richarde tempétait, serrant les poings et maudissant les
Bavarois gu’elle avait vus passer par escadrons dans la vallée,
avec leurs canons et leurs chevaux innombrables, sans s’arréter,
car ils criaient tous : « Parisse !... Parisse !...2 » et n’avaient pas
de temps a perdre ; sans cela, leur baraque et tout le pays au-
raient été pillés de fond en comble.

«Ah'! quand le bon Dieu nous laissera-t-il prendre notre
revanche ? » disait-elle.

Duhem, tout pale, se taisait ; s’il n’avait pas eu cette masse
d’enfants, je suis sdr qu’il aurait tout quitté pour se joindre aux
francs-tireurs.

Son indignation a lui venait surtout de ce que les Alle-
mands, en passant, nous appelaient par moquerie :

« La grande nation ! »

Il me fallut rester la deux jours, tant j'étais fatigué d’avoir
grimpé durant treize lieues, toujours par des chemins de tra-
verse.

Enfin, le troisieme jour, de trés grand matin, ayant em-
brasseé les enfants dans leur lit et serré la main du brave Duhem,
je me remis en route, suivant a peu prés le méme chemin pour
revenir a la Bourgonce. Entre six et sept heures du soir, je me
retrouvais a Framont, a I'auberge de la Grappe, ou je passai la
nuit, et c’est la que j’'ai vu les premiers Allemands revenir en dé-
route de Pierre-Percée.

2 « Paris !... Paris !... »



Cette fois, leur reconnaissance n’avait pas complétement
réussi, ils avaient rencontré des francs-tireurs et des mobiles, et
cing charrettes de blessés les suivaient.

On n’a jamais vu de gens plus furieux, plus indignés. lls en-
traient dans les maisons, demandaient du linge, de I'eau-de-vie ;
ils hurlaient et menacaient de tout brdler au moindre retard a
les servir.

Par bonheur, I'officier qui s’élanca dans notre salle, suivi de
guelques hommes, me voyant 13, tranquillement assis a table, en
train de souper avec Laurent et sa femme, me prit pour un do-
mestique de I'auberge. S’il avait su que je venais de la vallée de
la Meurthe, il m’aurait bien sOr traité en espion : le temps de me
conduire dans la rue, de m’appliquer contre le mur, et pan...
mon voyage aurait été fini tout de suite.

C’était leur maniére de vous juger, comme nous lI'avons ap-
pris plus tard.

Apres tout ce bruit, ils poursuivirent leur chemin vers
Schirmeck ; et moi, pensant d’apres leurs menaces qu’ils ne tar-
deraient pas a revenir en force, jallai me reposer quelques
heures seulement et je repartis d'un bon pas, au clair de lune,
pour ne pas me faire prendre a leur retour.

Je regagnai le haut du Donon, les trois scieries du Rabo-
deau, Etival, et vers neuf heures du matin je rentrais a la Bour-
gonce, dans ma baraque, ou la moitié du village vint me deman-
der des nouvelles de Richarde, de I'Alsace et surtout de la ren-
contre des francs-tireurs avec les Badois, aux environs de
Celles ; mais, n'ayant pas été témoin de I'affaire, je dis simple-
ment ce que je savais : le passage des cing voitures de blessés a
Framont, et la fureur des Allemands, qui menacaient de revenir
bientot.
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Cette rencontre heureuse ranima le courage de bien des
gens timides ; le rapport en fut affiché dans toutes les com-
munes, a la porte des mairies.

Le voici. Vous le lirez peut-étre avec plaisir.

Rapport du capitaine de la compagnie des francs-tireurs de la
Haute-Saodne.

« Le jeudi 22 septembre, par ordre de M. le préfet des
Vosges, la compagnie des francs-tireurs de la Haute-Sadne est
partie pour Rambervillers.

« A Girecourt, une dépéche du maire de Rambervillers, an-
nongant que les Prussiens étaient a Raon, décida la compagnie a
se porter rapidement sur Raon-I'Etape, ou elle arriva vers huit
heures du matin. Le capitaine se mit tout de suite a la disposi-
tion du commandant de la garde mobile, M. Brisac.

« Il fut convenu que la compagnie, renforcée de la compa-
gnie Marchal et de deux compagnies de la garde mobile, remon-
terait la route de Raon a Celles, jusqu’a I'ouverture de la vallée
de Pierre-Percée, et suivrait cette vallée jusqu’'a Pierre-Percée
méme, qu’elle occuperait s’il était possible.

« La compagnie arriva vers une heure a I'’entrée de la vallée
et attendit la compagnie Marchal et les deux compagnies de la
garde mobile qui devaient opérer avec elle.

«La compagnie Marchal poussa une reconnaissance
jusqu’a Celles, ou elle s’arréta.

« Vers une heure et demie, les deux compagnies de la garde
mobile arrivérent a la scierie de la Jus, au point de jonction des
deux vallées, ou elles firent halte, pour laisser reposer les
hommes.



« Les francs-tireurs de la Haute-Sadne occupaient le coté
gauche de la vallée ; la garde mobile faisait halte du c6té droit, a
I’entrée de la méme vallée, un peu en retrait vers la scierie.

« A deux heures, des femmes arrivant par la route de
Pierre-Percée annoncerent par des cris que les Prussiens s’avan-
caient.

« A cette nouvelle, une vingtaine d’hommes de la compa-
gnie des francs-tireurs de la Haute-Sa0ne traversérent la vallée
au pas de course, pour aller prévenir la garde mobile de I'arrivée
de I'ennemi. Trente hommes de la méme compagnie se déploye-
rent en tirailleurs dans le bois ou ils se trouvaient.

« Aussitot prevenue, la garde mobile prit position dans les
broussailles placées entre la ferme et la scierie ; les deux cotes
de la vallée se trouvaient protégés par ce double mouvement.

« A deux heures et demie, la téte de colonne prussienne
ayant dépassé la ligne des tirailleurs, les francs-tireurs ouvri-
rent, a quatre-vingts metres environ, un feu tres nourri, pen-
dant vingt minutes, et qui continua, en se ralentissant, pendant
trois quarts d’heure environ.

« La garde mobile, de son coéte, répondit bravement au feu
de I'ennemi.

« Pendant la fusillade, une partie de la colonne prussienne
essaya de tourner la position des francs-tireurs, pour leur cou-
per la retraite ; en méme temps, les flanqueurs ennemis arri-
vaient par le haut de la colline et auraient pris les francs-tireurs
entre deux feux, s’ils ne s’étaient repliés de suite, ce qu’ils firent
sans cesser le feu. lls traverserent ensuite la vallée, passerent la
riviere de la Plaine et prirent position dans un bois situé en face.

« Le lieutenant Godard, attaché a la compagnie comme of-
ficier du geénie, et trois francs-tireurs, n’avaient pas suivi le
mouvement ; ils étaient restés au bord de la colline, dans la si-
tuation périlleuse que nous avions cherché a éviter.



« A ce moment, le jeune Ménard, Louis, de Gonhemont,
traversa la prairie sous le feu et vint les avertir du danger. En
revenant avec eux, toujours sous le feu de I'ennemi, il tua un of-
ficier monté, qui se trouvait arrété aupres de la scierie, d’ou il
dirigeait le mouvement.

« Les Prussiens pénétrerent dans la scierie et découvrirent
dans une alcéve un blessé de la mobile, que notre chirurgien, le
docteur Gauthier, venait de panser ; ils lui tirerent deux coups
de fusil et le jeterent ensuite par la fenétre, le laissant pour
mort.

« De l'autre cOté de la vallée, les flanqueurs ennemis ouvri-
rent a travers le bois un feu tres vif sur le flanc de la garde mo-
bile et des francs-tireurs qui 'accompagnaient.

« Une partie des gardes mobiles et les francs-tireurs se por-
térent avec beaucoup d’entrain sur la lisiere du bois et parvin-
rent rapidement a déeloger les tirailleurs ennemis ; c’est sur ce
point que leur feu nous fit éprouver les pertes les plus sérieuses.

« Au méme moment, la mort du commandant prussien tué
par le jeune Ménard les décida a battre en retraite ; le feu se ra-
lentit, et 'ennemi remonta la vallée par laquelle il était venu,
emportant ses morts et ses blesses, sauf un.

« Les forces prussiennes se composaient de deux compa-
gnies, que nous avons évaluées a quatre cent cinquante hommes
environ et vingt-cing cavaliers ; elles étaient commandées par
trois officiers montes.

« D’apres les renseignements qui nous ont été transmis, les
paysans des environs ont été requis de faire des fossés, ou ont
été enterrés quarante-sept hommes, dont deux officiers. Le
corps du commandant a éte enfermé dans un cercueil et expédié
en Prusse. Enfin, un quatrieme officier a été trouvé mort par un
garde forestier.
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« Les pertes de nos troupes se sont élevées, suivant le rap-
port ci-annexé du chirurgien des francs-tireurs, a deux gardes
mobiles tués et trois blessés, dont I'un trés grievement.

« La compagnie des francs-tireurs n’a pas eprouvé de
pertes, grace a la position avantageuse qu’elle occupait dans le
bois.

« J'al le plaisir de signaler la belle conduite du docteur
Gauthier, qui a donné ses soins a plusieurs reprises, sous le feu
ennemi, aux blessés de la garde mobile.

« J'ai lieu de me féliciter vivement qu’on ait attaché a ma
compagnie M. Godard, lieutenant du génie, dont nous avons
apprécié les bons conseils et le sang-froid au moment de
I'action.

« Raon, le 26 septembre 1870.

« Signé : De Perpignan. »

On lisait encore cette affiche devant la mairie, quand
Strasbourg, le 28 septembre, ouvrit ses portes aux Allemands.

La grande armeée qui faisait le siege de la ville devint libre,
et chacun pensa gu’elle ne tarderait pas a entrer dans les mon-
tagnes.

Tous les étrangers qui passaient a la Bourgonce, les jeunes
gens echappés de I'Alsace, allant rejoindre Cambriels vers
Langres et Epinal, disaient :

« Le chemin est ouvert; ce n’'est pas trois bataillons de
francs-tireurs et quelques mobiles réunis a Raon-I'Etape qui
peuvent garder vos défilés ; bientot les Badois seront ici. »

Ils avaient raison ; huit jours apres, nous devions les voir
bombarder nos baraques.

— 101 —



Mais, pour bien comprendre ce que je vais vous dire main-
tenant, il faut se représenter le pays entre Saint-Dié et Etival.

Lorsque vous descendez de Saint-Dié a Raon-I'Etape, en
suivant I'ancienne route nationale ou le chemin de fer sur I'une
ou l'autre rive de la Meurthe, en arrivant a la gare de Saint-
Michel, vous apercevez un plateau qui s’étend a votre gauche ;
au-dessus de ce plateau se découvrent, parmi les vergers, trois
ou quatre petits clochers, et plus loin la ligne des montagnes
vers la France.

En avant de cette ligne s’avancent deux pitons exactement
pareils et tout noirs de sapins : ce sont les Jumeaux.

Entre les deux cimes se développe une gorge, au fond de la
gorge se trouvent : d’'un c6té, la Bourgonce, ou je demeure, ap-
puyée contre le piton du sud, et de l'autre c6té, la Salle, appuyée
contre l'autre piton en face.

Les deux petits villages sont éloignés I'un de l'autre d’envi-
ron deux kilometres, qui mesurent la largeur du vallon.

La, vous étes au milieu des bois; tout autour de vous
s’élevent en pentes les foréts de Saint-Michel, des Jumelles,
etc. ; jamais on n’aurait cru que la guerre viendrait chez nous.

En avant de la gorge se croisent deux chemins; l'un,
d’Etival a la Bourgonce, entre sous bois et se rend a Bruyeres ;
I'autre, de la gare de Saint-Michel a la Salle, conduit a Ramber-
villers.

A leur embranchement, sur le plateau des Jumeaux, se
trouve Nompatlize ; le plateau, y compris ses pentes légeres et
ses ondulations, peut bien avoir de cing a six kilometres dans
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tous les sens; il est bordé d’autres petits villages, tels que les
Feines, Brehimont, Biarville, Deyfosse, vers la ligne du chemin
de fer ; et de l'autre c6té, Lehau, Saint-Rémy, Saint-Odile, sur la
lisiere des foréts.

La route d’Etival & Nompatlize traverse en ligne droite un
petit renflement de terrain appelé la Molliere, qui domine tout
le pays.

Cest la que les notres, arrivant, dans la nuit du 5 au
6 octobre, de Remiremont et de Bruyeres, auraient dd se porter
d’abord pour commander le champ de bataille; mais ils
n’avaient pas assez de canons, je pense ; et de jeunes troupes,
des mobiles qui n’ont jamais manceuvré ni méme fait I'exercice,
pouvaient difficilement tenir en rase campagne.

Enfin, que ce soit pour ces raisons ou pour d’autres, notre
petite armée se tint plus en arriére, prés des montagnes ; en re-
culant de quelques pas sous bois, son feu balayait la plaine a
deux mille cing cents metres.

Mais vous verrez cela plus tard ; j’ai voulu seulement vous
donner une idée de la position.

Sept jours apres la prise de Strasbourg, le 5 octobre au ma-
tin, Petit Genét, le colporteur, arrivant la hotte au dos, s’arréta
guelques instants a I'auberge de la Pomme du pin, et dit a tous
ceux qui voulaient I'entendre que les Badois, cavalerie, infante-
rie, artillerie, venaient de déboucher en deux colonnes, l'une par
la vallée de Celles & Raon-I'Etape, l'autre par la vallée de Se-
nones a Etival ; qu’a Raon, ayant essuyé le feu d’'une dizaine de
vieux soldats embusqués pres de la Trouche, ils avaient fusillé
dans les rues, au hasard, tous ceux qui se rencontraient; de
sorte que dix-neuf honnétes bourgeois, peres de famille, com-
pletement étrangers a I'affaire, se trouvaient étendus sur le pa-
vé ; et que la colonne d’Etival, poursuivant quelques francs-
tireurs en retraite sur Rambervillers, par les bois de la Haute-
Sapiniére, avait mis le feu dans les deux petites fermes de Pan-
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crace et de la Chipotte, en massacrant les pauvres gens qui S’y
trouvaient.

« Le vieux fermier de la Chipotte et son fils sont 1a, couchés
devant leur baraque en flammes, disait-il ; la grand’'meére seule a
échappé au carnage, s'étant sauvée sous bois; mais elle est
comme folle. »

C’est ce que ce colporteur avait vu, caché dans un fourré
voisin ; et, les Badois a peine partis, il s’était dépéché de prendre
la traverse, en allongeant le pas.

Figurez-vous I'épouvante des femmes et méme d’'un bon
nombre d’autres, en apprenant que des barbares pareils se trou-
vaient a sept kilometres de chez nous, et gu’ils ne pouvaient tar-
der a venir.

Moi, je ne pensais qu’a la vengeance ; mais comme les
traitres ne manguaient pas au village, non plus qu’ailleurs, et
gu’on pouvait étre dénoncé pour avoir tiré sur les Prussiens, je
me contentai provisoirement d’aller examiner moi-méme aux
environs ce qui se passait.
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Je grimpai la cOte des Jumelles dans les ronces, jusqu’au-
dessus de Nompatlize, pensant voir de loin quelques houlans
sur la plaine, mais je n’en vis point.

Les Allemands étaient encore tous la-bas, et les mobiles de
la Meurthe et des Vosges, avec quelques francs-tireurs, arri-
vaient seuls, en retraite, sans étre poursuivis.

Un grand nombre occupaient déja Brehimont, Biarville, la
Vacherie, de ce coté-ci du chemin de fer.

Je descendis les voir. lls s’établissaient par bandes dans les
vergers, dans les jardinets autour des maisonnettes, posant
leurs marmites dans les ruelles et faisant leur cuisine au milieu
des femmes et des enfants qui venaient les regarder.

J'ai vu ca. C’étaient de braves garcons ; les uns en grosse
vareuse de laine brune et chapeau de feutre; les autres en
blouse et casquette de toile, la musette aux provisions sur la
hanche.

Ils ne demandaient rien pour rien, le préfet d’Epinal ayant
d’ailleurs envoyé I'ordre a tous les maires de ne rien leur donner
sans autorisation écrite.

Ils avaient tous la barbe longue d’un mois et paraissaient
bien résolus a nous défendre.

Leur air décidé me fit plaisir, cela me remonta le cceur.

Le soir, en rentrant a la maison, mon parti de soutenir les
notres eétait arrété; Catherine le devinait a ma figure; et,
comme nous mangions notre lait caillé et nos pommes de terre,
tout pensifs, elle se mit a me demander :

« Qu’est-ce qui se passe, Jerdome ?

— Oh'! pas grand-chose ; quelques francs-tireurs sont arri-
ves de Brehimont, a la Vacherie, prés de la gare ; ils se reposent
dans les champs, ils font bouillir leurs marmites.
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— Oui, c’est bon ; mais les Allemands arrivent d’Etival, der-
riere eux...

— Les Allemands!... Qu’est-ce que les Allemands auraient
a gagner ici ? S’ils vont quelgue part, c’est a Saint-Dié, frapper
des réquisitions. A Saint-Dié, c’est tous gens riches, bons bour-
geois, rentiers, fabricants, commercants, sans parler de I'évéché
et du grand séminaire, ou I'on ne souffre pas non plus de la di-
sette. A la bonne heure, c’est la qu’on peut réquisitionner des
cent et des mille ; mais ici, a la Bourgonce, nous sommes tous
maigres comme des rales... Qu’est-ce que ces Prussiens auraient
a nous demander ? »

Elle me regardait dans le blanc des yeux et ne paraissait
pas beaucoup me croire.

« Oui ! mais, fit-elle, Rosalie Bénard dit que les chemins de
Remiremont et de Bruyéres se croisent en avant du village, a
Nompatlize, et que si les Allemands veulent gagner Epinal, ils
seront bien forcés de passer ici. »

Ce Bénard était du conseil municipal, et sa femme, la
grande Rosalie, allait partout raconter comme une pie borgne ce
gu’on délibérait a la mairie.

Cela me facha ; je répondis a Catherine que si les Prussiens
venaient, on s’arrangerait pour les bien recevoir, et gu’'un vieux
soldat, un ancien sergent, ne pourrait pas rester les bras croisés
dans une occasion pareille, sans passer pour un vaurien.

Alors les cris commencerent, mais je me levai, j'allumai ma
pipe et je sortis.

Les femmes n’ont pas de raison ; la mienne m’ennuyait de-
puis longtemps a force de veiller sur moi; si javais voulu
I’écouter, j'aurais mis des gilets de flanelle en hiver, contre le
rhume, et des bas de laine sous mes guétres, dans mes sabots !
Oui, elle m’ennuyait... Je sortis pour ne pas me facher.
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La rue était pleine de monde, regardant au loin monter la
fumée derriere la Haute-Sapiniere, ou brQlaient les deux
fermes. Et c’est la que je vis I'’égoisme et la bétise des gens ; les
uns couraient, la pioche sur I'épaule, enterrer leurs deux liards ;
les autres joignaient les mains et disaient qu’il fallait se réunir a
I’église et prier la sainte Vierge d’empécher les Prussiens de ve-
nir!...

Je pourrais tous les nommer, mais j'aime mieux me taire,
car des gens pareils sont la honte d’'un pays. Et puis nous en
avons vu bien d’autres, comme I'enlevement de la caisse du 32¢
de marche... Mais c’est assez sur ce chapitre.

Ah ! quels tas de gueux et d'imbéciles on rencontre dans ce
monde ! Il faut de grandes occasions pour apprendre a les con-
naitre ; rien que d’'y penser, cela fait frémir.

Ma femme vint aussi crier avec les autres, et je rentrai bien
vite m’assurer qu’elle n’avait pas caché mon fusil ; heureuse-
ment elle n’y avait pas encore pensé. Je le décrochai de dessus la
porte, et j'allai le fourrer sous quelques bottes de paille dans la
grange, derriére les poutres.

Catherine revint presque aussitot, et, voyant que le fusil
n’était plus a sa place, elle recommencait a crier, mais je lui dis :

« Ecoute, si tu m’ennuies, je pars tout de suite me mettre
avec les francs-tireurs de Colmar, a Brehimont, pres de la gare,
ou les coups vont pleuvoir comme la gréle, et tu ne me verras
plus jusqu’apreés l'affaire, si j’en reviens ; ainsi, laisse-moi tran-
quille ! »

Nous étions encore a nous disputer, quand tout a coup
J'entends dehors une troupe défiler ; je regarde, c’était un batail-
lon de mobiles arrivant de Bruyéres ; il allait en avant du village.
La nuit était profonde ; les officiers marchaient aupres de leurs
hommes, en disant :

«Parici!... paricil..»
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D’autres commandements s’entendaient au loin, sur le pla-
teau de Nompatlize :

« Halte!... Front !... Sac a terre ... etc.

J'étais penché dans notre petite fenétre et j’écoutais ; Ca-
therine ne disait plus rien.

Et toute cette nuit, jusqu’au matin, d’autres troupes, sor-
tant de la forét derriere nous, défilerent par la Bourgonce et la
Salle et prirent position de Saint-Rémy a Nompatlize.

Je vous ai déja dit que trois bataillons de mobiles de la
Meurthe, un bataillon de mobiles des Vosges et quelques com-
pagnies de francs-tireurs occupaient les hameaux entre le che-
min de fer et la montagne ; dans cette nuit arrivérent un régi-
ment de mobiles des Deux-Sevres, des compagnies de francs-
tireurs de la Marche, du Rhoéne, et des Bretons; le 32¢ de
marche ; enfin le 2¢ bataillon de mobiles des Vosges, de Neuf-
chateau ; il avait pris le chemin de fer jusqu’a Bruyeres, et venait
de Corcieux ; en tout, huit mille hommes, avec quatre piéces de
campagne, mais sans vivres, sans ambulances, accourant a la
premiéere nouvelle de I'entrée des Allemands dans la vallée de la
Meurthe, et se portant, a mesure de leur arrivée, en avant des
Jumeaux, pour défendre la route de Remiremont et d’Epinal.

Ces choses, nous les avons apprises plus tard, car alors une
brume épaisse remplissait la gorge et s’étendait sur la plaine.

Je sortais de temps en temps jeter un coup d’ceil aux envi-
rons ; mais on ne voyait pas au bout de notre ruelle, et je ren-
trais fumer des pipes, réver au coin de I'atre.

Ma femme n’avait pas voulu se coucher, elle dormait ap-
puyée contre le lit ; et, voyant cela, sur les sept heures, j'0tai tout
doucement mes sabots, je mis a la cuisine une bonne tranche de
pain dans mon havre-sac, j'entrai dans la grange prendre mon
fusil, et je partis au milieu du brouillard, suivant le chemin de
Nompatlize.
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Il faisait encore sombre a 'ombre des foréts.

Derriere la haie a gauche, sur les prés, les mobiles es-
sayaient d’allumer leurs feux dans I’nerbe humide; mais a
peine, de loin en loin, quelques petites flammes percaient la
brume ; et sur la cote, a main gauche, d’autres mobiles dor-
maient, tout trempés de rosée, étendus dans les pommes de
terre.

Malgré cela, le soleil rouge montant sur les sapins de la
cote d’Auremont, vers I'Alsace, de lI'autre coté de la vallée, ne
pouvait plus tarder a faire sa trouée, et I'on sentait d’avance que
la journée serait chaude.

Rien, du reste, n’était changé ; les petites maisons se sui-
vaient a la file le long du chemin, les cogs chantaient comme a
I'ordinaire ; les cloches de Saint-Rémy, de la Salle, etc., se ré-
pondaient, sonnant matines ; jamais on ne se serait douté que
bientot le pays allait s’éveiller au bruit du canon.

Et comme j’allais ainsi, un roulement sourd de pas et de
fourgons derriere moi me fit tourner la téte ; le 32¢ de marche,
un général et un colonel en avant, arrivait par le brouillard, avec
une piece de huit et des fourgons de gargousses.

J'avais fait halte, et je le regardais défiler a droite, dans le
chemin de la Void-de-Paru, pour gagner le coin du bois des Ju-
melles.

Alors je fus tout réjoui, car, on a beau dire, les anciens sol-
dats n’ont pleine confiance que dans les troupes réguliéres, c’est
plus fort qu’eux : de voir des hommes emboiter le pas, le fusil a
volonté sur I'épaule, cela fait du bien ; on se dit que des hommes
pareils savent obéir au commandement, obliquer a droite, a
gauche, en bataille, ajuster, et croiser la baionnette.

Oui, je respirai plus a mon aise ; et vingt minutes apres,
entre les premieres maisons de Nompatlize, ayant jeté les yeux
vers les Jumelles, ce fut une véritable satisfaction pour moi de
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reconnaitre que la piece était déja en position au coin du bois, et
pointée sur le plateau de la Molliére, les fourgons abrités der-
riere, dans une tranchée couverte de broussailles, les hommes
de soutien a distance a droite et a gauche, en tirailleurs sur les
deux versants de la cOte.

Ah'! si nos mobiles avaient bien connu leur affaire !... Mais
il faut du temps pour apprendre a manceuvrer, et combien de
ces jeunes gens n’avaient pas méme été a la cible ! Tout le pays
en fourmillait ; ils arrivaient par bandes de la gare, et je les en-
tendais dire que la-bas les Allemands s’avancaient sur deux co-
lonnes, le long de la Meurthe, pour tourner le pont de la Voivre ;
mais que les francs-tireurs embusqueés prés du chemin de fer les
empéchaient de passer.

Sans mépriser les francs-tireurs, qui se sont bravement
comportés partout, jaurais mieux aimé des soldats de ligne,
avec une ou deux pieces de canon ; mais il faut se contenter de
ce qu’'on a; nos quatre pieces étaient en position ailleurs, elles
ont rendu de grands services, et nous n’avions pas trop de mu-
nitions pour les approvisionner.

Enfin, nous allions voir !

Tout en gagnant le haut du village, a travers la masse de
gens qui se sauvaient, emportant les uns leurs meubles, les
autres chassant leur bétail, d’autres appelant les enfants perdus
dans la bagarre, j'entendais déja quelques coups de fusil vers
Saint-Michel ; sans doute quelgues dragons ennemis venaient
de paraitre auprés du pont, et nos francs-tireurs les saluaient.

Il pouvait étre alors huit heures et demie, et je me disais
gue la grande giboulée ne tarderait pas a venir.

J'avais, au bout de Nompatlize, mon cousin, le vieux char-
ron Millerot, auquel je fournissais du bois de charronnage ; sa
maison est la plus avancée vers la gare ; comme j’entrais chez
lui, le pauvre vieux, entendant la fusillade, criait :
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« Nous sommes perdus ! »

Et sa femme, la vieille Madeleine, toute perclue de rhuma-
tismes, essayait de se sauver sur ses béquilles.

Je I'arrétai dans la cour en lui disant :
« Ou courez-vous, Madeleine ?

— Ah! laissez-moi... criait-elle ; laissez-moi... Que le Sei-
gneur ait pitié de nous !...

— Tenez, lui dis-je en la prenant par le bras, entrez dans la
cave, vous serez bien. »

Je l'aidai méme a descendre, et j'allai prendre au hangar
une botte de paille que je lui jetai en criant :

« Couchez-vous la-dessus, et ne craignez rien, il ne vous ar-
rivera pas de mal. »

Apres quoi je fermai la porte.

Le péere Millerot me regardait faire sans rien dire, il mur-
murait je ne sais quoi.

Nous montames au premier ; les deux fenétres du coin, en
haut, donnaient I'une sur les Feines, et I'autre sur le plateau de
la Molliere ; on voyait de la toute la plaine: les montagnes
bleues du coté de I'Alsace, a perte de vue ; Etival au nord, Her-
baville au sud, et toute la ligne du chemin de fer, comme tracée
a I’encre devant soi.

Malheureusement, si la maison jouissait d’'un beau coup
d’'eeil, on la voyait aussi de loin, d’autant plus qu’elle venait
d’étre recrépie et blanchie a neuf, c’était la plus belle cible du
pays ; Dieu sait les balles et les boulets gu’elle allait recevoir.

La premiere chose que je fis, ce fut de décrocher les fe-
nétres et les volets et d’aller les porter dans une chambre der-
riere.
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Millerot, sa téte grise entre les mains et les coudes sur la
table, ouvrait de grands yeux et soupirait :

« Oh!oh ! quel malheur!... »

Il avait entrainé la moitié du village a voter pour le plébis-
cite, et voyait maintenant ou cela nous avait conduits.

Les coups de fusil redoublaient a trois kilométres en avant
de nous, un peu sur la gauche ; les dragons badois voulaient
tourner le pont; les francs-tireurs de Colmar et de Neuilly te-
naient ferme a la Vacherie ; je voyais la fumée de la fusillade
monter sur les vergers, et dans ce moment méme deux coups de
canon tonnérent du coté d’Etival.

Je courus a l'autre fenétre : les Allemands, en masse, atta-
guaient Biarville, et, plus a gauche encore, un ou deux de leurs
régiments défilaient, le fusil sur I'épaule, derriére la Molliére,
pour attaquer Saint-Rémy ; de I'’endroit ou j'étais, on voyait
étinceler la frange de leurs baionnettes derriére le plateau. La
fusillade s’engageait aussi du cote de Saint-Rémy, occupé par les
mobiles des Deux-Sevres ; nous étions attaqués aux deux bouts
de notre ligne et au centre.

A peine les coups de canon des Allemands avaient-ils ton-
né, que le ndtre, au coin du bois des Jumelles, leur répondait,
puis les deux de la Bourgonce.

Ainsi commenca la bataille, et dans tout Nompatlize ce ne
futgu’'uncri:

« Les Prussiens arrivent!... »

En méme temps, les portes, que les paysans avaient fer-
meées a l'intérieur, étaient enfoncées a coups de crosse, et les
mobiles envahissaient les maisons jusqu’au grenier, ouvrant le
feu par les fenétres et les lucarnes.

La chambre ou nous étions, Millerot et moi, se remplit tel-
lement de monde, qu’on se génait les uns les autres pour tirer ;
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cela fut méme cause de la mort d’'un certain nombre, qui ne pu-
rent s’éloigner a temps des fenétres, aprés avoir fait feu, pour
s'abriter derriere les murs.

Il faut aussi vous dire que plusieurs de ces jeunes mobiles
ne savaient pas méme épauler et qu’ils détournaient la téte
avant de lacher la détente. Un de leurs officiers s’en apercut et
donna l'ordre de former la chaine, les bons tireurs en avant et
les autres derriere pour charger ; de sorte que le feu roulant
commenca dans les regles des que les Allemands eurent dépasseé
Biarville, en face de nous, a mille métres, et gu’ils se mirent en
marche sur les Feines pour tourner le village.

Il pouvait étre alors dix heures. La fusillade roulait ; on se
serait cru dans un moulin, et c’est dans cette demi-heure que
notre maison fut tellement criblée de balles, gu’on ne mettrait
pas la main au mur, du coté de Biarville, sans en couvrir trois ou
guatre ; on ne pouvait plus s’approcher d’une fenétre sans ris-
guer d’étre tué sur-le-champ ; deux ou trois fois, je sentis au mi-
lieu de la fumée celui qui me précédait s’affaisser contre moi ;
c’est a peine si je m’en apercevais, car dans des moments pareils
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on ne pense plus a rien : tout vous est égal, pourvu qu’on tue et
qu’on se venge.

Enfin, en moins de vingt minutes, nous edmes huit morts
et dix-neuf blessés ; notre maison seule faisait une ambulance.
Mais cela ne nous empécha pas de tenir la sous notre feu, a huit
cents metres, tout un bataillon de ces Allemands, sans lui per-
mettre de faire un pas en avant pour gagner les Feines.

Nous avons appris par la suite que nous leur avions tué un
commandant, pas mal d’autres officiers et beaucoup de soldats ;
de sorte gu’en passant le lendemain devant notre baraque, le
général en chef ne put s’empécher de dire :

« Cette maison nous a codté cher ! »

Je vous raconte seulement ce que j'ai vu moi-méme de
notre coté ; cela ne signifie pas qu’a l'autre bout de Nompatlize
et dans les autres villages on n’ait pas fait son devoir. Non ! Je
suis sar, quoique plusieurs aient prétendu que certains batail-
lons de mobiles n’avaient pas tenu assez ferme, je suis sr que
ces jeunes gens se sont aussi bien comportés qu’il était possible
de I'espérer d’hommes qui n’avaient jamais été au feu.

Ce gu’il y a de positif, c’est qu’il aurait fallu démolir la ba-
rague du cousin Millerot, morceau par morceau, pour nous en
chasser, si I'attaque des Allemands n’avait pas mieux réussi du
cOté d’Etival ; c’est par 13, en descendant de la Molliére, aprés
avoir mis le feu dans dix ou douze maisons avec leurs obus,
qu’ils sont entrés, remontant la rue au pas de course.

C’est alors aussi que notre officier nous commanda
d’évacuer la maison, ce que nous fimes en bon ordre, moi 'un
des derniers.

Je me souviens que, trouvant le cousin Millerot assis en
bas, sur la derniere marche de son escalier, parmi les morts et
les blessés qu’on ne pouvait emporter et dont le sang coulait
jusque dans la ruelle, je lui criai en passant :
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« Cousin, éveillez-vous ! Montez bien vite un drapeau blanc
au bout d’'une perche sur votre maison, si vous ne voulez pas
étre incendié ; vous aurez une ambulance chez vous... mais il n’y
a pas de temps a perdre. »

Et je sortis, suivant les autres sur la cote, ou les tirailleurs
du 32¢ de marche, alignés dans les broussailles, continuaient la
fusillade sans interruption.

C’est principalement sur eux que pleuvaient les obus des
Badois ; en grimpant la-haut, a chaque instant, a droite, a
gauche du sentier, dans les ronces, quelques-uns éclataient,
soulevant la terre et le sable ; il en tombait aussi plus loin dans
la forét, hachant les arbres.

Notre piece balayait toujours le plateau de la Molliére.

A mi-chemin, me retournant pour prendre haleine, je vis la
moitié de Nompatlize en flammes, et plus bas, dans les maisons
de la grande rue, vers Etival, les Allemands en train de faire des
prisonniers : tous les mobiles qui n’étaient pas sortis des mai-
sons au moment de la retraite se trouvaient arrétés, désarmeés et
mis en ligne pour aller a Brehimont, alors au pouvoir de
I'ennemi.

Ceux qui ne marchaient pas tout de suite étaient fusillés
sur la porte... C’est la guerre... Il n’y avait rien a dire !

Des masses de fumée montaient aussi sur la Bourgonce : le
village brdlait ; nos deux canons en arriéere répondaient a la bat-
terie des Allemands, vers Etival.

Aux villages de la Salle, du Hau et de Saint-Rémy, la fusil-
lade pétillait, la fumée blanche de la poudre s’étendait sur toute
la lisiere des foréts, et les échos des Jumeaux répondaient a la
canonnade.

En reprenant ma marche, je me rappelai Catherine ; cela
me fit une terrible impression de la savoir la-bas dans notre vil-

— 115 —



lage en feu ; mais je me dis qu’elle avait eu le bonheur de se sau-
ver quelque part derriéere les roches, et j’écartai de mon esprit
cette idée, qui me brouillait la cervelle.

A peine en haut, derriére la ligne des tirailleurs, le clairon
du 32¢ de marche sonnait le ralliement ; deux compagnies se re-
unissaient en colonne d’attaque et descendaient a Nompatlize,
bousculant tout devant elles; les Badois, surpris, abandon-
naient en courant toute la partie haute du village ; malheureu-
sement, les prisonniers étaient déja partis pour Brehimont, sous
escorte ; on ne put les délivrer.

Apreés cela, I'ennemi, resté maitre des masures du coté de la
Molliere, se rallia et revint a la charge, appuyé par ses pieces de
Biarville ; il fallut encore une fois tout abandonner.

D’instant en instant, les Badois recevaient des renforts en
infanterie et en artillerie par le pont de la Voivre ; toute sa co-
lonne de la rive droite passait sur la rive gauche ; ils n’eurent
pas de peine a se rendre maitres par ce moyen des Feines, apres
avoir délogé nos francs-tireurs de Saint-Michel, de Brehimont et
de la Vacherie.

Ils recevaient aussi des secours par le pont d’Etival, ayant
rappelé toutes leurs forces laissées a Raon-I'Etape pour garder
le déboucheé de la vallée de Celles.

Contre le nombre toujours croissant, nos mobiles des
Deux-Sevres et les Bretons, apres avoir tenu depuis le matin a
Saint-Rémy, venaient de se replier sur le petit village du Hau, et
les Allemands, malgré leurs seize piéces lourdes, contre nos
guatre petites pieces de campagne, n’osaient plus attaquer ; leur
genéral, de Dégenfeld, voulait remettre la partie a deux ou trois
jours, pour attendre toute I'armée de Werder, en route par la
vallée de Barr. Un seul régiment de marche, quatre ou cing
mille mobiles qui voyaient le feu pour la premiere fois, et un
millier de francs-tireurs accourus a la hate, mal armés, mal
équipés, sans vivres et presque sans munitions, lui paraissaient
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un trop grand obstacle au passage de son corps d’armée, de ses
trois batteries, dont une de douze, et de ses dragons ; il voulait
attendre trente mille hommes de renfort !... C’est lui-méme qui
I'a dit ; chacun peut le lire dans le rapport du grand état-major
prussien.

Voila pourquoi, vers deux heures, les Badois se retirerent
des points les plus avancés gu’ils occupaient et se formerent en
ligne sur le plateau de la Molliére ; le feu se ralentit et cessa des
deux cotés ; les Allemands ne demandaient qu’a se retirer provi-
soirement pour revenir a six contre un, selon leur habitude.

Mais le général Dupré comprit trés bien ce que signifiait ce
mouvement de retraite, et, comme il n’avait a compter, lui, sur
aucun renfort, aprés avoir réuni ses quatre pieces a la Bour-
gonce, en face des Allemands en bataille, au bout d’'une demi-
heure environ, il ordonna l'attaque générale par les Basses-
Pierres a gauche et le bois des Jumelles a droite.

J'avais gardé le fusil d’'un mobile blessé au commencement
de la bataille, dans la maison du cousin Millerot ; je recus des
cartouches avant l'attaque, et je partis avec les tirailleurs du 32¢
en avant du bois ; mais il nous fut impossible de dépasser les
Bruyeres, parce que Nompatlize et les Feines étant restés au
pouvoir de I’'ennemi, nous étions pris entre deux feux.

C’est la que fut tué le colonel du régiment de marche; il
parcourait sans cesse au galop notre ligne de tirailleurs pour en-
courager les hommes, et tomba de cheval a quelques pas de moi.
C’était un brave soldat !

Du cOté des Basses-Pierres, l'attaque réussit mieux
d’abord : les mobiles des Deux-Sevres repousserent les Alle-
mands de Saint-Rémy et du Hau ; mais Etival leur envoya de
nouveau du renfort : un bataillon de grenadiers, avec un esca-
dron de dragons, arrivant & marche forcée de Raon-I'Etape, pa-
rut vers trois heures et rétablit le combat ; ils passerent le ruis-
seau de la Valdange ; les notres tenaient comme des clous a la
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Salle ; mais toute l'aile droite des Allemands se repliant alors
sur eux, il fallut abandonner les villages la-bas et se retirer en
forét, ou la fusillade continua longtemps ; quelques gardes na-
tionaux de Rambervillers, de Saint-Benoit et de Jean-Menil
étaient arrivés pour soutenir la retraite.

Cette partie du champ de bataille enlevée, I'ennemi se por-
ta sur la Folie, en avant de la Bourgonce ; en méme temps,
toutes ses troupes arrivées par le pont de la Voivre foncerent sur
nous, et, voyant que nous risquions d’étre entourés, nous com-
meng¢ames aussi lentement a nous retirer sous bois, en nous re-
tournant a chaque arbre jusqu’au haut de la cote, pour conti-
nuer le feu.

Les canons et les fourgons de la Bourgonce étaient déja
partis du cO6té de Bruyeres; c’est aussi le chemin que nous
primes ; les Allemands n’eurent pas envie de nous poursuivre,
ils en avaient assez ! On avait fait quelques tranchées et des aba-
tis sur la route, mais ils ne vinrent pas les attaquer.

Ainsi finit le combat de Nompatlize, vers quatre heures du
soir ; il avait duré sept heures.

Quelques francs-tireurs bretons et des mobiles des Deux-
Sevres, retirés au mont Repos, tiraillerent encore deux ou trois
jours contre des partis allemands qui voulaient les déloger ; puis
ils allérent rejoindre Cambriels, vers Epinal.

Quant a mol, voyant I'affaire terminée, et pensant bien que,
si je retournais au village, je serais pris et fusillé tout de suite,
malgré mon grand désir de savoir ce qu’était devenue Catherine,
a 2 kilometres plus loin, je quittai les tirailleurs du 32¢ de
marche, en leur souhaitant bonne chance, et je pris a gauche un
sentier dans la forét de Mortagne, qui me conduisit chez Nicolas
Houlotte, le charbonnier, un de mes vieux camarades.
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Tout en grimpant, je cassai la crolte de pain que j'avais
emportée le matin et je la mangeai de bon appétit, n’ayant rien
mis sous la dent depuis la veille au soir.

Au bout d’'une heure de marche, tous les bruits s’éloi-
gnaient ; I'idée de Catherine me revenait; je me reprochais
presque ce que j'avais fait, me représentant la pauvre femme
dans les décombres... qu’est-ce que je sais ?... des idées noires
comme la nuit qui venait. Et sur les sept heures, arrivant a la
porte de Nicolas, avant d’entrer, je me penche dans la petite fe-
nétre, et qu’est-ce que je vois ? Catherine, a coté de la lampe, qui
pleurait, le tablier sur les yeux, aupres de Houlotte, de sa femme
et de leurs deux filles, aussi fort tristes.

Je toque a la vitre ; ils regardent tous, la bouche ouverte, et
moi, je crie :

« Hé ! Houlotte... bonsoir ! »

Aussitot, Catherine se leve ; je pousse la porte, et la pauvre
vieille tombe dans mes bras en criant :

—119 —



« Jérbme... Jérome... ah ! Seigneur Dieu, c’'est toi ! »
Que voulez-vous ? Je pleurais aussi de la voir si contente.

Elle s’était sauvée aux premiers obus tombant sur la Bour-
gonce, et elle avait couru chez mon vieux camarade.

Nous restames la-haut huit jours.

Houlotte, chaque matin, allait voir ce qui se passait au vil-
lage ; la baraque, a ce gqu’il nous dit, était presque entiere, au
milieu des autres, brdlées de fond en comble ; elle avait bien re-
cu quelques atouts : le toit pendait a I'intérieur ; mais on pou-
vait tout relever avec un peu de travail : c’est ce que Nicolas
nous assura, et, a la fin, il vint tout joyeux nous annoncer que
les Allemands étaient partis.

Nous retournames donc chez nous remettre les tuiles et les
bardeaux qui manquaient.

Alors, tout le 14¢ corps d’armée allemand avait passé nos
montagnes, marchant sur Epinal. Vous connaissez la belle dé-
fense de Rambervillers ; mais cela n’entre pas dans mon his-
toire ; j’ai fini tout ce que j'avais a vous dire.

FIN DU RECIT DU PERE JEROME.
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LE TROMPETTE
DES HUSSARDS BLEUS

Chacun se souvient du passage des princes et des seigneurs
allemands en Alsace, me dit le vieil instituteur Etienne Aubur-
tin, des Trois-Fontaines. Apres avoir commis chez nous les plus
grands dégats, ces barbares nous laissérent des Badois pour
nous achever, puis des landwehrs, encore plus voleurs que les
autres, si c’est possible, et en dernier lieu des hussards bleu de
ciel, qui ne finissaient pas d’observer le pays et de happer tout
ce qui leur tombait sous la main.

Ces faits sont connus ; j’en parle seulement pour vous dire
que le colonel de ces hussards, un Prussien roux, poilu
jusgu’aux ongles, les yeux verts et les dents blanches comme un
loup, logeait avec ses officiers chez M. le maire Trichot et
s'appelait avec orgueil « baron fon Krappenfels ». Il battait la
campagne jour et nuit, envoyant ses hommes a droite et a
gauche, épier le monde et faire des réquisitions, qu’il expédiait a
la suite de leur armée, partie a I'intérieur.

Non content de cela, cette espéce de sauvage voulait encore
donner des ordres dans mon école, et ne craignit pas, un soir, de
me dire que si je tardais de rouvrir mes classes, si je laissais va-
guer les éléves par le village, il me ferait pendre a ma porte.

Moi, naturellement, jugeant bien d’apres sa figure qu'il
était capable d’exécuter une pareille abomination, je lui répon-
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dis que je protestais, mais que je me soumettais, pour lui épar-
gner ce crime.

Alors il me dit :

« Je vous permets de protester, méme par écrit, puisque
c’est votre habitude de protester en France ; j'y consens, et je n'y
vois pas d’inconvénient. Mais d’abord vous allez obéir, et I'on
vous payera comme a lI'ordinaire, c’est moi-méme qui vous ferai
payer. Et quand j’aurai du temps de reste en dehors de mon ser-
vice, j'arriverai pour vous inspecter et voir si vous donnez une
bonne instruction a vos éleves. Nous causerons ; si vous savez
votre affaire, on vous conservera ; mais si VoOus ne savez rien, je
vous ferai remplacer. »

J'allais lui répondre qu’il n’avait aucun droit dans mon
école, que j'étais nommeé régulierement, et que je ne me laisse-
rais pas conduire comme un soldat ; mais au moment ou je ré-
fléchissais a ces choses, voila qu'un trompette se met a sonner
leur retraite, car il faisait nuit a cing heures au mois de dé-
cembre, et ce trompette sonnait faux : au lieu de souffler trois
fois d’abord haut, ensuite plus bas, et finalement de beugler len-
tement a la maniére de ces Allemands, il poussait des sons
tremblotants et comme enroues.

Ce que le colonel entendant, il sortit transporté de colere ;
je le suivais dans l'allée, mon chapeau a la main ; et lui, sautant
par-dessus les tas de neige sur le trompette, lui donna d’abord
deux épouvantables soufflets qui lui firent jaillir le sang de la
bouche et du nez ; aprées quoi il se mit a crier aux hommes de
garde pres de la :

«Venez!... attachez-moi ce porc, il est ivre!... Il a bu
comme un porc, gu'il soit traité comme un porc ! »

Les autres accoururent, munis d’'une corde a fourrage, et
garrotterent le malheureux. Le colonel regardait, ses yeux étin-
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celaient ; et voyant le trompette a terre étendu et lié, il dit en
montrant le blcher :

« Jetez-le la-dedans... Qu’il cuve son vin ! »
Ce que les autres firent sans oser murmurer un mot.

Alors, songeant gu’il n’avait jamais fait aussi froid de
I'année et que cet étre humain risquait de périr, je voulus dire
un mot en sa faveur au colonel, qui me cria furieux :

« Taisez-vous ! Mélez-vous de vos affaires! et souvenez-
vous de mes ordres ! »

Et tout aussitot il partit, trainant son sabre qui sonnait sur
la glace, et entra chez le maire pour se goberger selon sa cou-
tume ; car il ne se refusait rien, non plus que ses officiers, en
bons vins, bonnes viandes et autres victuailles.

Je crois bien que le trompette avait un peu trop bu, mais
combien de braves gens s’oublient quelquefois a table et
n’éprouvent pas un traitement aussi dur !
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Enfin, ayant vu cela, je rentrai dans notre petite chambre,
ou cuisait le maigre pot-au-feu, et je m’écriai tout haut :

« Dieu du ciel ! Dieu du ciel ! a quel état sommes-nous ré-
duits ! Oh I malheur ! »

Et ma femme qui pleurait me dit :

« Auburtin, il faut obéir... sans cela... dans ce terrible hiver
ou la misére est partout, ce sauvage nous mettrait dehors, et que
deviendrions-nous avec nos enfants ? »

Moi je me promenais de long en large sans réepondre,
I'indignation me possédait, mais qu’est-ce que je pouvais faire ?

Une demi-heure apres, la nuit étant déja profonde, et la
lumiere du foyer éclairant les fenétres toutes blanches de givre,
je sortis dans l'allée pour voir ce que faisait le malheureux
trompette.

Apres avoir regardé attentivement dans la rue neigeuse, je
m’approchais du bdcher, lorsqu’une sentinelle que je ne voyais
pas sous les piliers me cria :

«Verda?»
Ce qui me fit rentrer bien vite.

Sans la sentinelle, j'aurais délié le pauvre garcon, mais ces
gens-la prévoient tout ! Et ce qu’on aura peine a croire, c’est que
le malheureux resta la toute cette nuit et le lendemain jusqu’a
cing heures du soir, sans rien recevoir, par ce froid terrible.

Ah'! I'envie de boire et de sonner faux devait lui étre pas-

See.

C’est ainsi que ces Allemands ont eu la victoire ; et tout ce
gu’ils font, ils le font de méme, ne connaissant que lI'ordre des
superieurs et I'obéissance.
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Toute la nuit, je ne révai que de nos miseres ; le vent s'était
levé, la neige volait en poussiére contre nos vitres, les senti-
nelles criaient, et de temps en temps on entendait une ronde
marcher, frappant du talon sur la glace pour se réchauffer les
pieds.

Je me disais que le pauvre trompette allait étre gelé, ce qui
me forcait de le plaindre, tout Allemand qu’il était.

Ensuite I'idée d’obéir au colonel me revenait ; je m’adres-
sais des discours de toute sorte, déclarant que les instituteurs
francais n’avaient pas d’ordre a recevoir des Prussiens; mais
écoutant ensuite respirer les enfants et songeant que si l'on
nous chassait de la maison, nous ne pouvions manquer de peérir
tous, le lendemain de bonne heure, aprés avoir fait du feu dans
le poéle, jouvris tranquillement I'école en pensant :

« Que les éleves viennent ou non... ce n’est pas moi qui les
préviendrai. »

J'espérais que pas un ne se présenterait, mais sur les sept
heures, par ordre du colonel, le garde champétre Poireau pu-
bliait déja que I'école était ouverte, que les études recommen-
caient et que ceux qui n’enverraient pas leurs enfants en classe
payeraient le double de réquisitions en foin, paille, farine et ta-
bac, de sorte qu'une demi-heure apres pas un enfant ne man-
guait.

Je n’eus que le temps de manger ma soupe et de reprendre
le cours de mes lecons.

Vers onze heures et demie, comme I'école du matin finis-
sait et que les enfants sortaient en courant, le colonel arrivait au
galop de Lorquin ; il s'arréta devant ma porte et me dit :

«Vous avez obéi, monsieur l'instituteur, et vous avez eu
raison, car votre remplacant était déja prét... a midi sonnant, il
serait arrivé son paquet sous le bras, avec quatre hommes pour
vous mettre dehors. 1l faut que tout marche rondement, militai-
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rement, avec moi, vous m’entendez ? Je ne veux pas non plus
gu’on raisonne. »

Alors, sentant la colére me venir, je lui tournai le dos et je
rentrai brusquement dans la salle.

Je n’ai jamais détesté d’homme comme celui-la; la mé-
chanceté, I'insolence du commandement, enfin toutes les mau-
vaises qualités étaient peintes sur sa figure. Rien que de penser
a lui, I'indignation me gagne encore, et je lui souhaite toutes les
plaies d’Egypte.

Le méme jour, apres I'école du soir, entendant les gens du
village parler dehors, j’allai voir ce qui se passait.

On tirait le trompette du bdcher, il avait les oreilles et le
nez bleus ; les soldats, lui déliant les cordes et les jambes, fini-
rent par lui crier de se lever, mais il ne donnait pour ainsi dire
plus signe de vie.

On avait beau le dresser, le secouer, il retombait toujours
de son long.

Un soldat courut chercher leur médecin, qui soupait chez
M. le curé Petitjean, et seulement un quart d’heure apreés il arri-
va, regardant de loin avec ses lunettes et riant comme un indivi-
du qui vient de bien diner.

C’était un petit homme fleuri, bien rasé, une croix rouge
sur le bras.

« Voyons, écartez-vous ! » dit-il aux voisins et aux voisines
qui formaient le cercle autour du trompette.

Puis il s’écria :

« Tiens ! tiens ! c’est ce pauvre Franz! il a les oreilles et le
nez gelés et sans doute les pieds aussi. Qu’est-ce qui lui est donc
arrivé ?
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— Il a sonné la retraite de travers, dit alors une espéce de
maréchal des logis, qui riait en voyant le médecin rire ; il avait
bu trop de schnaps, et le colonel I'a fait attacher et jeter la de-
puis hier soir.

— Ah ! tres bien, fit le médecin, tres bien. »
Et tout en se baissant, il ajouta :

« Ce sera difficile de le faire remonter a cheval avant deux
mois ! mais ou le mettre dans ce village, provisoirement ? les
voitures de I'ambulance ne repassent qu’apres-demain. »

En révant a cela, il vit ma porte ouverte, ce qui lui donna
I'idée de s’écrier :

«Allons! qu'on le porte la-dedans; qu'on ouvre une fe-
nétre pour I'empécher d’étre saisi par la chaleur. »

Les soldats obéirent ; moi, je n'avais pas a réclamer, voyant
bien que cette sorte de gens se mogquait du monde et faisait ce
gu’elle voulait.

IIs portérent donc le trompette dans la salle d’école et
I’étendirent sur la grande table en face du tableau ; ils ouvrirent
un chassis, et, sur I'ordre de leur médecin, ils commencerent a
le déshabiller nu comme un ver.

Je n’eus que le temps de chasser les enfants, qui regar-
daient, le nez aplati contre les vitres, en leur criant que c’était
un spectacle impudique.

Tout le monde se retira ; je montai prévenir ma femme et
mes enfants de rester dans leur chambre en haut, puis je redes-
cendis pour voir la suite de ces événements extraordinaires.

Au lieu de réchauffer cet homme gelé aux trois quarts, les
Allemands avaient apporté de dehors un cuveau de neige avec
laquelle ils le frottaient de haut en bas, principalement le nez,
les oreilles et les pieds.
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IIs avaient éteint le feu, et ces choses m’étonnaient, lorsque
tout a coup, dehors, le son de la trompette retentit, et que tous
ensemble courant a la rue abandonnerent leur camarade.

Il parait qu’'une grande nouvelle venait d’arriver, un ordre
de départ, car tout aussitot les hussards tirérent leurs chevaux
des écuries, les briderent, les sellerent et se réunirent sur la
place de la mairie, ou I'appel se fit a la hate.

Le colonel, apprenant par le médecin que son trompette
était gelé, tempétait, et m’apercevant de loin sur la porte, il ac-
courut en me criant :

—Vous me répondez de I'homme, de l'uniforme et de
tout ! »

Jemedis:

« Oui! va-t’en au diable, animal féroce ! Je me moque de
toi, puisque tu pars ! Et Dieu veuille gu’on n’entende plus parler
de toi ni de ta bande. »

Ils partirent tous ensemble du c6té de Metz, me laissant ce
garcon sur les bras, sans honte ni pudeur.

Quoi faire, maintenant ? quoi dire ?
Le vétérinaire Guedry, notre voisin, entra par curiosite.

Il regardait cet ivrogne, car c’était un ivrogne ! Son ivro-
gnerie était cause de I'ennui qui m’arrivait : s'il ne s'était pas
enivré, il n'aurait pas recu les soufflets du colonel, il n’aurait pas
été jeté dans le bdcher, il n‘aurait pas été gelé et serait parti
comme les autres.

Je me faisais toutes ces réflexions en le regardant.

C’etait pourtant un assez bel homme de trente a trente-cing
ans, un peu gros et joufflu ; je ne pouvais pas le laisser la dans
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cette saison froide, et, malgré tout j'étais en train de rallumer le
feu, lorsque Guelry me dit :

« Gardez-vous-en bien! Il faut continuer a le frotter avec
de la neige, sans cela son nez se pelera tous les ans comme une
pomme de terre cuite en robe de chambre et ses oreilles
s’éplucheront comme des légumes. Prenez garde !... Un peu plus
tard, quand il se ranimera, vous pourrez augmenter la chaleur,
mais il ne faut pas se presser. Et puis est-ce que vous n'avez pas
un peu d’eau-de-vie quelque part ! »

J’en avais un peu dans une bouteille, de I'eau-de-vie cam-
phrée pour les blessures et les piglres d’abeilles. Gueldry me dit
que c’était ce qu’il fallait.

J'allai donc la chercher ; puis le vétérinaire et moi, pendant
une bonne demi-heure encore, avec un linge, nous fimes tomber
de I'eau de neige sur la figure, les mains et les pieds de cet
homme ; finalement, nous lui donnames un petit verre d’eau-
de-vie camphrée, seule chose qui le réveilla et lui fit ouvrir les
yeux, bien étonné, comme on pense, de se trouver la tout nu sur
une table, avec des étrangers.

Il se mit a frissonner, a claquer des dents ; Guelry me dit
gue c’était bon signe, qu’il en reviendrait.

Nous cessames alors de le baigner d’eau de neige, nous lui
remimes sa chemise et ses habits comme nous pouvions;
Guedry referma la fenétre encore ouverte; nous montames
chercher une paillasse et une couverture de laine, dont nous
I’enveloppames ; et seulement alors, vers les sept heures, cha-
cun alla manger sa soupe aux pommes de terre et prendre un
peu de repos.

Je maudissais ces Allemands de m’obliger a sauver un
gueux pareil, quand son propre colonel I'avait presque assommeé
par amour de la discipline. Oui! je m’indignais d’étre forceé
d’agir en chrétien, pendant que des milliers d’entre les notres
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n’avaient pas la chance de rencontrer d’honnétes gens et péris-
saient de misere.

Enfin on n’est pas maitre des choses ; les accidents vous
tombent sur la téte comme des cheminées ; il faut bien les sup-
porter, et si I'on ne remplissait pas ses devoirs d’humanite, on
serait encore capable d’en éprouver des remords dans ses vieux
jours.

Cest ce qui me fit garder cet Allemand; si javais dit
comme eux que la force prime le droit, jaurais fort bien pu le
coucher dans la rue et le laisser mourir de sa belle mort ; per-
sonne ne m’en aurait fait des reproches, au contraire.

Ces hussards bleu de ciel et leur colonel n'ont jamais repa-
ru dans le pays, et, que Dieu me le pardonne ! j'ai souhaité cent
fois d’apprendre gu’ils avaient été massacrés avec leur chef, le
noble baron de Krappenfels.

Notre trompette ne deésirait pas non plus les revoir; il
tremblait chaque fois dans son lit en haut, ou nous l'avions
transporté, lorsqu’on ouvrait la porte de l'allée, croyant que
c’était quelqu’un du régiment qui venait le réclamer ou deman-
der de ses nouvelles.

Du reste, il s’était remis assez vite et mangeait de notre
soupe avec un grand appétit ; son nez avait repris une couleur
naturelle, mais son oreille gauche restait toujours bleu-gris et
commencait a se peler, comme l'avait annoncé Guedry.

Ma femme lui portait chaque matin sa pitance ; il n'aurait
pas mieux demandé que de rester au lit et de vivre ainsi comme
un prince.

De temps en temps j'allais aussi lui jeter un coup d'ceil ; il
s'engraissait, ses joues se mettaient a reluire, mais toujours il
disait :
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« J'ai mal dans les pieds... j'ai ci... j'ai ¢a... » car il parlait
bien le francais et méme I'anglais, a ce qu’il assurait.

C’était fort bien, mais tout cela ne me servait a rien, je ne
pouvais pas garder ce fardeau sur mes épaules en I’lhonneur du
roi de Prusse, et vers la fin du mois, voyant que les hussards ne
revenaient pas, je résolus d’avoir une explication avec mon
trompette et de lui donner congé le plus tot possible.

Un matin donc gu’il ne s’attendait a rien, j'entrai brusque-
ment dans sa chambre, et comme il commencait a faire sa gri-
mace, je lui dis:

« J'al aussi mal dans les orteils, mais ¢ca ne m’empéche pas
de me lever chaque matin, parce qu’on ne vit pas de l'air du
temps. Vous avez été malade, mais a cette heure vous étes gros
et gras, vous avez bonne figure, et je crois que vous ne feriez pas
mal de retourner a votre régiment; si vous voulez que
j'écrive ?... »

Il ne me laissa pas finir, et s’écria comme attendri :

« Monsieur Auburtin, je suis heureux de vous voir. Votre
excellente femme m’a dit tant de bien de vous !... Prenez place,
monsieur Auburtin,

— Merci, monsieur, lui répondis-je... je suis venu...

— Oui, fit-il, vous étes un brave homme... un honnéte
homme et qui n’est pas récompensé selon ses mérites. D’apres
tous les livres que je vois la... (il me montrait une petite biblio-
theque au pied du lit) et ces cartes... vous étes aussi un homme
savant, un érudit. C’est indigne d’exiler un homme tel que vous,
de le laisser languir dans ce misérable village, c’est abomi-
nable ! »

Il paraissait indigné.

« Vous étes bien bon, lui dis-je, mais je suis venu...
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— Voila ce que je ne peux pas comprendre, s’écria-t-il. En
France, le mérite n’est pas récompensé ; en Allemagne, vous se-
riez honoré, considéré, vous auriez une chaire ; le moindre insti-
tuteur a ses mille thalers... au lieu que vous végétez. Ah ! quelle
abomination !

— Sans doute, vous n’avez pas tort, lui répondis-je, on né-
glige I'instruction... on ne paye pas assez les instituteurs... Cela
fait le plus grand tort au pays.

— Ahl je crois bien, dit-il, chez nous l'instruction est libre,
nous avons des associations en masse pour l'instruction ; nous
avons des bibliothéques, nous avons de tout, et principalement
des hommes instruits, tels que vous, et qu’'on entoure de res-
pect. »

Tout ce qu’il me disait sur ce chapitre était juste, mais cela
ne faisait pas mon compte ; et comme je ruminais en moi-méme
au moyen de revenir a la question, il me répéta, en me montrant
une chaise :

« Mais asseyez-vous donc, mon cher monsieur Auburtin ;
asseyez-vous pres de la cheminée, il fait froid aujourd’hui.

— Oui, monsieur, lui dis-je en m’asseyant, il fait trés froid...
J'étais venu...

— Ecoutez, fit-il en m’interrompant encore, puisque nous
sommes la comme de vieux amis, il faut que je vous demande
guelque chose. »

Alors I'impatience me prit, et je dis :

« Moi je veux aussi vous demander quelque chose ; je vou-
drais savoir quand vous partirez, car vous avez raison : je suis
un pauvre homme chargée de famille, et vous pensez bien que je
ne peux pas vous avoir toujours sur mon dos, vous entretenir,
VOous nourrir, etc.
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— Justement, fit-il, j’ai déja eu la méme idée, nous sommes
d’accord. »

Sur cette assurance, je m'apaisai ; et je lui demandai :

« Quand partez-vous ? Est-ce que vous voulez aller a
I'ambulance de Saarbrick ? Les deux voitures passent demain
soir, et...

— Non'! si je vais a I'ambulance, dit-il en allongeant la
levre, on me renverra bientbt au régiment; et si je pars d’ici
pour me retirer, soit en France, soit en Allemagne, je serai con-
sidéré comme déserteur, de sorte que j'aime mieux finir tran-
guillement la campagne dans ce village. »

Pour cette fois, la colere m’étouffait ; je sentais comme une
paleur d’indignation se répandre sur mes joues. Il le vit sans
doute, car aussitot il me dit :

« Mais je vous payerai... je veux vous payer convenable-
ment ; je vous donnerai deux cents francs par mois pour mon
logement et ma pension.

— QOu sont-ils, les deux cents francs ?

— Je ne les ai pas sur moi, mais je vais les demander tout
de suite...

—0ou?aqui?

— A mon banquier. Donnez-moi seulement une plume, de
I’encre, du papier, et j'écris a l'instant.

— Allons donc, m’écriai-je en levant les épaules, me pre-
nez-vous pour une béte ? Est-ce que les trompettes ont des ban-
qguiers ?

— Et vous, dit-il d’'un ton désolé, si vous me prenez pour un
trompette ordinaire, vous avez tort; je suis trompette, c’est
vrai... mais trompette dans la landwehr ; je suis un bon bour-
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geois de Saarbruck. J'ai eu le plaisir de vous voir il y a deux ans
aux eaux de Risslingen. Nous avons diné plus d’'une fois en-
semble a table d’héte, a I'h6tel du Grand Cerf. Regardez-moi
donc, vous ne me reconnaissez pas ? »

Ce qu'il disait était vrai : javais été deux ans avant passer
une saison aux eaux de Risslingen, pour me guérir d’'une gas-
trite ; et pourtant sa figure ne me revenait pas tout a fait,
j’hésitais a le reconnaitre.

« Eh! dit-il, avec ma barbe et mes moustaches, je ne suis
plus le méme homme qu’en habit noir et cravate blanche. Ah'!
les temps sont bien changés !... »

Pendant qu’il parlait ainsi, les larmes aux yeux, il me sem-
bla le reconnaitre, et je lui dis avec commisération :

« Comment, comment ! Est-ce donc ainsi qu’on traite les
bons bourgeois d’Allemagne ?

— Mon Dieu, fit-il, c’est qu’on nous a envoyé des officiers
prussiens du Brandebourg et de la Poméranie pour commander
notre landwehr, et ces officiers, ne nous connaissant pas, nous
traitent comme les premiers venus.

— Mais, lui dis-je, au lieu de me laisser faire trompette,
J’aurais mieux aimé étre caporal, sergent ou brigadier.

— Sans doute, mon cher monsieur Auburtin ; mais il aurait
fallu passer un examen, et malheureusement je n’ai jamais eu de
godt pour I'état militaire. C’est la seconde fois que pareille chose
m’arrive ; la premiére fois, en 1866, quand je venais de me ma-
rier, il fallut monter a cheval et tout abandonner pour se rendre
en Bohéme. Alors, j'étais trompette comme maintenant, et je
m’en suis assez bien tiré, parce que nous apprimes a moitiée
chemin que tout venait de se terminer sans nous, fort heureu-
sement. Nous rentrames en triomphe, renvoyés dans nos foyers,
et je pus reprendre tranquillement la direction de mes affaires.
Mais cette fois, lorsque la nouvelle arriva qu’il fallait recom-
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mencer, ayant déja mon gros ventre, vous pensez bien, mon-
sieur Auburtin, que cela ne me fit pas grand plaisir. J'avais
trente et un ans et cing mois, il me restait encore quelques mois
a faire, et j'espérais finir mon temps honnétement a la maison,
lorsque I'ordre arriva de partir pour Rastadt. Ma trompette était
sur le bureau, comme un simple trophée. Le colonel et le capi-
taine arriverent prendre le commandement. Il fallut maigrir et
puis passer a travers feu et flammes, et voila maintenant com-
ment la chose se finit ! »

Il parlait d’un air si triste, gu’en songeant a la position d’un
homme pareil, loin de sa maison, de la considération de ses
concitoyens, de I'amour de sa femme, réduit a se voir souffleter
pour avoir manqué d’haleine, ce qui peut arriver a tout le
monde, et puis a passer la nuit au fond d’un bdcher, au milieu
des courants d’air, en plein mois de décembre, songeant a cela,
j’en congus une pitié veritable pour ce malheureux.

« Vous auriez dd vous faire remplacer, lui dis-je encore.

— Vous savez bien qu’on ne remplace pas chez nous, fit-il,
tout le monde marche dans la ligne ou dans la landwehr. Peut-
étre, ajouta-t-il en remuant le pouce, au moyen de ¢a, le chirur-
gien du régiment m’aurait-il délivré un certificat pour faiblesse
de constitution ; mais c’était assez difficile a cause de ma corpu-
lence, et puis je pensais que tout s’arrangerait apres une ba-
taille, comme la premiere fois; c'était toujours deux ou trois
mille thalers d’épargnés. J'ai eu tort! Oui !... si c’était a recom-
mencer, j'aimerais mieux faire ce sacrifice que de recevoir les
soufflets du baron de Krappenfels. »

Ce disant, il referma les yeux et s’étendit sur le dos, la fi-
gure si mélancolique que je lui dis tout ému :

« Tenez, monsieur Hirthes... dans ce petit secrétaire, vous
trouverez des plumes, de I'encre et du papier. Ecrivez votre
lettre, et demandez de I'argent a madame votre épouse quand il
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vous plaira, pourvu que ce soit bientdt, car nos provisions tou-
chent a leur fin.

— Oui, mon cher monsieur Auburtin, fit-il, et il faut aussi
gue je vous demande un petit service.

— Quoi donc ?

— C’est d’écrire une attestation comme quoi je suis tres
malade, ayant les mains et les pieds gelés, ce qui me met dans
I'impossibilité de quitter votre maison. Vous la ferez légaliser
par le maire de la commune, et nous l’enverrons a
Mor Bismarck-Bohlen, gouverneur d’Alsace ; par ce moyen, on
ne me recherchera plus, je resterai tranquillement ici jusqu’a la
fin de la guerre. J'ai toujours eu I'amour de la paix !

— C’est bon, lui répondis-je, je vais écrire ce certificat de
ma plus belle écriture, ne craignez rien... vous ne serez plus re-
cherché. »

Et descendant aussitot, je prévins ma femme d’avoir a
monter du bois tous les jours dans la chambre de M. Hirthes,
d’allumer son feu chague matin et de le soigner du mieux que
nous pourrions, ne doutant pas gu’'un homme aussi riche ne fi-
nirait par nous récompenser généreusement de nos sacrifices et
de nos peines.

Or la lettre de cet honnéte bourgeois et mon attestation
partirent, I'une pour demander de I'argent a Saarbruck et I'autre
pour assurer M. le gouverneur général d’Alsace, a Haguenau,
gue le trompette des hussards commandés par M. le baron de
Krappenfels était incapable de continuer la campagne.

Lui-méme écrivit encore quelques lignes en allemand au
bas de mon attestation, afin de mieux expliquer la chose, et les
gendarmes qui passaient tous les jours aux Trois-Fontaines, fai-
sant le service de la poste, emportérent les deux missives, que
jallai jeter moi-méme a la boite de la mairie.
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A partir de ce moment, nous attendions de semaine en se-
maine une réponse qui n’'arrivait pas.

Mon trompette se promenait en haut revétu de ma vieille
camisole et les pieds dans mes savates, fumant des pipes, car il
avait retrouvé quelques kreutzers au fond de ses poches pour
avoir du tabac, et lisant tantét un volume de ma bibliotheque,
tantot un autre, pour se désennuyer au coin du feu.

Rien ne l'inquiétait plus, il se trouvait a son aise ; mais,
guant a moi, la mauvaise humeur et les soupgons commen-
caient a me revenir.

Je me disais que cet intrigant avait sans doute appris mon
voyage a Risslingen par ma femme ; car toutes les femmes ai-
ment a causer, et la mienne, parmi ses bonnes qualités, a le dé-
faut de bavarder comme une véritable pie borgne et de raconter
nos histoires de ménage a tous ceux qui veulent les entendre.

Ce gueux d’Allemand pouvait fort bien avoir profité de cela
pour se renseigner, d'autant plus qu’il ne manquait pas de ruse,
et que toute cette espéce de gens posséde un talent d’espionnage
extraordinaire.

Voyant les gendarmes de la poste passer regulierement de-
vant chez nous sans remettre le moindre petit paquet de florins
ou de thalers, cela m’ennuyait plus qu’il n’est possible de se le
figurer, et chaque fois je montais chez mon homme pour le re-
garder dans le blanc des yeux et lui dire :

« Eh bien, monsieur le trompette, les jours se passent et les
thalers ne viennent pas.

— Non, faisait-il, cela m’étonne! j'en concois méme de
grandes inquiétudes pour la santé de mon épouse.

— Sans doute, je suis comme vous, lui disais-je, ¢ca ne me
rassure pas du tout pour la santé de votre épouse, ni pour les
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thalers qui restent en route... On voit tant de filous dans le
monde !

— Ah'! faisait-il, vous avez bien raison ; l'argent est sans
doute resté dans quelque bureau de poste ; s’il tarde encore
longtemps a venir, il faudra que j’écrive de nouveau. »

Le gueux n’avait jamais l'air de comprendre que je le soup-
connais ; sa figure calme m’embarrassait ; je me disais qu’un
homme ne pouvait montrer un pareil aplomb s’il n’avait pas la
conscience tranquille.

Je me reprochais méme mon extréme méfiance, me rappe-
lant que nos saintes Ecritures nous recommandent de croire
plutot le bien que le mal, et je me donnais d’autres raisons cha-
ritables et chrétiennes, qui malheureusement profitent plus aux
filous qu’aux honnétes gens.

Depuis, j'ai pensé bien souvent que le premier précepte du
catéchisme devrait étre : Ne vous laissez pas tromper par les
hypocrites !

Enfin, je m’en allais, espérant toujours que les thalers
viendraient et que nous pourrions acheter de nouvelles provi-
sions, dont le besoin se faisait de plus en plus sentir.

Les choses en étaient la, quand un beau matin les gen-
darmes de la poste s’arréterent a notre porte.

«Ah! ah! me dis-je tout joyeux, voici ce que nous atten-
dions avec tant d'impatience. »

En effet, un de ces militaires, le casque en téte, agitait une
grande lettre carrée couverte de cachets rouges et criait :

« N’est-ce pas ici que demeure Frantz Hirthes ? »

Il parait que notre homme avait aussi vu les gendarmes de
sa fenétre en haut, car nous I'entendimes descendre I'escalier
guatre a quatre, traverser l'allée en courant et répondre :
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« Frantz Hirthes, c’est moi ! »

Le gendarme lui remit la lettre ; mais il fallut entrer dans la
salle pour signer un petit cahier que le brigadier portait dans sa
gibecieére.

A peine celui-ci venait-il de sortir, que, voyant M. Hirthés
ouvrir la lettre, y jeter les yeux et pousser un cri de joie, je lui
dis:

« Ah ! I'argent est donc enfin arrive !

— L’argent ! fit-il en me regardant de travers par-dessus
I’épaule ; vous ne me parlez jamais que dargent! Vous étes
d’une avarice honteuse... Tout cela m’ennuie a la fin ; je ne veux
plus supporter de pareilles avanies, m’entendez-vous ? »

Et moi, stupéfait de son insolence, je lui dis :

« Comment, misérable, c’est ainsi que vous parlez a votre
bienfaiteur... a ’'homme qui vous a nourri de son pain, qui vous
asauve lavie'!

— La vie! fit-il en éclatant de rire d’un air de pitié ; c’est
pour m’exploiter, pour me rangonner que vous avez fait cela. »

L’indignation m’emporta, je ne pus m’empécher de I'in-
sulter ; il me prit au collet.

La femme, les enfants se mirent a crier, et les gendarmes
dehors, sur le point de partir, remirent pied a terre.

Le brigadier rentra dans la salle, en demandant d'un ton
rude :

« Qu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Empoignez-moi ce misérable Francais, qui se permet
d’insulter un fonctionnaire de Sa Majesté I'empereur Guillaume,
s'écria le bandit en me secouant. Je suis fonctionnaire... Voici
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ma commission d’instituteur dans ce village... Je suis ici chez
moi ! »

Il montrait sa lettre, signée « Bismarck-Bohlen ». Cette
lettre renfermait sa nomination d’instituteur aux Trois-
Fontaines, et c’est moi, par ma bonté, en attestant qu’il était im-
potent, c’est moi qui I'avais aidé a se glisser dans ma place.

Le brigadier allait me saisir, quand, indigné de voir une
trahison pareille, je m’écriai :

« Brigadier, moi je vous requiers d’arréter cet homme,
trompette aux hussards bleus de Krappenfels, ce lache qui fait le
malade depuis deux mois...

— C’est faux ! cria le bandit d’un air furieux, c’est un men-
songe abominable ; ce maitre d’école m’en veut, parce que je
suis nommeé a sa place. J'ai été laissé ici par le brave colonel ba-
ron fon Krappenfels ; j'avais les pieds, les oreilles et le nez gelés.
Cet homme, ce Francais, a lui-méme certifié il n'y a pas quinze
jours que j’étais incapable de remonter a cheval.
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— Est-ce vrai ? demanda le brigadier en me regardant de
travers.

— QOui, c’est vrai ; mais...

— Taisez-vous'! fit-il en me donnant une bourrade qui me
coupa la respiration. Si je n’étais pas charge d’un service de de-
péches, je vous arréterais tout de suite, pour insulte grave en-
vers un fonctionnaire de Sa Majesté impériale, dans son propre
domicile ; mais vous ne perdrez rien pour attendre. »

Il sortit la-dessus, criant a son camarade :
« En route ! Nous nous arréterons ici en revenant. »

lls partirent au galop ; et dans le méme instant, le cafard
gui s’était mis a ma place grimpait I'escalier quatre a quatre et
s’enfermait a double tour dans sa chambre.

Alors, revenant a moi, je voulus monter, lui livrer bataille
et I'exterminer, mais ma femme, plus raisonnable, m’'en empé-
cha.

Elle s’était mise devant moi.

« Sauve-toi, Auburtin, me disait-elle, laisse le gueux tran-
quille ; il serait encore capable de te donner un mauvais coup ;
et puis les gendarmes vont revenir ; s’ils te trouvent a la maison,
ils t'arréteront; tous ces gens tiennent ensemble, on ne
t’écoutera pas, on temmenera en Prusse... Qu’est-ce que je de-
viendrai avec les enfants ? »

L’indignation me possédait, je tremblais de coléere ; mais
I'idée des enfants, de ces pauvres petits étres, tout seuls avec
leur mere, sans ressource, peut-étre sans pain, me cassa les
bras.

Je compris que ma femme avait raison, qu’il valait mieux
partir. Je la prévins que j'allais chez notre cousin Claude Briot, a
Badonviller, lui disant de venir me rejoindre le plus tot possible,
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et je partis, apres avoir embrassé les enfants, n‘'emportant qu’un
morceau de pain et quelques sous.

Je gagnai la forét derriére le village, puis les collines du
Blanc-Ru, et le soir j'étais au coin du feu de notre cousin, lui ra-
contant cette histoire, qui ne I'’étonna pas, car il connaissait la
franchise et I’honnéteté prussiennes.

Trois mois apres, je fus replacé en France, et ma femme,
ayant vendu le peu de bien que nous possédions aux Trois-
Fontaines, vint me rejoindre avec les enfants.

Quel malheur d’étre forcé de quitter son foyer, son village,
son pays, et de se sauver a travers les bois comme un malfai-
teur ! Ah! ceux qui commettent de telles iniquités sont bien a
plaindre : ils se préparent un avenir terrible.

FIN DU TROMPETTE DES HUSSARDS BLEUS.
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LE VIEUX TAILLEUR

J’ai connu dans ma jeunesse, a Sainte-Suzanne, un vieux
tailleur appelé Mauduy.

Cet homme demeurait dans la ruelle des Glaneurs, pres du
rempart, et nous autres, jeunes garcons, en allant a I'école chez
le pere Berthomé, nous faisions halte a sa fenétre, le petit sac au
dos, pour le voir travailler de son état.

C’était un vieux bonhomme aux tempes chauves, les yeux
gris clair, le teint 1égérement vineux, et qui, les jambes croisées
sur son établi, tirant le fil, ressemblait a une grenouille, tant il
avait la bouche largement fendue et l'air réveur.

De temps en temps, il s’'interrompait de coudre et nous re-
gardait, le nez et le menton en carnaval ; et comme I'établi tou-
chait a la petite fenétre basse, étendant la main, il nous la pas-
sait dans les cheveux en souriant.

C’est moi surtout qu’il aimait a caresser, sans doute a cause
de mes cheveux blonds, longs et bouclés. Alors il me disait :

« Tol, tu es bon comme un bon mouton. Travaille bien, An-
toine, écoute ce que dit M. Berthomé. Tes parents sont de
braves gens. »
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Il semblait attendri en disant ces choses, puis il se remet-
tait a travailler en silence.

La petite chambre ou le bonhomme croupissait ainsi de-
puis des années était fort sombre ; quelques vieux habits rapes,
des pantalons rapiécés, des vestes graisseuses pendaient autour
a leurs chevilles, et au fond, dans I'ombre, montait un petit esca-
lier.

Il me semble encore voir ce recoin du monde, avec la trai-
née de lumiere qui tombait de la croisée sur I'établi, toute four-
millante d’atomes et de poussiére d’or.

Quelquefois, dans I'obscur réduit, apparaissait une vieille,
mais si vieille, qu’on aurait dit une de ces chouettes déplumées
gue les paysans clouent sur leurs portes de grange pour écarter,
par la crainte du méme sort, les oiseaux de proie rédant autour
des poulaillers.

C’etait la vieille Jacqueline, la mére de Mauduy, qu’il entre-
tenait de son travail.
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Elle n'avait qu’un bavolet et une vieille robe a grands ra-
mages, qui datait pour le moins de la République ou de
Louis XVI. Elle s’asseyait sur la derniere marche de I'escalier, la
téte branlante et parlant toute seule. Sa figure blanche brillait
au fond de l'alcove, et ses cheveux retombaient sur ses épaules
comme du lin,

Mauduy, lorsqu’elle venait ainsi, la regardait d'un ceil
presque tendre et lui disait :

« Mere, approchez-vous de ce cOté, pres du soleil, vous au-
rez plus chaud ; tenez, la, devant moi. »

Et, descendant de la table, il poussait un antique fauteuil a
cremaillere au pied de I'établi, aidait la pauvre vieille a se lever
et I'installait gravement dans son coin, disant tout bas :

« Etes-vous bien comme c¢a ? Faut-il que je mette un cous-
sin, quelque chose derriéere, pour vous soutenir ?

— Non, Baptiste, je suis bien, » faisait-elle.

Alors, tout joyeux, il remontait sur la table croisait ses
jambes et poursuivait son ouvrage, bien heureux de sentir la sa
vieille mere qui se réchauffait.

Il lui arrivait aussi quelquefois de siffler de vieux airs, mais
si bas qu’on I'entendait a peine ; et, dés que la vieille se mettait a
prier, il se taisait pour ne pas l'interrompre, devenant plus sé-
rieux encore.

Nous autres écoliers, au premier son de cloche, nous cou-
rions a I'école, criant :

« Bonjour, pére Mauduy, bonjour ! »

Il levait alors ses yeux gris et nous regardait jusqu’a ce que
nous eussions disparu dans la petite allée de M. Berthomé ; puis
il se remettait a coudre.
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L'aprés-midi s’écoulait lentement, tantot chaude, tantot
pluvieuse ; a cing heures, nous repassions, voyant toujours le
vieux tailleur a la méme place, qui tirait son aiguille et révait a je
ne sais quoi.

Je me rappelle aussi qu'on appelait le pére Mauduy, le
Vendéen, et que des personnes soi-disant pieuses l'accusaient
d’avoir commis des horreurs en Vendée, d’avoir tué des femmes,
des enfants, etc.

Mais je n’ai jamais pu le croire, car les personnes qui ré-
pandaient ces mauvais bruits étaient de vieilles pécheresses,
« des malheureuses », comme le répétait souvent mon peére,
Jean Flamel, quincaillier dans la rue des Minimes ; il se rappe-
lait les avoir vues, au temps de la République, sur le char de la
Liberté, représentant la déesse Raison, et disait que ces hon-
nétes personnes, revenues a notre sainte religion et pleines de
repentance de leurs anciens égarements, croyaient se relever en
reprochant a d’autres plus de fautes et d’abominations qu’elles
n'en avaient commises elles-mémes. La seule chose vraie de
tout cela, c’est que Mauduy était parti comme volontaire en 92,
gu’il avait fait les campagnes de Mayence, de Vendeée, d’ltalie et
d’Egypte, et qu’aprés le coup de Brumaire, pouvant entrer dans
la garde consulaire, il avait mieux aimé reprendre son état de
tailleur que de servir Bonaparte.

Voila ce que disait mon pere, auquel j'accorde pour la véri-
té, le bon sens et la justice, plus de confiance qu’a toute cette
race ensemble.

Ainsi se passerent les années 1816 a 1820, époque ou mes
parents, voyant que je savais tout ce que M. Berthomé pouvait
m’apprendre : un peu d’orthographe, un peu d’arithmétique et
le catéchisme, penserent qu’il était temps de me faire voir le
monde.

Mon pere, se rappelant qu’il avait un vieux camarade, Jo-
seph Lebigre, établi comme quincaillier depuis vingt-cing ans,
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rue Saint-Martin, a Paris, m’envoya chez lui compléter mon ins-
truction,

M. Lebigre me recut tres bien et m’employa d’abord dans
son magasin ; puis il me chargea du placement de ses marchan-
dises ; et en 1824, I'année méme du couronnement de
Charles X, mon peére, déja vieux, me céda son commerce.
J’épousai M!'e Joséphine, la fille cadette de M. Lebigre, et je vins
m’établir pour mon propre compte a Sainte-Suzanne.

C’est en ce temps que mourut Jacqueline Mauduy, la mere
du vieux tailleur de la ruelle des Glaneurs. Alors, me rappelant
combien de fois dans mon enfance je m’étais accoudé sur la fe-
nétre de sa baraque, je crus devoir assister a son enterrement.

Il pleuvait ce jour-la, il tombait de la neige fondante ; la
ruelle était déserte, pleine de boue ; et, m’étant habillé, je me
trouvai dans la petite allée de la masure avec cing ou Six Voi-
sins: Thomas Odry, le couvreur et sa femme, Jean Recco, le
ferblantier, le pere Martin, enfin de pauvres gens qui furent tout
étonnés de me voir aussi venir.

M. le vicaire Suzard, le chantre et les deux enfants de
choeur, en robes blanches assez crottées, arriverent en courant,
et I'on se rendit d’abord a I'église, puis au cimetiere.

Mauduy marchait prées de moi, son mouchoir sur ses yeux
rouges et sa moustache pleine de larmes ; il se balancait sur les
hanches, comme un vieux tailleur qu’il était, et ne disait rien.

Et quand nous arrivames au cimetiéere, en face de la fosse
jaune, les bords couverts de neige fondante, aprés la récitation
rapide du De profundis, il se baissa, prit la pelle et jeta un peu
de glebe sur le cercueil ; puis il me passa la pelle, en disant :

« Tenez, monsieur Antoine, vous la connaissiez depuis
longtemps, et vous étes venu ; merci ! »

Ce fut tout ; nous revinmes en silence.
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Depuis ce jour, le vieux tailleur, n’ayant plus personne a la
maison pour lui tenir compagnie, allait tous les dimanches au
cabaret de Nicolas Bibi, dans la rue des Minimes, prendre sa
chopine de vin, et quelquefois, voyant ma porte ouverte, il en-
trait au magasin et me serrait la main.

J'étais le seul bourgeois de Sainte-Suzanne auquel il don-
nat cette marque d’affection.

« Vos affaires vont bien ? me demandait-il.
— Ouli, pere Mauduy.
— Tant mieux... cela me fait plaisir. »

Puis il jetait un coup d’ceil autour des rayons, examinant
les paquets de ciseaux, de couteaux, de serpes et autres articles
de coutellerie.

« Tout est luisant et bien entretenu, » faisait-il.

Et un jour, apercevant des fleurets, il voulut les voir. Ses
yeux brillaient, il en prit un, deux, trois, les faisant ployer sur le
bout de son soulier avec une satisfaction singuliere.

« Celui-ci, fit-il, est bon, il est souple ; la poignée est un peu
trop courbée, mais on la redresserait facilement ; la garde est
aussi un peu trop petite; c'est égal, il m’irait, oui, il m’irait
bien ! »

Je voyais a I'expression de ses yeux, de ses traits ridés, qu'il
était content.

« Si vous voulez une paire de fleurets, monsieur Mau-
duy ?... lui dis-je.

— Non. Je ne m’occupe plus de ces choses-la, il y a bel
age... Qu’est-ce que ferait d'une paire de fleurets un pauvre
vieux tailleur ? Parlez-moi de l'aiguille, a la bonne heure! Eh'!
eh!eh!je n’ai plus de jarrets ! »
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En méme temps, il se mettait en garde, pliait les jarrets, se
fendait.

Il venait de prendre sa chopine chez Bibi et se sentait de
bonne humeur.

Ces détails m’ont frappé plus tard ; alors c’est a peine si j'y
fis attention.

Enfin, pour revenir a la suite de mon histoire, depuis
guatre mois la mere du vieux tailleur dormait sous terre, et les
haies se couvraient de verdure, lorsque parut a Sainte-Suzanne
un régiment de ligne, dont la musique avait recu lI'autorisation
de porter I'épée, pour s’étre distinguée au sacre du roi. Ce régi-
ment, ultra-royaliste, vint donc prendre garnison chez nous; il
s’y trouvait un grand nombre de jeunes gens distingués, sortant
de la garde royale et qui devaient y rentrer, aprés avoir recu de
I'avancement.

C'eétaient en majeure partie des Bretons, des Vendéens,
presque tous maitres d’armes, et dont les parents avaient fait la
guerre en Vendée, contre la Republique.

Et je ne sais comment on apprit tout a coup que le vieux
tailleur Mauduy s’était appelé dans le temps du nom de La-
pointe, et que ce Lapointe était une des premieres lames de
I’'armée républicaine, enfin un étre dangereux, chose dont per-
sonne ne s’était douté jusgu’alors a Sainte-Suzanne, puisque
Mauduy ne sortait pour ainsi dire pas de sa rue, travaillant de
son état et ne demandant que la paix.

La seule chose gqu’on pat lui reprocher, c’était de ne célé-
brer ni les fétes ni les dimanches en allant a I'église, et de man-
ger de la viande les vendredis et les samedis, quand il en avait.

Quelques-uns penserent que les antécédents du vieux tail-
leur avaient été divulgués par le nouveau commandant de place,
Clovis de Beaujaret, car ils étaient consignés depuis vingt ans
sur le registre de la place, ou Mauduy, dit Lapointe, de I'ex-32¢
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demi-brigade, se trouvait porté d'une facon toute spéciale,
comme républicain et redoutable sous tous les rapports.

Les anciens commandants avaient tenu ces notes secretes,
tout en prévenant Mauduy que, s’il touchait encore un fleuret,
on I’enleverait tout de suite.

Mauduy avait répondu qu’il était revenu pour soutenir sa
vieille mére, qu’il ne parlerait a personne de son ancienne répu-
tation, dans la crainte d’exciter la jalousie des nouveaux maitres
d’armes et de s’attirer d'injustes provocations, et qu'il ne de-
mandait qu’a rester en paix avec tout le monde, pour gagner sa
vie.

Il avait tenu parole.

Il était vieux, décrépit; sa mere Jacqueline était morte
I’hiver précédent, comme je vous l'ai dit, et lui-méme sans doute
n’attachait plus un grand prix a sa triste existence.

Tous les jours, le nouveau régiment allait a I'exercice, mu-
sigue en téte, et le soir les cabarets se remplissaient de mili-
taires fredonnant : « Vive Henri IV ! » ou le Troubadour partant
pour la Terre-Sainte.

Aucun soldat pourtant ne frequentait le cabaret de Nicolas
Bibi, car la se trouvait le rendez-vous des gens de métier : cor-
donniers, tailleurs, tisserands, etc. ; et c’est aussi la que se ren-
dait Mauduy le dimanche, revétu de sa grande capote a longues
basques, soigneusement brossée, la taille entre les épaules, et
I’'antique chapeau a claque sur l'oreille.

La porte et les fenétres de I'établissement restaient habi-
tuellement ouvertes, et du seuil de mon magasin j'entendais tin-
ter les verres et rire les bonnes gens, lorsqu’une farce égayait la
societe.

Or, un de ces dimanches, vers deux heures de I'aprés-midi,
allant et venant sur mon trottoir pour tuer le temps, je vis
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s’approcher, suivant la rue des Minimes, cing ou six grenadiers,
des maitres d’armes et des prévots, en grande tenue, épaulettes
rouges et pantalons blancs, la taille serrée dans l'uniforme et les
moustaches retroussees, causant entre eux avec animation.

lls firent halte au coin de la maison, et j'entendis le chef de
cette troupe, un grand brun, solide, large des épaules et I'air dé-
cidé, dire aux autres :

« Allons, c’est entendu!... Le vieux bandit est la... Vous
I’avez tous vu entrer... Il n’'emportera pas ses bottes en paradis,
ce terrible jacobin... Je veux les avoir !... »

Il riait en se dandinant, montrant ses dents blanches ; les
camarades riaient aussi.

« Eh ! fit I'un des autres, sans tant parler, allons voir ! »

Et ils partirent ensemble vers le cabaret ; ils monterent les
trois marches, en rejetant d’'un mouvement d’épaules le bau-
drier de I'épée sur les reins, comme des gens qui prennent un
parti.

Je ne savais a qui ces braves en voulaient, mais je me dou-
tais qu’il s'agissait d’'un duel, chose commune en ce temps. Ma
femme étant au magasin, I'idée me prit d’aller voir ce qui se pas-
sait la-bas ; et sans entrer, me tenant au pied du mur, je vis la
petite salle encombrée de monde; on fumait, on buvait, on
jouait aux cartes.

Bibi servait ; sa femme, assise au comptoir, marquait les
consommations sur l'ardoise.

L’arrivée des grenadiers fit sensation, quelques buveurs re-
garderent.

Le pere Mauduy, assis au bout de la table, pres de la fe-
nétre, me tournait le dos, son chapeau a claque au baton de sa
chaise ; il portait encore la queue, mais la sienne, ficelée d’'un
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cordon noir, ressemblait a une queue de rat, tant elle était
mince.

Le brave homme, assis en face de sa chopine, causait avec
M. Poirier, ancien portier-consigne, en retraite depuis des an-
nées. lls parlaient sans doute de leurs campagnes, car tous ces
vieux soldats ne sortaient pas de la.

«Voyons, faites place! criaient les grenadiers. Qu’est-ce
que tout ce tas de savetiers ? Qu’est-ce que toute cette ra-
caille ?... Allons... dépéchons-nous ! »

Plusieurs se serraient sur leur banc, mais les grenadiers
n’entendaient pas la chose de cette oreille.

« Il nous faut cette table a nous seuls, s’écria le grand brun,
en frappant sur la table ou se trouvaient le pére Mauduy et son
camarade Poirier, avec d’autres. Nous aurons juste de la place
pour six... et qu’on se dépéche ! »

J'étais indigne.
« Messieurs, dit Bibi, les premiers arrivés conservent leurs
places. Allez au Cheval brun, allez ou vous voudrez !... Vous ne

venez jamais ici.

— Quoi ? quoi ? crierent les maitres d’armes, qu’est-ce que
raconte le pekin ? »

Bibi, a ce ton goguenard, allait s’emporter, mais le pére
Mauduy, prenant sa chopine et son verre, lui dit :

« Bibi, voyons... ce sont des jeunes gens... Arrivez, Poirier...
et vous autres... faisons place a ces messieurs. »

Et il alla s’asseoir tranquillement a I'autre bout de la salle,
dans un coin.
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« Eh! s’écria I'un des prévots, riant aux éclats, il est pru-
dent le maitre de danse : il cede sa place de bonne gréace... Sui-
vez les conseils de la sagesse, et vous deviendrez vieux. »

Mauduy comprit alors que c’était a lui que les grenadiers
en voulaient.

En ce moment, assis contre le mur du fond, je le voyais de
face ; son ami Poirier lui tournait le dos.

Ce titre de maitre de danse avait rendu le vieux soldat fu-
rieux ; mais il ne disait rien encore, et, choquant son verre a ce-
lui de I'ancien portier-consigne, il dit simplement, au milieu du
grand silence qui s'était établi : « A votre santé, Poirier, et al-
lons-nous-en. »

Il vida son verre d’'un trait, déposa quelques sous sur la
table et se dépéchait de sortir ; mais cela ne faisait pas I'affaire
des provocateurs, qui tous ensemble poussérent un éclat de
rire :

«Ah!lah!ah!labonneface!»

Et I'un d’eux ajouta :

« Vous ne connaissez pas Lapointe, vous autres ? Vous sa-
vez, le fameux Lapointe de la 32¢, le brave des braves, qui don-
nait le frisson a toute I'armée des sans-culottes ? Vous ne le
connaissez pas... il n’est pasici ? »

Et prenant par le bras un petit chaudronnier tout contre-
fait, nommé Simon :

« Est-ce que ce ne serait pas toi, par hasard ?... Tu lui res-
sembles. »

Personne ne comprenait ou ces gens voulaient en venir.
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« Laissez-moi tranquille, répondait Simon en se déga-
geant ; je suis chaudronnier de mon état ; je ne vous demande
rien.

— Laissez ce pauvre homme tranquille, dit Mauduy en se
rasseyant ; puisque c’est a moi que vous en voulez, ne vexez pas
les autres... Qu’avez-vous a me demander ? Me voila! — Bibi,
apportez une chopine ; Poirier, vous accepterez encore un verre.

— Ah'! c’est donc toi, Lapointe ? dit alors le grand brun. Tu
t'etais si bien caché depuis vingt ans, qu’'on ne te retrouvait
plus... Il parait qu’avec I'age la prudence arrive, et...

— Que me voulez-vous ? interrompit brusquement le vieux
tailleur, dont la figure était devenue couleur lie de vin. —
Voyons, ne faites pas les malins... parlez clairement.

— Eh bien, nous voulons te tater le pouls, dit un des pré-
vOts en ricanant.

— Ah'! vous voulez me téater le pouls!... Vous I'entendez,
fit-il en s’adressant a toute la salle: —ils veulent me tater le
pouls... ; c’est pour cela gu’ils sont venus. — Vous vous en sou-
viendrez!... La provocation ne vient pas de moi, mais je
I'accepte.

— Contre lequel d’entre nous ? demanda le grand maitre
d’armes.

— Contre tous, fit-il. Oui, vous m’avez tous insulte ; je vous
défie tous... Et, puisque vous avez parlé de la trente-deuxieme,
c’est la trente-deuxiéme... Mais cela suffit, dit-il en retenant sa
langue. Allons, Poirier, en route, on ne se dispute pas dans un
cabaret, comme des polissons. Je vous laisse avec ces mes-
sieurs; vous étes un de mes témoins ; vous en chercherez un
autre : les anciens ne manguent pas. Vous vous entendrez sur le
terrain... Nous nous retrouverons a la porte de Bale.

— C’est bon, » fit Poirier.
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Tout cela fut dit au milieu du silence ; les maitres d’armes
et les prévots avaient obtenu ce qu’ils voulaient.

Mauduy, se coiffant de son vieux chapeau, sortit sans
méme jeter un regard a ses provocateurs, les moustaches ébou-
riffées, I'air indigné. Il descendit les trois marches du cabaret et
se dirigea vers sa rue en poussant de petits hoquets bizarres. Ce
n’était plus le vieux tailleur mélancolique : c’était la béte fauve
qui se reveille apres avoir longtemps dormi et dont les ma-
choires claquent de faim et de soif.

Je ne sais ce que pensaient les grenadiers en se voyant si
bien servis ; mais ils descendirent sur la petite place des Acacias
gravement, et moi je me dépéchai de regagner mon magasin.

Du seuil, je les vis s’entretenir devant le cabaret avec
I’ancien portier-consigne ; puis chacun s’en alla de son c6té ; ils
avaient pris rendez-vous quelque part.
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Or, ce jour-la, voyant tout le monde a la campagne et dans
les cabarets, et pensant que personne ne viendrait plus acheter
apres quatre heures, je dis a ma femme de s’habiller et que nous
irions faire un tour dans notre jardin.

Je fermai le magasin ; elle se dépécha d’aller mettre son
chapeau, de se jeter un chale sur les épaules, et dix minutes
apres nous gagnions bras dessus bras dessous la porte de Béle,
heureux d’aller respirer le bon air des champs et de voir les pro-
gres de la végétation depuis toute une longue semaine.

Le temps était trés beau. Notre jardin n’était pas éloigné de
la ville, sur la route de Bale ; nous avions la une jolie gloriette
treillissée, couverte de volubilis, de clématites et de vigne vierge,
des allées, bordées de fleurs et quelques beaux arbres : mirabel-
liers et pruniers, alors blancs comme neige, et que nous devions
revoir bient6t courbés sous les fruits.

Je ne dis rien a Joséphine de la provocation dont j'avais été
témoin ; ces sortes d’affaires étaient alors assez fréquentes entre
les anciens soldats de la République et de 'Empire et la jeune
armée des Bourbons. De telles choses ne sont pas faites pour re-
jouir les femmes ; et la mienne, fort délicate, aurait eté tout
émue d’entendre parler d’'un duel semblable, entre un vieux
bonhomme tout décrépit et six grands gaillards dans la force de
I’dge et de l'agilité acquise par une pratique journaliere de la
salle d’armes.

Je formais des voeux pour le pére Mauduy, c’est tout ce que
je pouvais faire, et je m’en remettais pour le surplus a la sagesse
de I'Eternel, sans espérer pourtant beaucoup que le vieux tail-
leur pourrait sortir sain et sauf d’'une si terrible rencontre.
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Vers quatre heures et demie du soir, nous étions tranquil-
lement a regarder nos ceillets et nos tulipes; le soleil dorait
guelques légers nuages au haut des collines, tout respirait le
calme, la fraicheur du printemps. Je venais de découvrir un nid
d’oiseau dans la haie de notre jardinet ; Joséphine, ravie, le re-
gardait en extase ; nous n’avions pas encore d’enfant, mais nous
comprenions pourtant bien les cris de détresse de la pauvre
meére voltigeant de branche en branche autour de nous. « Eloi-
gnons-nous, disait ma femme, ne prolongeons pas son épou-
vante. » Et dans ce moment, comme nous nous redressions,
j’entendis au loin un bruit de ferraille, un vague murmure, qui
tout d’abord fixa mon attention : la-bas, derriére la petite allée
des houx et le verger qui séparait notre jardin des propriétés
voisines, on se battait.

Ma femme, elle, n’entendait rien. Elle rentra dans la glo-
riette ; je lui dis de m’attendre quelques instants, que j'avais des
replants et des boutures a demander au jardinier Laforét, dont
le potager se trouvait plus loin, sur la route ; et, poussé par une
curiosité diabolique, j'enfilai I'allée formée par de grandes haies
aboutissant sur les pres de I'ancienne tuilerie, d’ou partait le cli-
guetis que j'avais entendu d’abord.

A chaque pas il devenait plus distinct ; et quelle ne fut pas
mon horreur, au moment ou je me penchais dans la haie, de
voir la un grand corps étendu sur le gazon, celui du maitre
d’armes brun, la bouche pleine de sang, les yeux tout grands ou-
verts, son habit de grenadier dans I'herbe. Il était tombé le pre-
mier, et les combattants s’étaient retirés a quelques pas plus
loin pour continuer ; personne ne veillait auprés du mort.

Comme je m’approchais derriere la haie, une exclamation
se fit entendre :

« Ah'!

— Et de deux ! » fit la voix du pere Mauduy, avec une sorte
de ricanement.
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En effet, a travers le feuillage, j’apercus, autour d’un corps
étendu, plusieurs assistants inclinés; ils regardaient; un des
grenadiers dit en se relevant :

« Il est touché comme I'autre... au-dessous de l'aisselle. »

Mauduy, en bras de chemise, restait seul debout ; il atten-
dait ; sa figure vineuse avait une expression de férocité joyeuse,
et tout a coup il se prit a dire :

« Allons... allons... nous compterons tout a I'heure... Il est
mort... ¢ca suffit... Passons a un autre... le meilleur d’entre vous...
le plus fringant, le plus huppé !... Tenez, celui-la, fit-il en mon-
trant le grenadier qui I'avait appelé maitre de danse. »

Mais celui-la n’avait pas I'air de vouloir y mordre.

« Nous tirerons au sort, fit-il d’'un accent bien autre qu’au
cabaret de Bibi, c’est le plus simple.

—Eh! dit le vieux tailleur, pourquoi tant d’embarras ?
Vous m’avez bien choisi tout seul, a six que vous étiez... Eh bien,
je vous choisis, moi.

— Non ! nous tirerons au sort, dit le maitre d’armes, c’est
plus régulier.

— Eh bien, dépéchons-nous... Je suis un peu échauffe... Je
ne tiens pas a m’enrhumer. »

Il y avait dans toutes ses paroles un accent de mépris et
d’ironie terribles.

Ses deux temoins, le portier-consigne Poirier et I'ancien
sergent Perrot, deux vieux de la vieille, comme on disait alors,
restaient impassibles.

Les autres se réunirent et tirerent au sort, et le hasard vou-
lut que celui-la méme que le tailleur avait désigne perdit. 1l se
déboutonna lentement, déja pale comme un mort.
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« Dutreff, lui dit un de ses camarades, attention!... Tu as
vu le coup...

— Oh'! fit le vieux Mauduy en ricanant, nous n’avons pas
gue ces deux-la ; nous en avons d’autres a la douzaine... Tous les
matins, a la 32¢, on en inventait deux ou trois avant d’aller a la
messe. »

Et, tombant en garde :
« 'Y sommes-nous ? » s'écria-t-il.

L’autre, sans répondre, se mit en garde ; les fleurets s’en-
gagérent.

Le tailleur me faisait face a trente pas, j'étais penché dans
la haie. Comme les fleurets se touchaient, il m’'apercut, un sou-
rire effleura ses levres ; il était heureux de m’avoir pour témoin
de ses exploits ; mais, entrainé par un sentiment d’horreur et de
pitié invincible, je lui criai :

« Pére Mauduy, ne le tuez pas!... Il a une mere aussi, lui !...
Une mere qui I'aime, comme la vGtre vous aimait... Pere Mau-
duy, au nom de la bonne mere Jacqueline... »

Les fleurets papillotaient avec un cliquetis bizarre.

La figure du vieux tailleur s’était renfrognée ; ses yeux bril-
laient comme deux étincelles derriére ses larges sourcils blancs,
ses machoires se serraient... j'avais peur!... et pourtant deux
fois déja, ayant paré le coup de son adversaire, il avait pu lui
percer la poitrine et ne I'avait pas voulu...

A la fin, blessant son homme au bras, il dit d'un ton
brusque :

« Voila ton affaire, a toi... Ca suffit... n’y reviens plus! Que
ca te serve de lecon ! »

Sa figure s’était un peu adoucie.
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L’homme blessé s’en allait bien content, un de ses témoins
lui liait le bras avec un mouchoir ; le pauvre diable était pale
comme un mort, et pourtant il paraissait heureux d’en étre
quitte a si bon marché.

Quant au pére Mauduy, il était toujours la, attendant.
« Eh bien, fit-il, est-ce que I'un de vous en veut encore ?

— Cela suffit, I'honneur est satisfait, dit I'un des maitres
d’armes.

— Vous croyez ? répondit le tailleur avec un sourire iro-
nique. Je pourrais bien, moi, vous répondre que ¢a ne me suffit
pas, que je ne sors pas de mes habitudes pour si peu de chose.
Je pourrais vous répondre que lorsqu’on se met cing ou six pour
insulter un vieillard, car je suis un vieillard, on devrait au moins
soutenir son insolence jusqu’au bout... Mais allez... je vous tiens
quittes ! Souvenez-vous seulement de la 32¢, et dites-vous bien
gue ses vieux chicots valent encore toutes vos dents blanches...
¢ca mord dur ! »
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Les maitres d’armes s’en allaient, suivis de leurs témoins,
sans répondre.

Leur indignation était grande ; elle n’allait pourtant pas
jusqu’a reclamer, jusqu’a protester et se remettre en garde
contre le vieux tailleur, dont ils s’étaient tant moqués.

Les deux corps restaient la dans I’herbe, a 'ombre de la
haie, et le blessé, appuyé sur I'’épaule d’'un de ses camarades,
s'éloignait, faisant bonne contenance. lls prirent la petite allée
et traverserent les glacis, allant sans doute a I’hopital militaire
prévenir d’envoyer une civiére pour enlever les morts.

Mauduy avait ramassé sa redingote, dont il passait les
manches d’'un air d’'indifférence ; il remit aussi sa cravate de
crin, qui se bouclait derriére, a la mode des vieux soldats puis,
se coiffant de son chapeau a claque, il dit aux deux autres, qui
I'attendaient :

« En route... voila une affaire régléee. »
Comme il passait prés de moi, je dis :
« Merci, pere Mauduy. »

Et lui, se retournant a ma voix, me tendit la main par-
dessus la haie, en s’écriant :

« Vous étes encore la, monsieur Antoine !... Ma foi, le troi-
sieme vous doit une fameuse chandelle... Sans vous, je
I’embrochais comme un kaiserlick. »

Puis, traversant la haie :

« Vous allez me rendre un petit service, dit-il. Vous avez eté
témoin de la provocation, je vous ai vu dehors, a la fenétre de
Bibi...

— QOui, pere Mauduy.
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— Eh bien, il faut que vous m’accompagniez chez le com-
mandant de place, et que vous témoigniez de la chose ; un bon
bourgeois comme vous aura plus de crédit que nous autres, vous
comprenez ?

— C’est bon, cela suffit, lui répondis-je ; le temps de recon-
duire ma femme a la maison, et je suis a vos ordres. Vous me
trouverez sur la petite place. »

Il fit un signe de téte affirmatif et rejoignit ses témoins, de-
ja au bout de I'allée, sur les glacis.

Moi, j’allai prendre ma femme au jardin.

Une demi-heure apres, le pére Mauduy, ses témoins et moi,
nous étions en route pour I’hotel du gouverneur.

Le sapeur de planton a la porte alla prévenir M. le com-
mandant Clovis de Beaujaret que des bourgeois demandaient a
lui parler, et, deux minutes apreés, il vint nous dire de monter.

M. le commandant Clovis, en veston gris et calotte noire,
des besicles comme des verres de montre a cheval sur son gros
nez rouge, était assis dans son salon, sur son tabouret, en train
de faire de la tapisserie ; il avait auprés de lui, dans un panier,
des quantités de bobines, et brodait des fleurs de lis avec une
adresse merveilleuse.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » fit-il en nous jetant un coup
d’ceil, sans cesser de poursuivre son travail.

Le pere Mauduy, en quelques mots, lui conta l'affaire ; et
Poirier ayant voulu confirmer le dire de son camarade, il
I'interrompit en disant :

« C’est bon! c’est bon!... On vous connait, vous!... Vous
étes de la méme bande... Autant vaut I'un que l'autre... Laissez
parler M. Flamel. »
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Alors je lui racontai le passage des maitres d’armes sur le
trottoir, devant mon magasin ; la maniere dont ils avaient com-
biné leur provocation, leur entrée au cabaret de Bibi, enfin tout
ce que j'avais vu, entendu jusqu’a la fin ; lui, tout en continuant
de broder, m'écoutait fort attentif.

« Vous pourriez attester tout cela devant la justice ? dit-il.
— Oui, monsieur le commandant.

— Alors, c’est bien. »

Et s’adressant a Mauduy :

« Vous avez de la chance que cet honnéte bourgeois ait été
témoin de I'affaire, car tous vos savetiers, vos gagne-petit, toute
votre racaille de sans-culottes et de bonapartistes n'aurait servi
de rien. Allez !... Puisque les deux maitres d’armes se sont fait
tuer comme des imbéciles, qu’'on les enterre... c’est le plus
court... Et quant au blessé, je pense qu’il est a I’hopital... qu’il y
reste... Et gqu’'on ne me parle plus de tout ca... Ces disputes
m’ennuient... On n’a plus une minute a soi pour travailler tran-
quillement... Ca m’embéte, fit-il, en ouvrant sa grande bouche
jusqu’aux oreilles, oui, ca m’embéte !... Je vous lache pour cette
fois ; mais si j'apprends encore quelque chose, monsieur Mau-
duy, dit Lapointe, a la moindre mouche qui piguera, vous aurez
de mes nouvelles. »

La-dessus, saluant M. le commandant, qui s’était remis a
broder, nous sortimes a la file.

Et, dans la rue des Cordiers, déja loin de la sentinelle qui se
promenait de long en large devant I’hétel du gouverneur, Poi-
rier, furieux du dédain que M. Clovis de Beaujaret avait témoi-
gné pour sa déposition, s’écria :

« Mauvais émigré !... Ca s’est battu vingt ans contre le pays,
et ca insulte les patriotes ! »
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Personne ne lui répondit, chacun en avait assez ; on se dé-
pécha de regagner sa maison, bien heureux de voir I'affaire se
terminer ainsi, sans poursuite du conseil de guerre ou d’ailleurs.

Ces choses me sont revenues en détail, et pourtant que
d’événements nous en séparent: Charles X et les missions;
Louis-Philippe et les guerres d’Afrique ; la révolution de 1848 et
les événements de juin ; les chemins de fer, les lignes télégra-
phiques, Napoléon Ill et I'invasion, le déchirement du pays, la
perte de I’Alsace et de la Lorraine!... Et que les figures sont
changées !... Quel rapport les bonapartistes d’aujourd’hui ont-ils
avec ceux que nous avons vus ? lls leur ressemblent comme le
neveu ressemblait a I'oncle ; ils vont a confesse ! et les autres se
seraient alignés tout de suite, si on les avait appelés « calotins ».
Tout est changé, les noms seuls restent. Enfin, je continue mon
histoire.

A la fin de I'année 1826, un soir, j'étais a attendre quelques
objets de quincaillerie, lorsqu’une petite fille toute déguenillée
entra me dire que le pere Mauduy demandait a me voir.

C'était la fille de Voirin, le fossoyeur, demeurant dans la
méme rue que Mauduy.

Aussitot, laissant ma femme au magasin, je me rendis a la
baraque du vieux tailleur, pour savoir ce qu’il me voulait.

Le fenétre de son réduit était ouverte comme autrefois, on
chantait I’'A B C cing ou six maisons plus loin, comme du temps
de M. Berthomé, mort I'année precédente et remplaceé par le
nouvel instituteur, M. Trichard.

En entrant dans la petite chambre basse, parmi les vieilles
guenilles pendues au mur, je regardais sans découvrir le pauvre
homme, lorsque d’'une voix sourde, brisée, il me dit :

« lci, monsieur Flamel, ici ! »
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Alors je l'apercus étendu sur son lit, dans I'ombre de
I’escalier, tout jaune, tout défait, les yeux brillants de fiévre, la
face baignée de sueur. J'allai lui donner la main :

« Vous étes malade, lui dis-je, et vous avez envoyé la petite
fille de Voirin m’en preévenir...

— Oui, dit-il, j'en ai juste pour aller jusqu’au soir... ou
jusqu’a demain au plus... Je vais sans doute défiler cette nuit, et
J’ai voulu vous vaoir.

— Est-ce que vous avez besoin d’'un médecin ?

— Je n’ai pas besoin d’'un médecin pour signer ma feuille
de route ; c’est une formalité inutile, je m’en irai bien sans cela.

— Voulez-vous un prétre ?
— Non.

— Alors, pourquoi m’avez-vous fait venir ? Vous avez be-
soin d’argent pour des remedes, des soulagements, une femme
de garde, quoi ?

— Je n’ai besoin de rien. Je vous ai fait venir pour vous ser-
rer la main et vous dire merci.

— Merci... pourquoi ?

— Pour m’avoir crié d'épargner le polisson qui m’avait in-
sulte, en me rappelant ma mére ; c’est pour cela que je vous ai
fait appeler. »

Il me tendait la main.
« Vous étes un brave homme... Je vous aime bien ! »
Il était ému et moi aussi.

« Allons, fit-il au bout d’'un instant, c’est assez, portez-vous
bien ! »

— 165 —



Et, se retournant, il me donna congé.
Je rentrai chez moi.

Trois ou quatre heures apres, une femme de la ruelle des
Glaneurs nous dit que le pere Mauduy était mort. Et le lende-
main soir, apprenant qu’on allait I'enterrer, je mis mon chapeau
et ma redingote pour assister a I'inhumation.

Les cloches ne sonnaient pas ; dans la maisonnette, je ne
trouvai que les quatre porteurs et quelques vieux de la vieille.

Le cercueil était sur deux chaises boiteuses ; ils le mirent
sur le brancard et partirent. Je marchais derriéere ; les voisins
regardaient aux fenétres. On se rendit directement au cime-
tiere ; la nous attendait le fossoyeur Voirin, pres de la fosse,
sous les saules pleureurs, dont les feuilles commencaient a tom-
ber ; il nous attendait en fumant son bout de pipe.

« Ah ! vous voila, dit-il ; c’est bon! Il n'y a pas de De pro-
fundis, pas de gens qui crient; ca va tout seul cette fois... Et
gu’est-ce qui a paye le cercueil ?

— Moi, pére Voirin.
— Alors, vous payerez bien aussi ma fosse ?
— Oui, soyez tranquille.

— Apreés ¢a, fit-il en crachant dans ses mains pour saisir les
cordes, il y a bien de quoi couvrir les frais : six vieux pantalons,
un uniforme du temps de la République, le lit, la table et les
chaises ; j'ai vu ¢a! Allons, aidez-moi, vous autres... Vous y
étes ?

— Oui.
— Tenez ferme... nous y voila. »

Le cercueil était dans la fosse ; je pris la pelle et j'y jetai un
peu de terre. Les autres regardaient, comme on regarde au fond
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de ce trou noir, et Voirin, rallumant sa pipe, le nez en lair,
s'écria :

« Ne vous donnez pas la peine, monsieur Flamel, je me
charge de fermer le trou ; une pelletée de plus ou de moins, ¢a
n’'y fait pas grand’chose ! »

Il aspira deux ou trois bonnes bouffées, pour bien allumer
sa pipe, mit le couvercle dessus, et saisissant sa pelle :

« Ca marche bien, cette année, s'écria-t-il ; on gagne sa
vie !... Tous les vieux descendent la garde I'un apres l'autre... La
semaine derniére, c’était le capitaine Hochedé et le caporal
Bouquet ; aujourd’hui, c’est le terrible Lapointe, de la 32¢; si ce-
la continue jusqu’a la fin de I'année, le nouveau cimetiére sera
plein comme I'ancien ; il faudra bientdt acheter le champ de
M. Guize pour continuer... Ce pauvre M. GUlize a bien attendu
assez longtemps ; au moins gu’il jouisse de la vente avant de
mourir. »

Et la terre roulait, la fosse se comblait.

«Il'y en a, dit I'un des porteurs, dans un arpent, il en
entre !

— S'’il en entre ! Je crois bien... des centaines et des cen-
taines ! Aprés ca, dit Voirin, c’est tout naturel, dans cent ans
d’ici, nous tous qui vivons sur la terre, nous serons ce que nous
étions cent ans avant de venir au monde. »

Je partis, laissant le vieux fossoyeur continuer ses re-
flexions et ses histoires aux porteurs, qui se reposaient un peu,
assis sur le brancard, avant de retourner en ville.

Depuis, j'ai passé souvent par la, dans la petite allée des
Houx qui longe le cimetiére et qui mene au village de Timery.
Chaque fois, je me suis arrété quelques secondes en face de la
tombe sans croix et sans pierre du vieux tailleur ; la fosse est
dans la haie, c’est maintenant une des plus vieilles, couverte de
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gazon, et les fleurs qu’on seme a droite et a gauche sur d’'autres
tombes s’étendent de son coté ; le pauvre vieux en a sa part.
Mais personne en ville ne sait plus qu’il est la, excepté moi, Voi-
rin étant allé rejoindre ceux qu’il avait enterrés.

Ainsi vont les choses en ce monde !

Mon Dieu, pourquoi tant s'inquiéter ? A la fin du compte,
chacun trouve sa place ; et je me rappelle maintenant que le
vieux tailleur disait qu’il n'y a pas de parade, ni en tierce ni en
guarte, quand le moment est venu.

Il avait bien raison.

FIN DU VIEUX TAILLEUR.
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GRETCHEN

Il était environ dix heures du soir, lorsque les buveurs sor-
tirent de la brasserie du Cygne. Théodore fit comme les autres
et descendit le village silencieux. Les petites fenétres se fer-
maient au loin, et I'on entendait les bonnes commeres crier
dans la nuit en tirant leurs volets : « Bonsoir, Orchel ! bonsoir,
Grédel ! Dormez bien ! »

Puis tout se tut, et Théodore resta seul dans la rue sombre,
les étoiles innombrables sur sa téte, les arbres frémissant a ses
cotés, le long de la route... regardant, écoutant et révant.

Que de choses fugitives la nuit nous révéle ! Ecoutez ce
vague murmure... ce chat qui fuit... cet oiseau qui gazouille si
bas, si bas... que la fouine toujours a l'affGt peut a peine
I'entendre.

Théodore aimait la nuit ; il allait quelques pas... s'arrétait...
se retournait... prétant l'oreille... Les paroles de Conrad le tisse-
rand, lorsqu’il regardait le ciel, revenaient a sa mémoire :

« Conserve ton ame ! conserve ton ame ! »

Mais quand il regardait la terre, quand il respirait les doux
parfums de I'automne, des foins coupés, des arbres au feuillage
brun, alors il songeait a Gretchen, a la jolie Gretchen, si fraiche,
les levres humides et roses, les grands yeux bleus si riants, si
limpides... I'éclat de rire si franc!... Qu’elle lui paraissait belle
alors, et comme son cceur galopait ! Il lui semblait la voir courir
d’'une table a l'autre, et verser la biére dans les grandes chopes
luisantes, le bras haut, blanc comme de l'ivoire... la taille bien
cambrée, les deux tresses de ses blonds cheveux flottant
jusqu’au bas de sa petite jupe coquelicot, les dents éblouissantes
comme un pur émail.
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Gretchen riait avec tout le monde, excepté avec
M. Théodore ; a peine le voyait-elle entrer, qu’elle devenait
grave ; mais en méme temps ses grands yeux bleus prenaient
une telle expression de tendresse, que le cceur du pauvre gargon
fondait d’amour... Il en perdait la respiration et balbutiait des
paroles inintelligibles.

Théodore révait a ces choses; il revoyait aussi le vieux
Reebstock, le pere de Gretchen, coiffé de sa grande perruque
grise, le regard candide, plein d’'une fine bonhomie... et la ta-
verne fumeuse aux poutres basses... I'horloge a cadran de
faience... la lampe suspendue au plafond, dorant tous ces bruns
visages de buveurs, de vignerons, le chapeau enfoncé sur les
yeux, et le petit gobelet d’étain dans leurs larges mains roides et
crevasseées.

« La vie est sur la terre, se disait-il : cette vie fraiche, cette
vie d’amour, de sentiment, de bien-étre... Le vin, les beaux
fruits, les parfums... et Gretchen... tout cela, c’est la vie ter-
restre ! »

Il frissonnait en songeant a la jeune fille ; il se la représen-
tait si bien, qu’il aurait pu compter chaque fil de sa robe, chaque
grain de son collier, chaque inflexion de son sourire a fossettes
roses.

Aucune nuance ne lui échappait : il regardait les étoiles, et
voyait Gretchen... 1l écoutait la brise, et entendait la voix de
Gretchen... Il révait au monde, et Gretchen était la... toujours
la... écoutant sa pensée, y répondant... O amour !... amour!...
gu’es-tu ?... d’ou viens-tu ?

Et Théodore allait ainsi par la nuit lumineuse, derriere le
village, longeant les buissons, parcourant les petites allées bor-
dées de palissades, s’échappant sur la plaine fraichement fau-
chée, regardant les maisonnettes avec leurs constructions bi-
zarres, irrégulieres, leurs escaliers extéerieurs, leurs balustrades
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vermoulues, leurs basses-cours, leurs grands toits avancés...
tout cela bordé d’'ombres noires, mystérieuses !

Par un immense détour, il était revenu lentement vers la
demeure de Reebstock ; il s’était arrété derriere I'échoppe, sous
la fenétre de Gretchen, et se disait, regardant, tout en haut du
volet, le trou rond qui donne du jour a l'intérieur :

« Elleestla! »

Et pensant qu’elle était la, son esprit devenait si fixe, si pé-
nétrant, qu'a le voir, vous eussiez supposé gu'il regardait
guelque chose d’étrange, de curieux... Mais il ne regardait rien...
il pensait :

« Elleestla! »

Et du haut du ciel, la lune blanchissait son front, creusait
I’'arcade de ses yeux, argentait sa petite barbe blonde et ruisse-
lait sur son costume d’artiste, un peu négligé, un peu flottant...
mais plein d’élégance libre et pittoresque ; il tenait a la main
gauche son large feutre gris, dont la plume de coq balayait la
terre, et, de la droite, il envoyait son ame a Gretchen dans un
baiser !... Puis, au bout d’'un quart d’heure de cette contempla-
tion silencieuse, il enjamba les petites palissades du jardin... en-
tra dans la cour, et voyant a droite la porte de la brasserie ou-
verte, le cuvier arrondissant dans I'ombre son large ventre a
cercles roux, ayant a sa base le petit banc de I'établi, la hache a
manche courbe, qui jetait dans les ténébres un éclair bleuatre, le
rabot, les tenailles, tous les ustensiles du tonnelier, et plus loin,
la vis du pressoir éclairée obliqguement par les rayons de la lune,
il sS"avanca lentement, respirant I'odeur un peu apre du houblon
qui fermente et du raisin qui cuve.

Du reste, pas un bruit, pas un souffle, la petite lucarne, au
haut du toit, tamisait a I'intérieur un jour calme et doux.

Il s’assit sur un baril et se dit :
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«Ah ! qu’il fait bon ici ! »

Il regardait au fond le treillage, ou s’enroule un feston de
lierre, les petites cuvettes dans la cour ou mangent les poules, la
porte de la buanderie a gauche, et tout cela, parce que Gretchen
s’y promenait souvent, prenait a ses yeux une signification
étrange, un charme indicible.

« Ah! pensait-il, si Gretchen sortait un instant, si je pou-
vais la voir a cette heure, j'aurais le courage de lui dire : Gret-
chen, je t'aime... Oui... J'aurais ce courage !... »

Il révait de la sorte depuis une heure, ne pouvant se décider
a partir, quand un bruit singulier se fit entendre au dehors.
Théodore dressa la téte ; ce bruit ressemblait au claguement de
langue d’'un buveur qui dégusterait le meilleur vin du monde : il
était doux, moelleux, il grasseyait.

« Qu’est-ce que cela » ? fit le peintre, et il se glissa dans la
cour avec prudence. La, le méme bruit recommenca par trois
fois. Théodore se tournait et se retournait, n’y comprenait rien...
Enfin il eut I'idée d’écarter le feuillage d’'un arbousier a pom-
pons rouges, et vit au pied du mur extérieur le fou Kasper-Noss,
assis dans I’herbe, les jambes écartées, la chemise rabattue sur
les épaules, son vieux pantalon de toile filandreuse tiré d’un c6-
té par la bretelle, son tricorne rapé entre les genoux et plein
d’excellents raisins, qu’il venait sans doute de piller dans le voi-
sinage. Le gaillard semblait heureux comme une grive ; son
front bombé, ses grosses pommettes rebondies, son petit nez
luisaient de satisfaction. C’est lui qui clagquait de la langue. 1l le-
vait des grappes tout entieres et les pendait dans sa bouche ar-
rondie ; sa gorge repliée se gonflait d’'aise : « Hé ! hé ! » faisait-il
en roucoulant. De grandes orties s’inclinaient autour de lui dans
I’'ombre du mur, et quelques chardons secs faisaient sentinelle a
ses pieds.

« Ah ! mauvais gueux, lui dit Théodore, c’est ainsi que tu
passes tes nuits ? »
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Le fou tourna la téte avec nonchalance, ses yeux se plisse-
rent d’'un air moqueur, et, sans lacher des levres le bout de la

grappe :

« He! fit-il, c’est toi, Théodore ?... viens donc godter de
mon raisin.

— De qui l'as-tu ? »
Kasper étendit la main et répondit :
« La-bas...ilyena!

— Comment, il yenal... c’est dans le clos de Reebstock que
tu les as volés ?

— Oui, Théodore, dit I'autre simplement.

— Et si je te dénonce ?

— Tu ne feras pas ¢a.

— Pourquoi ?

— Il faudrait dire a quelle heure tu m’as vu. »

En prononcant ces mots, les yeux de Kasper-Noss louche-
rent d’'une facon bizarre ; il rit, et le peintre, se dépéchant de re-
passer la palissade, murmura :

«Ohloh!ilaraison, le fou...ilaraison!... »

Mais, comme il allait fuir, Noss le saisit a la basque de son
habit en s’écriant :

« Halte! voleur, halte!... je t'attrape, tu viens de voler
I’ame de Gretchen ! »

Theodore palit.

— Laisse-moi !
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— Non, assieds-toi.

— Noss, je t'en prie !

— Mange de mes raisins...

— Ecoute... je crie... jappelle...

— Préte-moi une pipe de tabac, Théodore, et je vais faire
sortir Gretchen, dit Noss de ce ton étrange de la folie, plein
d’égarement et de conviction... Elle t'aime... elle ne pense qu’a
toi... Tiens, fit-il enlevant le doigt... écoute... elle réve dans sa
petite chambre... elle dit : « Théodore... mon Théodore... oh! je
taime!l... »

Le fou avait laché I'habit de Théodore ; mais celui-ci ne
pensait plus a fuir ; il écoutait les assurances de Noss avec une
joie infinie.

« Oh ! mon bon Kasper, es-tu bien sdr de ce que tu dis?
murmura-t-il d’une voix tremblante.

— Et pourquoi cela ne serait-il pas ? fit Noss. N’es-tu pas le
plus beau garcon du village... et le meilleur aussi? Ne me
donnes-tu pas du tabac quand je t'en demande, et tes vieilles
pipes ? Oui, oui... elle réve a toi toutes les nuits... Tiens, assieds-
toi, je vais la faire sortir. »

Théodore, comme fasciné, s’assit... Alors le fou lui présenta
une grappe.

« Mange ca, dit-il, tu m’as assez souvent donné du pain,
pour que je te fasse un cadeau. »

Et Théodore égrena la grappe par complaisance ; elle était
délicieuse... C’était du vrai rikevir.

Noss riait ; joignant alors les mains devant sa bouche, il fit
entendre un cri guttural, le cri de la caille qui s’éveille... C'était
tellement vrai, que tout au loin, dans les champs, une caille y fut
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trompée ; s'imaginant voir le jour en pleine nuit, elle chanta
trois fois.

« Que fais-tu donc ? dit le jeune homme.
— J'avance I'heure », répondit Noss tout joyeux.

En effet, il répéta plusieurs fois le méme cri a de longs in-
tervalles, et les campagnes d’alentour semblaient s’animer de
mille rumeurs confuses.

« Laisse-moi faire, disait-il a Théodore, laisse-moi faire...
Gretchen va sortir... Le vieux Reebstock a le sommeil dur, il ne
s'éveillerapas ! »

Et se penchant sur la palissade, Noss imita le premier
chant du coq, enroué par le brouillard... grasseyement bizarre,
lent et grave ; vous eussiez cru voir le cog secouer ses plumes et
frissonner sur son perchoir. Cing ou six poules descendirent
I’échelle du poulailler, regardant la lune au-dessus du toit.

« Oh! mauvais gueux, murmura Théodore, qui donc a pu
t'apprendre de telles ruses ! »

Mais Kasper-Noss riant, lui dit tout bas :
« Ne m’interroge pas... je suis fou !... »

Les poules, surprises de leur erreur, voulurent remonter
I’échelle ; mais le fou du village, plein de malice, les chassa et les
fit crier. Puis subitement, il imita le chant de I'alouette saluant
I'aurore. Il y mit tant d’amour, que Théodore en avait les larmes
aux yeux et se disait :

« O Gretchen!... viens... viens... Gretchen, mon amour...
ma joie... ma vie !... Gretchen... ¢c’est mon cceur qui chante pour
toi... c’est moi qui t'appelle ! »
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Il était rentré dans la cour, et le dos contre le mur, la téte
inclinée, il révait, tandis que Noss déroulait ses gammes frémis-
santes.

Or, Gretchen, un peu surprise, avait entendu la caille dans
le vague du sommeil. Elle n’y avait pas cru. Elle avait entendu le
cog... et n’y avait pas cru ; puis les poules, et ses yeux s’étaient
ouverts. Aucune lueur ne brillait encore au volet, elle s’était re-
tournée, révant a Théodore. Mais quand elle entendit I'alouet-
te... quand les notes veloutees et tendres arrivérent a son ame,
alors se levant tout doucement, elle se dit :

« Qui, c’est le jour ! »

Elle passa sa petite jupe et fut ouvrir le volet. Théodore
I’avait entendue se lever... il tremblait... il aurait voulu fuir...
mais, au moment ou le volet s’ouvrit, toute sa timidité disparut ;
il se pencha dans la fenétre, et, malgré un petit cri de la jeune
fille, lui saisissant la main :

« Oh ! Gretchen... Gretchen... dit-il, je t'aime ! »

A peine eut-il prononcé ces paroles, que ses jambes fléchi-
rent. Gretchen, émue comme une tourterelle surprise dans son
nid, les joues bralantes, balbutiait doucement :

« Théodore !... Cher Théodore!... »

Elle ne put en dire davantage, car le volet du peére
Reebstock s’ouvrit brusquement au-dessus de la fenétre, et I'on
entendit dans la nuit un juron terrible... un véritable juron alsa-
cien, suivi de ces mots :

« Qu’est-ce que je vois la? »

Tout le monde fut consterné. Théodore et Gretchen tombe-
rent dans les bras I'un de l'autre, puis ils se séparerent épouvan-
tés de ce qu’ils venaient de faire. Noss, les bras en l'air, fuyait a
toutes jambes, imitant les cris d’'un canard poursuivi dans les
roseaux par un caniche. Sa voix nasillarde retentissait au loin. Il
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y avait de quoi rire; mais Reebstock ne riait pas; aussi le
peintre, rabattant son feutre, franchit la palissade et se mit a
courir dans les vergers, tandis que Gretchen, toute tremblante,
fermait vivement sa fenétre.

« Ah'! brigand, criait Reebstock, le bras étendu, tu me le
payeras ! »

Et le gros chien du voisin, réveillé par le tapage, aboyait en
secouant sa chaine.

Théodore courut jusqu’au petit jour, a droite et a gauche,
répétant comme dans un réve :

« Gretchen ! Gretchen ! je taime ! »

Puis il ajoutait :

« Théodore ! cher Théodore ! »

Et se trouvait le plus heureux des mortels.

Vers cinqg heures, il rentra chez lui, et quand il se fut couché
sur son petit lit, songeant que le vieux Reebstock l'avait peut-
étre reconnu, et qu’il pourrait bien a I'avenir lui fermer sa porte,
cette pensée le rendit fort triste.

Le lendemain, sa tristesse était plus grande encore.

« Est-il possible d’étre aussi malheureux que moi?
s’écriait-il. Oh'! le vieux Reebstock doit m’en vouloir terrible-
ment... Je ne reverrai peut-étre plus Gretchen... Si je pouvais
seulement la voir encore une fois... Mais je n’oserai jamais pas-
ser dans la grande rue !... »

Et tout en réfléchissant a ces choses désolantes, il descendit
I'escalier et se mit en route au hasard, regardant de loin la bras-
serie, la girouette et I'enseigne.

Rien ne paraissait changé... Tout semblait comme a
I'ordinaire. Le patre descendait le village en sonnant de la
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trompe, et suivi d’une longue file de chevres et de pourceaux...
les jeunes filles se rendaient a la fontaine, leur cuveau sous le
bras, et Kasper-Noss, étendu sur le banc de la maison com-
mune, dormait tranquillement le dos au soleil.

A force de regarder, Théodore s'était approché, son carton
sous le bras; il passait devant la brasserie, n’osant tourner la
téte, quand plusieurs coups retentirent aux vitres. Il s’arréta
tout épouvanté.

« Est-ce moi qu’on appelle » ? se dit-il.

Les fenétres de la grande salle étaient ouvertes, et déja bon
nombre de buveurs se trouvaient attablés: le bourgmestre
Weinland avec sa grosse figure rouge, son large feutre planté
sur la nuque, sa grande canne de cep de vigne entre les jambes ;
le tailleur Zimmer en camisole grise, le nez barbouillé de tabac,
la toque verte tirée sur les oreilles ; le petit barbier Spitz, son
plat d’étain sur la table a c6té de la bouteille, la face riante, le
verbe haut, le toupet accommodé en pyramide, suivant
I’ancienne mode francaise, et enfin plusieurs autres.

La vieille Berbel rangeait des pots de lait caillé derriere le
fourneau de fonte, et de grandes nappes de soleil, toutes four-
millantes d’atomes, s’étendaient le long des tables et sous les
bancs.

Théodore entra fort inquiet.

Le pére Reebstock, revétu de son habit brun garni de bou-
tons d’acier, était assis contre la boite de I'horloge, en face de la
porte ; Gretchen, pres de la fenétre, baissait les yeux. On cau-
sait... Personne ne paraissait songer a rien; mais, au moment
ou le peintre parut sur le seuil, Reebstock, levant les bras vers
lui, s’écria:

« Théodore, aimes-tu ma fille Gretchen ? »

—178 —



Le jeune homme se sentit palir ; il ouvrit la bouche pour
répondre et ne put proférer une parole.

Reebstock, la figure ouverte et franche, répéta :
« Aimes-tu ma fille Gretchen ? »

Tout le monde était ébahi ; chacun, le verre en main, restait
dans l'attitude qu’il avait auparavant, regardant tour a tour
Théodore, Gretchen et le brasseur. Enfin Théodore, d’'une voix
étouffée par les battements de son cceur, dit :

« Oh ! Dieu, si je I'aime !... »

Il regarda Gretchen d’'un regard si suppliant, que la jeune
fille accourut d’elle-méme vers lui, et, se jetant dans ses bras,
fondit en larmes. Alors le vieux brasseur partit d’'un grand éclat
de rire :

«Ha! ha! hal... je savais bien qu’ils s'aimaient ! dit-il ; ce
n’est pas a moi qu’on peut en faire accroire ! »

Et tous les assistants, le voyant rire ainsi, s’écrierent :
«Ha!ha!halilestfin, le vieux Reebstock... il savait tout !

— Eh bien! reprit le brasseur, puisque tu l'aimes tant...
prends-la donc, que diable!... prends-la pour ta femme, mais
reste avec moi... dans ma maison. »

Puis il ajouta d’'un ton plus grave en se rasseyant :

« C’est entendu... vous vous marierez dans quinze jours ! »
A quoi toute la salle répondit :

« Dans quinze jours nous serons de la noce ! »

Ce qui fut fait.
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Or, Reebstock eut des petits-fils et des petites-filles qu'il
balanca longtemps sur ses genoux. Plus tard, étant devenu tout
a fait vieux, il dit a son gendre et a sa fille :

« Mes enfants, vous saurez une chose: si nous sommes
tous heureux, c’est le ciel qu’il faut en remercier. J'ai entendu le
coq chanter avant le jour, et comme je regardais par la fenétre,
je vis Gretchen ouvrir son volet. Alors j'eus grande envie de me
facher... mais la Providence m’éclaira : « Marie-les bien vite, me
dit-elle, marie-les, puisqu’ils s'aiment ! »

Théodore et Gretchen admirérent la sagesse du vieillard, et
remerciérent le Seigneur-Dieu, qui gouverne ici-bas toutes
choses comme il convient.

FIN DE GRETCHEN
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Gretchen par Erckmann-Chatrian, Paris, Hetzel, s.d. D’autres
éditions ont été consultées en vue de I'établissement du présent
texte. La photo de premiere page, Brume et soleil, a été prise
par Hubert L.

— Dispositions::

Ce livre numeérique — basé sur un texte libre de droit —est a
votre disposition. Vous pouvez I'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spéci-
fique (notes de la BNR, présentation éditeur, photos et ma-
guettes, etc.) a des fins commerciales et professionnelles sans
’'autorisation des Bourlapapey. Merci d’en indiquer la source en
cas de reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...



http://www.ebooks-bnr.com/

— Qualité :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette edition peut toutefois
étre entachée d’erreurs et lI'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numeériques :

La bibliotheque numériqgue romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d’accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beqg.ebooksqgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://www.chineancienne.fr
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/,
http://eforge.eu/ebooks-gratuits
http://www.rousseauonline.ch/,

Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org/
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org/wiki/FR Principal.
Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres

de:
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain .
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