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CHAPITRE PREMIER

Par une nuit de tempéte

L’hiver avait été long et rigoureux dans les Alpes valai-
sannes et le printemps tardait a venir. Il y avait notamment
d’énormes couches de neige dans tous les replis des montagnes
gui entourent les Dents du Midi. Du c6té de Salanfe surtout. Et
naturellement tous les chemins étaient impraticables de ce coté.
En ski seulement on pouvait monter de Salvan aux Granges et
de la a Plan d’En Haut, ce délicieux hameau peu connu qui se
trouve non loin de Van d’En Haut. Rares sont les montagnards
gui y restent tout I’hiver, mais encore plus rares sont ceux qui
hivernent plus haut. A vrai dire, il n'y en a point. Cependant, en
ce soir de mars ou débute notre récit, un skieur attardé ou im-
prudent aurait été bien surpris de voir une fumée s’élever d’'un
petit monticule de neige aux formes bizarres qui se trouvait
dans une combe quelques centaines de metres au-dessus des
mazots de Plan d’En Haut. En réalité, cet amas de neige enve-
loppait un chalet auquel il n’y avait plus que deux ouvertures,
celle de la cheminée par ou sortait la fumée, et celle de la porte
gu’on avait dégagée chaque jour pendant les chutes de neige.

Au dehors, la froide nuit de mars tombait. Le ciel était noir.
Le vent mugissait lugubrement. C’était ce vent tiede qu’on a
surnommé le « mangeur de neige », le fehn. Certes, aucun tou-
riste, aucun montagnard ne se serait aventuré cette nuit-la sur
les pentes, car au loin, de moment en moment, on entendait
dans toutes les directions gronder des avalanches.

Mais, par contraste, a I'intérieur de ce chalet si dangereu-
sement isolé, régnait une douce chaleur et une atmosphere
étonnamment calme. Il n’y avait que deux chambres et une pe-
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tite cuisine. Ces trois pieces communiquaient entre elles. Dans
celle du milieu, la plus grande, assez luxueusement meublée
d’un divan, de quelques fauteuils, de nombreux rayons garnis de
livres, un bon feu bralait dans I'atre. Et, devant ce feu, assise sur
un fauteuil bas, une petite fille d’'une dizaine d’années a peine li-
sait le roman bien connu des enfants : « Alice au Pays des Mer-
veilles ». Ses boucles blondes encadraient gracieusement sa pe-
tite figure péle et toute plissée de soucis. Elle lisait... non, elle
faisait semblant, mais en réalité, elle écoutait attentivement le
souffle précipité, entrecoupé de temps en temps d’un faible gé-
missement, qui venait de la chambre voisine. Parfois, elle se le-
vait et, sur la pointe des pieds, elle allait auprés du lit de la ma-
lade, lui caressait le front, essayait de lui faire boire un peu de
I'infusion chaude qu’elle avait préparée et disait tendrement :

— Maman, c’est moi, ta petite Mira... Prends courage, ¢a va
aller mieux !

Elle disait encore toutes les gentilles et douces choses que
sa maman lui avait cent fois répétées lorsqu’elle-méme avait été
malade quelques semaines auparavant, de ces mots qui encou-
ragent, endorment la douleur, donnent I'assurance que I'amour
veille... Et elle croyait qu’un beau matin sa maman allait se re-
veiller toute joyeuse, comme il lui était arrivé a elle-méme, et di-
rait :

— Je suis guérie !

Mais, hélas, bien des jours avaient passeé et la jeune maman
n’allait pas mieux... Au contraire, elle ne disait plus rien, elle
semblait étouffer, elle était brdlante... et Mirabelle se désespé-
rait. Le soir ou le feehn soufflait si fort, cependant, tout d’'un
coup, la malade appela: « Mira! » si faiblement d’abord que
I’enfant crut que c’était un gémissement du vent, mais elle en-
tendit de nouveau :

— Mira ! Mira!



Elle se hata auprés du lit. Sa maman s’était soulevée sur un
coude, elle avait les yeux fixes et comme aveugles, elle dit en-
core :

— Pauvre petite... Va... va... 4, oh... garde éléphant...

Puis elle retomba sur ses oreillers, son souffle devint im-
perceptible. Mira crut qu’enfin elle pouvait dormir, elle la cou-
vrit soigneusement jusqu’aux épaules et revint tout doucement
devant le feu. Elle reprit son livre. Elle en était au chapitre si
amusant du jugement ou Alice comparait devant le roi, la reine
et tout un tribunal dont les jurés, le greffier, les huissiers, etc.,
sont tous des animaux. Il s’agit d’'un vol de tartes. Le chapelier
est appelé le premier, il mord dans sa tasse de thé au lieu
d’entamer sa tartine, il dépose qu’il a commencé a godter le 14...
« le 15 », dit le lievre, « le 16 », dit le loir. Alors, on additionne et
on réduit le total en francs et en centimes. Puis, la cuisiniere
vient et affirme que les tartes sont faites au poivre, « de me-
lasse », dit le loir. La-dessus, comme a la fin de chaque interro-
gatoire, la reine crie : « Qu’on lui coupe la téte ! »

Tout, dans cette histoire abracadabrante, sans queue ni
téte, était si drole que Mirabelle éclata de rire toute seule devant
le feu. Mais, cette nuit, les choses comiques et les choses tra-
giques étaient tout le temps mélées, comme cela arrive souvent,
et, aprés avoir bien ri, Mirabelle préta l'oreille, crut entendre un
gémissement venir de la chambre voisine, y alla doucement et,
voyant sa mere toujours immobile, reprit son livre. Elle s’absor-
ba encore dans les fantasmagories des réves drolatiques de la
jeune Alice, puis s’assoupit. Elle se réveilla en sursaut, retourna
aupres du lit, et, contente de voir sa malade reposer enfin vrai-
ment, elle se jeta sur son fauteuil et s’endormit pour de bon,
tandis que le vent mugissait toujours.

Ce fut ainsi que se passa cette longue nuit. Au matin, le
vent tomba un peu, mais il y avait toujours des bruits
d’avalanches, la température était remontée au-dessus de zéro



et I'on entendait des gouttes d’eau qui tombaient régulierement
du toit.

Mirabelle se leva d’'un bond de son fauteuil, se frotta les
yeux, courut a la chambre voisine : La malade n’avait pas bougé.
Ne sachant que faire et la croyant endormie, Mirabelle alla gri-
gnoter un morceau de pain et de chocolat a la cuisine, rapporta
une blche qu’elle mit sur les braises et réfléchit...

Une si petite peut-elle réfléchir ? Pas aussi fort que les
grandes personnes, bien sdr, mais elle était précocement rai-
sonnable et intelligente, et puis elle avait longtemps vécu seule
avec sa maman qui causait beaucoup avec elle, et cela lui avait
développé I'esprit. Certes elle n’avait pas toujours habité ce cha-
let. Elle se souvenait bien des vastes appartements luxueux
d’'une grande ville ou elle avait été élevee sous la garde d’'une
dame en uniforme bleu, aidée de plusieurs domestiques. Les sa-
lons étaient pleins de beaux meubles, de tableaux, de fleurs. Sa
maman sortait beaucoup, puis recevait des visites... On man-
geait des gateaux, on riait... Mais un jour sa maman avait éte
toute triste et avait beaucoup pleuré... Et, tout d’'un coup, les sa-
lons, les chambres, avaient été encombrés de malles et de va-
lises. Embrassant longuement sa petite Mira et lui répétant
mille fois : « Je n’ai plus que toi ! », maman l'avait emmenée sur
un grand bateau. On était resté plusieurs jours en mer. Ensuite,
on avait passé par des villes, des pays, des villages, on était des-
cendu dans des palaces, puis, au cours d’une excursion de mon-
tagne, on avait visité ce chalet, on avait fait chercher le proprié-
taire et on s’y était finalement installé apres avoir fait venir des
meubles de la ville la plus proche. Et depuis, ah, quelle jolie vie,
rien que les deux, sans visites, sans domestiques !

Mais voila qu’un soir maman s’était sentie malade, s’était
couchée de bonne heure. Quelles longues et tristes journées
pour I'enfant ! Enfin, maintenant pour la premiere fois depuis
bien longtemps, maman dormait, et, sans doute, une fois repo-
sée, elle allait guérir. Non, il n’y avait rien d’autre a faire que

—6—



d’attendre son réveil... Entre temps, les nuages s’étaient dissipés
et le soleil brillait intensément sur le paysage blanc. Tout a
coup, la porte d’entrée gringa sur ses gonds, une bouffée d’air
froid pénétra dans la piece, la petite fille poussa un cri de sur-
prise vite réprimé lorsqu’elle reconnut en la personne qui en-
trait ainsi sans facon le propriétaire méme du chalet. Le brave
homme, apres cette nuit de tempéte, venait voir si ses locataires
n’étaient pas trop effrayés... Jamais encore Mirabelle n’avait ac-
cueilli le montagnard avec plus de joie. Elle lui dit tres vite :

— Maman a été tres malade, mais maintenant elle dort...
Ne faisons pas de bruit !

D’une facon trés confuse et indistincte, elle sentait I'ap-
proche d’un grave danger, elle aurait voulu demander au nou-
veau venu de la rassurer, d’aller voir sa maman, mais elle n’osait
pas. M. Besson, lui, ne demanda pas la permission, il entra déli-
bérément dans la petite chambre contigué ou reposait la jeune
femme, il s’approcha du lit, prit la main qui pendait hors des
couvertures, poussa un léger cri, puis en tremblant toucha le
front... Il se retourna vers I'enfant :

—Y a-t-il longtemps qu’elle... gu’elle ne bouge plus ? de-
manda-t-il.

— Elle s’est endormie dans la nuit, murmura Mirabelle que
I’air solennel du montagnard effrayait.

— Heélas !... hélas... helas, répéta-t-il plusieurs fois, ne sa-
chant comment apprendre la vérité a la fillette.

Mais elle en eut tout d’un coup la divination... Bien sdr, elle
ne se rendait pas compte de ce que c’était que la mort et surtout
elle ne s'imaginait pas que sa maman pat la quitter ainsi sans
I’avertir, sans lui dire adieu... Mais elle savait que quelquefois, si
I'on est tres malade ou tres vieux, on s’endort, on ne bouge
plus... des gens viennent et vous emportent... Ainsi des pensées
tourbillonnaient dans sa téte. Elle se disait que sa maman était



morte et en méme temps elle croyait que c’était impossible. Elle
éclata en sanglots. M. Besson, si rude gu’il fat, était lui-méme
fort ému. Voyant qu’elle comprenait, il reprit :

— Voila... c’est bien triste... elle est au ciel... Tu la retrouve-
ras un jour... Courage...

— Mais que faire ? cria Mirabelle d’'une voix qui montrait
gu’elle espérait encore quelque miracle.

— Il n’y a rien d’autre a faire que de descendre avec moi au
village. Nous ne pouvons pas I'emporter a nous deux. Nous al-
lons bien fermer le chalet... Prends ce qu’il te faut...

Mirabelle était tout de méme trop jeune pour se rendre en-
tierement compte. Tout en pleurant encore, elle alla chercher
son manteau, prit dans I'armoire quelques objets auxquels elle
tenait et se déclara préte a partir.

— Va encore une fois embrasser ta maman, lui dit le mon-
tagnard d’un air grave.

Elle s’étonna de n’y avoir pas pense. Elle trouva la joue de
sa mere si froide qu’elle recula, bouleversée... Mais M. Besson
I’avait déja prise par la main et I'’entrainait au dehors.

Il referma soigneusement la porte.

— Heureusement que tu as des skis et que tu sais t'en ser-
vir, dit-il une fois dehors. Mais que portes-tu la ?

— Des choses que maman m’a bien recommandé de garder
toujours, réepondit I'enfant en mettant dans son sac un disque de
gramophone et un bibelot brillant dont M. Besson ne distinguait
pas la forme.

— Bon, dit-il pour ne pas contrarier la petite, mais on au-
rait pu prendre cela ce soir ou demain... avec le reste de tes ef-
fets.



Jusqu’au village la pente était bonne, la neige pas trop
croutée ; la descente a skis fut rapide.

A mi-chemin, cependant, Mirabelle s’arréta court, planta
ses batons de ski dans la neige et s’écria :

— Oh ! oh! et Minouche ?

— Qu’est-ce que Minouche ? demanda paternellement
M. Besson.

— C’est mon chat. Il est resté endormi sur le canapeé !

Le montagnard ouvrit de grands yeux... Il réfléchit. Il avait
envie de dire : « Laissons-le », mais il se ravisa, et, poussant un
gros soupir, répondit :

— Allons le chercher.

IIs remontéerent. Minouche, un gros chat angora trés doux,
tres malin, bien élevé et poli, se leva a leur approche, s'étira,
considéra un instant M. Besson et le jugeant apparemment
digne d’estime, alla a lui, s’arréta a deux pas de ses pieds et, les
deux pattes de devant longuement étendues, s’inclina en un sa-
lut étonnamment bien exécuté... Il agissait toujours ainsi avec
ses maitresses et avec les inconnus gu’il appréciait du premier
coup d'ceil... Cela lui conquit les bonnes graces de M. Besson qui
le prit avec précaution pour le mettre dans son sac...

Durant le trajet, Minouche miaula bien un peu, mais alors
Mirabelle se rapprochait et lui parlait... Cela suffisait a le cal-
mer.

Quelques minutes plus tard, Besson, Mirabelle et Mi-
nouche arrivaient aux premiers chalets de Plan d’En Haut. Tout
en se demandant comment il allait exposer toute I'affaire a sa
femme — surtout en présence de I'enfant — M. Besson poussa sa
porte. A son grand étonnement, elle résista.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? marmotta-t-il.
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Il fit le tour par le bGcher dont la porte de communication
avec I'étable se trouva également fermée... M. Besson n’avait
nulle envie d’aller chercher refuge chez un voisin en compagnie
de cette étrange petite fille et d’'un chat. Il secouait la téte et se
passait la main sur le front d’'un air profondément embarrasse
et malheureux. Il regardait de tous cotés. Il était si troublé et
ennuyé qu’il ne songea gqu’au bout d’'un grand moment a escala-
der tout simplement la galerie si peu élevée qui entourait le cha-
let a la hauteur de I'étage. Dés qu’il y elt pensé, il monta sur un
billot de bois, se hissa par-dessus la balustrade et sauta sur la
galerie. De la il passa a I'intérieur, descendit et ouvrit la porte. Il
fit entrer Mirabelle dans une proprette petite cuisine. Un bon
feu bralait dans le potager. S’étant débarrassé de son sac,
M. Besson dit tres vite :

— Je vais chercher Mme Besson :; elle doit étre chez une voi-
sine...

Et il avait I'air de dire que quand sa femme était chez une
voisine, elle pouvait y rester longtemps... trés longtemps.

Laissée seule sans plus de facon, Mirabelle enleva son man-
teau, s’assit sur un escabeau et prit Minouche sur ses genoux.

Il N’y avait pas trois minutes que M. Besson était parti lors-
gue la porte se rouvrit ; une grosse dame, courte, joufflue, aux
joues rouges, apparut sur le seuil, leva les deux bras et cria :

— Eh bien, que vois-je ? Qu’est-ce que cela? Une petite
fille I Mais qu’est-ce que vous faites |a, enfant ? Qui vous a ou-
vert ma maison ? Ah, c’est bien vrai qu’il n’y a plus d’enfants, de
nos jours... Mais tu n’es pas du pays, toi, hein ? Une échappée
des villes, ou quoi ? Mon Dieu, quel toupet! Mais parle donc,
voyons, explique-toi un peu vite, s’il te plait... Et ce chat! Une
enfant avec un chat qui s’est introduite chez moi quand la porte
était fermée a clef ! Comment a-t-elle fait ? Serais-tu une petite
bohémienne ?
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Il eGt été bien difficile de s’expliquer ou méme de dire un
seul mot sous ce déluge de paroles ; mais enfin, apres avoir en-
core apostrophé longuement Mirabelle, Mme Besson fut obligée
de s’arréter, faute de souffle. Et cela permit a la petite fille qui
s'était gentiment levée de répondre :

— Excusez, Madame, c’est M. Besson qui m’a amenée...

— Oh, alors, fallait le dire tout de suite ! Mais pourquoi ?
Et, ou est-il, M. Besson, je te prie ? A la pinte, sans doute ? Et ce
chat ? Quel beau chat ! Viens ici, joli chat...

Elle s’avanca pour caresser Minouche. Mais il prit peur,
sauta de dessus les genoux de sa maitresse, courut dans un coin,
puis dans un autre, et enfin tout a fait affolé, fila par la porte
restée ouverte.

— Oh, mon Dieu, s’écria Mirabelle, il va se perdre !

Elle se précipita au dehors suivie de Mme Besson qui ne
s'arrétait cependant pas de parler :

— Je le retrouverai bien... Ne t'en fais pas, ne vous en faites
pas, mais n’étes vous pas la petite de notre locataire d’en Pier-
ray ? Il fallait me le dire tout de suite... Je le rattraperai bien vite
votre chat, Mademoiselle, n’ayez pas peur !

Et la voila partie a la course, glissant et trébuchant sur la
neige, a travers le dédale des courettes et petites ruelles, entre
les chalets.

Les gamins du hameau avaient mis le nez a leur fenétre, et
voyant cette course echevelée de M™me Besson et d’une petite fille
inconnue a la poursuite d’'un chat, ils se mirent joyeusement de
la partie. Naturellement, cela ne fit qu’effrayer davantage I'ani-
mal qui disparut dans quelque grenier a foin... au moment ou
Mirabelle lancée a la course allait se jeter dans les jambes de
M. Besson qui ne comprenait rien a tout ce charivari...



On revint a la maison sans Minouche, et M. Besson expli-
gua a sa femme ce qui était arrivé. La brave femme prit un air
grave et, malgré les recommandations de son mari, se lanca
dans un discours sans fin :

— Pauvre petite ! s’écria-t-elle en venant embrasser Mira-
belle, quel malheur! Ta chere maman si jeune, et toi si petite
encore... mais c’est affreux ! Oh, nous te soignerons bien en at-
tendant que tu puisses retourner dans ta famille... Ne pleure
pas, nous serons tes amis.

En fait, la petite fille n'avait pas encore pleuré, et ne versa
ses premieres larmes qu’en entendant Mme Besson lui parler
ainsi... Sa maman, était-ce donc vrai qu’elle ne l'aurait plus ?

Cette premiere nuit passée au chalet des Besson parut bien
longue a Mirabelle. Elle dormit peu, se réveillant constamment
avec le souci de veiller sa maman, et elle se mettait a pleurer en
se rappelant ce qui était arrive.

Au matin, elle venait a peine de se lever et elle buvait une
tasse de lait chaud pres du potager de la cuisine, lorsqu’un léger
coup fut frappé a la porte. Mme Besson alla ouvrir et une petite
fille portant quelque chose de tres gros enveloppé dans son ta-
blier entra.

— C’est toi, Milly ! fit Mme Besson. Qu’est-ce que tu portes-
la ?

— C’est le chat, répondit I'enfant.

Mirabelle bondit vers elle, prit Minouche entre ses bras et
le couvrit de caresses. Tout en jetant des regards curieux sur la
petite étrangére, la nouvelle venue conta que son frere André et
deux autres gamins avaient trouvé le chat blotti dans leur gre-
nier a foin, avaient voulu lui attacher une vieille casserole a la
gueue, mais qu’elle était survenue et, aprés une grande bataille,
avait réussi a s’emparer de Minouche, gqu’elle rapportait... La
jeune Milly paraissait tres fiere d’avoir opéré ce sauvetage et elle



recut en effet force compliments de M. et M™Me Besson. Quant a
Mirabelle, elle se borna a I’'embrasser chaleureusement, mais, si
heureuse qu’elle fGt de retrouver son chat, elle avait la gorge
serrée et le cceur tout bouleversé par la douleur infinie que lui
causaient les paroles mesurées, mais si graves que M. et
Mme Besson venaient de lui dire... lls agissaient avec délicatesse
et tact, mais il fallait bien avertir Mirabelle et lui faire com-
prendre peu a peu quel terrible malheur la frappait. IlIs
croyaient qu’elle n‘avait pas realisé entierement la chose, car
elle était de ces enfants qui parlent peu et gardent leurs impres-
sions les plus vives pour eux, et ils furent fort étonnés lorsque la
fillette dit enfin d’un air grave :

— Il faudra sans doute I'enterrer ici...

— C’est bien, tu es courageuse, mon enfant, déclara
M. Besson en la prenant par la main. Allons, viens, il est temps.
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CHAPITRE I
L’adoption

Quelques jours avaient passé. On avait descendu du chalet
d’en Pierray tout ce qui avait appartenu a la mere de Mirabelle ;
les meubles achetés a la ville avaient été revendus. Mais, au mi-
lieu de tout cela, chose incompréhensible, on n’avait trouvé ni
dans les effets ni dans les malles de la morte le moindre rensei-
gnement sur elle. Elle n’avait recu aucune lettre. Elle avait dd
détruire tout papier et tout indice, initiale ou marque qui aurait
pu révéler son origine ou son nom.

Mirabelle, interrogée par les Besson, puis par le président
de la commune, n’avait malheureusement pu donner aucune
precision :

— Maman, dit-elle, m’appelait toujours Mira... et il y a si
longtemps que nous sommes ici! Jétais toute petite quand
nous sommes venues. Je ne sais pas du tout comment nous
nous appelions!

Elle se mit a pleurer. Intelligente et sensible comme elle
était, elle sentait déja dans quelle terrible position cette igno-
rance la mettait. Mais qu’y faire ? Le juge, accompagné d’autres
personnages imposants et vétus de noir, monta un jour de Mar-
tigny pour poser des questions a I'enfant. lls n’avaient pu re-
trouver trace du passage de la mére de Mirabelle a la frontiére
suisse, si tant est, comme on croyait, qu’elle fGt étrangere...
Nulle part, ni a la poste, ni dans les magasins ou elle avait fait
des achats en ville, elle n’avait donné son nom. Le nouvel inter-
rogatoire de la fillette n’apprit rien de nouveau. En désespoir de
cause, il fallut bien décider du sort de Mirabelle en espérant
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gu’'un jour un parent, inquiet de la longue disparition de la
mere, ferait une enquéte qui le conduirait jusgqu’en cette vallée.
Avant de reprendre le chemin du retour, le juge proposa de
mettre Mirabelle dans un orphelinat de Sion. On avait trouve
une bonne somme d’argent dans une valise de la morte, et cela
devait suffire a payer une petite pension pour de nombreuses
annees... Mais alors, M™me Besson intervint.

La scene se passait dans la salle d’auberge du village. 1l y
avait 1a, outre le juge de paix, M. et Mme Besson, M™me Lejoux,
mere de la petite Milly, le président de la commune, le régent et
le vieux Ducret, secrétaire de la Société de développement. De-
vant tout ce monde, M™me Besson prit donc la parole :

— Nous en avons bien causé avec mon mari, dit-elle, et voi-
la ce que nous avons a dire... Lui n’est pas tres fort pour trouver
des mots, et s’excuse de me laisser présenter notre demande,
mais il est d’accord. Ouli, puisque le bon Dieu ne nous a pas
donné d’enfants, nous voudrions qu’on nous confie celle-ci qui a
I'air gentille... on la formera au travail... Pour quant a la pen-
sion, on n’en veut pas —a moins qu’elle soit longtemps ma-
lade — mais alors faudrait qu’on ait autorité sur elle... N'est-ce
pas, Besson, que tu es d’accord ?

— QOui, oui, fit le mari tout rouge d’émotion.

— C’est fort bien, dit le juge, et les autorités n’ont qu’a vous
remercier, Madame Besson, mais... si jamais on retrouvait sa
famille ?

— Alors, Monsieur le juge, bien sdr... on devrait rendre
I'enfant... et dans ce cas on accepterait payement pour services
rendus...

— Parfait. Nous arrangerons cela. Encore merci, Madame
Besson, au hom de tous et particulierement de cette petite... Al-
lons, mon enfant, remercie cette dame qui veut bien te garder...
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Pour toute réponse, Mirabelle se leva et alla jeter ses bras
autour du cou de Mme Besson qui pleurait de joie a la pensée
d’avoir tout d’un coup dans sa maison une enfant si gracieuse
pour égayer ses vieux jours. Mais une grande peur s’empara tout
a coup de Mirabelle :

— Et mon Minouche ! s’écria-t-elle, le gardez-vous aussi ?
— Que ferais-tu si on te disait non ? demanda le régent.

—Je me planterais un couteau dans le cceur, répondit
I'enfant d’'une voix tragique.

— N’aie pas peur, dit alors tendrement Mme Besson, nous
gardons aussi ton cher Minouche.

Le plus fort fut que le chat comprit merveilleusement bien
la situation. Des le retour des Besson et de Mirabelle a la mai-
son, il ttmoigna par un redoublement de saluts a tout le monde
de sa satisfaction et de sa reconnaissance. Il avait I’habitude de
sauter d’un bond sur les épaules de la petite fille, de lui entourer
le cou de ses deux pattes de devant et de quéter des baisers sur
son petit nez rose, en se frottant le museau contre les joues de sa
petite maitresse. Jamais il n’avait agi ainsi avec personne
d’autre, mais ce jour-la, a 'immense stupéfaction des assistants,
il ne s’attarda guere sur les épaules de Mirabelle et s’élanca en-
suite de la sur Mme Besson toute ravie. Dés lors elle traita Mi-
nouche comme un enfant gaté et ce fut lui qui, bien souvent, mit
la paix dans les petits orages qui survenaient quelquefois entre
la bonne dame et sa petite fille adoptive.

M. Besson, lui, n’était jamais en cause, il disait toujours oui
et amen a tout ce que décrétait sa femme, et non seulement il
approuvait, mais il exécutait strictement tous ses ordres... sans
une observation, ni un mot. Toute la faculté de parole du meé-
nage était donc concentrée sur les levres de Mme Besson... En
d’autres mots, disons-le sans offense, elle était épouvantable-
ment bavarde, et on a dd s’en apercevoir. Ses interminables dis-
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cours, sans jamais contenir de bien graves méchancetés, la por-
taient cependant assez frequemment a en dire plus qu’il ne fal-
lait ou qu’elle ne pensait. C’était dans son chalet un perpétuel
monologue. Seule elle se parlait a elle-méme, mais des qu’elle
avait aupres d’elle une créature vivante, fut-ce Minouche, elle
s’adressait aux oreilles, complaisantes ou non, qui se trouvaient
a sa portée. Aussi bien, malgré la reconnaissance et I'affection
gue Mirabelle avait pour elle, arriva un moment ou la petite fille
chercha instinctivement, sinon le silence, du moins un autre
genre de distraction. Ce fut ainsi qu’elle se lia plus particuliéere-
ment avec la petite Milly, la fille du président de la commune.
On se rappelle que c’était cette petite Milly qui avait rapporte le
chat Minouche a sa maitresse le jour de son arrivée, et cela avait
créé tout de suite une bonne camaraderie entre les deux enfants.

Mais ce qui portait surtout Mirabelle a rechercher la com-
pagnie de Milly, c’est qu’elle trouvait en elle le silence et la dou-
ceur qui n’étaient pas les qualités dominantes de Mme Besson.
Milly en effet était une tranquille petite personne, toute réveuse
et méme un peu paresseuse ; elle savait montrer son affection
autrement qu’avec des phrases, et Mirabelle, obligée d’écouter
tout le jour les incessants discours de M™e Besson, sans pouvoir
rien y répondre, aimait a parler un peu a son tour a sa petite
amie. C'était bien naturel. Les premiers temps surtout, elle
I’entretenait de sa maman et s’ouvrait a Milly seule de son im-
mense chagrin.

Ah, non, elle ne pouvait oublier, elle n’oublierait jamais la
nuit de tempéte ou sa bien-aimée maman agonisait a coté d’elle,
alors qu’elle se doutait encore si peu qu’elle était si pres de la
perdre pour toujours ! Depuis lors, quand elle entendait dans le
village une petite fille appeler : maman ! elle était saisie d’'une
vive crispation au cceur et ne pouvait retenir ses sanglots. Et
aussi, durant des mois, elle ne s’endormait jamais le soir sans
pleurer longtemps en pensant a celle qui était partie sans lui
dire adieu, a celle qui avait été tout pour elle durant sa courte
existence.
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C'etait de préférence a la petite Milly gu’elle révélait ces
choses. Cette confidente savait se taire, elle versait avec elle des
larmes de sympathie, elle lui caressait lentement les joues d’'un
air contrit, puis lui embrassait doucement les yeux en lui par-
lant longuement, doucement, tendrement...

Ce fut en une de ces circonstances que Milly lui dit :

— J’ai entendu l'autre jour mon pére qui disait : C’est tout
de méme bien extraordinaire qu’on n’'ait trouvé au chalet d’en
Pierray aucun papier indiquant le nom de cette dame... C’est un
vrai mystéere !

— Oui, fit Mirabelle, c’est vraiment bizarre !

— Ta maman n’écrivait donc jamais rien ? Point de lettres,
ou d’autres choses ?

— Je ne me rappelle pas...

— Ecoute, reprit Milly aprés un instant d’intense réflexion,
j'ai une idée. Un jour, des qu’il fera beau, nous pourrions aller
un samedi apres-midi au chalet d’en Pierray. Nous fouillerons
tout, bien comme il faut, n'est-ce pas. Parce que, tu sais, les
hommes qui sont venus enlever les meubles pour les renvoyer
en ville n’ont peut-étre pas trés bien regardé. Les hommes, ce
n’est pas minutieux et ils n'ont pas des yeux vifs comme nous...

— Oh, oul, c’est une trés bonne idée ! il faut faire cela, abso-
lument !

Les deux petites filles ne purent mettre tout de suite leur
projet a execution. Il y eut une période de brouillards, de pluie
tiede, de dégel. Certains jours, il semblait que le printemps était
la, tout pres, et que tout allait changer, et puis les pluies reve-
naient. Sans qu’on s’en flt douté cependant, le miracle s’accom-
plissait, les paturages avaient reverdi, les mélezes s’étaient cou-
verts de fines aigrettes vertes, les sapins avaient, au bout de
leurs vieilles branches sombres, d’attendrissants petits bour-
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geons d’un coloris si tendre, et d'innombrables fleurs des Alpes
venaient couvrir le sol d’'une robe bariolée dont la fraicheur,
I’éclat tout jeune et la beauté vive n’avaient leur analogue nulle
part ailleurs.

Mirabelle se sentait comme toute neuve. Elle n’avait guere
le temps de réfléchir, car Mme Besson la laissait rarement inac-
tive. Durant toute cette fin d’hiver elle lui avait appris a l'aider
dans les mille travaux du meénage, a coudre, a tricoter. En de-
hors de cela, la fillette savait maintenant traire les chevres des
Besson, et elle aimait, en ses rares moments de loisir, aller tenir
compagnie a M. Besson dans son petit atelier de menuiserie. La,
pour tout le village, il confectionnait tables, escabeaux, rayons
d’étageres en bois blanc... Il n’était pas extrémement habile,
mais avait du cceur a I'ouvrage et se plaignait rarement des gens
et des choses, comme font trop souvent les montagnards.

Ainsi, c’était a lui plutdt qu’a la trop bavarde Mme Besson
gue Mirabelle aimait a poser les questions dont elle ne pouvait
pas toujours entretenir son amie Milly. Un jour, tandis qu'il ra-
botait consciencieusement le dessus d’'un buffet qu’on lui avait
donné a réparer, I'enfant se hasarda a lui dire :

— Si vous ne me trouvez pas trop curieuse, fit-elle, je vou-
drais bien savoir ce que c’est que ce « bazar » dont vous parlez si
souvent avec M™me Besson ?

En effet, depuis quelque temps, les époux Besson pronon-
caient tout le temps ce mot de bazar : « Il faudra nettoyer le ba-
zar », ou « J'écrirai demain pour réapprovisionner le bazar », ou
encore : « Ceci fera bien pour le bazar »... Ces phrases avaient
intrigué Mirabelle et elle n’était pas éloignée de croire a quelque
mystéere, mais M. Besson satisfit d’'un mot sa curiosite :

— C’est bien simple, lui répondit-il. En été, nous tenons un
petit bazar pour les touristes et les gens en villégiature... Tu lI'as
bien souvent vu, notre bazar, 13, en face, ce local fermé...
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— Ah, oul, je ne savais pas que c’était a vous.

— C’est a nous... Dés le mois de juin, on I'ouvre, et tu verras
les quantités de jolies choses et de curiosités qu’il y a la-
dedans... Tu nous aideras a vendre.
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CHAPITRE I

Les deux mots mystérieux

Ce fut seulement vers la fin du mois de mai que les deux fil-
lettes eurent enfin tout un bel apres-midi de samedi a leur dis-
position. Elles prirent le petit sentier qui monte en zigzag a tra-
vers les prés, traverse la forét, puis, s’élevant toujours, aborde
les paturages d’en haut par un couloir de pierres roulantes.
Toute la nature était en féte ce jour-la ; de petits papillons bleus
voletaient au bord du sentier. L'air était Iéger, le soleil éclatant
et la terre brillante comme aux premiers jours du monde. Mira-
belle et Milly gravissaient joyeusement les pentes. Elles étaient
devenues tout a fait inséparables. Au village, on les appelait
« les deux M », ce qu’elles traduisaient pour elles-mémes par
« les deux s’aiment », et elles riaient comme de petites folles de
I'innocent jeu de mots.

Donc, malgré la triste visite qu’elles projetaient, elles
n'avaient que rires et chansons aux levres en montant au chalet,
et Milly, qui adorait ces montagnes, et avait une ame trés poé-
tique, ne tarissait pas en remarques délicates sur les fleurs al-
pestres, le chant des oiseaux, la beauté des choses. Mirabelle,
plus vive que réveuse, était cependant touchée aussi par tout le
bonheur qui semblait répandu et comme flottant dans l'air.
Toutes ces choses luisantes et éclatantes de lumiere lui rappe-
laient avec force le trés lointain passé qui avait précédé son arri-
vee en Suisse.

— Il y avait chez nous, disait-elle a son amie, d'immenses
salons tout recouverts de tapis aussi épais que ces herbes des
prés et plus doux que cette mousse. Tout autour, des glaces et
des tableaux en couleurs. Des colonnes pour porter des lampes



qui étaient enfermées dans des fleurs de cristal. Des meubles
luisants comme des miroirs. Dans d’autres chambres, la lumiére
semblait venir des bords du plafond, elle était trés douce et I'on
ne voyait pas ou étaient les lampes. Et nos salles de bains ! Si tu
avais vu ca ! Toutes en pierres blanches ! Et puis, maman avait
tant de robes et de bijoux ! Nous avions un petit théatre dans un
des salons.

— Alors, répondait pensivement la petite Milly, elle devait
étre tres, trés riche! Pourquoi donc est-elle venue habiter un
petit chalet, sans dire a personne de son pays ou elle était ?

— Je ne sais pas, je ne sais pas, disait mélancoliguement
Mirabelle. C’est trés extraordinaire.

— Peut-étre qu’elle était tout d’un coup ruinée ?

— Non, je ne crois pas, parce gu’elle me disait souvent:
Dans quelques années, je te raméenerai dans le grand monde
brillant, Mira, mais auparavant je veux t'apprendre la vraie vie
simple, et la sagesse, afin que tu ne sois pas éblouie par les vani-
tés de ces gens...

— Elle disait cela, vraiment ?

— C’est sOr. Et elle pleurait en me répétant que c’étaient
seulement des vanités qu’il y avait dans ce monde... Qu’est-ce
gue cela veut dire au juste, des « vanités », Milly, le sais-tu ?

— Cela veut dire sirement des choses pas vraies, dit Milly ;
c’est comme quand on me dit : Ne sois pas vaniteuse ! si je ra-
conte que je suis la premiére a I'école ou si je leve la téte a cause
de ma jolie robe des dimanches...

— Pourtant, c’est bien vrai que tu es la premiere de ta
classe et que tu as une belle robe neuve !

— Oui, mais ce qui n’est pas vral, c’est de s’en croire a cause
de ca.
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— Ah'! c’est donc cela que ma meére voulait dire en parlant
de vanités.

Tout en conversant de la sorte, les deux amies arriverent
enfin au chalet clos. Elles se hatérent d’ouvrir toutes grandes
portes et fenétres pour chasser I'air qui sentait le moisi et pour
dissiper a force de soleil I'accablante tristesse de cette petite
maison ou la mort avait passe.

Un peu effrayées par le grand silence sinistre qui régnait
tout alentour, les deux petites s’installerent sur la galerie pour
manger le pain et le chocolat de leur godter. Puis, reprenant
courage, elles se mirent a examiner en détail tout ce qui restait
dans le chalet.

La grande piéce ou Mirabelle avait veillé durant la nuit fu-
nebre était vide maintenant, puisque les meubles de salon
avaient été rachetés par les marchands de la ville. Restait
d’abord la cuisine : tous les ustensiles passérent successivement
sous les yeux des enfants. Le tiroir de la table, les armoires fu-
rent spécialement les objets de leur stricte attention. Mais elles
ne trouvérent rien,

Enfin elles entrerent dans la chambre a coucher. Le grand
lit de bois était toujours la. M™me Besson avait seulement roulé
les couvertures et emporté les draps au village. Sur une étagére
étaient restés quelques livres que la mére de Mirabelle lisait
souvent... A leur vue, un grand espoir vint a I'’enfant : Peut-étre,
pensa-t-elle, maman a-t-elle mis son nom sur la premiere page
intérieure de ces volumes ou a-t-elle laissé quelque papier entre
les feuillets. Les livres furent déposés sur la table. lls étaient en
une langue étrangere que Mirabelle ne connaissait pas ; elle dé-
cida de les emporter avec elle, mais elle vit tout de suite en les
feuilletant soigneusement qu’ils ne contenaient aucun des in-
dices quelle avait espéré y trouver.

Plus que le lit maintenant ! A quoi bon ? Cependant et mal-
gré que l'on edt bien balayé la piece avant de fermer le chalet,
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les deux petites tirérent le lourd meuble au milieu de la
chambre. Elles soulevérent le matelas, et, alors, entre le matelas
et le sommier elles apercurent un morceau de papier gris roulé
en boule et qui avait da glisser de dessous l'oreiller. Cela ne res-
semblait qu’a un fragment de papier d’emballage, mais par ac-
quit de conscience, elles le dépliérent et virent alors qu’il portait
guelques mots écrits au crayon, en lettres toutes tremblées,
comme si on n’'avait pas eu la force de tenir le crayon.

Elles déchiffrérent :
never more, never more !
et, un peu plus bas :
oh, mon Dieu !

Bien qu’on n’e(t trouvé aucun specimen de I'écriture de
I’étrangere (qui avait dQ tout brdler en se sentant malade), Mi-
rabelle se souvenait en tout cas de I'écriture de sa mere et elle
n’eut aucune hésitation : c’était bien sa chere maman qui avait
écrit ces mots mystérieux !

— Mais qu’est-ce que cela veut dire ? demanda anxieuse-
ment Milly.

— Je n’en sais absolument rien !

— C’est probablement une langue étrangére. Est-ce qu’on
ne parlait pas francais la ou tu étais avec ta maman ?

— Non, pas toujours, mais maman me parlait toujours
francais, a moi.

— Ces deux mots... c’est peut-étre son nom ? Tu ne te sou-
viens pas de les avoir déja entendus ?

— Non.

Ce fut avec cette seule trouvaille que Mirabelle et Milly re-
descendirent au village. Elles firent part de la chose aux Besson
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qui hocherent la téte et parurent tout tristes. En effet, ils crurent
eux aussi que ces deux mots incompréhensibles écrits au crayon
devaient étre le nom et le prénom de la morte ou du moins pou-
vaient apporter une indication suffisante sur son identité, et
comme ils étaient déja profondément attachés a leur petite fille
adoptive, ils craignirent fort de la perdre si jamais, grace a cette
indication, on retrouvait sa famille. Bien sdr qu’ils ne pouvaient
empécher que I'on fit de nouvelles recherches en s’appuyant sur
cette decouverte, mais pourquoi en parler ? Et quel malheur
pour eux ce serait d’avoir a se séparer pour toujours de la gen-
tille enfant! Aussi, tous deux déclarérent-ils que ce ne pou-
vaient pas étre des noms propres et ils mirent a dire cela une as-
surance qu’ils n'avaient certainement pas au fond d’eux-mémes.
IIs conseillerent seulement a Mirabelle de garder ce papier
comme une religue, un souvenir de sa chére maman.

Mais cette fois, Mirabelle ne se laissa pas facilement con-
vaincre.

— Si ce n’est pas un nom, cela peut vouloir dire quelque
chose d'important, dit-elle. 1l faudrait montrer cela a quelqu'un
de savant...

— Il n’y a pas de savant par ici, réepondit Mme Besson.
— M. le curé des Marécottes ? interrogea I'enfant.

Evidemment, on ne pouvait nier que M. le curé des Maré-
cottes ne fOt un savant ; tout le monde le répétait dans la vallée.

— Ouli, peut-étre, fit précautionneusement M. Besson, mais
il ne faut pas aller 'ennuyer avec ¢a qui ne peut rien faire de-
couvrir, je t'assure.

— Mais s’il y avait une seule chance que ce soit important ?
insista Mirabelle... Me permettez-vous d’aller lui demander ?

— Non, non, inutile... d'ailleurs il est malade, déclara
Mme Besson.
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— Son frere s’est cassé la jambe, ajouta M. Besson qui n’en
savait rien... Mais ils cherchaient tous deux par tous les moyens
a se préserver de toute séparation possible d’avec Mirabelle.

Celle-ci n'ajouta rien, mais déja dans sa téte se formait un
projet d’'une audace exceptionnelle pour elle.
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CHAPITRE IV

Une visite nocturne

Un soir Mirabelle soccupa plus fiévreusement que
d’habitude de ses devoirs. Elle était fort distraite ce jour-la: elle
avait enfermé Minouche avec les poules, elle avait versé un fond
de bouteille de vinaigre dans du lait, bref, elle était préoccupée
comme jamais elle ne I'avait été. Tout de suite apres souper elle
pretendit avoir tres sommeil et s’enferma dans sa chambre et se
mit a recoudre son corsage des dimanches qu’elle voulait mettre
pour sa sortie projetée. Mais la déchirure était plus difficile a ar-
ranger qu’elle n’avait pensé, et, lorsqu’elle entendit M. et
Mme Besson se retirer dans leur chambre, elle n’avait encore re-
paré son corsage qu’a moitié. Elle se leva alors, mit le nez a la
fenétre et demeura un instant indécise. La nuit était d’'une pure-
té et d’'une beauté rares. Pas un souffle de vent sur ces hauteurs.
De-ci, de-la, sur les flancs de la montagne les petites lumieéres
des chalets brillaient comme des étoiles. A ce moment, neuf
heures sonnérent a la pendule de la cuisine. Les autres soirs,
Mirabelle tombait de sommeil a cette heure-1a, car elle se levait
tres tot d’ordinaire. Mais par cette nuit féerique, toute baignee
d’'une jolie lumiére blonde, elle se sentit réveillée comme si elle
venait de dormir douze heures de suite. Elle savait qu’il lui fau-
drait plusieurs heures pour I'escapade gu’elle méditait, et elle
décida, puisque aussi bien il faisait nuit, de se mettre en route
sans changer de vétements. Elle descendit a pas de loup, traver-
sa la cuisine, tira doucement le gros verrou a poignée qui fer-
mait la porte a l'intérieur et se trouva dehors, tout de suite
inondée de la merveilleuse lueur de la lune pleine. Elle s’assit
sur le banc adossé au mur, sous la galerie, et remit ses souliers
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gu’elle avait enlevés et tenus a la main pour faire moins de bruit
en sortant.

Alors, elle se mit a courir dans la jolie nuit douce et passa
par I'étroit sentier qui traverse les pres et rejoint le grand che-
min des Marécottes.

La nuit était déja bien avancée lorsqu’elle arriva au village
ou elle n’était encore jamais venue. Elle n’eut pas de peine a
trouver I'église, et tout en cherchant de quel coté se trouvait le
presbytere, elle sentit pour la premiére fois toute I'étrangeté de
la démarche gu’elle voulait faire. Tout dormait dans le village.
L’église seule veillait avec une petite lueur derriére ses vitraux.
Le savant prétre que Mirabelle voulait voir devait étre couché
depuis longtemps ; sa vieille servante ne voudrait pas le déran-
ger. Comment donc allait faire la petite Mirabelle ? Son cceur
était bien gros, et elle fut sur le point de renoncer et de s’en re-
tourner comme elle était venue. Néanmoins elle arrivait au
presbytere, et la, quelle ne fut pas sa joie en voyant qu’'une lu-
miere brillait a une fenétre ouverte. Quelle chance ! Pourvu que
ce ne fat pas la chambre de la servante, elle allait peut-étre arri-
ver a ses fins...

Elle entra tout doucement dans le petit jardin, parvint
jusqu’au-dessous de la fenétre éclairée et se tint la dans 'ombre
pour reprendre son souffle. Malgré la lumiére, rien ne bougeait
dans la maison. Alors, au bout d’'un moment, Mirabelle se mit a
appeler timidement.

— Monsieur le curé ! Monsieur le curé!

Elle chuchotait d’abord si bas que sa voix ne se distinguait
pas des mille petits bruits d’insectes et d’eaux courantes qui
remplissent en sourdine le silence des nuits de printemps. Mais,
gu’elle avait de peine a crier plus haut, la, toute seule dans
I'ombre ! M. le curé aurait peur peut-étre, il croirait gu’un vo-
leur I'attendait... et qui sait ce qui arriverait !
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Cependant il lui fallut bien s’y résoudre, et, peu a peu raf-
fermissant sa voix, elle finit par lancer un « monsieur le curé »
digne d’'une petite fille et non d’un oiseau ou d’une libellule. Ah'!
cette fois, M. le curé avait entendu. 1l y eut comme un grand fra-
cas dans la chambre (ce n’était que le bruit de sa chaise gu'il re-
poussait), puis des pas, puis enfin une grosse ombre noire parut
au beau milieu de I'espace lumineux de la fenétre ouverte...

Le curé se pencha tres bas en fouillant le jardin du regard,
mais comme il se trouvait dans une chambre éclairée et que ses
yeux ne s’étaient pas encore habitués a I'ombre, il ne vit rien. Il
crut s’étre trompé, se redressa et fit un pas en arriére. Alors Mi-
rabelle éperdue cria plus fort :

— Monsieur le curé !

Il revint et demanda :

—Quiestla?

— C’est moi, fit Mirabelle, toute émue et balbutiante.

— Moi, qui? interrogea le curé, entendant cette voix
d’enfant. Moi ? Une libellule ? Une grenouille ? Une fauvette ?
Enfin qui ?

— Moi, Mirabelle de Plan d’'En Haut.

— A la bonne heure ! Et que me veux-tu, Mirabelle de Plan
d’En Haut ? Y a-t-il quelgu’un de malade par la-bas ?

— Oh, non, M. le curé!

— Alors, qu’est-ce qui t'amene au milieu de la nuit dans
mon jardin ?... A ce propos, prends garde ; tu marches sur mes
fleurs, et si ma servante te voyait, elle te tirerait les oreilles
jusqu’a la lune!
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— Oh, pardon ! mille excuses ! Je ne voyais pas. C’est que,
voila, je voulais vous parler, Monsieur le curé, vous dire quelque
chose.

— Tu veux te confesser, petite ? Tu as fait quelque chose de
mal ? Eh bien, tu sais qu’on me trouve a I'église le samedi pour
cela?

— Non, non, Monsieur le...

— Attention, encore une fois, ne marche pas dans cette
plate-bande, ou je t'envoie droit en enfer ! gronda le bon prétre
d’une voix terrible qui mit le comble a la confusion de la pauvre
Mirabelle.

Cependant elle reprit possession d’elle-méme et dit trés
vite :

— Monsieur le curé, je voudrais vous parler d’une chose
tres sérieuse. J'ai trouvé quelques mots écrits par ma maman
avant sa mort, mais je ne les comprends pas. Alors, je n’ai pas le
temps pendant le jour, c’est pourquoi je suis venue cette nuit.
Voulez-vous m’aider, Monsieur le curé ?

— Petite, je t'écouterai donc, puisque tu es venue, et
comme je vois que, dans ton émotion, tu saccagerais toutes mes
fleurs, je vais te faire entrer.

Il se retira de la fenétre, on entendit son pas dans I'escalier,
il tira les verrous, prit Mirabelle par la main et la conduisit a sa
chambre, ou la fillette vit que I'excellent abbé écrivait sur de
grandes feuilles blanches dispersées sur la table. Le prétre
s'assit sur la chaise qui se trouvait devant la table, prit a coté de
lui une grosse pipe de merisier, I'alluma, se carra sur son siége,
fit signe a Mirabelle de s’asseoir sur une autre chaise et dit :

— Maintenant, je t’écoute.



A voix basse d’abord, puis s’enhardissant de plus en plus,
Mirabelle conta sa découverte au chalet d’en Pierray et finit en
tendant le papier mystérieux a I'abbé.

— C’est bien simple, dit-il aprés y avoir jeté un coup d'ceil,
never more est en anglais, cela signifie : « Jamais plus »...

— Ce n’est donc pas un nom propre, demanda Mirabelle
toute triste. Vous en étes bien str, Monsieur le curé ?

— Hélas, oui, fit le bon prétre en comprenant quelle décon-
venue cela était pour sa petite visiteuse.

Apres cela il la consola de son mieux, lui dit qu’elle aurait
pu plus mal tomber que chez les Besson en une si triste occur-
rence, bref il tacha de lui rendre quelque courage.

Mais ce fut néanmoins avec grande tristesse et désillusion
gue I'enfant reprit le chemin de son village.

Elle ne put conter cette aventure qu’a son amie Milly qui
méla ses larmes aux siennes et I'entoura d’une affection tou-
jours plus chaude et fidele.
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CHAPITRE V

Le bazar

Une fois I'été venu, on vit passer de plus en plus fréquem-
ment par le village des touristes qui se rendaient a Salanfe ou a
la Cime de I'Est. Les Besson se déeciderent alors a ouvrir leur ba-
zar qui avait si fort intrigué Mirabelle au début de son séjour a
Plan d’En Haut. Elle n’y était pas encore entrée et se figurait par
avance un immense amoncellement d’objets extraordinaires.
Evidemment, quand on parle de bazar, on pense tout de suite a
ces vastes magasins des grandes villes ou I'on trouve de tout et
qui sont toujours pleins d’'une foule animée. Ce mot méme de
bazar nous vient d’Orient ou il déesignait les étalages pitto-
resques et etranges des marchandises apportées par les cara-
vanes, et alors on se représente les mille curiosités de toutes
formes et de toutes couleurs, disparates et bizarres, qui éveil-
laient la curiosité des Orientaux.

Mais le bazar des Besson n’était qu'une pauvre réduction
de tout cela. C'était, dans une toute petite piece éclairée par une
seule vitrine, une collection poussiéreuse de vieilles cartes pos-
tales, d’ours, de chamois, de casse-noisettes sculptes, avec de
minuscules chalets en bois jaune, munis de volets vert d’épinard
bien appliqués a coté de fenétres en mica, au-dessus de galeries
finement découpées. Outre cela, des edelweiss, des cannes et
des mouchoirs rouges... et c’était bien a peu pres tout.

Cependant, pour I'ame imaginative de Mirabelle, c’était
beaucoup. Elle passa de bien bonnes heures a trier les cartes
postales, a épousseter les bois sculptés, a disposer avec art dans
la vitrine les cannes, les mouchoirs, les miniatures de chalets et
les chamois. Pour I'arrangement de cette vitrine, qu’elle voulait
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aussi attirante que possible, elle disposa en son milieu un petit
tabouret drapé de papier de couleur et elle I'entoura des plus jo-
lis articles du magasin, mais que mettre sur le support lui-
méme ? Elle hésitait entre un grand casse-noix a barbe de faune
et un cor des Alpes, quand elle eut tout d’'un coup une inspira-
tion qu’elle jugea magnifique : elle pensa a la relique que sa
maman lui avait recommandé de conserver trés soigneuse-
ment... C’était, comme on s’en souvient, un petit éléphant taillé
dans une sorte de pierre d’aspect laiteux ressemblant a de
I'opale, mais plus dure et qui avait d’étranges reflets colorés,
principalement rouges et bleus, selon gu’on faisait tourner la
statuette dans un sens ou dans un autre au soleil. Alors, les re-
flets devenaient comme des rayons de lumiére qui allaient se
poser sur les objets environnants. La sculpture était merveil-
leuse de finesse, et les yeux de I'éléphant étaient d’'un minéral
préecieux aux lueurs douces et profondes. Il avait un collier d’or
fin au cou. C'était évidemment un bijou de grande valeur, et les
Besson furent ravis de voir cette belle chose orner le centre de
leur pauvre vitrine. Cela devait attirer les regards de tous les
passants.

En effet, cet attrait ne tarda guére a se manifester et I'on vit
les touristes s’arréter presque toujours longuement devant
I’étrange exposition du bazar. Mirabelle s’y tenait les samedis
apres-midi et les dimanches soir. Elle avait recollé a chaque ar-
ticle le prix de vente avec de petits signes indiquant jusqu’ou
elle pourrait baisser ses prétentions au cas ou l'acheteur éven-
tuel se mettrait a marchander. Grace a I'éléphant, elle fit de
bonnes affaires. Les dames en gros pantalons, avec leur sac
pendant au bas de leur dos, s’arrétaient devant la vitrine, cau-
saient entre elles, puis entraient pour acheter, qui une canne,
gui un mouchoir rouge, qui un gobelet ou un peloton de ficelle,
mais la plupart du temps ce n’était qu’un prétexte pour dire a la
petite marchande :

— Quel joli éléphant vous avez la! En quoi est-il ? Est-ce
un porte-bonheur ? Peut-on le regarder ? etc..., etc...



Mais une fois, Mirabelle eut un gros ennui :

Un monsieur et une dame en costumes de sport blancs,
amplement pourvus de fortes lunettes noires sur leur gros nez,
se concertérent un instant devant la vitrine, puis entrérent et le
monsieur expliqua avec un accent affreusement nasillard :

— J’ai voudré cette pétite éléphante...

Mirabelle, sans défiance et pensant que |I’étranger
— manifestement un Ameéricain — désirait voir de plus pres
I'objet, le lui tendit. L'étranger le considéra une seconde, dit
guelques mots a sa femme qui parut répondre affirmativement,
puis il empocha I'éléphant.

— Combien ? fit-il.

— Mais... mais... Monsieur, fit Mirabelle suffoquée, je ne
veux pas le vendre !

— QOui... oui..., ce été toute a vendre ici !
— Non, Monsieur, c’était seulement pour faire joli.

— Je né comprné pas diou tout... Cela, ce été pour vendre
tres beaucoup cher... Combien ?

Il sortait un gros billet de banque.

Mirabelle était terriblement ennuyée. Elle voulait prendre
les intéréts de M. et MmMe Besson, mais ne pouvait pourtant se
résoudre a se séparer de son précieux fétiche. Que faire ? La si-
tuation menacait de s’éterniser et I'étranger avait déja l'objet
dans sa poche. Il semblait prét a donner n'importe quelle
somme pour l'avoir. La fillette sentait les larmes lui monter aux
yeuX. Elle ne savait que répéter :

— Je ne veux pas le vendre, non, non ! tandis que le client
agitait sous ses yeux son gros billet de banque en roulant des
yeux furibonds derriere ses épaisses lunettes.
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Les choses en étaient la, lorsque Mme Besson survint.
Quand elle eut compris de quoi il s'agissait, la brave femme,
guoique alléchée par la forte somme offerte, eut le courage de
ses sentiments. Son grand défaut de « langue bien pendue »,
comme on dit, lui servit merveilleusement en cette circonstance.
Elle se lanca dans un interminable discours dont voici un tres
court résume :

— Vous comprenez bien, n’est-ce pas, Madame et Mon-
sieur, que cet objet est un souvenir de famille qui appartient en
propre, personnellement, a la petite fille que voici. Elle n’est pas
ma fille, Monsieur et Madame, sa meére était une étrangere
comme vous, riche a millions, mais voila, on n’a jamais su de
guel pays, ni de quelle famille... Alors, moi, je I'ai adoptée, et
n’ai jamais eu a me plaindre d’elle, au contraire... On voit qu’elle
était du tout beau monde... Eh bien, cet éléphant, il est bien
beau, je ne dis pas, et on n’est pas riche, une grosse somme se-
rait la bienvenue, mais enfin, c’est tout ce qui reste a la petite
comme souvenir et qui lui rappelle sa mére... Et on voudrait le
lui prendre! Ca n'a pas de bon sens... Non, non, Madame et
Monsieur, il ne faut pas qu’elle le vende... ni pour or ni pour ar-
gent... Et d'ailleurs, qui sait si, quelque jour, un riche Anglais
gui passera par ici ne reconnaitra pas cet éléphant ? lls s’y con-
naissent en éléphant, les Anglais. Et il dira : Tiens, celui-ci était
a ma cousine ! Alors on saura qui est Mirabelle... Elle sera mil-
lionnaire et nous aussi. Oui, Monsieur, c’est ainsi que je vous le
dis. Rendez cela a cette pauvre enfant qui n’ose rien dire et qui
va pleurer... Cet éléphant, il était la pour la montre, que je vous
dis. Et gardez votre argent !

Noyes sous ce flot de paroles, les deux étrangers firent une
drole de grimace et se déciderent enfin a restituer le fétiche a sa
Iégitime propriétaire.

Quelques jours plus tard, survint un événement d’un autre
genre qui ne toucha pas Mirabelle directement, mais qui fut
beaucoup moins gai. Plusieurs jeunes étudiants hollandais
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avaient passé le matin de bonne heure se rendant a Salanfe. De
la, ils comptaient faire des ascensions diverses. lls s’étaient ar-
rétés au bazar pour prendre quelques cartes postales. L'un d’eux
portait une tres belle bague d’or pourvue d’'une plaque gravée et
sertie de diamants. Mirabelle I'admira beaucoup pendant que,
sous ses yeux, le jeune homme choisissait ses cartes. Durant
tout le jour méme, elle suivit par la pensée la troupe joyeuse sur
le sentier de Salanfe. Elle y était allée elle-méme pour la pre-
miere fois la veille et elle avait éte saisie d’admiration pour ce
grandiose paysage, pour cette haute plaine si bien close de
toutes parts entre les pentes abruptes. Elle avait admiré la croix
qui s'éléve au milieu et les eaux claires qui sortent des néveés au
fond de ce cirque délicieux. L’air embaume et si pur qu’on y res-
pire l'avait grisée de bonheur... Aussi, tout ce dimanche, elle
s'était complue a imaginer I’émerveillement probable des jeunes
étrangers qui allaient faire les mémes découvertes.

Mais, au milieu de I'apres-midi, comme elle était assise sur
un banc rustique devant le bazar, elle apercut les Hollandais qui
revenaient, tous, sauf un seul, précisement ’lhomme a la bague.
Ils ne chantaient plus, ils avaient l'air tout tristes... lls vinrent
droit a Mirabelle et lui raconterent que leur camarade avait per-
du sa bague auprés de la source appelée « Fontaine de Moise »
gui sort du rocher a gauche du sentier qui monte a Salanfe. lls
I’'avaient cherchée déja durant plusieurs heures et venaient se
munir de provisions et de quelques outils, decidés a s'établir
aupres de la fontaine de Moise jusqu’a ce que la bague soit re-
trouvée.

IlIs repartirent... et on ne les revit plus, mais le bruit courut
gu’ils avaient quitté le pays, desespérés, sans avoir retrouve la
merveilleuse bague de fiancailles du jeune homme. lls n’avaient
méme pas songé a laisser leur adresse.

Mirabelle réva longuement a cette aventure, se représen-
tant le chagrin du jeune étranger et de sa fiancée. Elle projetait
souvent d'aller avec Milly a la fontaine de Moise pour y chercher
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encore le précieux bijou ; mais sa petite amie était partie en va-
cances chez des parents qu’elle avait a Lausanne, et Mirabelle
dut remettre son projet a plus tard.

Ce fut vers ce temps-la que Mirabelle fit la connaissance du
chevrier. Le village, cette année-la, n’avait pas donneé la place a
un jeune garcon. Il y avait par la un vieux bossu qu’on disait a
demi crétin et qui ne vivait que d’aumodnes. L’assemblée de
commune avait jugé qu’il pouvait a la rigueur garder le trou-
peau, et puisque, de toutes facons, il était a la charge des habi-
tants, ce serait tout gain.

Il était laid, tout petit et rabougri ; ses yeux avaient quelque
chose d’illuminé et on aurait dit gu’il voyait toujours on ne sa-
vait quoi d’extraordinaire au dela de ce qu’il avait devant lui. Et
cela, c’était tellement remarquable que souvent, quand vous lui
parliez, vous vous retourniez instinctivement pour chercher ce
gu’'il pouvait bien y avoir d'attirant derriére vous.

Les Besson avaient deux chéevres qui se joignaient chaque
matin au troupeau, lors de son passage annoncé de loin par la
trompe rauque du chevrier. Or, un jour, a I'aube, Mirabelle se
trouvait un peu en retard pour traire les deux bétes avant le pas-
sage du chevrier. Elle avait placé un premier pot de lait tout de-
bordant d’écume tout pres d’elle aprés avoir trait la premiere
chevre. Dans sa hate, elle pressa peut-étre un peu trop fort les
mamelles de la seconde qui langa un coup de pied inattendu.

Une ruade de chévre, eh bien, ce n’est pas toujours tres
drole. Le pot se renversa et la fillette recut une belle bosse au
menton. C’est que ce n’est pas chose si facile gu’on ne le croit
communément de traire, méme les chévres. Les enfants de la
campagne, qui ont cela dans le sang et qui ont vu faire depuis
qgu’ils peuvent se tenir sur leurs jambes, ne s’en doutent pas,
mais pour une petite fille qui trois mois auparavant ne connais-
sait rien des animaux prétendus domestiques, c’était une autre
affaire !
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Bref, Mirabelle s’acquitta ce matin-la assez mal de sa tache
et en fut dépitée. Mais ce méme jour devait lui apporter une
compensation inattendue. Elle avait recu de M™me Besson l'ordre
d’aller cueillir des fraises des bois dans la montagne. C’était une
ressource appreéciable. On les vendait au bazar le samedi et le
dimanche et les touristes raffolaient de ces fruits parfumés tout
fraichement cueillis du matin ou de la veille. L'enfant partit
donc avec son petit panier en forme de gibeciére pendu au coté.
Parvenue a bonne hauteur, entre les foréts et les paturages,
dans les régions de broussailles et d’éboulis, elle commenca sa
cueillette, mais la récolte était maigre en cet endroit. Elle chan-
gea plusieurs fois de place sans beaucoup plus de résultat. Alors,
comme elle se redressait et cherchait du regard de quel coté il
fallait poursuivre ses recherches, elle apercut a quelque distance
le chevrier accroupi devant un petit feu. Il devait faire cuire
guelques pommes de terre sous la cendre. Indécise, elle se de-
mandait si elle s’approcherait du vieux bonhomme ou si elle
s’éloignerait au contraire avant qu’il ne I'edt apercue. Elle se
baissa pour cueillir encore quelques fraises cachées sous un
buisson, mais en méme temps poussa un grand cri, car un ser-
pent dissimulé sous de larges feuilles s’enroulait sur son bras
nu. Elle s’en dégagea cependant sans étre mordue, mais a son
cri de frayeur, le chevrier accourut.

—Un serpent! fit Mirabelle. Il a passé sur mon bras!
Quelle horreur !

— Pas mordue, heureusement, dit le vieux en examinant le
poignet de I'enfant, mais il te faut prendre garde a ces sales
bétes dans ces pierrailles. C'est plein de vipéres par-la. Tiens,
veux-tu que je te montre ou il y en a des fraises, en quantité, un
vrai champ ?

Le bonhomme était grave et doux. La vie continue dans la
montagne lui avait fait une face noire dans sa barbe hérissée ; le
manque de soins lui donnait une allure de sauvage et de gueux,
mais ses yeux étaient limpides et rieurs. Il avait su observer les
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meeurs des bétes les plus humbles et les beautés les plus pro-
fondes de la nature. Ainsi il s’était fait une ame extrémement
originale et des idées étranges que I'on ne comprenait pas. Les
mysteres des hautes foréts lui étaient familiers et il connaissait
toutes les lIégendes des Alpes valaisannes.

Il n'eut certes pas de peine a indiquer a Mirabelle les coins
retirés ou les fraises abondaient. Elle en profita largement et
vint un peu plus tard le remercier. Elle le trouva en train de
souffler dans un bizarre instrument de musique fait de quelques
tiges creuses de sureau assemblées par des liens d’herbes dessé-
chés. Il tirait de ce pipeau rustique des chants d’oiseaux si natu-
rels qu'on voyait voleter de tous les cotés sur les buissons
d’alentour quantité de petites bétes emplumées qui y répon-
daient de leurs mille et diverses voix musicales.

— Oh'! fit Mirabelle extasiée, que c’est joli! Mais, dites-
moi, chevrier, ce n’'est pas pour les tuer au moins que vous les
appelez ?

— Non, bien sar que non, répondit le berger, c’est seule-
ment pour les entendre, les admirer, les mieux connaitre...

— Et pour leur donner a manger ?

— lls n’en ont pas besoin en cette saison... ils trouvent tout
ce qu’il leur faut, mais en hiver, oui... Alors, je viens quelquefois
me promener par la... sans les chevres naturellement. Je leur
distribue des graines sauvages que je ramasse pour eux en éeté.

— Les oiseaux se laissent attirer facilement, observa Mira-
belle.

— Oui, mais je sais charmer aussi d’autres bétes: mar-
mottes, écureuils, araignées, serpents.

— Vous étes donc magicien ?

— Je voudrais bien! fit pensivement le bonhomme. Je
cherche a le devenir de plus en plus. Je sais déja des musiques
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qui font deviner des secrets, qui donnent de beaux réves aux
gens malheureux, qui guérissent les malades.

— Oh, que c’est beau !

— Et d’autres, plus difficiles, qui font trouver les objets
perdus, ou qui font prévoir ce qui arrivera.

— Comment cela se fait-il ?

— Je ne le sais pas moi-méme... Ca me vient comme cela,
guand le soleil est accablant sur la montagne, aux heures de mi-
di. Alors, tout dort, et il y a autour des arbres, des fleurs, des
herbes et des pierres une espéce de nuage d’or. A ces moments-
la, en jouant certaines notes, je vois des choses qui ne sont pas
encore arrivees, j'essaie et quelquefois je vois mieux.

— Eh bien, fit Mirabelle toute ravie d’espoir, est-ce que...
non ce serait trop beau... est-ce que vous ne pourriez pas, une
fois, savoir si je retrouverai la famille de ma maman ?

— Ah, ca, c¢a, répéta le vieillard, c’est énormément diffi-
cile... c’est trop loin, je ne sais pas, j'essaierai, mais ¢ca me fa-
tigue beaucoup ces réves-la. N'aimerais-tu pas mieux me de-
mander autre chose ?

Mirabelle chercha. Elle ne désirait rien en dehors de la so-
lution du grand mystére. Pourtant, elle songea a la magnifique
bague perdue par le jeune Hollandais a la fontaine de Moise.
Elle en parla au chevrier :

— Je pourrais essayer, dit-il, mais pour ¢a, tu as toi-méme
guelque chose de mieux.

— Quoi donc ?
— Ton éléphant. Il est magique, ne le savais-tu pas ?

— C’est vrai ? Comment ? On m’a dit que c’était un porte-
bonheur...
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— C’est bien plus que cela, c’est une béte qui voit. N'as-tu
pas remarqué ces lumieres de couleur qui sortent de lui? Eh
bien, ces lumiéres vont éclairer les objets cachés ou perdus, et
ainsi on les trouve.

— C’est merveilleux! Mais comment sais-tu toutes ces
choses, chevrier ?

— J’ai appris bien des secrets en regardant longtemps, tres
longtemps et sans réflechir, la terre, les pierres, les petites bétes
qui vont et viennent entre les herbes... Le tout est de ne pas
chercher a comprendre, alors on sait.

— Voulez-vous essayer de retrouver la bague avec mon élé-
phant ? Vous me montrerez comment il faut faire.

— Oui, un de ces jours.
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CHAPITRE VI

La légende du chalet solitaire

Par un délicieux matin du plein été, Mirabelle et Milly at-
tendaient le chevrier aupres de la fontaine de Moise. Il leur avait
dit énigmatiquement qu’il viendrait quand le soleil serait au
quart du ciel. Elles avaient déposé I'éléphant-fétiche sur la
mousse a cbté d’elles. De leur situation, elles voyaient une
grande partie de la vallée, et notamment le chalet solitaire ou
Mirabelle avait habité avec sa mere. Ce chalet était resté depuis
lors inhabité... et la vue des fenétres et des portes closes attris-
tait singulierement la petite fille. Les deux amies en parlerent
longuement, et enfin Milly dit tout a coup :

— Puisque le chevrier tarde a venir, je vais te conter
I’histoire, la légende plutdt, d’'un chalet isolé comme celui d’en
Pierray... C’est aussi une histoire de magie que j'ai lue dans un
livre et qui se passa, dit-on, au paturage dEmmaney, pas tres
loin d’ici... Ecoute :

« Le chalet dont il s’agit était situé sur un paturage com-
munal, c’est-a-dire que les particuliers l'utilisaient en commun.
En automne, lors de la descente des troupeaux, s’il arrive a
guelgu’un d’entre nous de n’avoir pas assez d’herbe chez lui
pour son bétail, il a la permission de profiter seul du paturage.

« C’est ce qui arriva, il y a tres longtemps, a un péatre qui
voulut trop profiter de cette facilite, mais il n'eut pas lieu de se
féliciter de ce séjour solitaire. Dés les premieres nuits, il com-
menca a étre harcelé par des esprits ou des nains qui lui
jouaient toutes sortes de mauvais tours : ils le houspillaient, le
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pincaient, le piquaient ; ils faisaient un tapage infernal, boule-
versant tout et défaisant sans cesse son ouvrage.

« Une des derniéres nuits qu’il passa dans ce chalet perdu,
Il entendit, pendant qu’il essayait de dormir, un bruit de voix et
de pas qui se rapprochaient toujours davantage. On aurait dit
une troupe d’hommes. lls parlaient un langage dur et mélé de
jurons.

« Saisi de peur, ne bougeant pas, blotti dans son foin, notre
berger entendit distinctement tout ce monde entrer au chalet, y
allumer du feu et discuter de quoi ils pourraient bien faire a
souper. Il entendit une voix proposer de rétir une de ses vaches
et, quelgues moments apres, il vit une forme humaine monter
sur le fenil et lui apporter a lui-méme une part de viande fort
appeétissante, servie dans un plat trés propre et trés bien soigné.
Le festin dura toute la nuit. Pendant ce temps, vaincu par un
sommeil profond, le pauvre patre s’endormit. Le soleil brillait
sur I'alpe lorsqu’il rouvrit les yeux.

« A son réveil, les souvenirs de cette nuit étrange revinrent
agiter son esprit. Que fallait-il penser de tout cela ? Il écouta...
Tout était silencieux. Il n’eut certainement ressenti aucun cha-
grin s’'il ne se fGt rappelé d’avoir mangé du roti, lequel ne pou-
vait avoir été préparé gu’au détriment d’'une des bétes qu’il avait
attachées la veille au soir a l'ariau... qui est, comme tu sais,
I’étable ou I'on trait.

« Il descendit. Rien autour de I'atre n’était en désordre. Au
dedans comme au dehors, tout était bien a sa place. Etait-ce
donc un cauchemar qui avait troublé sa nuit ?... Il entre dans
I'ariau : mais alors, quelle douloureuse surprise ! Sa plus belle
vache avait une épouvantable plaie saignante a la cuisse! Il y
manquait un grand morceau de chair; c’était celui-la méme
dont on lui avait fait manger une partie...

« Des lors, le patre se vit forcé d’abandonner ce chalet
maudit. 1l en sortit un matin, mais au moment de franchir le
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seuil pour la derniére fois, une force invisible, poussant la porte
depuis lI'intérieur, la ferma avec une telle violence que le baton
du jeune vacher en fut brisé comme un roseau, et qu’il n'eut
gu’a se féliciter de n’avoir pas eu une jambe broyée sur le seuill.
Plus tard, on demolit le chalet maudit et on planta une croix a la
place. »

Lorsque Milly eut achevé, Mirabelle s’écria :

— Oh, elle est épouvantablement triste cette histoire ! Cela
veut-il dire gu’il ne faut jamais habiter un chalet éloigné de
toute autre habitation ? Est-ce que c’est pour cela que ma
pauvre maman est morte dans celui que nous voyons la-bas ?

— Mais, non, chérie, voyons, quelle idée! Je n’aurais pas
dd te raconter cela. On dit seulement que le patre fut puni pour
avoir voulu profiter du paturage alors qu’il n’en avait pas abso-
lument besoin et qu’il avait assez d’herbe et de foin cachés dans
ses raccards... Tu comprends ?

A ce moment les deux fillettes furent fort étonnées de voir
le chevrier sortir tranquillement du chalet abandonné. Aucune
porte, aucune fenétre n’avait semblé ouverte a aucun moment...
mais le bonhomme n’était-il pas un peu sorcier ? Elles l'at-
tendirent donc sans trop de frayeur tandis gu’il gravissait le sen-
tier d’'un pas allongé et régulier. Lorsqu’il arriva, il s'assit sur
une pierre en face des deux amies, essuya du revers de sa veste
son front tout mouillé de sueur, bourra et alluma tranquille-
ment sa pipe, puis, sans autres salutations ni preambule, dit a
Mirabelle : — Ma petite, j'ai beaucoup essayé de trouver quelque

1 Cette légende a été contée par plusieurs auteurs, entre autres par
Cérésole, Javelle, Wagnon dans leurs livres. Nous conseillons tres vive-
ment a nos jeunes lecteurs de lire les récits pittoresques de ces excellents
auteurs.
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chose qui puisse renseigner sur ta maman... Mais jusqu’a pre-
sent je n’ai encore rien vu, ni dans le passé, ni dans l'avenir,
malgré mes mélodies les plus secretes. Il me fallait quelque
chose qui ait appartenu a ta mere, qui la représente a mon es-
prit quand il vagabonde dans le temps... Je ne sais pas si tu
comprends, mais ¢a ne fait rien... Je suis donc allé au chalet
gu’elle a habité et j'ai eu la chance d’y trouver ceci :

Il sortit de sa poche une de ces petites photographies em-
ployées dans les passeports.

— Ou donc était-ce ? s’écria Mirabelle. Nous avions bien
fouillé partout !

— C’etait tout simplement sous le papier, la feuille de jour-
nal, qui recouvrait un des tablards de la grande armoire... Mais,
Mirabelle, regarde bien, est-ce sdr et certain que c’est le portrait
de ta mére.

— Oh oui... Qu’elle était belle, n’est-ce pas ? fit I'enfant, les
larmes aux yeux.

Vraisemblablement, c’était la photographie décollée d'un
passeport. Mirabelle ne pouvait se lasser de contempler ce cher
visage dont, par instants, elle avait cru ne plus pouvoir se sou-
venir. Elle se disposait a 'enfermer précieusement dans son pe-
tit sac, lorsque le chevrier reprit la parole :

— Si tu veux que je puisse jamais voir quelque chose con-
cernant ta maman, il te faut me laisser cela ; j’en prendrai grand
soin... Je le poserai devant moi pendant que je jouerai ma mu-
siqgue magique, en laissant venir a moi tout ce qui vient de ta
mere et qui est invisible dans lair... Alors peut-étre que je ver-
rai quelque chose...

— Eh bien, oui... J’espere en vous, chevrier !

Quelques instants apres cette conversation, le chevrier prit
le petit éléphant qui reposait sur la mousse. Il le caressa lon-
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guement de ses rudes mains calleuses, le fit miroiter au soleil, et
des rayons colorés sortaient de toutes parts du bijou précieux...
Il se leva lentement, saisit I'animal par la trompe et se mit a se
promener par la autour, en s’arrangeant pour que le soleil fat
toujours sur I'élephant... 1l passait ainsi lentement au-dessus de
chaque fissure du rocher ou trou d’ombre sous les herbes...

Cette exploration dura longtemps. Les rayons lumineux,
réfléechis par la pierre de girasol, allaient caresser les petites
fleurs sous les herbes sauvages et pénétraient dans les crevasses
sous les pierres. Plusieurs fois, il sembla qu’une lueur répondait
dans 'ombre au faisceau de clarté, mais ce n’était qu’une petite
fraise des bois ou une paillette de mica... Le Chevrier paraissait
douter de la réussite. A la fin, il dit :

— Il faut que I'éléphant magique soit libre de se tourner du
coté qu’il veut.

Il le suspendit par un léger fil a une branche de rhododen-
drons. De la sorte, le fétiche se balancait a quelques centimétres
au-dessus du sol... Dans cette position, il était lui-méme a ce
moment-la dans I'ombre... Les deux enfants et le chevrier de-
meuraient assis tout autour... De plusieurs minutes rien ne se
produisit, mais tout a coup, une petite mésange vint se poser sur
le buisson de rhododendrons, elle regarda de droite et de
gauche, picora quelques pucerons qui grimpaient le long de la
tige, puis battit des ailes et s’envola. Ce mouvement secoua lége-
rement lI'arbuste, I'éléphant, pendu au bout de son fil, se mit a
se balancer... et passa ainsi a plusieurs reprises dans un rayon
de soleil qui se glissait a travers les branches... A chaque pas-
sage, il lancait des clartés rouges, vertes, bleues... Et alors, une
de ces lumieres pénétra au fond d’une fente de rocher, et y fit
soudain scintiller comme de pures étoiles... les diamants de la
bague perdue !

Vers le soir, tandis que le chevrier rassemblait son trou-
peau, Mirabelle et Milly descendirent lentement vers le village.
Sous le soleil déclinant, les montagnes étaient d’'une beauté sai-
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sissante. Tout au loin, presque sur tout le tour de I’horizon, les
glaciers et les neiges éternelles prenaient des teintes de jacinthe
et d'opale, tandis que les vallées se remplissaient d’ombre
mauve... Mirabelle se sentit aussi légere qu'un des petits che-
vreaux du troupeau de son ami. Elle avait envie de chanter et de
danser dans le sentier bordé de campanules, et ces milliers de
petites cloches bleues sonnaient pour elle seule un nouveau ca-
rillon d’espoir, car elle avait confiance désormais : tout ce qui
venait de sa mere se révelait maintenant, se montrait puissant
et fort ; et si I'éléphant était vraiment magique, le portrait méme
de sa maman aurait aussi quelque vertu extraordinaire !
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CHAPITRE VII

Mademoiselle Dérupiaz

Il y avait a Plan d’En Haut quelques chalets meublés que
leurs propriétaires louaient pour la saison d’été a des familles de
citadins qui venaient y passer les vacances. Depuis quelques
jours, ces chalets étaient tous occupés sauf un seul, situé prés de
la petite chapelle du village et qui appartenait aux parents de
Milly. Un matin, cependant, Mirabelle apercut sa petite amie
fort affairée a ouvrir les fenétres du chalet ; elle y courut :

— Qui est-ce qui va venir ? lui demanda-t-elle.

— Mademoiselle Dérupiaz, comme d’habitude, répondit
Milly d'un air ennuye.

— Tu n’as pas l'air contente ! Est-ce que ¢a t'ennuie d'étre
obligée de balayer partout par la ? Je vais t’aider.

— Mais non, ce n’est pas de balayer qui m’ennuie, c’est
Mtle Dérupiaz.

— Elle n’est pas gentille ?

— Mais si — mais oui, sirement ! se mit a chantonner Milly,
en donnant d'immenses coups de balai a droite et a gauche.

— Qu’est-ce que tu as donc ?

— Eh bien, écoute, je vais te dire, répondit Milly en posant
son balai... Mademoiselle Dérupiaz, c’est une vieille qui sait
tout !

— Qu’est-ce que ca peut te faire qu’elle sache tout ?
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— Et non seulement elle sait tout, mais elle veut I'enseigner
aux autres.

— Ah! et a toi particulierement, je suppose ? fit Mirabelle
en riant comme une folle de voir la figure furibonde que faisait
son amie.

— Oui, a moi, parfaitement. Elle m’estime tellement, elle
m’aime si follement que mon immense ignorance la rend ma-
lade, et quand elle m’a appris quelque chose, elle est comme
guelqu’un qui a fait un bon diner...

Milly était si comique en singeant tour a tour la physiono-
mie écceurée de Mademoiselle Dérupiaz et I'air satisfait d’'une
vieille dame qui a mangé beaucoup de bonnes choses que Mira-
belle ne cessait de rire aux eclats.

— Mais enfin, dit-elle, qu’est-ce qui te force a I'écouter ? La
montagne est grande, et quand tu la vois...

— Tu crois ¢a, pauvre ame naive ! Faut donc que je t'ex-
plique tout! Eh bien, sache que Mademoiselle Dérupiaz, Fer-
nande-Catherine, professeur de pédagogie et de peinture, tou-
jours coiffée d’'une sorte de bonnet d’Auvergnate, s’est tellement
gonflée de science depuis cent mille ans gu’elle est au monde,
gu’elle est tout de suite malade, au lit, avec fievre et coliques, si
elle ne peut se dégonfler un peu chaque jour ; alors c’est moi qui
recois ici. Et c¢a lui est tellement, mais tellement nécessaire
gu’elle a ensorcelé mon peéere, ma mere et tous mes aieux pour
gu’ils lui cédent ce chalet gratuitement en échange des legons
gu’elle me donne chaque jour, a chaque heure... Commences-tu
a comprendre, petite folle: Gra-tui-te-ment pour sortir sa
science et m’en arroser ! Ah, la, la, la, la!!

Lorsque les deux fillettes eurent bien mis tout en ordre
dans le chalet gu’allait occuper Mademoiselle Dérupiaz, elles
rentrerent ensemble chez les parents de Milly. Ceux-ci les ac-
cueillirent en disant :
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— Mademoiselle Dérupiaz a téléphoné qu’elle ne viendrait
gue dans huit jours, mais elle envoie sa sceur qui arrivera ce
soir... et restera avec elle.

— Bon'! fit Milly entre ses dents, deux demoiselles Déru-
piaz au lieu d’'une... ca promet !

Et elle ajouta a haute voix : Va-t-elle me donner des legons
aussi celle-1a ?

— On verra, répondit son pére, qui apparemment n’en sa-
vait rien.

... Naturellement la curiosité des deux fillettes était fort
éveillée : Milly avait beau dire qu’une quelconque Mademaoiselle
Dérupiaz ne pouvait pas étre autre chose qu’un puits, un abime
de science, elle caressait en secret I'espérance d’étre dispensée
de lecons durant huit jours encore.

Elle fut a la fois décue et contente lorsqu’elle alla porter du
lait le lendemain matin a la nouvelle venue.

C’etait une Dérupiaz, évidemment... Petite femme boulotte,
a visage ridé et chignon comme une trés ancienne institutrice,
mais Milly vit avec joie qu’elle ne portait pas de lunettes comme
sa sceur ainée, et surtout qu’elle avait un air plus débonnaire,
moins sévere, des yeux plus doux... La fillette fut cependant dé-
cue lorsque cette Dérupiaz-la dit :

— Je suis chargée de te donner des lecons chaque jour
jusqu’a ce que ma sceur arrive... Tu viendras a dix heures...

— Oui, Mademoiselle.

— Ah, a propos, on me dit que tu as une petite amie, insé-
parable, la fille d’'une dame étrangere gqu’on a trouvé morte dans
un chalet, I’hiver dernier ?

— Oui, Mademoiselle.



— Comment s’appelle-t-elle ?
— Mirabelle...
— Mirabelle... comment ?

— Elle n’a pas d’autre nom. C’est M™e Besson qui I'a adop-
tée. On n’a jamais su comment s’appelait sa mére ni d’ou elle
venait.

— Je demanderai a M™me Besson de me I'envoyer avec toi.
Crois-tu que cela lui ferait plaisir de recevoir quelques legons ?
Ou bien si elle considérerait cela comme une pénitence ?

— Je ne sais pas, Mademoiselle.

— Demande-le-lui, je ne veux pas la forcer. Il faut avant
tout avoir envie d’apprendre pour que cela profite...

— Oui, Mademoiselle.

... Déja Milly se sentait plus a l'aise gu’avec la toute vieille
Mtlle Dérupiaz. Celle-ci n’était certainement pas aussi rébarba-
tive, et, peut-étre, qui sait, ses legcons seraient-elles moins ef-
froyables!

Elle alla vite tout conter a Mirabelle, la suppliant d’accepter
de venir avec elle...

— Alors, tu comprends, ajouta-t-elle, si I'arithmétique et la
grammaire doivent nous tuer, nous mourrons ensemble !

— Oui, mais que deviendrait Minouche ? riposta Mirabelle.

L'impression favorable de Milly se confirma. Mlle Dérupiaz
jeune, qui s’appelait Sophie, avait laissé a son ainée le poids
écrasant de toute la science. Elle confia tout de suite a ses deux
jeunes éleves qu’elle n’était pas professeur de son métier... Elle
leur fit cependant une dictée, puis proposa une lecture. Alors,
comme elle cherchait parmi les livres qu’elle avait apportés dans
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sa malle, elle poussa tout d’'un coup une exclamation et dit a
haute voix, mais comme se parlant a elle-méme :

— C’est une idée, au fond, pourquoi pas ?
Puis, s’adressant aux deux fillettes :
— Mes petites, connaissez-vous le vallon de Gueuroz ?

— J’en ai entendu parler, répondit Milly, c’est la-bas, au-
dessous de Salvan ? Mais je n’y suis jamais allée.

— Bon, et connais-tu I'histoire intitulée : « Les cerisiers du
vallon de Gueuroz », par Eugene Rambert ?

— Non, Mademoiselle.

— Eh bien, ce que je vous propose, c’est d'y aller en excur-
sion toutes les trois, avec I'approbation de vos parents, naturel-
lement... Nous emporterons notre pique-nique et ce livre... Et je
vous lirai cette histoire dans I'’endroit méme ou elle se passe.

On devine avec quelle joie cette proposition fut accueillie.
Le lendemain de bonne heure, M'e Sophie Dérupiaz partait sac
au dos avec ses deux éléeves... Il faisait a peine jour et la forét
gue l'on traversait était encore comme enchantée par les mys-
téres de la nuit... A part le chant des oiseaux, tout était d’un
calme et d’'un silence extraordinaires... Au bord du sentier, les
fleurs semblaient toutes nouvellement écloses; des fils de la
vierge pendaient entre les branches, et des gouttes de rosée qui
s’y étaient attachées pendant la nuit y brillaient comme des
diamants... On entendait au loin le martelement régulier des
becs de pic-verts sur les troncs... L'air, vif et léger, avait comme
un goQt de fruit. Mlle Dérupiaz disait :

— Vous qui vivez constamment sur la montagne, en pleine
nature, vous ne savez pas combien vous étes privilégiees, mes
enfants, vous avez sous la main les plus grandes richesses du
monde, l'air salubre, la poésie des prés et des foréts, la beauté
des fleurs... Personne ne peut vous enlever cela... Et pensez a
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tous ces gens qui, la-bas dans les vallées et les plaines, travail-
lent comme des fous pour se procurer des choses qui ne valent
pas cela, des choses qui coltent tres cher, que I'on peut perdre
en un rien de temps...

Elle se tut bientdt, elle n’aimait pas faire des discours, mais
ce qu’elle disait, elle le prononcait d’'une voix si convaincue et
simple que cela avait plus d’influence que des sermons trop
longs...

La descente vers Les Granges se fit si vite et d’'un pas si al-
legre dans la fraicheur du matin, qu’elles furent presque éton-
nées de voir a leurs pieds s’étendre le gros village de Salvan.
Elles passerent auprés des énormes conduites d’eau qui descen-
dent du lac artificiel de Barberine vers les usines de Vernayaz,
la-bas, au bord du Rhone, dont on pouvait suivre du regard le fil
d’argent... Aux Granges-sur-Salvan une courte halte permit aux
excursionnistes d'admirer cette fertile vallee du Rhone et les
montagnes qui se dressent de l'autre coté du fleuve. Elles tra-
verserent Salvan et, comme elles avaient beaucoup de temps
devant elles, M!le Dérupiaz décida de descendre a Gueuroz par
I’étroit sentier que I'on prenait autrefois, avant la construction
de la nouvelle route de Martigny. C’était un sentier zigzaguant a
travers bois dans cette pente abrupte qui plonge jusqu’au lit du
Trient. Mirabelle et Milly connaissaient cette vallée profonde
pour l'avoir vue de haut, de Salvan, des Marécottes, etc., mais ni
I'une ni lautre n’était jamais descendue dans cette faille pro-
fonde, vertigineux abime au fond duquel bouillonne le Trient.
Elles ne se rendirent compte de tout cela qu’en descendant vers
les eaux écumantes gu’elles voyaient par intervalles briller au
fond du gouffre.

A mesure qu’elles s’en rapprochaient, les parois des deux
coOtés de la gorge semblaient se rapprocher, se dresser, enfermer
le torrent dans un défilé sans fond et sans issue. Arrivées au ni-
veau du torrent, I'impression qu’elles ressentirent fut inouie.
Salvan leur paraissait un nid d’aigle perché au sommet d’une fa-
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laise inaccessible ; elles se trouvaient comme écrasées par les
rochers abrupts qui s’élevent de droite et de gauche... Au bord
de I'eau agitée, puis toute calme par endroits, mais redevenant
tout de suite furieuse et tourmentée, quelques ruines de moulin
Oou maconneries ayant servi a rattacher des cébles aériens... un
pont de planches tout branlant. Tout cela était d'un effet
d’horreur et de malédiction. En remontant de l'autre coté de
I’eau un chemin qui se dirigeait lentement vers I'ouverture des
gorges, Mle Dérupiaz se mit a expliquer aux deux fillettes
gu’autrefois les foréts abattues sur les monts presque inacces-
sibles étaient précipitées dans le lit du Trient et qu’on les faisait
flotter jusqu’a la sortie du torrent au niveau de la plaine, a tra-
vers des tourbillons d’eaux mugissantes...
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— L’histoire que je vous lirai tout a I'heure, leur dit-elle, se
rapporte a ce métier dangereux des hommes qui dirigeaient les
troncs agités par I'eau au moyen de grands harpons... Mais,
s'interrompit-elle tout a coup, levez la téte... Regardez la-haut !

Les petites leverent le nez : En effet, presque au-dessus de
leurs tétes, comme un long trait sombre dans le ciel, un pont
qguasi aérien traversait la vallée d’'une seule enjambée... D’en
bas, I'effet était saisissant...

— Nous passerons sur ce pont tout a I’heure pour rentrer,
dit Mlle Dérupiaz, mais d’ici vous vous rendez mieux compte de
la grandeur du travail de 'homme... Songez quelle hardiesse il
faut pour lancer ainsi au-dessus de I'abime un pont pareil ! Je
I’ai vu lorsqu’il était en construction. Il y avait des cables, des
tuyaux, toute une série de moyens de transport entre les deux
aboutissants, puis on a fait une immense arche en bois qui a
supporté les coulées de ciment... Cétait un impressionnant
spectacle.

Les promeneuses reprirent leur marche. Plus vite qu’'elles
ne s’y attendaient elles se trouverent a I'entrée d’'un minuscule
et charmant vallon entouré de prés et de foréts. Au milieu se
dressait une maisonnette ou I'on servait a boire aux touristes de
passage... Elles s’installerent a I'écart et firent sur I’herbe un de



ces délicieux repas qui restent dans la mémoire parce que
I’exercice, le plein air, I'absence des soucis quotidiens lui font
trouver une saveur inattendue et toute nouvelle.

C’est alors que M''e Dérupiaz lut a haute voix aux deux fil-
lettes I'histoire si dramatique et sensible des « Cerisiers du Val-
lon de Gueuroz?2 ». Se trouvant a I'endroit méme ou se passe le
récit, elles en goQterent mieux tout le charme. Depuis la dou-
ceur du vallon solitaire, jusqu’au tumulte affreux des eaux mu-
gissantes au fond de I'abime, elles avaient tout cela devant elles,
et comme a portée de la main. La terrible mort du courageux
jeune homme au milieu des troncs d’arbres meurtriers, empor-
tés par les eaux furieuses, les toucha profondément, et lorsque
I’histoire s’acheva, elles cherchérent instinctivement des yeux la
pauvre maman qui avait perdu son fils unique en cette aventure
affreuse...

Bientot, pour secouer leur tristesse, elles se dirigerent vers
I’entrée du pont dont elles avaient apercu la haute silhouette se
dessiner dans le ciel.

— Autrefois, dit M''e Dérupiaz, et il n’y a pas si longtemps,
avant la construction de ce pont, le vallon de Gueuroz était en-
core trés solitaire ; c’était une vraie retraite ou I'on pouvait se
croire oublié du monde, ou I'on ne voyait que de rares prome-
neurs venus de Martigny, et 'on comprend qu’un écrivain
comme Eugene Rambert I'ait beaucoup aimé pour la paix et la
douceur que l'on y godtait, tout pres cependant de la farouche
grandeur des gorges du Trient. C’était bien le lieu révé pour un
écrivain capable de décrire tour a tour ce qu’il y a de beauté et
de majeste dans la nature.

Faut-il regretter, reprenait la bonne demoiselle, que
I’'hnomme s’empresse toujours plus de faire des chemins de fer

2 Eugéne Rambert, Les Alpes suisses (1¢r¢ série), 1865. (BNR.)
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pour gravir les plus hauts sommets et des ponts pour franchir
les plus prodigieux abimes ? Non, il ne faut pas déplorer cela,
mais peut-étre demander qu’on respecte les sites et endroits qui
ont éteé illustrés par la présence de quelque grand homme ou qui
ont servi de cadre a quelque célébre et émouvante histoire.

Cette question pourrait faire le sujet d’'une jolie composi-
tion, que vous pourriez écrire demain... Mais je ne vous I'impose
pas... Ne la faites que si vous sentez que vous avez des idées a
exprimer... tout ce que je vous demande, c’est d'y réfléchir.

Cependant, les trois promeneuses s’étaient arrétées au mi-
lieu du pont et, penchées sur le parapet, contemplaient avec ef-
froi le fond de la gorge.

— Ce pont est, dit-on, le plus élevé d’Europe, dit encore
Mlle Dérupiaz. Admirez bien, mes enfants, quels calculs savants
il a fallu faire pour que cette masse repose bien en équilibre aux
deux points auxquels elle s’appuie, quel sentiment de sécurité
on a au-dessus de ces abimes, et surtout quels dangers ont cou-
ru les ouvriers qui ont travaillé les premiers, suspendus par des
cables au-dessus de ces gouffres.

Du grand pont neuf de Gueuroz a Salvan, il n’y a qu’une pe-
tite heure de marche sur bonne route. Le retour ne fut marqué
par aucun incident, sauf qu’en traversant la place de Salvan, les
fillettes remarquéerent une roulotte de bohémiens stationnée
dans un coin. Comme elles considéraient curieusement ce logis
ambulant si rare en montagne, la porte de la voiture s’ouvrit et
une jeune femme descendit les marches mobiles qui la reliaient
au sol. Or, ce qui retenait la curiosité des deux fillettes, c’était
surtout l'accoutrement de la jeune bohémienne aux cheveux
noirs. D’énormes pendeloques brillantes lui servaient de
boucles d’oreille ; elle avait au cou un collier de pierres étince-
lantes, disposées en triple rang. Aux poignets et aux chevilles
des anneaux de cuivre s’entrechoquaient a chacun de ses pas ;
enfin elle était vétue d’'une robe jaune a fleurs de toutes cou-
leurs ; sa ceinture était d’'un rouge vif et a ses souliers bas, ornés
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de boucles, de grosses pierres brillantes lancaient des feux
comme des morceaux de cristal taillés. L’étrange créature por-
tait une baguette fourchue a la main et sur ses dents d’une blan-
cheur éblouissante ses lévres rouges dessinaient un sourire atti-
rant comme celui d’une magicienne.

Mirabelle et Milly restaient bouche-bée devant cette appa-
rition inattendue et semblaient disposées a battre des mains
tant leur admiration naive était grande, mais M!le Dérupiaz n’eut
pas de peine a les détromper.

— Tout cela, expliqua-t-elle, est ce qu’on appelle du « clin-
guant » ou du « toc »... Ces pierres sont de vulgaires cailloux de
guartz ou de mica, ces bijoux sont en cuivre, comme nos bou-
tons de porte, ces étoffes sont de toute ordinaire qualité. Ces
femmes s’ornent ainsi pour provoquer [I'étonnement et
I’'admiration des gens crédules...

— Mais que font-elles ? demanda Mirabelle. Est-ce qu’elles
ne font que mendier ou voler pour vivre ?

— Quelques-unes, oui, j’en ai peur, répondit M!le Dérupiaz,
mais plusieurs, comme celle-ci sans doute, disent la bonne
aventure pour gagner quelques sous...

— Oh, comment font-elles ? interrogérent les deux fillettes
a la fois.

— Eh bien, je ne sais trop. Elles lisent la destinée des gens
dans le creux de leur main... vous savez sur ces lignes qui sont
dans la paume de la main... Ou bien, elles consultent les étoiles,
ou les cartes... Elles ont mille manieres de tromper le monde.

— Est-ce toujours tromper ? dit pensivement Mirabelle.

— Pour dire la vérité, reprit leur guide, je sais que des sa-
vants prétendent que la chiromancie, qui est la connaissance
des lignes de la main, et I'astrologie, qui est I'’étude des signes
des astres, sont des sciences comme les autres, et que les an-



ciens étaient beaucoup plus forts que nous la-dessus... mais je
crois sincérement que ces bohémiennes n’en savent pas un
traitre mot et font semblant de connaitre notre avenir.

— Cependant, objecta Milly, j'ai lu une fois dans un journal,
gue des touristes nous avaient laissé en passant pres de chez
nous, que les bohémiens ou tziganes venaient des pays trés loin-
tains ou on avait conservé les connaissances anciennes sur ces
sciences magiques...

— Il se peut... il se peut..., conclut mélancoliguement
Mlle Dérupiaz, je n’ai jamais consulté ces femmes et je préféere
méme m’en abstenir. Tout cela sent un peu le charlatanisme et
la tromperie...

— Allons, hatons le pas!

Les trois promeneuses rentréerent a Plan d’En Haut a la
nuit tombante.

— N’oubliez pas votre composition ! recommanda la vieille
demoiselle aux fillettes en les quittant.

... Oui, elles songerent a leur composition, mais surtout Mi-
rabelle qui réfléchissait comme elle ne I'avait encore jamais fait
aux sciences magiques et a la quantité de mysteres qu’il y a par
le monde. Les connaissances divinatoires du chevrier, I'art avec
lequel il avait opéré avec I'éléphant de girasol pour retrouver la
bague perdue, ses paroles énigmatiques sur des mélodies
inoutes qui font voir I'avenir, tout cela revenait a 'esprit surex-
cité de Mirabelle... a I'occasion de sa rencontre avec la belle bo-
hémienne. Toute bralée de soleil, la téte en feu et en proie a une
sorte de fievre heureuse, comme toujours quand on a fait une
longue course de montagne, la petite fille sentait en elle une in-



tuition sdre, mais inexplicable, sur la réalité profonde des mys-
teres de la magie... et elle se promettait de causer longuement
de tout cela avec son ami le chevrier des qu’elle en aurait I'oc-
casion.
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CHAPITRE VIII

Les beautés de I'arithmetique

Les jours couléerent ainsi gaiement sous I'aimable direction
de M!'e Dérupiaz jeune, et Mirabelle aussi bien que Milly en
étaient a oublier qu’il existait par le monde une demoiselle Dé-
rupiaz ainée, professeur de pédagogie et de peinture. Mais celle-
ci affirma bient6t sa vitalité en écrivant qu’elle arrivait le len-
demain avec « quelques petits pensionnaires ».

Ainsi s’exprima-t-elle dans sa carte postale, mais ce fut une
autre chanson lorsqu’elle sortit du bois suivie d’'une douzaine de
petits brigands.

Ah, celle-la était bien telle que Milly I'avait décrite des le
premier jour. Avec son éternel bonnet d’Auvergnate, ses lu-
nettes toujours perdues, ses yeux severes et surtout sa voix cou-
pante, professorale, ce ton qui n'admettait pas de réplique, elle
représentait bien la savante-universelle, la pédagogue-née, le
dictionnaire vivant qui a réponse a tout.

Elle amenait avec elle une troupe d’enfants chétifs, plus ou
moins anormaux, effroyablement mal élevés. Vis-a-vis de leurs
parents, elle s’était chargée de les transformer en petits anges
obéissants, calmes, polis, de bonnes manieres, disant « merci »
et sachant se laver le nez.

Milly crut d’abord qu’avec toute cette marmaille a dresser,
M'le Dérupiaz renoncerait a ses fameuses lecons... mais elle
comptait sans la force de volonté et la puissance d’organisation
de la pédagogue.
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Celle-ci, des le premier soir, aprés avoir fourré ses gosses
au lit, fit appeler Milly et Mirabelle.

— Ma sceur me dit, fit-elle, que j'aurai deux éléves au lieu
d’'une. Tant mieux, il y aura ainsi de I'’émulation entre vous.
Nous commencerons demain. Les lecons dureront toute la ma-
tinée. Pendant ce temps, ma sceur Sophie ira promener les en-
fants dans la montagne.

— Ca y est! soupira mélancoliguement Milly en sortant.
Prépare-toi, Mira, le beau temps est fini... Nous n’irons plus au
bois...

— Je ne comprends pas que tu aies si peur que cela de
guelques lecons, répondit Mirabelle. Nous avons la une bonne
occasion d’apprendre des choses qu’on ne nous enseigne pas
iCl...

— Oui, oui, si tu veux, mais qu’est-ce que cela fait si elles
sont inutiles ?

— Est-ce possible que Me Dérupiaz nous enseigne des
choses inutiles ?

— Oh... pour ce que j'en sais... Tu verras bien...

Le lendemain matin, les deux fillettes se présenterent avec
plume, encre et un cahier tout neuf.

— Bon, fit la pédagogue, nous allons commencer par
I'arithmétique ; nous reprenons ou nous en sommes restées
I’'année derniére avec Milly, c’était a la recherche du plus grand
commun diviseur... voyons, Milly, comment pose-t-on l'opéra-
tion ?

... Milly ne se rappelait plus rien du tout du plus grand ni
du plus petit commun diviseur ou multiple, elle n'avait pas la
bosse de I'arithmétique, et toutes ces histoires de nombres lui
étaient indifférentes tant qu’elles ne représentaient pas des
« quelque chose », comme elle disait... Du reste, M!le Dérupiaz
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reprenait au beau milieu d’'une explication interrompue I'année
précédente, et ce n’était pas pour rendre I'affaire plus claire, loin
de la...

Apres le mystere des plus grands communs diviseurs, vint
I’énoncé d’'un probléme. M!le Dérupiaz dicta : « Une paysanne va
au marché avec un certain nombre d’ceufs. A une personne elle
vend la moitié de ce gu’elle a, plus un demi-ceuf ; a une autre la
moitié de ce qui lui reste plus un demi-ceuf, enfin a une derniére
personne la moitié de ce qui lui reste plus un demi-ceuf... alors il
ne lui reste plus rien. Combien avait-elle d’ceufs ? »

Milly n’avait pas fini d’écrire qu’elle s’écria:
— Ce n’est pas malin ! Elle avait sept ceufs !

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder, gronda
Mtlle Dérupiaz. Il ne faut pas deviner en tatonnant, il faut expli-
guer la solution par écrit, en raisonnant, et donner les calculs.
Tu auras une mauvaise note, Milly ! Voici un autre probleme :
Elle dicta un vrai roman ou il s’agissait d’'un bassin alimenteé par
trois robinets de diameétre différent, qui se vidait par un petit
tuyau de rien du tout, et ou, par malheur, une ménageére venait
toutes les 135 secondes puiser un seau d'eau d'un quart de
métre cube. Etant donné le temps que le bassin mettait a se
remplir malgré tous ces embétements qu’il avait, il fallait trou-
ver quel était son volume.

Milly grommela qu’elle ne s’interessait pas a des bassins de
ce genre.

— Vous me ferez ce probléme pour demain ; passons a la
grammaire.

Voyons... Ah ! « Accord du verbe avec le sujet ».

... Mirabelle, a toi de répondre. Ecoute cette phrase : « Le
roi, I'ane et moi nous nous tuerons »... Est-ce juste ?
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— Oui, Mademoiselle, le roi, I’'ane et moi doivent tous les
trois se tuer... alors, on dit « nous ».

— Quel ane ? souffla Milly.

— Ne sois pas sans cesse a bougonner des choses, Milly.
Maintenant, Mirabelle, si je disais : « le roi, I'ane ou moi, nous
nous tuerons », serait-ce encore juste ?

— Non, Mademoiselle, il n’y en a qu’un qui se tuera, alors il
faut le singulier.

— C’est ce qui te trompe, c’est juste en théorie, mais il fau-
drait une longue phrase pour I'expliquer, alors la grammaire
autorise I'emploi du « nous ».

— Est-ce qu’on sait pourquoi qu’ils voulaient se tuer, ce roi
et cet ane ? osa demander Milly, car quant a moi...

— Tu es une impertinente, Milly. Je me tue a te donner des
lecons par reconnaissance pour le chalet que tes parents
m’offrent, mais tu me parais douée d’'un tres mauvais esprit... Et
puis, qu’est-ce que cette fagcon de parler : « pourquoi qu’ils » ?
Affreux ! Barbare ! ! Comment aurais-tu da dire ?

— Pourquoi est-ce qu’ils voulaient ?

— Bon. Dans les verbes pronominaux, comment se fait
I’'accord ?

— Je ne sais pas I'expliquer, répondit Milly.

— Prenons donc des exemples, soupira Ml'e Dérupiaz. Ain-
Si : « Je me suis coupé les cheveux ».

— On ne dirait pas, fit I'incorrigible Milly dans un souffle.
— A « coupé », faut-il 'accord ?

— Non, Mademoiselle.
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— Bien ; maintenant: «Je me suis coupée au doigt»...
Faut-il I'accord ?

— Non plus, Mademoiselle.

— Stupide ! 1l faut l'accord, car dans le premier cas: jai
coupé, quoi ? mes cheveux, tandis que dans le second : J'ai cou-
pé qui ? moi, femme !'! Maintenant... ah! voila déja ma mar-
maille qui rentre en braillant... L'un d’eux a dd se blesser...
J'abrége. Je vous dicte vite quelques lignes a analyser. Ecrivez :

« Ce paysage vaporeux, ou tout est silence, pureté de givre,
joie rose d’aurore, doit ressembler aux jardins du Paradis. Les
feuillages profonds avec leurs grappes d’'ombres et de soleil, la
rose qui s’effeuille quand on la respire, les beaux soirs, sont des
choses de la terre. »... Vous me ferez pour demain l'analyse lo-
gique et grammaticale de ce texte. Et puis, apprenez par cceur la
page 108 de votre grammaire. Je vous réciterai toutes les deux.
Vous pouvez aller.

— Quel dommage pour une si jolie phrase de la découper
en mille avec des analyses logiques ! s’écria Milly des qu’elle fut
hors de la portée des oreilles de M!le Dérupiaz ainée.

— Mais, dit a son tour Mirabelle, pourquoi a-t-elle dit
gu’elle-méme réciterait ? Ce n’est donc pas nous qui devons re-
citer ?

— Mais si, mais si, seulement, n’est-ce pas, un professeur
de grammaire a bien le droit de faire quelques fautes de fran-
cais, par ci, par la !

Des le surlendemain, les lecons de grammaire et
d’arithmétique subirent une éclipse inattendue. M'le Dérupiaz,
jeune, ayant pris froid, une grosse fluxion lui vint a la joue
gauche et elle dut rester au chaud. De son cote, Mlle Dérupiaz
ainée, pas tres douée pour I'élevage des enfants criards, confia le
soin de la petite troupe aux deux fillettes. Celles-ci trouverent
d’abord la tache facile, surtout en promenade. Mais il fallait tout



de méme faire joliment attention que ces petits — qui se trou-
vaient pour la premiéere fois en montagne — ne se jettent pas
dans des précipices, ne mangent pas des baies vénéneuses, ne se
fassent pas mordre par des viperes... Et cela n’était pas toujours
extrémement facile. lls se trempaient les pieds dans toutes les
petites gouilles gu’ils rencontraient, cueillaient des brassées de
fleurs gu’ils jetaient ensuite, ramassaient des pierres gu'ils frap-
paient I'une contre I'autre pour sentir « 'odeur de la poudre » et
gu’ils se lancaient ensuite a la téte, ils se déchiraient les culottes
avec une persévérance inouie.

Milly se fachait, criait, tempétait, et, avec son esprit un peu
acide, se moquait des gosses pour leur apprendre, mais les
gosses ne comprennent généralement pas le ridicule qui leur est
appligué et ceux-ci continuaient avec sérénité leurs ineffables
sottises.

Mirabelle, plus douce, s’en faisait mieux obéir. Elles les ins-
tallait assis en rond autour d’elle et leur contait des histoires ou
leur proposait de petites devinettes...

Tout cela n’allait pas trop mal, mais lorsque le mauvais
temps forca tout le monde a rester au chalet, ce fut absolument
terrible. Les deux demoiselles Dérupiaz étaient tres fortes sur
les théories éducatives, mais en pratique, au bout d’'une demi-
heure de tapage infernal, elles se bouchaient les oreilles, criaient
plus fort que les enfants, s’énervaient et devenaient comme
folles.

Mirabelle alors eut une idée : elle demanda a M. et
Mme Besson la permission d’utiliser un vieux raccard vide poury
installer sa turbulente nichée. Il n’y avait eu que du foin et ce lo-
cal etait parfaitement sec; la lumiére seule y manquait, mais
I'ingénieuse fillette trouva une ancienne porte vitrée abandon-
née lors d’'une réparation faite au chalet d’habitation et qui
s'adaptait parfaitement a I'’entrée du raccard. M. Besson fit le
changement, et ainsi les deux amies purent réunir la les enfants
pendant les jours de pluie qui survinrent. Mirabelle imagina ou



réinventa des jeux éducatifs, fit faire des découpages, des fleurs
artificielles, des dessins et des modelages. Elle apporta Mi-
nouche qui adorait les enfants, se laissait porter, orner d’un col-
lier, coucher dans une petite poussette et promener longtemps
en ronronnant, mais qui savait garder sa dignité et, quand on al-
lait trop loin, disparaissait tout simplement sans se facher ni
égratigner personne. Mirabelle prit occasion de cette mutuelle
affection des enfants et du chat pour inventer des contes de fees
et de bétes ou Minouche jouait toujours le grand réle, secourait
des enfants en danger, exécutait mille prouesses...

Quand elle arrivait avec le chat dans sa corbeille, c’étaient
des cris de joie et des acclamations sans fin. Chacun voulait ca-
resser Minouche a son tour. On le réinstallait dans sa corbeille
ou il s’étirait et dormait pendant que les jeux commencaient.
Mirabelle entretint ces sentiments et les utilisa pour assagir son
monde. Elle n’apportait jamais Minouche si les enfants
n’avaient pas éte sages la veille.

De plus, elle proposa a chacun d’inventer a son tour une
petite histoire concernant le chat.

Une des petites filles arriva un matin toute glorieuse et
demanda a raconter quelque chose. Elle dit :

« Il y avait une fois un papillon qui avait des cornes comme
une vache et environ trente-deux yeux et quarante-cing dents
de lait... Il était tres gros et gras, tout poilu en vert, il avait des
dessins sur ses ailes et c’étaient des tableaux en noir et en cou-
leurs... Alors il vint d’'un pays loin d’ici et il se mit a courir entre
les branches de pommes de terre... Minouche le vit tout a coup
qui sautait partout et mangeait des fleurs de pommes de terre...
et Minouche voulait l'attraper et sautait a sa rencontre que
c’était drole, mais le papillon s’enfuyait dans le ciel des pommes
de terre et riait entre ses dents en disant a Minouche : Non, tu
ne peux pas m’attraper ! Mais il devint fatigué, et il alla manger
du miel dans une fleur de courge... Alors le miel le rendit sodl, et
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il se moquait de Minouche, lui disait des mots, le regardait de
coté, et en dessous de ses lunettes... Minouche était tres en co-
lere et voulait le manger, mais il ne pouvait pas parce que ses
poils n’étaient pas poussés comme des ailes. Alors le papillon
vint rigoler tout contre lui et il se posa sur le ventre de Mi-
nouche et il lui donnait des coups de pied si terribles qu’on vou-
lait le mettre en prison... Alors... alors... c’est fini comme ¢a, et
le papillon s’appelait Courgibus parce qu’il n’aimait que les
fleurs de courge qui sont bien jaunes et pleines de creme de
miel... et il eut beaucoup des enfants qui savaient tous tres bien
donner des coups de pied sur les ventres des chats... voila mon
histoire... »

Mirabelle et Milly trouverent cette histoire si drole qu’elles
I’écrivirent mot pour mot pour la lire aux demoiselles Dérupiaz,
mais, chose étrange, celles-ci ne rirent pas, la plus jeune parce
gu’elle avait mal aux dents, et I'ainée parce qu’elle aimait trop la
grammaire.

Enfin, la semaine de vacances que M!le Dérupiaz avait of-
ferte aux enfants de la ville arriva a sa fin ; on reconduisit la pe-
tite troupe a Salvan, et tout redevint comme avant.
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CHAPITRE IX

Les expériences du chevrier

Le dimanche, il n’y avait pas de lecons, et naturellement
Mirabelle et Milly en profitaient pour vagabonder un peu par-
tout. Elles allaient de préférence dans la montagne retrouver le
chevrier qui ne connaissait malheureusement ni dimanches ni
jours de féte. Mais, tandis que Milly, qui ne pouvait guére tenir
en place, s'Tamusait a cueillir des myrtilles ou des fraises, Mira-
belle interrogeait le chevrier sur la magie. Elle le questionnait
avidement sur les essais de divination qu’il avait promis de faire
en s’aidant de la petite photo retrouvée dans le chalet clos. Il
avoua qu’il avait bien essayé plusieurs fois de la poser devant lui
en jouant des airs mystérieux que lui dictaient les nuages, les oi-
seaux et les vents, mais qu’il n’avait encore rien vu de clair. Il se
donnait beaucoup de peine pourtant. Il se couchait d’abord sur
le dos en tenant les yeux biens ouverts sur le ciel infini, long-
temps, longtemps, puis il prenait son instrument rustique et ne
cherchait qu’a reproduire les harmonies de I'espace bleu. Alors
seulement, il prenait la photo, la tenait d’'une main devant ses
yeux en continuant a jouer. Il était alors comme en réve et tout
couvert de sueur, et il disait qu’il voyait toujours la méme
chose: une immense salle tres éclairée et toute pleine de
monde... et, au fond, une dame tres belle ressemblant au por-
trait... C’était tout. Il ne pouvait pas voir autre chose, mais il ne
désespérait pas.

Sur les possibilités de deviner I'avenir, au lieu de recher-
cher le passé, il était beaucoup plus affirmatif. Mirabelle lui
avait conté sa rencontre avec la bohémienne sur la place de Sal-
van.



— QOuli, dit-il pensivement lorsqu’elle et achevé la descrip-
tion de I'étrange créature sortant de sa roulotte, oui, il y en a de
bonnes et il y en a de mauvaises... J’en ai vu qui disaient juste a
ceux qui avaient confiance. Elles ne se servent pas comme moi
de la musique pour se plonger dans cette espece d’état de réve
ou d’extase, mais elles devinent I'avenir des gens qui les consul-
tent en observant les lignes de leur main, ou les cartes, mais je
crois que c’est dans leurs yeux surtout qu’elles savent lire...

— Vous en avez entendu qui prédisaient exactement ce qui
devait arriver ?

— Oui, un prince, une fois... mais j'en dis trop !
— Non, non, racontez !

— Impossible... c’était un soir, auprés d'un fleuve, dans une
grande plaine... 'orage menacait...

— Une plaine ! De quel pays ? Vous avez donc voyagé ?
— Voila encore que j'en dis trop.
... Il s’arréta tout songeur et ne voulut plus rien dire.

Ou donc avait-il été, ce pauvre chevrier, durant sa longue
vie ? Chez quel peuple, dans quelles étranges contrées ?

Mirabelle s’étonnait en elle-méme, mais voulant a toute
force profiter des connaissances de son ami, elle reprit :

— En tout cas, dites-moi ce que vous savez de l'art de ces
bohémiennes. Je n'avais jamais entendu parler que des lignes
de la main.

—J’en al vu une, consentit-il enfin a dire, qui se servait
d’'un bijou magique en pierre précieuse, tiens, comme ton élé-
phant, mais c’était un serpent. Elle faisait tendre la main a son
client, y déposait le fétiche, examinait longtemps les reflets de
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lumiére qui se produisaient alors sur le bijou, et ainsi elle pou-
vait prédire bien des choses.

— Est-ce que vous croyez qu’avec mon éléphant, je pourrais
en faire autant ?

— Essaie...

Et, ceci dit, il rejoignit ses chévres qui semblaient I'at-
tendre.

Mirabelle s’en alla rapporter cette conversation a Milly qui
se moqua d’elle.

— Comment veux-tu, s’écria-t-elle, que des couleurs et des
reflets de lumiére puissent nous apprendre quelque chose sur ce
qui se passera demain, apres-demain ou dans dix ans! Il fau-
drait d’abord savoir ce gu’ils veulent dire... Mais tout ca ce sont
des bétises... et des choses que M. le curé condamnerait, j'en
suis sare...

— Pourtant... pourtant... Tiens, veux-tu regarder mon élé-
phant dans le creux de ma main ?

— Si ¢a peut te faire plaisir...

Mira tendit la paume de sa main ouverte avec I'éléphant
dessus. Au bout d’'un moment, sous I'influence de la chaleur de
la main, le bijou se colora de teintes variées et mouvantes qui
faisaient des taches de couleur et dessinaient des signes tout au-
tour de lui sur la peau de Mirabelle.

— Tu vois! s’écria Milly, mais voila le malheur! Nous ne
savons pas ce que cela veut dire !

Les deux petites avaient tenu la téte baissée, front contre
front, durant de longues minutes pour examiner I'éléphant, et
tout d’'un coup une ombre s’'interposa entre elles et les rayons
du soleil ; elles releverent le nez, croyant qu’'un nuage inattendu
passait au ciel, mais ce n’était que le chevrier qui était revenu a
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pas de loup observer leur expérience... Elles le regarderent, il ne
disait rien, mais il était comme transfiguré : ses yeux brillaient
comme des étoiles, ses traits, toujours un peu grimacants,
étaient détendus comme ceux d'un homme illuminé par une
iImmense joie, mais il tremblait de tous ses membres.

— QOui, oui, dit-il enfin comme se parlant a lui-méme, c’est
bien un taganakara...

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Que c’est en lui qu’il y a connaissance, sagesse et divina-
tion... Ces lignes de couleur, celles qui sont maintenant sur ta
main, Mira, te prédisent la richesse, un long voyage sur l'eau,
des aventures en des pays lointains, étranges. Dans quelques
mois déja tu partiras. Et puis... oh, tiens, tiens !

— Vous savez donc, chevrier, ce que veulent dire ces
signes ?

Il eut I'air tout confus.

— Je l'avoue, répondit-il d’'un air piteux comme un enfant
pris en faute, je I'avoue puisque vous m’avez entendu, mais, je
vous en supplie, petites, ne le dites a personne... On m’a déja
une fois accusé d’étre un sorcier et on voulait me chasser d’ici...
Je ne suis qu’un pauvre homme. Qu’est-ce que je mangerais, ou
irais-je dormir si on m’enlevait cette place de chevrier ? Ce soir,
demain ou un autre soir, je t'enseignerai ce que veulent dire les
marques de couleur de I'éléphant sur les mains des hommes,
Mirabelle..., mais laisse-moi jouir encore un peu du chant des
oiseaux sur la montagne avant qu’on ne me fasse mourir de
faim, car je ne désire pas aller retrouver trop tot les éléphants
morts...

Ces étranges paroles de deésolation intriguérent fort les
deux fillettes mais elles ne purent decider le bonhomme a parler
davantage cette fois-la. Il paraissait en proie a une grande
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crainte. Il courut apres ses chevres, les rassembla, il ne reparut
plus.

Sur ces entrefaites, les Besson acheterent une vache. Il ne
pouvait étre question, vu la saison avancée, de I'envoyer avec le
reste du bétail du village aux paturages de la haute montagne.
Donc il fallait la mener au pré chaque jour deux fois, le matin de
bonne heure et de nouveau le soir aprés quatre heures, car les
vaches craignent la chaleur du milieu du jour.

Nouvelle obligation pour Mirabelle. Elle fut assez longue a
s’habituer, car cette nouvelle occupation, comme celle de traire,
est innée chez les vrais paysans, mais parait fastidieuse ou rebu-
tante aux autres. Courageusement la fillette surmonta son pre-
mier effroi de la grosse béte et demanda d’ailleurs a Milly de
I'accompagner les premiers jours. La bonne petite amie ne se fit
pas prier. Chemin faisant, pour apaiser les appréhensions bien
naturelles de Mirabelle, elle se mit a bavarder a sa fagcon mali-
cieuse et amusante :

— En somme, sais-tu bien ce que c’est qu'une vache ? lui
demanda-t-elle.

— Mais, il me semble que oui. Ou veux-tu en venir ?

— C’est que, d’habitude, les enfants des villes ne le savent
pas. Dans un journal que recoit mon peére, jai lu la rédaction
d’une gamine de Genéve sur les vaches... C'était si drble! Elle
disait par exemple : « La vache est un vieux beeuf qui est devenu
dur. Il lui pousse sur la figure environ deux yeux. Ses poils font
des brosses a dents. Elle s’assied pour repenser au foin qu’elle a
mangé, alors ¢a lui revient. La jeune vache ne s’appelle pas
vache, c’est pourquoi on lui dit : veau. On mange son intérieur
et avec son extérieur on fait des souliers. Elle a des jambes qui
vont jusque par terre... »
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Mirabelle riait aux éclats et se disait qu’elle au moins, si
elle retournait jamais habiter en ville, connaitrait les choses, les
animaux et les gens de la montagne.

Gréace aux encouragements de Milly, elle se familiarisa trés
vite avec la belle laitiére qu’elle avait a garder, qui lui obéissait
au moindre geste et la suivait toujours docilement. Plus tard
méme, lorsque Mirabelle, assise au milieu du pré, oubliait tout
pour réefléchir a son étrange destinée, c’était souvent la vache
qui se rapprochait d’elle comme pour lui rappeler qu’il était
temps de rentrer lorsque le soleil était trop haut dans le ciel, ou
le soir, lorsque le crépuscule naissait. Ainsi, parfois, comme di-
sait encore Milly, on n’aurait pas su si c’était Mirabelle qui sur-
veillait la vache ou la vache qui gardait Mirabelle.

Ce furent en tout cas pour la petite bergere de belles heures
tranquilles et pures. L’été approchait de sa fin et déja les pre-
mieres touches de I'automne doré s’apercevaient sur la mon-
tagne. Le matin, dans les prés ruisselants de rosée, tout était
frais et luisant comme si des anges avaient passé pendant la nuit
des couleurs neuves sur toutes les choses. De petites fumées
montaient des chalets. Il semblait a Mirabelle qu’elle vivait dans
un de ces pays fabuleux ou se passent les contes de fées.

C’est durant ces heures lumineuses que Mirabelle com-
menca a se forger et a se raconter a elle-méme des histoires
gu’elle inventait au fur et a mesure.

Ces histoires se passaient toujours dans un pays lointain et
inconnu au milieu d’'une plaine infinie, en un mystérieux cha-
teau entouré d’arbres centenaires, de jardins et de terrasses en
fleurs.

Les nuages blancs qui s’assemblent souvent dans le ciel
d’automne fournissaient d’abord les premieres ébauches de ces
palais grandioses, et, a mesure qu’ils se formaient, se défor-
maient, se reformaient, ils construisaient dans le réve de la fil-
lette des edifices changeants et de plus en plus beaux.
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Qu'il était vaste le chateau de son réve ! Des tours innom-
brables, des ailes qui se prolongeaient jusque dans le parc, des
facades toutes sculptées, comme des dentelles. Dans les jardins
tout sonores de jets d’eau et de chants d'oiseaux, les parterres
foisonnaient de roses de toutes couleurs. Et c’était dans cette
demeure enchantée et royale qu’habitait une dame, une dame
qui ressemblait trait pour trait a la petite photo trouvée dans le
chalet, une dame a laquelle Mirabelle songeait sans se lasser et
gu’elle pleurait toujours, une grande dame pour tout le monde,
mais, pour elle, sa maman !

Sa maman ! Dans les contes féeriques que Mirabelle imagi-
nait, les décors changeaient, mais invariablement sa maman
portait une robe de soie blanche, était toute couverte de bijoux
étincelants et portait suspendu au cou par une chaine d’or un
petit éléphant magique.

Elle vivait la avec cent mille serviteurs et servantes qui
étaient tous habillés de couleurs éclatantes, et ils étaient tou-
jours rangés dans lI'ordre ou se disposent les rayons du soleil qui
viennent de passer au travers d'un prisme de verre, dans cet
ordre : violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge. D’ans les
salons qui se suivaient en enfilade a I'infini, se retrouvait tou-
jours cette méme succession comme si un arc-en-ciel perpétuel
avait coloré toutes choses...

Alors, au bout de la plaine sans creux, sans bosse et sans
pli, Mirabelle se voyait elle-méme courant de toutes ses forces
vers le Palais des Mille Couleurs. Elle était poursuivie par des
loups, des chiens rouges, des tigres, des singes hideux, des
monstres épouvantables. Elle était toute échevelée, tremblante
et elle courait, courait pour sauver sa vie... Lorsqu’elle arriva en-
fin & la porte, des cloches d’argent sonnaient a toutes les tours.
On la conduisit dans le plus grand salon tout revétu de glaces
Immenses, on la fit comparaitre devant la maitresse du palais, et
c’était sa maman... mais sa maman ne la reconnaissait pas, la
traitait de menteuse et la faisait porter en prison dans un cachot
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étroit, tout noir et plein de serpents velus qui lui couraient sur la
peau...

Mirabelle était si sensible qu’a cet endroit de son récit et
bien gu’elle le st inventé a I'instant par elle-méme, elle se met-
tait a pleurer en se représentant trop vivement le désespoir
gu’elle aurait si jamais sa mére ne la reconnaissait pas... « Mais
au fait, se disait-elle tout a coup, maman est morte. Ce ne pour-
rait étre qu’au ciel que cette scene pourrait se passer... Alors,
alors, voyons, disons que cette dame serait la sceur de ma
mere... Ouli, c’est ¢a, et c’est elle qui habiterait la-bas, ce chateau
féerique. Et elle ne me reconnait pas, c’est bien simple, parce
gu’elle ne m’a jamais vue. Eh bien, voila, une fois enfermée dans
le cachot, je pleure beaucoup, puis je fais porter a la chatelaine
le petit éléphant fétiche. Alors, elle le reconnait, elle voit son er-
reur, elle me fait appeler, m’embrasse et me fait asseoir a coté
d’elle sur son fauteuil de velours rouge, et puis elle prépare une
grande féte, un bal ou il y a des milliers de dames et de princes
tous habillés de soie et de costumes de chevaliers. »

Un jour, comme Mirabelle se sentait toute étourdie pour
s'étre raconté a elle-méme une de ces histoires fantastiques, elle
alla se baigner le visage a la source voisine. Alors, comme elle
relevait la téte, elle apercut au loin le chevrier qui gravissait la
pente du paturage.

Il marchait plus lentement et plus pesamment que de cou-
tume et quand il arriva au bord de la source, il s’assit d’'un air
las. 1l ferma les yeux, il respirait péniblement...

— Qu’avez-vous donc, s'inquiéta Mirabelle. Etes-vous ma-
lade ?

— Non, pas précisément, dit-il enfin, ma maladie ce n’est
gue la vieillesse... mais c’est la pire de toutes... Je n'en ai sans
doute plus pour bien longtemps avant d’aller garder les chévres
dans les prés bleus du ciel... et c’est justement pour cela que je
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suis venu ce matin, mon enfant, pour te confier des choses que
je sais pendant qu’il en est temps encore...

— Vous m’effrayez...

— N’aie aucune crainte, je me connais... je ne vais pas mou-
rir la comme un imbeécile..., mais il vaut mieux prendre mes
précautions et parler pendant que je sais que je ne radote pas
encore... Enfin voila, il s’agit d’abord de ton éléphant... Je te di-
rai, pour te faire comprendre, que j'ai été autrefois aux Indes,
dans ces immenses foréts que I'on appelle des jungles, dans ces
villages perdus dont les habitants savent des secrets extraordi-
naires... J’ai connu la le petit garcon qui avait été élevé par des
loups et qui comprenait le langage des animaux. J'y ai connu
aussi des gens qui possédaient toute science et toute sagesse,
non pas en étudiant dans des livres comme ici, mais par divina-
tion. C’est dans ces pays de merveilles que j’'ai appris un peu de
magie. Un homme m’a montré une fois un morceau de pierre
rare qu’ils appellent le Taganakara et qui a une affinité particu-
liere pour le sang humain... Quand elle entre en contact avec
notre chair, elle prend des couleurs et projette de petites lu-
mieres qui sont en correspondance avec notre caractére, avec
tout ce que nous avons en nous de caché, de possibilités, etc.
Alors, il est facile de lire I'avenir d’'une personne au moyen de
ces signes coloreés et lumineux. Je vais te les expliguer.

La-dessus, le bonhomme décrivit a la petite fille la signifi-
cation des taches d’ombre ou claires qui se dessinaient sur la
main qui tient un objet taillé dans le Taganakara, dont était fait
son éléphant...
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CHAPITRE X

Sur un petit théatre

Un jour, comme Mirabelle passait pres de la jolie petite
chapelle du village, elle apercut devant le porche une dizaine
d’enfants accompagnés de deux dames. C’était visiblement un
petit pensionnat en séjour dans les environs. lls étaient en train
de déballer joyeusement le contenu de leurs sacs. Une des direc-
trices, apercevant Mirabelle, I'appela et lui demanda ou elle
pourrait se procurer du lait pour tous ses petits pensionnaires.
Mirabelle lui indiqua la maison des Besson et s’offrit a lui en
apporter quelques litres... Pendant qu’elles causaient, les en-
fants s’étaient rapprochés, et, tout d'un coup, l'une des plus
grandes fillettes s’écria :

— Oh, Mademoiselle May, que cette petite fille ferait bien
pour jouer la bohémienne ! Demandez-lui !

La directrice sourit, imposa silence a la petite importune et
dit simplement :

— Peut-étre, nous verrons... il n'est pas question de cela
pour le moment...

Mais on dut beaucoup parler de Mirabelle pendant le repas
champétre du petit pensionnat, car, un peu plus tard, lorsque
Mirabelle revint chercher les litres de lait vides, la méme jeune
directrice la raccompagna chez les Besson et leur tint le discours
gue Vvoici :

— Je ne sais pas si vous savez qu’avec quelques personnes
et autres enfants des Marécottes et de Salvan, nous devons jouer
une petite piéce dans la salle des fétes de Salvan... Eh bien, il y a
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dans cette piéce un rble de petite bohémienne, diseuse de bonne
aventure, qui devait étre tenu par une de nos fillettes, mais ses
parents sont rentrés tout a coup de voyage et ont fait revenir
leur fillette a Lausanne... Il faut quelqu’'un pour la remplacer
tres vite, car notre représentation aura lieu dans quelques
jours... Est-ce que vous permettriez, Madame, a votre petite Mi-
rabelle d’essayer ? Elle a I'air vive et ferait sans doute trés bien
notre affaire.

... On pense combien Mirabelle était excitée en entendant
cela! Mme Besson expliqua en peu de mots qui était I'enfant et
ajouta :

— Du moment qu’il s’agit d’'une féte de bienfaisance, je
permets volontiers a Mirabelle de jouer un réle dans votre co-
médie, Mademoiselle.

Ce fut ainsi que Mirabelle, par miraculeuse chance, fut ap-
pelée a se servir de son petit élephant. Elle expliqua aux organi-
satrices de la féte la vertu magique de son fétiche, on la vétit de
robes aux couleurs éclatantes, on lui mit des anneaux de cuivre
brillant aux chevilles et aux oreilles, un turban vert sur ses che-
veux bouclés, et, ainsi parée, avec I'éléphant tout rayonnant de
clartés sur la main, elle avait tout a fait I'air d’'une vraie bohe-
mienne...

Dans la piece de théatre ou elle jouait, son r6le était d’aver-
tir & plusieurs reprises et de mettre sur ses gardes une folle
jeune fille qui ne pensait qu’a courir le monde, a avoir des aven-
tures chez les sauvages, etc., etc., au lieu de rester chez elle pour
soigner sa grand’mere. Mais, a chaque instant, elle rencontrait
sur son chemin la méme petite diseuse de bonne aventure
gu’une bonne fée avait chargée de la surveiller, et parce que
cette bohémienne lui prédisait des catastrophes, des naufrages,
des maladies, du chagrin, la jeune écervelée la haissait, la chas-
sait, la faisait arréter par les gendarmes..., mais toujours la pe-
tite bohémienne s’échappait, revenait et empéchait sa grande
protégée de faire des sottises ! C’était en somme comme un ange
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gardien d’'une nouvelle sorte et dont les tours de magie n’avaient
rien de méchant ni de répréhensible.

La représentation eut un immense succes et Mirabelle tint
son role d’une facon si naturelle, en méme si simple et si juste,
gue beaucoup d’étrangers crurent qu’on avait fait venir une
vraie bohémienne et demanderent a la consulter en réalité sur
leur propre avenir !

Quel triomphe pour Mirabelle! Comme il était trop tard
pour rentrer a Plan d’En Haut apres la représentation, elle cou-
cha avec sa fidéle amie Milly chez des amis des directrices du
pensionnat, et, le lendemain, elle fut invitée par les autres en-
fants a un grand godter dans le jardin de leur chalet. Apres le
the, les gateaux, les sirops, les glaces et les fruits, la jeune direc-
trice appela Mirabelle et lui fit raconter son histoire en détail...

— Mirabelle, lui dit-elle aprés I'avoir longuement écoutée,
Il ne faut pas te plaindre... Qui sait quelle destinée tu aurais eue
si la mort de ta mere t'avait laissée seule et abandonnée dans
une grande ville ou I'on ne se soucie pas les uns des autres ! Ici,
tu as trouvé une famille, des gens qui t'aiment, et méme si tu ne
réussis jamais a savoir qui était ta maman, tu peux vivre ici une
longue existence heureuse et utile. Et, si tu veux un conseil, ne
te laisse pas trop conduire par ton imagination, n’aie pas trop
confiance dans ces sciences magiques dont le chevrier t'a peut-
étre trop parlé. Il y a peut-étre un peu de vrai dans ces choses,
mais personne ne sait au juste jusqu’ou va ce qui est simple-
ment une illusion... Tu es assez grande pour me comprendre...
Ce que je veux dire, c’est gu’il ne faut jamais se confier absolu-
ment, entierement, dans ces mystéres... On peut y trouver des
indications, des possibilités, mais jamais des certitudes abso-
lues... Peut-étre qu’un jour un événement inattendu t'apprendra
d’ou tu viens et quelle est ta vraie famille, mais je ne voudrais
pas que tu comptes trop sur la magie pour cela... En tout cas, de
mon cOté, une fois revenue en ville, je tacherai de me rensei-
gner...
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Mirabelle écouta tout ce discours d'un air navre. Elle en
comprenait bien la sagesse... au fond, mais elle avait une telle
soif de résoudre le probleme qui la tourmentait depuis si long-
temps... et son ami le chevrier semblait si str de sa science divi-
natoire ! Quel monde bizarre, pensait-elle, que celui ou per-
sonne n’est d'accord sur les choses les plus essentielles ! Et de
toute son ame, elle voulait croire tout de méme que, d’'une fagon
naturelle ou surnaturelle, elle arriverait un jour a retrouver sa
famille et cette vie brillante ou sa mere l'aurait certainement
ramenée si elle avait vécu...

C'est avec ces pensées mélangées de doute et d’espoir
gu’elle rentra le lendemain chez les Besson. Elle alla vite retrou-
ver Milly qui ne prenait jamais rien au tragique et qui lui offrit
pour toute consolation un excellent gateau a la creme.

Un matin, Mirabelle s’étonna de n’avoir pas été réveillée
comme de coutume par le son de la petite trompe rustique dont
le chevrier se servait tous les jours a I'aube pour rassembler les
chevres du village. Avait-elle eu le sommeil trop profond ? Elle
préta I'oreille ; elle entendit les chevres des Besson s’agiter dans
I’étable. Sans doute le chevrier était parti depuis longtemps et
Mirabelle n’avait pas été ouvrir I'étable a temps ! Elle se hata de
descendre, mais une fois dehors, elle entendit des bélements qui
venaient d’autres écuries du voisinage. Ainsi, le chevrier n’avait
pas passé au petit jour comme d’habitude ! Mirabelle alla jusque
chez Milly dont les parents avaient aussi plusieurs chevres et
constata que la aussi le chevrier n’était pas venu. Le pére de Mil-
ly conseilla aux deux fillettes d’aller s’enquérir de ce qui qui
avait pu arriver au vieux bonhomme.

Celui-ci habitait un vieux mazot noir et branlant, ancien
raccard a foin ne contenant qu’une piece meublée d’une table,
d’un escabeau et d’'un mauvais lit de sangle. Or, sur ce lit, le
brave chevrier s’agitait tout fiévreux et presque délirant. Les
deux petites s’empressérent a le soigner, lui préparerent une
boisson chaude, arrangerent son lit... essayérent de mettre un
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peu d’ordre autour d’elles : hélas ! c’était presque impossible, vu
I’état de saleté de la cahute du pauvre vieux ! Ce n’était certes
pas entierement sa faute : vieux comme il était et passant toutes
ses journées dehors, comment aurait-il pu avoir le godt et pren-
dre le temps de balayer et de mettre en ordre sa taniere ? Lors-
gue les fillettes eurent donné un coup de balai, lavé la vaisselle
grossiére qui était éparse sur la table, elles aviserent un tas de
linge sale jeté dans un coin et I'emportérent pour le laver a la
fontaine. Elles ne quittéerent le brave vieux qu’apres avoir placé
a la portée de sa main un pot de tisane.

Elles revinrent vers le soir ; il nallait pas mieux et les en-
fants effrayées allerent chercher Mme Besson qui passait pour
savoir un peu de médecine... Cela dura ainsi bien des jours. Le
chevrier, remis de sa fiévre, restait dans un état de faiblesse ex-
tréme ; a demi-paralysé, il ne pouvait remuer ni bras ni jambes.
Les autorités communales le firent remplacer au moins momen-
tanément. Lorsqu’il I'apprit, il eut une vraie crise de larmes et
c’était si piteux, si lamentable de voir ce pauvre vieux pleurer
comme un enfant que Mirabelle et Milly se mirent a sangloter
de concert avec lui. Elles le consolerent de leur mieux, lui pro-
mirent de ne jamais I'abandonner et de lui procurer au moins de
guoi manger...

Une fois dehors, elles se concerterent : Que faire pour assu-
rer la subsistance de leur protége ? Les Besson, les parents de
Milly, tous les habitants du village étaient de braves gens sans
doute et ils avaient tous donné jusque-la quelgue chose pour le
chevrier invalide... mais celui-ci avait déja maugréé contre ces
aumones, et puis on se lasserait sans doute bientot de songer a
lui... Quant aux deux petites, elles n’avaient rien a elles... C’est
alors que Mirabelle eut une idée que Milly adopta immédiate-
ment dans un grand élan de joie...

— Voila, lui avait dit Mirabelle, c’est le chevrier qui m’a ap-
pris a dire la bonne aventure avec mon petit éléphant... eh bien,
¢a c’est un moyen de se procurer de l'argent... il y des tas de
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gens qui veulent savoir leur destinée et qui payent cher pour ce-
la... Je vais m’habiller en bohémienne comme j'étais pour jouer
la piéce a Salvan, et j’irai un peu partout, dans les villages, je di-
rai la bonne aventure aux gens et me ferai payer chaque consul-
tation, voyons, combien ? un franc ? Non, ce n’est pas assez ;
deux francs ! Et voila, voila !

— Bravo ! cria Milly, mais je veux aller avec toi. D’abord il
te faut quelgqu’'un pour rassembler le monde en jouant de la
trompette ou de la cornemuse...

— Jamais on ne nous permettra! fit tout a coup Mirabelle
épouvantée a cette idée.

— Mais si, mais si, riposta Milly pleine d’assurance... Al-
lons, viens !

Le plus étrange de l'affaire fut qu’en effet on permit aux
deux fillettes d’aller faire une tournée de bonne aventure dans
les villages voisins.

— C’est uniquement a cause de votre bon cceur, leur dit-on,
et parce que vous avez entrepris de donner du pain pour I'hiver
a ce pauvre vieux, mais n'y prenez pas godt au moins, et revenez
bientot !

Du reste, dans chaque village, 'un ou l'autre des habitants
de Plan d’En-Haut avait quelque parent, ami ou relation chez
gui les petites devaient aller loger.

Elles partirent. Elles voulaient débuter par Salvan, ou la
plupart des gens, non seulement les connaissaient, mais aussi
avaient vu Mirabelle habillée en bohémienne lors de la repré-
sentation théatrale. Il y avait encore beaucoup d’étrangers en
villégiature dans les hoétels de I'endroit, et lorsque I'on vit les
deux fillettes établies sur la grand’place, I'une en robe bigarrée,
avec un turban vert et des anneaux aux chevilles et aux oreilles,
I'autre en rouge, avec un bonnet pointu, jouant du tambourin,
un grand rassemblement se forma aussitot autour d’elles.
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C’etait vers le soir, les touristes revenaient de course. lls
s'arrétaient, qui appuyé sur sa canne, qui remontant son sac sur
I’épaule... Les dames sortaient des hoétels en riant. Mirabelle
avait appris a Milly un « boniment » court et bien senti :

— Approchez, Mesdames et Messieurs, je vous présente la
petite et célebre magicienne de I'lnde mystérieuse... Du fond des
foréts inconnues et des bords du Fleuve sacré, elle rapporte un
éléphant plein de sagesse et de science qui sait tout, le passe, le
présent et surtout l'avenir. Qui de vous, Mesdames et Mes-
sieurs, ne voudrait pas savoir pour quelques sous si la fortune
lui viendra demain, si le bonheur lui est réservé pour la vie!
Approchez donc, c’est deux francs par consultation pour con-
naitre ce que sera demain, aprés-demain et les autres jours... Le
mystere inconnu de I'avenir est la. Profitez !

Et les curieux venaient, versaient leur piece de deux francs
et tendaient la main... Mirabelle déposait sur leur paume ou-
verte son petit éléphant qui se colorait aussitot de petites
bandes de couleurs jaunes, rouges ou bleues... La fillette alors
prédisait I'avenir du client selon les indications secretes du che-
vrier, mais il faut dire qu’elle se fiait aussi et surtout a son intui-
tion...

Tout en disposant le bijou sur la main tendue, elle jetait un
regard pénétrant sur la personne qui la consultait... un seul re-
gard donnait une premiere impression, qui est géneralement la
bonne, et cette intuition était chez elle si vive qu’il lui semblait
en effet pouvoir lire dans la destinée. C'était trés mystérieux
aussi ce sentiment intime et vif qui lui venait de la sorte, mais
c’était tout de méme plus compréhensible que la signification
des couleurs de I'élephant... Par exemple, lorsqu’elle apergut
devant elle la figure anxieuse, les yeux un peu égarés d’un jeune
alpiniste qui cependant avait l'air robuste, résolu et audacieux,
elle n’hésita pas a lui dire :
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— Vous aurez une vie magnifique, tout le monde vous cou-
vrira d’éloges, on vous aimera beaucoup... mais prenez garde a
la montagne... la montagne ne vous aime pas...

Et, en effet, quelgue temps plus tard, on apprit que ce
jeune homme était tombé d’'une aréte de deux cents metres en
voulant secourir un compagnon de course...

Tout compte fait, les séances de Salvan eurent un tres joli
succes. Mirabelle avait eu plus d’'une centaine de clients, et si
elle arrivait a un pareil résultat aux Marécottes et a Finhaut, le
pauvre chevrier allait pouvoir passer I’hiver comme « cog en
pate »...

Aux Marécottes, ce furent surtout des enfants qui consulté-
rent la devineresse. C'était beaucoup plus amusant. Elle leur fai-
sait moitié prix et s’ingéniait a glisser dans ses preévisions des
conseils excellents... En leur faisant un peu peur c’était facile,
surtout si elle ne parlait pas de I'avenir lointain, dont les enfants
se soucient fort peu en géneéral, mais en leur disant gu’ils al-
laient se casser le nez ou étre fouettés, elle pouvait les mettre en
garde contre leur turbulence ou leur indiscipline...

Apreés les Marécottes, Mirabelle et Milly se rendirent a Fin-
haut a pied en passant par le délicieux sentier forestier qui
touche a la petite auberge de La Crétaz. Comme elles y arri-
vaient, au milieu de I'aprés-midi, elles apercurent de nombreux
clients attablés tout autour de l'auberge... Sur-le-champ elles
déciderent de donner la une petite séance, et elles eurent raison,
car de nombreuses personnes abandonnérent leur tasse de thé
pour venir demander le secret de leur avenir... Pendant ces con-
sultations, une joyeuse bande d’enfants s’abattit autour de la pe-
tite bohémienne : c’était le pensionnat qui avait organisé la féte
de Salvan et qui maintenant avait loué un chalet a Finhaut. Tous
ces enfants et leurs directrices firent féte a Mirabelle et a son
amie... lls venaient a La Crétaz pour célébrer en plein air
I'anniversaire de I'un d’eux. Pendant que s’achevaient les con-
sultations, ils prirent possession d’une longue table et y dispose-



rent des quantités de friandises de toutes sortes, dont surtout
un immense gateau planté de dix bougies de couleurs que I'on
alluma en I’honneur des dix ans de la petite Micheline, jolie fil-
lette toute bouclée et mutine... Voyant que Mirabelle n’avait
plus de clients, les directrices I'appelérent avec Milly et leur fi-
rent place autour de la longue table... Elles eurent des brioches,
du chocolat, des sucreries a rendre malades cent mille estomacs.
Apres le godter, on fit des jeux, on battit des bans, on dansa, et
Mirabelle, en sa robe multicolore, avec son turban verts et ses
anneaux brillants, paraissait la reine étrange de tout ce petit
peuple...

lls firent la route ensemble jusqu’a Finhaut, ou ils
n'arrivérent qu’a la nuit...

Il y avait beaucoup plus d’étrangers a Finhaut qu’a Salvan.
Tous les grands et beaux hotels de I'endroit regorgeaient de
clients, et, le soir, au retour des courses, au moment ou les tea-
rooms se remplissaient, Mirabelle, installée a I'entrée de I'un ou
de l'autre des hotels, rassemblait autour d’elle un monde fou...
D’aprés les questions et demandes que lui adressaient ses
clients, elle fit 1a une trés instructive expérience de la vie...
Comme elle les jugeait stupides tous ces gens si inquiets de sa-
voir ou ils iraient le mois suivant, si la rente anglaise monterait
ou descendrait, si leurs enfants grandiraient normalement...
Souvent, elle ne comprenait rien a la question posée, mais elle
répondait tout de méme... selon la figure des gens, et rarement
elle se trompait... Une de ses plus bizarres clientes fut une dame
tres vieille, impotente, petite et grosse comme un tonneau et qui
avait des joues bouffies, mais tellement boursouflées vraiment
gu’on ne lui voyait plus les yeux ni le nez.

Cette dame, toute couverte de bijoux, ne s’'inquiétait que de
sa santé. Et ses demandes étaient a la fois si précises, directes et
ridicules que la petite Mirabelle prit un malin plaisir a lui ré-
pondre comme on va Vvoir :



— Je ne peux plus faire de courses, disait la dame, je suis
tout de suite fatiguée... D’ou cela vient-il ?

— De la marche, Madame...
— Je n’ai plus d’appétit... En aurais-je davantage bient6t ?
— Si vous mangez moins, oui, Madame...

— Me prédisez-vous que je maigrirai enfin si je suis les
conseils de mon docteur de Paris ?

— L’éléphant ne le dit pas, Madame.
— Ah!... enfin... enfin... ma maladie est-elle mortelle ?
— Certainement... Vous mourrez un jour...

— Ah'! |a petite peste! s’écria la dame en se sauvant de
toute la vitesse de ses courtes jambes pattues...

Mirabelle éclata de rire, plia bagage et alla se poster devant
I’nGtel de la gare pour attirer les voyageurs du train qui allait ar-
river. Cela lui réussissait souvent. On la remarquait a la des-
cente du train, on s'inquiétait de savoir ce qu’elle faisait Ia, et, le
lendemain, plusieurs des nouveaux séjournants la recherchaient
pour lui demander par jeu ou vraie curiosité si leurs vacances
seraient bonnes...

Or, ce soir-la. Mirabelle, en contemplant la file des voya-
geurs qui débarquaient, eut tout a coup un grand geste de sur-
prise, et, désignant a Milly un homme jeune et blond, aux fortes
épaules, qui passait devant I’hotel, elle lui chuchota :

— Reconnais-tu ce Monsieur ?
— Non, fit Milly.

— Eh bien, moi, je le reconnais. C’est... Non, je te le dirai
plus tard... Oh, que je voudrais qu’il vienne me consulter!
Frappe sur ton tambourin ! Trés fort ! Plus fort !
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L’homme qu’avait désigné Mirabelle tourna la téte, consi-
déra curieusement le groupe pittoresque formé par les deux fil-
lettes, mais ne s’approcha pas... Au bout de quelques secondes,
il reprit la route qui monte au village.

Ce que voyant, Mirabelle n’hésita pas a plier bagage malgre
une bonne dame qui voulait se faire dire la bonne aventure des
son arrivee...

— Non, non, Madame, lui dit-elle... Votre destinée ne
m’intéresse pas, j'ai autre chose a faire...

— Mais, mais, disait la dame suffoquée, je ne marchande
pas... Voulez-vous un franc de plus ?

— Excusez, coupa Mirabelle, je ne peux que vous preédire
des ennuis et des chagrins ce soir ; demain, I'avenir sera meil-
leur pour vous. Pour moi, j'ai quelque chose a faire, mes poules
a soigner, ma chévre a traire...

Elle disait n’importe quoi dans sa hate a suivre le voyageur
pour savoir dans quel hotel il allait... Elle courut, le revit qui en-
trait au Grand Hotel et se frotta les mains...

Le lendemain matin de bonne heure, elle était a son poste
devant ce méme Grand Hotel. Mais, hélas ! elle ne vit pas sortir
le personnage qu’elle recherchait. Qu’était-il donc devenu ? Vers
le soir, sa longue patience fut enfin récompensée : Le touriste,
qui avait da partir de grand matin, revenait, sac au dos, d’'une
longue course dans les montagnes. Il paraissait fatigué et mar-
chait lentement. Cela permit a Mirabelle de déployer tout son
art, a Milly de prononcer tout son boniment... L’étranger
s'arréta, écouta, sourit et enfin s’approcha...

— Monsieur, que désirez-vous savoir ? dit aussitdét Mira-
belle en lui tendant son petit élephant.

— Tiens, fit ’lhomme, il me semble que j'ai déja vu un fé-
tiche semblable quelque part.



— Peut-étre bien, Monsieur, mais c’est sans doute un petit
éléphant qui lui ressemble que vous aurez vu... Celui-ci est tout
a fait spécial. Il vient des Indes. Il est magique, il sait tout. Te-
nez... prenez-le, mettez-le sur votre main... comme cela, oui...
Ah, Monsieur, je vois tout de suite ce qu’il veut dire. Il parait
gue vous avez subi une grosse perte, il y a peu de temps... c’était
guelque chose de trés précieux et vous avez eu beaucoup de
chagrin...

— Tiens, c’est vrali, fit 'homme étonné.

Mirabelle le regardait si fixement de ses grands yeux
sombres qu’il fut subjugué... il ne savait plus que dire, mais il se
reprit bientot, sourit et demanda :

— Maintenant, votre éléphant peut-il me dire si je retrou-
verai jamais cette chose si précieuse ?

Mirabelle feignit d’examiner longuement les petites cou-
leurs et les signes de lumiéeres qui se dessinaient sur I'éléphant,
puis enfin répondit :

— QOui, vous la retrouverez... d’ici deux ou trois jours...

— Quelle assurance! C'est trop beau! s’écria I'homme
sceptique... Mais, puis-je savoir si c’est bien a quoi je pense.
Quel genre de chose était-ce ? Ah ! attention, si vous me le dites,
alors je vous croirai !

— Ce que vous demandez est difficile, Monsieur... mon élé-
phant et moi ne pouvons pas donner des renseignements si pré-
cis... Enfin, je vais essayer.

Elle examina encore soigneusement les reflets et les taches
gue les rayonnements faisaient sur la main de ’lhomme... Enfin,
elle lui montra sur le bas du pouce un tout petit rond lumineux.

— Il se pourrait, dit-elle, gu’il s’agisse d’'une bague... Oui,
c’est probable, car, sans cela, je ne saurais pas ce que veut dire
ce petit rond clair que vous voyez la...
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— C’est prodigieux ! s’exclama I'étranger. Oui, j'ai perdu
une bague dans ce pays, il y a quelque temps... Et tu dis, petite,
gue je vais la retrouver ?

— J'en suis sdre, répondit fermement Mirabelle, mais je ne
puis rien ajouter... Je suis fatiguée...

Le lendemain, de grand matin, Mirabelle et Milly quitté-
rent Finhaut et se dirigérent le plus rapidement possible vers
Plan d’En Haut.

— J’ai compris, avait dit Milly la veille, dés que I'étranger
eut tourné les talons; c’est le Hollandais qui avait perdu sa
bague de fiancé a la Fontaine de Moise, sur le chemin de Sa-
lanfe. Nous I'avons retrouveée grace au chevrier. Mais a quoi sert
d’avoir fait ta maligne ? Pourquoi ne lui as-tu pas dit tout de
suite que tu l'avais ?

— Eh, eh, chérie, ne faut-il pas que mon éléphant serve a
guelque chose ?

— Et s’il ne te croit pas ? S’il ne vient pas la chercher ?

— Sois tranquille, je lui en ai trop dit. Il est en tout cas tres
intrigué, il viendra !

Tout en devisant de la sorte, les deux fillettes marchaient
d’'un bon pas. Elles étaient contentes. Leur expédition n’avait
pas mal réussi ; elles rapportaient quelques centaines de francs
de recette nette. C’était plus gu’il n’en fallait pour assurer au
pauvre chevrier un hiver exempt de souci.

Dés le soir de son arrivée, Mirabelle se posta sur le pas de
la porte du petit bazar des Besson et surveilla attentivement la
route. Mais ce jour-la et le lendemain encore son espoir fut dé-
cu. Elle commencait a se dire que le jeune Hollandais n’avait
pas cru un mot de ses prédictions, n’y avait vu qu’une coinci-
dence, bref qu’il ne viendrait pas a Plan d’En Haut.
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Il arriva cependant. Elle le vit de loin, prit la bague retrou-
vée et la tint bien serrée dans sa main gauche. Le touriste ne
manqua pas de s’arréter devant le bazar. Mirabelle, sur le seuil,
lui adressa son plus gracieux sourire. Le jeune homme parut
alors frappé d’étonnement.

— Tiens, c’est vous, la petite sorciére ! s'écria-t-il gaiement.
Et vous étes la petite vendeuse de ce bazar! Mais, dites-moi,
gu’'est-ce que cette plaisanterie a propos de la bague que jai
perdue dans la montagne pres d’ici ?

Il riait, mais on voyait aux plis de son front et a sa voix lé-
gerement altérée que la perte de cette bague lui tenait plus a
cceur qu’il ne voulait bien I'avouer.

Or, pour toute réponse, Mirabelle lui tendit ses deux petits
poings fermés en lui disant joyeusement :

— Laquelle ?

Il comprit, ses yeux eurent un éclair de bonheur, il saisit a
la fois les deux mains de Mirabelle dans la sienne, sentit la
bague qui se glissait sur sa paume... Il considéra longuement le
bijou, puis s'assit sur le banc devant la porte, sans rien dire,
comme si la joie lui faisait mal.

Pour rompre le silence, Mirabelle lui conta comment elle
avait procédé pour retrouver la bague et le réle prépondérant
gue le chevrier avait joué dans cette affaire, et elle conclut :

— Vous voyez que mon petit éléphant a tout de méme joué
son réle comme il faut ! J'espere que vous avez du plaisir, Mon-
sieur, dit-elle encore en voyant le jeune homme tout pale et si-
lencieux.

— C’est plus que du plaisir, mon enfant, répondit-il enfin,
c’est une nouvelle vie qui s’ouvre, car, ce petit anneau d’or,
c’était tout ce qui me restait d’'une fiancée tres aimée, morte de-
puis des années. Et elle m’avait fait jurer de ne jamais me sépa-
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rer de cette bague. J'étais inconsolable. Ah, tu ne saurais imagi-
ner, petite Mirabelle, quelle immense reconnaissance j'éprouve
pour toi. Voyons, qu’est-ce que tu aimerais ? Je veux te faire un
beau cadeau...

— Je ne veux pas de cadeau, je n’ai pas besoin de cadeau,
protesta Mirabelle. Tenez, regardez mon petit éléphant : J’ai été
plus heureuse que vous, car, moi, j'ai toujours gardé le seul sou-
venir de ma chere maman.

Elle conta son histoire au jeune étranger. Il se montra tres
ému et lui serra chaleureusement les mains. 1l déclara qu’il était
obligé de repartir pour son pays dées le lendemain, mais pria Mi-
rabelle de vouloir bien accepter un petit cadeau amical qu’il lui
enverrait de la premiere ville ou il s'arréterait.

Ce cadeau, qui arriva quelques jours plus tard, se trouva
étre un ravissant gramophone portatif accompagné de plusieurs
disques.

Au milieu de tous ces evénements, l'automne était venu.
Maintenant déja on ne sortait plus sur le pas de la porte le soir,
mais on se rassemblait souvent a la tombée de la nuit, apres
souper, chez les Besson ou chez les parents de Milly. Le che-
vrier, encore bien faible, pouvait cependant sortir et venait en
boitillant a ces petites réunions amicales qu’il animait souvent
par le récit de ses aventures en Orient. Et ce qui contribuait a
répandre la gaieté, c'était le gramophone envoyé par le jeune
Hollandais.

Or, un dimanche apres-midi, tout le monde, sans excepter
Minouche, était réuni dans la grande cuisine des Besson. On
avait pris du thé, mangé des bricelets, écouté les histoires ex-
traordinaires du chevrier, mis et remis successivement tous les
disques sur le gramophone. Milly, cependant, se mit a bailler.
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— Oh ! fit-elle, on commence a les connaitre, ces morceaux
de musique ! Quel dommage que nous n’en ayons pas de nou-
veaux !

A cet instant, Mirabelle sursauta :

— Mais, J'y pense ! s’écria-t-elle. N’était-ce pas un disque
de gramophone que j'avais emporté du chalet d’En Pierraz avec
mon éléphant et Minouche ? Un disque que ma maman aimait,
disait-elle ! Je vais voir si je peux le retrouver...

Elle monta au grenier... et bientdt en redescendit avec le
disque en question. Son titre était en anglais. On y jeta un coup
d'eil sans chercher a comprendre, puis on le placa sur
I'instrument.

Un grand silence parut s’établir tout a coup, on ne sait
pourquoi, dans la piece, puis, les premieres mesures d’'un air de
romance s’égrenerent, et enfin une voix fraiche, adorablement
pure, modula les premiéres notes d’'une chanson sentimentale.
Minouche s’approcha du gramophone...

Mais alors, on vit Mirabelle tendre les bras, tourner sur
elle-méme et s’appuyer a I'angle de la table pour ne pas tom-
ber...

Et elle balbutiait :

— C’est la voix de maman... C’'est maman qui chantait ce-
la... C’'est maman... la voix de maman qu’'on a prise sur ce
disque... Maman !

Tous les assistants se leverent et vinrent I'embrasser. On
devinait que le mystere allait enfin s’éclaircir. Mirabelle se sou-
venait assez de la voix de sa mére pour ne pas s’y tromper. Res-
tait a traduire le titre du disque... On discuta: a qui
s’adresserait-on pour arriver le plus vite a savoir ?
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Mais, pendant ce temps, le vieux chevrier s’était pénible-
ment approché et avait pris le disque. Il le considéra longue-
ment, le tourna et le retourna, puis il dit :

— Excusez-moi si je n’ai jamais dit que je savais un peu
d’anglais. Cela s’apprend tout seul quand on voyage. Eh bien, il
y a écrit la-dessus que ce sont deux airs d’opérette chantés par la
célebre actrice Evelyne Martiny.
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EPILOGUE

Renseignements pris, il se confirma bientot que la grande
artiste Evelyne Martiny avait disparu depuis plusieurs mois. En
proie a un violent chagrin, dont personne n’avait pu savoir la
cause, elle avait fui le monde, était partie pour une destination
inconnue, emmenant sa petite fille Mirabelle avec elle. On
n'avait plus rien su d’elle ; ses parents et amis avaient fait des
recherches qui malheureusement n’étaient pas allées jusqu’au
village perdu de Plan d’En Haut. Et, d’ailleurs, n’était-ce pas la
volonté de la morte de se faire oublier puisqu’elle avait tout dé-
truit, excepté ce disque qui ramenait sa voix delicieuse et allait
reconduire Mirabelle vers une existence toute nouvelle.
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