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AVANT PROPOS

Les romans d’aventures, et principalement les romans dits
« planétaires », sont a la mode. C'est une des raisons qui ont
conduit les éditeurs de la Bibliotheque de la Plume de Paon a in-
troduire dans cette collection ce petit roman d’Anthéa gu’un
maitre du genre, J.-H. Rosny ainé, salua lors de sa publication
dans une revue littéraire par des eloges vigoureux et un vif te-
moignage d’admiration.

L’auteur d’Anthéa, lauréat d’un des prix les plus impor-
tants de la Société des Gens de Lettres de France (le prix « Jean
Revel »), a publié de nombreux ouvrages d’un autre genre : Le
Sentiment de la Nature, Petite ame, Le Nouvel Homme, etc. Ci-
tons encore ses traductions : (Euvres choisies de Rudyard Ki-
pling, Anthologie des humoristes anglais et ameéricains, Daph-
né de Mme Humphry Ward, Rien que David, de Mme Eleanor
H. Porter, et dix autres romans.

Mais la ou Michel Epuy semble avoir obtenu le plus franc
succes, c’est avec ses romans pour la jeunesse, tels que Petite
Princesse, Jacqueline Sylvestre, etc.

Le petit roman d’Anthéa allie les qualités d’'un roman
d’aventures, originalité et fécondité d’'imagination, avec celles
du roman littéraire, sentiment de la beaute, habileté de la des-
cription et, par la, il est destiné a plaire aux petits aussi bien
gu’aux grands.



ANTHEA
Oou

L ' ETRANGE PLANETE

A J. -H. Rosny aing,
en admiration et respectueuse
affection.

APRES plusieurs années de méditation et de recueillement,
maintenant que mon esprit a repris peu a peu sa vigueur, sa lu-
cidité et son calme, je me sens pressé de décrire minutieuse-
ment tout ce que j'ai vu, senti et éprouvé pendant les quelques
semaines que j’ai passées sur une autre terre.

C’est mon ambition qui fut la premiere cause perceptible
de toute cette affaire. J'étais aide-astronome a I'Observatoire de
Paris, j'avais vingt-sept ans, j'étais trés impatient d’arriver, de
me faire un nom, et, pour cela, je ne m’épargnais pas, mais
jusqu’alors mes observations et mes travaux n’avaient obtenu
gu’un assez froid accueil de la part de mes maitres.

Je me souviens trés bien du jour ou le grand savant Lador
annonca qu’il avait découvert une comete nouvelle, qui s’avan-
cait vers le systeme solaire avec une vitesse prodigieuse. Ce fut
dans notre petit monde de jeunes astronomes, épris de gloire,
une trés grosse émotion, et des qu’il fut avéré que l'astre incon-
nu passerait encore plus pres de la Terre que la Comete de Hal-
ley en mil neuf cent dix, chacun se démena de son mieux pour
obtenir une mission quelconque, un détail spécial a observer,
des photographies ou des calculs a faire. Les plus favorises, a
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mon sens, furent ceux qui obtinrent d’étre envoyés en un point
de I'’équateur. Car c’était de la ligne équatoriale que le passage
de la Comete de Lador devait vraisemblablement étre le mieux
visible.

Pour moi, malgré mes travaux précedents, malgré mes dé-
marches pressantes et les sollicitations de mes amis, je n’obtins
rien... moins que rien, puisque je dus céder I'oculaire de mon té-
lescope a un vieux savant suédois qui se trouvait en séjour a Pa-
ris.

Le soir du passage de la Comete, j'errai tristement dans les
rues. Tres affecté par ma malchance, je résolus d’aller a un
théatre gai, de souper ensuite, de m’étourdir enfin pour oublier
mon ennui, et de ne pas méme lever les yeux pour apercevoir le
panache laiteux de I'astre voyageur.

Je tins bon jusqu’a une heure du matin, mais au sortir du
restaurant, tout mon chagrin me revint ; et, tout a coup, comme
pour en atténuer un peu la force, une idee jaillit: Pourquoi
n’irais-je pas saluer mon vieux maitre Artémion, a la tour Eif-
fel ? 1l m’avait témoigné beaucoup de sympathie autrefois. Il
apprendrait avec chagrin, certainement, le passe-droit dont
j’étais victime et sans doute il me permettrait de jeter un coup
d’ceil avec lui sur le ciel.

Je me fis conduire a la tour Eiffel. Je rencontrai Artémion
aupres des appareils de télégraphie sans fil. Il avait mal aux
yeux ; il n’observait pas lui-méme. Il attendait la les dépéches
gu’un de ses amis, un illustre astronome ameéricain, devait lui
envoyer de Quito. A cause de la différence de longitude, il n’était
guere alors que six heures du soir a Quito. C’était a sept heures
que la Comete devait froler la Terre. Donc, en supposant une
heure d’observations, une autre heure de transmission télégra-
phique, il nous fallait attendre trois heures du matin pour avoir
des nouvelles. Nous passames joyeusement ce temps-la a griller
des cigarettes et & nous rappeler le bon temps de I'Ecole Poly-



technique, ou Artémion m’avait enseigne les premiers éléments
du calcul différentiel.

Les heures coulerent trés vite. Je n’étais plus triste ; il me
semblait que quelque part, dans I'ombre et le mystere des
choses qui ne sont pas encore, un triomphe se préparait pour
moi. J’étais en tout cas plein d’'une nouvelle ardeur et je proje-
tais déja d’écrire pour un magazine mon interview nocturne
avec le grand savant. Il ne me parla qu’accidentellement de la
Comete.

— Il en sera trés probablement de méme que pour celle de
Halley, dit-il. Toutes les menaces de catastrophe, toutes les pré-
visions pessimistes sont plus ou moins fantaisistes. Ces cometes
ne sont que des amas de gaz infiniment dilués.

— Mais ne s’en pourrait-il trouver une qui nous imprégnat
de gaz délétére ?

— Evidemment, riposta Artémion, tout est possible ; mais
ces gaz, méme déléteres, ne pourraient guére pénétrer dans
I’'atmosphere terrestre, imperméable comme du marbre pour
ces substances a densité si faible.

Sur ces entrefaites, je vis que I'appareil de T.S.F. fonction-
nait. Je fis signe au maitre et nous nous penchames au-dessus
des épaules de l'opérateur. Cet homme écrivit: « De Quito
(Equateur) (réexpédié de New York) : Trés bonnes observations.
Temps clair. Passage de Comete accompagné d'un grand
vent... » Ici il y eut une treés courte interruption ; mais, avant
gue j'aie eu le temps de reprendre la conversation avec le sa-
vant, I'appareil se remit en marche. Je me penchai de nouveau :

« ... Tres curieux phénoméne, continuait la dépéche; un
astre de diametre apparent égal a celui de la lune reste au-
dessus de nous. Dans nos lunettes nous le voyons comme im-
mobile... »



Cette fois la communication s’arréta tout a fait. L’opérateur
de Quito dut aller contempler I'astre nouveau car, cette nuit-Ia,
on ne recut plus rien de lui a New York ni par conséquent chez
nous.

Pour moi, j'exultais : Enfin, je tenais ma chance ! Je n’allai
pas me coucher. Au petit jour, je courus éveiller ma vieille tante
Adeline et lui expliguai précipitamment que ma gloire était as-
surée si je pouvais disposer d’une vingtaine de mille francs...
Encore tout endormie, la chere vieille dame, épouvantée, ne
crut pas un mot de ce que je lui disais, mais craignant quelque
tragique histoire de jeu, elle me signa un chéque en blanc.

De retour chez moi, j'empilai quelques instruments et un
peu de linge dans une valise et sautai dans un taxi... Je partais
pour ma conquéte. J'allais voir I'astre inconnu, I'étudier, I'explo-
rer du plus preés possible, le faire mien...

C’était bien un nouvel astre. Les journaux du matin publie-
rent la dépéche que j'avais été le premier a connaitre. 1l en arri-
va d’autres dans la matinée, et, a midi, des éditions spéciales
donnerent quelques détails sur le merveilleux événement. Déja
guelques observations exactes avaient été faites par les astro-
nomes de Quito et ceux-ci rapportaient que l'astre abandonné
dans leur ciel par la Comeéte n’était point du tout aussi considé-
rable que la lune, mais que sa grandeur apparente était due a
son excessif rapprochement de la Terre...

Je n’attendis pas d’en savoir davantage. Le jour méme je
pris le train du Havre, voulant profiter du départ d’un transa-
tlantique rapide. Sept jours plus tard, je débarquais a New York.
Le temps d'acheter les journaux de la semaine écoulée... et je
sautais a bord d’'un vapeur qui devait me transporter au Pana-
ma. Quatre jours de navigation, puis traversée de I'isthme en
chemin de fer... Deux autres jours a bord d’'un bateau tres peu
confortable, et je me trouvai enfin a Guayaquil, le port de Quito.



Déja, des le second jour passé sur les flots du Pacifique,
j'avais apercu a I’horizon méridional, au-dessus des hauts som-
mets des Andes, une énorme masse ronde et d’'un blanc laiteux
gui ressemblait a la lune vue de jour et qui grossissait a mesure
gue nous nous rapprochions de I'’équateur. C’'était I'astre incon-
nu, le monde nouveau, que la Comete de Lador avait été cueillir
dans les régions inexplorées de I'espace et avait abandonné la,
tout pres de notre vieille Terre !

En sortant de la gare de Quito, tandis que le nez en l'air je
cherchais l'astre, j’entendis soudain I'encourageant et jovial al-
16 ! par lequel tout bon Américain annonce sa présence. C'était
mon vieil ami Merryman de I’'Université de Harvard, avec qui je
m’étais trouve en Australie, lors du dernier passage de Veénus
sur le disque solaire. Il m’accueillit chaleureusement, puis, de-
vinant mon intense curiosité, il s’écria immédiatement :

— Interrogez-moi, ami ; je puis vous donner tous les der-
niers détails pendant que nous allons a I’'hétel.

— Bravo ! répondis-je, et merci ! Eh bien, cet astéroide ?

— C’est une petite planéte qui sort on ne sait d’ou. Elle est
devenue notre satellite. Elle s’appelle Anthéa... d’aprés les désirs
exprimes par moi-méme...

— C’est vous qui I'avez apercgue le premier ?

— Oui, et comme on donne généralement aux planetes un
nom mythologique, j'ai pensé a ce surnom d’Anthéa, dont les
Grecs affublaient certaines déesses. Cela ne va pas trop mal, car
notre Anthéa céleste a bien I'aspect d’'une grande fleur épanouie
la-haut...

— Mes félicitations, repondis-je. Nous tenons donc un
monde inédit, mais le tenons-nous bien ?

— All right, parfaitement. Anthéa est immobile au-dessus
de Quito, c’est-a-dire tourne autour de la Terre en vingt-quatre
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heures exactement, d’ou il suit qu’elle ne se déplace pas relati-
vement a nous.

— Bon, et ses dimensions ?
Il répondit avec volubilité :

— Rayon de quinze kilométres. Surface de deux mille huit
cent vingt-sept kilomeétres carrés. Volume de quatorze mille
cent trente kilomeétres cubes. Circonférence a I'équateur :
guatre-vingt-quatorze kilometres. Densité beaucoup plus faible
gue celle de la Terre, mais sensiblement égale a celle de la lune,
trois environ,

Je ne bronchai pas sous cette avalanche de chiffres, mais
repris:

— Cela nous fait une tres petite planete... Moins de cent ki-
lometres de tour! Et a quelle distance se trouve-t-elle de la
Terre ?

— A trois cent quatre-vingt-un kilométres.
— Mais ce n’est rien, cela. Vous étes sar ?

En effet, vis-a-vis des distances formidables qui séparent
les plus rapprochées des planétes, ce chiffre de trois cent
quatre-vingt-un kilometres me paraissait ridiculement petit.
Mon interlocuteur répondit :

— Nous sommes absolument certains. La planéte Anthéa
n’est qu’a trois cent quatre-vingt-un kilométres ; néanmoins elle
n’'est pas precipitée a la surface de la Terre, parce que, comparée
a la lune, elle a une masse un million de fois plus petite... et j'ose
dire qu’il le fallait bien parce que, étant mille fois plus prés de
nous que la lune, elle subit de notre part une attraction un mil-
lion de fois plus grande. Il y a donc equilibre.

Tout habitué que je fusse aux précisions mathématiques
des observations astronomiques, je demeurai interdit un instant
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devant toutes ces certitudes acquises en si peu de temps. Vrai-
ment, la science est une belle chose ! Mais je recommencai a in-
terroger :

— Vous dites qu’Anthéa tourne autour de la Terre au-
dessus de notre equateur ?

— Oui, dans un plan parallele a I'équateur. Son orbite est
de quarante-deux mille trois cent quatre-vingt-douze kilo-
metres.

— Sa vitesse ?

— Mille sept cent soixante-sept kilometres a I'heure. Elle
tourne aussi sur elle-méme en une heure.

J'arrivai enfin a la question palpitante :
— De si pres, vos télescopes ont pu fouiller la surface...

— Oh ! vieux loup de mer ! cria Merryman en se frottant les
mains, je vous voyais venir ! Les chiffres ne vous amusent pas.
Vous n'étes pas un astronome mathématicien, vous, vous étes
un astronome sentimental. Eh bien, Anthéa, qui est un globe so-
lide, offre diverses particularités...

— Y a-t-il une atmosphére ?

— QOui, et relativement a la petitesse de la planete, cette at-
mosphére est lourde, je veux dire dense et elle lui constitue une
enveloppe de plusieurs kilométres d’épaisseur.

— C’est une terre en miniature !

— On ne sait pas, fit flegmatiquement I’Américain. En tout
cas, personne n'y a encore apercu des bipedes.

— Quoi, rien ?

— Si, des plantes, ou du moins des taches sombres que le
télescope déecompose en feuillages, ramures, arborescences... ou
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choses semblables... Mais vous apportez, je crois, des verres
plus puissants que les n6tres. C’est donc vous qui allez, le pre-
mier, découvrir ce qu’il y a d’'intéressant sur Anthéa.

... Il y avait la, en effet, de magnifiques perspectives pour
moi. Je me voyais déja célébre a la suite des travaux que je pu-
blierais sur la faune et la flore d’Anthéa. Et puis, songeais-je,
cette minuscule planéte porte peut-étre des étres analogues a
nous. Quelle gloire si je parviens a les découvrir, a attirer leur
attention, & converser avec eux ! Etant donné la si petite dis-
tance qui nous sépare, toute supposition, tout espoir, tout grand
réve est possible.

Je levai la téte et apercus l'astéroide. C'était une grande
tache ronde, d'un gris-bleu un peu brillant, suspendue comme
une coupe de cristal dans le pur et ardent ciel de I'équateur.
Sans perdre de temps a le considérer davantage a I'ceil nu, je ha-
tai fievreusement le montage du télescope que j'apportais de
France. Les heures les plus propices pour I'observation étaient
celles du matin et du soir, un peu apres le lever du soleil et un
peu apres son coucher, car, pendant la nuit, Anthéa entrait dans
le cOne d’ombre de la Terre, et, vers le milieu du jour, elle se
trouvait trop prés du soleil pour étre utilement examinée.

Malgreé les grossissements relativement forts de mon appa-
reil, je n'apercus rien de plus que ce que m’avait annoncé mon
ami Merryman. La surface de notre nouveau satellite offrait des
parties brillantes et miroitantes comme celle des planétes téles-
copiques, mais ce qui attira le plus particulierement mon atten-
tion, ce fut en quelques endroits, assez rares, la présence de
taches bizarres, offrant I'aspect de ces enchevétrements, de ces
arborescences qui se forment quelquefois sur les vitres de nos
appartements, aprés une nuit de gelée. Etaient-ce 1a des foréts ?
Des couleurs vives y éclataient par places, mais le bleu y domi-
nait, brillant, cru, étincelant. Evidemment rien de semblable
n’avait encore été observé sur une planete, mais mon petit teles-



cope ne me donnait pas une image bien agrandie de ces taches
ou masses arborescentes.

Apreés avoir refait rapidement les calculs et vérifié les ren-
seignements fournis par mon ami, je passai de longues heures a
contempler Anthéa. Il ne s’y trouvait point de montagnes, point
de fleuves ni de riviéres ; le sol y semblait trés peu accidenté
mais plutdt couvert de roches de formes diverses ; les parties
planes et miroitantes pouvaient étre des nappes d’eau immo-
bile. Mais je n’apercus aucune brume, aucun nuage, et
I'atmosphere de la petite planéte se maintenait parfaitement
limpide et tranquille. J'étudiai longuement cette atmosphére.
Lorsque la lumiere solaire s’y réfractait, elle faisait une magni-
fique auréole blonde a I'astéroide. Avec mes instruments impar-
faits, je ne pouvais songer a y discerner la présence de vapeur
d’eau ou de tel ou tel gaz. L’absence de nuages et de calottes de
glace aux poéles d’Anthéa ne me plaisait point, car c’était la une
forte présomption pour que ce satellite fit un globe entiérement
refroidi et mort... Cependant I'existence d’'une atmosphére et de
ces singulieres formes végétales permettaient le doute.

Plusieurs jours passérent pendant lesquels je n’avais rien
apercu d’insolite sur Anthéa. Je ne pouvais faire des observa-
tions plus approfondies faute de meilleurs et surtout de plus
grands instruments, et je me désolais. Mon ami américain, me
voyant ainsi énervé et surexcité, réussit a m'arracher a ma vaine
contemplation en me proposant de faire, avec lui, une grande
excursion. Il s’agissait de tenter I'ascension du Chimborazo, le
célebre volcan qui éléve son sommet neigeux a plus de six mille
metres au-dessus du niveau de I'océan. Songeant que de la-haut
je pourrais encore voir Anthéa, j'acceptai.

Je n’ai pas a raconter ici en détail les aventures de ce pitto-
resque voyage... Du reste, aupres de celles qui m’advinrent peu
apres, elles paraitraient insignifiantes. Le seul fait important,
celui qui nécessite la mention que je fais ici de cette expédition,
arriva au moment ou, recrus de fatigue, nous atteignions un des
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sommets voisins du géeant des Andes. Mes deux pieds a peine
posés sur I'étroit plateau, je me retournai vers lI'astre qui n’était
plus immédiatement au-dessus de nous. Le soir tombait. Le so-
leil se couchait dans une atmosphére écarlate au-dessus des
eaux miroitantes du Pacifique, et, dans le ciel, de longues ban-
deroles roses et mauves témoignaient de la présence d’une
grande quantité de vapeur d’eau dans l'air ordinairement sec et
pur de ce versant des Andes. Anthéa ne s’assombrissait pas en-
core, car, a sa hauteur, les rayons solaires I'éclairaient long-
temps apreés la disparition du soleil au-dessous de notre hori-
zon.

Entre les brumes violacées du couchant, a un certain mo-
ment, le soleil darda un long faisceau de lumiere. Alors, entre
mes yeux et les espaces verts et rouges qui flamboyaient a
I’norizon occidental, s’interposa une immense colonne rose qui
paraissait relier la Terre a Anthéa.

Renflée a chaque extrémité, cette longue tige diaphane
était parfaitement distincte sur toute son étendue. On e(t dit
gue de l'astéroide a la Terre une stalagmite et une stalactite de
pur cristal s’étaient formées et rejointes...

Mon intelligence restait comme paralysée et incrédule de-
vant cette miraculeuse apparition.

Merryman, lui, ne perdit pas possession de ses facultés. Au
bout d’'une demi-minute, il me donna triomphalement I'explica-
tion du phénomene :

— C’est une colonne dair! dit-il. Elle s’apercoit parce
gu’elle contient de la vapeur d’eau et qu’elle est frappée par une
lumiére tres oblique. De Quito elle était toujours invisible parce
gue nous étions plongés dans sa base méme. Sa présence nous
prouve qu’entre la Terre et Anthéa les attractions réciproques
ont joué suffisamment pour provoquer de part et d’autre une
protubérance des enveloppes atmosphériques; ces protubé-
rances se sont rencontrées... et voila la communication établie !
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... Je compris alors gu’il s’était passé la quelque chose
d’analogue a ce qui arrive a la surface d’un liquide ou nagent des
bulles d’air : on voit les plus petites bulles se grouper en chape-
let entre deux grosses bulles... Anthéa restant constamment au-
dessus d’'un méme point terrestre, il y avait eu succion entre les
deux atmospheres qui, attirées toutes deux par l'astre voisin,
s’étaient allongées jusqu’a se rencontrer.

Dés lors, tout en rentrant a Quito, j'examinai en moi-méme
le grand probléme : aller sur Anthéa ! L’air m’offrait une route...
Mais, qui sait, les gaz entourant le satellite étaient peut-étre dé-
létéres... N'importe, il fallait y aller voir, les chances étaient trop
belles.

Un peu plus tard, je m’ouvris de mes projets aux savants de
la ville : tous et mon intrépide Américain lui-méme me traite-
rent de fou. lls y mirent des formes et furent tres polis, mais je
vis bien qu’ils avaient des doutes sur mon état mental.

Mais une fois qu’on a une idée bien enracinée en soi, quand
on a juré d’accomplir colte que colte une action d’éclat, on
n’écoute plus rien ni personne.

Je résolus donc d’arriver tout seul a mon but. Je ne fatigue-
rai pas le lecteur de la description de mes recherches ni de
I’histoire de mes préparatifs. Voici seulement ce que je fis apres
avoir longuement et mrement médité mon expédition :

J'achetai secretement au gouvernement de la petite répu-
blique de I'Equateur son unique mais immense dirigeable. Ce
ballon était fait pour élever a trois mille métres huit personnes
et des machines, des réservoirs d’essence, des projectiles, etc., le
tout pesant ensemble plusieurs dizaines de milliers de kilos. Je
fis enlever toute cette ferraille et je la remplacai par du lest. Je
fis aménager dans la nacelle une légére case vitrée fermant
hermétiquement. De cette case, je pouvais, sans donner acces a
I'air extérieur, actionner la soupape et faire tomber, par déta-
chements successifs, la quantité de lest que je voulais. J'em-
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portai de I'eau et des vivres pour une semaine. Je joignis a mes
approvisionnements quelques tubes d’oxygéne comprimé, des
armes et des couvertures. Tous ces préparatifs demeurérent
ignorés de mes confreres et amis, et, dix jours apres mon retour
de Chimborazo, mon ballon se trouvait tout gonflé dans un clos
situé dans un quartier excentrique de la ville et j'étais moi-
méme prét a tenter la grande aventure.

Ce fut par une tranquille nuit bleue que je m’acheminai a
travers les rues désertes de Quito vers les hangars ou quelques
Indiens a mon service veillaient aupres de mon ballon... Je véri-
fial la tension de I'hydrogene, la solidité des attaches de la na-
celle... Malgré mon enthousiasme ardent, je me sentis alors un
peu décontenancé, et mon beau projet m’apparut comme une
folle équipée d’ou évidemment je ne reviendrais pas vivant. De
sinistres pressentiments m’assaillirent a ce moment et peu s’en
fallut, je crois, qu’a la derniére minute, je n'abandonnasse tout.
Mais mes ouvriers étaient la. lls attendaient impassibles qu’il
me plat de monter a bord de ma nacelle. Je ne leur avais fait au-
cune confidence, mais je suppose bien qu’ils avaient deviné mon
projet, car ils me considéraient avec une sorte de terreur supers-
titieuse qui contractait affreusement leurs visages graves. Je
donnai une pensée a mes amis, a mes maitres... N'ayant point
de famille, je pouvais bien risquer ma vie pour conquérir cette
renommeée si lente a venir aujourd’hui aux plus savants et aux
plus laborieux...

Je m’enfermai dans la case vitrée de la nacelle. J'allumai
une petite lampe électrique, m’assurai encore de la présence de
mes provisions, de mes outils, de mes tubes d’oxygene... Je fis
enfin le signal convenu. Les bras musculeux des Indiens se leve-
rent et s’abattirent ensemble, les haches qui coupaient les cor-
dages miroitérent dans la nuit, et, tout d'un coup, le ballon
s'éleva d’'un bond prodigieux a un millier de métres au-dessus
de la capitale de I'Equateur.
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Le sort en était jeté, j'étais parti ! J'avais choisi a dessein
une nuit sans vent. Le ballon continua donc a monter, quoique
plus lentement, a se diriger tout droit vers la merveilleuse fleur
du ciel, autour de laquelle brillaient les pures étoiles équato-
riales. J’avais calculé qu’avec le poids reduit qu’il portait, mon
ballon devait s’élever d’abord a une dizaine de kilometres de
hauteur sans qu’il fit nécessaire de jeter du lest. Je suspendis
ma lampe électrique au plafond de ma case vitrée, et, les yeux
fixés sur le barometre, jattendis. L’instrument baissait cons-
tamment, mais bien plus lentement que je n’avais pensé. Sa-
chant que pour mener a bien ma téméraire entreprise il fallait
agir vite, je me hatai d’actionner le crochet qui retenait mon lest
et d’en laisser tomber une bonne partie. Le ballon dut certaine-
ment faire un bond énorme, mais, chose étrange, c’est a peine si
le niveau barométrique oscilla légérement. Je demeurai un ins-
tant perplexe, puis je réfléechis que je me trouvais dans la co-
lonne d’'air s’élevant entre la Terre et le nouvel astre et je com-
pris que tout le long de cette colonne la pression atmosphérique
ne diminuait pas a mesure qu’on s’éloignait de la Terre puisqu’il
y avait de l'air au-dessus de moi, jusqu’a une autre atmosphere.

J'obtenais par la un précieux encouragement : par suite de
la constance de la pression atmosphérique, mon ballon devait
continuer a monter indéfiniment. J'y aidai en me débarrassant
de presque tout mon lest et j'attendis...

Quelle que fat la vitesse — sans doute prodigieuse — avec
laguelle je m’éloignais de la Terre, un parcours de trois cent
guatre-vingts kilometres ne pouvait étre accompli en deux ou
trois heures ; et comme, en ballon, on n’a jamais la sensation de
déplacement, je restai fort inquiet et impatient. Sous moi la
Terre était plongée dans I'ombre et depuis longtemps les der-
nieres lumieres de Quito s’étaient éteintes dans I'éloignement.
Au-dessus de ma téte, I'enorme masse du ballon m’empéchait
de voir I'astre. J'avais surtout peur d’'un subit coup de vent qui
m’elt fait dévier de ma route et m’elit entrainé hors de la co-
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lonne d’air, mais alors le barometre m’e(t averti de ma hauteur
réelle.

Lentement, lentement, la nuit passa. Le jour revint. Je re-
vis la Terre. Elle n’était plus au-dessous de moi que comme une
énorme surface ronde autour de laquelle le ciel faisait une au-
réole bleue... J’en conclus que je me trouvais fort loin... A ce
moment, un phénomeéne inattendu se produisit. Je ressentis
une grande secousse comme si mon ballon projeté en l'air s’ar-
rétait soudain, puis il me parut dévier de la perpendiculaire ; il
était comme poussé de coté par une force invisible, tandis que
ma nacelle restait au-dessous du point gu’il occupait I'instant
d’avant. Une seconde j'apercus Anthéa énorme et toute proche.
Je n'eus pas le temps de crier hourra!... Le corps du ballon
s'inclina encore jusqu’a se trouver a la hauteur de la nacelle,
puis il y eut une pirouette, tout changea de sens, et de nouveau
suspendu immeédiatement au-dessous du ballon, japercus la
Terre inconnue sous mes pieds. Je compris que l'attraction de
I’astre venait de se faire sentir et que, si je N’y prenais garde,
j'allais remonter vers notre terre ou tout au moins rester en sus-
pens entre les deux forces attractives de notre immense globe et
de son infime satellite. Je me hatai d’'ouvrir la soupape, je vis
alors le barometre remonter progressivement et je descendis
lentement sur Anthéa.

Arrivé a quelques centaines de meétres du sol, je fis entrer
un peu d’air dans une cage renfermant un canari: je voulais
m’assurer, avant toutes choses, que I'atmosphere dans laquelle
j'entrais était respirable. Le petit animal ne parut éprouver au-
cune géne. Cette fois, je poussai un hourra retentissant et je tirai
a nouveau la corde de la soupape.

Mon atterrissage fut aisé ; aucun vent ne géna l'opération.
Je descendis lentement sur un rocher assez large et entouré de
toutes parts d’'une étendue brillante que je pris de loin pour de
la glace. Avant de sauter hors de la nacelle, je pus accrocher
mon ancre a une anfractuosité de la pierre. Une fois débarqué,
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j’enroulai ma corde a un gros bloc de granit et je pus enfin jeter
un coup d’ceil autour de moi.

Mon rocher avait quelques metres carrés. Autour de cet
Tlot, une substance brillante étincelait au soleil. Je m’en appro-
chai : c’était dur et uni comme du verre ; on elt dit une grande
plague de mica. Mais cette étendue n’était pas trés considé-
rable : a quelques centaines de métres, j'apercevais une ligne de
rochers, et plus loin des formes ramifiées et entremélées qui
avaient l'air d’étre des arbres gris comme des oliviers. J'essayali
un pas sur la substance brillante entourant I'flot. Elle était si po-
lie et lisse que je manquai m’étaler. Je retournai a ma nacelle,
m’équipai d’'un sac a provisions et d’armes et revins au bord du
lac de verre. (Ce n’était pas de la glace, mais une sorte de roche
analogue a du quartz hyalin.) Je me déchaussai, et je pus ainsi
m’aventurer, mes souliers a la main, sur la surface glissante.

Etrange arrivée d’un terrien dans un monde nouveau ! Cela
me faisait songer a I'entrée d’'un mahométan dans une mos-
guée... Et certes, il se glissait bien dans mes sentiments un peu
de crainte religieuse et d’appréhension de I'inconnu.

Ayant abordé I'autre rive, je remis mes chaussures et mon-
tai sur la falaise... L’air était diaphane, léger et un peu frais
comme par un beau matin de gelée blanche en automne. A perte
de vue devant moi, ce n’étaient que surfaces pierreuses semees
de blocs aux arétes vives et nettes, et, dans la merveilleuse clarté
qui baignait ces roches aux couleurs riches et diverses, c’était un
perpétuel ruissellement de rayons colorés qui se renvoyaient les
facettes innombrables des cristaux, des gemmes et des cailloux
étincelants. Je ne m’attardai pas d’abord a examiner ces mine-
raux si brillamment colorés et illuminés, mais je cherchai avi-
dement des traces quelconques d’étres organisés, car je n’avais
encore apercu ni un brin d’herbe, ni un vol d’'oiseau, rien qui
rappeléat la vie. Il n’y avait a proximité que ces végétations déja
observées de la Terre: j'y courus, tant j'étais désireux de re-
prendre contact avec un étre vivant, fat-il un simple arbre... Hé-
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las ! ces arborescences étaient de pierre ! Elles offraient cepen-
dant de telles ressemblances avec de vrais végétaux, étant pour-
vues de feuilles, d’épines et méme de fruits en gousses, que je
voulus les examiner plus attentivement. Je cassai quelques ra-
meaux et j’en étudiai le tissu intérieur a I'aide d'une loupe de
poche. Les cassures me révélérent une structure parfaitement
normale : dans I'épaisseur des feuilles, les cellules se reconnais-
saient parfaitement, et, au centre des branches, I'étui meédullaire
était aussi trés distinct. J'avais donc devant moi des végétaux
pétrifiés. Rien ne peut donner une idée du pittoresque aspect de
ces foréts de pierre. Elles étalaient au loin leurs dentelles rigides
sous le ciel brillant ; les substances minérales qui s’étaient in-
corporées aux cellules végétales étaient toutes revétues des
teintes délicates de lI'opale et de la perle. Ca et l1a des rameaux
entiers semblaient avoir été pénétrés de fluorine violette ; ail-
leurs des tiges étaient changées en baguettes ou en steles de
quartz amethyste.

Je constatai que les mousses et les lichens qui croissent
dans les fentes des rochers, ainsi que les graminées et les petites
plantes des champs n’avaient pas non plus échappé au désastre.
La terre nourriciére elle-méme semblait s’étre partout méta-
morphosée en pierre. Ce ne fut qu’'un peu plus tard que je dé-
couvris de I'lhumus sous ces couches vitrifiées qui ressemblaient
a du verre ou a du mica.

Plus triste, j'allais poursuivre I'exploration de ce globe sur
lequel un cataclysme épouvantable s’était abattu au cours des
ages, lorsque je m’apercus que le soleil déclinait a I’horizon. Je
fus surpris, parce que je me croyais encore au milieu du jour,
Mon chronometre s’était-il arrété et remis en marche a mon in-
su ? Tout déconcerté, je considérais les éblouissantes régions
occidentales ou le ciel était d’'un vert doré... Le soleil s’abaissa
rapidement au-dessous de I’'horizon... Mais alors, a mon grand
étonnement, la clarté ne diminua pas et mon corps projeta une
grande ombre devant moi... Je me retournai vivement. Du cété
opposeé a celui ou le soleil venait de disparaitre, un astre énorme
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et lumineux s’élevait rapidement. L’ascension du globe gigan-
tesque, dans un ciel foncé, presque violet, dissipait les pre-
mieres ombres du crépuscule en baignant de clartés blondes les
espaces verts et roses, les rochers rouges, les pétrifications opa-
lines et bleues. Cet astre était immense : il n’était encore qu’a
demi sorti de I’horizon que le bord de sa circonférence était déja
tres élevé dans le ciel. Une fois levé il parut occuper le quart de
toute I'étendue céleste ; il projetait une lumiére plus douce que
celle du soleil, mais a cause de sa tres grande surface et de son
relatif rapprochement, il éclairait tout autant que le soleil. En
considérant bien attentivement cet astre, j'apercus a sa surface
de grandes taches sombres et d’autres verdatres, des bosselle-
ments, puis un peu plus loin des pics neigeux et enfin, tout a c6-
té, une grande surface miroitante. Cela me rappela une carte de
géographie, et aussitot je compris. C'était la Terre, notre Terre
qui se levait dans le ciel d’Anthéa !

Il ne me fallut pas de bien longues réflexions pour saisir les
raisons de tous ces phénomenes. Je savais qu’Anthéa tournait
sur elle-méme en une heure. Donc, pendant une demi-heure,
c’était le soleil qui m’éclairait et pendant la demi-heure suivante
c’était la Terre qui, tout ensoleillée, me renvoyait une grande
guantité de lumiere. Lorsqu’il ferait nuit en Amérique du Sud, il
ferait nuit aussi sur toute la surface d’Anthéa, puisque son mou-
vement rotatoire s’accomplirait alors dans le cone d’'ombre de la
Terre. Je me remis a explorer la petite planéte. 1l était évident
gu’a la suite d’une catastrophe terrible (quelque contact avec un
soleil), des roches en fusion ou des gaz inconnus avaient opéré
une minéralisation totale d’Anthea. Il y avait existé des ar-
bustes, des herbes et des fleurs, mais y avait-il eu jamais a sa
surface des animaux ou méme des hommes ? Je n’en voyais au-
cune trace et je pensai que lI'astéroide n’avait jamais connu que
le regne végetal. Ces végétaux eux-mémes n’avaient appartenu a
aucune famille définie et connue. Autant que I'on pouvait en ju-
ger apres leur pétrification, ils avaient eu l'aspect rayonné des
poulpes. lls possédaient un corps globulaire un peu plus gros
gu'une téte d’homme et d’'ou partaient des branches relative-
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ment minces, toutes chargées de feuilles, de cils et d’épines. La
grande vésicule centrale portait encore des éperons ou dards ri-
gides qui étaient plantés dans le sol. Je ne pus rien savoir au su-
jet de leurs racines.

Il y avait évidemment plusieurs especes de ces végétaux,
car je vis des pétrifications tres différentes les unes des autres,
soit comme dimensions, soit comme morphologie générale,
mais toujours la forme globulaire centrale subsistait.

Lorsque vint le soir, le vrai soir de la Terre, et que notre im-
mense globe, apres le coucher du soleil, ne reparut a mon hori-
zon que comme un grand astre de couleur azurée et pale,
j’éprouvai une indicible angoisse... Je cheminais lentement a
travers les rocs qui semblaient prendre dans I'ombre des formes
étranges et des attitudes hostiles. Au pied des blocs de porphyre
rose, des prismes basaltiques et des obélisques de trachyte, des
diamants scintillaient comme des yeux d’animaux a I'affat. Plus
loin, de grandes falaises, peintes a la fresque comme si elles eus-
sent été en opale d’Australie, étalaient leurs paysages de réve
sous le ciel inconnu. Partout, je foulais aux pieds des rubis, des
topazes, des grenats qui roulaient sous mes pas et se brisaient
sur les marbres avec des bruits secs comme des eclats de rire sa-
taniqgue. Du soir magnifique s’exhalait une tristesse immense.
L’air vierge et venu des confins de I'espace, au lieu de m’enivrer,
me pesait sur la poitrine. J'étais sur un monde mort, sur une
terre ensevelie a jamais sous sa robe de pierre... Je ne saurais
jamais quels étres prodigieux avaient vécu la... Je n’avais plus
qgqu’a m’en aller.

Je passai la nuit & bord de ma nacelle. Epuisé de fatigue, je
dormis d’'un sommeil lourd et sans réve...

Lorsque je m’éveillai il faisait jour... Pendant les derniers
moments de mon sommeil, il m’avait semblé entendre une
douce musique, comme celle d’'un checeur trés lointain de voix
enfantines. Je me frottai les yeux, me dressai dans ma nacelle...
Je n’entendais plus rien, mais au moment ou j'appuyais les



mains sur le rebord pour sauter a terre, le concert éloigné reprit.
Oui, c’était bien la ce que j’avais entendu, ce qui trés probable-
ment m’avait réveillé : c’était une lente mélopée comparable a
celle que font entendre les grillons durant les beaux soirs d'éte,
mais dans ce que j'entendais il y avait plus de nuances, plus
d’harmonie, plus de notes, plus d’art en un mot... Cela dura
guelques secondes, puis tout cessa.

Je songeai tout de suite a quelque phénoméne chimique,
physique ou électrique, et, mon repos m’ayant rendu de I'audace
et de I'énergie, je résolus d’élucider ce probléme et en tout cas
d’explorer aussi scientifiguement que possible la planete morte.
Je me munis d’'une boite & minéraux, d’'un revolver, d'un cou-
teau-poignard, de vivres pour deux jours, et me mis en route a
travers les rochers étrangement colorés d’Anthéa.

La bizarre musique ne se fit plus entendre. Mes pas seuls
retentissaient dans ce monde morne et sans vie. Je marchai ra-
pidement en vue d’atteindre au plus vite une ligne de gros ro-
chers que j'avais apercue la veille a I’horizon comme une en-
ceinte crénelée. Je me rappelai que mon astre, si petit qu’il fat,
avait pourtant cent kilométres de tour et qu’il faudrait un cer-
tain temps pour le bien étudier. D’autre part, je n’avais que pour
huit jours de vivres ; je devais donc me hater, car il n’était guere
présumable que d’autres hommes seraient jamais tentés de re-
commencer mon périlleux voyage.

Chemin faisant j’admirai une fois de plus la splendeur des
rochers. Ce n’étaient que malachites, cinabres, agates, onykx,
marbres et gres diversicolores. Par endroits, les pierres s’as-
semblaient en ronds et formaient de vastes cirques dont les
arénes étaient couvertes d’un doux sable fin ou devaient abon-
der des paillettes d’or. Ailleurs, les roches crénelées, excavées,
taillées, sculptées présentaient I'aspect d’une vieille ville forti-
fiée qui serait tombée en ruines depuis des millénaires. Des
fleches d’eglise, des tours, des remparts, des maisons, des palais
y pullulaient. Des portiques magnifiques, en tourmaline rose,
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s’ouvraient sur des murailles lisses de marbre sarrancolin. Plus
loin, des minarets pointaient dans le ciel des dentelles de béryl.
Partout, des couloirs et des rues zigzaguaient entre ces ruines.
Des avenues spacieuses étaient bordées de steles de basalte, et,
ca et la, des figures de sphinx et de monstres, des ailes de chi-
meres, des faces de satyres s’apercevaient dans I'infini morcel-
lement des rochers.

Hors de ces cités fantastiques, la surface d’Anthéa était
unie comme du verre ou moutonnante comme une mer soudai-
nement figée. Je n’avais plus entendu de musique lointaine ni
rien vu qui pat I'expliquer...

Au milieu du jour, jerrais dans une de ces mystérieuses
villes désertes de feldspath et de chrysoprase, plusieurs couloirs
tournaient, s’entrecroisaient et me ramenaient toujours au
centre de la cité. Las et énervé, je renoncai pour le moment a
trouver mon chemin et je m’assis dans I'ombre d’un grand obé-
lisque de cornaline... Je me mis en devoir de déjeuner.

Pendant que j'étais ainsi occupé, j'entendis comme un tres
faible battement d’ailes qui fut presque immeédiatement suivi
d’'un petit bruit pareil & un crissement de cigale qui ne durerait
gu’une fraction de seconde. Tout cela semblait partir du som-
met du pilier a 'ombre duquel je me trouvais. Je relevai vive-
ment la téte...

La-haut, a une vingtaine de meétres, a la cime de la stele
rouge, une plante monstrueuse me regardait...

Je dis bien une plante. Cela avait un corps vert, rond, un
peu plus gros qu’une téte d’homme, et, de ce globe partaient de
flexibles rameaux feuillés ou fleuris, des dards, des sucoirs, des
poils et des lianes mouvantes au bout desquelles brillaient des
yeux, de vrais yeux humains qui me considéraient fixement.

Saisi d’horreur, je crus gu’a mon tour j’allais étre changé en
pierre comme tous les étres vivants de l'astéroide. Mais cette ré-
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flexion me ramena au sentiment de la réalité : il y avait donc des
étres organiseés, vivants, qui avaient été respectés par le terrible
cataclysme d’autrefois. J’allais entrer en contact avec eux et je
compris que l'intérét de mon voyage commencait.

L’étre végétal était posé sur trois dards, il mouvait tres len-
tement ses lianes porteuses d’yeux comme pour modifier I'as-
pect et I'angle sous lesquels il pouvait me voir. Je ne bougeai pas
d’'une ligne, me disant que s'il étirait soudainement ses souples
rameaux pourvus de griffes analogues a celles du lierre, je serais
assurément a sa merci. Mieux valait faire le mort.

Bien m’en prit, car au bout d’'un instant et apres que les
lianes se furent bien tortillees, quelques-unes d’entre elles
s'allongerent horizontalement, leurs feuilles, qui étaient forte-
ment digitées, se mirent a frapper I'air comme les pattes des oi-
seaux aquatiques sur l'eau ; I'étre s’éleva, plana un moment au-
tour de l'obélisque et disparut enfin derriére une coupole de
gres viridin.

Je n'avais plus faim. Mon front s’était couvert de sueur...
mais, apres une courte hésitation, I'instinct scientifique I'em-
porta sur la peur et je me hatai d’escalader une sorte de pyra-
mide voisine dans I'espoir de suivre le vol de I'étre étrange.

De la-haut, en effet, je I'apercus de nouveau : il descendait
lentement vers la terre, et, arrivé au bas d’'une falaise a pic, il
disparut soudain dans une fissure que je n’avais pas apercue
tout d’abord et qui semblait étre I'’entrée d’'une caverne.

Alors, de ce trou béant et obscur sortit la méme musique
gue celle qui m’avait surpris a mon réveil. On e(t dit un chceur
de cigales de cristal ; c’était une symphonie trés délicate, trés di-
versement modulée, trés nuancée... Il y avait évidemment de
nombreux exécutants et c’étaient leurs voix diverses et maigres
qui produisaient les sons singuliers. Je fus bientot fixé la-
dessus ; une dizaine de plantes sortirent presque aussitot de la
caverne ; elles étaient toutes semblables a celles de I'obélisque,
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sauf pour les fleurs qui étaient de couleurs tres variables:
rouges, jaunes ou bleues... Ces étres voléerent vers moi ; leurs
yeux étaient grands ouverts au bout des tiges tendues et leurs
dards étaient braqués dans ma direction. Je voulus fuir. Je n’en
eus pas le temps. lls m’entourerent, leurs crampons me saisi-
rent, je fus soulevé, emporté dans les airs...

Je ne pouvais guére me débattre. D’ailleurs, si j’avais réussi
a me dégager, je serais tombé de plusieurs metres de hauteur
sur les rocs... J'attendis donc un moment propice. Bientot le vol
des végétaux s’'abaissa. lls se posérent, sans me lacher, sur une
surface plane et recouverte de sable. Alors, je luttai. J'avais ré-
ussi a sortir mon couteau de ma poche et, d’'une main libre, j'en
tailladai les lianes souples qui me serraient... Des gémissements
sortirent des globes verts, les dards, qui étaient longs de deux a
trois metres et fort acérés, s’avancerent contre moi... Je Vvis
gu’ils allaient me transpercer comme une mouche sous une
épingle. D’un effort désespéré, je saisis mon revolver et fis feu
sur les corps globulaires des monstres. Cela me sauva. L’étreinte
des griffes se desserra, j'achevai de me dégager a I'aide de mon
couteau, je bondis hors de I'’enceinte de pierre et courus comme
un fou dans une longue avenue.

Je jetai les yeux de-ci de-la pour chercher un abri. Cela fut
long a trouver et je croyais a chaque instant entendre derriére
moi le frémissement des feuilles propulsives... mais enfin
J'apercus une étroite anfractuosité de rochers derriere laguelle
un espace sombre me parut présager l'existence d’'une petite
grotte. Je m’y faufilai : en effet, au dela de la fissure, la roche se
creusait en une poche arrondie. L’abri me parut bon. Il n’y avait
d’autre ouverture que celle ou j’avais a peine pu me glisser : les
corps des végétaux ne pourraient donc y pénétrer. Allongé sur le
sable qui couvrait le sol de la petite caverne, je regardai au de-
hors : quelques-uns des monstres m’avaient suivi. lls étaient 13,
poses sur leurs éperons. Leurs tiges pourvues d’yeux s’abais-
serent, rampeérent sur le sol et s’avancerent jusqu’aux angles de
la fissure. La elles ssimmobiliserent en me regardant fixement.
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J'étais donc prisonnier, mais probablement sauf, tant que
je demeurerais dans mon trou. Je repris mon sang-froid et me
consolal un peu en songeant que j'avais pour deux jours de
vivres et que pendant ce temps je trouverais bien sans doute le
moyen de me débarrasser de mes singuliers geoliers.

Je les considérai curieusement: c'étaient des créatures
sans nom possible. Tout a la fois végétales par leurs feuilles,
leurs fleurs, leur couleur, leur apparence générale, et animales
par leurs yeux, leur mobilité, leur voix, elles devaient faire partie
d’'un regne intermédiaire qui s’était développé seul sur Anthéa.

Je songeai aux foréts pétrifiées qui avaient attiré mon at-
tention dés mon arrivée. Les formes immobilisées par la miné-
ralisation des tissus rappelaient celles des étres vivants qui me
guettaient présentement. Sans doute ceux-ci, plus développés,
mieux organisés, non enracinés, avaient pu échapper a la pétri-
fication cataclysmique en s’abritant en de profondes cavernes,
mais il y avait certainement analogie entre les uns et les autres.

Je constatai bientdt avec joie que ces étres ne tentaient pas
de pénétrer dans mon refuge. Bien que leurs corps globulaires
n’eussent pu franchir I'entrée, j'avais craint que leurs dards ou
leurs longues lianes a crampons ne vinssent m’y chercher.

Il y avait sans doute une raison mystérieuse a cette répu-
gnance de leur part. Peut-&tre craignaient-ils mon couteau ? A
tout hasard je me tins sur la défensive, et, trouvant quelques
bons blocs de pierre dans ma caverne, je m’en servis pour murer
a peu pres completement I'entrée.

Je gardai mon revolver et mon couteau aux mains jusgu’au
soir. J'esperais que I'approche de la nuit inciterait mes gardiens
a relacher leur surveillance, peut-étre méme a lI'abandonner...
Mais il n’en fut rien. Dés que le soleil eut accompli la derniére
de ses douze courses quotidiennes dans le ciel d’Anthéa, des
phosphorescences tres vives s’allumerent aux pédoncules ocu-
laires de ces créatures. Toutes ensemble ces lumieres éclairaient
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nettement les rochers voisins et je vis que mes geodliers se fai-
saient plus nombreux et s’agitaient beaucoup. lls conféraient
entre eux, ils se parlaient... Il n'y a pas d’autre facon d’exprimer
les sons modulés qu’ils émettaient... Ainsi, j'en vis deux qui
s’étaient detachés du groupe principal et qui conversaient évi-
demment entre eux: les réponses suivaient les questions et
étaient dites sur un ton humble et nettement subalterne.

De temps en temps, les rameaux porteurs d’yeux se rele-
vaient et venaient appliquer leurs prunelles a la fente que j'avais
ménagée dans mon mur de défense, les points phosphorescents
projetaient une vive lueur dans ma grotte. Et lorsque les yeux
m’avaient apercu, ils se retiraient pour se poser a nouveau sur le
sable ou sur quelgque encorbellement de rocher.

Dés ce moment, je me jugeai perdu. Ma caverne n’avait pas
d’autre issue. Si donc j'étais cerné la pendant plus de quatre a
cing jours, j’étais certain d’y mourir de faim. Pouvais-je tenter
une sortie ? Sans doute, avant de m’élancer au dehors, j'avais
des chances de mettre hors de combat a coups de revolver une
dizaine de ces habitants d’Anthéa... mais aprés ? Sans munition,
comment échapperais-je aux autres ?

Je ne veux pas faire ici le récit des souffrances et des tor-
tures que j'endurai durant mon long emprisonnement en cette
étroite caverne. Lorsque la faim et la soif m’eurent affaibli, des
hallucinations horribles vinrent s’ajouter encore a I'angoisse du
réel... Et toujours, prés de la fissure qui me donnait un peu de
lumiere et d’air, ces yeux entourés de feuilles m’épiaient ! Du-
rant les premiéres heures, j’'avais taché d’endormir ma terreur et
tout souci égoiste en me livrant aux investigations désintéres-
sées : j'observai les formes, les organes, les mceurs des habitants
d’Anthéa.

Ces Anthéens n’étaient pas laids, mais ils défiaient toute
comparaison avec aucun étre vivant connu sur la Terre.
Poulpes, coraux, étoiles de mer, arbres, papillons, oiseaux,
c’était tout cela ensemble, et méme c’étaient aussi des hommes :
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impossible de se méprendre sur les signes d’'intelligence, de ré-
flexion et de décision qu’ils offraient. lls avaient un langage. Les
sons gu’ils émettaient étaient produits, je crois, par de petites
membranes tendues en certains points de leurs corps sphé-
riques. Le méme organe devait servir a leur sens de I'ouie qu’ils
avaient trés fine, car des que je bougeais dans ma cachette, plu-
sieurs yeux se tournaient de mon co6té.

En tout cas, ils conversaient entre eux au moyen de sons
gu’ils émettaient a volonté. Je les voyais partir, s'arréter, agir,
s'interrompre selon des modulations prononcées par d’autres —
leurs chefs sans doute.

Je fis toutes ces observations pendant les premiers jours,
mais lorsque j’eus épuisé mes dernieres provisions, je n'eus plus
le courage d’étudier ces curieux étres! Au bout du cinquiéme
jour, je restai ensommeillé sur le sable de la petite grotte. Je
pensai que la mort serait longue a venir et je ne songeais a rien
moins qu’a me servir de mon revolver pour abréger mes souf-
frances.

J’en étais la lorsqu’un soir je fus surpris de me sentir légé-
rement secoué comme si le sol sur lequel je reposais s'était
ébranlé. Je me crus le jouet d'un de ces affreux réves qui me
hantaient, mais, quelques secondes apres, le méme phénomene
se reproduisit. En méme temps, une longue rumeur sourde pa-
rut sortir des entrailles de la petite planéte. Cela s’'apaisa, puis,
un instant plus tard, les secousses et les bruits souterrains re-
vinrent plus forts. C’était un tremblement de terre nettement
caractérisé. Enfin, une secousse plus forte que les précédentes
me retourna comme une omelette et en méme temps un bloc de
rocher, se détachant de la vodte, vint bloquer hermétiquement
I'ouverture.

Ainsi j'étais muré vivant. Néanmoins, je sentis mes forces
me revenir a I'idée nouvelle qui se présentait a moi : j'avais vu
ce bloc fermer I'entrée de la caverne ; il était donc possible que
guelque fissure se flt ouverte quelque part dans les parois et
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gu’elle communiquat avec d'autres grottes... En outre, depuis
un moment, je sentais sur ma face un souffle chaud comme ce-
lui d’une béte et j'eus I'intuition que quelgue puits descendant
tres profondément vers le noyau central s'était brusquement
débouché non loin de moi. Je rampai avec précaution et a
grand’peine sur tout le pourtour de ma caverne : au bout de
guelques instants, je trouvai en effet un couloir qui descendait
presque a pic. Je le suivis... Il descendait puis remontait... Sur
son parcours béaient des orifices qui exhalaient un air brdlant...
Il traversait des salles dont rien ne pouvait m’indiquer les di-
mensions, excepté I'écho lointain de mes pas... Mais je retrou-
vais toujours un passage, je sautai les obstacles et les puits
béants avec la précision d’'un somnambule. Il me semblait que
J'agissais comme dans un réve...

Je ne saurais dire combien de temps dura cette effroyable
fuite dans les ténebres. L'instinct seul, le vieil instinct animal de
la conservation, me poussait toujours en avant, dans I'espoir a
peine lucide de trouver une issue...

Enfin, jarrivai au terme... Ce n’était pas une issue, c’était
un cul-de-sac.

Eh bien, c’était fini! Tout se terminait la. Mon aventure,
ma vie, tout était clos. Il n’y avait plus rien a faire. Nulle possibi-
lité ne me restait. Je n'aurais jamais pu retrouver ma route vers
la premiére cave a travers le dédale des couloirs souterrains. Du
reste, je n'avais plus de force, et, a supposer que j'eusse pu reve-
nir a la premiere grotte, il m’edt été impossible d’ébranler le ro-
cher qui en avait obstrué I'entrée. Enfin, qui me prouvait que les
terribles Anthéens ne fussent pas toujours a leur poste la-bas ?

Je crus donc que c’était la fin. Au bout d'un certain temps,
je me réveillai, je repris un peu conscience... Dans mon déses-
poir, je saisis un angle de rocher que je secouai frénétiqguement
comme si j'avais eu le puéril espoir de I'ébranler... Je ne réussis
gu’a provoquer une petite pluie de sable fin qui se mit a couler
lentement sur ma main. Déja las, vaincu et résigné, je retombai
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dans I'inconscience, je laissai ma main ou elle était, dans ce petit
courant de sable qui la caressait en tombant lentement...

De nouveau le temps se perdit, devint une notion indéter-
minée... De la douleur pesa... Des visions hideuses passaient de-
vant mes yeux. Le passage du sang dans mes artéres cérébrales
se métamorphosait en bruit de tambour, de trompette ou de
cymbales, puis en cheeurs d’anges trés doux et trés lointains...
J'avais fermé les yeux... Soudain l'arrét de la petite chute de
sable sur ma main interrompit ma léthargie. Je rouvris les
yeux...

Alors la vie a flots magnifigues se rua dans mes veines :
Le jour ! Je revoyais le jour!

La-haut, au-dessus de moi, dans le trou qu’avait creusé la
fuite du sable, une lueur venait comme filtrée a travers un coin
de vitre sale. Du bout des doigts, j'y allai frapper. La vitre était
mince, elle résonna. Je la frappai avec un caillou : elle se brisa et
un flot d’air pur vint sur ma face. Quelques secondes apres,
I'ouverture était élargie et je sautai a la surface miroitante du
mica qui entourait comme d’une eau figée et éblouissante I'ilot
rocheux ou se trouvait mon ballon.

Mon pauvre ballon ! Quelque chose de terrible lui était ar-
rivé a lui aussi : je I'apercus tout dégonfle et aplati sur le rocher
comme une loque. Avant méme de songer a puiser dans mes reé-
serves de vivres, je regardai I'enveloppe ; elle portait de tous co-
tés de grandes balafres toutes de méme nature et de méme
grandeur par ou le gaz avait dO s’échapper en quelques se-
condes. Par la disposition, la netteté et la forme de ces déchi-
rures, je devinai sans peine qu’elles étaient dues aux grands
dards des Anthéens.

Cette nouvelle catastrophe, survenant dans le moment
méme ou je me croyais sauve, m’atterra. Je ne sais quelle force



instinctive et primitive m’empécha de rester allongé a coté de
ma nacelle en proie a une torpeur mortelle.

Aprés m’étre un peu restauré, j'examinai longuement
I’enveloppe de toile et de gutta afin de bien me rendre compte
de toute I'étendue du désastre : j'avais déja l'arriére-pensée de
raccommoder les déchirures, mais je vis qu’elles étaient déci-
dément trop considérables... Je manquais d’ailleurs de tout le
materiel nécessaire.

Non, il ne m'était plus permis de songer a revenir un jour
parmi mes semblables, sur la douce Terre ou pousse le blé, ou
les fleurs sont enracinées dans le sol tendre parmi les herbes
soyeuses, ou des yeux de femme font réver le soir... J'étais con-
damneé a vivre gquelques jours encore sur ce globe minéral, puis
a mourir de faim, si toutefois les affreux Anthéens me laissaient
en paix.

Je pouvais peut-étre leur échapper en me réfugiant dans
les obscurs boyaux souterrains dont je venais de sortir, mais a
guoi bon les fuir ?

Tout en me livrant a des réflexions de ce genre, je glissai
peu a peu dans un sommeil lourd et réparateur.

Je dormais depuis plusieurs heures sans doute lorsque je
fus a demi réveillé par un léger souffle qui me passa a plusieurs
reprises sur le visage. Encore accablé de fatigue, je ne fis pas at-
tention a ce phénomeéne qui m’aurait frappeé si j'avais été éveillé,
car il n’y avait jamais de vent a la surface d’Anthéa.

Je me rendormis... Au bout d’'un certain temps, le souffle
recommenca, puis ce furent des attouchements légers... Tout en
demeurant encore assoupi, je voulus faire un geste de la main
pour chasser I'importun contact... mais ma main n’obéit pas:
elle resta liée a quelgue chose dont je ne discernais pas la na-
ture... Pour le coup, je m’éveillai tout a fait.
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J'étais repris! De nombreux Anthéens m’environnaient,
leurs griffes végétales m’enserraient de toutes parts... Une se-
conde apres que j'eus ouvert les yeux, ils s’envolerent tous en-
semble et je me trouvai suspendu a une vingtaine de metres au-
dessus du sol. Cette fois, il m’était impossible de me défendre,
javais les pieds, les mains, la téte étroitement serrés par les
lianes mobiles et vigoureuses : je ne pouvais pas remuer le petit
doigt.

Il me parut bientdt, cependant, que les Anthéens qui
m’avaient capturé étaient moins bien armés, moins turbulents,
moins méchants, si j'ose dire, que ceux de la cité des rochers. lls
n'appuyerent pas leurs dards sur ma chair, ils ne me serrerent
pas au point de m’étouffer et surtout, dans les yeux bleus et vifs
gue leurs tentacules feuillées promenaient tout autour de moi,
je crus discerner une flamme moins sauvage, plus douce...

Ce voyage aérien dura fort longtemps. Nous passames au-
dessus de grands amas de roches, de précipices insondables, de
formidables blocs de quartz, d’obélisques de rubis, d’'immenses
foréts pétrifiées, violettes, jaunes ou roses. Enfin, le vol des An-
théens se ralentit, s’abaissa... lls tournoyerent au-dessus d'un
cirque étrange et plus fantastique encore que tout ce que j'avais
pu voir sur la petite planete. Il était constitué par un cercle
étroit de falaises bleues comme de l'aigue-marine. Ces falaises
resserrées et arrondies en forme d’entonnoir étaient translu-
cides dans toutes leurs parties ; sur tout leur pourtour des con-
crétions minérales affectaient des formes de fleurs, d’animaux,
de monstres ou de géants... Le béryl, le lapis-lazuli, I'agate et
I'opale et de nombreuses pierres inconnues s’étaient épanouis
la, sous I'empire d’une force mystérieuse, en une inimaginable
floraison étincelante.

Entre les tiges de marbre, a travers les délicates sculptures
de carbonate de chaux, parmi les feuillages de calcite, les An-
théens me descendirent doucement jusqu’a l'orifice étroit d’'un
couloir qui s’enfoncait sous les rochers. Ils m’entrainérent le
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long de ce couloir souterrain ou régnait une lumiére tres tami-
sée. Puis enfin, ils me déposérent dans une grotte immense et
assez bien éclairée. lls me lachérent. Je m’étirai, je frottai mes
membres ankylosés tout en cherchant déja des yeux par ou je
pourrais m’évader.

Mais toutes les issues étaient gardées par un ou deux An-
théens bien plantés sur leurs crampons et le dard en avant. Du
reste, ils ne paraissaient pas me vouloir du mal. Les trés nom-
breux individus qui se trouvaient dans I'immense grotte ne fi-
rent guere attention a moi et poursuivirent leurs trémousse-
ments, leurs vols ou leurs conciliabules. Ils me semblerent ap-
partenir a une race différente de celle des sauvages habitants de
la cité des pierres. Leurs formes et leur organisme étaient pa-
reils, mais leurs voix, toujours produites par des membranes
disposées sur le pourtour de leur corps globulaire, étaient plus
douces et musicales, leur feuillage plus fin et couvert d’'un duvet
soyeux au lieu de ces cils glanduleux dont les pirates de l'autre
jour étaient tout barbelés, et enfin, leurs fleurs étaient de pures
merveilles. Ah, n’e(t été I'angoisse de I’heure, comme j’aurais su
les admirer ! Nous croyons savoir sur la Terre ce que peut étre
une belle fleur, ce qu’évoquent les mots de corolles de lis, de pé-
tales de coquelicots, de coupes de renoncules, de cloches de
campanules, de faces de pensées, de splendeur étrange d’orchi-
dées... Baste ! cela n’est rien. Il faudrait avoir vu comme moi ces
corolles multicolores, de teintes de réve, de forme indicible et
toutes pétries de lueurs divines.

Je regrette maintenant de n’avoir pas mieux regardé ces
merveilles, mais alors je ne voyais partout que présage de mort.
Je pouvais cependant me promener librement dans ces grottes
qui devaient avoir chacune des centaines de metres de longueur
et de largeur et qui se suivaient en enfilade, comme les salons
d’'un palais. La lumiére y venait de I'extérieur, a travers ces
couches vitrifiées que j'avais si souvent observées a la surface
d’Anthéa. Les salles successives contenaient des merveilles : des
stalagmites s’y groupaient en foréts inextricables ; des concreé-



tions colorées y formaient des multitudes de figures effarantes
et monstrueuses ; des tufs faisaient des franges et des dentelles.
Partout étincelaient des cristaux. Des vasques superposées en
gradins étaient de quartz opalin et translucides comme du
verre. Des parois entieres, des colonnes, de grandes orgues
étaient ornées de prismes de carbonate de chaux blanc, jaune ou
rose, qui s'amoncelaient en végétations de pierre comme de gi-
gantesques polypiers. Et puis venaient des bas-reliefs, des flts
de colonnes, des sculptures étranges, des rondes bosses...

Partout, chez ce peuple anthéen composé de dix ou douze
mille individus, régnait une activité bien ordonnée. Je ne dis-
cernai pas d’abord le but précis de leur affairement, mais je re-
connus plus tard que leur organisation était parfaite : ils allaient
chercher au dehors ou en de lointaines cavernes des substances
minérales qu’ils apportaient, manipulaient, emmagasinaient. lls
préparaient ainsi des réserves d'aliments qu’ils enfermaient en
des géodes ou pierres creuses qui abondaient partout dans les
grottes. M’étant longuement promené dans les ateliers et les
magasins des Anthéens et sentant la faim me tenailler, je dus
godter, par petites doses d’abord, a cet aliment: c’était une
substance un peu sucreée, paraissant tres riche en carbone et en
azote. Plusieurs individus me voyant consommer cette nourri-
ture s’assemblerent autour de moi et me considérérent avec cu-
riosité, mais ils n’essayerent nullement de m’empécher de man-
ger... Je suppose qu’a I'instar des abeilles, ces étres faisaient su-
bir a certaines substances inconnues une sorte de fermentation
ou plutdt de transformation chimique dont résultait cet aliment
un peu fade, mais en somme nourrissant.

Apres plusieurs tentatives infructueuses, je ne tentai plus
de m’échapper. Les Anthéens me gardaient a leur disposition
dans quelque but mystérieux et que je ne pouvais pressentir.
J'étais sans doute pour eux un étre monstrueux et bizarre qu'ils
étudiaient. Plusieurs d’entre eux venaient me voir chaque jour,
ils me palpaient, me considéraient longuement et conversaient
entre eux. A la longue, je reconnus que c’étaient toujours les

— 34—



mémes individus. lls se retiraient apres chaque visite dans une
petite grotte de gypse... Ce devaient étre les savants de ce
peuple.

Peu a peu je m’intéressai a ces étres laborieux et sages. Ma-
tin et soir ils se réunissaient et chantaient ensemble des sortes
d’hymnes qui surpassaient en harmonie, en tendresse, en dou-
ceur grave et magnifique les plus pures roulades du rossignol et
les plus douloureuses cantilenes des grillons.

Je fus souvent téemoin des noces de ces créatures étranges :
les males et les femelles tournoyaient lentement sous les hautes
voltes des grottes et lorsque leurs fleurs détendues au bout de
leurs pédoncules spiraloides se joignaient enfin pour I'’échange
sacré du pollen, une formidable clameur de joie sélevait de
toute la cité.

Je passai la plusieurs mois. J'en vins a aider les Anthéens
dans leurs travaux. Je roulais au-devant d’eux les rognons de si-
lex qu’ils remplissaient de leur préparation alimentaire. Je les
replacais ensuite. Etais-je leur esclave ? Peut-&tre, mais n’'im-
porte... I'activité est une loi de la vie et je ne pouvais m’habituer
a ne rien faire.

Je rendis donc quelques services a certains ouvriers an-
théens qui me marquerent par des signes indubitables qu’ils
m’en savaient gré. lls se réunissaient autour de moi, le soir,
pendant et apres les chants qui cléturaient les journéees de tra-
vail. A force de me répéter les mémes sons en me désignant les
objets du bout de leurs tentacules feuillées, je commencais a de-
viner quelques-uns de leurs mots et je faisais le réve d'ap-
prendre leur langue, de I'écrire... que sais-je encore, lorsqu’un
évenement gros de conséquences vint bouleverser la cité des
Anthéens et remettre ma vie en danger.

On se rappelle que c’est a un tremblement de terre que
j'avais dU de pouvoir m’échapper de la petite cave ou me rete-
naient prisonnier les méchants Anthéens de I'extérieur.



Les grondements souterrains que j'avais entendus alors se
reproduisaient freguemment, emplissant les grottes de grandes
rumeurs répercutées de muraille en muraille et suivies des cris
d’effroi du peuple. Il arriva méme que des crevasses s’ouvrirent
dans les rocs, que des fentes vinrent lézarder les cloisons des
grandes salles. Evidemment le feu central de la petite planéte
n’était pas éteint. Tout ce globe étant trés probablement compo-
sé de cavernes surajoutées comme les alvéoles d’'un gateau de
miel, tous les soubresauts du noyau central en fusion avaient
des effets énormes. Au surplus, le voisinage tout récent de la
masse terrestre suffisait a expliquer les perturbations qui se
produisaient de plus en plus nombreuses dans les entrailles
d’Anthéa. Quoi qu’il en fut, les secousses et les grondements
souterrains augmenterent progressivement de fréquence et
d’intensité. Je vis les savants anthéens faire plusieurs examens
des crevasses réecentes, mais le peuple, dans son ensemble res-
tait calme.

Depuis plusieurs jours, l'agitation volcanique s’était fort
accrue, lorsque, tout a coup, un matin, une secousse intense
ébranla les grottes et disloqua une partie des parois de celle ou
je me trouvais. Des blocs de basalte tombérent et écraserent
plusieurs Anthéens. Quelques secondes plus tard une autre con-
vulsion souterraine brisa des milliers de stalagmites et ouvrit
dans la vodte de la caverne une large échancrure par ou l'air et
la lumiére du dehors entrérent a flots.

Alors le peuple s’émut. Tout travail cessa. Des chefs firent
tourbillonner leurs feuilles et allerent se poser sur les rebords
extérieurs de I'ouverture, des gardiens s’élancérent au dehors et
occupérent en nombre les points élevés des environs.

Je me rendis bientdt compte de ce que les Anthéens redou-
taient.
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Quelques heures apres le bouleversement sismique, et sans
gu’aucune nouvelle secousse se flt produite, les Anthéens pous-
serent de grands cris d'effroi. Les plus forts se ruérent vers
I’extérieur, les autres se cachérent dans les anfractuosités des
rocs, se dissimuléerent derriere des stalagmites ou s’enfermerent
dans les petites grottes.

Pour moi, j’étais monté sur une sorte de corniche qui faisait
le tour des parois en s’élevant progressivement vers I'ouverture
accidentelle de la volte. Jattendais un moment propice pour
me glisser au dehors lorsque j'apercus un vol furieux des An-
théens de lI'autre race.

C’etait I'assaut des pillards, des brigands de la cité des ro-
chers contre le bon peuple des cavernes. Ces laborieux se défen-
dirent vaillamment, mais leurs ennemis étaient mieux armés,
leurs dards étaient plus forts, plus longs et plus acérés, leurs
rameaux étaient couverts de formidables épines ou de cils ri-
gides, glanduleux, empoisonnés. lls percerent les corps des de-
fenseurs et entrérent en tourbillonnant dans les grottes. On et
dit un essaim de monstrueux frelons au pillage d’une ruche for-
tunée. Ce fut une terrible mélee. Des centaines d’ouvriers tom-
bérent et bientoét les assaillants se mirent a se repaitre sauvage-
ment des aliments entassés dans les magasins. Leurs feuilles
s'agitaient frénétiguement, leurs fleurs allongées sur leurs pé-
doncules se pavanaient avec une orgueilleuse satisfaction.

Quant a moi, je ne pouvais fuir. Il y avait encore une di-
zaine de metres de muraille a pic entre la surface et I'étroit re-
bord ou je me tenais accroupi. Je n’osais bouger, de peur de ré-
véler ma présence aux pirates, et je craignais fort qu’apres s’étre
bien gorgés de nourriture, les terribles Anthéens ne reprennent
la chasse.

C’est ce qui arriva. lls tuérent encore beaucoup d’'individus
sans défense, puis enfin deux d’entre eux m’apercevant volérent
sur moi. lls ne me frappérent pas tout de suite et se bornérent
d’abord a me transporter a la surface du sol. La ils rassemble-
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rent plusieurs de leurs congénéres, et, tous ensemble se reculant
un peu, comme ils en avaient I’habitude avant de foncer sur un
adversaire, ils pointérent leurs dards et s’élancerent...

Devant la mort imminente, je fermai les yeux... Alors,
comme si mon battement de paupiére elt pu ébranler la petite
planete, le roulement de tonnerre souterrain reprit avec une
violence formidable. En méme temps, des rochers gros comme
des montagnes s’ébranlérent, des kilomeétres cubes de basalte
s’éleverent dans les airs, il y eut un bouleversement total des
choses. Anthéa se convulsa tout entiere... De seconde en se-
conde, le petit globe se brisait, se disloquait, s'’émiettait... Des
lezardes larges de plusieurs centaines de metres se produisirent
en zigzags dans toutes les directions avec la rapidité d’'un éclair.
On aurait dit qu’elles couraient comme les fentes sur une glace
qui s’effrite. Enfin, il y eut une derniere explosion, I'astéroide
lui-méme vola en éclats, ses morceaux rayonnerent dans toutes
les directions de I'espace...

La masse de pierre ponce sur laquelle je me trouvais fut
projetée dans le ciel avec une violence inouie. Au bout de
guelques secondes, je vis qu’elle ne retomberait pas, tout centre
d’attraction ayant disparu derriere elle, puisque Anthéa, pulve-
risée, n’existait plus.

Je n’eus plus la sensation d’étre entraine, mon rocher pa-
raissait immobile... Il avait la forme d’une pyramide ; il pouvait
avoir quelques dizaines de metres cubes. Je réfléchis qu’il em-
portait, attachée a sa masse, une certaine quantité d’air, mais
pour combien de temps en aurais-je et ou allais-je ? Vers quel
systeme solaire ? Vers quelle constellation ?

Je me hissai au sommet de la pyramide qui formait main-
tenant tout mon monde et j'eus la surprise d’apercevoir sur la
face opposée la vieille enveloppe tout aplatie de mon ballon. Je
parvins a me blottir sur cet amas de cordages et de taffetas... Ce
n’était qu’'une chose inanimée, mais dans les circonstances ou je
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me trouvais, il m’était doux de retrouver cet objet qui venait
avec moi de la grande et vieille Terre.

Pensant bien que mon astéroide minuscule continuait a se
mouvoir rapidement dans I'espace, je regardai anxieusement de
tous coteés ; j'eus bientot la joie d’apercevoir un vaste globe bleu
qui paraissait grandir tres vite sous moi... Ah ! c’était la Terre, la
Terre enfin ! Mon rocher avait donc été projeté dans la direction
de la Terre, sa vitesse initiale avait eté assez forte pour qu’il fut
ameneé dans le champ d’attraction terrestre et il se précipitait
maintenant vers notre globe avec la vitesse d'un caillou qui
tombe du ciel. Je réfléchis qu’a la facon des étoiles filantes, il
s'enflammerait sans doute et deviendrait incandescent des qu’il
se frotterait a notre atmosphere. J'étreignis donc plus violem-
ment I'enveloppe crevée de mon ballon, je m’y attachai par les
bouts de cordage et j'attendis...

Ce ne fut plus bien long. Bient6t un vent d’'une extréme vio-
lence balaya la surface de mon rocher, je sentis qu’il devenait
bralant... Nous entrions a toute vitesse dans I'atmosphére ter-
restre. Il était temps d’agir. Je me levai de toute ma hauteur et
cherchai a développer contre le vent les lambeaux de toile aux-
quels je m’étais attaché. L’air qui passait avec une force
d’ouragan enfla I'enveloppe, la souleva, la détacha du rocher...
et la chute vertigineuse qui commencait a me couper le souffle
s'arréta. Je restai suspendu a mon parachute de fortune... qui
oscilla plusieurs heures dans des courants atmosphériques plus
ou moins opposés et enfin s’abaissa peu a peu, s'approcha de
terre et me déposa sain et sauf... a un bon kilométre des cotes
d’Espagne...

Je pensai que le Destin voulait joindre I'ironie a la cruauté
et ne me laisser périr qu’aprés mon retour miraculeux en notre
monde ; mais non, ce n'était qu’une petite épreuve de plus, car
au bout de quelques minutes, je fus apercu par un bateau de
péche qui me recueillit et me ramena en France.
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Comme je l'ai déja dit, tous ces evénements datent déja de
plusieurs années, mais je ne m’étais pas encore senti assez fort,
assez remis de mes terribles émotions pour tenter de raconter
mes aventures. Voila maintenant qui est fait. Je doute qu’on
veuille me croire, mais qu’y puis-je ? Tout le monde se souvient
d’Anthéa, de son arrivée dans le ciel de I'Equateur, de sa dispa-
rition subite a la suite de convulsions internes... Je suis seul a
pouvoir dire : j'y étais. Je n'ai pas de temoins a qui en appeler...
Je n'offre d’autre preuve que ma sincerite.
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