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I 

S’il y a un animal maudit dans la création, c’est le 

serpent : Satan prend sa forme pour s’introduire dans le 

paradis terrestre, et, sous sa forme, tente la femme, la 

séduit et damne le genre humain, dont nous avons l’hon-

neur de faire partie. 

Au seuil de toutes les religions, siège le serpent, 

comme fait ou comme symbole. – Un serpent qui se mord 

la queue est l’emblème de l’éternité. 

Un jour, Mercure, descendu sur la terre, pour y ac-

complir une mission dont l’avait chargé Jupiter, – je ne 

sais pas laquelle et j’aime autant ne pas le savoir, les 

missions dont Jupiter chargeait Mercure ne peuvent pas 

toujours se raconter, – vit deux serpents qui se battaient ; 

il jeta entre eux le bâton qu’il portait à la main, les deux 

serpents s’y enroulèrent, et le bâton, changé en caducée, 

devint le symbole de la paix. 

Du limon du déluge de Deucalion et Pyrrha, naquit le 

serpent Python ; il s’établit sur le Parnasse, c’est-à-dire 

sur la montagne consacrée à Apollon, et la peupla de 

monstres. Gérion, Cerbère, le Vautour qui dévora Promé-

thée, le Sphinx, qui interrogea Œdipe, furent ses fils ; la 

Gorgone et l’Hydre de Lerne furent ses filles. Delphes, 

épouvantée de cette effroyable progéniture, s’adressa à 

Apollon, en l’appelant à son secours et lui remettant en 

mémoire qu’il était le dieu protecteur de la ville. Un beau 



– 6 – 

matin, au moment de monter sur son char, Apollon prit 

son arc et ses flèches, fit appuyer ses chevaux un peu à 

droite, et, au lieu de suivre sa route accoutumée et de 

passer entre les tropiques, il passa au-dessus du Par-

nasse, et, là, malgré les sifflements du monstre, malgré la 

flamme et la fumée qu’il lançait par ses cent gueules, 

malgré l’atmosphère empestée qu’il répandait autour de 

lui, le dieu du jour le fit expirer sous ses flèches. Le com-

bat fut long. Pendant trois heures, les habitants du lac 

Tchad grelottèrent, et ceux du cap de Bonne-Espérance 

furent dans l’obscurité, tandis que la Grèce, l’Italie et 

l’Asie Mineure rôtissaient. Ce fût la seule fois que les 

Groenlandais, à défaut de mouchoir, essuyèrent la sueur 

de leur front avec leurs manches. Il en résulta que, lors-

que le serpent Python fut tué, et qu’Apollon, d’un seul 

bond de ses quatre coursiers, eut fait rentrer son char 

dans sa route accoutumée, beaucoup de ces malheureux, 

qui, pour la première fois, avaient eu chaud, prirent froid, 

attrapèrent des pleurésies et moururent en trois jours. 

Les Grecs instituèrent les jeux pythiques en l’hon-

neur de cet événement, qui n’était rien autre chose que le 

triomphe du jour sur la nuit, de la lumière sur les té-

nèbres. 
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II 

Ce fut Hercule qui, ayant, dès son enfance, juré 

guerre à mort aux ophidiens, – puisqu’au berceau encore 

il étouffa entre ses mains les deux serpents qu’envoyait 

contre lui Junon, – ce fut Hercule, disons-nous, qui prit la 

plus grande part à la destruction de toute cette race ; il 

tua l’hydre, abattit l’une après l’autre ses sept têtes ; et 

perça de ses flèches le vautour de Prométhée. Persée se 

chargea de la Gorgone, dont Minerve, à qui elle avait 

voulu disputer le prix de la beauté, avait changé les che-

veux en vipères. Le sphinx, qui comptait dévorer Œdipe 

et qui allongeait déjà la patte pour le déchirer, se précipi-

ta dans les flots en voyant son énigme devinée par le fils 

de Laïus. Enfin, Pluton enchaîna Cerbère à la porte des 

enfers, où il épouvantait les ombres de ses aboiements. 

Deux fois sa vigilance fut mise en défaut : la première, 

par la lyre d’Orphée ; la seconde par le gâteau de la si-

bylle. Fouetté rudement par Pluton pour cette double 

faute, il se vengea en dévorant Pyrithoüs. Mais Hercule, à 

son tour, vengea Pyrithoüs, en traînant le monstre tricé-

phale au soleil, dont la lumière suffit pour le tuer. De sa 

bave vénéneuse naquit l’aconit. Thèbes possédait un ta-

bleau de la mort de Cerbère, peint par Polygnote. Nous 

avons, nous, la belle statue de l’Apollon Pythien, trouvée 

dans les ruines d’Antium à Nettuno et appelée l’Apollon 

du Belvédère, parce qu’il fut placé dans le pavillon du 

Belvédère au Vatican, et le beau plafond du Louvre re-
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présentant la lutte du serpent Python contre le dieu du 

jour, un des chefs-d’œuvre de Delacroix. 

L’Italie possède en outre deux magnifiques têtes de 

Gorgone : l’une de Léonard de Vinci, l’autre d’Annibal 

Carraccio. 

Lorsque Neptune voulut punir Laocoon de s’être op-

posé à l’entrée du cheval de bois dans les murs de Troie, 

il envoya de Ténédos deux serpents qui l’étouffèrent, lui 

et ses fils, Antipates et Tymbreus. Le groupe magnifique 

qui représente cette scène, merveille de poésie dans Vir-

gile, et qui fut retrouvé à Rome en 1506, par Félix de 

Fredi, dans les bains de Titus, était, selon Pline, l’ouvrage 

de trois artistes grecs : Agesandre, Polydore et Athéno-

dore. 

Une des plus profondes impressions que j’aie éprou-

vées de ma vie, par la vue des localités, fut en passant 

entre Ténédos et la Troïade. 

Plus tard, le serpent consacré à Apollon se réhabilita 

quelque peu et devint le symbole de la prudence et de la 

sagesse. Esculape, son fils, dieu de la médecine, était re-

présenté à Épidaure par une statue d’ivoire, tenant à la 

main un bâton autour duquel était enroulé un serpent. 

C’est en souvenir du serpent d’Esculape que toutes les 

boutiques de pharmaciens ont des serpents peints sur 

leurs contrevents. 

Ce serpent d’Esculape est celui que Linné a nommé 

depuis Coluber Æsculapii, et que le vulgaire appelle le 

Serpent joufflu. Il se trouve aujourd’hui dans l’Inde seu-

lement ; mais probablement que, du temps des Argo-
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nautes, dont Esculape faisait partie, on le trouvait en 

Grèce, en Asie Mineure et en Colchide. Sa longueur est 

d’un pied et demi ; il a une bande noire entre les yeux, les 

narines étroites, et la gueule garnie de dents trop petites 

pour faire une blessure grave. 

Nous parlions tout à l’heure du peu de moralité des 

missions, ou plutôt des commissions dont Jupiter char-

geait Mercure. À la suite d’une de ces commissions, qui 

ont valu une si mauvaise réputation au fils de Maïa, 

Cadmus fils d’Agénor, roi de Phénicie, fut envoyé par son 

père à la recherche de sa sœur Europe, qu’on avait vue 

courir le monde sur un taureau blanc : en passant par la 

Béotie, il eut deux de ses compagnons dévorés par un 

serpent. Cadmus se mit à la poursuite du monstre, le 

trouva, le combattit et le tua. 

Je ne sais pour accomplir quel oracle il lui arracha 

les dents et les sema. De cette semence poussa une mois-

son d’hommes. À peine hors de terre, ces hommes se mi-

rent à combattre les uns contre les autres. Le premier es-

sai qu’ils firent de leur raison fut pour se haïr. Le premier 

essai qu’ils firent de leur force fut pour s’entr’égorger. 

Des animaux qui n’eussent eu que de l’instinct se fussent 

réunis en troupeau ! 
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III 

La Bible ne reste pas en arrière de la mythologie, à 

l’endroit des serpents. 

Après le refus fait par le pharaon de laisser sortir les 

Hébreux, Moïse lui envoie Aaron, son frère aîné, pour le 

convaincre de la vérité de sa mission ; et, en effet, Aaron 

accomplit plusieurs prodiges devant lui. Un de ces pro-

diges est le changement de la verge de Moïse en serpent. 

Les sages d’Égypte alors en firent autant ; mais le 

serpent d’Aaron dévora les leurs. 

Ce fut un des prodiges qui déterminèrent le pharaon 

à laisser sortir les Hébreux d’Égypte. 

Mais, ceux-ci s’étant révoltés dans le désert, en re-

grettant, malgré la manne, la nourriture plus substantielle 

qu’ils recueillaient au bord du Nil, Dieu envoya contre 

eux tout un peuple de serpents, dont la morsure brûlait 

connue du feu. Un grand nombre d’Hébreux périrent ; ce 

que voyant les autres, ils se repentirent, et, étant venus 

vers Moïse, celui-ci fit faire un grand serpent d’airain, et 

il suffit à ceux qui avaient été mordus de venir le regarder 

pour être guéris. 

On a donc grand tort de considérer Hahnemann, 

comme l’inventeur de l’homéopathie : l’homéopathie re-

monte à Moïse ; similia similibus. 
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IV 

Nous avons tous, au collège, frémi à l’épisode du 

serpent de Regulus. 

Valère Maxime, livre Ier, raconte que Regulus rencon-

tra près du fleuve Bégrada, entre Utique et Carthage, un 

serpent monstrueux, lequel s’élançait sur les soldats qui 

s’approchaient de la rivière pour y puiser de l’eau, les 

étouffait du poids de son corps, les écrasait dans les re-

plis de sa queue, ou enfin les faisait périr de son souffle 

empoisonné. Les écailles qui couvraient sa peau étaient 

tellement dures, qu’elles résistaient à toutes les flèches et 

à tous les dards qu’on lui lançait, il fallut dresser contre 

lui des catapultes et des batistes, et l’attaquer comme on 

eût fait d’une citadelle ; enfin, après une multitude de 

coups inutiles, une énorme pierre lancée avec une ex-

trême roideur, lui brisa la colonne vertébrale et l’étendit 

à terre, quoiqu’il fut à l’agonie, les soldats n’osaient s’en 

approcher, tant ses sifflements étaient terribles, une der-

nière pierre lui écrasa la tête. Regulus envoya à Rome sa 

peau, qui était longue de cent vingt pieds ; elle fut sus-

pendue dans un temple où, dit Pline le naturaliste, on la 

voyait encore du temps de la guerre de Numance. 

Mithridate, vaincu par Lucullus, quitta le royaume de 

Pont, traversa la Colchide, une partie de l’Ibérie, et fran-

chit le Caucase par cette même vallée qui, aujourd’hui 

encore, conduit à Vladikavkaz. Lucullus le poursuivit 

jusque dans la capitale de l’Ibérie, située où s’élève au-
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jourd’hui Tiflis ; arrivé là, et se rappelant les merveilles 

qu’Hérodote raconte de la mer Caspienne, il résolut de 

pousser jusqu’à elle ; mais, arrivé à certains steppes, dit 

Plutarque, ses soldats rencontrèrent tant de serpents, 

qu’ils refusèrent d’aller plus loin. Quand je fis à l’envers, 

c’est-à-dire de la mer Caspienne à la mer Noire, le 

voyage que voulait faire Lucullus de la mer Noire à la 

mer Caspienne, c’était l’hiver ; les serpents étaient ren-

trés dans leurs trous ; mais, en fouillant la terre d’un de-

mi-pied avec une bêche ou avec une pioche, on en met-

tait des pelotons tout entiers à découvert : c’étaient des 

serpents jaunes et noirs, longs de deux mètres à peu près, 

dont on dit la morsure fort dangereuse. Nous y revien-

drons plus tard, à propos du prince Orbeliani. 
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V 

Les serpents avaient leur part dans presque tous les 

prodiges et tous les augures. La mère d’Auguste s’étant 

endormie dans le temple d’Apollon, un serpent, que les 

flatteurs d’Auguste prétendirent plus tard être le dieu lui-

même, s’introduisit dans la litière d’Atia, et n’en sortit 

qu’en y laissant des traces visibles de son passage. Neuf 

mois après, Octave naquit. Or, il est incontestable 

qu’Octave avait beaucoup de la ruse et de la prudence du 

serpent. 

Était-ce à cause de cette parenté ophidienne 

qu’Octave eut dans la plus grave affaire de sa vie un ser-

pent pour allié ? 

Vous savez de quelle affaire je veux parler, n’est-ce 

pas ? 

Je veux parler de sa brouille avec Antoine et de sa 

lutte avec Cléopâtre. 

Quand César fut tué par Brutus et par Cassius, c’est-

à-dire par les deux représentants de l’aristocratie ro-

maine, Octave, qui avait vingt ans à peine, étudiait à 

Apollonie avec son ami Vipsanius Agrippa, un peu plus 

âgé que lui ; la double nouvelle lui arriva en même temps 

que son oncle était poignardé et qu’il était l’héritier de 

son oncle. La première des deux nouvelles était terrible, 

la seconde encore plus terrible peut-être. 
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En effet, c’était un rude héritage à recueillir, que ce-

lui de César. 

D’abord, c’était une vengeance à accomplir, et 

contre qui ? Contre Brutus et Cassius, c’est-à-dire contre 

les deux hommes, sinon les plus populaires, nous avons 

dit que Brutus et Cassius représentaient l’aristocratie, du 

moins les plus puissants de l’époque. 

Puis ce testament qui faisait Octave héritier de 

l’empire du monde était entre les mains d’Antoine, ter-

rible exécuteur testamentaire, qui s’était déjà fait verser 

par Calpurnie les trente millions que César avait laissés 

en mourant, et qui, tous les jours, ajoutait un codicille qui 

l’enrichissait en dépouillant Octave. 

Octave ne savait ce qu’il devait le plus craindre, ou 

de son ami Antoine, ou de ses ennemis Brutus et Cas-

sius ; aussi, en prudent fils de serpent qu’il était, résolut-il 

d’aller consulter un très savant astrologue qui se tenait 

dans une tour près d’Apollonie. 

Mais, trop prudent pour y aller seul, il emmena avec 

lui son ami Vipsanius Agrippa. Selon toutes les traditions 

reçues parmi les consulteurs de devins, il fut convenu 

que ni l’un ni l’autre ne se nommerait, et, pour surcroît 

de précaution, Octave exigea qu’Agrippa passât le pre-

mier. 

Agrippa dit son âge, l’année, le mois, le jour de sa 

naissance ; le devin consulta les astres et annonça à 

Agrippa qu’il atteindrait à la plus haute fortune, serait 

général des forces d’un grand empire, et épouserait suc-

cessivement la nièce et la fille d’un empereur. 
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En entendant cette prédiction, Octave ne pensant 

point qu’on pût lui prédire une fortune égale à celle de 

son ami, refusa de dire son âge, l’année, le mois, le jour 

de sa naissance. Mais l’astrologue et Agrippa insistèrent 

tellement, qu’il finit par répondre à toutes les questions 

qui lui furent faites ; alors, à peine Théagène eut-il regar-

dé dans sa main, qu’il fléchit le genou devant lui, et, 

courbant son front dans la poussière : 

— C’est vous, lui dit-il, ô mon seigneur, qui serez 

l’empereur dont celui que voilà (et il montrait Agrippa) 

sera le neveu et le gendre. 

Alors, Octave lui dit qui il était et la situation dans 

laquelle il se trouvait, le consultant sur ce qu’il devait 

faire. 

Le devin lui conseilla de partir à l’instant même pour 

Rome. 

— Soit ! répondit Octave, mais tu y viendras avec 

moi. 

Prudent comme son père le serpent, Octave n’était 

point fâché d’avoir sous la main l’astrologue qui lui avait 

promis l’empire du monde. 

Cet empire, on sait comment Octave le conquit ; 

comment il se brouilla avec Antoine, devenu son beau-

frère ; comment il le battit à Actium, et comment Antoine 

abandonna l’empire du monde, pour suivre Cléopâtre, 

justifiant cette maxime que deux mille ans plus tard de-

vait émettre un auteur dramatique : « Les femmes sont 

faites pour inspirer aux hommes les grandes actions, 
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mais pour les empêcher de les accomplir ; » trop heureux 

encore – c’est moi qui parle cette fois – quand elles ne 

leur en font pas faire de mauvaises ou de basses. 

Il s’agissait, pour les deux amants, c’est-à-dire pour 

Cléopâtre et pour Antoine, de mourir, et de mourir de la 

plus douce mort possible. 

On essaya sur des esclaves tous les poisons miné-

raux et végétaux connus ; les esclaves moururent en se 

tordant et en râlant de douloureuses agonies. 

Alors, on essaya des serpents du Delta. 

Un d’eux est connu pour la rapidité avec laquelle il 

donne la mort. Aujourd’hui, on l’appelle la vipère des Py-

ramides. On l’appelait alors aspic. 

C’est le plus petit des serpents égyptiens, il n’atteint 

pas la longueur d’une coudée, il a la tête plate, son corps 

s’élargit un peu au-dessous du cou, et se rétrécit près de 

la queue, il vit dans le sable dont il a la couleur. 

On lui fit mordre deux esclaves, une femme et un 

homme, tous deux jetèrent un léger cri, quand la dent en-

tra dans les chairs ; puis, presque aussitôt, ils sentirent 

leur sang se figer dans leurs veines, ils fermèrent les yeux 

et tombèrent dans un engourdissement duquel, insensi-

blement, ils passèrent à la mort. 

— Voilà quel sera mon dernier amour ! murmura 

Cléopâtre en regardant l’aspic. 

Puis, le jour venu, elle s’enferma dans le tombeau 

qu’elle s’était fait bâtir d’avance, s’y fit apporter par un 
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paysan un panier de figues, dans lequel était caché un 

aspic ; un instant, elle le déposa à ses pieds sans avoir le 

courage de l’ouvrir ; se faisant lisser les cheveux, se fai-

sant poser la couronne sur la tête par sa coiffeuse Char-

mion. Puis, quand elle se fut, en se regardant dans un mi-

roir d’acier, trouvée assez belle pour mourir, elle prit le 

panier sur ses genoux, en fit tomber le couvercle, et vit la 

tête noire du hideux reptile qui se dressait entre les fruits. 

Alors, elle prit une aiguille d’or sur la tête de sa sui-

vante Irus, et avec l’aiguille agaça la vipère. 

Celle-ci fit entendre un petit sifflement, se replia sur 

elle-même, et s’élança au bras de la reine, qu’elle mordit 

et auquel elle resta suspendue. 

La mort fut peu douloureuse, et presque instantanée. 
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VI 

On sait que les élégantes de Rome, qui venaient de 

quatre heures à huit heures du soir, promener en litière 

au champ de Mars, faisaient arrêter leurs litières aux Sep-

ta-Julia, portique sous lequel elles trouvaient des sièges, 

et s’asseyaient sur ces sièges, comme on fait de nos jours 

aux Tuileries et aux Champs-Élysées. Les unes se te-

naient les mains fraîches, en jetant des boules d’ambre 

d’une main dans l’autre, et c’était le plus grand nombre ; 

les autres roulaient entre leurs bras et même autour de 

leur cou, des serpents apprivoisés au contact glacé des-

quels elles trouvaient une étrange volupté. 

On connaît l’histoire de Tibère et du serpent appri-

voisé, qu’il portait d’ordinaire autour de son cou. Croyait-

il, comme beau-fils d’Auguste, devoir rendre cet hom-

mage à la prétendue naissance ophidienne de son beau-

père ? Quoi qu’il en soit, le soir, à l’heure où les chauves-

souris sortent de leurs ruines et les chats-huants de leurs 

trous, on voyait sortir le pâle vieillard d’un de ses douze 

palais et descendre vers le rivage, ayant à sa droite Thra-

syle, son astrologue, et Macron son médecin ; de temps 

en temps, il approchait la bouche du serpent de son 

oreille, pour faire croire aux populations effrayées que le 

reptile lui disait tout bas le nom de ses ennemis. 

Une fois retiré à Caprée, comme un vautour sur son 

rocher, Tibère tenta deux fois de revenir à Rome ; mais ni 

la première ni la seconde il n’acheva son voyage. La 
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première fois, il venait par terre. Arrivé à Albano, il s’ar-

rêta pour contempler Rome, qui alors s’étendait jusqu’à 

Ostie, et pour mieux la contempler, s’assit et déposa son 

serpent à côté de lui. 

Tibère tomba dans une longue rêverie. Nous vou-

drions pouvoir dire à nos lecteurs quelle fut la rêverie de 

Tibère regardant Rome ; mais il faudrait la plume et le 

génie de Tacite pour se hasarder à écrire une pareille 

page. 

La première pensée du vieil empereur, en sortant de 

sa rêverie, fut pour son serpent ; mais, tandis que Tibère 

rêvait, des myriades de fourmis avaient dévoré le reptile. 

Tibère, effrayé, appela Thrasyle et lui montra non 

plus le serpent, mais son squelette. 

— Que veut dire ceci ? lui demanda-t-il. 

— César, répondit l’astrologue, c’est un présage que 

Jupiter t’envoie. 

— Interprète-le, puisque tu es devin. 

— César, crains la multitude. 

César baissa la tête, réfléchit un instant ; puis, d’une 

voix sombre, mais impérative : 

— Retournons à Caprée, dit-il. 

Son second voyage pour Rome, lui fut encore plus fa-

tal que le premier : celui-là, il le faisait par mer, et voulait 

rentrer dans la capitale de son empire, en remontant le 

Tibre. À quelques milles au-dessus d’Ostie, il fut pris de 
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la même peur qui l’avait assailli à Albano, et ordonna, 

comme il avait déjà fait, de retourner à Caprée. On obéit ; 

mais, à la hauteur du cap Misène, le vieil empereur se 

sentit si mal, qu’il déclara ne pas vouloir aller plus loin, et 

se fit débarquer à la villa que Marius avait achetée de 

Cornélie, dont César avait hérité de Marius, Auguste de 

César et Tibère d’Auguste. 

Tibère, n’ayant pas la force d’aller plus loin, s’arrêta 

dans une salle basse donnant sur l’impluvium, et se fit 

apporter un lit. 

Près de ce lit s’assit le fils aîné de Germanicus et 

d’Agrippine, le petit-fils par adoption de Tibère, que l’on 

avait surnommé Caligula, parce qu’il portait la caligue, 

c’est-à-dire la chaussure des soldats. Reconnu héritier de 

l’empire, il attendait avec impatience que son grand-père 

mourût. Tibère ferma les yeux, fit un mouvement convul-

sif et resta immobile. Caligula, qui ne le perdait pas de 

vue, s’appuya sur le lit, regarda Tibère avec cet œil avide 

dont tout héritier regarde l’agonie de celui dont il attend 

une fortune, à plus forte raison un empire ; puis, pour 

s’assurer qu’il était bien mort, il approcha de sa bouche 

un miroir d’acier qu’aucun souffle ne ternit ; donc, Tibère 

était mort ; donc, Caligula était empereur. 

Il poussa un cri de joie, tira du doigt de Tibère 

l’anneau qui lui servait de sceau, et qui, chez les Ro-

mains, était le signe de l’empire, et, s’élançant dans la 

cour pleine d’officiers, de soldats et de courtisans, il 

s’écria : 
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— Tibère est mort en me donnant son anneau, et en 

me nommant empereur ! 

Mais, au moment où tous répétaient : « Tibère est 

mort ! vive Caligula ! vive le fils de Germanicus ! » la 

porte de la chambre mortuaire s’ouvrit, et, se crampon-

nant à cette porte, une ombre, un spectre, un fantôme, 

celui de Tibère, apparut livide, les jambes tremblantes, 

les mains crispées, l’œil flamboyant d’un dernier éclair, 

en disant : 

— Qui ose s’appeler empereur ? Qui ose crier vive 

Caligula, quand Tibère vit encore ? 

Plus livide, plus tremblant que le moribond, et d’une 

main plus crispée que la sienne, Caligula saisit alors le 

manteau du médecin Macron, qui, comme lui, avait cru 

l’empereur mort, en lui demandant : 

— Que faut-il faire ? 

— Jetez un matelas sur cette charogne et que tout 

soit dit, répondit Macron. 

Et, s’élançant vers la salle basse, il y rejeta Tibère, le 

renversa sur un lit et lui appuya un oreiller sur la bouche, 

tandis que Caligula, tenant l’anneau impérial entre ses 

dents, repoussait la porte de ses deux mains. 

Lorsque la porte se rouvrit, lorsque Caligula en sor-

tit, cette fois Tibère était bien mort, et Macron pouvait en 

signer le certificat. 
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VII 

De l’antiquité, il nous faut passer au moyen âge ; de 

Thrasyle à Merlin ; de Locuste aux mille sorcières sans 

nom qui courent la campagne au clair de lune, pour arra-

cher des mandragores sous le gibet des pendus. C’est 

l’époque de la chevalerie. Les enchanteurs et les fées, ces 

demi-dieux de la science, se mêlent aux combats des Ro-

land, des Astolphe, et des Amadis, comme Vénus, Mi-

nerve et Apollon se mêlaient, dans l’antiquité, aux com-

bats d’Achille, d’Ajax et d’Hector. 

Le jour, les mauvais enchanteurs et les méchantes 

fées conservaient leurs formes humaines ; mais, la nuit 

venue, ils étaient changés en serpents, et, symbole de 

l’envie, ils erraient autour des manoirs, illuminés pour les 

fêtes, en répondant par leurs sifflements, aux sons des 

instruments et aux soupirs d’amour. 

Le plus populaire de tous ces enchanteurs fut Mer-

lin ; la plus redoutée de ces enchanteresses fut Mélusine. 

Vous savez l’histoire de celle-ci. C’était la fille d’un 

roi d’Albanie : dans la campagne de Morée, commandée 

par Guillaume de Champlitte, Raymondin de Forez, pre-

mier seigneur de Lusignan, reçut l’hospitalité chez le père 

et épousa la fille. Revenue en France, elle bâtit d’un coup 

de baguette, car elle était fée, le château de Lusignan en 

Poitou, et, devenue la mère des Lusignan, fut successive-
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ment la mère Lusigne et, par corruption euphonique, Mer-

lusine. 

Elle apparaissait, après sa mort, autour du château 

qu’elle avait bâti, tantôt sous la forme d’une femme, tan-

tôt sous la forme d’un serpent, tantôt réunissant les deux 

formes, femme jusqu’à la ceinture, serpent depuis la cein-

ture jusqu’à l’extrémité du corps. Ces apparitions avaient 

lieu, quand quelque malheur menaçait la famille, et elle 

prédisait ce malheur par ses gémissements, ses cris lu-

gubres, ses sifflements. 

De là, le dicton populaire, à propos d’une femme qui 

se lamente : « Elle pousse des cris de Merlusine. » 

Les souvenirs de l’antiquité païenne, ceux de la 

Bible, ceux du moyen âge, ont donc fait du serpent un 

être à la fois symbolique et religieux, fantastique et réel, 

inspirant aux uns le respect, aux autres la terreur. Héro-

dote raconte que le regard seul du basilic tuait. 
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VIII 

Quand j’étais enfant, j’avais à ma disposition, chez 

une amie de ma mère, nommée madame Darcourt, veuve 

d’un médecin, un Buffon avec gravures. C’était une fort 

belle édition in-folio, illustrée de sujets enluminés. 

J’avais de grandes sympathies pour le lion, pour le 

tigre, pour la panthère, pour le chien ; mais toute ma cu-

riosité se concentrait sur le serpent, et j’avais la plus 

grande considération pour ces gigantesques boas, qui 

étouffent un bœuf, le broient, l’allongent dans leur replis, 

le couvrent de bave pour lui donner du glissant, l’ingur-

gitent avec ses os et ses cornes, et mettent six semaines à 

le digérer. 

À sept ou huit ans, j’étais parfaitement brave, et je 

pouvais, comme Nelson, demander ce que c’était que la 

peur. Un jour, je lis, dans le Journal de l’Empire, qu’un 

prisonnier a été dévoré dans son cachot à Amiens par un 

serpent. Voilà Achille changé en Thersite, ne voulant plus 

aller se coucher qu’en compagnie, et n’osant plus dormir 

sans veilleuse. 
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IX 

Le serpent est un fascinateur, au moral comme au 

physique. 

Levaillant raconte que, chassant dans un marais, il se 

sentit invinciblement attiré vers un certain point, sans 

pouvoir deviner quelle était la cause de cette attraction. 

Il se tourna de ce côté et aperçut un énorme serpent qui 

le regardait la gueule ouverte et l’œil fixe. L’intrépide 

voyageur avoue que le premier moment fut terrible, et 

qu’il se crut perdu ; mais, poussé par l’instinct de sa con-

servation, plutôt que par une volonté raisonnée, il lâcha, 

sans même épauler, son coup de fusil dans la direction 

du monstre ; le serpent, atteint de quelques grains de 

plomb, fit un mouvement, le charme fut rompu et Levail-

lant put fuir. 

C’est surtout sur l’oiseau que la fascination du ser-

pent s’exerce d’une façon plus irrésistible et plus ex-

traordinaire. Le malheureux volatile, quel qu’il soit, à la 

distance de dix, quinze et même vingt mètres, semble 

avoir perdu l’usage de ses ailes et la faculté de s’envoler ; 

il les ouvre et les ferme, mais se contente d’en battre fié-

vreusement son corps, en poussant des cris plaintifs et 

inarticulés, puis il descend, ou plutôt se laisse tomber de 

branche en branche, avec une agitation se rapprochant 

de plus en plus de l’agonie. Enfin, comme s’il était attiré 

dans le vide, il se précipite dans la gueule du reptile, où il 

s’engouffre et disparaît. 
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Un naturaliste de mes amis me racontait que, témoin 

d’une de ces luttes désespérées du volatile contre le rep-

tile, il attendit le moment où l’oiseau était sur la dernière 

branche de l’arbre, pour briser d’un coup de fusil la tête 

du serpent. L’explosion ne parut pas même avoir été en-

tendue de l’oiseau, qui tomba mourant près du serpent 

mort. Mon ami prit l’oiseau, qui n’essaya pas plus de fuir 

sa main qu’il n’eut fait de la gueule du serpent, lui intro-

duisit quelques gouttes d’eau dans le bec, et le mit dans 

sa poitrine entre sa chemise et sa chair. Ce ne fut qu’au 

bout d’une demi-heure que le pauvre petit animal eut re-

pris complètement ses sens, et encore, quoique son sau-

veur, lui offrant la liberté, le tînt dans sa main ouverte, il 

fut quelques minutes hésitant à se confier de nouveau à 

cet air qui avait manqué sous lui, et à ces ailes qui 

avaient refusé de le soutenir. 
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X 

Je me rappelle que, tout enfant, jouant dans le jardin 

d’un petit château que nous habitions mon père, ma mère 

et moi, j’entendis des cris plaintifs venant du côté d’un 

bassin où le jardinier puisait de l’eau pour arroser ses lé-

gumes. Je courus au jardinier qui bêchait un carré de 

terre, et qui lui-même écoutait d’où pouvaient venir ces 

cris. Nous nous approchâmes alors du bassin et nous 

vîmes une grenouille verte qui, malgré les efforts qu’elle 

faisait pour se cramponner au gazon du bassin, puis au 

sable de l’allée, s’avançait ou plutôt glissait vers un petit 

buisson, de la lisière duquel sortait la tête d’une grosse 

couleuvre qui, la bouche dilatée outre mesure, fixait sur 

la grenouille des yeux étincelants comme des rubis, tan-

dis que sa langue, au lieu de s’agiter à droite et à gauche 

selon l’habitude, s’allongeait hors de la bouche et rentrait 

dans le gosier, faisant le mouvement d’une pompe. La 

couleuvre était tellement occupée de fasciner sa proie, 

qu’elle ne fit aucunement attention à nous et que nous 

pûmes nous approcher d’elle. Au fur et à mesure que la 

grenouille s’avançait vers la couleuvre, ses cris deve-

naient plus douloureux et ses efforts plus désespérés. En-

fin, lorsqu’elle ne fut plus qu’à huit ou dix centimètres, 

ses forces semblèrent l’abandonner, elle parut perdre 

tout espoir et se livra à son ennemi, qui, commençant par 

la tête, l’avala avec une incroyable facilité. 
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Le jardinier pensa alors qu’il était temps d’inter-

venir : il donna un coup de pied dans le buisson, et la 

couleuvre, attaquée par derrière an moment où elle s’y 

attendait le moins, s’enfuit hors de son repaire et fut for-

cée à son tour de traverser le chemin sablé que venait 

dans le sens inverse de parcourir la grenouille, qu’elle 

continuait d’engloutir tout en fuyant. Le jardinier la cou-

pa en deux d’un coup de bêche, et, du tronçon supérieur 

la grenouille sortit parfaitement vivante, mais, engourdie 

comme l’oiseau, parut saisie d’une crainte rétrospective 

et demeura un instant dans la main du jardinier ; puis, 

tout à coup, sans retour apparent vers la reprise de ses 

facultés, elle sauta à l’eau et disparut sous des nymphéas. 
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XI 

L’anecdote n’aura rien d’étonnant lorsqu’on saura le 

temps incroyable que met le serpent à digérer la proie 

qu’il a avalée. M. Chauvallon, auteur d’un Voyage à la 

Martinique, rapporte qu’ayant ouvert un serpent de l’es-

pèce appelée crocs de chien, trois mois après qu’il avait 

avalé un poulet et sans qu’il eût voulu prendre aucune 

nourriture dans l’intervalle, il trouva l’oiseau au tiers à 

peine digéré, n’ayant rien perdu de sa forme et ayant 

conservé toutes ses plumes, qui tenaient encore à la 

chair. 

Quant à ce que nous avons dit du degré de dilatation 

que peut atteindre la gorge du reptile, lorsqu’il doit avaler 

une proie qui l’égale et parfois qui le dépasse en gros-

seur, nous citerons plusieurs exemples en disant les au-

teurs. 

Cleyerus, entre autres, raconte qu’étant aux Indes, il 

acheta des chasseurs du pays plusieurs serpents longs de 

vingt-cinq à trente pieds, et que, dans le corps d’un de 

ces reptiles, il trouva celui d’un cerf de trois à quatre ans, 

avec ses bois, dans un autre, un bouc sauvage avec ses 

cornes ; enfin, dans un troisième, un porc-épic armé de 

tous ses piquants. 

Pour n’avoir pas le venin de la vipère, du serpent à 

sonnettes et du céraste, ces gros serpents n’en sont pas 

moins dangereux. En général, ils attendent leur proie, 
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l’extrémité de la queue enroulée à un arbre qui leur sert 

de point d’appui, s’élancent sur elle, homme, cheval, 

bœuf, cerf ou daim, l’enveloppent de leurs replis, l’étouf-

fent, et, en l’étouffant, lui brisent les os. Si l’animal, doué 

lui-même d’une grande force, résiste, alors le reptile le 

saisit à la bouche et aux narines, intercepte sa respiration 

et l’étouffe. Comme la chair de ce serpent est excellente 

à manger, les nègres, dit-on, lui font la chasse et le com-

battent, en s’offrant eux-mêmes pour victimes et sans 

autre arme qu’un coutelas à dos plat et à tranchant ex-

trêmement acéré ; le serpent se jette sur eux et les enve-

loppe ; mais, avant que les replis aient eu le temps de se 

serrer autour de leur corps, avant que le serpent ait songé 

à les mordre, à l’aide du coutelas qu’ils glissent entre leur 

corps et le serpent, et dont ils appuient le dos à leur poi-

trine, ils tranchent un de ces terribles nœuds, et le reptile, 

la colonne vertébrale brisée, tombe séparé en deux mor-

ceaux. 

Mentzelius raconte que le prince Jean-Maurice de 

Nassau, du temps qu’il était gouverneur du Brésil, a vu 

un serpent dans l’estomac duquel on avait retrouvé tout 

entier le corps d’une femme enceinte. 

Adamson raconte aussi que, dans son voyage au Sé-

négal, on lui fit présent, au mois de mai 1752, d’un jeune 

serpent géant qui paraissait être de l’espèce du devin. 

Il n’avait que trois pieds de longueur et quelques 

mois à peine. 

Plus tard, on lui en apporta deux autres, dont le plus 

grand avait de vingt-deux à vingt-trois pieds ; mais les 
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nègres qui lui apportèrent ces deux individus lui assurè-

rent que le serpent géant parvenait à la longueur de qua-

rante-cinq à cinquante pieds, et à trois pieds de circonfé-

rence. Sa tête est alors deux fois plus grosse que celle du 

plus grand crocodile, sa gueule d’une ouverture prodi-

gieuse ; il chasse à l’affût, se tenant d’habitude dans les 

lieux humides ou voisins de l’eau. Sa queue est repliée 

sur elle-même en spirale, dont la plus grande circonfé-

rence a environ six pieds de diamètre ; sa tête s’élève 

avec la partie antérieure de son corps à une hauteur de 

dix ou douze pieds, droite et immobile comme un arbre 

auquel la brise imprimerait un faible balancement. Dans 

cette attitude, et l’on peut dire dans cette altitude, il 

porte ses regards autour de lui, et, détendant les spirales 

de sa queue comme un gigantesque ressort, dès qu’il voit 

un homme ou un animal à sa portée, il s’élance sur lui, le 

brise, l’étend, l’enduit et l’avale à la manière des boas. 

Adamson fut tout étonné, lorsqu’il voulut se livrer à 

la chasse d’un de ces monstres, de la répugnance qu’il 

éprouva parmi les naturels à l’accompagner. Il crut 

d’abord que c’était la crainte qu’ils éprouvaient de se me-

surer avec le reptile ; mais bientôt il obtint d’eux une ex-

plication tout opposée à celle qu’il en attendait. 

D’abord, le serpent géant n’est point très dangereux 

à cause de sa grosseur même ; son corps, roulé, comme 

nous l’avons dit, en spirale, apparaît semblable à la mar-

gelle d’un puits, et cet indice suffit pour le déceler, ainsi 

que son cou élevé, aux voyageurs, aux bestiaux et aux 

animaux sauvages, qui alors se détournent de lui. Rare-

ment il attaque l’homme, et la chasse aux grands ani-
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maux, tel que le cheval, le bœuf, le cerf et autres quadru-

pèdes agiles, ne lui sourit que médiocrement, soit à cause 

de la fatigue qu’elle lui donne, soit qu’il n’ait qu’un goût 

assez faible pour leur chair. Mais, au contraire, Adamson 

apprit, toujours par les naturels du pays, qu’il était très 

friand d’autres serpents moins grands que lui, de lézards, 

de crapauds, de sauterelles, enfin de toute espèce 

d’ophidiens, de batraciens et d’insectes, qui, sans la con-

sommation immense qu’il en fait, infesteraient le pays. Il 

en résulta donc qu’Adamson finit par reconnaître que les 

naturels du pays, loin de regarder le serpent géant 

comme un animal dangereux, étaient tout prêts à l’adorer 

comme une divinité bienfaisante. 

Cleyerus, que nous avons déjà cité, explique le pro-

cédé par lequel les gros serpents étouffeurs parviennent à 

avaler et à faire passer par leur gosier, si étroit en appa-

rence, une proie deux et même trois fois plus grosse que 

leur corps. 

Lorsqu’ils ont étouffé un buffle, un bison ou un cerf, 

un animal trop gros enfin pour être avalé sans prépara-

tion ; qu’ils lui ont brisé les os, fait rentrer les bois ou les 

cornes dans les chairs, ils continuent de le presser entre 

leurs anneaux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus qu’une 

masse informe et allongée. Alors, ils l’étendent en long, 

le lèchent avec la langue dans le sens de son poil, et, à 

force de le lécher, étendent sur toute sa peau une muco-

sité gluante, de sorte que l’animal, ou plutôt ce qui était 

l’animal, vu de loin, semble un immense saucisson cou-

vert d’un vernis. Ainsi préparé, le serpent le saisit par la 

tête et parvient à l’engloutir tout entier par de fortes suc-
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cions réitérées. Il lui faut parfois une semaine pour qu’il 

arrive à avaler sa proie, dont une partie reste hors de la 

gueule, pendant que l’autre partie s’introduit lentement 

dans le corps du reptile ; tandis qu’il avale, ou même 

tandis qu’il digère, il est sans défense, et on peut impu-

nément l’attaquer et le tuer. 

Cette lenteur dans l’inglutition et dans la digestion 

explique comment les serpents peuvent rester un si long 

temps sans manger, quatre, cinq et même six mois ; cela 

explique aussi comment les nègres, et, en général, les in-

digènes des pays où les serpents sont communs, recon-

naissent le voisinage d’un reptile au simple odorat. 

En effet, le serpent répand une odeur douceâtre qui 

affadit le cœur et soulève l’estomac. Valmont-Bomare at-

tribue cette odeur nauséabonde à cette digestion sans fin 

qui ne serait qu’une décomposition lente et par corrup-

tion si lente, que, comme je vous l’ai raconté, au bout de 

vingt-quatre et même de quarante-huit heures, on re-

trouve non seulement vivantes encore dans leur estomac 

les grenouilles qu’ils ont avalées, mais, trois mois après, 

les poules encore couvertes de leurs plumes. 

Il y a au Jardin des plantes une cage où sont enfer-

més deux serpents de l’espèce des boas : l’un de trois 

mètres à peu près, l’autre d’un et demi ou deux. Tous les 

trois mois, on leur donne à manger, soit une poule, soit 

un lapin, qu’ils mettent trois autres mois à digérer. 

Un jour, on oublia de leur donner leur dîner trimes-

triel. 
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Le lendemain, le gardien, qui apportait deux lapins, 

fut tout étonné de ne plus trouver qu’un serpent ; seule-

ment, ce serpent unique était dans cet état de torpeur où 

la digestion plonge les reptiles. 

L’idée lui vint alors que le plus gros des deux ser-

pents avait avalé le plus petit ; il lui souleva la tête, et, en 

effet, il vit, hors de sa gueule, frétiller la queue de l’autre, 

qui sortait d’une longueur de dix-huit pouces à deux 

pieds. 

Le gardien appela son camarade, l’un s’attela à la 

tête du grand serpent, l’autre à la queue du petit, chacun 

tira de son côté. Et le petit serpent sortit du grand 

comme une lame d’épée sort du fourreau. 

On lâcha les deux lapins dans la cage. Le gros ser-

pent, qui venait de rendre le petit, se jeta immédiatement 

sur l’un des deux lapins et l’avala en manière de compen-

sation. 

Le petit serpent resta quelques instants étourdi, et 

mal remis de son voyage en tunnel ; mais peu à peu il re-

prit ses sens, et, l’appétit étant revenu avec la connais-

sance, il se jeta à son tour sur son lapin, qui entra plus 

longuement et plus difficilement, mais qui finit par entrer. 

Depuis ce temps, les deux reptiles continuent de 

vivre en aussi bon accord que si aucun nuage n’avait pas-

sé sur leur amitié, et le petit serpent paraît avoir complè-

tement oublié l’abus de confiance dont le grand serpent, 

dans un moment de distraction, s’est rendu coupable à 

son égard. 
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Un autre serpent de l’espèce des boas, comme ceux 

dont nous venons de consigner les faits et gestes et qui 

habite aussi le Jardin des plantes, voyant que son gardien 

laissait passer le jour convenu pour sa nourriture, roula la 

couverture destinée à lui tenir chaud, et, après l’avoir en-

duite de bave, l’avala comme il eut fait d’un lapin ou 

d’une poule. Seulement, la digestion fut plus laborieuse, il 

la rendit comme il l’avait avalée, et l’on montre au-

dessus de sa cage cette couverture qui conserve, après en 

être sortie, la forme qu’elle a prise dans le corps du rep-

tile, et qui est celle d’un gigantesque cigare. 
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XII 

Nous avons parlé du serpent que les dames romaines 

employaient comme rafraîchissement extérieur. C’est le 

coluber comicella, selon Linné, l’anguis bicolor elegantissi-

mus, selon Seba. Il est très commun au Malabar. Les In-

diens élèvent ces reptiles dans des tonneaux, où ils de-

meurent en compagnie et où ils sont nourris avec du lait. 

Transportés dans la maison de l’acheteur, ils sont placés 

dans un petit tonneau comme un chien dans sa niche. Ils 

ont cette autre ressemblance avec le chien d’entendre et 

de reconnaître la voix de leur maître, qui n’a qu’à leur 

présenter le bras à l’ouverture du tonneau pour qu’ils 

s’enroulent autour de ce bras, et se nouent d’eux-mêmes 

à son cou comme un collier. Ils ont beaucoup de ressem-

blance avec le serpent domestique de Linné, qui entre 

dans les maisons, s’y établit entre le chien et le chat, et 

finit, au bout d’un certain temps, par faire partie de la 

famille. 

Du reste, le serpent, en dehors du serpent danseur, 

qui est naturellement chorégraphe et auquel nous consa-

crerons un paragraphe tout particulier, est susceptible 

d’une certaine éducation, et d’une certaine connaissance. 

Valmont-Bomare consigne, dans son Dictionnaire raisonné 

d’Histoire naturelle, l’anecdote d’une couleuvre apprivoi-

sée, qui était tellement attachée à sa maîtresse, qu’elle 

montait le long de ses jambes, se tenait cachée sous ses 

vêtements ou roulée autour de son cou. Habitué et obéis-
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sant à la voix de sa maîtresse, le reptile suivait ses 

ordres, venait et s’éloignait à son commandement, la re-

connaissant au milieu des autres femmes, distinguant les 

sons qui émanaient d’elle, soit lorsqu’elle riait plus ou 

moins haut, soit lorsqu’elle éternuait, toussait ou se mou-

chait. 

L’auteur ajoute : 

« Nous avons vu cette même couleuvre suivre dans 

l’eau le bateau sur lequel était sa maîtresse : c’était sur la 

Seine, près de Rouen ; elle l’appelait d’une voix cares-

sante, par le nom qu’elle lui avait donné (par malheur, ce 

nom est resté ignoré de la postérité) ; mais, la marée ve-

nant à manquer, le reptile, vaincu et battu par les lames 

d’eau, disparut et se perdit, au grand regret de sa mère 

nourrice. Cette couleuvre en hiver s’approchait du feu. » 
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XIII 

Il existe aux environs de Carcassonne une légende 

sur une couleuvre ; mais, cette fois, le côté tragique est 

réservé à l’homme et non au reptile. 

Un jeune garçon nommé Mathurin allait tous les ma-

tins vendre du lait du village de Saint-Jean à Carcas-

sonne. Comme Perrette, il portait sa marchandise dans 

un pot ; un jour, en passant sur un banc de rochers en-

touré de bruyères et de buissons, le pied lui glisse, son 

pot tombe et se brise. 

Le lait coule dans un creux du rocher et y forme un 

petit lac, plus difficile à dessécher, à ce qu’il paraît, que la 

mer de Harlem, car le jeune garçon ne l’essaya même 

pas. Il revint à Saint-Jean, et, pour ne point manquer de 

parole à ses pratiques de Carcassonne, remplit un autre 

pot de lait, et, en l’assujettissant plus solidement sur son 

épaule, il reprit le même chemin qu’il avait déjà fait. 

En arrivant à l’endroit où il avait cassé son pot et en 

jetant les yeux sur ce malheureux lac en miniature qu’il 

avait improvisé, il vit une magnifique couleuvre qui, pro-

fitant de sa maladresse, s’abreuvant avec délices de ce 

lait répandu, y dardait voluptueusement la langue, et qui, 

lorsqu’il voulut s’approcher d’elle, lui indiqua, par ses sif-

flements qu’elle était prête à défendre un repas qu’elle 

regardait comme ayant été servi tout exprès pour elle. 
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Le marchand de lait, qui n’avait rien à faire avec la 

couleuvre et qui, d’ailleurs, retardé par son accident, 

avait hâte d’arriver à Carcassonne, passa outre, et laissa 

la couleuvre achever son déjeuner. 

En revenant, la curiosité le poussa à s’approcher du 

même endroit : la couleuvre, gorgée de lait, était couchée 

ou plutôt enroulée sur le rocher dans un état qui ressem-

blait à l’ivresse. 

Notre garçon avait bon cœur ; au lieu de profiter de 

l’espèce d’engourdissement dans lequel le reptile était 

tombé pour le tuer, comme eût fait tout autre, il s’éloigna 

afin de ne pas troubler sa digestion. 

Le lendemain, en passant près du banc de rochers, il 

vit la cavité vide, et réfléchit au désappointement que 

devait éprouver la couleuvre d’être mise à une diète ab-

solue après avoir nagé la veille dans l’abondance. 

Il versa un peu de lait dans la cavité et se hâta de 

s’éloigner. Mais à peine avait-il fait quelques pas, qu’il 

vit, en se retournant, la couleuvre sortir d’un buisson et 

s’avancer avec rapidité vers la partie du rocher qui ren-

fermait son mets favori. 

Cette fois, la quantité de lait n’était point suffisante à 

griser le reptile, car, au retour de Mathurin, la couleuvre 

avait disparu. 

Le jour suivant, il chercha, en passant, sa couleuvre, 

et vit une tête intelligente fort mobile, lançant vers lui sa 

langue fourchue à la lisière d’un buisson, dans lequel 

était caché le reste de son corps. 
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Il l’appela du premier nom qui se présenta à son es-

prit, et ce nom était Mathurine, c’est-à-dire le féminin du 

sien ; la couleuvre sembla écouter ; il versa du lait dans le 

creux du rocher, la couleuvre sembla comprendre ; il la 

rappela de nouveau, la couleuvre rampa la longueur d’un 

mètre, mais hésita. 

Pour ne pas trop l’effrayer, le jeune homme s’éloi-

gna, et, en s’éloignant, vit sa nouvelle amie accourir avec 

empressement pour jouir du repas qu’il venait de lui ser-

vir. 

Il répéta deux ou trois fois le nom de Mathurine : à 

chaque fois, la couleuvre leva la tête pour entendre et 

pour regarder Mathurin. 

À partir de ce moment, chaque jour le même appel 

se renouvela, et chaque jour la couleuvre y répondit avec 

un nouvel empressement, jusqu’à ce qu’enfin complète-

ment familiarisée avec son pourvoyeur, elle reconnût non 

seulement le son de sa voix, mais le bruit de ses pas et 

vînt au-devant de lui, aussitôt que ce bruit arrivait 

jusqu’à elle. 

Cette familiarité entre l’homme et le reptile dura un 

an. Tous les jours, pendant un an, Mathurin donna un 

verre de lait à Mathurine, et tous les jours Mathurine vint 

au-devant de lui, où tout au moins accourut à sa voix, se 

dressant sur sa queue, pour arriver à la main nourricière 

qu’elle léchait de sa langue fourchue. 

Au bout d’un an, notre jeune homme tomba à la 

conscription, et fut forcé de rejoindre le régiment dans 

lequel il était incorporé. 



– 41 – 

Les adieux furent des plus tendres : la couleuvre, dé-

jà longue d’un mètre et demi, lorsque Mathurin, un an 

auparavant, avait fait sa connaissance, avait grandi d’un 

pied pendant cette année où elle avait reçu de son ami la 

douce et succulente nourriture ; en se dressant sur sa 

queue, Mathurine était de la taille de Mathurin. 

La couleuvre, comme si elle eût compris que cette 

entrevue précédait une longue séparation, combla son 

ami de caresses. Elle s’enroula autour de ses jambes, au-

tour de son torse, autour de ses bras, lui fit un collier de 

ses anneaux, le suivit longtemps sur le chemin et ne dis-

parut qu’au bruit que fit une voiture de poste avec les 

sonnettes de ses chevaux. 

Mathurin fut sept ans absent, de 1793 à 1800, de 

Quiévrain à Marengo ; puis, à la paix de Lunéville, il re-

vint dans ses foyers avec le grade éminent de caporal. 

La première visite de Mathurin fut pour sa mère, ses 

sœurs, ses parents, ses amis ; puis il pensa à sa cou-

leuvre. 

— Pardieu ! dit-il, je suis curieux de savoir si, après 

sept ans d’absence, Mathurine me reconnaîtra. 

Et, ayant repris ses habits de paysan afin de donner à 

Mathurine plus de facilités de le reconnaître, il alla au 

banc de rocher, témoin pendant un an de ses rendez-vous 

avec sa couleuvre, et l’appela de toute la force de ses 

poumons : 

— Mathurine ! Mathurine ! 
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Presque aussitôt, il entendit un grand froissement de 

feuilles, et un serpent long de trois mètres, la gueule 

béante, les yeux flamboyants, roulant ses anneaux avec 

une fantastique vélocité, apparut, s’élança d’un seul bond 

sur lui et l’enlaça avec un tel amour, qu’un de ses an-

neaux s’étant par malheur formé autour du cou de Ma-

thurin, celui-ci essaya de le desserrer, et, ne pouvant y 

parvenir, tenta, mais inutilement, d’appeler au secours, 

battit l’air de ses mains, tomba, se roula avec sa cou-

leuvre, et, au bout de quelques instants d’une lutte dé-

sespérée, mourut tout simplement de strangulation. 

Mathurine, dans un accès de joie et de reconnais-

sance, avait étouffé son bienfaiteur Mathurin. 

Aujourd’hui, la légende de Mathurin et de Mathurine 

est vivante encore à Carcassonne et dans ses environs. 

Seulement, l’acte de Mathurine est interprété de deux fa-

çons différentes : les pessimistes disent que Mathurine, 

ingrate et oublieuse, ne reconnaissant pas son ami, 

l’étouffa suivant son instinct constricteur ; les optimistes 

soutiennent que, cédant, au contraire, à un élan de cœur 

mal calculé, le reptile donna involontairement la mort à 

l’homme auquel il ne croyait faire qu’une tendre caresse ! 

Nos lecteurs apprécieront. 
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XIV 

Si je ne craignais de faire un écart dans mon sujet en 

passant des ophidiens aux sauriens, je raconterais ce qui 

s’est passé sous mes yeux, à Naples, entre un simple lé-

zard gris, ou plutôt une simple lézarde grise, et mon ami 

M. Goujon, administrateur du journal L’Indépendant. 

Le palais que j’habitais et qui m’a tant été reproché, 

qu’il est devenu presque aussi populaire que le Véloce, le 

palais Chiatamone est situé en plein midi, sur l’emplace-

ment des anciens jardins de Lucullus. 

La mer baigne le pied de sa longue terrasse, qui, 

après s’être étendue devant la façade du bâtiment, s’élar-

git et devient un magnifique jardin planté de gigan-

tesques chênes verts, de lauriers roses et de fleurs de 

toute espèce, au milieu desquels grouillent, d’avril à no-

vembre, des milliers de lézards gris et mordorés. 

Rien de plus vivant, rien de plus preste, rien de plus 

frétillant que ces myriades de sauriens. 

Parmi eux tous, une lézarde plus effrontée que les 

autres venait poursuivre les mouches, dont elle était très 

friande, jusque sur le seuil du bureau de Goujon, situé au 

rez-de-chaussée et donnant sur la terrasse. 

L’idée vint alors à Goujon d’apprivoiser le charmant 

petit animal, qui semblait chargé par l’espèce tout entière 
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de réaliser ce proverbe un peu hasardé : Le lézard est 

l’ami de l’homme. 

Il lui jeta des mouches, que la lézarde goba, avec une 

sensualité qui la conduisit si vite à la reconnaissance, 

qu’au bout de trois jours elle venait les prendre dans sa 

main ouverte, et, au bout de huit, allait les chercher dans 

sa cravate, dans son gilet et jusque dans sa poitrine. 

Un jour, il eut l’idée de lui offrir du thé dans sa cuiller 

à café : l’herbe chinoise fut dignement appréciée par la 

lézarde, que, dans l’ignorance de son sexe, Goujon avait 

appelée Joseph. 

Goujon, très matinal, se levait presque avec le jour ; 

mais, si matinal qu’il fût, la lézarde était encore plus ma-

tinale que lui à quelque heure qu’il se levât, il trouvait Jo-

seph se chauffant aux premiers rayons du soleil, sur le 

parapet de la terrasse, la tête haute, l’oreille au guet, l’œil 

fixé sur la porte du bureau. 

Dix minutes après l’ouverture de cette porte, on ap-

portait son thé à Goujon. Joseph connaissait parfaite-

ment le gamin qui le lui apportait, et il donnait des signes 

de joie visibles à l’aspect du plateau. 

Goujon alors se versait une tasse de thé, la sucrait, y 

puisait plein une petite cuiller de la liqueur parfumée, la 

goûtait du bout des lèvres, comme fait une nourrice pour 

ne point donner à son poupon une panade trop chaude, 

et présentait cette cuiller à Joseph, qui la vidait en lapant 

avec sa petite langue noire à la manière des chiens, 

jusqu’à la dernière goutte et sans s’interrompre, à moins 

qu’un bruit inquiétant ou qu’un visage étranger ne vînt 
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distraire la buveuse d’une occupation qu’elle paraissait 

trouver pleine de charmes. 

Peu à peu elle s’était accoutumée aux habitants de la 

maison, et, les connaissant pour des amis, ne s’inquiétait 

plus d’eux. Elle venait même manger des mouches ou du 

sucre dans nos mains, mais toujours avec une certaine 

hésitation ; ses préférences les plus marquées et les plus 

tendres étaient pour Goujon. 

Un jour, Joseph disparut en nous laissant quelques 

inquiétudes sur sa santé. Il était moins gai, moins vif et 

donnait des signes d’obésité que nous attribuions à l’ex-

cédent de nourriture qu’il prenant depuis deux ou trois 

mois. 

Pendant quelques jours, un nuage de tristesse plana 

sur la maison. Joseph était une des rares distractions que 

nous eût présentées la ville de Naples et à peu près le 

seul ami que nous y eussions trouvé. Mais il n’y a pas de 

chagrin inconsolable, et, comme dit Claudius à Hamlet : 

Votre père avait perdu son père, qui lui-même avait perdu le 

sien dans des jours plus reculés. Ne vous livrez donc point à 

une éternelle douleur. 

Ce conseil, que refuse d’écouter Hamlet, nous 

l’écoutâmes. D’ailleurs, Joseph n’était le père d’aucun de 

nous ; et, s’il eût été quelque chose, il eût été l’enfant 

adoptif de Goujon. 

Pendant deux ou trois jours, comme nous l’avons dit, 

Joseph fut l’objet de nos conversations, puis son nom re-

vint plus rarement dans le dialogue, puis il en disparut 

tout à fait. Goujon seul, de temps en temps, mais plutôt 
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pour accomplir un devoir que mû par l’espérance, se 

penchait sur le parapet, explorait l’extérieur de la ter-

rasse en laissant tomber le long de sa pente le nom de 

Joseph. 

Ce veuvage dura trois semaines à peu près. 

Un matin, j’entendis, à l’heure du thé, des cris de joie 

poussés par Goujon, et, mon nom se faisant jour au mi-

lieu de ces cris de joie, je courus au balcon et je vis Gou-

jon en extase devant Joseph, ou plutôt devant Joséphine, 

qui lui amenait deux lézardeaux longs comme des ai-

guilles et gros comme des tuyaux de plume. 

Joséphine était enceinte ; elle avait, sans rien dire et 

par un sentiment de pudeur facile à apprécier, disparu 

pour pondre ; et, la taille svelte, le ventre allégé, elle 

amenait sa jeune famille à l’administrateur de L’Indépen-

dant. 

Vers le 15 novembre, elle disparut de nouveau, et, 

cette fois, resta cinq mois absente. Dans les premiers 

jours du mois de mars suivant, étant appuyé, avec Gou-

jon, au parapet qui donne sur la mer, je remarquai, sur la 

déclivité de la muraille, un lézard qui nous regardait. 

— Voyez donc, dis-je à Goujon, on dirait Joseph. 

Malgré son sexe bien reconnu, nous nous obstinions à 

l’appeler Joseph, par cette seule raison que, habitué à ce 

nom, il y répondait plus franchement qu’à celui de José-

phine. 

Un coup d’œil suffit à Goujon pour se faire de mon 

doute une conviction. Il appela Joseph, qui accourut aus-
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sitôt sans hésitation. Mais derrière lui restèrent les deux 

lézardeaux que rien ne put déterminer à suivre leur mère, 

qu’ils regardaient avec la plus grande défiance se hasar-

der dans la main et dans la poitrine de Goujon. 

À partir de ce jour, les mêmes visites recommencè-

rent, la même amitié se resserra ; et, lorsque nous quit-

tâmes le palais Chiatamone, la seule chose que nous y 

regrettâmes fut Joseph, que nous eussions pu emporter 

avec nous, mais à qui nous ne voulûmes pas faire cette 

violence. 

Qu’est devenu Joseph – ou Joséphine ? – nous n’en 

savons rien, car, de même que je n’ai pas voulu rentrer 

au Théâtre-Historique après en être sorti, je n’ai pas vou-

lu rentrer au palais Chiatamone après l’avoir quitté. 

J’espère que la gentille bête mourra de vieillesse au 

milieu d’une nombreuse postérité. 
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XV 

Revenons aux ophidiens. 

Parmi ceux-ci, le plus populaire de tous est le ser-

pent à sonnettes. Les gens du peuple s’arrêtent avec une 

curiosité mêlée d’une espèce de terreur devant les bo-

caux où ils sont enfermés à la porte des pharmaciens. 

En effet, le serpent à sonnettes est le plus commun et 

le plus terrible de tous. La blessure du grand, à moins que 

l’on n’y apporte de prompts secours, est souvent mor-

telle ; la morsure du petit l’est presque toujours. 

Tout le monde sait pourquoi le serpent à sonnettes a 

reçu ce nom. La nature, tout en créant un ennemi de 

l’homme et aux animaux, a garni sa queue de plusieurs 

petits corps cartilagineux, renflés, transparents, engagés 

les uns dans les autres, pareils à des cordes et composés 

d’une substance aride, fragile et sonore. Le boicininga de 

Margraffe, qui n’est autre, par exemple, que le boiquira 

des Brésiliens, le cascavel des Portugais et le tangédor des 

Espagnols, marque son âge par le nombre d’anneaux 

qu’il porte à la queue. – Quot annos serpens, dit Margraffe, 

tot habet annulos. 

Le boicininga rampe avec tant de vitesse sur les ro-

chers, que les Mexicains l’ont surnommé écacoalt, c’est-

à-dire le vent. Sur la terre, sa marche est plus lente et il ne 

peut y gagner l’homme de vitesse ; mais dans l’eau sa ra-
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pidité de locomotion est extrême, et il y est d’autant plus 

dangereux, qu’il peut, par un mouvement de contraction 

qui lui est particulier, s’élancer comme certains poissons 

à plusieurs pieds hors de la surface, et atteindre d’un de 

ces bonds le tillac d’un petit bâtiment. 

C’est ce genre de serpent à sonnettes qui est, plus 

particulièrement qu’aucun autre, doué du don de fascina-

tion. Les Indiens disent qu’ils le voient souvent la queue 

entortillée autour du tronc d’un arbre, les yeux fixés sur 

quelque écureuil qui a commencé par fuir jusqu’à la cime 

de ce même arbre, et qui, arrivé là, manifeste par ses cris 

et son tremblement son impuissance d’aller plus loin ; 

l’animal s’agite, court à droite et à gauche, mais semble 

enchaîné dans un cercle qu’il ne peut franchir ; enfin, sai-

si des angoisses de la mort, il tombe de branche en 

branche, et finit par se précipiter de lui-même dans la 

gueule de son ennemi. 

Lorsqu’il pleut, ou qu’il est tourmenté par la faim, le 

boicininga devient terrible. Il pousse alors des sifflements 

qui ressemblent au cri de la cigale ; les écailles dont il est 

couvert se dressent et bruissent à l’unisson de ses son-

nettes. L’homme ou l’animal mordu par lui dans ces con-

ditions est presque toujours voué à la mort ; la bouche de 

la victime s’enflamme et ne peut plus contenir la langue, 

tant elle se gonfle ; une soif ardente dévore le malade ; 

s’il boit, il est perdu, une goutte d’eau hâte sa mort. Nel-

son, à l’âge de vingt ou vingt-deux ans, s’étant endormi 

au pied d’un arbre, enroulé dans son manteau, fut mordu 

par un de ces serpents, qui était allé chercher la chaleur 

près de lui et qu’il offensa en se retournant ; il faillit en 
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mourir et ne fut sauvé que par les Indiens, qui, après 

avoir scarifié sa plaie, y exprimèrent le jus d’une plante 

inconnue aux Européens, et dont ils gardent le secret ; ce 

jus était rouge, et est probablement celui de la sanguine. 

Nelson garda toute la vie des douleurs dans les membres 

et des taches sur la peau, suite de ce terrible accident au-

quel il échappa par miracle. 

Ce serpent a lui-même deux ennemis mortels, l’un 

est le cochon sauvage qui en est très friand, qui le 

cherche comme ses congénères d’Europe cherchent les 

truffes, et qui le dévore avec avidité, sans en être le 

moins du monde incommodé ; l’autre est le boicualba, 

serpent long d’une vingtaine de pieds, noir dans la partie 

antérieure de son corps, jaune dans le reste, qui le pour-

suit et l’avale, sans que sa chair, que les Indiens mangent 

avec délices, en contracta aucun venin. 

Mayne-Reid, dans son Habitation au désert, cite un 

exemple du goût que les cochons ont pour les serpents, 

et de l’impunité avec laquelle ils peuvent être mordus par 

eux. Nous traduisons mot à mot son récit de l’anglais. 

Franck vient de trouver un nid d’oriols dans lequel il 

n’y a encore que des œufs, et se promet bien de les déni-

cher lorsque les petits seront éclos ; mais tout à coup le 

père et la mère se mettent à crier et à s’agiter, de manière 

à faire comprendre au narrateur qu’il se passe ou va se 

passer quelque chose de nouveau et d’extraordinaire. 

Ici commence le récit du capitaine Mayne-Reid. 
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XVI 

Nous nous arrêtâmes au milieu de notre travail et re-

gardâmes de ce côté, et nous ne fûmes pas longtemps à 

découvrir la cause de cette émotion. Un affreux reptile se 

traînait sur l’herbe et nous apparut ; c’était un grand ser-

pent de la plus dangereuse espèce, – le terrible mo-

cason ; – c’était un des plus gros que j’eusse vus encore. 

Sa grande tête plate, ses crocs en avant, ses yeux qui 

semblaient lancer des flammes, lui donnaient un aspect 

repoussant. Il rampait vers l’arbre où les oiseaux avaient 

leur nid. Nous suivions avec attention ses mouvements ; 

à mesure qu’il avançait, il dardait sa langue fourchue, de 

laquelle découlait une bave empoisonnée ; arrivé au pied 

de l’arbre, il s’arrêta un instant. 

— Croyez-vous qu’il grimpe jusqu’au nid ? me de-

manda mon jeune compagnon. 

— Non, répondis-je, par bonheur pour les pauvres 

oiseaux, qui, sans cela, auraient peu de chance de lui 

échapper ; non, il veut seulement épouvanter les oiseaux 

par son approche. 

Et, en effet, comme je disais ces mots, le serpent 

dressait son corps le long de l’arbre, et, comme s’il eût 

voulu lécher l’écorce, levait la tête et tirait la langue. 

Le père et la mère, prêts à défendre leurs œufs même 

contre leur venimeux ennemi, étaient descendus sur les 
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branches les plus basses de l’arbre, sautillant de loin et 

criant de toutes leurs forces avec effroi et colère tout à la 

fois. 

Le serpent, les voyant si près de lui, ouvrait sa 

gueule hideuse comme s’il s’apprêtait à les avaler. Ses 

yeux lançaient des éclairs et tentaient de fasciner les 

pauvres oiseaux : en effet, ceux-ci, au lieu de s’éloigner, 

comme attirés malgré eux, s’approchaient de plus en plus 

du reptile, tantôt s’élançant et rasant le sol, tantôt à 

l’aide d’un effort remontant sur les branches sans perdre 

de vue leur ennemi ; cependant, sous l’empire de la fas-

cination croissante qu’exerçait sur eux le serpent, leurs 

mouvements devenaient de moins en moins rapides, et 

leurs cris de plus en plus étouffés. Bientôt l’un d’eux, à 

bout de forces et complètement fasciné, tomba tout près 

du mocason. Nous nous attendions à le voir se précipiter 

sur lui, quand tout à coup, au contraire, sous l’empire 

d’une préoccupation dont nous ne pouvions deviner 

l’objet, nous le vîmes se replier sur lui-même et commen-

cer à s’éloigner de l’arbre. À mesure qu’il s’éloignait, la 

force revenait aux oiseaux ; celui qui était à terre rejoi-

gnit son compagnon, et tous deux regagnant les plus 

hautes branches y restèrent immobiles et silencieux. 

— Qui a donc pu détourner le serpent de sa chasse ? 

demanda Franck. 

J’ouvrais la bouche pour lui répondre que je 

l’ignorais, lorsqu’un nouvel animal en sortant du fourré 

attira toute notre attention ; c’était un quadrupède de la 

grosseur d’un loup et de couleur noirâtre. Je reconnus le 
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peccari, ou cochon sauvage du Mexique ; derrière lui ve-

naient deux jeunes bêtes. C’étaient la mère et les petits. 

À leur vue, les oiseaux recommencèrent leur va-

carme, mais il était évident que le peccari ne songeait 

même point à eux. Il allait flairant le sol et s’arrêtait de 

temps en temps pour croquer un fruit ou une amande. 

Tout à coup la bête trouva la piste du serpent. Aussi-

tôt elle s’arrêta, leva le nez, flaira au vent. L’odeur nau-

séabonde du mocason parvenait jusqu’à elle et paraissait 

l’exciter au plus haut degré : elle allait, venait, cherchait 

la trace ; puis enfin elle parut l’avoir rencontrée d’une fa-

çon certaine. 

Durant les hésitations du peccari, le serpent gagna le 

plus de terrain qu’il lui était possible ; mais, rampant dif-

ficilement, il faisait peu de chemin. On pouvait l’aper-

cevoir au milieu des arbres, levant de temps en temps la 

tête d’un air inquiet, et regardant derrière lui s’il n’était 

pas découvert : il descendait la côte et se dirigeait vers 

un rocher dans lequel il comptait trouver un refuge. 

Mais il n’était pas à moitié chemin du rocher, que le 

peccari était lancé sur sa piste. Lorsqu’il fut en vue du 

serpent, il s’arrêta. Ses poils se hérissèrent comme les 

lances du porc-épic, et il se prépara évidemment au 

combat. Quant au serpent, c’est lui, à son tour, qui pa-

raissait terrifié. Ses yeux avaient perdu cette férocité qu’il 

montrait en regardant les oiseaux. Son corps même était 

pâli et décoloré. 

Il s’enroula sur lui-même prêt à s’élancer. 
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Tout à coup le peccari bondit et vint tomber de tout 

son poids sur les replis du serpent, qui s’allongea sur la 

terre. Le peccari fit un saut sur lui-même, et retomba une 

seconde fois mais verticalement sur le corps de son en-

nemi, qu’il saisit par le col et auquel, d’une secousse, il 

brisa la colonne vertébrale ; après quoi, il le laissa sur le 

sol. Alors, le peccari victorieux poussa un grand cri pour 

appeler ses deux petits, qui, prudemment cachés dans 

l’herbe, avaient attendu l’issue du combat. Au cri de leur 

mère, ils accoururent. Celle-ci commença par séparer la 

tête du reptile de son corps, et, prenant le cadavre du 

mocason entre ses pieds de devant, il le dépouilla comme 

un cuisinier fait d’une anguille. Puis il dévora la chair 

blanche du serpent et en jeta des morceaux à ses petits 

qui les mangèrent avec la plus vive satisfaction et en 

poussant des grognements de plaisir. 
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XVII 

Voilà pour le mocason. Passons au crotalus horridus. 

Après nous avoir montré le combat du mocason et du 

peccari, le capitaine Mayne Raid va nous montrer celui 

du serpent à sonnettes et du serpent noir. 
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XVIII 

Tout à coup nous entendîmes dans notre voisinage 

des cris aigus et nous reconnûmes ceux du geai bleu. 

Nous regardâmes du côté d’où le cri était parti, et 

nous vîmes les branches d’un petit arbre agitées par les 

ailes azurées de l’oiseau, dont nous entendions les cris et 

qui cherchait à s’envoler. Nous ne vîmes rien autre chose 

sur l’arbre, et nous cherchâmes en vain sur les arbres 

voisins quelque ennemi au volatile. Mais, en abaissant 

nos regards vers la terre, nous trouvâmes cet ennemi. Un 

hideux reptile, le crotalus horridus, se glissait sur le sol, 

passant sans faire le moindre bruit à travers le gazon et 

sur les herbes sèches. Son corps jaunâtre, pommelé de 

pustules noires, brillait, grâce au vernis de ses écailles, 

comme un rayon de soleil ; ce corps s’élevait et s’abais-

sait, suivant les ondulations de ses mouvements. Il avan-

çait avec lenteur, presqu’en droite ligne, la tête au-dessus 

du niveau de l’herbe, s’arrêtant par intervalle, montrant 

son col, abaissant sa tête plate d’un mouvement ondu-

leux rappelant celui du cygne apprivoisé, la faisant oscil-

ler horizontalement et léchant les feuilles de sa langue de 

feu. Puis, comme s’il avait fait ce mouvement de tête 

dans le but de reconnaître son chemin, il se mettait de 

nouveau en mouvement. Sa queue se terminait par 

l’appendice écailleux particulier aux serpents à son-

nettes ; cet appendice avait environ un pied de long et 

ressemblait à un chapelet de grains inégaux et jaunâtres, 
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ou à une portion de vertèbres qui eût été dépouillé de sa 

chair. 

J’avais entendu parler de la puissance de fascination 

du crotalus horridus ; j’allais en juger par mes yeux. Par-

viendrait-il à charmer l’oiseau ? 

Le serpent rampait vers le geai, le geai continuait à 

crier de toutes ses forces, sautant d’arbre en arbre, d’une 

branche sur l’autre. Ni le serpent ni l’oiseau ne s’oc-

cupaient de nous. 

Le serpent atteignit le pied d’un grand magnolia ; il 

en fit le tour pour en flairer l’écorce, et se roula lente-

ment en spirale conique tout près du tronc. Ainsi roulé, 

son corps ressemblait à un câble tacheté et brillant, pareil 

à ceux que l’on roule d’habitude sur le pont des vais-

seaux. La queue avec ses anneaux sortait par-dessous, et 

sa tête plate, se soulevant au-dessus, se reposait sur le 

dernier anneau de son corps, c’est-à-dire sur le plus éle-

vé. Cette position prise, il abaissa la membrane sur ses 

yeux, et parut s’endormir. 

Croyant tout fini, je pris ma carabine et m’apprêtais 

à tirer sur le serpent, quand un mouvement de son hor-

rible tête m’apprit que le reptile ne dormait pas, mais 

était à l’affût ; à l’affût de quoi, je l’ignorais ; mais proba-

blement ne tarderions-nous point à le savoir. Mes yeux 

se portèrent sur un arbre qui était un de ceux que préfè-

rent les écureuils, et dans le creux desquels ils déposent 

leurs petits. En effet, j’aperçus qu’à une certaine hauteur 

il y avait un creux dans le tronc. Autour de cette ouver-

ture, l’écorce avait perdu sa couleur sous les déchirures 
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multipliées des griffes des écureuils qui entraient et sor-

taient par cette ouverture. Une décoloration de l’écorce, 

qui s’étendait du sol jusqu’au trou, indiquait le chemin 

que prenaient les écureuils pour y monter et en des-

cendre. C’était cette piste qu’avait flairé le serpent à son-

nettes en faisant le tour de l’arbre, et il s’était enroulé si 

près d’elle, qu’aucun écureuil ne pouvait la suivre sans 

passer à sa portée. Dès lors, je fus convaincu qu’il y avait 

un ou plusieurs écureuils dans le trou, et que le serpent 

attendait leur sortie. 

Et en effet, une petite tête grosse comme celle d’un 

rat se montra avec précaution à l’ouverture, comme à 

une fenêtre ; c’était celle d’un écureuil, qui resta dans 

cette situation, évidemment bien plus disposé à y rester 

qu’à en sortir ; il nous avait vus, et c’était nous et non le 

serpent qui causions sa crainte. Cette prudence de 

l’écureuil commençait à nous enlever l’espoir d’assister 

au spectacle que nous avait promis le serpent, lorsque 

tout à coup notre attention fut attirée par un petit bruit 

pareil à celui que ferait la pluie en tombant sur des 

feuilles sèches. Nous regardâmes du côté par où venait le 

bruit et nous aperçûmes un autre écureuil qui se dirigeait 

vers l’arbre ; il courait de toutes ses forces sans choisir 

son chemin, tantôt le long des troncs abattus, tantôt 

parmi les herbes et les feuilles tombées, comme s’il était 

poursuivi ; et, en effet, il l’était, et presqu’en même temps 

que lui nous reconnûmes l’ennemi qui lui donnait la 

chasse. C’était une belette longue, mince, deux fois 

grande comme l’écureuil et portant une fourrure d’un 

beau jaune brûlant. Il y avait comme un steeple-chase 

entre la belette et l’écureuil. 
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Le serpent à sonnettes avait tout entendu et proba-

blement tout deviné, car il se tenait prêt ; sa gueule était 

ouverte, et ses mâchoires étaient tellement détendues, 

que celle d’en bas touchait presque sa poitrine. Ses crocs 

venimeux étaient à découvert ; sa langue dardait en 

avant ; ses yeux sanglants brillaient comme des rubis ; 

son corps, dans toute sa longueur, se soulevait et s’abais-

sait sous l’effort d’une respiration haletante ; il était enflé 

et semblait deux fois plus gros qu’à son état normal. 

L’écureuil n’avait aucun soupçon du danger qui 

l’attendait, il courait en regardant la belette ; il passa 

comme un éclair près du serpent, qui darda la tête de son 

côté. Nous fûmes un instant à croire que le reptile avait 

manqué le quadrupède ; mais, avant d’avoir atteint les 

premières branches de l’arbre, déjà l’écureuil avançait 

plus lentement ; bientôt il hésita, puis s’arrêta tout à fait. 

Ses pieds de derrière glissèrent sur l’écorce à laquelle il 

n’avait plus la force de s’accrocher ; son corps oscilla, 

suspendu par les griffes de devant, puis il tomba de tout 

son poids entre les mâchoires du serpent. 

La belette de son côté avait aperçu le reptile et 

s’était arrêtée à quelques pieds de distance ; elle courait 

en tournant autour de lui, repliant son long corps comme 

un ver, se dressant parfois debout sur ses pattes de der-

rière, crachant et grondant comme un chat furieux. 

L’animal l’était en effet, et nous crûmes un instant qu’il 

allait livrer bataille au serpent, qui s’était roulé sur lui-

même en apercevant ce nouvel adversaire, et, les mâ-

choires ouvertes, paraissait prêt à accepter le combat. Le 

cadavre de l’écureuil, car l’écureuil était déjà mort, était 
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près de lui ; et, comme la belette comprit qu’elle ne pou-

vait aller le prendre qu’en se mettant à la merci du ser-

pent, elle parut en faire son deuil, fit un tour sur elle-

même et bondit vers le bois, où elle disparut. 

Alors, le serpent avec lenteur déroula la partie supé-

rieure de son corps, roidit son cou vers l’écureuil et se 

prépara à l’avaler ; mais, auparavant, il allongea l’animal 

sur la terre de façon que la tête fût placée vis-à-vis de la 

sienne, et, pour faciliter l’inglutition, il commença par lis-

ser le poil avec la salive qui découlait de sa langue four-

chue. Nous observions cette curieuse opération, lorsque 

notre attention fut éveillée par un bruit qui se produisit 

dans les feuilles des arbres, vers l’endroit où était le ser-

pent, juste au-dessus de lui. À la hauteur de vingt pieds, à 

peu près, une énorme liane d’une espèce particulière 

s’étendait d’arbre en arbre, aussi grosse que le bras d’un 

homme, couverte de feuilles vertes et constellée de fleurs 

d’un rouge cramoisi. Au milieu de ces fleurs et de ces 

feuilles, quelque chose de vivant se remuait : c’était le 

corps d’un grand reptile, presque aussi grand que la liane 

elle-même. Celui-là était noir poli, luisant : c’était le 

constrictor du nord. 

Il était roulé en spirale autour de la liane et semblait 

le filet d’une vis gigantesque ; mais bientôt il commença 

à se dérouler par la tête, qu’il faisait tourner autour de la 

liane, à laquelle, avec le reste du corps, il se tenait tou-

jours étroitement serré. Après un certain nombre de tours 

opérés par la tête, il ne se trouva plus retenu que par 

quelques anneaux de la queue. Toute cette manœuvre fut 

exécutée silencieusement et avec de si grandes précau-
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tions, que le serpent à sonnettes, occupé de l’écureuil, 

dont la tête et les épaules avaient déjà disparu dans sa 

gueule, ne lui avait pas accordé la plus petite attention. 

Mais tout à coup il fut interrompu au beau milieu de 

son repas : le serpent noir se laissa couler peu à peu de la 

liane jusqu’à ce qu’il n’y fût plus retenu que par un seul 

anneau de sa queue flexible ; son long corps, étendu de 

haut en bas, était verticalement suspendu au-dessus de 

l’autre. 

Ce fut alors seulement que le crotale l’aperçut, mais 

trop tard ; le serpent noir déroula son dernier anneau, 

sauta à terre, et, avec la rapidité de l’éclair, enveloppa de 

ses noirs replis le corps tacheté de son adversaire. 

C’était un curieux spectacle que celui de ces deux 

reptiles roulés et se tordant sur l’herbe. Nous fûmes 

quelque temps avant de nous rendre compte de ce com-

bat. La différence de taille était presque insignifiante 

entre les deux combattants ; le constrictor pouvait avoir 

un pied de plus que son adversaire ; mais, en même 

temps, il était plus mince que lui ; tout son avantage était 

donc dans une agilité dix fois supérieure à celle du ser-

pent à sonnettes. En effet, le serpent noir se roulait et se 

déroulait à volonté en foulant le corps de crotale et 

l’écrasant de toute la puissance de ses muscles. Aussi, à 

chaque nouvel embrassement de son ennemi, le serpent 

à sonnettes se tordait, et se contractait avec tous les 

signes d’une mortelle douleur. Si ce dernier n’eût point 

eu déjà ses crocs enfoncés dans le corps de l’écureuil, il 

s’en fût servi contre son ennemi, et, selon toute probabili-

té, lui eût fait une blessure mortelle ; mais probablement 
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le serpent noir avait attendu le moment où il avait jugé 

son adversaire sans autre défense que sa force constric-

tive. L’écureuil, en effet, était toujours dans sa gueule, et 

sa queue, qui en sortait, tournoyait sur le gazon au milieu 

des deux serpents. 

Enfin, les mouvements des deux combattants se ra-

lentirent graduellement, et l’on put saisir les détails de la 

lutte. Les crocs du serpent noir étaient enfoncés dans les 

anneaux de la queue du crotale, qu’il maintenait immo-

bile, tandis que, de sa queue à lui, comme d’un fléau, 

avec une effroyable puissance musculaire, il frappait son 

ennemi, dont bientôt la mort fut constatée par l’im-

mobilité la plus complète. 

Mais, tout mort qu’était son ennemi, le serpent noir 

continua comme par plaisir à le briser entre ses nœuds ; 

puis, se déroulant avec lenteur, il se mit eu position de 

l’avaler, la tête la première. Mais alors mon nègre Cudjo 

s’approcha du serpent noir et lui perça la tête avec sa 

lance. 
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XIX 

J’ai vu chez Gordon Cumming, le Gérard écossais, la 

peau d’un serpent boa qui mesurait une longueur de près 

de dix-huit pieds. Je lui demandai comment il avait pu 

s’en rendre maître sans faire aucun dégât à la peau, et 

voici ce qu’il me raconta avec une simplicité qui ne me 

permit de conserver aucun doute sur la véracité du récit : 

« Je venais, me dit-il, à deux cents pas d’une fon-

taine près de laquelle j’avais établi mon camp, de tuer un 

bouc koodoo, lorsqu’en examinant les empreintes lais-

sées par le gibier, j’aperçus tout à coup un serpent qui se 

glissait dans une crevasse du rocher placée près de moi. 

Il me parut énorme. C’était la première fois que j’allais 

avoir une affaire sérieuse avec un individu de cette es-

pèce et surtout de cette taille. J’ignorais donc les moyens 

par lesquels on pouvait parvenir à s’en emparer. J’avais 

bien ma carabine, et rien ne m’était plus facile que de lui 

envoyer une balle ; mais ainsi j’endommageais une partie 

quelconque de son individu, et c’est ce que je ne voulais 

pas. Je coupai donc un fort bâton de huit pieds de long ; 

mais, tandis que je le coupais, le serpent avait rampé vers 

un trou dans lequel il avait déjà introduit le premier tiers 

de son corps. Je le saisis alors par la queue, l’embrassant 

de toutes mes forces, et je tirai à moi ; tout en tirant, je 

criai à mon Hottentot de venir à mon aide. Mais le boa, 

sentant son train de derrière sérieusement compromis, 

faisait tous ses efforts pour se dégager de mon étreinte, 
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se roidissant et me donnant des secousses qui me for-

çaient de sauter tantôt à droite, tantôt à gauche ; enfin, je 

lui lançai une courroie qui le saisit par le milieu du 

corps ; alors, mon Hottentot et moi commençâmes à tirer 

plus énergiquement que jamais. Le serpent, voyant à 

quels ennemis il avait affaire, desserra ses replis, se laissa 

tirer hors de son trou, mais, à peine hors de son trou, se 

retourna et se jeta sur nous la gueule béante. 

» Je fis un bond en arrière, en ramassant ma massue. 

» Mais lui, d’un second élan, se trouva à un pied à 

peine de moi, faisant claquer ses horribles mâchoires à la 

hauteur de mes jambes nues. Par bonheur, en ce mo-

ment, je lui assenai sur la tête un vigoureux coup de bâ-

ton qui la lui fit rejeter en arrière : il était terrible à voir, 

montrant ses crocs, agitant sa langue et me regardant 

avec des yeux injectés de sang ; mais je crus remarquer 

dans sa physionomie, si je puis dire cela, ainsi que dans 

tout l’ensemble de son corps, une certaine hésitation. 

J’en profitai pour m’élancer sur lui et lui porter à la tête 

un second coup non moins terrible que le premier. 

Étourdi, ou plutôt désorienté par une attaque à l’audace 

de laquelle il était évident qu’il ne comprenait rien, il es-

saya de fuir et de gagner le sommet d’une colline cou-

verte de rocs brisés qui lui offraient un refuge ; mais je l’y 

précédai, et, lui barrant le chemin, je lui déchargeai sur la 

tête deux coups qui le déterminèrent à changer de direc-

tion. 

» Il s’avança alors vers un marais d’eau bourbeuse 

qu’il traversa rapidement, mais je l’attendais sur la rive 

opposée. En l’attaquant de nouveau, je fis tomber sur sa 
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tête une telle grêle de coups, qu’il finit par rester immo-

bile. Je profitai de cette immobilité pour lui passer un 

nœud coulant à la gorge, et, jetant la corde par-dessus 

une branche, nous tirâmes si bien, que nous parvînmes à 

le suspendre par le col à cette branche sur laquelle je 

montai et d’où je commençai à le dépouiller, tandis que, 

tout vivant encore, il se tordait comme une anguille ; il 

était complètement dépouillé qu’il s’agitait et se repliait 

encore. 

» Nous emportâmes la peau et laissâmes son corps 

en pâture aux oiseaux de proie. » 
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XX 

J’ai toujours été, comme je l’ai déjà dit, fort curieux 

d’histoires de serpents. Je demandai à Gordon Cumming 

s’il en avait d’autres à me raconter ; mais il me répondit 

qu’aucune n’était assez intéressante pour mériter sa 

place dans un récit. Il se rappelait seulement qu’une fois 

un serpent que son Hottentot Klinboy essayait de tuer à 

coups de bâton, se précipita sur lui, Cumming, et lui lan-

ça une goutte de sa bave dans l’œil. Sentant l’impression 

d’une vive brûlure, il s’approcha d’une fontaine et se lava 

l’œil, qui était devenu très rouge. Tout le reste de la jour-

née, il souffrit ; mais, le lendemain, rougeur et souffrance, 

tout avait disparu. 

Une autre fois, ayant pris son oreiller et sa couver-

ture de peaux de bêtes sur laquelle il avait l’habitude de 

se coucher quand il voulait passer la nuit à l’affût, Gor-

don les étendit au bord d’une fontaine où venaient boire 

des klens-bokt et des wild-beart. Toute la nuit, qu’il passa 

à dormir, trop fatigué qu’il était pour la passer à veiller, il 

entendit juste au-dessous de son oreiller un bruit singu-

lier, qu’il prit pour celui d’une souris sur le trou de la-

quelle il était couché, et qui essayait de sortir de son 

trou. Il ne s’en inquiéta point et revint le lendemain au 

camp, laissant aux hommes le soin de rapporter son 

oreiller et sa couverture. 
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Ils revinrent, rapportant non seulement l’oreiller et la 

couverture, mais encore un énorme serpent qu’ils avaient 

trouvé sous son lit. 

C’était la souris qui avait gratté toute la nuit. 

Gordon Cumming l’examina et reconnut un admi-

rable échantillon de l’espèce noire du puff-adde, c’est-à-

dire d’un des serpents les plus venimeux de toute 

l’Afrique ; si venimeux, qu’il n’y a pas d’exemple qu’un 

homme ait survécu plus d’une heure à sa morsure. 
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XXI 

Ce serait faire une injustice au serpent-corail que de 

ne point le citer ici comme un des reptiles les plus gra-

cieux à voir, mais les plus désagréables à rencontrer. 

Ce serpent a dans le guaco un ennemi d’autant plus 

dangereux que le guaco connaît l’antidote de sa morsure. 

Maintenant, qu’est-ce que le guaco, et quel est cet 

antidote ? Nous allons vous le dire. 

Le guaco est un oiseau de la famille des milans ; il a 

la queue fourchue comme l’hirondelle et fait des serpents 

sa nourriture habituelle. 

Son nom lui vient du mot guaco, qu’il prononce aussi 

distinctement que le ferait un homme. 

Il se tient ordinairement à la cime des arbres ; mais, 

comme il a la vue très perçante, du haut de son observa-

toire, rien ne lui échappe, et, s’il aperçoit un serpent, il 

fond sur lui, le saisit dans une de ses serres près du cou, 

et dans l’autre par le milieu du corps, l’enlève et le laisse 

tomber d’une cinquantaine de pieds ; se lance de nou-

veau avant qu’il soit revenu à lui, le saisit, l’enlève une 

seconde fois et le laisse retomber une seconde fois, et 

ainsi de suite jusqu’à ce qu’il soit mort. 

Si par hasard le serpent parvient à le mordre, l’oiseau 

jette un cri, donne les signes d’une vive douleur, et vole 
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droit à un arbre, au tronc duquel s’enroule une plante 

grimpante dont il se met à l’instant même à dévorer les 

feuilles. Il lui suffit d’en manger huit ou dix pour re-

prendre confiance dans sa force et dans son courage. 

Alors, le combat recommence et finit toujours par la mort 

du serpent, à moins qu’il n’y ait point de lianes de guaco 

– c’est le nom que l’on a donné à cet admirable contre-

poison – à sa portée. Mais il est bien rare que le guaco se 

risque à ce duel dangereux, s’il n’est point sûr d’avoir aux 

environs son infaillible antidote. 

Cette liane de guaco appartient au genre makama. 

Les Indiens connaissent comme le guaco la vertu de 

cette plante, et s’en servent pour l’inoculation. L’individu 

qui a subi l’opération peut affronter la piqûre du serpent 

à sonnettes et même celle de la vipère tachetée, qui est 

réputée l’un des plus dangereux de tous les serpente 

d’Amérique. 

J’ai l’honneur d’avoir en ce moment à ma droite 

M. Erran, ex-médecin inspecteur général des armées en 

Colombie, qui dans cette qualité a parcouru tous les 

centres de l’Amérique. Aujourd’hui, M. Erran a abandon-

né depuis vingt ans la médecine, et, depuis treize ans, en 

récompense des services rendus, les gouvernements de 

Honduras et de San-Salvador l’ont nommé ministre plé-

nipotentiaire près de Napoléon III. Mais, en abandonnant 

la médecine, il a voulu doter l’humanité des découvertes 

qu’il a faites pendant ses voyages. Nous nous occuperons 

de celles qui ont rapport aux reptiles venimeux de cet 

Amérique qu’il a parcourue. 
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Il reconnaît à la liane du guaco les propriétés dont 

nous venons de parler ; mais cette liane n’est véritable-

ment un antidote que contre la morsure de certains ser-

pents de plaine. C’est pour cela que la liane de guaco ne 

se trouve que dans les lieux bas. Or, suffisante à guérir la 

morsure du corail des plaines, la liane de guaco serait in-

suffisante à guérir celle du corail des montagnes. 

Il y a trois sortes de serpent connus de M. Erran dont 

la morsure résiste à l’application du guaco : 

1° Le corail des montagnes ; 

2° la tobova ; 

3° l’équis. 

Ce dernier serpent, couleur de tabac, est couvert d’X 

noirs, qui font de lui avec son collet jaune, un des plus 

élégants reptiles que l’on puisse voir. 

Il se tient dans les chocos par le troisième degré de 

latitude nord. C’est de tous les serpents un de ceux dont 

le venin est le plus actif. Au reste, c’est avec la tobova et 

le corail des montagnes, le serpent venimeux de ces ré-

gions. 

La morsure de l’équis a cela de curieux que, quand le 

serpent, qui atteint la longueur de deux mètres et demi à 

trois mètres, est parvenu à sa plus grande croissance, sa 

force de projection est telle qu’il renverse l’homme en le 

frappant au visage. Un quart d’heure suffit alors pour que 

le blessé succombe sous l’activité du venin. 

Si on arrive à temps au secours du blessé et qu’on lui 

fasse avaler un gramme environ de graine de cedron, 
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qu’on applique sur la plaie un chiffon imbibé d’eau-de-

vie, ou même d’eau et couvert de poudre de cette graine, 

le malade, sans aucune autre opération chirurgicale, est 

rappelé à la vie. 

M. Erran a eu huit cas de morsures de différents ser-

pents, dans lesquels le cedron employé ainsi a toujours 

amené la guérison, sans qu’on ait même été forcé de ré-

péter la médication. 

La morsure de la tobova produit d’autres effets. En 

vingt minutes, le sang se décompose, la partie colorante 

disparait ; au moment de la morsure, le sang sort rouge ; 

deux minutes après, ce n’est plus qu’un sérum jaunâtre. 

Les contractions nerveuses du blessé sont tellement 

fortes, que tous ses traits se décomposent au milieu 

d’atroces douleurs. Le tissu de la peau ne suffit plus alors 

à contenir ce sang décomposé, qui, en se dilatant, jaillit 

presque par tous les pores. 

Le cedron s’applique de la même façon et produit, 

comme antidote, des effets aussi rapides que ceux du ve-

nin lui-même. 

Moins la décomposition et ce jaillissement du sang, 

la morsure du corail de montagne produit les mêmes ef-

fets. En trois quarts d’heure ou une heure, le blessé suc-

combe, à moins qu’un quart d’heure et même vingt mi-

nutes après la blessure, le cedron ne soit appliqué. 

Maintenant, d’où vient cette malignité du venin chez 

les trois reptiles qui nous occupent ? 
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On l’attribue à leur nourriture habituelle qui est une 

petite sauterelle verte très commune dans les localités 

que ces serpents habitent. Et cela paraît d’autant plus 

probable, que c’est cette même sauterelle dont les In-

diens font un extrait pour empoisonner les flèches avec 

lesquelles ils chassent le cougouar, le puma et la pan-

thère. Ces animaux, si légèrement blessés qu’ils soient, 

pourvu qu’ils le soient au sang, tombent et ne se relèvent 

pas. 

La nature a voulu que, de même que la liane au 

guaco pousse dans les localités habitées par les serpents 

à la morsure desquelles elle sert d’antidote, le cédron, 

espèce d’oranger de grande taille, croisse dans les 

contre-forts des cordillères de l’Amérique méridionale et 

septentrionale, où résident les trois serpents que nous 

venons de décrire. 

M. Erran, se trouvant en 1828 à Carthagène des 

Indes, vit pour la première fois des Indiens y apporter la 

graine du cedron et se faire piquer, eux et leurs enfants. 

L’application de la graine, dans les conditions que 

nous avons dites, amenait infailliblement la guérison. 

M. Erran alors acheta une de ces graines, – une once 

d’or, c’est-à-dire quatre-vingt-quatre francs, – et reconnut 

la graine, qu’il retrouva plus tard sur l’arbre dans 

l’Amérique centrale ; ce fût alors qu’il se livra à plusieurs 

expériences, tant sur la morsure des serpents, expé-

riences dont nous avons constaté l’efficacité, que sur 

l’épilepsie, dont il a, grâce au même antidote, considéra-

blement diminué les accès sur des malades inguéris-
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sables jusque-là, ainsi que ceux des fièvres intermittentes 

et pernicieuses, qui avaient résisté au traitement de la 

quinine, et qu’à plusieurs reprises il a guéries radicale-

ment. 

Pénétré des avantages que l’on pouvait retirer en Eu-

rope de cet antidote qui y était inconnu jusqu’à ce jour, 

M. Erran en apporta une caisse, dans le but de fournir à 

nos savants le moyen de renouveler les expériences qu’il 

avait faites lui-même avec tant de succès en Amérique. 

Une certaine quantité fut envoyée à l’Académie, par 

l’entremise de M. Jomart. Une commission fut nommée, 

des expériences furent faites sur la morsure des serpents, 

en l’absence de M. Erran et en présence de M. Jomart, 

qui annonça qu’elles avaient parfaitement réussi. Aucun 

rapport n’a été fait, malgré les prières de M. Erran, qui 

désirait que l’on étendît ces expériences à l’hydrophobie 

et à l’épilepsie. 

Il y a plus : de même qu’à l’aide de l’inoculation du 

guaco, vous pouvez défier la morsure de certains ser-

pents à venin restreint, il est probable qu’à l’aide de 

l’inoculation du cedron, vous arriveriez à défier la mor-

sure des serpents à venin foudroyant. 
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XXII 

Au nombre de ces serpents, nous avons nommé 

l’équis. M. Erran a eu à soigner un de ses amis, nommé 

Giordano, qui avait eu avec ce serpent l’aventure assez 

désagréable que nous allons raconter. 

Inutile de dire que M. Giordano était Italien, son nom 

dénonce son origine. 

M. Giordano faisait le commerce des viandes sé-

chées entre l’Amérique septentrionale et l’Amérique mé-

ridionale, c’est-à-dire entre Chiriqui, où il prenait ces 

viandes, et le Choco, où il les portait aux mineurs qui, de 

temps immémorial, travaillent les mines dans les terres 

d’alluvion. 

En arrivant dans le port de Chasandira, il prit une pi-

rogue pour remonter la rivière d’Agua, qui, étant extrê-

mement rapide, ne peut être remontée qu’en s’arc-

boutant avec des gaffes, ce qui donne une grande lenteur 

à la navigation. Comme les pluies sont constantes dans 

cette localité, on recouvre l’arrière de la pirogue d’un pe-

tit toit en paille pour mettre le passager à l’abri de la 

pluie. Nous disons le passager, car à peine si la pirogue 

est large pour un seul homme. Quant aux gaffiers, ils 

n’ont pas à craindre la pluie, étant complètement nus. 

Arrivé à une certaine distance, qui pouvait être le 

tiers de celle que l’on avait à parcourir, un des gaffiers 
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aperçut un serpent équis descendant la rivière. Tous les 

serpents à peu près sont amphibies. Seulement, certains 

serpents ne plongent pas ; l’équis est du nombre de ces 

derniers. En passant près du bateau, un des conducteurs 

lui donna un coup de gaffe ; mais, comme l’eau n’offre 

pas de résistance, le coup ne fut point assez violent pour 

briser la colonne vertébrale de l’équis, qui en fut quitte 

pour faire, bien malgré lui, un plongeon. 

Aussi le reptile revint-il sur l’eau furieux, et, voulant 

se venger du coup qu’il avait reçu, il se lança sur l’arrière 

de l’embarcation, où M. Giordano était couché. 

Aux cris : « Le serpent ! le serpent ! » poussés par les 

gaffiers à la vue du reptile, qui, la gueule ouverte et les 

yeux sanglants, envahissait en sifflant son domicile, 

M. Giordano n’essaya pas même de se défendre. Il sauta 

à la rivière, qui avait heureusement en cet endroit quatre 

ou cinq mètres de profondeur. Le serpent s’y élança der-

rière lui. En se voyant poursuivi, M. Giordano plongea. Il 

connaissait l’impossibilité du serpent à le suivre sous 

l’eau. Mais, lorsqu’il sortit la tête de l’eau pour respirer, il 

se trouva à peine à deux mètres du serpent. Il replongea 

de nouveau, et deux fois encore, en revenant à la surface 

de la rivière, vit son terrible ennemi obstiné à le pour-

suivre. 

Par bonheur, Giordano, excellent nageur, en remon-

tant le courant, avait, chaque fois qu’il était revenu à la 

surface de l’eau, gagné deux ou trois mètres sur le rep-

tile ; la quatrième fois, il était à peu près hors de danger, 

de sorte qu’il pût remonter dans la pirogue. 
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Mais l’émotion, ou la terreur, avait été telle, chez lui, 

qu’en revenant à Chiliqui, il fut pris d’une jaunisse dont il 

mourut, malgré les soins que lui donna M. Erran, son 

ami. 



– 77 – 

XXIII 

Une autre race de serpents non venimeuse, et que 

l’homme range même au nombre de ses animaux domes-

tiques, habite les mêmes contrées. Les hommes du pays 

bâtissent aux bords des rivières des cabanes en bois et en 

chaume. Ces cabanes ne sont fermées que par une es-

pèce de rideau, un cuir sans verrou et sans clef. Beau-

coup de ces indigènes apprivoisent des serpents boas, en 

leur confiant la garde de leurs maisons lorsqu’ils vont 

travailler dans la montagne. Le boa fait l’office d’un 

chien. Vingt fois, au moment d’entrer pour se reposer 

dans une de ces cabanes, M. Erran a entendu un siffle-

ment qui était le qui-vive de cette étrange sentinelle. Le 

soir, lorsque le voyageur prend son repas dans une de ces 

cabanes ouvertes, il faut le dire, à la plus fraternelle hos-

pitalité, on voit le gardien ramper vers la table, soulever 

la tête à la hauteur de celles des autres convives, et de-

mander à son maître sa part du repas. 

Les boas abondent surtout dans les rizières, et, 

comme les Indiens mangent leur chair, lorsque l’on va 

moissonner un champ de riz, on ouvre une espèce de 

sentier au milieu du champ. C’est par là, au fur et à me-

sure qu’ils sentent approcher les moissonneurs, que 

s’enfuient les reptiles. 

À l’extrémité opposée à celle où fauchent les mois-

sonneurs, deux nègres se tiennent avec des bambous 

fendus par le milieu ; en poussant le bambou chacun de 
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son côté, les deux nègres le forcent à bâiller à son centre. 

Ils placent cette espèce de piège devant le chemin que 

doivent suivre les boas, ceux-ci s’engagent dans l’ouver-

ture, les nègres lâchent de chaque côté le bambou qui se 

redresse. Le boa est pris et on le remporte le soir, comme 

les Israélites de la Bible emportaient la grappe promise. 

Lorsque l’on défriche des forêts aux environs de Chi-

riqui, on fait des enceintes plus ou moins étendues, selon 

que l’on a plus ou moins de défricheurs à y mettre. Armés 

de machettes, tous resserrent le cercle au fur et à mesure 

qu’ils abattent les arbres ou coupent les broussailles, de 

manière que les reptiles qui, en général, fuient devant les 

hommes, se trouvent resserrés dans un espace d’une 

vingtaine de pieds de diamètre. C’est alors surtout qu’ils 

deviennent dangereux, à la vue du danger qu’ils courent 

eux-mêmes. 

Don Lorenzo Gallegous, beau-père de M. Erran, pré-

sidait à l’un de ces défrichements, et fut témoin du fait 

que nous allons raconter : 

Une douzaine de reptiles étaient renfermés dans un 

de ces cercles, qui allait sans cesse se rétrécissant, lors-

que tout à coup, au centre de ce cercle, on vit au-dessus 

des broussailles apparaître, en se balançant, la tête d’un 

énorme tobova. Le reptile jeta un regard flamboyant au-

tour de lui et parut marquer, parmi les défricheurs, celui 

qui serait sa victime. Son choix fait, il retomba, et un ou-

vrier, au froissement des feuilles, comprit que le serpent 

s’approchait de son côté. 
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En effet, une seconde après, il vit se balancer sa tête 

et flamboyer ses yeux à un mètre de lui. 

Armé de sa machette, il battit en retraite pas à pas, 

essayant, sans pouvoir y parvenir, tant les mouvements 

du reptile étaient prompts, de lui trancher la tête au mo-

ment où il la dardait sur lui. Mais, au bout de vingt-cinq 

ou trente pas, il rencontra un tronc d’arbre, perdit 

l’équilibre et tomba à la renverse ; avant qu’il eût touché 

la terre, le serpent l’avait saisi au cou ; dix minutes après, 

il était mort, sans que personne pût lui porter secours, ni 

pendant le combat, ni après sa blessure. 
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XXIV 

Bénédict Révoil, dont je parlerai plus tard à propos 

des serpents de mer, me racontait qu’étant en 1843 à 

New-York, il y avait connu un montreur de serpents. Cet 

homme tenait sa marchandise, composée de crotales, 

dans une caisse oblongue, où l’on pouvait les voir à tra-

vers une glace. Cette caisse était recouverte d’une 

planche à coulisses, qui elle-même recouvrait la glace. 

Cet homme stationnait habituellement à l’entrée de 

Barclay Street, sur les marches de l’église Saint-Pierre, et, 

de là, il appelait la pratique en imitant les sifflements du 

serpent. 

Dès que le nombre des spectateurs était suffisant et 

qu’une certaine quantité de pièces blanches constellaient 

la marche de pierre sur laquelle il s’était établi, il faisait 

glisser la planche dans les coulisseaux, et, en excitant les 

serpents avec une baguette de fer passée par un trou, il 

les mettait en mouvement. 

Dans ces mouvements, ils sifflaient, secouaient leurs 

anneaux, formaient des entrelacements hideux à voir. 

Mais, comme c’est surtout ce qui est hideux à voir que 

l’on aime à regarder, l’homme aux serpents faisait 

d’assez bonnes affaires. 

Par malheur, un jour, au moment où notre bateleur 

faisait, à l’aide de sa baguette de fer, grouiller, siffler, 
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sonner ses dix ou douze reptiles, un gamin, furieux 

d’avoir été écarté du spectacle faute de monnaie pour y 

participer, ramassa un pavé, et lui faisant adroitement 

décrire une parabole, l’envoya tomber sur la boîte, qui 

échappa des mains de celui qui la tenait, tomba à terre et 

brisa son verre en tombant. 

À l’instant même, par cette ouverture, les serpents 

s’échappèrent, meurtris et furieux de leur chute. 

Tout le monde s’enfuit et le montreur de serpents lui-

même. Quant aux serpents, ils enfilèrent les premiers 

trous qui se trouvèrent sur leur passage et disparurent, 

les uns dans les égouts, les autres dans les soupiraux des 

caves. 

C’était à qui n’habiterait plus Barclay Street, où, 

pendant plus d’un an, on n’entendit parler que d’histoires 

de serpents à sonnettes, dont nos fugitifs étaient les hé-

ros. 
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XXV 

En faisant de ce serpent l’un des plus dangereux que 

l’homme puisse rencontrer sur sa route, la nature l’a fait 

en même temps le plus facile à tuer : le plus faible coup 

de baguette lui brise la colonne vertébrale, dont la rup-

ture entraîne pour lui la mort instantanée. Or, les signes 

de mort, souvent trompeurs chez les autres serpents, 

sont certains chez celui-ci. Quand ses anneaux cessent 

de bruire, c’est qu’il a cessé de vivre. 

Mais, tout mort qu’il est, le boiciningua n’en est pas 

moins à craindre, et il existe à titre de légende, à la Nou-

velle-Orléans, l’histoire d’une paire de bottes qui vien-

drait à l’appui de ce que nous disons. Cette histoire est 

curieuse, et, au risque de redire à nos lecteurs une chose 

qu’ils connaissent déjà, nous nous hasarderons à la ra-

conter. 

Un des propriétaires les plus riches et des chasseurs 

les plus renommés de la Nouvelle-Orléans avait fait faire, 

pour chasser au marais, une paire de bottes qui mon-

taient jusqu’au fémur. Cette paire de bottes faisait 

l’admiration de tous ses amis, et particulièrement de ses 

trois fils, chasseurs eux-mêmes. 

Le cuir en était assez épais pour mettre les jambes de 

celui qui portait ces merveilleuses bottes, non seulement 

à l’abri de l’humidité, mais encore, on le croyait, à l’abri 

de la morsure des serpents. 
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Leur propriétaire fut douloureusement détrompé. Un 

jour qu’avec l’insouciance de la sécurité, il chassait dans 

de grandes herbes, il appuya le pied droit sur un boi-

ciningua, qui, furieux de douleur, le mordit au talon du 

pied gauche. 

Le chasseur écrasa la tête du serpent sous ses pieds ; 

malheureusement, ce fut une vengeance impuissante ; si 

le serpent était tué, le chasseur était mordu. 

Il reprit le chemin de la maison ; mais, n’ayant reçu 

que de tardifs secours, il mourut vers le soir dans un en-

gourdissement qui avait suivi d’atroces douleurs. 

Les trois fils se partagèrent l’argent et les terres ; 

l’aîné, en sa qualité d’aîné, prit les bottes, envieusement 

jalousées par ses deux autres frères. 

Aussitôt les funérailles faites et l’ordre rétabli dans la 

maison, le frère aîné, devenu chef de la famille et proprié-

taire des bottes, s’empressa de les utiliser. Il les mit or-

gueilleusement à ses pieds, partit pour la chasse, marcha 

une partie de la journée, et rentra avec une petite écor-

chure au talon, que lui avait faite un corps étranger in-

troduit dans la botte. 

Cette écorchure était à peine visible ; cependant, elle 

eut des conséquences terribles ; le talon enfla, puis la 

jambe, puis la cuisse, puis le reste du corps. Trois jours 

après, le malheureux jeune homme était mort. 

Ce fut une nouvelle succession à recueillir, un nou-

veau partage à faire. Les deux frères divisèrent en parties 

égales les meubles et les immeubles laissés par le troi-
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sième. Seulement, l’aîné réclama les bottes qu’il avait 

tant ambitionnées lorsque son père les avait fait faire et 

que son frère en avait hérité. 

Huit jours après, l’héritier privilégié chaussait les fa-

meuses bottes, et partait avec elles pour la chasse. 

Aux premiers pas qu’il fit, il éprouva au talon du pied 

gauche un chatouillement qui dégénéra bientôt en une 

légère douleur ; cependant, comme cette douleur était 

des plus supportable, le chasseur ne s’arrêta pas pour si 

peu ; mais, le soir, il rentra chez lui en boitant. 

On tira la botte, on la secoua pour en faire tomber le 

corps étranger ; rien ne tomba. Le chasseur se coucha 

avec un engourdissement dans la jambe ; l’engourdis-

sement dégénéra en enflure : huit jours après, il était 

mort. Le troisième fils se trouva donc propriétaire unique 

de la fortune de ses deux frères et, en outre, de la paire 

de bottes qu’il n’avait jamais eu l’espoir de voir arriver 

jusqu’à lui, et qui y arrivait cependant par suite d’une 

inexplicable fatalité. 

Mais la triple catastrophe le fit réfléchir. La blessure 

au talon avait dû être occasionnée par un corps étranger 

quelconque, et l’action de ce corps étranger, qui avait de 

si funestes résultats, il s’agissait de la faire disparaître. 

Le jeune homme, en conséquence, au lieu d’intro-

duire la jambe dans la botte, y introduisit le bras, et, du 

bout des doigts, chercha avec délicatesse l’aspérité, 

quelle qu’elle fût, qui avait déchiré le talon de ses deux 

frères, et, en effet, il reconnut, dans la région postérieure 

de la botte, un objet aigu ressemblant à une de ces pe-
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tites chevilles en bois ou de ces petits clous dont les bot-

tiers garnissent les semelles de leurs chaussures. 

Qu’avait à faire cette cheville ou ce clou au talon ? 

Rien, évidemment. 

Et, comme elle ne pouvait être d’aucune utilité, mais 

qu’au contraire elle avait prouvé qu’elle pouvait être fort 

nuisible, il prit un marteau et poussa l’objet, cheville ou 

clou, de l’intérieur à l’extérieur. Ce n’était ni une cheville 

ni un clou : c’était un des crochets du boiciningua, qui 

était demeuré dans la botte, et qui, malgré la mort de 

l’animal, malgré son extraction de la mâchoire, restait 

assez malfaisant pour causer la mort des deux fils, après 

avoir causé celle du père. 

À partir de ce moment, le troisième fils put chausser 

la paire de bottes et marcher avec, sans qu’aucun acci-

dent, pareil à ceux qu’elle avait causée, se renouvelât. 
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XXVI 

J’ai un ami Allemand, qui est à la fois homme 

d’esprit, naturaliste et voyageur ; on le nomme Muller, 

comme tous les Allemands ; il a été à Khartoum et a suivi 

le fleuve Blanc jusqu’au sixième et même jusqu’au cin-

quième degré de latitude ; il a été à Mexico, et a chassé 

dans la Sonora et sur les montagnes Rocheuses. 

Une nuit, dans les terres chaudes, aux environs de la 

Vera-Cruz, il avait dormi sous sa tente, enveloppé dans 

son manteau, lorsqu’on s’éveillant au petit point du jour, 

il entendit le bruissement que faisait, en passant à la hau-

teur de cinq ou six pieds, un cerf-volant de la plus grosse 

taille. Espérant qu’il appartenait à quelque espèce nou-

velle, il s’élança hors de la tente comme il était, c’est-à-

dire en chemise et vêtu de ses bottes et de son pantalon 

seulement, espérant abattre le scarabée avec son cha-

peau. 

Mais, au milieu de sa course, il fut arrêté par un 

heurt qui ressemblait à un coup de fouet, et en même 

temps qu’il sentait sous la semelle de sa botte une espèce 

de grouillement, il vit la queue d’un serpent à sonnettes 

qui s’enroulait autour de lui en secouant furieusement ses 

anneaux. 

Muller, avec un bonheur inouï, lui avait mis le pied 

en plein sur la tête. 
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— Jugez, me disait-il, dans quel embarras je me 

trouvai. 

— Pourquoi ne lui écrasiez-vous pas tout simplement 

la tête ? lui demandai-je. 

— Je n’avais garde, me répondit Muller. Je voulais le 

prendre vivant pour faire des expériences sur lui. 

En effet, en glissant adroitement la main le long de la 

tige de sa botte, il arriva à le pincer par le cou, à l’endroit 

même où le cou déprimé donnait prise au pouce et à 

l’index du consciencieux naturaliste. 
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XXVII 

On se rappelle encore l’accident arrivé à Rouen, il y 

a une vingtaine d’années. Un directeur de ménagerie, 

ayant un serpent à sonnettes, et voyant ce serpent à son-

nettes engourdi par le froid, le prit dans sa cage et l’ap-

procha du feu. La chaleur du foyer sembla ranimer le rep-

tile ; son maître alors le réintégra dans sa cage ; mais, au 

moment où il retirait la main, le serpent lui darda un 

coup de tête et le mordit au doigt ; le blessé, qui savait le 

danger d’une pareille morsure, prit un couperet et tran-

cha à l’instant même le doigt mordu ; mais le venin avait 

déjà eu le temps de passer dans le sang : au bout de 

vingt-quatre heures, l’imprudent bateleur était mort. 
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XXVIII 

À propos de la rapidité qui a valu au serpent à son-

nettes le nom expressif de caoalt, c’est-à-dire le vent, le 

fameux naturaliste américain Audubon, raconte une 

chasse dont il a été témoin et qui fut donnée par un ser-

pent à sonnettes à un écureuil gris. 

Je voudrais avoir le temps de vous dire ce que c’est 

qu’Audubon, et de vous conduire à sa suite dans les fo-

rêts, les prairies et les marais de l’Amérique, à la chasse 

des oiseaux, des ours et des alligators ; vous n’auriez ja-

mais vu narrateur à la fois plus vif, plus pittoresque et 

surtout plus savant. 

Il était donc, selon son habitude, occupé à observer 

tout en tenant son fusil en joue, les mouvements d’un oi-

seau dont l’espèce lui était inconnue, lorsque son atten-

tion fut distraite par un léger bruit qu’il entendit à 

quelque distance de l’endroit où il était à l’affût ; à l’ins-

tant même, un écureuil gris s’élança hors d’un buisson, 

donnant des signes d’excessive frayeur et courant de 

toute sa vitesse ; un serpent à sonnettes de moyenne 

taille était à sa poursuite au moment où Audubon vit les 

deux animaux ; l’écureuil avait six ou huit pas d’avance 

sur le serpent, mais cette distance diminua rapidement. 

L’élan du reptile était tel, qu’Audubon ne le vit que 

comme un éclair lorsqu’il passa près de lui. Comprenant 

que, s’il continuait sa course à terre, il était perdu, 

l’écureuil s’élança contre un arbre, au tronc duquel il 
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monta avec l’agilité particulière à ces animaux, et en 

quelques secondes gagna la cime de l’arbre. Le reptile le 

suivit avec moins de vitesse qu’à terre ; mais cependant, 

au grand étonnement du naturaliste, sans perdre de ter-

rain sur le quadrupède. Ce qui retardait du reste le 

fuyard, c’est que, tout en fuyant, il ne perdait point de 

vue le serpent. Parfois l’écureuil, grâce aux bonds qu’il 

faisait, disparaissait aux regards du naturaliste ; mais 

alors, en reportant ses yeux sur le serpent, il devinait 

bien vite sur quelle branche était la proie qu’il poursui-

vait ; la manière de passer d’un arbre à l’autre était très 

différente chez les deux animaux, quoique aussi rapide 

chez le serpent que chez l’écureuil. L’écureuil sautait, le 

serpent se pendait par la queue et, imprimant à son corps 

un vigoureux balancement, passait d’une branche à 

l’autre. L’écureuil trouva un creux d’arbre sur son chemin 

et s’y blottit ; mais il comprit qu’il était perdu s’il y res-

tait, et en ressortit presque aussitôt ; or, dans cette fausse 

manœuvre, si rapide qu’elle eût été, il avait perdu un 

temps précieux : il se trouva donc, en sortant, si près de 

son ennemi, que, la frayeur le paralysant, il jugea que le 

seul moyen de rattraper la distance perdue était de se 

laisser tomber sur le sol ; ce fut ce qu’il fit, étendant hori-

zontalement ses pattes et sa queue en manière de para-

chute ; mais le serpent fut derrière lui à terre si rapide-

ment que l’écureuil n’eut pas le temps de gagner un autre 

arbre et qu’en deux ou trois élancements le serpent le 

saisit par l’occiput ; le reptile enveloppa alors si complè-

tement la pauvre bête de ses replis, qu’elle disparut en-

tièrement aux yeux du spectateur de ce combat. Ses cris 

seulement continuaient, mais toujours s’affaiblissant, 
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Audubon s’approcha alors du reptile, qui, tout occupé de 

son écureuil, ne parut nullement inquiet de sa présence. 

Il se déroula en conséquence au bout de deux ou trois 

minutes, et, comme sa proie était morte, il commença de 

la visiter avec la plus scrupuleuse attention, soulevant la 

partie antérieure de son corps et regardant l’écureuil 

avec cet œil vif et flamboyant qui est une de ses armes ; 

puis il lissa le poil avec sa tête, et, sans se préoccuper du 

surcroît de difficultés que présentait la portion, il com-

mença d’avaler l’écureuil par la queue, c’est-à-dire à 

l’envers ; les deux cuisses et la croupe passèrent diffici-

lement ; mais, cet obstacle disparu, le reste suivi sans dif-

ficulté le train de derrière. 

Cette opération accomplie, le serpent resta immo-

bile, pareil, dit le narrateur, par le renflement de sa gorge 

et par l’ouverture de sa gueule, à une bourse dans la-

quelle on aurait fourré un rouleau d’écus. Audubon coupa 

une baguette et l’agaça avec cette baguette pour voir s’il 

bougerait ; mais le seul mouvement dont il était capable 

était de soulever la tête et la queue ; le reste du corps 

semblait paralysé et cloué à la terre ; seulement, il était 

agité de frémissements qui semblaient les convulsions 

d’un malade ou les efforts que fait un chien pour vomir. 

Le drame finit par un coup de baguette que le natura-

liste donna au serpent et qui lui rompt la colonne verté-

brale. 
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XXIX 

Ce ne sont point les seules observations que le cé-

lèbre naturaliste ait faites sur le serpent à sonnettes. Il a 

remarqué que la vue de ce reptile était incroyablement 

perçante. Lorsqu’un froissement de feuilles ou le bruit 

des anneaux de sa queue avertissaient Audubon qu’il 

était dans le voisinage d’un serpent à sonnettes, il levait 

lui-même les yeux en l’air et presque toujours voyait pla-

ner, à une immense hauteur, quelque vautour ou quelque 

faucon à queue fourchue, implacable ennemi du crotale : 

le serpent alors donnait les signes de la terreur la plus 

vive, cherchant un buisson, une racine, une pierre pour 

s’y cacher ; l’oiseau disparu, la peur cessait. 

Dans les mois de la ponte des oiseaux, le grand tra-

vail du serpent à sonnettes est de découvrir les nids. S’il 

en trouve un, il attend que le père et la mère soient éloi-

gnés pour chercher de la pâture à leurs oisillons, et alors 

il monte à l’arbre et dévore les petits ; seulement, s’il est 

surpris par le père et la mère avant qu’il ait le temps de 

se retirer, non seulement ceux-ci se précipitent hardi-

ment sur lui, mais par leurs cris appellent tous les oi-

seaux des environs, qui accourent, se réunissent contre le 

reptile, se précipitent sur lui et lui dardent des coups de 

bec, sous lesquels il finit quelquefois par succomber. 

Puisque nous demandons des renseignements à Au-

dubon, usons largement de son expérience et de ses 

études. 
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Selon lui, la plupart des serpents nagent très bien, et 

peuvent non seulement rester longtemps sous l’eau, mais 

encore y poursuivre les poissons et les grenouilles. Il ra-

conte qu’il vit, tandis qu’il péchait dans la rivière de 

Sehuilkil, à quelque distance de Philadelphie, un serpent 

sortir de l’eau et s’établir sur une pierre. Audubon remar-

qua un renflement considérable vers le milieu de son 

corps. Curieux de savoir ce que le serpent venait d’avaler 

dans cet élément auquel il le croyait étranger, il le tua, 

l’ouvrit et lui trouva dans le corps un poisson qui lui 

sembla n’être pas tout à fait mort. Audubon fit cuire le 

poisson, et, rendu peu délicat par son séjour au désert, le 

mangea sans répugnance. 

Le naturaliste américain cite des exemples très cu-

rieux de l’engourdissement du serpent à sonnettes pen-

dant l’hiver, et de la faculté qu’il a de rester un temps in-

défini sans prendre aucune nourriture. Il chassait avec 

M. Augustin Bourgeat, un de ses amis, et son fils cadet, 

sur un lac très giboyeux en canards ; la chasse faite, 

l’appétit vint et l’on décida de manger séance tenante 

quelques-uns des volatiles, objets et victimes de cette 

chasse. 

Le plus jeune des chasseurs, c’est-à-dire le fils 

d’Audubon, fut chargé de faire la provision de bois. Il 

s’acquittait de son message, lorsque tout à coup, en sou-

levant un tas de broussailles coupées, il mit à découvert 

un serpent à sonnettes complètement engourdi, et qui 

était roide et dur comme s’il eût été de bois. L’enfant, qui 

n’avait jamais vu de serpent à sonnettes, appela les chas-

seurs pour leur montrer le reptile. Audubon, qui, au con-
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traire, était depuis longtemps familier avec eux, lui or-

donna, le sachant complètement inoffensif dans l’état où 

il était, de le prendre, de l’apporter et de le mettre dans 

sa carnassière avec trois ou quatre canards qui s’y trou-

vaient. 

L’enfant obéit, et le serpent, toujours roide, dur et 

immobile, fut introduit dans la carnassière ; puis on fit du 

feu et l’on commença de plumer et de rôtir les canards ; 

au bout d’un instant, Audubon sentit un faible mouve-

ment dans sa carnassière, il crut que quelque canard mal 

tué expirait, et il allait y fourrer la main, lorsqu’il se rap-

pela le compagnon qu’il avait donné à ses canards. Sans 

perdre un instant, il déboucla la carnassière et la jeta loin 

de lui. Le reptile, réchauffé par le voisinage du feu, en 

sortit aussitôt et fit entendre ses sonnettes ; les chasseurs 

s’approchèrent de lui ; il se roula immédiatement sur lui-

même et se prépara à la défense ; mais, comme le froid 

était très vif, Audubon, qui n’était point fâché de faire 

une expérience sur le degré de froid que le serpent à son-

nettes peut supporter sans s’engourdir, pria ses compa-

gnons de laisser le serpent à lui-même ; un quart d’heure 

après, le serpent semblait pétrifié dans la nouvelle posi-

tion qu’il avait prise. 

Le repas fini, l’enfant put sans danger s’emparer de 

nouveau du reptile et le transporter jusqu’à la maison, 

où, par le même procédé du chaud et du froid, on lui ren-

dit et ôta plusieurs fois le mouvement. Le résultat de ces 

expériences fut qu’il finit par être logé dans un bocal 

d’esprit-de-vin et par aller prendra place au musée du 

New-York. 
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Audubon raconte encore qu’il soumit au jeûne le plus 

absolu un individu de l’espèce des crotales qu’il tenait 

enfermé dans une cage. Comme son intention n’était pas 

de le priver entièrement de nourriture, il introduisait de 

temps en temps dans sa cage de petits animaux vivants 

ou morts, soit jeunes lapins, soit oiseaux, soit souris. Le 

serpent, qui, probablement boudait, n’y touchait point et 

ne s’en approchait même pas ; mais les malheureux ani-

maux, qui, mal au courant de sa misanthropie, ignoraient 

le jeûne que, selon toute probabilité, il s’imposait, se 

heurtaient comme des insensés en courant et en volant 

aux barreaux de la cage, quoiqu’ils ne fussent aucune-

ment poursuivis. Au printemps, le serpent changea de 

peau, opération qu’il renouvela fidèlement à chaque prin-

temps. Pendant trois années, il ne prit aucune nourriture, 

mais non plus aucun accroissement. 

De temps en temps, le naturaliste, soit pour faire des 

expériences, soit par le sentiment de pitié que le bour-

reau a parfois pour sa victime, de temps en temps, di-

sons-nous, le naturaliste ouvrait la porte de la cage et 

permettait à son prisonnier de faire un tour par la 

chambre. Celui-ci, qui n’avait rien perdu de son agilité, 

s’en donnait alors à cœur joie, sans jamais essayer 

d’attaquer son gardien, qui, au reste, pendant la prome-

nade du serpent, se tenait un bâton à la main et toujours 

prêt à la défense. Parfois, Audubon lui barrait le chemin ; 

alors, le serpent agitait ses sonnettes et se préparait au 

combat ; mais, lui laissait-on le passage libre, sa colère 

s’éteignait, et il ne songeait plus qu’à poursuivre tranquil-

lement sa promenade. 
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Nous laisserons parler Audubon lui-même, pour nous 

rendre compte des amours assez peu anacréontiques de 

ces monstres. 

« Leur mode d’accouplement, dit-il, est tellement hi-

deux, que je m’abstiendrais d’en parler, si je ne devais 

pas, au profit de l’histoire naturelle, exhiber tous les faits 

qui sont à ma connaissance. Au printemps, après que le 

serpent à sonnettes a changé de peau et qu’avec la cha-

leur il sent revenir la saison de ses amours, on le voit se 

glisser sur l’herbe tout fier de sa parure nouvelle et les 

yeux pleins d’éclairs. Les mâles et les femelles se don-

nent rendez-vous au centre de la forêt, dans quelque clai-

rière où ils puissent être voluptueusement baignés des 

rayons du soleil ; là, réunis au nombre de vingt ou trente 

individus des deux sexes, ils s’entrelacent et forment une 

masse hideuse, toute hérissée de têtes sifflantes et mo-

biles, tandis que les sonnettes de leurs queues, en 

s’agitant, accompagnent cet abominable concert. Ils de-

meurent pendant plusieurs jours à la même place et dans 

la même situation. 

Inutile de dire qu’il serait, dans un pareil moment, 

très dangereux de s’approcher d’eux ; car, à la vue de cet 

ennemi qui troublerait imprudemment leurs plaisirs, tous 

les serpents se dérouleraient à l’instant même pour se 

mettre à sa poursuite. » 
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XXX 

Un autre naturaliste américain, M. Waterton, dans 

ses Promenades à travers l’Amérique du Sud et les États-

Unis, raconte une lutte avec un coulacanara, lutte qui 

rappelle celle de Gordon Cumming avec son boa. 

Nous traduisons littéralement son récit, afin de lui 

laisser tout son pittoresque. 

« Je désirais ardemment voir un de ces serpents, 

nommés coulacanara, qui ont quelquefois dix-huit ou 

vingt pieds de long et une monstrueuse épaisseur. On 

vint un jour m’avertir qu’on en avait découvert un dans 

une caverne. 

» Je me dirigeai vers cette caverne, accompagné de 

mes deux nègres, dont l’un tenait une lance et l’autre un 

grand couteau. 

« Ils étaient tous deux très effrayés. 

» Le corps du monstre formait de nombreux anneau ; 

et sa tête, qui sortait de dessous le second pli, reposait 

sur le sol, dans une position très favorable à mes projets. 

Je m’approchai donc très doucement avec mes deux 

nègres, de plus en plus effrayés. Je pris la lance des 

mains de celui qui la portait ; j’en frappai le serpent der-

rière la tête et le fixai dans le sol, puis je passai le 

manche de la lance au nègre en lui disant de tenir ferme. 
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» Alors, je me glissai dans l’intérieur de la caverne et 

je me jetai sur la queue du serpent. 

» Au moment où le serpent se sentit piqué par le fer 

de la lance, il poussa un effroyable sifflement qui causa 

une telle terreur à mon chien, qu’il s’enfuit en hurlant et 

ne reparut plus. 

» Je n’y fis pas attention, j’étais occupé de soutenir 

une lutte terrible à l’intérieur de la caverne ; je m’étais, 

comme je l’ai dit, jeté sur la queue du monstre ; mais, 

comme je n’étais pas assez pesant pour la maintenir et 

qu’en l’agitant il me roulait à droite et à gauche, j’appelai 

mon second nègre et lui dis de se coucher sur moi. Ce 

poids additionnel, me fut d’un grand secours ; je parvins 

à me saisir de la queue de mon reptile ; après deux vio-

lentes secousses, sentant qu’il avait affaire à plus fort que 

lui, il céda. C’était le moment de s’en rendre maître ; aus-

si, tandis que mon premier nègre continuait de tenir la 

lance et que le second était couché sur moi, je parvins, 

non sans peine, à défaire mes bretelles, et, me glissant 

tout près de la gueule du serpent, je m’en servis pour la 

lui lier. 

« Se sentant dans une position des plus pénibles, le 

reptile essaya alors de recommencer la lutte ; mais, cette 

fois encore, nous fûmes les plus forts. Je parvins même à 

le faire rouler autour du bâton de la lance, et ce fut dans 

cette position que je parvins à le tirer hors de la caverne. 

Je pris alors fortement sa tête muselée sous mon bras, 

tandis que l’un de mes nègres soutenait son ventre et que 

le second portait sa queue. 
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» Ainsi disposés, nous nous dirigeâmes lentement 

vers ma cabane, que nous atteignîmes après nous être ar-

rêtés plus de dix fois pour nous reposer, car le serpent 

était trop lourd pour que nous pussions le transporter 

tout d’un trait. 

» Il avait quatorze pieds, et son diamètre était celui 

d’un boa de vingt-cinq. La journée était trop avancée 

pour que je pusse le disséquer immédiatement ; nous 

parvînmes à le faire entrer dans un sac que l’on noua par-

dessus lui et que l’on mit dans la pièce du rez-de-

chaussée. 

» Je ne puis pas dire que je passai une nuit paisible ; 

mon hamac était placé dans la chambre qui se trouvait 

juste au-dessus de celle où était le coulacanara ; et, 

comme le plancher était en assez mauvais état, dans plu-

sieurs de ses parties, il n’y avait aucune séparation entre 

sa chambre et la mienne. Toute la nuit, il s’agita et ne 

cessa de siffler. 

« J’eusse été le mari de Méduse, que ma chambre 

n’eût point retenti de plus horribles sifflements. 

» À la pointe du jour, j’envoyai chercher des nègres 

qui coupaient du bois dans la forêt ; c’était un surcroît de 

précaution peut-être inutile, mais j’avais peur que le rep-

tile ne s’échappât lorsque l’on ouvrirait le sac. 

» Il n’arriva rien de pareil ; au moment où il sortait le 

cou, je lui tranchai la tête. Il saigna certainement autant 

qu’eût saigné un bœuf. 
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« Peu de jours après, j’eus une nouvelle affaire avec 

un jeune coulacanara que j’avais vu se glisser dans la fo-

rêt. 

» Je compris du premier coup d’œil qu’il n’était point 

assez fort pour me briser le bras, dans le cas où il s’en-

roulerait alentour. Il n’y avait pas un seul moment à 

perdre, si je ne voulais point qu’il disparût dans les 

broussailles. Je mis donc un genou en terre et le saisis 

par la queue avec ma main gauche, et, avec la droite, je 

lui présentai mon chapeau en guise de bouclier. Le ser-

pent se retourna sur-le-champ, comme pour me deman-

der l’explication de la liberté que je prenais avec lui ; je 

lui laissai approcher la tête jusqu’à deux pieds de mon vi-

sage, et alors, de toute ma force, laissant tomber mon 

chapeau, je lui appliquai un coup de poing sur le museau. 

Il fut étourdi par la violence du coup, et, sans lui donner 

le temps de se remettre, je le saisis à la gorge de manière 

qu’il ne pût me mordre ; je le laissai alors se rouler autour 

de mon corps tout à son aise, et je rentrai chez moi en 

triomphateur avec ma proie. 

« Il me pressai fortement, mais cependant point as-

sez pour m’inquiéter. » 
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XXXI 

Ce que dit Waterton des sifflements de son serpent, 

qui d’abord firent fuir son chien et qui ensuite l’em-

pêchèrent de dormir toute la nuit, n’étonnera point ceux 

de nos lecteurs qui, habitant le boulevard des Italiens à 

l’époque où le bazar brûla, ont entendu les sifflements 

des deux malheureux boas qui, faisant partie d’une mé-

nagerie qui y était exposée, furent brûlés vivants. Je me 

rappelle être accouru là comme les autres curieux, et je 

déclare n’avoir jamais entendu plus effroyable musique, 

même le jour où le prince Tumaine nous donnait dans sa 

pagode un Te deum kalmouk. 
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XXXII 

On aurait le droit de s’étonner si je ne disais point 

quelques mots du grand serpent de mer popularisé par Le 

Constitutionnel, qui, de temps en temps, annonce à ses 

lecteurs sa réapparition ; quoique, depuis les fabuleux 

entre-filets du journal demi-officiel, il y ait un certain ri-

dicule à soutenir l’existence de ce gigantesque reptile, les 

naturalistes ne le relèguent pas tout à fait au rang des 

hydres, des dragons et des basilics ; seulement, quelques-

uns prétendent que lui et le kraken ne font qu’un, tandis 

que d’autres prétendent que le kraken est un gigantesque 

polype qui habite les mers du Nord et qui a une demi-

lieue de long. 

C’est surtout parmi les pêcheurs norvégiens que la 

croyance du kraken est répandue. Ils prétendent, et, en 

Finlande, j’ai entendu raconter la même histoire, que, 

pendant les beaux jours et les chaleurs de l’été, lorsqu’ils 

avancent quelques lieues en mer, au lieu de la profondeur 

ordinaire, qui est de quatre-vingts et de cent brasses, ils 

n’en trouvent que vingt, trente ou quarante. 

Ce qui comble cette profondeur, selon eux, ce sont 

des krakens. 

Ils ajoutent que, dans ce cas, la pêche est très abon-

dante et qu’à chaque minute ils prennent des poissons à 

l’hameçon ; mais ils ont toujours la sonde en main pour 

voir si cette profondeur ne diminue pas ; car, si elle dimi-
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nue, c’est que le monstre monte à la surface de l’eau, et 

alors, comme, selon eux, son dos, en s’ouvrant, peut en-

gloutir un navire de trois cents tonneaux, ils se retirent 

en toute hâte. 

Cuvier a reconnu le kraken et l’a baptisé du nom de 

céphalopode, c’est-à-dire, qui a des pieds sur la tête ; il le 

sépare donc complètement du serpent de mer et en fait le 

roi des mollusques. 

C’est probablement d’un kraken que parle Pline dans 

sa description du poisson-montagne tué sur les côtes 

d’Espagne, qui pesait plus de sept mille livres et qui avait 

des bras si gros et si longs, qu’un homme pouvait à peine 

en embrasser la circonférence. 

Comme le kraken, devenu céphalopode, n’a plus au-

cune analogie avec le serpent de mer, nous renverrons 

ceux de nos lecteurs qui seront curieux de détails sur ce 

monstre, aux Chasses et Pêches de l’Amérique du Nord, de 

notre ami Bénédict Révoil, et nous passerons au serpent 

de mer, que, dans ce même livre, il raconte avoir vu et 

poursuivi. 

Nous lui donnerons la parole, ne voulant rien avoir à 

démêler avec Le Constitutionnel, qui est breveté sur ce 

point : il est vrai que c’est sans garantie du gouverne-

ment. 

C’est Bénédict Révoil qui parle : 
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XXXIII 

« Je me rappellerai toujours, dit-il, qu’en 1846, me 

trouvant à Newport pendant le mois d’août, c’est-à-dire à 

l’époque des bains de mer, j’entendis raconter à table 

d’hôte qu’un baleinier, arrivé la veille au soir, assurait 

avoir heurté dans les eaux de l’île Nantukez un énorme 

serpent de mer qui avait plongé à l’instant pour repa-

raître à cinq cents mètres plus loin, visible de toutes parts 

et offrant les effroyables proportions d’un monstre in-

commensurable. La peur avait empêché les marins de le 

pourchasser, mais on l’avait suivi des yeux autant que le 

télescope l’avait permis. Il avait enfin disparu dans la di-

rection du cap Cod. 

» Le lendemain, le journal de Newport reproduisait le 

récit dans tous ses détails et annonçait qu’un steamboat 

était frété pour retrouver le kraken-serpent et le com-

battre à outrance. 

» Naturellement, ami du merveilleux, je sortis de 

l’hôtel de l’Océan et me rendis au bureau du journal, où je 

trouvai le rédacteur de l’article occupé à faire ses prépa-

ratifs de départ. Il allait à la chasse ou à la pêche du ser-

pent de mer, comme on voudra, et il m’engagea à 

l’accompagner. Inutile de dire que j’acceptai la proposi-

tion, qui me souriait de toute manière. Un quart d’heure 

après, je m’embarquais sur le steamboat, à bord duquel 

se trouvaient près de deux cents amateurs, armés de 

rifles de toute sorte et de tout calibre. » 
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XXXIV 

Vient la description de la soirée, pour laquelle nous 

renverrons les lecteurs qui veulent tout savoir au livre de 

M. Bénédict Révoil. 

Quant à nous, nous voici au matin : 

« Ma toilette et celle de mon ami furent bientôt 

achevées, et nous étions les premiers sur le pont, notre 

fusil dans une main, un télescope dans l’autre, interro-

geant l’horizon à travers la brume qui nous dérobait sa 

vue. 

» Peu à peu le tillac se couvrit de tous les amateurs 

de ce sport d’un nouveau genre ; il ne manquait que des 

dames pour rendre la fête complète. 

» Deux heures se passèrent dans une attente pleine 

d’impatience. On commençait à désespérer de rencontrer 

le moindre cachalot, le plus petit marsouin, la plus mince 

bonite, lorsque tout à coup une voix s’écria : 

» — Goad God, I see him ! (Bon Dieu, je le vois !) Re-

gardez là-bas, là-bas vers le nord, dans la direction du 

cap Cod, cette masse mouvante qui ressemble à une file 

de tonneaux attachés ensemble par chaque bout. Voyez, 

voyez ! 

» Je crus d’abord à une mystification, mais je ne 

cherchai pas moins à découvrir le monstre à l’aide d’un 
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excellent binocle de Chevalier, qui ne m’avait jamais 

quitté dans mes excursions de chasse. Enfin dans la di-

rection indiquée, j’aperçus, conforme à la description qui 

en avait été donnée, un immense poisson se tordant en 

forme d’S sur une mer assez calme. Notre capitaine diri-

gea le navire contre cette masse mouvante et fit force 

vapeur. 

» À n’en pas douter, c’était un serpent de mer ; le 

monstre n’était pas un mythe, mais une horrible réalité. 

» Un quart d’heure après, nous avions gagné sur le 

serpent ; nous pouvions mesurer approximativement sa 

longueur, et distinguer ses formes, qui étaient celles 

d’une anguille gigantesque, mais très large sur le milieu 

du corps, pourvue de nageoires fort longues et pareilles à 

des bras ; la tête seule disparaissait sous l’eau, et, comme 

elle était la partie la plus éloignée de nous, il était impos-

sible de saisir l’ensemble de la forme. 

» Nous n’étions plus qu’à une portée de caronade du 

monstrueux serpent, lorsque tout à coup un des chas-

seurs qui se trouvait à l’avant du steamboat eut la mala-

dresse de faire feu sur lui. 

» Ce mauvais exemple fut le signal d’une fusillade 

générale ; mais, bien avant que chacun de nous eût pu 

décharger son arme, le serpent disparaissait à tous les 

yeux, s’enfonçant dans la mer et ne laissant derrière lui 

qu’un sillage qui s’aplanit au bout de quelques secondes. 
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XXXV 

Un autre voyageur moderne prétend avoir vu un ser-

pent de mer, et donne sur lui des détails assez précis 

pour que l’on ait foi dans sa narration. C’est le Français 

Ducouret, plus connu sous le nom arabe de Hadji-Abd-el-

Hamid. 

« Dans un des voyages que je fis en barque de Labéia 

à l’île Cameran, tout à coup les rameurs s’arrêtèrent ; on 

m’appela à l’avant et l’on me montra, à vingt ou trente 

mètres de nous, flottant sur la vague et suivant son ondu-

lation, un énorme serpent enroulé sur lui-même. Il for-

mait un cercle parfait au milieu duquel se dressait une 

tête à aigrette. J’avais mon fusil, je voulus faire avancer 

les rameurs, mais ils refusèrent obstinément ; tout ce que 

je pus obtenir d’eux, ce fut qu’ils ne fuiraient pas ; ils sta-

tionnèrent donc et je pus examiner l’animal à mon aise. Il 

pouvait avoir de vingt à vingt-cinq mètres de long et 

soixante centimètres de grosseur ; sa tête avait le volume 

d’une tête d’enfant ; les trois couleurs les plus appa-

rentes, dont son corps était moucheté, étaient le rouge, le 

noir et le blanc. Il avait le ventre jaune et noir, ses 

écailles étaient visibles ; les Arabes connaissent cette es-

pèce de serpent. Ils prétendaient qu’il avait deux pattes, 

probablement deux nageoires. Malgré l’attention que je 

mis à l’étudier, je ne vis rien de pareil. 

» Notre reptile ne paraissait aucunement préoccupé 

du voisinage de la barque ; il était tout entier à une foule 
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d’oiseaux de mer qui voltigeaient au-dessus de lui. Ceux-

ci finirent par l’approcher tellement, que sa tête s’al-

longea comme par un ressort, et cela si rapidement, qu’il 

saisit un goéland dont il ne fit qu’une bouchée ; alors, sa 

gueule s’ouvrit et l’on en put voir l’effroyable rictus tout 

garni de dents ; puis il rentra dans son repos ; les oiseaux 

qui s’étaient écartés au mouvement qu’il avait fait, revin-

rent de nouveau tournoyer autour de lui, et le même acte 

se renouvela trois ou quatre fois, toujours avec la même 

stupidité de la part des oiseaux et la même adresse de la 

part du serpent. Je profitai d’un moment où il était en 

train d’engloutir son troisième ou quatrième goéland 

pour lui envoyer une balle. » 
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XXXVI 

J’ai dit que je donnerais quelques détails personnels 

sur les descendants de ces fameux serpents qui avaient 

fait reculer les soldats romains et les avaient empêchés 

de gagner les rives de la mer Caspienne ; vers la fin de 

l’année 58, j’eus occasion, en revenant de l’Inkhoran, de 

traverser ces steppes qui sont ceux de Moghan, compris 

entre l’Araxe et la Koura. 

C’était vers la fin de novembre, les steppes étaient 

déserts à la surface ; mais, nous étant adressé à des habi-

tants d’un groupe de maisons situées près de l’Araxe, et 

leur ayant demandé des nouvelles des serpents absents, 

ceux-ci nous assurèrent que nous trouverions à six 

pouces au-dessous du sol, ce que nous cherchions vai-

nement dessus. 

Moyennant deux ou trois roubles, deux hommes 

consentirent à faire une fouille. Ils prirent une bêche et 

un pic, marchèrent devant nous, et, au bout d’une demi-

verste à peu près, se consultèrent du regard. Il paraît que 

leur avis fut le même, car aussitôt ils se mirent à écailler 

la terre ; au bout de dix minutes de travail, ils trouvèrent 

une espèce de sous-sol, et dans ce sous-sol trois serpents 

enroulés. 

Ils étaient couchés sur une espèce de lit de fumier et 

d’herbe sèche qui paraissait avoir été préparé d’avance. 

On passa délicatement et pour ne point les blesser, le fer 
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d’un pic sous le corps de l’un d’eux ; l’homme qui tenait 

l’instrument tira à lui, et amena au jour, les trois reptiles 

complètement engourdis par le froid et ayant toutes les 

apparences de la mort ; le plus grand de tous avait deux 

mètres vingt centimètres, il était un peu plus gros que le 

poignet, et sa robe grise était mouchetée de noir sur le 

dos et plaquée de jaune sous le ventre. 

Les hommes qui avaient fait la fouille, interrogés par 

nous, nous dirent qu’au printemps ces serpents sortaient 

de la terre tellement nombreux, que personne ne se ha-

sardait plus à traverser à pied les steppes, peuplés, d’ail-

leurs, d’insectes venimeux, tels que phalanges et scor-

pions. Les rares voyageurs qui s’y hasardaient, s’y hasar-

daient sur des chameaux portant à leurs quatre jambes 

de longues bottes de cuir, et à leur nez une muselière de 

fer dans je genre des masques d’escrime. 

Vers le mois de septembre, on y envoyait paître des 

troupeaux de moutons ; le berger les suit par derrière, car 

devant les moutons tous les reptiles et les insectes fuient. 

Les serpents ne peuvent rien sur leurs fourrures, et les 

moutons sont très friands de scorpions et de phalanges ; 

c’est pourquoi, instinctivement, encore plus que par une 

révélation de la science, les habitants du Caucase portent 

des papaks en peau de mouton, des bourkas en peau de 

mouton et des sandales en peau de mouton. L’odeur que 

répand autour de lui le mouton – et, en l’absence du 

mouton, sa peau seule, – suffit à éloigner les reptiles et à 

mettre en fuite les insectes venimeux. Ces hommes nous 

disaient encore que, du 15 avril au 15 mai de chaque an-

née, époque des amours des reptiles, des bandes de ser-
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pents mâles descendaient des montagnes de la Perse, 

traversaient l’Araxe, et se ruaient dans les steppes de 

Moghan pour y chercher des femelles. Alors, sur une sur-

face de dix lieues, se célébraient les noces des reptiles, 

au milieu de sifflements terribles, et, au-dessus des 

bruyères, hautes de trente à quarante centimètres, on 

voyait s’élever des milliers de têtes mouvantes et agiles, 

se cherchant avec des yeux de Gorgone et se joignant 

dans des embrassements méduséens. 
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XXXVII 

Des steppes de Moghan, j’ailai à Tiflis, et, là, j’eus 

l’honneur d’être présenté au prince Orbeliani, gendre, je 

crois, du dernier roi ou du fils du dernier roi de Géorgie. 

Il avait à Tiflis la réputation d’un charmeur de serpents, 

et l’on m’a raconté sur lui une foule d’anecdotes légen-

daires que je n’ose reproduire ici, n’ayant pu moi-même 

vérifier leur exactitude. Ce que je sais, par exemple, et ce 

que je puis affirmer, c’est qu’il était possesseur de ce fa-

meux talisman dont il est question, sous le nom de bé-

zoard, dans Les Mille et Une Nuits, et sous celui de pierre à 

serpents dans le récit de la plupart des voyageurs qui ont 

visité l’Inde. 

La pierre du prince Orbeliani a la forme d’une fève ; 

elle est d’un bleu céleste, légère et spongieuse. Je n’ai 

point vu d’exemple de guérison opérée par elle, mais voi-

ci ce que l’on raconte de ses vertus : 

Aussitôt qu’un individu de Tiflis ou des environs est 

piqué par un serpent, par un scorpion ou par une pha-

lange, il accourt chez le prince Orbeliani, qui, dans ce 

cas, met son précieux antidote au service du dernier pay-

san. Si la blessure est assez peu récente pour qu’elle ait 

cessé de saigner, on y rappelle le sang avec un léger coup 

de lancette ou de bistouri, et même avec une piqûre 

d’épingle, puis on pose la pierre sur la plaie ; la pierre 

aussitôt s’imprègne du venin, change de couleur, d’azur 

devient gris de cendre. Alors, on la lave dans du lait 
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chaud, qui lui rend sa première couleur, et on l’applique 

de nouveau sur la plaie jusqu’à ce qu’elle conserve sa pu-

reté azurée malgré l’application, que le venin ait disparu 

et que le blessé ne courre plus aucun risque. 
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XXXVIII 

N’est-ce point une chose curieuse que, la nature 

ayant donné au serpent la faculté de fasciner les autres 

animaux, elle ait donné à l’homme la faculté de fasciner 

le serpent ? 

Nous avons vu de nos yeux, au Maroc et en Afrique, 

de ces charmeurs de serpents qui voyagent ordinaire-

ment par groupes de quatre hommes : trois musiciens et 

le charmeur. 

Les musiciens se composent, en général, de deux flû-

tistes et d’un tambourineur. Les flûtes sont faites de ro-

seaux percés aux deux bouts et rendant un son mélanco-

lique qui n’est point sans charme ; le tambour est presque 

toujours la moitié d’une grosse calebasse sur laquelle est 

tendue une peau d’âne ou tout simplement un parche-

min. Le musicien frappe sur ce tambour avec une seule 

baguette, laquelle lui fait rendre un bruit sourd et mono-

tone qui accompagne merveilleusement la musique des 

flûtistes. 

Les premiers que nous rencontrâmes étaient noncha-

lamment couchés sur la place de la Kasbah, à Tanger. Ils 

avaient les uns à la main, les autres pendus autour du 

cou, leur flûte et leur tambour. Près d’eux était un panier 

de jonc recouvert d’une peau de chèvre. Il faisait une 

chaleur de 40 à 45 degrés, et le soleil donnait d’aplomb 

sur la place. 
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Je constate d’avance ce fait, pour établir que les ser-

pents que nous allons voir entrer en scène n’étaient au-

cunement engourdis par les conditions atmosphériques, 

mais au contraire bien vivants et excités par une chaleur 

presque tropicale. 

Le juif qui nous accompagnait me mit la main sur le 

bras. 

— Vous voulez voir des charmeurs de serpents ? dit-

il. 

— Oui, répondis-je. 

— Eh bien, vous êtes servi à souhait, en voici un. 

Et il me désignait celui des quatre hommes qui 

n’avait aucun instrument de musique ni à la main ni au 

cou, mais qui tenait le panier entre ses deux jambes. 

— Que faut-il faire ? demandai-je à David, – mon 

guide portait le nom du vainqueur de Goliath, – que faut-

il faire pour que ces hommes nous donnent une représen-

tation de leur spectacle ? 

— Il faut me charger de leur offrir un ou deux thala-

ris. 

— Offrez. 

Le thalari équivaut, comme on le sait, à une de nos 

pièces de cinq francs ; il se frappe en général en Autriche, 

à l’effigie de l’impératrice Marie-Thérèse et tout exprès 

pour le commerce d’Orient. Son nom thalari n’est que la 

corruption du mot thaler. 
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David fit des offres au charmeur de serpents, qui 

s’assit pour les écouter, et, les ayant acceptés, réveilla 

ses trois compagnons. 

Ceux-ci poussèrent quelques grognements qui rappe-

laient ceux de l’animal immonde en horreur aux Israé-

lites, s’étirèrent paresseusement, prirent comme con-

traints et forcés, ceux-ci leur flûte, celui-là son tambour, 

et se mirent, les flûtistes à flûter et le tambour à tambou-

riner. 

Pendant ce temps-là, le charmeur éleva les mains et 

murmura une prière à Sedna-Tiser, patron des charmeurs 

de serpents ; puis, l’invocation terminée au son des flûtes 

et du tambour, le charmeur fit sauter d’un coup de pied le 

peau de chèvre qui recouvrait le panier, laquelle, en tom-

bant, permit alors d’apercevoir un roulement de corps 

verdâtres qu’il était impossible, à un œil profane comme 

le mien, de reconnaître les uns des autres. 

Tout à coup il plongea la main dans le panier et en 

retira un cobra-capello, c’est-à-dire un des plus dange-

reux reptiles de l’Afrique, l’étendit en écartant les deux 

mains dans toute sa longueur, comme un cuisinier ferait 

d’une anguille dont il voudrait montrer les belles propor-

tions, puis le roula en turban autour de son front, laissant 

pendre la tête à la hauteur de son col. 

Tout en continuant de danser, le charmeur plongea 

alors une seconde et une troisième fois la main dans le 

panier, et, à chaque fois, en tira un céraste, c’est-à-dire 

une vipère cornue de l’espèce la plus dangereuse, qu’il 

déposa immédiatement sur le sable. 
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Mais à peine les reptiles eurent-ils senti la chaleur du 

sol et se trouvèrent-ils à la lumière du soleil, qu’excités à 

la fois par cette chaleur, par cette lumière, et peut-être 

aussi par la musique, ils se dressèrent sur leur queue, ba-

lançant les deux tiers de leurs corps, à peu près, comme 

des tiges de plante que ferait onduler le vent. 

Au milieu de ces ondulations, le charmeur d’un côté 

leur présentait le poing, sur lequel les vipères furieuses se 

précipitaient sans l’atteindre, et de l’autre les agaçait 

avec une baguette. 

Les vipères commencèrent à siffler, et, comme si ce 

sifflement était un signal pour le cobra-capello roulé au-

tour du front du charmeur, il redressa aussitôt sa tête, 

qui, au lieu de continuer à pendre le long du cou, prit, en 

se contractant, une position verticale, et à son tour se ba-

lança comme une aigrette ; en même temps, ses yeux de-

venaient rouges comme deux escarboucles, et son cou 

s’enflait comme s’il eût eu un goitre. 

Prenant son temps, le charmeur saisit au col un des 

cérastes avec la main gauche, et, lui ouvrant la gueule 

avec le bout de sa baguette, montra les deux crocs veni-

meux dont ses mâchoires étaient armées, et qui suin-

taient une liqueur jaunâtre ; puis, quand il l’eut excité 

jusqu’au paroxysme de la rage, il lui présenta son bras et 

le retira avant qu’il eût pu y mordre ; enfin, à la cin-

quième ou sixième fois, il lui permit d’enfoncer ses deux 

crochets dans la chair, et, le lâchant de sa main gauche, il 

le montra suspendu à son avant-bras, dont le sang coulait 

le long du corps du reptile et tombait goutte à goutte par 

l’extrémité de la queue. 
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Au bout de quelques instants, le céraste lâcha prise 

et tomba à terre ; aussitôt, le charmeur de serpents porta 

la plaie à sa bouche pour en sucer à la fois le venin et le 

sang, ayant soin de cracher l’un et l’autre ne paraissant 

ressentir d’autre douleur que celle que lui eût faite la 

morsure d’un chien. 

Je crois très facilement aux choses incroyables, mais 

j’étais avec des compagnons moins bien disposés que 

moi à l’égard du charmeur. Ils manifestèrent leurs 

doutes, que notre interprète traduisit à celui qui en était 

l’objet. 

Ce fut chose fâcheuse pour un malheureux chien qui, 

par curiosité, était venu faire cercle autour des serpents 

avec une portion de la population de Tanger, et qui, sans 

songer à mal, regardait ce spectacle, il faut le dire, assez 

indifféremment, ne se doutant pas qu’il dût y remplir un 

rôle. 

Le charmeur se lança sur lui, le saisit par la peau du 

cou, et, avant même que le pauvre animal se doutât de ce 

dont il était question, il l’amena à la portée de la vipère 

qui venait de le mordre. La vipère se lança sur le chien 

avec une rage pareille à celle qu’elle avait montrée en 

s’élançant sur l’homme et le piqua à la lèvre inférieure. 

Le chien jeta un cri et se fût enfui avec la vipère sus-

pendue à sa lèvre si le charmeur l’eût lâché ; mais, au 

contraire, il donna le temps au reptile de se détacher de 

lui-même. Aussitôt le reptile tombé à terre, comme une 

sangsue qui abandonne sa plaie, il rendit le chien à la li-

berté. Mais il était déjà trop tard, quoiqu’il se fût passé 
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trois minutes à peine depuis que la morsure avait été 

faite. Le chien resta debout à l’endroit où l’avait lâché le 

charmeur de serpents ; mais presque aussitôt il fut pris de 

tremblements dans les quatre jambes, poussa un hurle-

ment plaintif, se roula dans la poussière, se roidit et se 

détendit par secousses, entra dans l’agonie, rendit une 

écume jaunâtre par le nez et par la bouche, et mourut. 

Une poule que l’on apporta et qui fût mordue par la 

même vipère qui avait déjà mordu l’homme et le chien, 

mourut plus rapidement encore que le quadrupède. 

Quant au charmeur, il n’éprouva aucun accident, et 

nous le retrouvâmes, le lendemain, dans une des rues de 

Tanger, tenant son panier sous son bras, suivi de ses 

trois musiciens, et prêt à recommencer l’expérience. 
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XXXIX 

Et cependant la morsure du céraste est mortelle à 

l’homme lorsqu’on n’y apporte pas de prompts secours. 

M. Ferdinand de Lesseps me racontait, hier, que, parmi 

les hommes qui travaillent à l’isthme de Suez, deux ont 

été mordus par l’aspic cornu, c’est-à-dire par la vipère de 

Cléopâtre, variété du céraste. De ces deux hommes, l’un, 

qui avait été cautérisé avec un fer rougi à blanc, fut sau-

vé ; l’autre mourut au bout de six heures. 

Quant à moi, qui ai assisté plusieurs fois à ces 

séances de charmeurs de serpents, et qui ai toujours vu 

se renouveler sur des chiens et des poules les accidents 

que je viens de décrire, tandis que les hommes, au con-

traire, jouissaient de la même impunité, je n’hésite point 

à dire qu’il y a, sans aucun doute, une espèce d’inocula-

tion dans le genre de celle qu’a constatée M. Erran, à 

l’aide de laquelle les charmeurs de serpents peuvent im-

punément braver la morsure des reptiles les plus veni-

meux. 

Ces charmeurs de serpents ont encore une autre in-

dustrie que je leur ai vue exercer à Tétouan et à Constan-

tine. 

Quand la danse des reptiles a fait une médiocre re-

cette, on renferme les cérastes, les cobra-capellos, les as-

pics dans leur panier ; les flûteurs mettent leurs roseaux 

sur leur épaule ; le tambourineur, sa calebasse sous son 
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bras, et la tribu, qui est ordinairement une branche de la 

fameuse secte des aïssaoua, c’est-à-dire des lécheurs de 

feu et des mangeurs de scorpions, se met en route, flâ-

nant par la ville, regardant en l’air, et guignant dans les 

maisons par leurs rares ouvertures. 

Quand ils voient une maison d’une belle apparence 

indiquant un propriétaire pouvant sacrifier quelques tha-

laris à sa sûreté et à celle de sa famille, le chef, c’est-à-

dire le charmeur de serpents s’arrête, frappe à la porte de 

la maison au nom de Mahomet, demande à parler au 

propriétaire, et lui dit : 

— Mon frère, je te préviens que tu as des serpents 

dans ta maison. 

Presque toujours le propriétaire a déjà reconnu le 

charmeur de serpents et, en frissonnant, a deviné ce qu’il 

avait à lui dire. 

En général, le voisinage des reptiles et surtout des 

reptiles venimeux est mal apprécié ; les femmes qui se 

sont amusées à jouer avec des serpents, à commencer 

par Ève et à finir par Cléopâtre, s’en sont assez mal trou-

vées. Il en résulte que l’avis du charmeur de serpents 

porte un certain trouble dans la maison, surtout du côté 

des femmes. 

On fait prix avec lui, et, moyennant ce prix, qui est 

un thalaris par serpent, il s’engage à purger la maison des 

monstres qui s’y sont introduits. 
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Voici comment je les ai vus pratiquer leur art, et par-

ticulièrement par un certain Abd-el-Kerim, c’est-à-dire 

l’esclave de celui qui donne. 

Le prix fait pour chaque serpent, le charmeur se 

tourne vers les quatre points cardinaux et flaire grave-

ment. 

Puis il annonce d’avance le nombre de serpents qu’il 

y a dans la maison. 

Enfin, il reçoit du propriétaire la permission de 

commencer. 

Les trois musiciens s’assoient en cercle, les flûtes 

commencent à glousser et le tambour à retentir. 

Le tambour avait dans la bouche des herbes odorifé-

rantes dont il poussait des bouffées dans toutes les direc-

tions en criant : « Allah ! Allah ! Allah ! » 

Pendant ce temps, le charmeur faisait entendre un 

certain sifflement qui avait, sans doute, pour but de don-

ner le la aux reptiles. 

À ce sifflement, on voit, en général, descendre le 

long des murailles et sortir de dessous les meubles, une 

vingtaine de scorpions qui sont l’avant-garde des ser-

pents et qui se rendent à l’appel de l’aissaoua. 

Le charmeur les réunit en un tas, les prit dans sa 

main et les fourra dans sa chemise. 

Puis il se remît à siffler avec des modulations nou-

velles. 
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Un cobra-capello sortit de dessous une pile de cous-

sins, s’approcha d’Abd-el-Kerim, qui le prit par le cou et 

le mit dans un sac. 

Les bouffées d’air, les cris d’Allah ! et le sifflement 

recommencèrent. 

Un second serpent sortit d’une alcôve et se dirigea 

vers Abd-el-Kerim. 

Le charmeur lui mit la main dessus et le glissa dans 

le sac avec le premier. 

— Y en a-t-il encore, demanda de propriétaire, at-

teint d’une de ses peurs rétrospectives qui font pâlir les 

plus braves. 

— J’en sens un dans la pièce à côté, dit le charmeur. 

On passa dans la pièce à côté, et un nouveau ser-

pent, forcé de venir à l’appel, alla rejoindre ses deux con-

génères dans le sac. 

— Pendant que tu y es, dit le propriétaire, purge 

toute la maison. 

— Alors, passons dans la cuisine, dit Abd-el-Kerim, 

j’en sens un derrière la fontaine. 

On passa dans la cuisine ; aux premières bouffées 

d’air, aux premiers cris d’Allah, aux premiers sifflements, 

le serpent annoncé parut et vint au charmeur, obéissant 

avec une répugnance marquée, mais cependant forcé 

d’obéir. 
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Abd-el-Kerim empocha quatre thalaris et emporta 

quatre serpents, dont se recruta probablement son corps 

de ballet. 
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XL 

Un jour, mon père chassait dans le Delta avec un de 

ses aides de camp, nommé d’Horbourg. Ils étaient à vingt 

pas à peu près l’un de l’autre ; celui-ci mit le pied sur la 

queue d’un serpent python, qui, se redressant par une 

demi-courbe, allait le mordre au visage, quand mon père 

lui envoya son coup de fusil, pour ainsi dire au vol, et lui 

brisa la tête. 

L’aide de camp roula autour de lui le serpent qui 

avait neuf pieds de long, le rapporta au village d’où les 

deux chasseurs étaient partis, le dépouilla, fit faire un 

ceinturon de sabre de sa peau, et sur la plaque qui recou-

vrait l’agrafe fit graver : Tué par le général Dumas. 

Le colonel d’Horbourg devint comte de l’Empire, 

mourut en 1846 ou 1847, et, en mourant, chargea son fils 

de me rendre cette peau de serpent transformée en cein-

turon. 

Le fils du comte d’Horbourg, que son père avait lais-

sé sans fortune, resta trois ou quatre ans près de moi en 

qualité de secrétaire. Tous ceux qui m’ont connu de 1846 

à 1849 l’ont connu aussi. 

En 1849, le général Pacheco y Obès, ministre de la 

guerre de la république de Montevideo, vint à Paris, vit 

d’Horbourg chez moi et lui offrit de l’emmener comme 

capitaine instructeur. 
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C’était ce qui pouvait arriver de plus heureux à 

d’Horbourg, élève de Saint-Cyr et bon manœuvrier. 

Il partit. Le général Pacheco mourut, mais d’Hor-

bourg n’en garda pas moins son grade. 

Un jour, dans une charge, d’Horbourg laissa tomber 

son sabre. Il ramena son cheval à l’endroit où le sabre 

était tombé, et avec la fougue qu’il mettait à toute chose, 

sauta à terre. 

Le malheur voulut que son sabre, qui était tombé sur 

la poignée, fût resté debout, maintenu dans sa position 

verticale par les grandes herbes. 

D’Horbourg sauta sur la pointe, s’empala et mourut 

après deux jours d’atroces souffrances. 
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XLI 

Nous avons dit que le charmeur de serpents que 

j’avais vu se faisant mordre sur la place de la Kasbah de 

Tanger appartenait à la secte des aïssaoua. 

Beaucoup de nos lecteurs, peut-être, voient ce nom 

écrit pour la première fois et demanderont ce que c’est 

que les aïssaoua. 

Nous le leur dirions bien, mais nous n’en savons pas 

sur ce point-là plus que les autres ; pour savoir ce que 

c’est que les aïssaoua – il faut être aïssaoua soi-même. 

Eh bien, les aïssaoua lèchent des pelles rouges, dan-

sent sur des tranchants de sabres, et non seulement se 

font piquer par des scorpions et mordre par des vipères, 

mais, vipères et scorpions, ils les mangent tout vifs. 

La science dit : « C’est impossible. » 

Je dis comme la science ; seulement, j’ajoute : « Que 

voulez-vous ! j’ai vu. » 

Presque tous ceux qui, comme moi, ont voyagé en 

Afrique, de Tanger à Tripoli, ont vu des soirées 

d’aïssaoua, et tous en ont parlé comme du spectacle le 

plus extraordinaire. 

Théophile Gautier, entre autres, avec le bonheur 

d’expression qui lui est propre et avec le coloris de style 

qui fait de lui un peintre en même temps qu’un poète, ra-
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conte une de ces soirées données aux environs de Blidah, 

chez Ahmed-ben-Kadour, kaïd des Beni-Kheli ; et cela de 

façon à conserver le privilège de les décrire aussi sûre-

ment que s’il avait pris un brevet. 

J’ai assisté à une soirée pareille, et, dans cette soi-

rée, j’ai vu les aïssaoua manger successivement des scor-

pions et des cérastes ; et, ce qu’il y avait de curieux, c’est 

que, commençant de dévorer le reptile par la queue, ce-

lui-ci, dans ses soubresauts de douleur, leur mordait les 

bras, les mains, la poitrine, le visage, jusqu’à ce qu’il finît 

par disparaître entièrement dans la bouche et, par consé-

quent, dans l’estomac du mangeur. 

Ces mêmes hommes prenaient à pleines mains une 

barre de fer rougie au feu. Au contact de leur main avec 

ce fer rougi, une fumée s’élevait et une odeur de chair 

grillée se répandait dans l’appartement. Cette première 

expérience faite, ils léchaient avec la langue une pelle à 

feu chauffée à blanc. 

D’autres aïssaoua marchaient sur des lames de sabre 

ou sur des tessons de bouteilles, tandis que quelques-uns 

mordaient à pleines dents des morceaux de verre à vitre, 

comme s’ils eussent mordu dans une galette, et parais-

saient trouver à cet étrange repas une suprême satisfac-

tion. 
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XLII 

Terminons cette suite d’anecdotes par l’histoire bien 

connue du serpent à sonnettes de Vivier. Notre célèbre 

artiste avait eu l’idée, pour faciliter dans ses voyages son 

passage à travers les douanes, et pour se ménager des 

wagons et des coupés à lui tout seul, de porter avec lui 

un serpent à sonnettes enfermé dans une cage qu’il priait 

les voyageurs de lui laisser mettre sous la banquette ; il 

avait, en faisant cette demande, généralement trouvée 

indiscrète, un manière de secouer la cage qui faisait que 

le serpent sifflait et agitait ses anneaux. Il était rare que 

Vivier trouvât des voyageurs assez amateurs d’histoire 

naturelle pour rester dans le même compartiment que lui 

et son compagnon. 

Je ne sais plus trop comment Vivier et son serpent à 

sonnettes se sont séparés l’un de l’autre, et si c’est de 

bon accord, ou à la suite de quelque altercation. Je crois 

avoir entendu dire qu’un matin la boîte du serpent, pla-

cée dans la chambre à coucher de Vivier, s’ouvrit, ce qui 

donna la facilité au serpent de se dégourdir en s’avançant 

vers le lit où Vivier était couché ; Vivier, qui voulait bien 

avoir un crotale pour compagnon de route, se serait peu 

soucié, dit la légende, de l’avoir pour camarade de lit, et 

lui aurait, d’un coup de baguette, rompu l’épine dorsale 

au moment où il se dressait sur sa queue pour prendre 

place auprès de lui. 
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Ce dut être une cruelle extrémité pour Vivier d’être 

contraint d’en venir là. On connaît l’originalité de cet 

éminent artiste, qui, refusant de se faire entendre à ses 

meilleurs amis, parfois jouait du cor pendant des heures 

entières pour son serpent à sonnettes, très sensible à 

cette condescendance, et qui l’accompagnait en mesure, 

assure-t-on, en secouant les anneaux de sa queue. 

Telles sont à peu près toutes les histoires de serpents 

que j’avais dans mon sac et qui en sont sorties une à une. 

Je ne les écrivais pas pour le public ; je les écrivais pour 

moi, sans savoir ce que j’en ferais ; mon éditeur a préten-

du qu’elles amuseraient les lecteurs. Il me les a prises ; à 

lui et à lui seul la responsabilité. 

 

FIN 
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