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Qui ressemble a tous
les premiers chapitres

C’est a Chateaudun que nous demandons a nos lecteurs
la permission de les conduire.

J’entends quelques voix parisiennes demander timide-
ment : « Qu’est-ce que Chateaudun ? »

Chéateaudun, mesdames, — car, a la douceur de I’organe,
je reconnais que la question m’est particuliérement adressée
par des personnes appartenant au sexe féminin —, Chéateau-
dun, mesdames, est I’ancienne capitale du comté de Dunois,
en Beauce ; et, pour prévenir toute autre interpellation, je
vous dirai du méme coup que la Beauce, qui comprend le
pays Chartrain, le Dunois et le Vendémois, est un pays fort
laid, c’est-a-dire, entendons-nous, laid pour les poétes, pour
les artistes et autres réveurs qui méprisent les placements
fonciers ; tandis qu’au contraire, pour ceux qui préférent a
tous les points de vue de la Suisse, du Tyrol ou des Pyrénées,
I’aspect d’un sol plantureux, de riches moissons, de grasses
luzernes, le tout formant un horizon uniformément plaqué de
carrés jaunes et verts, nous concédons volontiers que la
Beauce est le plus beau de tous les pays.
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Ce qui est vrai pour tout le monde, c’est que les
quelques ilots de verdure que 1’on rencontre en voyageant a
travers les vagues de cette mer de blé, semblent au touriste,
en raison de la monotonie générale, des oasis bien autrement
fraiches et charmantes qu’ils ne le sont réellement.

C’est ce qui arrive lorsque, en venant de Chartres, on
apercoit, au-dessus de la cime des peupliers qui bordent la
riviere du Loir, la croupe de la montagne sur laquelle est ba-
tie la ville de Chateaudun, et ’antique et superbe chéiteau de
Montmorency.

Un précipice, des rochers, des arbres, de la fraicheur en
pleine Beauce ! On serait tenté de croire que tout cela est de
la voltige, une décoration pour un drame du moyen age.

Cette oasis a quelques lieues d’étendue ; aussi est-elle
toute peuplée de chiteaux et de maisons de campagne ; aus-
si les relations sociales de ceux qui les habitent sont-elles
fort suivies et fort animées.

Elles I’étaient surtout vers le commencement du régne
de Louis-Philippe, époque a laquelle nous avons eu I’honneur
d’étre introduit dans quelques-uns des cercles de la ville de
Chateaudun, et de prendre connaissance des événements
que nous allons raconter.

C’était le temps ou une génération, aujourd’hui enfouie
dans les catacombes conjugales, brillait de tout I’éclat de la
jeunesse. Nous voulons parler de cette génération de
quelques années plus jeune que nous, et qui, par les portes
qu’une révolution venait d’ouvrir si violemment, faisait, vers
1832, son entrée dans le monde.

C’était une singuliére génération, pale, ardente, inquiéte,
nerveuse, née en quelque sorte, comme les soldats de Cad-
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mus, des dents arrachées au dragon, entre deux batailles,
dans les rares intervalles d’une paix précaire ; élevée au bruit
du tambour, et qui, a ’dge ou les autres enfants sautent a la
corde et jouent au ballon, était, un jour, sortie le fusil sur
I’épaule, avec 'uniforme, non pas du soldat, mais du collé-
gien, pour défendre Paris.

Les péres, eux, étaient morts en défendant la France.

Ces péres, ils les avaient connus a peine, pauvres orphe-
lins de la gloire qu’ils étaient ; ils les avaient vus arriver un
matin, comme don Rodrigue visitant Chiméne, sur un cheval
au poitrail taché de sang ; sans quitter la selle, sans mettre
pied a terre, ces héros embrassaient leurs femmes, soule-
vaient leurs enfants a la hauteur de leur poitrine chamarrée
de croix ; puis ils jetaient leurs fils dans les bras de leurs
meéres et repartaient au galop.

Enfin, comme Romulus, ’homme dont le génie avait été
I’ame de tous ces corps, s’était abimé dans une tempéte,
laissant derriére lui une atmosphére tout imprégnée de
poudre, toute fulgurante d’éclairs. La génération trébuchait
sur les ruines d’un empire ; née pour la guerre, elle était con-
damnée a la paix ; pendant ses nuits, elle révait des sables de
I’Egypte et des neiges de la Russie ; elle s’éveillait, et, au lieu
de ce dieu de la guerre, de ce géant des tempétes, de cet
Adamastor, de cet Antée, de ce Géryon, qui passait comme
I’éclair sur le cheval pale de la Mort, elle suivait des yeux
avec étonnement, dans une lourde voiture dorée, tirée par
six chevaux empanachés, un vieux roi goutteux, qui, en
échange des vieux manteaux dont on avait gratté les
abeilles, donnait des habits neufs constellés de fleurs de lis.
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Deux mondes se trouvaient en face ’'un de l'autre: le
monde du passé, qui remontait a saint Louis, le monde du
présent et de I’avenir, qui datait de Napoléon.

Puis, entre les deux, comme un spectre vague, et cepen-
dant fier et menacant, cette déesse qui, pendant trois ans,
prit pour tréne un échafaud, et qui, dans un terrible enfante-
ment, mit au monde la liberté !

C’était une belle et noble époque, fiévreuse, agitée, mais
loyale, digne, convaincue. La fiévre de l’agiotage n’avait
point encore passé sur notre société ; I’heure n’avait point
encore sonné ou un pair de France pouvait, sans scandale,
serrer la main a un coulissier de la Bourse. Il en résultait que,
n’ayant pas ’exutoire de la spéculation, tous ces pauvres
jeunes gens, pris d’un sentiment de malaise inexprimable, se
lancaient a corps perdu, soit dans les occupations futiles, soit
dans les plaisirs violents. Tout ce qu’ils avaient en eux de
seve, de vigueur, de passion, ils le dépensaient en folles or-
gies, en paris ruineux, en jeux insensés, a faire courir des
chevaux, chasser des chiens, entretenir des filles.

Et a cette époque, le monde des viveurs de province ne
le cédait en rien a celui des viveurs de Paris ; bien des ruines
en témoignent encore aujourd’hui. Véritablement privilégiée
sous ce rapport, la ville de Chiteaudun, tant dans son en-
ceinte que dans ses environs, ne comptait pas alors moins
d’une vingtaine de ces fils de famille inoccupés ; ce qui con-
tribuait naturellement a maintenir la société dunoise dans les
traditions de gaieté, de verve et d’entrain que nous venons
de signaler.

Le plus remarqué, sinon le plus remarquable de tous ces
lions —le mot commencait a s’introduire dans la société —
était alors le marquis d’Escoman.
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Il était marié ; mais le mariage n’avait été pour lui qu’un
moyen de continuer, comme on dit, & mener la vie a grandes
guides, et, rendons-lui cette justice, c’est qu’il la menait four
in hand.

En bon francais, le marquis d’Escoman avait fait un ma-
riage d’argent, et cet argent, qui était celui de sa femme, glis-
sait entre ses doigts avec la méme facilité qu’avait fait le
sien, c’est-a-dire celui de son pére.

Le marquis d’Escoman avait trente ans.

La révolution de Juillet I’avait trouvé sous-lieutenant
aux dragons de la garde. C’était un fort agréable, sinon un
fort bon officier, bien plus fréquemment inscrit sur le carnet
de bal des dames, pour une contredanse, une valse ou une
polka, que sur le tableau d’avancement du ministére de la
guerre.

Cependant son nom, sa famille, ses protections lui pro-
mettaient, sous la branche ainée, une carriére honorable,
lorsque Juillet vint bouleverser tout cela.

M. le marquis d’Escoman se regardait comme étant de
trop bonne maison pour servir un roi citoyen qui portait des
gants de coton, qui sortait a pied, avec un parapluie sous le
bras, et qui, a I’appel de la populace parisienne, paraissait
sur son balcon, saluait trois fois et chantait /la Marseillaise.

M. d’Escoman donna sa démission et rentra chez lui.

Il y bailla vertueusement jusqu’a l’ouverture de la
chasse, qui suivit d’'un mois l’'intronisation du nouveau roi ;
le 5 septembre, il prit son fusil et son chien, et chassa pen-
dant tout un trimestre ; mais, lorsque les perdreaux com-
mencérent a ne plus tenir, lorsque le verglas rendit la chasse
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a courre impraticable, perdu au milieu d’'un monde de douai-
rieres, de chevaliers de Saint-Louis datant de I’autre siécle et
de collégiens émancipés, le marquis s’ennuya démesuré-
ment.

Il regarda autour de lui et chercha ce qu’il pourrait en-
treprendre de bon ou de mauvais — n’ayant pas plus de pen-
chant pour Arimane que pour Oromaze — afin de se distraire
dans les loisirs que, comme au berger Tytire, lui faisait un
dieu.

La solitude provinciale lui sembla étre la difficulté a la-
quelle il devait s’attaquer tout d’abord. C’était, comme disent
les Espagnols, prendre le taureau par les cornes. Il essaya de
peupler cette solitude.

Des chevaliers de Saint-Louis, il n’y avait rien a faire :
leurs commentaires a perte de vue sur les articles de la Ga-
zette et de la Quotidienne absorbaient toutes leurs facultés et
prenaient tout leur temps.

Les collégiens se présentaient mieux ; quelques-uns an-
noncaient les plus heureuses dispositions. M. d’Escoman ré-
solut de ne pas les laisser se perdre, et s’établit leur institu-
teur.

Ce ne fut pas précisément vers la rhétorique et la philo-
sophie qu’il dirigea leurs études, mais sur ce qui constitue a
la fois les vertus d’un gentilhomme et les défauts d’Arlequin :
I’amour du jeu, du vin et des femmes.

Apres six mois, M. d’Escoman avait droit d’étre fier de
ses éléves : la ville de Chateaudun était complétement révo-
lutionnée. D’élégants équipages sillonnaient les prome-
nades ; les aubades des cors de chasse étouffaient le bruit
des cloches, qui jadis troublait seul ses échos, et tenaient
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éveillés toute la nuit les paisibles habitants de la vieille cité
dunoise ; les chants joyeux des bandes avinées succédaient
aux fanfares et faisaient passer des nuits blanches aux bour-
geois ; nombre de robes d’indienne avaient été échangées
contre de la soie et du velours, nombre de méres pleuraient
sur leurs filles sorties de la voie honnéte ; enfin, les dévots
additionnaient, en se signant, les sommes énormes perdues
par les jeunes écervelés au club, au clob ou au cloub, car on
ne parvenait pas a s’entendre dans la société chiateaudunoise
sur la prononciation de ce mot, aussi nouveau pour elle que
les habitudes de ceux qui I’avaient importé a Chateaudun.

Nous avons dit que le marquis avait une femme.

Disons maintenant quelle était cette femme et dans
quelles conditions M. d’Escoman s’était marié.

M. d’Escoman, qui avait déja fort écorné son patrimoine
au service de Sa Majesté Charles X, avait achevé de le mettre
en compléte déroute dans les deux ans qui s’étaient écoulés
entre la révolution de Juillet et I’époque ou nous sommes ar-
rivés.

Au bout d’un an, tous ses biens étaient grevés d’hypo-
théques ; au bout de deux, le crédit, si large en province pour
les riches propriétaires, commenca a resserrer les cordons de
sa bourse.

Un jour, en démontrant a son client I’'impossibilité d’un
nouvel emprunt, le notaire de M. d’Escoman lui déclara qu’il
n’avait que deux moyens de ne pas tomber dans le gouffre
ou il avait déja engagé un pied : dételer ou se marier.

M. d’Escoman n’eilit pas méme consenti a la concession
que faisait Louis XV a son médecin, c’est-a-dire a enrayer. La
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seconde partie de la proposition de ’homme de loi lui parut
seule exécutable ; et, avec un soupir :

— Eh bien, soit ! dit-il en haussant les épaules, mariez-
moi.

Le notaire était de cet avis qu’il faut battre le fer pendant
qu’il est chaud. En conséquence, il proposa a son client un
parti de quarante-cing mille livres de rente. Cela sembla si
beau au marquis, qu’il ’arréta net a cet exorde et se déclara
prét a accepter le million, sans regarder aux mains de la
femme qui le lui apportait.

M. d’Escoman était véritablement né coiffé ; celle qui lui
apportait ce million avait de belles mains, blanches, fines et
aristocratiques. Elle était la derniére fleur née sur la tige
d’une excellente famille du Blaisois ; elle avait dix-huit ans,
une charmante physionomie, une éducation parfaite; de
plus, elle était orpheline, ce qui doublait la valeur du million
aux yeux du futur, lequel se voyait ainsi a I’abri de la fasti-
dieuse surveillance de beaux-parents quinteux et jaloux.

Quelques jours aprés l’ouverture du notaire a
M. d’Escoman, les deux jeunes gens furent présentés I'un a
I’autre, et, au bout de deux mois d’une cour qui cofiita singu-
lierement aux habitudes dissipées du marquis d’Escoman,
celui-ci épousait M"¢ de Nanteuil dans I’église Saint-Pierre de
Chéateaudun.

Dans les mariages qu’on intitule, fort improprement a
notre avis, de convenance, puisque la derniére chose dont on
s’informe est de savoir si les futurs époux se conviennent, il
y a presque toujours indifférence des deux cétés, quand il n’y
a pas antipathie de I’un ou de I’autre.
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Il n’en fut point ainsi dans l'union qui venait de s’ac-
complir. En échange de la profonde indifférence que
M. d’Escoman apportait a sa femme, Emma — c’était le nom
de baptéme de M"® de Nanteuil — apportait un amour sincére,
prét a tous les sacrifices, a tous les dévouements.

Les jeunes filles du monde peuvent avoir éprouvé des
sympathies, concu des espérances, mais rarement, quoi
qu’on en dise, elles ont été au dela ; plus rarement encore la
sévérité de leur éducation a laissé a la passion le temps de se
développer en elles. Sans doute, pendant les quelques an-
nées qui séparent leur enfance de leur mariage, elles ont pas-
sé par bien des désirs impatients, subi bien des ardeurs con-
tenues ; mais la situation que leur a faite la société est si
nette et si tranchée, que peu d’entre elles laissent transpirer
quelque chose de leurs secrets sentiments, et que presque
toutes bouchent leurs oreilles pour ne pas entendre les bat-
tements de leur cceur. Il en est bien peu qui n’aient pas hési-
té en face de I’énergie que demanderait I’oubli de leur de-
voir ; elles révent beaucoup, agissent peu et croient aimer
bien plus qu’elles n’aiment réellement. Elles oscillent ainsi de
songe en songe ; et, toujours désireuse, mais toujours flot-
tante, leur &me poursuit son vol aérien, semblable en cela a
ces flocons de soie blanche, a ces fils de la Vierge que la
brise proméne mollement dans ’azur et auxquels manquent
toujours la consistance suffisante pour qu’ils se fixent sur la
terre.

Elevée dans un couvent, Emma n’avait jamais vu un ma-
ri que dans ses réveries de pensionnaire. Aussi, lorsque son
tuteur, a la suite de la visite que lui fit le notaire, lui en pré-
senta un qui réalisait ses fantémes les plus caressés, elle crut
a une intervention directe de la Providence a son égard, et
remercia Dieu avec cette expansion des dmes tendres qui
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ameéne tout doucement les corps qu’elles régissent a voir le
Créateur dans la créature, et a confondre dans un méme
culte I’objet qu’on aime et le Dieu que ’on adore.

Les sensations inouies, inconnues, étranges que la vue
de son futur mari faisait éprouver a Emma, sensations d’au-
tant plus douces que, jusque-la, elles lui avaient été totale-
ment étrangeéres, aidérent, comme un torrent magnétique, a
cette transition de I’inclination a I’amour.

Les sens jouent d’autant mieux leur réle dans la passion,
que celui qui la subit soupconne moins leur présence et leur
action.

Aussi, a la facon dont Emma disait, en parlant de son
fiancé : « Mon beau Raoul », on reconnaissait que quelle que
fut la pureté, la candeur, I'innocence de ses sentiments, a
I'insu de la chaste jeune fille, il y avait quelque chose de
charnel dans I’épanouissement de cette virginité. On sentait
qu’il y avait plus que du cceur, plus que de ’ame dans cet
amour que le mariage allait sanctifier ; on entrevoyait enfin
la main du démon de la chair qui jetait son ombre au milieu
de cette aurore d’'une grande passion, et I’on comprenait
alors ce que les gens sensés appelaient ’aveuglement de
M!® de Nanteuil ; car les avertissements sur ce que serait son
sort futur ne lui avaient pas manqué.

Nous ne parlerons pas des lettres anonymes, des avis
dont elle pouvait suspecter la sincérité ; les uns et les autres
furent d’autant plus nombreux, que la ville était plus petite.
Nous dirons seulement que le désir de devenir la marquise
d’Escoman était si impérieux chez la pauvre jeune fille,
qu’elle résista non seulement aux lettres anonymes et aux
avis affectueux, mais encore aux instances presque mater-
nelles de la personne qui avait sur elle le plus d’influence,
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c’est-a-dire d’une vieille gouvernante qui, peu a peu, par ses
soins, par son dévouement, avait pris la place que la mort
prématurée de la mére de la jeune fille avait laissée vacante.

Cette gouvernante, c’était Suzanne Mottet.

Suzanne Mottet, femme de chambre de M!"¢ de Reyneval,
méme avant qu’elle épousat M. de Nanteuil, c’est-a-dire de la
mere d’Emma, avait épousé, huit jours aprés le mariage de
sa maitresse, un valet de chambre de M. de Nanteuil. Cepen-
dant, ses couches ayant précédé de six mois celles de sa
jeune maitresse, elle avait obtenu de M™° de Nanteuil de de-
venir la nourrice de la petite Emma. M™° de Nanteuil n’avait,
au reste, aucun motif de refuser cette demande, que la brave
femme regardait comme une faveur. Pour s’étre mariée tard
— Suzanne avait vingt-huit ans —, elle n’en était que plus ro-
buste. Et quant a son dévouement, depuis dix ans qu’elle
était attachée a la famille, il n’y avait pas moyen d’en douter.

L’enfant de Suzanne fut donc sevrée, et la petite Emma
prit sa place au sein de la nourrice.

Celle-ci alors partagea ses soins maternels entre les
deux enfants.

Mais la fille de Suzanne était faible et maladive ; une at-
taque de croup ’emporta, et la petite Emma se trouva dés
lors seule en possession de 'amour que Suzanne avait
jusque-la étendu sur ses deux nourrissons.

Il semblait a la pauvre mére que I’ame de la morte fut
passée dans le corps de celle qui survivait, et, si une mére se
console de la mort de son enfant, ce fut en allaitant, en ber-
cant, en caressant la petite Emma que Suzanne Mottet se
consola de la perte de sa fille.
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Cet amour devint pour Suzanne une espéce de passion ;
cette nature rustique et méme un peu grossiére s’assouplis-
sait pour I’enfant a des soins et a des prévenances que n’a-
vait pas pour elle sa propre mére. Au moindre accident,
c’étaient des cris ; a la moindre indisposition, c’étaient des
larmes ; si bien que, lorsqu’une indisposition ou un accident
arrivait, ce n’étaient point les larmes et les cris de ’enfant
qu’on entendait d’abord dans la maison, c’étaient les larmes
et les cris de Suzanne Mottet.

On dit, comme l’expression la plus compléte du dé-
vouement d’'une personne a une autre personne : « Elle don-
nerait sa vie pour elle. » Cette locution était pour Suzanne
Mottet, a I’endroit de la petite Emma, plus qu’une phrase ba-
nale, c’était une réalité.

Cette passion alla si loin, que M™° de Nanteuil s’en in-
quiéta — la jalousie maternelle n’est pas la moins égoiste des
jalousies — ; elle craignit que ce jeune coeur, se trompant aux
caresses, ne fit fausse route et ne penchat du co6té de I’étran-
gere.

Elle voulut éloigner Suzanne Mottet.

Cette fois, ce ne furent ni des cris ni des larmes : ce fut
un désespoir muet, si sombre, si terrible, si profond, que
M™¢ de Nanteuil comprit qu’elle n’avait pas le droit de tuer la
pauvre femme pour le seul crime de trop aimer un enfant qui
n’était point a elle.

Suzanne Mottet resta donc prés de la petite Emma, et,
comme elle avait, avec un instinct merveilleux, compris la
cause de son éloignement ; comme, de son coté, elle s’était
surprise a se sentir jalouse des caresses que I’enfant faisait a
sa mere, elle résolut, devant M™¢ de Nanteuil, devant les
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domestiques et méme devant les étrangers, de cacher, autant
qu’il lui serait possible, la violence de ses sentiments pour la
petite fille, et peu a peu, par un constant effort sur elle-
méme, en se répétant sans cesse qu’'on lui enléverait sa
chére Emma si elle ’aimait trop, elle parvint a renfermer
dans son cceur cet amour qui était sa vie.

C’était le temps des rudes guerres. Aprés avoir assisté
aux victoires de ’Empire, M. de Nanteuil, colonel d’un régi-
ment de cuirassiers, assistait aux défaites qui précédaient la
chute de Napoléon. Il avait été blessé a la Moscowa, blessé a
Leipzig, blessé a Montmirail, il fut tué a Waterloo.

La comtesse de Nanteuil recut un jour du ministre de la
guerre une lettre cachetée de noir qui lui annoncait cette
mort.

La petite Emma avait deux ans.

L’effet des grands coups frappés par la mort est de nous
rendre plus chers ceux qui survivent. M™® de Nanteuil sentit
redoubler son amour pour Emma. Ce fut encore autant de
pris au coeur de Suzanne Mottet. De trois a six ans, I’enfant
ne quitta presque pas sa mére, et, sans devenir une étrangére
pour I’enfant, Suzanne se trouva naturellement chaque jour
un peu plus écartée d’elle.

Vingt fois la nourrice, a qui cet éloignement de son en-
fant chéri brisait le cceur, ouvrit la bouche pour demander a
M™¢ de Nanteuil de se retirer dans sa famille ; mais elle n’en
eut jamais le courage ; au moment de parler, la force lui
mangquait ; elle disait : « Encore un jour ! » Le jour s’écoulait,
et elle était aussi faible le lendemain que la veille.

Un soir M™° de Nanteuil revint du bois en se plaignant
d’une violente douleur au coté. Elle était sortie en voiture
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découverte, avait été prise de froid ; craignant que la petite
Emma n’en souffrit, elle s’était dépouillée de sa pelisse pour
en envelopper ’enfant. Cette douleur ne lui parut pas assez
inquiétante pour faire appeler le médecin. Vingt-quatre
heures aprés, une fluxion de poitrine se déclara, et le mal fit
des progrés tellement rapides, qu’au bout de trois jours,
M™¢ de Nanteuil rendait le dernier soupir en remettant son
enfant a Suzanne Mottet, dont a ce moment supréme elle re-
connaissait I’amour et le dévouement.

Le cceur humain a de sombres abimes. Suzanne Mottet
avait une tendre affection pour M™¢ de Nanteuil, et, cepen-
dant, lorsqu’elle lui eut fermé les yeux, il lui sembla qu’une
voix murmurait au plus profond de ses entrailles : « C’est au-
jourd’hui seulement que ton Emma est bien a toi, et per-
sonne ne sera plus la pour 'aimer et pour t’empécher de
I’aimer. »

Cette voix I’épouvanta ; elle ferma les yeux, mais en ser-
rant la jeune fille sur son cceur.

Un oncle maternel de M™° de Nanteuil, professant des
opinions royalistes et voyant a peine sa niéce, dont le mari
était au service de l'usurpateur, fut nommé tuteur de
I’orpheline ; il décida qu’elle serait mise dans une des meil-
leures pensions de Paris, et, se rappelant les recommanda-
tions de M™¢ de Nanteuil mourante, permit & Suzanne Mottet
d’accompagner son enfant chérie.

C’était tout ce que la bonne femme pouvait désirer.

Six années s’écoulérent, aprés lesquelles 1’éducation
d’Emma étant terminée, sa fortune presque doublée par la
loyale et habile gestion de son tuteur, celui-ci dit un matin a
son notaire :
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— Ah ¢a ! mon cher monsieur Privat, vous savez que j’ai
une pupille & marier ; je ne tiens pas a la fortune, mais je
veux un gentilhomme de vieille roche et qui pense bien.

Trois jours aprés, M. d’Escoman se présentait chez
M. Privat pour négocier un emprunt, et M. Privat faisait a
son client, & ’endroit de M"¢ de Nanteuil, ’ouverture que
nous avons dite.

Au premier mot du mariage projeté, Suzanne Mottet
courut aux renseignements avec une sollicitude et une ar-
deur plus que maternelles. Ces renseignements, ce ne fut
point dans les salons, prés des gens intéressés a cacher ou,
tout au moins, a farder la vérité qu’elle alla les chercher,
mais bien dans les offices, redoutable tribunal ou peu de
maitres obtiennent un satisfecit de la part de ceux que le sort
leur a donnés pour serviteurs.

Suzanne fut épouvantée de ce que la livrée lui raconta
des moeurs et des habitudes du marquis d’Escoman ; il lui
semblait que sa chére enfant allait devenir la proie d’un de
ces monstres que dépeignent les contes de fées ; elle pria,
elle supplia, elle conjura sa chére Emma de ne pas courir vo-
lontairement & un malheur certain. Mais les équipées du
marquis étaient de telle nature, qu’il n’y avait point possibili-
té de raconter a une jeune fille celles d’entre elles qui eus-
sent produit sur son esprit, ou plutét sur son cceur, le plus
d’impression ; Suzanne ne pouvant, ou plutét n’osant rien
préciser, Emma riait comme une folle des terreurs de sa
vieille amie, et, lui montrant le charmant visage du futur, lui
demandait si c’était 1a la physionomie d’un Barbe-Bleue.

Emma se maria donc.
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Huit jours aprés le oui si doux et si terrible, sans avoir
adopté les idées de sa gouvernante, dont la figure austére,
dont les yeux rougis n’avaient cessé de protester contre
I’ivresse de la mariée, Emma était triste déja.

C’est que le mariage n’avait tenu aucune des promesses
que son imagination avait faites a son cceur.

Elle avait espéré vivre de la vie d’'un mari bien-aimé, en
méme temps que de sa propre vie, doubler son 4&me comme
son étre, et voila qu’a son grand étonnement, elle se trouvait
seule, toujours seule.

La réserve, la froideur, 'indifférence que Raoul n’avait
pu dissimuler, elle les avait mises sur le compte des conve-
nances, elle les avait appelées de la distinction ; mais, a sa
grande surprise, cette réserve et cette froideur duraient tou-
jours ; comme un voyageur, séduit un instant par le phéno-
meéne du mirage, au lieu de la source bienfaisante a laquelle
elle espérait mouiller ses lévres, elle ne voyait plus autour
d’elle que le désert et ses sables briilants, et elle éprouvait,
non point pour le marquis d’Escoman, mais pour la vie, qui
réserve aux créatures humaines de telles déceptions, une
frayeur prés de laquelle les appréhensions de Suzanne
n’étaient que des craintes d’enfant.

Tout au contraire, le mariage n’avait rien changé a
I’existence du marquis d’Escoman.

Il avait ajouté deux chevaux a son écurie et un cuisinier
a sa maison ; puis, comme Marguerite Gélis, sa maitresse,
avait cru devoir paraitre vivement contrariée de cette union,
en véritable gentilhomme qu’il était, Raoul avait prélevé un
cachemire sur les trois qu’il mettait dans la corbeille de sa
fiancée, et I’avait offert a Marguerite, sur les épaules de la-
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quelle il faisait ’admiration et I’envie de toutes les bour-
geoises de Chateaudun.

Il donnait a son cercle et a Marguerite autant de son
temps qu’il le faisait avant d’étre devenu I’époux d’Emma,
les chevaux et les chiens avaient toujours la méme part dans
ses affections, et le jeu dans son revenu.
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I1

Louis de Fontanieu

A I’époque ou commencait ’histoire que nous entrepre-
nons de raconter et a laquelle les pages que nous venons
d’écrire auront servi de préambule, il y avait deux années
que I'union du marquis d’Escoman avec Emma de Nanteuil
s’était accomplie, et elle avait tenu tout ce qu’elle promettait.

Toute plaie non cicatrisée s’agrandit et s’ulcére ; c’est
une loi morale comme une loi physique : ni les vices ni la
douleur ne restent stationnaires ; en deux années, la douleur
d’Emma était devenue plus profonde; les vices de
M. d’Escoman avaient fait leur chemin.

Disons plus, c’est que ces derniers avaient franchi la li-
mite au dela de laquelle ils perdent le parfum d’élégance et
de jeunesse qui les fait supporter, et le monde lui-méme, si
indifférent qu’il soit d’ordinaire aux tristesses conjugales,
avait fini par se scandaliser de la conduite de cet homme qui
avait jeté tout masque comme il avait rompu tout frein.

De la tristesse, Emma avait passé au découragement, et
du découragement au désespoir ; enfin, du désespoir, elle en
était venue a une résignation mélancolique et douce.
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On I’a dit, et, comme les grandes vérités surtout ont be-
soin d’étre répétées, il faut le redire : — ’adversité éléve et
fortifie les &mes assez robustes pour ne pas étre brisées par
elle. Dés sa jeunesse, Emma avait bu a la coupe sombre ; en-
fant, ses yeux avaient vu sa mére vétue de deuil ; jeune fille,
ce deuil ’avait envahie ; I'isolement dans lequel elle avait
grandi — car on comprend bien que I’amour de Suzanne Mot-
tet n’avait été pour elle qu’'un appui matériel —, I'isolement
dans lequel elle avait grandi avait disposé son cceur a
I’énergie. L’épreuve amére que la destinée lui réservait avait
donné a ce cceur une trempe puissante. Aussi, lorsque les
premiers emportements de la déception furent passés, elle
parut calme et digne dans son malheur. Elle sut cacher ses
larmes sous le sourire de l'indifférence ; elle tua par le mé-
pris un amour qu’elle jugeait indigne d’elle, et, cet amour
mort, elle ne chercha point a se rattacher a la terre par une
consolation quelconque, mais, au contraire, elle se montra si
insouciante, si spirituellement dédaigneuse au milieu des
hommages qui I’entouraient, que rien ne semblait plus devoir
altérer ce corps auquel on attribuait la froideur du marbre,
dont il avait déja la blancheur.

Mais il y avait prés d’Emma quelqu’un qui ne pouvait
I’'imiter dans cette résignation.

C’était Suzanne Mottet.

Méconnaitre la vertu, dédaigner la beauté de son Emma,
c’était déja pour la gouvernante un crime impardonnable.
Mais faire couler des larmes de ces yeux bleus qu’elle décla-
rait les plus ravissants qu’il y elit au monde, causer un cha-
grin a la jeune femme qu’elle essayait encore quelquefois de
bercer sur ses genoux comme lorsqu’elle n’était qu’une en-
fant, c’était se créer dans Suzanne une implacable ennemie.
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La haine de celle-ci monta jusqu’a la frénésie, a partir
d’un certain jour de carnaval ou elle rencontra Marguerite
Gélis, que M. d’Escoman promenait effrontément a son bras,
et ou le marquis répondit par un éclat de rire au regard mé-
prisant dont Suzanne essaya de foudroyer son maitre.

Emma n’allait dans le monde que pour obéir & son mari,
qui avait intérét a ne point afficher I’abandon dans lequel il la
laissait ; elle y allait sans plaisir et sans gotit. La solitude et le
recueillement convenaient mieux que le bruit a ses pensées,
devenues graves et sérieuses ; mais Suzanne ne gotutait nul-
lement cette réserve, et, ne pouvant assassiner
M. d’Escoman, elle avait, un peu naivement, révé de le faire
crever de dépit.

Aussi, lorsque par hasard la jeune marquise se décidait a
suivre son mari a quelque soirée, Suzanne habillait sa mai-
tresse avec le soin minutieux d’'une meére ; elle la parait avec
la dévotion d’un brahmane pour son idole, abreuvant a la
fois sa tendresse pour I'une et sa haine pour 'autre dans la
contemplation de celle qu’elle voyait si belle.

Il lui arrivait souvent de suivre sa maitresse dans les
maisons amies. Alors elle se glissait au milieu de la domesti-
cité du lieu ou se donnait la féte, et, a travers une porte
entre-biillée, elle couvait la jeune femme du regard, ne per-
dait pas un de ses gestes, souriait instinctivement a ceux
auxquels elle la voyait sourire, était fiére de ses succeés, mais
heureuse surtout lorsque le flot d’adorateurs était compact et
empressé autour d’Emma, et alors, maintes fois, dans sa
haine contre le marquis d’Escoman, elle se sentait tentée de
les encourager du geste et de la voix.

Au reste, le marquis était si insouciant de ce qui se pas-
sait dans sa maison, qu’il n’avait pas accordé la moindre at-
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tention a I’'inimitié que la gouvernante ne se donnait cepen-
dant pas la peine de dissimuler.

Les choses étaient en cet état lorsque, dans les premiers
jours de I’année 1835, arriva un événement qui souleva de
vraies tempétes dans ’aristocratie dunoise.

Le sous-préfet de I’arrondissement se donna le luxe d’un
secrétaire intime, et ce secrétaire n’était pas moins que le
représentant d’'une des familles les plus illustres de la Nor-
mandie.

Il était venu prendre possession de son poste, muni
d’une lettre de recommandation pour un de ses parents éta-
bli de longue date en Beauce, lettre dans laquelle la mére du
jeune homme tirait a vue sur la bienveillance de son cousin
et le priait de veiller sur son fils et de le présenter dans le
monde.

I1 advint ainsi que Louis de Fontanieu — c’était le nom du
nouveau secrétaire — se trouva a la sourdine introduit dans
les salons dont jamais fonctionnaire public n’avait trouvé
jusque-la le Sésame, ouvre-toi !

On y fit peu d’attention tout d’abord ; mais une simple
réflexion, partie d’'une bouche malveillante, souleva un ton-
nerre de haros, chacun tenant a ne pas paraitre moins a che-
val sur les principes que ne I’était son voisin.

Nombre de gens déclarérent alors la chose nauséabonde.

Il était, en effet, du plus mauvais goit, dans ce monde de
gentilshommes, qu’un Fontanieu se fit le serviteur du gou-
vernement de Juillet. Il était déplorablement triste de voir un
homme qui était non seulement quelque chose, mais encore
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quelqu’un, devenu le valet d’'un employé du roi Louis-
Philippe.

Toute bienveillance pour celui qui se rendait coupable
d’un semblable oubli de son nom et de son honneur consti-
tuait une véritable complicité.

Les plus exaltés parlaient de chasser cet intrus.

Les éclats de cette colére ne pouvaient manquer d’avoir
des échos. Le bruit en arriva jusqu’a M. de Mauroy - c’était
le nom du cousin qui avait présenté Louis de Fontanieu dans
la noble société dunoise — ; il prit chaudement la défense de
son jeune parent et chercha a ’excuser en rappelant que
M. de Fontanieu le pére avait sacrifié bien mieux que ne
I’avaient fait les mécontents a la cause pour laquelle ils affi-
chaient tant de susceptibilité : colonel de la garde royale en
1830, ce digne officier lui avait donné sa vie ! La place que
I’on faisait espérer a son fils, aprés le noviciat qu’il subissait,
constituait toute la fortune de celui-ci ; elle viendrait en aide
a la détresse de la veuve du vieux soldat royaliste, a la mére
du jeune Louis de Fontanieu.

Mais ce zéle coutait trop peu a ceux qui le déployaient
pour qu’ils se payassent de si bonnes raisons, et, si M. de
Mauroy, qui possédait une grande fortune dont il faisait un
noble usage, vit son acte et ses dires approuvés par quelques
esprits d’élite, une fraction considérable de la société aristo-
cratique de Chateaudun ne continua pas moins de s’opposer
a I'introduction du jeune secrétaire au milieu d’elle.

Un des adversaires les plus furibonds que rencontra
Louis de Fontanieu fut le marquis d’Escoman.
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Hatons-nous de dire que ’esprit de parti était, pour le
marquis, non pas la cause, mais simplement le prétexte de
cette hostilité.

Il est vrai que quelques caractéres fortement trempés
peuvent conserver au milieu des débauches, qui ne sont
alors qu’une espéce de soupape de siireté ouverte a la séve
qui déborde en eux, la fermeté, I'inflexible énergie de leurs
opinions.

Mais I’exception n’est point la régle.

Pour les hommes ordinaires, I’abus des plaisirs a sur les
convictions politiques I’effet qu’il produit sur tous les senti-
ments de I’ame, il les absorbe.

Les convulsions de I’état social, les révolutions faites ou
a faire étaient plus indifférentes a M. d’Escoman que ne pou-
vait I’étre un seul regard de Marguerite Gélis.

Et c’était précisément un mouvement involontaire des
grands yeux noirs de cette fille qui avait motivé toute la
mauvaise humeur de M. d’Escoman contre Louis de Fonta-
nieu, vers lequel ce coup d’ceil, innocemment provocateur
peut-étre, était dirigé.

Il est vrai qu’involontaire une premiére fois, il avait paru
a M. d’Escoman qu’il s’était volontairement renouvelé, et
qu’a chaque fois ce coup d’ceil était devenu plus tendre.

Aussi le marquis jetait-il feu et flamme et déclarait-il le
petit cénacle de Chateaudun si complétement déshonoré,
que, pour un zeste de citron, il allait se décider a vivre en
ermite.

Louis de Fontanieu fut le dernier a s’apercevoir de ce qui
se passait.
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Faisons pour lui ce que nous avons fait pour nos autres
personnages, c’est-a-dire essayons de le faire connaitre a nos
lecteurs.

C’était un garcon de vingt-quatre ans, que la nature
semblait avoir singuliérement favorisé, et qui, cependant,
lorsqu’on ’examinait a la loupe, n’existait qu’a I’état de ma-
gnifique ébauche.

I1 était grand et bien bati, sa figure avait de la régularité,
du caractére méme : sa physionomie ne manquait point
d’une certaine distinction ; mais la grace faisait défaut a tout
cela. Il avait I’air roide et géné d’un militaire sous le costume
bourgeois.

C’est que, comme la plupart des jeunes gens de cette
époque, fils d’officier, il avait été élevé pour étre soldat. Et,
en effet, il I’eit été si son pére efit vécu. Eléve de Saint-Cyr,
les appréhensions seules de sa mére ’avaient déterminé a ne
pas poursuivre la carriére des armes et a devenir secrétaire
de sous-préfecture, au lieu de sortir de 1’école sous-
lieutenant.

Jusqu’a I’age de vingt et un ans, il avait donc porté I'uni-
forme.

Voila pour le physique ; passons au moral.

Sa faculté a apprendre avait quelque chose de prodi-
gieux ; mais l'initiative et la persistance lui manquaient, de
sorte qu’il n’avait fait que subir les inconvénients de cette fa-
cilité, effleurant tout, mais se rebutant dés que I’étude deve-
nait sérieuse et demandait le moindre effort.

Au reste, extrémement bon, extrémement doux, extré-
mement honnéte, extrémement dévoué, c’était par les super-
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latifs que la nature avait atténué ses qualités et les avait ren-
dues incommodes a lui et a son prochain ; aussi ces vertus
étaient-elles devenues chez lui une espéce de débilité ner-
veuse dont il sortait par soubresauts convulsifs et par éclats
violents, et qui lui faisait, en somme — excepté dans ses mo-
ments de surexcitation —, un caractére beaucoup plus fémi-
nin que masculin.

Louis de Fontanieu, bienveillant pour tout le monde,
croyait a la bienveillance universelle et eilit appelé le genre
humain son ami. Tout au contraire de ce monstre couronné
qui eit voulu que le monde entier n’eit qu'une seule téte
pour ’abattre d’'un seul coup, notre jeune héros eut fait le
méme souhait, mais pour embrasser 'univers sur les deux
joues. Dans cette disposition permanente d’esprit, il était
disposé a tout voir a travers un rideau de crépe rose, et, pen-
dant les huit premiers jours de son installation a la sous-
préfecture, il avait écrit & sa mére deux longues lettres ou il
paraphrasait sur tous les tons I’enthousiasme juvénile que lui
avait causé l’accueil de la société dunoise. Hommes et
femmes, prétendait-il, s’empressaient pour lui rendre le sé-
jour de la ville agréable, et Dieu sait par quels éloges fana-
tiques sur I’esprit des uns et sur la beauté des autres il payait
sa dette a la reconnaissance.

A ’entendre, on I’adorait.

Il fut donc fort étonné lorsque son sous-préfet, le pre-
nant a part un matin, le mit au courant de la situation réelle,
lui apprit que quelques impolitesses, dont sa candeur de
jeune homme ne s’apercevait pas, avaient motivé des bruits
injurieux pour son courage, et lui déclara qu’il exigeait, au
nom de la famille de Fontanieu, dont il était I’ami, au nom
méme du gouvernement qu’il représentait, que le nouveau
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secrétaire sortit honorablement de la position dans laquelle il
s’était placé vis-a-vis des adversaires du pouvoir.

La foudre tombant aux pieds de Louis de Fontanieu
n’elt pas produit sur ses nerfs une plus rude secousse.

Sans prendre le temps de consulter son cousin de Mau-
roy, sans en écouter davantage, il courut au cercle, dans
I'intention bien arrétée de provoquer la premiére personne
qu’il y rencontrerait.

Il était alors une heure de ’aprés-midi et les salons du
club étaient a peu prés déserts.

Le marquis d’Escoman et deux désceuvrés de sa con-
naissance y étaient cependant déja installés.

De ces deux compagnons du marquis, I’'un, Georges
Guiscard, était un étourdi de vingt ans, ’autre, le chevalier
de Montglat, un mauvais sujet de soixante. Tous les trois,
accoudés sur la rampe du balcon de I’hdtel, attendaient
qu’on leur amenét leurs chevaux de promenade.

Les deux premiers aspiraient nonchalamment la fumée
de leur cigare ; le troisiéme, qui datait d’'une époque ou le ci-
gare n’était pas inventé, n’avait jamais, sous ce rapport, pu
forcer sa nature rebelle et se placer, quant au tabac, a la hau-
teur de ses jeunes amis.

En passant devant ces messieurs, ou plutét sous ces
messieurs, Louis de Fontanieu crut entendre quelques rires,
qui lui semblaient s’adresser a lui. Ces rires lui firent I’effet
de la piqiire que recoit le taureau sortant du toril, c’est-a-dire
qu’ils redoublérent la colére qui le mordait au coeur.

Il s’élanca dans la maison et monta rapidement 1’es-
calier.
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Il avait été présenté au cercle quelques jours aupara-
vant. Son nom se trouvait affiché, avec celui de ses parrains,
sur un petit tableau qui servait a cet usage et devait rester
ainsi jusqu’au jour du scrutin.

Louis de Fontanieu alla droit au tableau, I’arracha de la
muraille et le brisa sous ses pieds.

En ce moment, M. d’Escoman détaillait a Georges de
Guiscard les beautés d’une jument qu’il avait récemment
achetée et que son groom tenait en main. Absorbés dans leur
contemplation, ils n’avaient pas vu passer Fontanieu, et,
ignorant méme sa présence, ils ne virent point son action,
n’entendirent point le bruit que le tableau fit en se brisant.

Seul, le chevalier de Montglat, qui, n’ayant pas de ju-
ment que 'on pat admirer, ne prenait pas grand plaisir a
admirer les juments des autres, se retourna.

Nous l’avons dit, M. de Montglat était un homme de
soixante ans ; c’était le seul des vieux garcons de Chéateau-
dun que Raoul d’Escoman fat parvenu a arracher a la poli-
tique et au reversis.

Il est vrai que M. de Montglat payait pour tous les
autres, et payait si bien, qu’il était devenu le meilleur auxi-
liaire du marquis, dans la tache philanthropique qu’il avait
entreprise.

Sa taille était petite ; mais I’obésité, ce premier suaire de
la vieillesse, n’en avait point altéré la souplesse. Par un privi-
lége bien rare, sa jambe avait conservé son nerf et sa ron-
deur ; son pied, son élasticité et sa cambrure ; ses mains, leur
finesse et leur blancheur. Sous les bourgeons dont ’age et les
excés avaient illustré son visage, on devinait encore le char-
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mant petit page qui avait fait non seulement réver, mais en-
core veiller des duchesses.

Sa jeunesse avait été fort dissipée, et les soixante ans
qu’il avouait ne paraissaient pas avoir plus atténué le feu de
ses passions que la vigueur de son corps.

S’il s’agissait de courre un cerf, M. de Montglat était le
premier botté et éperonné, et, disons-le, nul des jeunes gens
qui se livraient a cet exercice ne savait, comme lui, enlever
son cheval devant une barriére. Dix heures de chasse, pour
lui, n’étaient qu’un jeu, et ne I’empéchaient nullement de
passer a boire la nuit qui suivait cet exercice. C’était a table
surtout que resplendissait la gloire du vieux titan des orgies ;
aucun des viveurs de Chateaudun ne se rappelait avoir vu
sur son visage la moindre trace d’ébriété, quoique le cheva-
lier de Montglat ne refusat jamais de faire honneur a per-
sonne, comme aussi pas un ne pouvait se souvenir d’avoir vu
la marque d’un souci sur sa joyeuse physionomie. Pour
achever le tableau, disons que I’on citait quelques aventures
dont le chevalier s’était galamment tiré malgré ses cheveux
blancs, que son partenaire fut une femme ou que son adver-
saire fut un homme.

Cependant, comme ce n’est que dans les romans que
I’on trouve des héros parfaits en bien comme en mal, et que
ceci est une histoire et non pas un roman, nous sommes
obligé d’avouer qu’il y avait plusieurs défauts a la cuirasse du
chevalier de Monglat.

D’abord, il avait un ridicule : —il se souvenait trop du
passé ; de ce passé qui lui semblait d’autant plus beau qu’il
avait sous les yeux l’existence étriquée de ceux qui se pré-
tendaient les successeurs des grands roués ; et il parlait trop
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du réle qu’il avait joué dans ces temps héroiques, devenus
presque des temps fabuleux.

On avait fini, dans le monde dunois, par se blaser sur ses
histoires de duel, qui, vraies ou fausses, se terminaient inva-
riablement par la méme formule : « La garde de mon épée lui
servit d’emplatre. »

Aussi, quand il était 1a, I’appelait-on le chevalier de
Montglat ; mais, quand il n’y était pas, on ne ’appelait guére
autrement que le chevalier de 'Empldtre.

Puis le besoin de vie bruyante et agitée qui s’était réveil-
lé en lui depuis que M. d’Escoman lui en avait donné
I’exemple, et surtout la passion du jeu l’avaient entrainé
beaucoup trop loin.

M. de Montglat était pauvre.

Cette pauvreté, si grande et si noble chez le vieux gen-
tilhomme qui la porte fierement, ses vices — il faut nommer
les choses par leur nom — la lui avaient rendue odieuse et
I’avaient peu a peu amené a composer avec la délicatesse.

M. de Montglat acceptait ce qu’il ne pouvait rendre, il
n’était pas plus exact a restituer les quelques louis qu’il em-
pruntait ¢a et la qu’a payer ses dettes de jeu ; et peu a peu il
en était arrivé aussi a un état flagrant d’infériorité morale
vis-a-vis de jeunes gens qui étaient loin de le valoir.

Ses vrais amis s’en affligeaient ; mais il y avait tant
d’entrain dans ses facons, tant de bonne foi dans les erreurs
que lui faisaient commettre ses vieilles habitudes et la cha-
leur de son sang, que, si quelquefois on riait de ses créaneries,
personne n’avait encore songé a s’indigner de sa conduite.
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Le chevalier de Montglat vit donc seul I’action de Louis
de Fontanieu.

A la paleur, a l’agitation du secrétaire, il devina sans
peine ce qui se passait en lui.

Depuis quelque temps, les auditeurs du chevalier deve-
naient moins bénévoles ; il aimait a conter, comme tous les
vieillards, et il avait vu sur certaines lévres un sourire mo-
queur accueillir le récit des exploits de sa jeunesse. Ce sou-
rire I'impatientait. Il avait déja jugé a part lui qu’un duel se-
rait une occasion merveilleuse pour fermer la bouche aux
mauvais plaisants et pour s’ouvrir a jamais des oreilles com-
plaisantes et attentives. C’était, d’ailleurs, une originalité qui
lui semblait piquante que de se battre a son age. Il quitta
sournoisement le balcon et alla droit au jeune homme.

— Pardieu ! monsieur, lui dit-il en se dandinant avec cet
air d’'impertinence qui n’appartient qu’aux gentilshommes de
I’autre siécle, vous me faites vivement regretter que nous
ayons, il n’y a qu’un instant, donné congé aux laquais.

Louis de Fontanieu se sentit piqué par un dard, moitié
abeille, moitié scorpion.

— Et pourquoi cela, monsieur ? fit-il en se redressant.

— Parce que leur présence eiit été nécessaire pour prier
un écervelé d’aller passer sa colére ou chez lui ou dans sa
sous-préfecture.

— Vous avez tort, monsieur, de le regretter, répliqua le
jeune homme, a qui la colére faisait perdre le sentiment des
convenances, car vous tenez fort avantageusement leur em-
ploi.
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— Oh! oh! fit le chevalier de Montglat avec le méme
soubresaut qu’il eiit recu un soufflet, savez-vous, monsieur,
que cela est une grosse insulte ?

— Prenez la chose pour ce qu’elle est, monsieur ; elle ne
saurait avoir de meilleur appréciateur que vous.

— Alors, monsieur, dit le chevalier se laissant, malgré la
gravité de la situation, aller a son défaut favori, il faut que je
vous raconte qu’un jour un Anglais, le capitaine Jarvis, m’en
dit beaucoup moins que vous ne venez de le faire et que ce-
pendant, dans la rencontre que j’eus avec lui, sur un déga-
gement, je parai prime, je fis une retraite de corps, et, tandis
qu’il revenait en quarte, je me fendis a fond ; si bien, jeune
homme...

— Que la garde de votre épée lui servit d’emplatre ;
nous connaissons cela, monsieur le chevalier, et, quoique ar-
rivé depuis huit jours seulement dans cette ville, je suis en
état de vous suppléer dans le dénouement de toutes vos nar-
rations.

— Narrations ! s’écria le chevalier de Montglat, narra-
tions ! voila un mot, monsieur, qui me ferait tuer cent mille
hommes.

En effet, ce nouveau témoignage d’une incrédulité visi-
blement épidémique faisait passer le chevalier d’'une colére
factice a un courroux réel.

— Et, continua-t-il, j’espére bien que vous me rendrez
raison.

— Je suis tout prét, monsieur ; mais, auparavant, je dé-
sire avoir satisfaction des insolents qui ont cherché a
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m’avilir, de ceux dont les procédés bienveillants dissimu-
laient la perfidie.

Le marquis d’Escoman s’était approché pendant la dis-
cussion.

— Peut-on savoir de quoi vous vous plaignez, mon-
sieur ? demanda-t-il froidement.

Au son de sa voix, Louis de Fontanieu se tourna de son

~ y

cote.

— Je me plains, monsieur, dit-il, de ce que quelques per-
sonnes ont osé prétendre qu’on devait me chasser des salons
ol mon nom et mes relations de famille m’assurent une
place qui n’est pas des derniéres. J’accuse de lacheté ceux
qui ont tramé ces indignités dans I’ombre et qui n’ont pas le
courage de m’attaquer en face.

— Personne ne vous conteste I’ancienneté de votre mai-
son, monsieur, dit le marquis avec un sourire ironique. Cha-
cun sait que le nom de Fontanieu fut, jusqu’a vous, un des
plus honorables de la Normandie. Mais, quelle que soit
I'illustration de votre origine, elle ne peut vous donner le
droit de forcer la porte de ceux qui regardent la fidélité
comme le premier des titres de noblesse.

Malgré son inexpérience et I’état d’exaspération ou il
était, Louis de Fontanieu sentit qu’engager une discussion
sur la légitimité de sa conduite, c’était entrer dans une voie
difficile ; il comprit qu’une question de gros sous, I’existence
d’une famille dépendit-elle de ces gros sous, ferait méchante
figure en face des sentiments chevaleresques que le marquis
d’Escoman exprimait avec la fierté et la candeur d’un Les-
cure et d’'un Bonchamp.
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Mais sa colére était si grande, qu’en évitant un écueil, il
alla donner dans un autre.

— Ah! répondit-il, si je connaissais ceux qui ont tenu
ces infames propos, je leur prouverais que 1’épée que mon
pére m’a léguée, encore teinte du sang des ennemis du roi,
est tombée dans des mains qui s’en serviront avec honneur.

— Prenez garde, monsieur ! dit le marquis d’un ton rail-
leur, si vos supérieurs vous entendaient, il est probable que
cette qualification d’ennemis du roi ne les flatterait que mé-
diocrement. Mais ce ne sont point nos affaires. Résumons-
nous donc. Vous désirez connaitre ceux qui ont jugé que le
secrétaire de M. le sous-préfet n’était point a sa place dans
nos salons ?

— Oh ! nommez-les, s’écria Louis de Fontanieu, qui se
méprenait sur ce que cachait ’attitude froide et indifférente
du marquis, nommez-les, monsieur, et vous acquerrez ainsi
des droits sérieux a ma reconnaissance et a mon amitié.

— L’une et ’autre me sont assez précieuses pour que je
ne me refuse pas a votre priére.

Louis de Fontanieu fit un mouvement d’anxieuse at-
tente.

— Eh bien, c’est moi, monsieur, ajouta le marquis
d’Escoman avec le plus grand calme, et cependant avec un
regard si fixe et si ferme, que c’était celui de 'homme qui
non seulement ne recule pas devant une affaire, mais qui en-
core a l'intention de la provoquer.

Louis de Fontanieu fit un mouvement de surprise si naif,
que Georges de Guiscard ne put retenir un éclat de rire au-
quel le chevalier de Montglat s’associa de tout son cceur.
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Ce témoignage unanime de la maladresse avec laquelle
il avait dirigé son explication rendit au jeune homme un peu
de son sang-froid.

— Votre arme ? votre heure ? le lieu du combat ? dit-il
briévement au marquis d’Escoman.

— Tout beau, tout beau, monsieur ! vous allez un peu
vite ce me semble ; mais il n’en faut accuser que votre peu
d’habitude de ces sortes d’affaires ; nos témoins régleront
tout cela.

Puis, faisant un pas en arriére pour démasquer Georges
de Guiscard et le chevalier :

— Voici les miens, ajouta le marquis.

Georges de Guiscard s’inclina; mais le chevalier de
Montglat s’approcha avec la physionomie d’un solliciteur.

— Pardon, dit-il, pardon, mon cher marquis, mais j’ai
avec monsieur une petite affaire qui prime la vétre, car elle
lui est antérieure de dix bonnes minutes; je revendique
donc...

— Assez, Montglat, assez, reprit négligemment le mar-
quis ; je vais avoir avec M. de Fontanieu une rencontre qui
sera sérieuse, je I’espére, et vos plaisanteries ne sont pas en
ce moment en situation. Contentez-vous donc, jusqu’a nou-
vel ordre, de tuer votre monde en paroles.

Ce nouveau déni de la véracité de ses récits acheva
d’exaspérer le chevalier de Montglat.

— Ah ! c’est comme cela, marquis ? s’écria-t-il. Eh bien,
sacrebleu ! je tiens a vous prouver que, pour étre entrée dans
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quelques poitrines, mon épée n’est pas émoussée pour cela.
Je maintiens donc mon droit avec opiniatreté.

— Si tu m’en crois, d’Escoman, dit M. de Guiscard, tu lui
proposeras de jouer sa priorité prétendue contre vingt-cinq
louis, et alors tu verras l’opiniatreté de Montglat fondre
comme cire ; nous connaissons cela.

— Je ne prendrai point cette peine ; je rappellerai seu-
lement au chevalier qu’il me doit, tant d’argent prété que
d’argent gagné, une somme assez ronde, pour laquelle je n’ai
d’hypothéque que sur sa personne, et que ce serait peu déli-
cat a lui d’aventurer mon gage.

Quelque tour plaisant que les deux interlocuteurs du
chevalier affectassent de donner a leurs arguments, le fond
de ces arguments n’en était pas moins offensant pour M. de
Montglat, la présence d’un étranger doublant la brutalité de
I'insulte.

Louis de Fontanieu, de son c6té, tressaillit aussi, mais de
joie : ses adversaires venaient de lui préter le flanc, et il sen-
tait avec orgueil qu’il était incapable de dire & un ennemi ce
que d’Escoman et Georges de Guiscard venaient de dire a un
ami.

— Monsieur, s’écria-t-il en s’avancant vers le chevalier
de Montglat, si I’offre d’'une bourse, par malheur assez plate,
pouvait vous étre agréable pour quelques jours, permettez-
moi de mettre la mienne a votre disposition.

Le chevalier prit avec un brusque mouvement le porte-
feuille que lui tendait le jeune homme, et, sans le remercier
autrement que d’'un coup d’ceil — tant sa vieille gentilhomme-
rie trouvait la chose naturelle — il ’ouvrit.
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Le portefeuille contenait un billet de mille francs, un bil-
let de cinq cents francs, plus quelques louis.

Il en tira le billet de mille francs et quatre louis qu’il pré-
senta a M. de Guiscard.

Puis, tout en remettant le portefeuille dans sa poche :

— Nous allons d’abord régler nos comptes tous les deux,
cher monsieur, lui dit-il.

— Comment donc ! mais avec le plus grand plaisir, che-
valier, et je ne vous cacherai pas que vous n’avez qu’a ga-
gner a faire entrer dans vos habitudes I’empressement que
vous montrez aujourd’hui.

— Je vous devais mille quatre-vingts francs; vous les
avez recus, n’est-ce pas ?

— Certainement, répondit Georges de Guiscard.

— Je ne vous dois donc plus rien qu’'un bon coup
d’épée, et vous ’aurez demain.

— Vous croyez ?

— Je vous l'affirme ; je veux vous plaire désormais par
ma régularité toute commerciale.

— J’accepte les mille quatre-vingts francs ; mais, quant
au coup d’épée, chevalier, je tacherai de vous en fournir la
monnaie.

MM. d’Escoman et de Guiscard saluérent et sortirent.

Resté seul avec Louis de Fontanieu, M. de Montglat se
rapprocha de ce dernier et lui tendit la main :

—39-—



— Allons, jeune homme, maintenant que nous ne
sommes plus que nous deux, faites-moi des excuses, lui dit-
il.

— Des excuses ? s’écria avec indignation le jeune
homme, des excuses ? Jamais !

— Par le diable ! répliqua le chevalier de Montglat en
secouant la téte, on a raison de dire qu’il n’y a plus d’homme
complet. Vous venez de vous conduire en véritable chevalier
francais, vous venez de vous placer au niveau de toute la
gentilhommerie de vos ancétres, et voila que vous gatez
votre belle action en voulant forcer un pauvre diable qui,
ayant accepté votre argent, ne peut plus tirer I’épée contre
vous, a vous parler le premier de regrets et d’autres plati-
tudes de cette espéce, qui, dans votre bouche, seraient des
paroles parfaitement dignes, et, dans la mienne, des paroles
parfaitement déplacées... Pouah! la Révolution a encore
perdu celui-la.

— Vous ne m’avez pas compris, monsieur, dit Louis de
Fontanieu ; si je vous ai offert d’étre votre créancier, c’est
que je ne voulais pas que la misérable question d’argent sou-
levée par M. d’Escoman restat un obstacle a notre rencontre.

— Et si j’ai accepté, moi, monsieur, répliqua le chevalier,
c’est que je renongais a voir en vous un ennemi. Autrefois,
malgré ce service rendu, nous eussions pu garder nos posi-
tions réciproques. Du diable si un gentilhomme songea ja-
mais a vérifier son livre de caisse, avant de préter le collet a
un bon compagnon ! Mais les temps sont bien changés, et
I’on ne manquerait pas de dire aujourd’hui, si je vous tuais,
que je vous ai assassiné pour vous donner quittance. Ne dé-
mentez donc pas votre premier mouvement, jeune homme ;
il n’y a pas de honte a s’incliner devant les cheveux blancs ;
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j’en ai, que diable ! monsieur, et je suis quelquefois forcé de
me ’avouer a moi-méme.

Louis de Fontanieu était resté irrésolu, ne sachant que
penser de l'attitude de M. de Montglat. Dans le monde, on
connait les ridicules de ceux qui le composent, en méme
temps que ’'on apprend leurs noms. Le chevalier n’avait été
jusqu’alors, pour le nouveau débarqué a Chiteaudun, qu’une
espéce de ci-devant jeune homme, bafoué pour ses héableries,
presque méprisé pour ses vices. Les tristesses de la situation
du pauvre diable, qui s’étaient déroulées devant Louis de
Fontanieu, ’avaient rempli de compassion pour lui et de co-
lére pour ceux qui s’amusaient de sa détresse et de ses pas-
sions. Son langage franc et décidé, sa physionomie ouverte
changeaient cette compassion en sympathie. Il prit la main
que lui offrait le chevalier et lui exprima du fond du cceur le
regret qu’il éprouvait de n’avoir pas mis dans ses paroles le
respect que I’dge de son interlocuteur commandait.

— Bien ! bien ! bien ! répliqua le chevalier, je n’ai pas le
droit d’étre difficile, je le sais ; demain, peut-étre, ce sera
mieux, et, dans quelques jours, eh ! bon Dieu, il est possible
que nous soyons amis. En attendant que votre estime et ma
reconnaissance me donnent ce titre, disposez de moi, jeune
homme, si je pouvais vous étre bon a quelque chose ; parlez !
je ne puis oublier que, dans notre altercation, les premiers
torts venaient de moi : je voudrais donc les réparer en vous
étant agréable.

— Merci, mille fois merci, monsieur le chevalier, et la
meilleure preuve que je puisse vous donner du prix que
j’attache a votre bienveillance étant d’en user, expliquez-moi
donc, je vous prie, les causes de I'inimitié de M. d’Escoman
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contre moi, inimitié que je ne puis raisonnablement attribuer
a des questions de politique.

Le chevalier sourit.

— Connaissez-vous sa maitresse ? demanda-t-il.
— Non, pas que je sache.

— Marguerite Gélis ?

— Pas méme de nom.

— Tant pis, jeune homme, tant pis !

— Pourquoi ?

— Parce que, s’il est bon de toujours connaitre les mai-
tresses de ses amis, a plus forte raison est-il important de
connaitre celle des gens qui nous veulent du mal.

— Mais a quoi cela servirait-il dans le cas qui nous oc-
cupe ?

— Un instant ! M. le marquis d’Escoman ne serait point
faché de vous fourrer un bon coup d’épée, parce que, invo-
lontairement, vous avez froissé son amour-propre, parce que
la belle Marguerite Gélis n’a pas cessé, depuis huit jours, de
lui vanter votre tournure, qu’elle trouve fort agréable, parait-
il.

Louis de Fontanieu fut abasourdi de cette déclaration,
qui lui montrait sous un jour tout nouveau les événements
qui s’étaient passés dans la matinée ; il demeura tout réveur.

Mais, au bout d’un instant :

— Encore un bon office, monsieur le chevalier ? dit-il.
Est-elle vraiment belle, cette Marguerite Gélis ?
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— Peuh ! fit M. de Montglat, belle! cela dépend des
golts ; mais, belle ou laide, je vous réponds d’une chose,
moi.

— De quelle chose ?

— C’est qu’a votre place et a votre age, je n’eusse pas
demandé plus de vingt-quatre heures pour rendre M. le mar-
quis d’Escoman furieux de toute autre chose que des imagi-
nations d’une folle... Allons, bon ! ajouta-t-il comme se par-
lant & lui-méme, voila encore le vieil homme qui reparait
pour faire des siennes ! Je m’étais cependant bien juré, tout a
I’heure, de renoncer a Satan, a ses pompes et a ses ceuvres.

Et, pirouettant sur les talons, avec une grace qui sentait
d’une lieue son dix-huitiéme siécle, le chevalier de Montglat
sortit, la jambe cambrée, les pieds en dehors et en faisant
claquer ses doigts.
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II1

La veille d’un duel

Louis de Fontanieu rentra a la sous-préfecture.

Comme il n’avait pas marché trés vite, il se trouva que le
bruit d’un événement de 'importance de son duel y était ar-
rivé avant lui, gradce au miracle de la multiplication des voix,
miracle fréquent dans les petites villes.

M. de Mauroy, prévenu, attendait son cousin.

Ce fut lui qui se chargea de voir, accompagné d’un de
ses amis, les témoins de M. d’Escoman et de régler avec eux
les conditions du combat.

Débarrassé de cette préoccupation, Louis de Fontanieu
fut laissé tout entier a ses soucis.

Ils étaient grands.

Non pas que notre jeune homme n’eit rec¢u de la Provi-
dence une raisonnable dose de courage, mais parce que, si
brave que 'on soit, il est bien permis, la veille d’une pre-
miére affaire, de fouler la terre avec un peu d’émotion en se
disant :
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— Aujourd’hui, dessus ; demain, dessous peut-étre !

I1 sortit de la ville, et, sans trop savoir ou il allait prome-
ner sa mélancolie, marcha droit devant lui.

En marchant droit devant soi, on arrive toujours quelque
part. Louis de Fontanieu arriva sur les bords du Loir.

La, il continua sa promenade, suivant, de ’autre c6té du
fossé, un ruban de peupliers qui séparait la route de la riviére
et révant a tout ce qui revient a ’esprit en semblable situa-
tion : au passé, a ceux qu’il aimait, & sa mére surtout, qui
était loin de se douter du danger qu’a cette heure courait son
fils ; puis parfois ne révant plus a rien, lorsque, dans sa lutte
contre les sinistres frissons qu’il sentait courir le long de son
corps, son ame suspendait son action et le laissait, pour ainsi
dire, sans pensée, flottant entre la vie et la mort.

La promenade était déserte. Il est vrai que c’était plutot
une route qu’une promenade. L’endroit était donc non-
seulement écarté, mais solitaire ; ’'ombre commencait a des-
cendre du ciel et ajoutait a la tristesse du paysage, tristesse
qui se reflétait dans le coeur du jeune homme. Tout a coup, il
entendit retentir sur le pavé le bruit des fers d’un cheval, et,
dans son empressement a faire diversion a ses tristes idées, il
passa la téte entre les peupliers pour voir quel était le cava-
lier.

Il reconnut a I'instant homme et monture : la monture
était cette fameuse jument que M. d’Escoman montrait avec
tant de complaisance a Georges de Guiscard, quelques
heures auparavant ; le cavalier était le marquis lui-méme.

La vue de son adversaire fit pousser un gros soupir au
jeune homme, qui n’avait point contre M. d’Escoman d’assez
graves motifs de haine pour que son courroux domptat tout
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autre sentiment. Il allait reprendre sa marche lorsqu’il s’aper-
cut que le marquis venait d’arréter son cheval.

En méme temps, et comme le marquis ’avait dépassé et
avait disparu dans un tournant, il entendit le bruit de plu-
sieurs voix, I'une desquelles lui parut avoir un timbre tout
féminin.

En continuant son chemin, il allait nécessairement pas-
ser a deux pas du cavalier, ce qui ne lui plaisait guére. D’un
autre coOté, rebrousser route, en ce moment, offensait sa fier-
té. Il adopta un moyen mixte, il descendit la pente de la ri-
viére et se colla le long de la berge.

Quand le bruit de la conversation qui venait de s’enga-
ger sur la route ne fut plus couvert par le bruissement des
feuilles que Louis de Fontanieu foulait en marchant, ce der-
nier s’assura tout a fait que la voix qu’il avait entendue était
une femme, et le démon de la curiosité le mordit au cceur.

Il se hissa contre le talus, parvint a hausser ses yeux au
niveau du chemin, et, entre les troncs grisatres des arbres, il
reconnut deux femmes, dont I’'une, qui semblait dgée, se te-
nait & quelque distance, tandis que ’autre, une main posée
sur I’encolure du cheval et jouant avec sa criniére soyeuse,
causait familiérement avec M. d’Escoman.

Cette femme était fort belle.

Aussi Louis de Fontanieu ne douta-t-il pas un instant que
ce ne fut cette Marguerite Gélis dont M. de Montglat lui avait
révélé les prédilections si flatteuses pour son amour-propre.

Il en douta moins encore lorsqu’il vit le gentilhomme se
baisser sur sa selle, prendre la main de la jeune femme et

— 46 —



déposer un baiser, non sur cette main, mais sur le front de
son interlocutrice et lui dire, au lieu d’adieu, un a ce soir tout
a fait sans facon.

Ce geste et ces mots arrachérent a Louis un mouvement
de rage. Cette haine que jusqu’alors il n’avait point ressentie
contre M. d’Escoman entra de prime saut dans son ame avec
la jalousie.

Cependant, que ’on ne s’y trompe point, ce n’était pas
des privautés que se permettait le marquis avec Marguerite
Gélis que notre jeune homme était jaloux ; c’était de I’avan-
tage que son adversaire avait sur lui en possédant les conso-
lations de 'amour au milieu des sombres préoccupations
qu’il lui supposait parce que, lui-méme, il les ressentait.

Son isolement lui sembla une monstrueuse injustice de
la destinée et lui rappela les principes dont M. le chevalier de
Montglat lui avait exposé le sommaire.

Louis de Fontanieu était aussi novice en galanterie qu’en
matiére de duel ; dans I'un et ’autre cas, la théorie était
bonne, mais la pratique manquait complétement. Il n’avait a
son service qu’une excessive bonne volonté qui pouvait sup-
pléer a I’expérience. La surexcitation que lui faisait éprouver
la trés prochaine perspective de sa rencontre le mettait tout
a fait en humeur d’expérimenter une autre série d’aventures.
La jeune femme, en suivant le chemin qui devait la ramener
a la ville, passait forcément prés de lui. Il I’attendit au pas-
sage sans parti pris sur ce qu’il allait faire, mais plein
d’ardeur et trés décidé a briler ses vaisseaux si la circons-
tance I’exigeait.
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L’obscurité I’enhardissait encore; car pendant que
toutes ces pensées se heurtaient dans son esprit, la nuit était
venue.

Cependant, lorsque celle qu’il prenait pour Marguerite
Gélis ne fut plus qu’a quelques pas de lui, lorsqu’il entendit le
froufrou de la robe de soie qui balayait le sable de la route,
sa résolution commenca de faiblir, son sang se ralentit, la
respiration lui manqua. Mais alors il songea que, le lende-
main, lorsqu’il aurait en face de lui la pointe d’une épée ou la
gueule d’un pistolet, ce serait bien une autre affaire, et, sans
réfléchir davantage, il quitta sa retraite et sauta d’un bond
sur le bord du chemin, comme s’il se fat agi de s’élancer
dans une redoute.

Tant de sentiments différents ne bouleversaient pas
I’ame de Louis de Fontanieu sans que sa physionomie s’en
ressentit. Cette physionomie, a la suite des bouleversements
intimes qu’il venait d’éprouver, n’était probablement pas des
plus rassurantes, car, a sa vue, la jeune femme poussa un cri
de terreur. Plus familiére probablement avec le danger, la
vieille dame qui ’accompagnait s’élanca entre elle et Louis
de Fontanieu, croisant résolument contre celui-ci la pointe
de son parapluie qu’elle tenait a la main.

Au reste, le jeune homme ne fit pas un mouvement pour
poursuivre ’attaque. Malgré les épithétes que le chevalier de
Montglat avait accolées au nom de Marguerite, il était véri-
tablement surpris de la beauté de la jeune femme et de ’air
de noblesse et de distinction qu’il remarquait en elle et qui
lui semblait incompatible avec sa position sociale plus que
risquée. Il sentait, maintenant, qu’il lui serait bien plus facile
de braver le marquis d’Escoman que ces grands yeux bleus
qui le regardaient avec tant d’effroi, que ces lévres char-
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mantes que la peur faisait palir et trembler. Il avait perdu
toute son assurance ; il allait exécuter une retraite d’autant
plus honteuse que lirruption avait été plus triomphante ;
mais la vieille dame ne lui en laissa pas le temps.

Au milieu de 'obscurité qui s’épaississait rapidement,
elle n’avait point remarqué le trouble de Louis de Fontanieu,
tout occupée qu’elle était a chercher de I’ceil dans les envi-
rons s’il ne serait pas possible de trouver aide et main-forte ;
mais elle tenait toujours son arme en arrét selon toutes les
régles de la guerre.

— Voyons, mon bon ami, dit-elle prenant tout simple-
ment Louis de Fontanieu pour un voleur, il ne s’agit que de
s’entendre ; ne nous faites pas de mal, et madame va vous
donner sa bourse. Il y a dedans un beau louis d’or que j’y ai
mis avant de sortir ; c’est tout ce que nous avons sur nous,
aussi vrai que Suzanne Mottet est une femme d’honneur.
Dame ! on n’emporte pas des mille et des cents pour aller a
la promenade ; et puis, au bout du compte, mon gar¢on, un
louis, c’est gentil, et si, comme je veux bien le croire, le be-
soin seul vous pousse a cette vilaine action, avec un louis
vous pourrez toujours vivre quelques jours.

Tout en parlant, et sans attendre que sa proposition fit
acceptée, sans quitter sa position défensive, la brave gou-
vernante s’était approchée de sa maitresse, avait fouillé dans
la poche de celle-ci avec la main que le maniement du para-
pluie laissait libre, y avait pris une bourse en soie verte et
blanche, a travers les mailles de laquelle on voyait luire le
fauve éclat de I'or, et I’avait jetée au pied de Louis de Fonta-
nieu.

L’erreur de Suzanne Mottet avait achevé de déconte-
nancer ce dernier, et la confusion qu’il éprouvait en se
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voyant pris pour un vulgaire voleur lui inspira une audace
qu’il n’eit certes pas trouvée en lui dans d’autres circons-
tances.

— Vous vous méprenez sur mon intention, ma bonne
dame, dit-il en ramassant la bourse ; ce n’est point votre ar-
gent que j’exige pour rangon.

— Miséricorde ! s’écria Suzanne ; mais que vous faut-il
donc, alors ?

— Rien et beaucoup; une auméne et un trésor, un
simple, seul et unique baiser de la bouche de votre com-
pagne, répondit le jeune homme d’un ton qu’il s’efforgait de
rendre aisé et galant.

Jusque-la, la marquise d’Escoman — que Louis de Fonta-
nieu, d’aprés les familiarités de Raoul, avait prise pour Mar-
guerite Gélis —, jusque-la, disons-nous, la marquise
d’Escoman n’avait joué qu’un réle tout passif dans cette
scéne, quoiqu’elle ne se méprit pas, ainsi que sa gouver-
nante, sur les intentions de ’homme qui leur avait si brus-
quement barré le passage ; elle n’en était pas moins paraly-
sée par la frayeur en se voyant dans un endroit isolé, la nuit,
a un quart de lieue de la ville, a la merci d’un inconnu. Ce-
pendant I’émotion qu’elle remarquait dans la voix du jeune
homme, inhabile a la dissimuler, lui rendait un peu de cou-
rage. Il en résulta qu’aprés les derniéres paroles de celui-ci,
le sentiment de sa dignité lui fit recouvrer ses forces. Elle
écarta Suzanne et s’avanca vers Louis de Fontanieu, qui,
trompé par ce mouvement, lui présenta la bourse et étendit
les bras pour toucher le tribut qu’il prétendait percevoir de
Marguerite Gélis.
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— Pardon, monsieur, lui dit froidement la marquise en le
repoussant du bout du doigt ; mais si vous m’en croyez, nous
laisserons les choses comme Suzanne les a arrangées. Dans
mes souvenirs, celui d’avoir été dépouillée d’une bagatelle
me restera indifférente, tandis que j’éprouverais de véritables
regrets en me rappelant qu'un homme qui paraissait bien
élevé a osé un jour me manquer de respect.

— Quelque grand que soit mon désir de vous plaire, ma
charmante, repartit Louis en s’efforcant de continuer la con-
versation sur le méme ton, je ne puis cependant me résigner
a passer a vos yeux pour un voleur de grand chemin.

— Vous avez tort, monsieur ; ce dernier role n’est pas
plus odieux que celui que vous avez prétendu jouer en vous
attaquant a deux femmes sans défense, et il est, a mes yeux
du moins, beaucoup moins ridicule.

Louis de Fontanieu écoutait avec stupeur celle qu’il
croyait étre Marguerite Gélis; il lui semblait impossible
qu’'une grisette de Chiteaudun s’expriméat avec cette dignité
dédaigneuse et fiére, avec cette aisance de grande dame. Il
commenca donc a craindre d’avoir commis quelque méprise,
et il s’ensuivit un instant de silence, pendant lequel sa conte-
nance trahissait son embarras.

Ce silence, ce fut Suzanne Mottet qui le rompit la pre-
mieére.

— Mon Dieu! s’écria-t-elle en agitant avec désespoir
son parapluie au-dessus de sa téte, comme si, non contente
d’accuser le ciel, elle le menacait, quand on pense que c’est
encore a M. le marquis que nous devons cet affront ! Il nous
rencontre seules, il s’en étonne et préfére reconduire sa ju-
ment a I’écurie plutét que sa...
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— Suzanne, dit sévérement la marquise en interrompant
la gouvernante, Suzanne, vous vous oubliez étrangement !

Mais cette phrase de ’ennemie intime de M. d’Escoman,
interrompue avant le mot qui 1’eiit éclaircie, dissipa tous les
doutes de Louis de Fontanieu et le ramena dans sa premiére
voie.

Suzanne voulait dire sa femme.
Louis de Fontanieu comprit sa maitresse.

Et, en effet, le marquis faisait si bon marché de ses obli-
gations matrimoniales, la marquise vivait si retirée du
monde, que Louis de Fontanieu, qui connaissait I’existence
de sa maitresse, ignorait a peu pres celle de sa femme. Avec
un peu plus d’expérience, il elit su qu'un homme comme le
marquis d’Escoman n’a pas pour sa maitresse des procédés
comme ceux dont se plaignait si vivement la bonne Suzanne,
et qu’il les réserve d’habitude pour celle qui porte son nom.
Mais il entrait dans la vie ; il n’était point si rigoureux obser-
vateur, et la femme au nom de laquelle la vieille gouvernante
avait poussé cette plainte si touchante lui parut plus que ja-
mais devoir étre Marguerite Gélis.

Il fit sortir la piéce d’or du léger filet qui I’enfermait, et la
présenta a la dame d’une main, en appuyant de l'autre la
bourse sur son coeur.

— Non, monsieur, répondit la marquise en secouant la
téte, pas I'une sans ’'autre.

Louis de Fontanieu laissa échapper un geste de dépit.

— Voila, dit-il, un dissentiment qui vous ménera loin, et,
comme la nuit s’assombrit de plus en plus, vous permettrez,
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je ’espére, que je vous accompagne jusqu’aux portes de la
ville ; nous discuterons en cheminant.

— Pardon, monsieur, répondit la marquise ; mais, main-
tenant que nous voila dévalisées, il me semble que nous
n’avons plus a redouter les mauvaises rencontres. Gardez
donc contenant et contenu, et laissez-nous poursuivre notre
route.

— En vérité, dit Fontanieu piqué de cette indifférence
inattendue, on m’avait pourtant fait espérer de vous un meil-
leur accueil.

— Et serait-il indiscret, monsieur, de vous demander qui
a eu la bonté de répondre de mes sentiments ?

— Mais, répliqua Louis de Fontanieu, quelqu’un qui
connait parfaitement la position que M. d’Escoman vous a
faite.

— Vous connaissez M. d’Escoman et la position qu’il
m’a faite 7 s’écria Emma étonnée.

— Voyez I’abomination ! dit Suzanne, la position qu’il
vous a faite, c’est clair ; tout le monde connait & Chateaudun
la facon dont il se conduit avec vous ; qui sait méme si ce
n’est pas monsieur le marquis lui-méme qui vous a tendu ce
guet-apens ?

— Je m’appelle Louis de Fontanieu, répliqua le jeune
homme étonné lui-méme de la surprise qu’avait manifestée
la prétendue Marguerite Gélis ; il n’y a donc rien d’extra-
ordinaire a ce que je connaisse un homme de ma condition.

— Monsieur, dit Emma, jusqu’ici, je n’avais considéré
votre conduite que comme le résultat d’'une étourderie ;
mais, d’apreés ce que je viens d’entendre, elle prend le carac-
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tére d’'une mauvaise action. Cependant vous étes jeune, vous
étes gentilhomme, et le mal ne peut avoir étouffé en vous
toute idée d’honneur. Souffrez donc que je vous parle comme
on parle a un gentilhomme, maintenant que je vous connais
pour tel. Je vous en conjure, monsieur, ne prolongez pas plus
longtemps cette triste scéne ; vous ne connaissez point celle
a qui vous parlez, je vous le jure ; il vous est impossible de
comprendre combien vos derniéres paroles ont apporté de
trouble et de déchirement a une d&me déja bien douloureuse-
ment éprouvée.

La voix de M™® d’Escoman était émue et vibrante, entre-
coupée par les efforts qu’elle faisait pour comprimer les san-
glots qui soulevaient sa poitrine. En face de cette douleur,
Louis de Fontanieu abjura bien vite ses idées conquérantes
et il éprouva un regret si vif, qu’il ressemblait presque a un
remords.

— Pardonnez-moi, dit-il ; je vous ai offensée gravement
en me méprenant a votre caractére et a la réputation qui
vous était faite ; je suis d’autant plus coupable que je n’ai
qu’une assez pauvre excuse a vous présenter dans les ennuis
et dans les souffrances qui m’accablent moi-méme.

— Vous, monsieur, des ennuis, des souffrances ? dit la
marquise avec ironie.

— Qu’y a-t-il donc la qui vous étonne ? demanda Louis
de Fontanieu.

— Je m’en étonne, monsieur, parce que je ne crois pas
aux douleurs au fond desquelles reste I’espérance et que
vous me paraissez beaucoup trop jeune pour I’avoir perdue.

— Alors, vous ne croyez pas a ce que je vous dis ?
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— Mais enfin, monsieur, que vous importe que j’y croie
ou que je n’y croie pas ? Je ne vous connais que par une in-
convenance — en appliquant a votre action le mot le plus in-
dulgent dont je puisse me servir, — je ne m’inquiéte pas de ce
qui se passe dans votre cceur ; je demande que vous me li-
vriez le passage, voila tout.

— Par grace, dit Louis, ne me quittez point ainsi! cela
me porterait malheur. Je suis dans une de ces situations ou
I’ame a besoin de pardon ; un mot encore, et peut-étre ma
franchise me méritera-t-elle la grace que j'implore. Je vais
tout vous dire en deux mots, au risque d’étre ridicule. J’aime
mieux étre ridicule qu’odieux ; vous voyez si je tiens a me
disculper. Je me bats demain ; peut-étre le savez-vous déja,
car il n’est point d’événement si mince qui n’ait son écho
dans cette petite ville.

— Je l'ignorais, monsieur, répondit la marquise d’un ton
ou perg¢ait I’ironie ; mais j’estime que ce n’est pas le duel que
vous m’annoncez qui provoque en vous les souffrances et les
ennuis dont vous me parliez tout a ’heure.

Louis de Fontanieu se mordit les lévres en rougissant.

— Vous avez raison, madame, je n’ai point peur de la
mort ; mais, en face de cette tombe creusée pour moi, peut-
étre, je me trouve seul, isolé, perdu au milieu des indifférents
comme au milieu d’un désert, sans un coeur ami dans lequel
je puisse épancher des pensées qui peut-étre auront été des
pensées derniéres, sans une voix aimée dont I’accent vibre a
mon oreille au moment supréme, sans entendre ces mots si
doux d’affection, de tendresse, d’amour qui rendent la mort
moins horrible. Voila ce qui m’épouvante, voila le secret de
mes terreurs, voila ce qui m’a poussé a la méchante action
que j’ai commise.
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— Vous auriez eu plus t6t fait de me dire, monsieur, que
vous étes fou.

— Oui, peut-étre, en effet, I’étais-je tout a I’heure ; mais,
en tout cas, depuis un instant je ne le suis plus. Les fous ne
pleurent jamais, 4 ce qu’'on assure, et je sens, moi, que j’ai
les larmes aux yeux. Ah ! si ma mére était prés de moi ! ma
pauvre meére, souriante et tranquille, sans doute, en ce mo-
ment, a ’heure ou le fils qu’elle ne reverra peut-étre jamais
donnerait dix années de I’existence que son 4ge lui assure,
pour un seul de ses baisers !

Il y avait un accent si profond dans les paroles de Louis
de Fontanieu, qu’il pénétra jusqu’au fond du cceur de la
jeune femme.

— Pauvre garcon ! murmura-t-elle, car, comme tous les
étres malheureux, elle s’attendrissait facilement; pauvre
garcon | Dieu ne voudra pas briser le coeur de votre mére ;
les consolations dont vous avez besoin, cherchez-les donc en
Dieu.

— Ah ! vous voyez bien que je n’étais pas aussi coupable
que je le paraissais ! s’écria Louis de Fontanieu en mettant
un genou en terre devant la jeune femme, accordez-moi donc
le pardon que j'implore, et, avec cette piéce d’or, reprenez
votre bourse. Hélas | de I'une et I’autre, j’eusse voulu faire un
talisman qui etit substitué dans mon coceur votre gracieuse
image aux sombres pensées qui I’obsédent.

M™¢ d’Escoman prit la bourse et la roula entre ses doigts
comme si elle efit été absorbée dans une pensée profonde.

En ce moment, on entendit retentir sur la route le rou-
lement d’une voiture. Ce bruit rappela la jeune femme a elle-
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méme. Elle passa devant Louis de Fontanieu en lui faisant un
signe d’adieu presque amical.

— Bon courage, monsieur ! lui dit-elle ; ce n’est point a
moi a vous offrir ce que vous cherchiez ; mais, si vous croyez
que les priéres ne sauraient nuire, méme venant d’une per-
sonne indifférente, vous pouvez compter sur les miennes.

Et elle s’éloigna, rapide et digne, avec cette démarche de
grande dame a laquelle il n’y a point a se tromper. Louis de
Fontanieu ne fit aucun mouvement pour la retenir.

Il resta a genoux, suivant les deux femmes du regard
jusqu’a ce que leurs robes se fussent perdues dans 1’obs-
curité. Puis, lorsqu’elles eurent disparu, il se releva, et, en
posant, pour accomplir ce mouvement, la main a terre, il
rencontra la bourse, que, dans sa précipitation a s’enfuir,
M™ d’Escoman avait, sans doute, laissé glisser entre ses
doigts.

Son premier mouvement fut de la porter a ses lévres ; le
second fut de courir aprés la charmante propriétaire et de la
lui restituer loyalement ; mais il en subit un troisiéme qui an-
nihila complétement celui-ci.

Ce troisiéme mouvement partait du fond du cceur de
Louis de Fontanieu, que la derniére phrase de la jeune
femme, autant que son gracieux extérieur, avait compléte-
ment enivré ; celui-la lui disait de conserver religieusement
un objet venant d’un étre auquel, dans son enthousiasme, il
jurait, sans savoir d’ou lui venait cet entrainement, de consa-
crer toute son existence.

Ce ne fut pas sans une espéce de lutte qu’il céda a la ten-
tation. Le louis avait été réintégré dans le fréle tissu, et la
restitution en était d’autant plus obligatoire.
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Il en était au plus fort de ce combat livré a sa cons-
cience, lorsque ses réflexions furent troublées par un léger
coup frappé sur son épaule.

Il tourna la téte et apercut la vieille dame qui était reve-
nue sur ses pas.

Il allait lui présenter la bourse, mais elle ne lui laissa pas
le temps de parler.

— Monsieur, dit-elle d’'une voix trop étouffée pour étre
aussi solennelle que Suzanne Mottet etit voulu la rendre, je
savais, moi, que vous allez vous battre et contre qui vous
vous battrez. Eh bien, ne le ménagez pas, jeune homme, ne
le ménagez pas! et si Dieu vous a choisi pour étre
I’'instrument de sa vengeance ou plut6t de sa justice, espérez,
jeune homme ; car, alors, je serai pour vous, qui aurez rendu
a ma pauvre enfant la liberté et le bonheur que cet homme
lui a pris.

Et, sans attendre la réponse de Louis de Fontanieu, Su-
zanne Mottet disparut de nouveau dans I’obscurité.

Quelque énigmatique que semblat a notre héros la
phrase de la vieille dame, elle fixa ses irrésolutions. Alors il
en arriva a penser que la perte de la bourse n’avait pas été
tout a fait involontaire, et plus que jamais il se promit
d’approfondir ce que les relations de M. d’Escoman avec sa
maitresse pouvaient avoir d’étrange.

En conséquence, il mit dans la poche de son gilet la
bourse et le louis d’or qu’elle contenait, tout en murmurant
le nom de Marguerite Gélis avec une expression passionnée.
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IV

La rencontre

Louis de Fontanieu rentra chez lui dans un état d’exalta-
tion difficile a décrire.

Tout ce qu’il avait entendu dire au chevalier de Montglat
de la folle passion du marquis d’Escoman pour Marguerite
Gélis lui était expliqué ; la ravissante marquise portait son
excuse en elle-méme.

Puis, peu a peu, derriére le brillant mirage laissé dans
son esprit par la céleste apparition, se dessina la situation
réelle.

Le lendemain, il se battait avec le marquis d’Escoman,
homme habitué a ces sortes d’affaires et qui s’en était tou-
jours tiré avec honneur.

Quant a lui, au contraire, c¢’était son premier duel.

Je vais peut-étre avancer un grand paradoxe, mais je di-
rai que le courage est autant une affaire d’habitude que de
tempérament.

On s’accoutume au danger comme a toute chose. Lors-
que plusieurs fois on a passé a travers le méme danger et
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qu'on en est sorti sain et sauf, I'intensité du péril diminue
aux yeux de celui qui le court ; et, a la cinquiéme ou sixiéme
fois, il ’affronte le coeur et le visage bien autrement calmes
qu’a la premiére.

Il en résultait donc qu’avec l’organisation nerveuse de
Louis de Fontanieu surtout, quoiqu’il parvint a oublier par
une diversion quelconque la sérieuse affaire qu’il avait a ré-
gler le lendemain, de temps en temps un serrement de coeur
inattendu et presque douloureux lui rappelait ces sombres
paroles de I’Ecriture : « Homme, tu n’es que poussiére et tu
retourneras en poussiére. »

Ce fut surtout lorsque, vers dix heures du soir, il entendit
sonner a sa porte et que son domestique lui annon¢a M. de
Mauroy et M. d’Apremont.

M. de Mauroy, on se le rappelle, était le cousin de Louis
de Fontanieu, celui qui I’avait patronné a son entrée dans le
monde chéateaudunois, celui enfin qui, ayant accepté d’étre
son témoin, venait lui rendre compte de son entrevue avec
les témoins de M. d’Escoman.

M. d’Apremont était I’ami qui avait secondé M. de Mau-
roy dans cette entrevue.

Les choses s’étaient passées de la facon la plus simple et
la plus rapide; il n’y avait eu aucune discussion sur les
armes, les témoins des deux partis ayant proposé I’épée.

On se battait le lendemain a sept heures du matin, au
bois Landry, petit bouquet d’arbres situé a un quart de lieue
de Chéateaudun.

Tout en lui faisant part du résultat de sa mission, M. de
Mauroy regardait fixement Louis de Fontanieu, essayant de
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préjuger jusqu’a quel point il pourrait, au moment de la ren-
contre, compter sur la solidité des nerfs de son jeune cousin.

Louis de Fontanieu écouta tous ces détails d’un visage
calme.

— Alors, lui demanda M. de Mauroy, ’arme a laquelle
vous vous battrez demain vous est familiére ?

— Familiére est beaucoup dire, reprit Louis, puisque ce
sera demain la premiére fois que je m’en servirai sérieuse-
ment ; mais, jusqu’aujourd’hui, j’ai manié le fleuret sans trop
de maladresse.

— En effet, dit M. d’Apremont, je vois la, pendus a la
muraille, des fleurets et des masques.

— Vous contrarierait-il, mon cher cousin, demanda
M. de Mauroy, de me donner un spécimen de ce que vous
savez faire ?

— Non pas, dit Louis de Fontanieu ; mais laissez-moi al-
lumer quelques bougies, que nous y voyions clair.

Louis de Fontanieu alluma toutes les bougies et toutes
les lampes qu’il y avait dans I’appartement, et la chambre ou
se trouvaient les trois gentilshommes fut éclairée a giorno.

M. de Mauroy et Louis mirent leurs masques, prirent les
fleurets et ’assaut commenca.

Louis de Fontanieu, éléve de Saint-Cyr, comme nous
I’avons dit, y avait pris ses lecons d’armes. Son maitre avait
été un certain Baron, bien connu encore aujourd’hui de tous
les éléves qui, a cette époque, recevaient leur éducation dans
I'institut militaire fondé par M™® de Maintenon pour étre un
couvent de demoiselles. Grand, souple, bien fait, Louis de
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Fontanieu avait profité des lecons recues, et était arrivé a
étre ce que 'on appelle dans les salles d’armes de premiére
seconde force.

Il toucha trois fois M. de Mauroy, contre M. de Mauroy
une.

— Je suis fort content de vous, mon cher cousin, dit
M. de Mauroy ; seulement, je n’ai pas fait d’armes avec
M. d’Escoman ; je ne puis donc pas vous renseigner sur son
jeu. Mais voici M. d’Apremont qui, je crois, est a peu pres de
la force du marquis. Voulez-vous me permettre de lui passer
la main ?

— M. d’Apremont me fera beaucoup d’honneur, répon-
dit Louis de Fontanieu avec cette politesse naturelle qui de-
vient presque cérémonieuse dans une salle d’armes, ou
existe, si cela peut se dire, un code de courtoisie.

M. d’Apremont salua a son tour, prit des mains de Mau-
roy fleuret et masque, et tomba en garde.

Cette fois, ’assaut fut plus égal. M. d’Apremont était
d’une jolie premiére force de province ; il avait méme une
certaine réputation de tireur. Au bout d’'un quart d’heure,
Louis avait touché quatre fois et avait été touché trois.

— Vous pouvez parfaitement vous battre avec
M. d’Escoman, monsieur, lui dit M. d’Apremont en le saluant
et en 6tant son masque.

Louis remercia ses deux parrains, qui se retirérent en le
priant de se tenir prét pour six heures et demie et en lui an-
nonc¢ant qu’ils viendraient le prendre.

Louis de Fontanieu resta seul, les deux fleurets et le
masque a la main, le second masque sur son visage.
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Il alla raccrocher masques et fleurets et vint s’asseoir a
une table sur laquelle se trouvaient de ’encre, du papier et
des plumes.

Sans y songer, sans savoir ce qu’il faisait, sa main se
porta sur une plume, et il se mit a écrire a sa meére.

Dans une lettre, qui ne devait étre envoyée qu’en cas de
malheur, tout son cceur s’épancha, toutes ses tendresses dé-
bordérent.

Aux derniéres lignes, ses larmes coulaient.

Et, que 'on ne s’y trompe pas, il n’y avait 1a ni crainte, ni
faiblesse : c’était une exaltation nerveuse au plus haut degré.

La lettre fut pliée et cachetée ; mais quand elle fut ca-
chetée, il sembla a Louis de Fontanieu qu’il lui restait mille
choses a dire a sa mere.

Il rompit le cachet et couvrit deux nouvelles pages.

Puis il se coucha et s’endormit, pensant a Marguerite
Gélis.

Sa nuit fut assez calme ; il réva que son sommeil était
gardé par deux femmes : chacune se tenait & un c6té de son
lit, et il voyait, peu a peu, de longues ailes blanches leur
pousser, de sorte que les deux femmes finissaient par étre
deux anges.

Vers les cinq heures il se réveilla. Le jour commencait a
poindre. Un instant aprés qu’il eut ouvert les yeux, ’heure
sonna. Il avait encore une demi-heure a réver aux deux fi-
gures qui, toute la nuit, avaient veillé a son chevet.
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A six heures, M. de Mauroy et M. d’Apremont frappérent
a sa porte ; ils le trouvérent levé et prét a les suivre.

Ils apportaient des épées de duel parfaitement montées,
a coquilles piquées a jour ; ces épées étaient inconnues au
marquis d’Escoman aussi bien qu’a Louis de Fontanieu.

Comme on était en avance, on causa un quart d’heure de
choses indifférentes et 1’on partit.

La caléche de M. de Mauroy était a la porte ; un jeune
chirurgien était prévenu, et devait, de son c6té, se trouver au
lieu du rendez-vous.

Cinq minutes aprés, Louis de Fontanieu arrivait sur le
terrain.

Au bout de quelques instants arrivéerent a leur tour
M. d’Escoman, Georges Guiscard et le chevalier de Montglat.

Les adversaires se saluérent d’'une légére mais courtoise
inclination de téte. Les quatre témoins se réunirent ; le jeune
médecin resta a I’écart.

La conférence des témoins ne fut pas longue ; le duel et
les conditions du duel étaient arrétées a I’avance.

Restait a choisir entre les épées apportées par les té-
moins de Louis de Fontanieu.

On jeta une piéce d’or en l’air ; le marquis eut le choix
des épées.

Il choisit, par simple courtoisie et sans les avoir méme
examinées, celles de son adversaire.

Les épées furent présentées aux combattants par les té-
moins aprés que chacun d’eux eut mis bas son habit.
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Le chevalier de Montglat et M. de Mauroy se placérent
de chaque c6té des combattants, tenant chacun leur canne a
la main : ils remplacaient les anciens juges du combat avec
leur baton de commandement.

— Allez | dirent-ils.
Les fers se croisérent.

Le marquis d’Escoman paraissait calme, plus que calme,
insoucieux. Un léger sourire contractait sa lévre fine et rail-
leuse, et sans le froncement presque imperceptible de ses
sourcils, on efit pu croire qu’il était dans une salle d’armes et
qu’il s’agissait d’'un simple assaut.

Louis de Fontanieu était plutdét ferme et volontaire que
calme. Ses pieds semblaient rivés a la terre. On sentait qu’il
s’était fait un point d’honneur de ne pas reculer d’un pas ; sa
lévre, légérement contractée, laissait, sous sa moustache
noire, apercevoir une double rangée de dents fines et
blanches comme des perles ; son ceil fixe respirait a la fois
I’amour de la vie et la plus énergique résolution ; on sentait
que celui qui regardait ainsi, plein de jeunesse et d’espé-
rance, ne voulait pas mourir et s’attachait a la terre de toutes
les puissances de sa volonté.

M. d’Escoman, excellent tireur, avait cru d’abord avoir
bon marché de son adversaire ; mais, dés les premiéres
passes, a la moelleuse fermeté de la garde de Louis de Fon-
tanieu, a I’énergie de la parade, a la finesse avec laquelle les
contres étaient pris, il avait reconnu, sinon un maitre, du
moins un habile éléve.

Il serra donc son jeu, étudiant celui de son adversaire,
qui paraissait décidé a ne pas porter les premiers coups,
mais a riposter seulement.
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Aprés quelques secondes, M. d’Escoman se fendit a fond
sur un coup de quarte basse ; sa botte était terrible et devait
infailliblement percer son adversaire de part en part ; mais la
pointe de I’épée du marquis rencontra dans les vétements de
Louis de Fontanieu quelque chose de métallique qui la fit dé-
vier. Elle glissa le long des cotes en les labourant 1égérement.

Instinctivement, Louis de Fontanieu rabattit I’arme dont
il sentait le froid dans sa chair, et la parade fut si violente,
que I’épée se trouva arrachée des doigts de M. d’Escoman et
tomba sur le terrain, tandis que tout le devant de la chemise
de Louis de Fontanieu se teignait de sang.

Avant que le marquis se fit baissé pour ressaisir son
épée, Louis, leste et agile, posa son pied sur la lame.

Si brave et si insouciant que fit le marquis, il n’en sentit
pas moins, pendant les quelques secondes que dura cette pé-
ripétie, courir dans ses veines le frisson de la mort ; il devait
penser que, furieux d’une blessure que les larges taches de
sang qui empourpraient la chemise de son adversaire pou-
vaient faire croire trés grave, celui-ci allait lui rendre coup
pour coup.

Mais, au lieu de riposter, Louis de Fontanieu ramassa
I’épée du marquis et lui en présenta la poignée, aprés avoir
courtoisement salué M. d’Escoman de la lame.

M. d’Escoman se remit en garde, et Louis, avec la méme
rapidité, croisa le fer.

Le combat allait recommencer lorsque le chevalier de
Montglat se précipita entre les combattants, et, d’'un vigou-
reux coup de canne, sépara les fers.
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— Par la mort ! messieurs, dit-il, vous n’en ferez pas da-
vantage ; si difficiles que vous soyez, vous devez trouver
I’honneur satisfait. Voyons, marquis, oubliez que M. de Fon-
tanieu a eu le tort grave de vouloir, a défaut de fortune, con-
quérir une position sans trop regarder a la cocarde, et serrez
cordialement cette main qui, pendant un instant, a été mai-
tresse absolue de votre existence.

Les autres témoins se réunirent & M. de Montglat et dé-
clarérent qu’ils ne souffriraient point que le combat conti-
nuat.

M. d’Escoman mit la meilleure grace du monde a céder a
leurs instances.

— De tout mon cceur, je ferai ce que vous demandez,
Montglat ; j’avais des torts graves vis-a-vis de monsieur, et il
s’en est vengé si galamment, qu’il ne me reste qu’a solliciter
I’honneur de son amitié.

Louis de Fontanieu s’inclina et prit la main que lui ten-
dait M. d’Escoman.

— Vraiment, monsieur, continua ce dernier, quoique
amateur en fait d’armes, je suis bien enchanté que ma quarte
basse n’ait pas eu un meilleur succés ; c’est un sacrifice que
mon amour-propre fait & mes remords, car j’avais la convic-
tion d’exécuter d’'une facon trés supérieure ce coup que
m’avait indiqué un maitre d’armes de mon régiment, véri-
table bretteur s’il en fut. Cependant — et, si je réclame de
vous cette confession, c’est bien plutét pour sauvegarder la
réputation de mon professeur que par gloriole personnelle —
cependant, avouez que ce qui a fait si merveilleusement ré-
ussir votre parade, c’est moins le demi-cercle que vous lui
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avez opposé que quelque obstacle que mon épée a rencontré
sous vos vétements.

Louis de Fontanieu, encore sous ’'influence de I’émotion
qu’il venait de subir, ne vit pas une simple et indifférente
question dans les paroles du marquis. Il crut que
M. d’Escoman soup¢onnait sa loyauté et déchira vivement sa
chemise pour montrer sa poitrine nue.

Sur cette poitrine on voyait le sillon sanglant tracé par
I’épée du marquis.

M. d’Escoman ne se méprit point sur ’intention qui avait
dicté ce geste ; il devina la pensée de son adversaire.

— Ah ! monsieur, reprit-il, supposez-vous qu’aprés la
chevalerie dont vous venez de faire preuve, une si mauvaise
idée m’entre jamais dans le cerveau ? Non, je présume tout
simplement que la pointe de mon épée aura rencontré votre
montre ou I’un de ces mille brimborions, talismans ou amu-
lettes, comme en portent les jeunes gens et comme moi-
méme, sans étre un jeune homme, j’ai I’enfantillage d’en por-
ter.

— Ah | cette fois, d’Escoman a raison, dit le chevalier de
Montglat, et il est permis de chercher a se rendre compte
d’un fait bizarre. Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu — c’était
en 1814 — une topaze que je portais en breloque briser I’épée
d’un officier de dragons de I'usurpateur, épée qui sans cela
me crevait ’abdomen ; le tron¢on resta engagé dans la mon-
ture, et, ma foi, comme mon adversaire ne s’était pas avisé
de se munir d’une semblable cuirasse, je ripostai par un coup
droit...

La rougeur qui couvrit les joues de M. de Montglat
acheva la phrase ; il venait de se rappeler un peu tard que
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lui-méme avait une affaire et que le récit de ses exploits
n’était pas a sa place.

— Je crois que vous avez raison, monsieur le marquis,
dit Louis de Fontanieu, qui, tandis que M. de Montglat livrait
un nouvel assaut a ses souvenirs avait taté la poche de son
gilet.

— Assurez-vous du fait, je vous prie.

Le jeune homme se fouilla, et la petite bourse de la dame
qu’il avait arrétée la veille — bourse parfaitement oubliée,
pour le moment du moins —, glissant entre ses doigts hu-
mides de sang, tomba sur le gazon.

M. de Montglat la ramassa, fit sortir le louis du léger tis-
su que le sang avait maculé ca et 1a, et ’examina attentive-
ment.

— Le pendant de mon coup a la topaze! s’écria-t-il
triomphant. Voyez, marquis ; I’or, malgré sa dureté, a été en-
tamé. Ah! c’est le moment de répéter le mot d’un homme
qui a d’autant plus de mérite a étre spirituel, que I’esprit est
moins a la mode aujourd’hui: « Vous aviez la de l’argent
bien placé, jeune homme ! »

Et le chevalier passa bourse et piéce a M. d’Escoman.

En voyant ce dernier les considérer avec non moins
d’attention que le chevalier de Montglat, Louis de Fontanieu
rougit et palit successivement. Il tremblait que M. d’Escoman
ne reconnit un objet que lui, Louis de Fontanieu, croyait
avoir appartenu a sa maitresse.

Il voulut, en conséquence, aller au-devant du danger.
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— Le hasard est d’autant plus étrange, dit-il, que cette
bourse ne m’appartient pas.

— Vraiment ?

— Pardieu ! s’écria le chevalier, cela se voit de reste ; ce
petit meuble n’a jamais été tricoté pour un cavalier ; c’est
quelque platonique souvenir.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Louis, ce n’est pas
méme un souvenir : j’ai trouvé cette bourse hier sur le grand
chemin.

— En ce cas, dit le chevalier, il faut en chercher /e ou la
propriétaire, et le ou /a prier a deux genoux de vous céder ce
talisman, que vous porterez désormais a votre cou comme
un Agnus Dei.

— Pardieu ! vous avez raison, Montglat, dit
M. d’Escoman, qui continuait a retourner la bourse dans tous
les sens ; et c’est moi qui conduirai monsieur a la proprié-
taire, et qui, s’il le faut, joindrai mes priéres aux siennes.

— Vous, marquis ?
— Oui, moi.
Puis, se retournant vers Louis :

— N’avez-vous pas trouvé ce bienheureux bijou sur les
bords du Loir, monsieur ? demanda-t-il au jeune homme.

— Je crois que oui, balbutia Louis.

— Vous allez voir, reprit le chevalier ne pouvant résister
au désir de faire enrager son prochain, vous allez voir que
c’est la belle Marguerite, laquelle, en promenant la mélanco-
lie que nous lui connaissons sous les ombrages si chers aux
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ames sentimentales, aura perdu sa bourse et ce qu’elle con-
tenait. Prenez garde, marquis ! vous n’étes pas chanceux au-
jourd’hui, et vous oubliez un peu bien imprudemment le pré-
cepte de I’Ecriture : « Celui qui cherche le danger, périra par
le danger. »

— Monsieur de Montglat, répondit en souriant le mar-
quis, je connais, en effet, la propriétaire de cette bourse ;
mais, lorsque j’ai fait a quelqu’un ’honneur de lui tendre la
main et de I’appeler mon ami, en dépit de I’Ecriture et de vos
désagréables pronostics, tout ce que je posséde est a son
service.

— Oh ! cela s’arrétera bien au seuil d’une porte que je
connais, dit le chevalier.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le marquis poussé
dans ses retranchements ; et la preuve, c’est que je vous in-
vite a souper, ce soir, avec M. Louis de Fontanieu, chez Mar-
guerite Gélis.

Et M. d’Escoman tendit de nouveau la main a son adver-
saire.

L’entretien avait pris une tournure si embarrassante
pour Louis de Fontanieu, que, voulant se faire une conte-
nance, il alla au jeune chirurgien amené par MM. de Mauroy
et d’Apremont, et lui montra sa blessure.

Le disciple d’Esculape déclara que ce n’était qu’une
égratignure sans conséquence, et y appliqua un léger appa-
reil.

Prévoyant le cas ou 'un des deux premiers adversaires
succomberait ou serait griévement blessé dans la rencontre,
MM. de Guiscard et de Montglat, qui avaient, de leur cété,
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leur petite affaire a vider, avaient prié deux de leurs amis de
venir les assister, et ’on apercevait ces messieurs, qui, aver-
tis du dénouement de la précédente affaire, se rapprochaient
du thééatre du duel.

M. d’Escoman fit mille instances au chevalier pour
I’amener a se réconcilier avec M. de Guiscard. Celui-ci, qui
sentait bien qu’une pareille rencontre ne pouvait avoir pour
lui que des résultats ridicules, ne demandait pas mieux que
de s’accommoder a I’amiable avec le vieux gentilhomme.
Mais tous les efforts de M. d’Escoman se brisérent contre
I’entétement du chevalier, et le marquis partit, emmenant
Louis de Fontanieu, qu’il forca d’accepter une place dans sa
voiture.

Comme I’équipage, en rentrant en ville, dépassait les
premiéres maisons du faubourg, Louis de Fontanieu apercut,
derriére le mur a moitié écroulé d’un jardin, une femme dont
la figure et la tournure le frappérent ; il sortit vivement la
téte par la portiére et reconnut la vieille dame qui, la veille
au soir, lui avait recommandé de ne pas ménager le marquis.

Elle semblait attendre le passage de la voiture ; lors-
qu’elle la vit venir, elle se pencha avidement pour en scruter
I'intérieur, et, en reconnaissant Louis de Fontanieu assis prés
du marquis, sa physionomie prit une expression des plus ca-
ractérisées de mépris et de colére.

Puis elle se baissa derriére le mur et disparut.

M. d’Escoman, masqué par Louis de Fontanieu, n’avait
pu distinguer Suzanne Mottet, et le jeune homme ne jugea
aucunement a propos de communiquer au marquis la sur-
prise que lui avait causée cette singuliére apparition.
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Louis de Fontanieu croyait que M. d’Escoman le rame-
nait chez lui ; il fut fort étonné lorsqu’il vit la voiture s’arréter
devant les hautes murailles d’un des plus vieux hétels de la
ville, et lorsqu’il entendit une massive porte cochére rouler
sur ses gonds.

— Mais ou me menez-vous donc, monsieur le marquis ?
demanda-t-il.

— Ou je dois remplir la promesse que je vous ai faite.
— De quelle promesse entendez-vous parler ?

— Avez-vous déja oublié la petite bourse, ingrat ?

— Non, certes.

— Ne dois-je pas vous présenter a la personne a qui elle
appartient ?

— Eh quoi! mademoiselle Gélis demeure dans cette
maison ?

— Eh ! bon Dieu! qui vous parle de mademoiselle Gé-
lis ? Etes-vous de complicité avec le chevalier ? Nous
sommes arrivés ; descendons.

Et le marquis, pour donner ’exemple a Louis de Fonta-
nieu, sauta lestement a terre.
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Les bonnes intentions, ou
le pavé de ’enfer

Rejeté dans les régions de I'inconnu, et non sans inquié-
tude sur l'issue qu’aurait cette aventure, Louis de Fontanieu
se laissa faire sans observation aucune.

Le marquis et lui se trouvaient en ce moment en face
d’une de ces vieilles et sombres maisons du seiziéme siécle,
maisons dont la brique et la pierre de taille ont revétu une
teinte uniforme d’un brun rougeétre ; devant eux était un
vaste perron, de cette forme semi-circulaire qu’affection-
naient les architectes de cette époque.

— Madame la marquise est-elle a I’hétel ? demanda
M. d’Escoman au valet de pied qui se présentait pour ouvrir
la portiére.

A cette phrase, qui jetait dans son esprit la lueur rapide
d’un éclair, Louis de Fontanieu, certain d’avoir commis, la
veille, une effroyable méprise, ne songea plus qu’a se sous-
traire a une entrevue ou il lui sembla que, de quelque facon
qu’il s’y prit, il allait jouer un réle profondément ridicule.
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— Ah ! monsieur le marquis, au nom du ciel, dit-il a
M. d’Escoman, laissez-moi me retirer.

— Vous retirer ! et pourquoi ?

— Mais parce qu’il m’est impossible de me présenter
devant une femme du monde dans ce costume, avec ma
chemise tachée de sang et mes chaussures souillées de boue.

— Méme si cette femme du monde vous doit I’existence
de son mari ?

— Mais, enfin, cette dame...
Louis de Fontanieu s’arréta.

— Eh bien, cette dame dont vous avez ramassé la bourse
est la marquise d’Escoman ; qu’y a-t-il de si extraordinaire,
et pourquoi ouvrez-vous de si grands yeux ?

— Mais c’est que...
— Ignoriez-vous que je fusse marié, par hasard ?
— Complétement.

— C’est que je vis un peu comme si je ne I’étais pas,
procédé que je vous recommande si jamais vous étes réduit a
I’extrémité de prendre femme.

Puis, sans laisser a son interlocuteur le temps de se re-
connaitre davantage, M. d’Escoman le poussa sur le perron
en disant au valet de chambre :

— Demandez a M™° Suzanne si sa maitresse peut nous
recevoir.

— M™¢ Suzanne est sortie depuis le matin, répondit le
valet de chambre.
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En ce moment, la porte vitrée qui donnait sur le perron
s’ouvrit, et M™ d’Escoman parut sur le seuil. Ses yeux
étaient rougis par les larmes, et elle était si troublée, qu’elle
ne remarqua point la présence de Louis de Fontanieu.

En apercevant son mari gai et souriant, elle leva les
mains au ciel et son émotion fut si forte, que, pour ne pas
tomber, elle fut forcée de s’appuyer contre le chambranle de
la porte.

En proie a cette émotion, elle ne put prononcer que ce
seul mot :

— Vivant !
Le marquis s’avanca vivement pour la soutenir.

— Allons, lui dit-il a voix basse et de ce ton railleur qui
brisait le cceur de la jeune femme, pas de mélodrame, je vous
en supplie ! nous ne sommes pas seuls.

Puis, tout haut :

— Vivant, oui, parbleu ! trés vivant méme, et cela par la
grace de M. de Fontanieu, que je n’ai point voulu tarder a
vous présenter, certain que j’étais que rien ne vous serait
plus agréable que la vue de ’homme qui n’a point voulu vous
condamner a porter sitot le bonnet de veuve ; il irait cepen-
dant a ravir a vos cheveux blonds, et si Suzanne était 1a, elle
serait certainement de mon avis.

— Ah ! monsieur, pouvez-vous plaisanter dans un tel
moment ! dit Emma, qui n’avait répondu que par une légére
inclination au profond salut de M. de Fontanieu.

— Parbleu! s’écria le marquis, c’est, au contraire, le
moment d’étre gai, ou jamais. Cependant, s’il vous
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plait d’étre grave, soyez-le, car voici M. Louis de Fontanieu
qui a une requéte trés sérieuse a vous présenter.

— A moi ? murmura la marquise étonnée.
— A vous-méme.
— J’écoute, fit la marquise.

— Eh bien, il s’agit d’'une bourse que vous auriez perdue
fort a propos, car elle nous a rendu a tous les deux un signalé
service. M. Louis de Fontanieu vous expliquera tout cela ; je
vous laisse a cette causerie, ou la présence d’'un mari ne sau-
rait apporter que de la contrainte. Allons donc, mon jeune
ami ; offrez donc votre bras a madame.

Et, enchanté de se soustraire ainsi a I’expansion du bon-
heur que son retour causait a sa femme, le marquis monta en
fredonnant I’escalier qui conduisait a son appartement.

Resté seul avec M™¢ d’Escoman, Louis de Fontanieu at-
tendit que celle-ci lui fit signe de la suivre, et il était profon-
dément ému au moment ou il pénétrait a sa suite dans le sa-
lon.

La marquise s’assit et lui indiqua une chaise en face de
la sienne.

— Monsieur, lui dit-elle sans lui laisser le temps de
prendre la parole, je n’abuserai pas des avantages que vous
m’avez donnés sur vous ; je vous suis trop reconnaissante de
ce que vous avez fait vis-a-vis de M. d’Escoman ; si les ha-
sards du monde nous mettent en face I’'un de ’autre, je vous
promets de ne point me rappeler des torts... que je veux at-
tribuer a votre jeunesse et a votre irréflexion ; j’y mets une
condition cependant ; c’est que, de votre c6té, vous me pro-
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mettrez de ne jamais revenir sur cette cruelle scéne, que
vous regrettez, j’en suis sire.

Ces paroles, dites avec un accent plein de bienveillance,
frappérent dans le vide. Rencontrer une grande dame lors-
qu’il ne comptait que sur Marguerite Gélis, cela semblait a
Louis de Fontanieu une de ces bonnes fortunes comme la
Providence en réserve a ses plus chers élus. Ses vagues aspi-
rations de la veille avaient donc pris un corps ! son imagina-
tion, comme Pygmalion, avait créé une femme ! son caprice
devenait un amour ! Quelques mots échappés a la gouver-
nante et qui, d’incompréhensibles qu’ils étaient jusque-la,
devenaient logiques, les dédains du mari auxquels il venait
d’assister gonflaient son coeur d’ambitieuses espérances.
Loin d’étre prét a faire amende honorable en face de la géné-
rosité d’Emma, sa physionomie trahissait les allures mysté-
rieuses que prenaient ses sentiments depuis quelques mi-
nutes ; loin de songer a balbutier une excuse, son esprit
cherchait le moyen de mettre sur le compte de la prémédita-
tion ce qui ne pouvait étre attribué au hasard.

— Hélas | madame, répondit-il, la Providence elle-méme
s’oppose a ce que je vous obéisse.

— La Providence ? repartit Emma étonnée. Apprenez-
moi, de grace, monsieur, ce que la Providence peut avoir a
faire dans tout ceci.

— M. d’Escoman ne vous a-t-il pas prévenue, madame,
que j’avais une grace a réclamer de vous ?

— Oui, monsieur ; mais je n’ai pas compris, je I’avoue,
quelle grace vous pouvez attendre de moi.

— Cette grace, madame, c’était la permission de conser-
ver cette petite bourse dont I’erreur de votre gouvernante, un
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instant partagée par vous, m’a fait possesseur. Une inspira-
tion du ciel me disait, hier, d’insister pour que vous me per-
missiez de la garder. Placée sur ma poitrine, elle m’a garanti
d’un coup qui, sans elle, eiit été mortel. Voyez, madame, si je
suis le maitre d’oublier notre rencontre d’hier au soir, quand
méme tout ce que j’ai en moi de facultés ne me crierait pas
que c’est de cette heure que j’ai commencé a vivre.

La marquise I’'interrompit.

— Pardon, monsieur, pardon, dit-elle ; il m’est impos-
sible de vous laisser développer votre théme amoureux ;
vous avouerez qu’il ne doit pas me sembler trés flatteur de
jouer, a ’endroit de votre amour, un réle qui ne m’était point
destiné, d’étre enfin la doublure et non le premier réle de
votre petit imbroglio.

— Madame !

— Ah ! voyons, continua la marquise, vous n’oseriez af-
firmer, n’est-ce pas, que je puisse revendiquer l'inspiration
premiére des sentiments que vous exprimez avec tant de
chaleur ? J’ai trés bien compris hier que ce n’était point a la
femme de M. d’Escoman que vous aviez cru vous adresser ;
vous me permettrez donc de laisser a César ce qui appartient
a César.

La voix de la marquise s’était sensiblement altérée en
faisant cette allusion a la maitresse de son mari. Louis de
Fontanieu s’apercut que les yeux de la jeune femme étaient
humides, et il vit deux larmes qui tremblaient entre les
longues franges de ses cils.

La marquise comprit, a I’expression du jeune homme,
que, quelque effort qu’elle fit, ces deux larmes ne passeraient
point inapercues.
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— Pardonnez-moi, monsieur, continua-t-elle, pardon-
nez-moi si je suis si peu maitresse de moi-méme ; mais le
malheur n’a pas de respect humain, et le droit aux larmes est
si peu de chose, que personne n’a encore songé a le lui con-
tester.

Cette phrase, que M™° d’Escoman prononca en s’ef-
forcant de sourire, produisit sur Louis de Fontanieu une pro-
fonde impression. I1 demeura muet pendant quelques ins-
tants ; il compara, par un rapide rapprochement, ses senti-
ments vulgaires et mesquins a la résignation vraiment
grande de cette femme, et il en prit honte. La présomption
orgueilleuse qui lui était venue s’effaca peu a peu devant les
mouvements de respectueuse compassion qui agitaient son
ame ; 'amour restait et devenait plus impérieux, parce qu’il
devenait plus sincére, parce qu’il changeait de source, parce
qu’il en arrivait a découler de cette profonde sympathie que
ce qui souffre inspire a la jeunesse, c’est-a-dire a la générosi-
té.

Cette métamorphose du cceur était graduelle et en
méme temps visible ; elle se traduisait sur la physionomie du
jeune homme. Il rougissait, il palissait tour a tour. Enfin, ses
larmes, a lui aussi, se firent jour et coulérent le long de ses
joues ; il se laissa glisser du fauteuil sur lequel il était assis,
et, tombant aux genoux de la marquise :

— Pardon, madame ! dit-il avec une expression de si
profond et de si tendre respect, qu’il n’y avait point a se
tromper.

— Allons, vous étes bon, dit Emma en lui serrant affec-
tueusement la main, et j’en augure décidément que nous
pouvons étre amis, si toutefois vous consentez a devenir
sage.
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— Si vous appelez devenir sage ne pas vous adorer, ma-
dame, oh ! vous vous trompez, vous vous trompez... Jamais !
jamais !

— Et pourquoi me trompé-je ?

— Oh! parce que, depuis une minute, vous venez de
prendre dans ma vie, madame, un empire qui I’absorbera
tout entiére.

— Allons donc, monsieur, s’écria Emma, est-ce que ’on
peut aimer sans espoir ?

— Ce n’est point a moi, c’est a vous, madame, de ré-
pondre a la question.

Emma palit.

— Oh ! reprit-elle avec un accent dans lequel il y avait
presque de la terreur, aussi ne faut-il pas que vous m’aimiez,
ou, du moins, que vous m’aimiez comme vous l’entendez.
Vous vous plaigniez, hier, d’étre loin des objets de votre af-
fection ; eh bien, soit, je serai votre sceur, votre amie, votre
meére ; mais vous étoufferez a sa naissance, pendant qu’il en
est temps encore, tout sentiment qui, de vous a moi, ne peut
étre pour vous qu’une douleur. Si vous saviez ce que fait
souffrir un amour non partagé, si vous saviez qu’il fait de la
vie une telle agonie, que ’on attend avec impatience celle de
la mort... Oh! je veux vous épargner une si intolérable dou-
leur ! et, si pour vous il faut faire ce que je n’ose faire pour
moi-méme, mettre a nu les plaies de mon ame, récapituler
tout ce que j’ai enduré, tout ce que j'endure a chaque heure
de tortures depuis trois années... je me trompe, depuis trois
siécles |... je le ferai, j’entreprendrai de le faire du moins.
Mais pas d’amour, pas d’amour ! Ecoutez-moi...
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— Oh ! quant a cela, non, madame, s’écria Louis de Fon-
tanieu en se relevant avec vivacité ; j’aime mieux ne rien en-
tendre. Que me diriez-vous ? que vous aimez, que vous ado-
rez M. d’Escoman ? Je ne le sais que trop, madame, que vous
I’aimez, et il est inutile de me le répéter encore. Mon amour,
je vous ’accorde, madame, c’est de la folie ; mais cette folie,
au lieu des tristesses qu’elle me réserve, aura peut-étre des
illusions, des espoirs ; illusions bien douces, espoirs bien
charmants, si promptement décus qu’ils soient. Oh ! je vous
en conjure, par pitié, laissez intactes ces humbles consola-
tions ; c’est bien assez de la voix de mon coceur, qui me dé-
fend d’espérer ; n’ajoutez ni le cri ardent de votre amour
pour M. d’Escoman, ni la voix austére de votre conscience,
dans le cas ou cet amour n’existerait méme pas. J’ai pleuré
avec vous tout a ’heure, madame ; au nom de la fraternité
des larmes, je vous supplie de ne pas I’oublier.

— Je m’en souviendrai, monsieur, et c’est pour cela que
vous me trouverez sans pitié pour cette passion, que je quali-
fierais sévérement, si je n’étais convaincue qu’elle n’a pas eu
le temps de pousser des racines bien profondes. Je vous re-
mercie des quelques mots que vous avez dits, et dans les-
quels vous avez paru croire que, méme a défaut d’amour
pour mon mari, le cri de ma conscience suffirait a me sauve-
garder de ce que le monde appelle une faute, et de ce que
j’appelle, moi, un crime. Vous ne vous trompez pas : quand
bien méme je n’aurais pas un puissant allié dans mon amour
pour M. d’Escoman, je sais trop ce que je dois au nom que je
porte pour I’oublier jamais. Mais il n’en est point ainsi, et je
suis sauvegardée méme de la crainte, par ’amour immense
que je porte a mon mari.

— Ah ! madame, madame, par griace, ne me contraignez
pas a me défendre.
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— Qu’ai-je donc a craindre, monsieur ? que vous me
rappeliez les fautes de M. d’Escoman, son oubli de toute
convenance vis-a-vis de moi-méme ? Ce serait non-
seulement peu généreux, mais encore peu adroit; car le
coup porterait a faux, je vous en préviens. Ce que fait mon
mari, croyez-vous donc que je I'ignore ? Oh ! non ; je ne de-
mande cependant a personne de m’en instruire, et ceux qui
m’entourent se réunissent pour me le cacher ; mais il y a un
instinct de ’amour qui, plus que son indifférence méme, me
le révéle. Eh bien, cet instinct, je ne ’écoute pas ; ce qu’il me
dit, je le combats ; car, enfin, les torts de M. d’Escoman vis-
a-vis de moi sont-ils bien les siens ? ne sont-ce pas ceux de
son éducation, ceux de la vie qu’il était habitué a mener,
ceux des amis qu’il fréquente ? Tous les maris ont plus ou
moins ces torts-la, et les siens seraient centuplés, que je
I’aimerais encore. Il me tuerait, que je ne saurais pas le mau-
dire. Et puis j’ai une conviction, c’est que mon dévouement a
mon devoir, devoir facile grice a mon amour, portera ses
fruits, et que Dieu ne voudra pas que je retourne a lui sans
avoir été consolée par celui-la seul qui peut me consoler ici-
bas. Il enverra, comme il a fait pour I’aveugle Tobie, un de
ses anges a ’aveugle qu’il m’a donné pour époux ; il le ra-
meénera tendre, aimant, a celle dont il a toutes les pensées...
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! vous me soutiendrez ce jour-l1a,
n’est-ce pas ? car, ce jour-la, je deviendrai folle de bonheur !
— C’est un réve, direz-vous ; oui, peut-étre, mais c’est celui
de toutes mes nuits ; le mien se réalisera, et le votre serait
insensé, plus qu’insensé, criminel ; le mien, c’est la Provi-
dence qui me I’envoie, pour rafraichir mon pauvre cceur, que
les larmes ont desséché; le vétre, c’est la démence qui
I’enfante, et il nous égarerait tous les deux. Non, non,
croyez-moi, une femme ne saurait mourir sans que son mari
ait pour elle un mot de cet amour et de cette tendresse qu’il
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ne doit qu’a elle, c’est impossible. Voyons, rentrez en vous-
méme, monsieur ; & mon affliction n’en ajoutez pas une autre
plus grande encore : celle d’avoir fait partager mes miséres a
un étranger. Mais, ajouta-t-elle en essayant de sourire, je
suis, en vérité, bien folle de prendre vos paroles au sérieux ;
c’est ce duel, c’est cette fantasmagorie de talisman, la crainte
de ce coup d’épée qui ont troublé ma pauvre téte, et la nuit
ne sera pas écoulée, que, de cette belle passion dont vous
cherchez a m’épouvanter, il ne vous restera, je I’espére, que
le souvenir du bienveillant intérét que je vous exprime.

Pendant que M™ d’Escoman parlait, s’abandonnant
malgré elle aux élans de sa douleur, Louis de Fontanieu se
cachait le visage entre ses deux mains.

Lorsqu’elle eut fini, il redressa la téte.

— Voulez-vous me permettre, madame, dit-il, de vous
fournir la preuve qu’il n’en sera pas ainsi ?

— Voyons.

— Pardon de vous importuner encore en vous parlant
d’un sentiment qui vous déplait et que vous repoussez ; mais
mon affection pour vous est si sérieuse, si vraie, que, je vous
le jure devant Dieu, je souhaite que votre réve du mari pro-
digue s’accomplisse, et la preuve, c’est que, si la réalisation
de ce réve dépendait de moi, le coeur brisé, I’dme éteinte, je
dirais encore : Qu’il vienne a elle et qu’elle soit heureuse !

— Oh ! merci, merci, monsieur, dit Emma en serrant la
main du jeune homme avec une expansive reconnaissance.
Mon Dieu ! est-ce donc, aprés tout, un miracle impossible ?
M. d’Escoman est intelligent, il a bon cceur ; si quelqu’un lui
montrait le précipice vers lequel il marche, si quelqu’un lui
parlait de mon amour et de mon désespoir, oh ! il abjurerait
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bien vite ses erreurs, j’en suis sire... Mais non, le monde
aime les charités faciles, et ’auméne que je demanderais a la
pitié cotlterait trop a son égoisme... Cependant de combien
de bénédictions n’entourerais-je pas le nom de celui qui me
rendrait au bonheur ! Soyez celui-la, monsieur ; ce ne peut
étre que dans ce but que le ciel nous a fait nous rencontrer,
qu’il nous a inspiré la sympathie subite dont vous mécon-
naissez l’essence. Vous étes jeune, vous voila presque I’ami
de M. d’Escoman ; il vous écoutera plus volontiers qu’un
autre ; les conseils d’un vieillard ressemblent trop a des le-
cons ; puis vous lui avez donné la vie ce matin ; il ne saurait
s’offenser de ce qui vient de vous ; faites cela, je vous en
conjure, oh ! monsieur, faites cela !

— Si je tente ce que vous me demandez et si j’échoue,
qu’aurai-je a espérer de vous, madame ?

— Mon Dieu ! mais prenez-y garde, ce n’est plus un ser-
vice que vous voulez me rendre, c’est un marché que vous
me proposez. Oh ! vous ne songez pas a ce que vous dites.

— Vous avez raison encore, vous avez raison toujours ;
pardonnez-moi ! L’aveugle, flit-ce par un miracle, ne voit
point clair tout a coup ; il passe par le crépuscule et y tré-
buche. Oui, vous avez raison, c’est une chose impossible, je
le sens ; mais j’ai promis de la tenter. J’aurais di oublier déja
ce qu’a pu m’inspirer un moment d’ivresse pour ne songer
qu’a mériter le titre de votre ami, rien de plus. Il faut que le
sacrifice soit absolu, il le sera ; pas un geste, pas un regard
ne vous rappellera désormais ce qu’il me cofite. Adieu ! ma-
dame, et, si votre voeu ne peut s’accomplir, n’en accusez ni
ma volonté ni mon zéle.

— Monsieur, s’écria Emma, je voudrais avoir deux
cceurs pour les partager entre vous et lui.
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Et par un mouvement instinctif, dans son transport de
reconnaissance, M™® d’Escoman jeta ses bras au cou de
Louis de Fontanieu. Les longues boucles de ses cheveux ef-
fleurérent le visage du jeune homme. Pendant quelques se-
condes, la poitrine palpitante d’Emma s’appuya contre sa
poitrine, et ces deux cceurs si simples, si naifs et en méme
temps si passionnés, confondirent leurs battements.

Mais la marquise revint aussitot a elle, et, honteuse de
s’étre laissé entrainer a cet élan de reconnaissance envers un
homme qui, la veille, lui était inconnu, elle le salua avec une
gaucherie qui trahissait le trouble de son ame, et elle rentra
dans sa chambre.

Louis de Fontanieu demeura un instant immobile et le
regard fixé sur la porte qui venait de se refermer derriére
elle. Puis il respira bruyamment, nous dirons presque dou-
loureusement ; I’émotion le suffoquait, les sensations mul-
tiples et opposées qu’il venait de subir paralysaient son ame ;
il lui semblait qu’il était le jouet d’un songe. Il fit quelques
pas vers la porte du vestibule pour sortir a son tour ; mais
I’haleine, la force, la volonté, tout lui manquant a la fois, il
tomba sur un fauteuil adossé au chambranle.

Derriére lui, sans qu’il ’entendit, la porte s’entrebiilla, et
la téte de Suzanne Mottet apparut, regardant avec soin si le
jeune homme était bien seul.
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VI

Ou Suzanne Mottet se fait plus
amplement connaitre

Louis de Fontanieu fut tiré de la prostration dans la-
quelle il était tombé par la voix de Suzanne Mottet. Cette
voix n’elit peut-étre pas suffi ; mais, en méme temps qu’elle
lui parlait, la gouvernante lui touchait I’épaule de la main.

— Monsieur désire-t-il que je le reconduise ? disait-elle
d’une voix railleuse.

Louis de Fontanieu releva la téte et reconnut dans son
interlocutrice la vieille dame de la veille, celle que, une heure
auparavant, il avait entrevue par-dessus un mur.

Elle absorba aussitét toute son attention, comme s’il et
compris que cette vieille femme, qui lui était cependant si
parfaitement étrangére, devait avoir une immense influence
sur sa destinée.

Nous avons fait le portrait moral, mais non le portrait
physique, de Suzanne Mottet ; réparons cet oubli.

Suzanne Mottet était une femme de cinquante ans,
grasse et courte, partant assez commune d’extérieur. Cepen-
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dant, les couches de graisse qui boursouflaient ses joues
n’avaient qu’atténué la finesse de ses traits qui étaient loin
de manquer de caractére. Ses lévres épaisses et charnues,
mais fortement retroussées vers leurs coins, le duvet viril qui
les ombrageait, enfin la proéminence de son menton indi-
quaient 1’énergie de la volonté ; son front bas, chargé de
cheveux qui descendaient jusque sur des sourcils gris et
rudes comme eux, elt donné a cette large figure une expres-
sion grotesque sans la vivacité de deux yeux d’un bleu péle,
dont le rayon semblait vouloir pénétrer jusqu’au fond du
cceur de ceux sur lesquels ils se fixaient.

Pendant ’examen que Louis de Fontanieu faisait de sa
personne, Suzanne s’assit sans facons sur une des chaises du
salon ; elle paraissait avoir fait une longue course; de
grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. Elle les es-
suya avec un large mouchoir a carreaux; puis, soufflant
comme un cheval que ’on conduit a ’abreuvoir, elle repro-
duisit mot a mot la phrase qu’elle avait déja adressée au
jeune homme.

— Monsieur désire-t-il que je le reconduise ?

— Non, répondit Louis ; mais au lieu de cela, je veux
vous demander un service.

— Lequel ?

— Expliquez-moi vos paroles d’hier au soir ; elles sont
restées pour moi une énigme.

— Je ne m’en souviens plus.

— Mais, moi, je me les rappelle assez bien pour pouvoir
les soumettre mot a mot a ’appréciation de M. le marquis
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d’Escoman, qui, dans la bouche d’'une femme de sa maison,
les trouvera probablement singuliéres.

Les yeux de Suzanne lancérent deux éclairs.

— Je ne suis pas au service de M. d’Escoman, répondit-
elle avec un mépris qu’elle ne prenait pas la peine de dégui-
ser : je suis la nourrice, je suis la gouvernante de madame, et
monsieur n’a pas le droit de me séparer d’elle.

— Vous 'aimez donc bien ? demanda Louis de Fonta-
nieu, pour lequel c’était déja un bonheur de parler d’Emma.

— De qui parlez-vous ? de ma fille ?
— Je parle de M™° la marquise.

— Pourquoi ne ’aimerais-je pas, ou plutét, comment ne
I’aimerais-je pas, quand c’est moi qui l’ai élevée ? Vous
I’aimez bien, vous qui I’avez vue hier pour la premiére fois.

— Ah ! ah ! il parait que vous avez écouté ma conversa-
tion avec la marquise.

Suzanne Mottet se mit a rire.
Louis la regarda fixement.

— Qu’y a-t-il de risible dans ce que je vous dis ? deman-
da-t-il.

— Quand vous saurez qu’il n’y a pas de nuit ou je ne me
léve pour la regarder dormir, ou je ne passe des heures en-
tieres a écouter le bruit de sa respiration, a guetter les con-
tractions de son visage, préte a 1’éveiller si les tristesses de
sa vie la poursuivaient dans son sommeil, cela ne vous éton-
nera pas que j’aie voulu savoir ce que lui disait ’homme qui,
pendant une seconde, avait été I’arbitre de son sort.
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— Voyons, ce n’est pas sérieusement, dit Louis de Fon-
tanieu en baissant la voix, que vous regrettez que ma ren-
contre avec le mari de votre maitresse ait eu un heureux dé-
nouement.

— Et pourquoi pas ? demanda Suzanne Mottet en regar-
dant fixement Louis de Fontanieu.

Celui-ci ne put réprimer un frisson d’étonnement.

Suzanne Mottet reprit, les dents serrées, ’ceil étince-
lant :

— Avez-vous donc de la pitié, avez-vous donc des
larmes pour I’assassin expiant sur I’échafaud la mort d’un de
ses semblables ?

— Mais M. d’Escoman...

— Quoi! s’écria impétueusement Suzanne, vous étes
implacable pour le malheureux qui a cherché dans le sang du
pain pour ses petits ; et celui qui, m’ayant pris mon enfant,
me ’ayant volée, ’assassine sous mes yeux, la tue par le plus
effroyable des supplices, la martyrise par la plus terrible des
agonies, par le désespoir, celui-la, vous me défendez de le
hair ? Vous étes vraiment fou, jeune homme !

— Chut ! on peut vous entendre.

— Et que m’importe que ’on m’entende ? Je le lui dirais
a lui-méme ; je lui dirais que, ce matin, j’ai porté un cierge a
I’église pour demander a la Vierge qu’elle exaucéat enfin le
veeu que je fais chaque jour. Ah! vous ignorez ce que c’est
qu’une mére, vous, puisque la haine vous fait peur. Je suis sa
mere, moi ; ne ’ai-je pas nourrie de mon lait, au détriment
de mon pauvre enfant ? Chacune des larmes qui sortent de
ses yeux, entendez-vous ? tombe sur mon cceur et y fait sa
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plaie ; et il y a longtemps que, dans ce cceur, il ne devrait
plus y avoir de place pour une seule blessure. Elle a tant
pleuré !... Croiriez-vous que les cheveux blancs lui viennent,
a vingt-deux ans, et chez une blonde ? C’est un crime, mon-
sieur, un crime affreux! Ah! je le savais bien, moi ; je ne
voulais point qu’il nous épouséat. Dieu m’est témoin que je ne
le voulais pas. Voir vendre ses terres, manger son bien, cela
n’elit rien été s’il et eu pour elle un de ces mots d’amour
comme vous lui en disiez tout a ’heure. Ah! c’est qu’elle
aime, elle ; allez, on ne sait pas, on ne saura jamais tout ce
qu’il y avait dans ce coeur-la. Toute petite, quand elle m’em-
brassait, elle avait une facon d’appuyer ses lévres sur mes
joues qu’elle me faisait peur. Elle ne sent rien a moitié, la
chére enfant. Quand je la grondais, elle ne se contentait pas
de pleurer ou de bouder comme les autres petites filles ; non,
elle se roulait a mes pieds en disant : « Suzanne, ma bonne
Suzanne, dis-moi que tu m’aimes toujours. » Et, moi, alors, je
pensais : « Qu’arrivera-t-il, bon Dieu ! si celui qui me rempla-
cera ne répond pas a son amour comme je le fais, par des ca-
resses ! » Et c’est arrivé justement, ce que je craignais. Je ne
me suis pas trompée. Ce qu’elle souffre, Dieu seul le sait ;
elle en mourra, elle est perdue ! Non, non, non, elle ne sau-
rait vivre comme cela !

Ces derniers mots, Suzanne les pronon¢a en secouant la
téte et d’une voix étranglée. Il semblait que la sinistre prédic-
tion eit peine a sortir de sa gorge. En achevant, elle éclata
en sanglots. Puis, prenant sur la table a ouvrage la tapisserie
que les mains de sa maitresse avaient touchée, elle la couvrit
de baisers et de larmes.

Louis de Fontanieu était ému et surpris de la violence
des sentiments qu’exprimait la vieille dame ; il n’avait pas
pressenti ’attachement extraordinaire de cette femme pour
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M™ d’Escoman, et il en demeurait tout étourdi. Le paralléle
involontaire qu’il faisait de cette tendresse avec sa propre
passion écrasait celle-ci. Malgré 'incohérence des paroles de
Suzanne, dans sa loyauté un peu triviale, cette femme lui pa-
raissait grande et noble ; il la considérait avec une curiosité
jalouse ; il enviait les regards pleins de flamme de la pauvre
femme, regards qui révélaient si bien les ardeurs de son af-
fection.

De sorte que ce fut lui qui, sans trop savoir ce qu’il di-
sait, prit la défense du marquis.

— Vous vous exagérez peut-étre les conséquences de la
conduite de M. d’Escoman, dit-il ; il me semble qu’elle ne
saurait avoir le dénouement fatal que vous prévoyez. D’ail-
leurs, pourquoi désespérer de son retour au bien ?

Suzanne haussa les épaules et regarda le jeune homme
avec un dédain qui prouva a celui-ci que la gouvernante
n’avait rien perdu de sa conversation avec M™¢ d’Escoman.

— Ecoutez, dit-elle enfin, je connais bien madame, n’est-
ce pas ? a chaque instant du jour, rien qu’en la regardant, je
puis dire ce qui se passe dans son cceur. Eh bien, monsieur,
je le connais mieux encore, lui. Revenir a sa femme ! est-ce
que mon Emma est une drdlesse ? est-ce qu’elle sait mentir,
est-ce qu’elle sait tromper pour lui plaire ?

— Je vous répéte ce que j’ai dit a madame la marquise :
si j’échoue, ce ne sera pas ma faute ; mais je tacherai de lui
ramener son mari.

— Allons donc, jeune homme, croyez-vous vous jouer de
moi comme vous vous étes joué d’elle, le pauvre agneau !
Comédie que tout cela ! qui sait si ce n’est pas lui qui vous a
soufflé cette idée ? n’est-il pas capable de tout ce qu’il y a de
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plus vil et de plus lache ? Cela I’arrangerait si bien si nous
nous donnions des torts... Oui, continua Suzanne comme si
sa réflexion corroborait cette idée, oui, c’est lui qui vous en-
voie, j’en suis sire ; mais, soyez tranquille, elle sera avertie ;
vous n’aurez pas dépassé le seuil de notre maison, que je lui
aurai dit, moi, ce que je pense de tout cela.

— Oh ! vous ne ferez pas cela, madame, je vous en con-
jure ! s’écria Louis de Fontanieu.

— Et quand vous vous représenterez ici, continua imper-
turbablement Suzanne, elle vous recevra avec tout le mépris
que vous méritez.

— Mais je ’aime, mais je ’aime, mais je I’aime ! s’écria
Louis de Fontanieu avec un accent désespéré.

— Allons donc ! reprit Suzanne, si vous ’aimiez, eussiez-
vous eu jamais une autre pensée que celle de I’arracher a son
bourreau ? Non, non, elle saura qu’elle ne peut pas compter
sur vous, et que vous étes un traitre.

— Au nom de l’affection que vous avez pour elle, ne
faites pas cela, ne lui enlevez pas le seul ami qu’elle ait au
monde.

Et, en disant cela, Louis de Fontanieu joignait les mains
dans une ardente priére.

— Ah ! non, par exemple, reprit la vieille femme, et aussi
vrai qu’il n’y a qu’un Dieu, je vous jure...

Suzanne n’acheva point : la porte s’ouvrit brusquement
et le marquis d’Escoman parut sur le seuil.

En voyant le geste solennel par lequel la vieille gouver-
nante essayait d’ajouter a I’énergie de ses paroles et la figure
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bouleversée de Louis de Fontanieu, le marquis partit d’un
éclat de rire.

— Par la mort ! s’écria-t-il, je crois que je suis indiscret,
et je me retire.

— Que voulez-vous dire, marquis ? balbutia Louis de
Fontanieu.

— Je veux dire, mon cher, que peut-étre touchiez-vous a
I’'un de ces moments ou, n’ayant pas comme ce brave Jupiter
un nuage a votre service, vous n’eussiez point été faché que
la réserve d’'un camarade vous en tint lieu.

— En vérité, marquis, dit Louis de Fontanieu en s’ef-
forcant de prendre un ton léger, j’ai grande envie de vous
ramener sur le pré.

— M. le marquis, dit Suzanne, qui se tenait aussi droite
et aussi roide que sa corpulence le lui permettait, et ne cher-
chait point a déguiser la colére qui animait son regard, M. le
marquis, parait-il, fait un méchant compliment a4 monsieur et
a moi ; cela ne m’étonne pas ; M. le marquis est si généreux
envers les femmes !

— Je ne saurais I’étre trop avec vous, dame Suzanne, et
je ne fais que reconnaitre le bienveillant intérét que vous me
témoignez en toute occasion.

Puis, se tournant vers Louis de Fontanieu :

— Je gage, mon cher, lui dit-il, que la gouvernante de
ma femme vous faisait mon éloge lorsque je suis entré.

Louis de Fontanieu allait hasarder un mensonge offi-
cieux ; mais Suzanne ne lui en laissa point le temps.
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— M. le marquis devrait savoir, dit-elle, que je n’ai point
pour habitude d’entreprendre des tiches impossibles...

Loin de s’offenser de I'impertinence, le marquis en rit
aux éclats.

— Bravo ! s’écria-t-il : voila comme je t’aime, ma grosse
Huronne, ma féroce Algonquine ! Tu es, en vérité, ma seule
distraction dans cette triste maison.

— Oh ! il est bien inutile a vous, monsieur le marquis, de
me dire des impertinences ; je vous déteste, Dieu merci, suf-
fisamment sans cela.

— Comment donc ! mais c’est ce qui m’enchante, c’est
ce qui vous donne tant de prix a mes yeux, chaste Suzanne ;
non seulement vous me détestez, moi, mais vous détestez
aussi mes amis... Comment donc les appelez-vous déja, dans
votre langage poétique et coloré ?

— Des chenapans ! répliqua résolument la gouvernante.

— Ah! c’est cela, des chenapans! — Aussi, mon cher
Fontanieu, si vous avez compté une minute sur I’amitié de
dame Suzanne, vous avez compté sans votre hote, et vous
voila passé a I’état de monstre, puisque vous voila un de mes
amis.

— Vraiment ! c’est a ce point-la, marquis ? demanda
Louis de Fontanieu.

— Ainsi je l’avais deviné, ainsi je ne me trompais pas,
monsieur est de vos amis ! Trés bien! Comme je pourrais
géner les communications que monsieur a sans doute a vous
faire, je me retire.
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Et Suzanne, avec un geste superbe, entra dans la
chambre de la marquise.

Louis de Fontanieu eilit bien voulu la retenir, car il ne
doutait point qu’elle ne s’empressit de communiquer a
M™¢ d’Escoman I’idée peu avantageuse pour lui que I’exces-
sive méfiance de la gouvernante avait suggérée a cette der-
niére.

Le marquis la suivit des yeux, et, haussant les épaules :

— Je la crois un peu folle, cette pauvre vieille, dit-il ; elle
a pour sa maitresse un attachement de chien caniche, qui fait
qu’elle montre les dents a tout ce qui ’approche. Aussi ai-je
pris le parti de m’amuser de ses excentricités, et c’est, je
crois, ce que j’avais de mieux a faire.

— En effet, répliqua Louis de Fontanieu, qui reprenait
peu a peu son sang-froid et qui, dans I’espérance que Su-
zanne, dont il connaissait maintenant les habitudes, était aux
écoutes, n’était pas faché de se réhabiliter un peu, elle m’a
paru profondément dévouée a M™° la marquise.

— Oui, sans doute... Et, a propos, M™ d’Escoman vous
a-t-elle donné la permission de conserver la miraculeuse
piéce d’or ?

Pour la premiére fois, Louis de Fontanieu s’apercut qu’il
avait complétement oublié I’objet qui était le prétexte de sa
visite & M™° d’Escoman.

Sa main se porta machinalement a sa poche et en sortit
la bourse de soie verte.

— Eh ! sans doute, puisque la voila, reprit le mari
d’Emma. Recevez, mon cher Fontanieu, mon compliment
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bien sinceére sur votre succés. Comment avez-vous trouvé la
marquise ?

— Je ne vous cache pas, monsieur, dit le jeune homme,
qu’elle a produit sur moi la plus profonde impression ; il est
impossible de réunir plus de charmes et de se montrer, a la
fois, plus gracieuse et plus touchante.

— Peste ! quel feu, mon trés cher! On dirait vraiment
que vous en étes déja amoureux. Allons, il ne faut pas rou-
gir ; je vous préviens a ’avance que je suis un mari des plus
accommodants ; oui, elle est gentille, et puis elle a pour moi
une qualité précieuse, c’est qu’elle ne contrecarre aucun de
mes gotts.

Louis de Fontanieu pensa ’occasion excellente pour en-
tamer la campagne qu’il méditait.

— Oui, reprit-il ; mais pensez-vous qu’elle n’en souffre
pas et que sa résignation soit du bonheur ou méme de I’'indif-
férence ?

— Allons, bon ! s’écria M. d’Escoman, la fée Carabosse
vous a touché de sa baguette; Suzanne vous a tourné
I’esprit, avouez-le. Eh | non, mon cher ! D’ailleurs, je la laisse
parfaitement libre de ses actions, et la liberté, voyez-vous,
c’est le souverain bien pour les femmes.

— Pardon, marquis, dit Louis de Fontanieu, mais je crois
que son cceur préférerait ’esclavage, si votre amour en do-
rait les chaines.

— Laissons les phrases sentimentales aux confiseurs et
aux poétes, mon cher ami, répondit M. d’Escoman en pas-
sant de sa gaieté affectée a une gravité qui n’était pas dans
ses maniéres ordinaires. Ma femme a pleuré devant vous ;
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les larmes lui vont bien — les femmes pleurent aussi aisément
qu’elles sourient lorsque le sourire les embellit —, et elle vous
a décidé a rompre une lance avec moi en sa faveur. Je pour-
rais me formaliser de I'inconvenance avec laquelle elle a ini-
tié le public aux mystéres de notre intérieur — car vous n’étes
pas le premier champion qu’elle m’adresse, mon cher Fonta-
nieu — ; mais c’est un enfantillage que je lui pardonne,
comme tous les enfantillages qu’elle commet depuis trois
ans. Je n’essayerai point de me justifier ; a votre place, je
penserais peut-étre comme vous pensez ; a la mienne, plus
tard, vous agirez comme j’agis, lorsque vous pourrez appré-
cier ce que ces mots d’obligation, de devoir, ont de répulsif
pour une idme indépendante... D’ailleurs, vous connaissez
Marguerite Gélis, n’est-ce pas ?

— Non, marquis, je n’ai pas cet honneur.

— Vraiment ? Eh bien, tant pis! lorsque vous l’aurez
vue, vous concevrez mieux ma philosophique indifférence
pour les charmes de M™° d’Escoman, qui devrait se contenter
de la bonne et paisible amitié que comporte le mariage, ami-
tié que je ne lui ai jamais refusée, croyez-le bien. Allons, qu’il
ne soit plus question entre nous de choses graves ; est-ce
que cela ne vous assomme pas comme moi ?

A T’expression de mauvaise humeur que M. d’Escoman
avait mise dans ces derniers mots, a la sécheresse de son ac-
cent, Louis de Fontanieu se sentit tout décontenancé ; il
comprit que la tache qu’il avait entreprise n’était point aussi
facile qu’elle lui avait paru d’abord, et il prit congé du mar-
quis pour aller réver a la situation.
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VII

Le restaurant du Soleil d’or

Comme toutes les villes de province, Chiateaudun avait
un restaurateur en renom.

Le restaurateur en renom de Chéateaudun s’appelait
M. Bertrand, et avait pour enseigne : au Soleil d’or.

A Paris, en vertu d’un axiome qui s’applique parfaite-
ment a cette enseigne, sol lucet omnibus, les salons d’un trai-
teur forment une maison mixte, placée précisément sur la
frontiére qui sépare deux mondes définis tout récemment, ou
tous deux se rencontrent et s’abreuvent, se coudoient et
s’alimentent sans le moindre inconvénient, et cela par la rai-
son toute simple qu’ils sont censés s’ignorer mutuellement.

En province, c’est une autre affaire, et cette neutralisa-
tion d’un terrain utile aux deux camps n’est point admise.
Une ligne de démarcation profonde doit, en effet, exister
entre gens qui se trouvent placés dans un antagonisme, non
plus général, mais individuel.

M. Bertrand avait méconnu cette vérité.
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La clientéle de la mauvaise compagnie dunoise lui était
apparue gonflée de truffes, ruisselante de champagne, étince-
lante de verres cassés, gloutonne a souhait, et prodigue a mi-
séricorde.

Elle ’avait tenté.

Il avait comparé ses menus pantagruéliques aux addi-
tions toujours marchandées des quelques diners que lui
commandaient les gens paisibles et raisonnables ; il en était
arrivé a un profond dédain du vol-au-vent porté en ville, le-
quel n’avait jamais assez de crétes de coq au gré des con-
sommateurs, qui le payaient trente sous, et, sans répudier
complétement ces derniers, il s’était laissé séduire par la bril-
lante perspective que les premiers lui offraient.

Comme le sire de Framboisy, M. Bertrand avait pris
femme ; mais il avait été plus heureux dans son choix que le
noble croisé.

M™¢ Bertrand était pieuse, fort exacte aux offices ;
M. Bertrand était bon citoyen, rigide dans ses moeurs, obser-
vateur scrupuleux de ses engagements commerciaux, enfin
garde national plein de zéle.

Il supposa que tout cela imposerait suffisamment a la
malveillance, et se lanca dans une voie semée de traque-
nards et de déceptions, en allumant ses fourneaux au profit
de la société plus que légére dont le marquis d’Escoman
avait ambitionné et obtenu la présidence.

Les deux fractions si complétement hostiles du monde
dunois, les gens du gouvernement et ’aristocratie, se retireé-
rent du Soleil d’or avec un accord spontané, dont elles ne
donnérent ’exemple que dans cette circonstance.
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Non seulement M. Bertrand perdit la fourniture des re-
pas de noces des bourgeois, celle des repas de corps des
autorités constituées, la pension des vieux garcons de la
ville, mais il vint un jour ou il fut inconvenant & une femme
honnéte d’entrer dans la maison Bertrand pour y acheter une
simple tarte.

Les cuisiniéres se signérent en passant devant les deux
thuyas qui décoraient son vitrage.

Le maitre du Soleil d’or logeait chez lui des filles déshon-
nétes !

Voici comment, avec les meilleures intentions du
monde, M. Bertrand en était arrivé 1a ; mais 1’enfer, on le
sait, est pavé de bonnes intentions.

En homme moral qu’il était au fond, quoique ceux qui
n’allaient pas plus loin que la surface lui contestassent ce
titre, M. Bertrand avait reconnu, non sans désespoir, la cause
du vide qui se faisait, non point dans l'intérieur — de ce co6té-
1a, il n’avait pas a se plaindre —, mais autour de son établis-
sement. La carte fallacieuse que lui soldaient ses jeunes pra-
tiques ne le consolait point de sa chute. Il avait essayé de lut-
ter contre la réprobation générale, non pas seulement en ex-
cusant ses clients ou ses clientes aux yeux de tous, non pas
seulement en traitant de peccadilles leurs actions les plus
corsées, mais en s’efforcant méme de les moraliser.

Plusieurs fois, en effet, les sorties diurnes de dames que
les clients avaient amenées, la veille au soir, souper chez
M. Bertrand, avaient occasionné des espéces d’émeutes dans
ce quartier. En partisan de la décence, il prétendit obvier a
cet inconvénient : il meubla quelques chambres du second
étage de sa maison, afin d’étre en mesure de ménager a ses
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convives attardés les moyens d’exécuter une retraite hon-
néte lorsque la nuit serait venue.

Le reméde se trouva étre pire que le mal.

Il régnait dans I’établissement de M. Bertrand une si dé-
lectable odeur de réti, que quelques-unes des jeunes dames
qui fréquentaient sa maison eurent a peine taté de ce parfum,
qu’elles ne purent se décider a y renoncer, et, remettant leur
départ de soirée en soirée, finirent, toujours provisoirement,
par élire domicile chez le restaurateur et par lui constituer
ainsi un hétel garni des moins recommandables.

Le tout pour avoir trop aimé les bonnes mceurs !

On devine, aprés ce que nous venons de dire, que c’était
a la porte de I’auberge du Soleil d’or que Louis de Fontanieu
venait frapper vers les neuf heures du soir, le jour méme ou
s’étaient passés les différents événements que nous venons
de raconter.

Depuis qu’il avait quitté I’hétel d’Escoman, notre héros
avait subi des impressions diverses et multipliées.

Le pauvre garcon péchait par I’excés d’imagination qui
absorbait souvent et son temps et sa séve ; sa force d’action
se dépensait en songes creux. Il vivait dans de continuelles
réveries. Jamais buveur d’opium ou mangeur de hashich ne
béatit de chiteaux en Espagne avec plus de facilité qu’il ne le
faisait sur la foi de la plus mince espérance. Aussi en résul-
tait-il que, lorsqu’il avait ainsi savouré sous toutes ses faces
les jouissances de son idée, il manquait d’énergie et de vo-
lonté pour la suivre dans la réalité.

Depuis quelques heures, dix fois déja il avait noué et dé-
noué, au gré de sa fantaisie, ’aventure dont il était le héros.
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Il se voyait, en dépit de I’hostilité de Suzanne Mottet, rame-
nant la concorde dans le ménage du marquis, faisant luire
une tardive lune de miel pour les époux, et, lorsque le fantas-
tique s’en mélait, c’était son propre visage qui remplacgait
I’astre au front d’argent ; du haut d’un nuage, il assistait a
I’heureux dénouement de son ceuvre, et il se plaisait a I’en-
cadrer dans mille arabesques fleuries.

Nous n’affirmerons pas, cependant, que le cceur de Louis
de Fontanieu se fit assez élevé au-dessus de quelques pré-
occupations vulgaires pour que ce dénouement se trouvat
exempt de toute sensation amére et désobligeante ; il arriva
donc que son imagination compliqua le scénario d’un épi-
logue dans lequel le réle qu’il poussait peu a peu la Provi-
dence a lui réserver n’était pas précisément le plus désa-
gréable des trois.

Néanmoins, comme il ne put arriver a se débarrasser de
tout scrupule relativement a cette légére variante du théme
primitif, le décevant mirage qui suffisait ordinairement a at-
tiédir I’effervescence de son cerveau ou de son cceur ne fit,
cette fois, que ’exaspérer.

En voyant I'insouciance du marquis a I’endroit d’Emma,
il n’avait pu s’empécher de songer au peu de tort qu’il lui oc-
casionnerait en se faisant aimer d’elle et en ramassant, pour
la raviver sur son cceur, ce charmant bouquet qu’on laissait
se faner dans un coin. Ajoutons qu’avec cette irritabilité de
I’ame humaine — nous avons en nous deux ames, I’ame hu-
maine et ’ame céleste — sa passion était devenue plus vive
en raison des obstacles qu’il prévoyait avoir & surmonter.

En effet, il était a craindre que Suzanne Mottet n’elt par-
1é. Si absurdes que fussent les suppositions de celle-ci a
I’endroit de sa connivence avec le marquis, Louis de Fonta-
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nieu, qui avait quitté Emma avec des intentions si pures et si
dévouées, ne supportait pas I'idée de voir calomnier ces in-
tentions aux yeux de la marquise. I1 appréhendait qu’elle
n’arrivat, en raison de l'influence que Suzanne exercait sur
elle depuis sa plus tendre jeunesse, a partager les idées de
cette femme. Il lui semblait donc impossible de songer a se
présenter devant elle avant d’avoir sérieusement tenté d’ac-
complir sa promesse.

Il est vrai que son entrée en campagne n’avait pas été
heureuse, et que les quelques minutes d’entretien qu’il avait
eues avec M. d’Escoman lui avaient suffi pour le convaincre
que le marquis n’était point facile a entamer sous le rapport
de ’asservissement conjugal.

Plein d’inexpérience dans ces sortes d’affaires, Louis de
Fontanieu avait la bonhomie de s’avouer son inexpérience. Il
pensa au chevalier de Montglat, qui lui parut homme de bon
conseil, et résolut, sans s’ouvrir complétement a lui, de lui
demander avis dans cette embarrassante occurrence.

Il était donc venu au Soleil d’or quelque vingt minutes
avant I’heure indiquée, espérant y trouver M. de Montglat,
qui, en sa qualité d’amphitryon, devait naturellement arriver
le premier pour commander le souper.

Une servante percheronne, fraiche et dodue, qui rem-
plissait le double office de garcon de salle et de fille de cui-
sine, introduisit le jeune homme dans un cabinet attenant a
la salle & manger.

Dans ce cabinet, Louis de Fontanieu apercut celui qu’il
cherchait.
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Le chevalier était assis dans un large fauteuil. Il avait
devant lui une bouteille de madére entamée, deux verres,
une feuille de papier et un encrier.

A ses cotés, fort rapprochée de lui, était madame Ber-
trand, que le galant chevalier de Montglat avait forcée de
s’asseoir sur une chaise.

A TPautre bout de la table, M. Bertrand, en costume de
combat, veste blanche, tablier sur le ventre, couteau de cui-
sine au cété, se tenait debout dans une attitude respec-
tueuse.

Le congrés élaborait le menu du souper que le marquis
offrait, le soir méme, a la jeunesse dorée de Chéateaudun,
souper pour lequel M. de Montglat avait recu ses pleins pou-
VOirs.

La discussion était des plus animées.

Pris a I'improviste, le Véry dunois n’avait a offrir au che-
valier que des mets d’une simplicité qui révoltait la sensuali-
té du digne gentilhomme ; en vertu de la solennité de la cir-
constance, celui-ci n’etit voulu présenter a ses convives que
des compotes d’ortolans et des coulis de bec-figues.

M. Bertrand promettait en vain les sauces les plus phé-
noménales pour déguiser les poulardes, le gigot de chevreuil
et la truite du Loir que renfermait le garde-manger, M. de
Montglat se montrait impitoyable dans ses dédains.

M. Bertrand était accablé.

M™¢ Bertrand, prenant en pitié I’accablement de son ma-
ri, tentait d’intervenir.
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Bien que la bonne dame ne fit plus de la premiére jeu-
nesse, bien que son visage fiit légérement couperosé, elle sa-
vait de longue date qu’un de ses regards ou un de ses sou-
rires avait plus de pouvoir sur le chevalier que toute
I’éloquence du restaurateur.

M. de Montglat prenait la taille de M™° Bertrand en ma-
niére d’acquiescement a ses volontés, et le plat convenu était
enregistré sur la carte.

Puis, pour éteindre ses regrets, pour se pardonner a lui-
meéme sa faiblesse, il humait un verre de madére.

De telle sorte qu’a mesure que la feuille se remplissait, la
bouteille se vidait.

Il va sans dire que M. de Montglat avait trop de la cour-
toisie du dernier siécle pour porter le verre a ses lévres sans
avoir invité M™¢ Bertrand a lui faire raison, invitation a la-
quelle celle-ci se rendait avec toute sorte de graces pudi-
bondes.

Quant a M. Bertrand, le chevalier le laissait parfaitement
libre de retourner son bonnet entre ses doigts.

En voyant paraitre Louis de Fontanieu, celui-ci se rap-
procha vivement de sa moitié.

La moralité de M. Bertrand ne tolérait la familiarité du
chevalier qu’a huis-clos.

Mais celui-ci, dont les principes n’avaient pas la méme
sévérité, passa légérement son bras autour de la taille de
M™¢ Bertrand, qui fit semblant de se défendre, en accompa-
gnant sa défense de son plus charmant sourire, et, de I’autre
main, appuyée en plein sur ’abdomen du restaurateur, il le
repoussa.
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— Quelle mouche vous a donc piqué ? s’écria-t-il. Etes-
vous fou, mon cher ? Ou avez-vous appris si peu a vivre que
vous ayez la prétention de rester en tiers avec M. de Fonta-
nieu et moi ? Ne voyez-vous pas, a son air, qu’il a des choses
de la plus haute importance a me communiquer ?

— Oh ! monsieur le chevalier, répondit humblement Ber-
trand, Dieu me garde d’une telle audace ! — Viens, Louise,
continua-t-il en s’adressant a sa femme ; laissons ces mes-
sieurs a leurs affaires.

— Point ! votre femme demeurera ; une jolie femme est
toujours a sa place entre deux gentilshommes. D’ailleurs, il
s’agit de décider ce que vous nous donnerez pour entremets
et pour dessert. Or, le dessert et les entremets, cela regarde
les femmes.

Et comme, loin de s’éloigner, M. Bertrand se rapprochait
encore, comme il ne paraissait nullement décidé a acquies-
cer au désir du chevalier :

— A vos fourneaux, marmiton! s’écria celui-ci, 4 vos
fourneaux ! Que diable ! vous venez toujours écouter ce que
je dis a madame ; je vous préviens que cela me déplait.

Puis, sans aucune crainte d’exciter encore plus vivement
la jalousie de M. Bertrand, le chevalier se pencha a l’oreille
de sa femme, a laquelle il dit tout bas quelques mots qui la fi-
rent rougir jusqu’au blanc des yeux.

M. Bertrand s’éclipsa.

— Et, maintenant, quel bon vent vous améne le pre-
mier ? demanda le chevalier au nouveau venu.

— Le désir de vous féliciter sur I’heureuse issue de votre
rencontre avec M. de Guiscard, répondit Louis de Fonta-
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nieu ; j’ai appris par la ville que vous vous étiez tiré de
’affaire sain et sauf ; j’ai passé chez vous pour m’en assurer ;
on m’a dit que vous étiez ici, et je n’ai pas craint de venir
vous déranger au milieu de vos graves occupations, pour
vous prier de recevoir mes félicitations bien sincéres.

— Peste | quel intérét ! répliqua M. de Montglat en fron-
cant le sourcil ; car il lui était passé par I’esprit cette mau-
vaise pensée que Louis de Fontanieu s’intéressait autant aux
cinquante louis qu’il lui avait prétés qu’a lui-méme.

Louis ne s’en apercut pas et ne vit que le sourire du che-
valier. La présence de M™° Bertrand dérangeait un peu le pe-
tit plan qu’il avait formé. Il répliqua donc vivement, comme
pour appuyer sa premiére ouverture :

— Et M. de Guiscard ? Je voudrais que vous m’appris-
siez qu’il est toujours gai et souriant comme vous.

— Désolé de ne pouvoir vous donner cette satisfaction,
cher ami ; mais, pour le quart d’heure, si M. de Guiscard est
gai, c’est que sa gaieté est tenace ; en tout cas, il ne rit pas et
ne rira plus, je ’espére, chaque fois que ’on parlera devant
lui d’'une garde d’épée appliquée en guise d’emplatre.

— Bon ! I’avez-vous tué, chevalier ?

— Non, pas tout a fait ; avec quinze jours au lit et un
mois de chambre, il en sera quitte et il ne lui restera de son
coup d’épée qu’une péaleur qui le rendra intéressant aux yeux
des femmes. Mais revenons a ce que je vous disais tout a
I’heure. Si j’avais la jeunesse et la beauté de notre charmante
hotesse, continua le chevalier en frélant du bout de ses
doigts la nuque de M™¢ Bertrand, je pourrais admettre que
c’est 'intérét que vous me portez qui vous a poussé dans ce
cabinet vingt minutes avant ’heure ; mais j’ai toutes sortes
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de bonnes raisons pour ne pas me faire cette illusion ; donc,
je I'attribuerai a une autre cause.

— Je vous jure, chevalier...

— Ne jurez pas, dit Montglat en portant la main a la
poche de son gilet, dans lequel on entendit le bruissement de
quelques louis qui sonnaient entre ses doigts.

— Mais que voulez-vous donc dire ?

— Vous étes étonné, n’est-ce pas, que je n’aie pas en-
core renvoyé chez vous les cinquante louis que vous m’aviez
si obligeamment prétés hier au matin ?

— Monsieur de Montglat, dit Louis de Fontanieu, évi-
demment blessé que ’on pit faire sur son compte une pa-
reille supposition, vous aviez promis de me traiter en ami, et,
en vérité, vous ne vous en souvenez guere.

— Comment cela ?

— Votre supposition est injurieuse au dernier point ; si
offensante méme, que je dédaignerai de la repousser.

— Allons, vous étes un brave jeune homme ; j’aime vos
facons, elles sentent la vieille époque, la bonne, et, si nous
n’avions pas la une femme qui a droit & nos hommages, je
vous embrasserais | Mais prenez vos mille francs.

— Aprés ce que vous venez de me dire, chevalier ? Al-
lons donc !

— C’est un second service qu’il faut me rendre, jeune
homme, et, évidemment, le feu est aux poudres.

— Mais je n’ai pas besoin de cet argent, chevalier.
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— Bon ! voudriez-vous vous faire passer pour un mil-
lionnaire ?... Prenez-le, cet argent, que votre mére a si péni-
blement économisé en deux ou trois ans peut-étre ; prenez-
le, vous dis-je, et ne m’accoutumez pas a vous en emprunter.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je vous aime véritablement, et que, si vous
m’accoutumiez a étre votre débiteur, il en résulterait une po-
sition tout a fait malsaine pour I’amitié que je vous porte.

— Oh ! chevalier, je serai toujours heureux...

— C’est possible ; mais j’en arriverais, étant votre débi-
teur, a dire tout naturellement du mal de vous ; laissez-moi
puiser dans la caisse du marquis ; au moins tout ce que j’en
pourrai dire ne sera que de la médisance.

Puis, remarquant que M™¢ Bertrand considérait Louis de
Fontanieu avec une attention soutenue :

— Que diable avez-vous donc, ma chére, a dévisager
monsieur comme cela ? Regardez donc un peu de mon cété,
s’il vous plait ; voulez-vous me faire une affaire avec
M'e Marguerite ?

— Oh ! chevalier | dit Louis de Fontanieu avec instance.

— Comment ! quelle Marguerite ? M'® Marguerite Gélis ?
demanda M™€ Bertrand avec l’accent de la curiosité fémi-
nine.

— Eh | sans doute, Marguerite Gélis | comme s’il y avait
deux Marguerite & Chateaudun ! Oui, M"® Marguerite, qui le
mange des yeux, madame, comme vous faites en ce mo-
ment ; M!® Marguerite, qui est folle de lui ; 13, étes-vous con-
tente ?
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— Que dites-vous donc 13, chevalier ? fit Louis de Fon-
tanieu rougissant malgré lui.

— Ce que je dis ? la vérité, mordieu ! comme toujours ;
seulement, il est bon que vous soyez prévenu.

— De quoi ?

— Que M!® Marguerite est si affolée de votre personne,
qu’elle est capable de se jeter a votre téte, ce soir, au souper,
entre la poire et le fromage...

— Oh ! ceci est beaucoup trop flatteur pour moi, cheva-
lier, et je ne crois aucunement au danger que vous me signa-
lez. D’ailleurs, en supposant la chose vraie, je vous réponds
de faire un si froid accueil aux avances de M'¢ Marguerite, si
avances il y a, que force sera a son effervescence de se cal-
mer.

— Ta ta ta ta ! Lorsque vous aurez entrevu, sous les plis
de sa robe de soie, la jambe ronde de Marguerite dans ses
bas roses ; quand, en vous reportant a ’extrémité opposée,
vous aurez vu un cou non moins rond que la jambe se perdre
dans des flots de dentelles d’Angleterre ; lorsque vous aurez
songé aux étapes placées sur la route qui sépare ces deux ex-
trémités, je ne répondrai pas plus de vous que de moi.

Louis de Fontanieu resta muet. Une idée venait de le
frapper, non pas a cette énumération des beautés de
M!e Marguerite Gélis — il n’avait point écouté —, mais a I’as-
surance que lui avait donnée le marquis de cette fantaisie
que la belle avait pour lui.

Cette idée, c’était de mettre a profit la bonne volonté de
la maitresse de M. d’Escoman pour convaincre celui-ci de
I’'indignité de la jeune femme.
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Ce beau projet fixa toutes les irrésolutions de notre hé-
ros.

— Eh ! reprit-il aprés un instant de silence, dont M. de
Montglat avait profité pour agacer M™¢ Bertrand, cette fran-
chise que vous me demandiez tout a I’heure, chevalier, je
vais ’avoir. J’étais venu justement vous demander un con-
seil.

— Un conseil, mon jeune ami? c’est chose grave.
Diable ! un conseil! On ne demande d’ordinaire un conseil
que pour ne pas le suivre ou, si on le suit, en faire reproche a
celui qui vous I’a donné. Un conseil ! cela mérite réflexion,
et, comme il m’est impossible d’assembler deux idées rai-
sonnables entre un vin aussi recommandable que celui-ci et
une femme aussi charmante que M™° Bertrand, nous allons
demander a notre hétesse la permission d’aller deviser dans
la rue.

Et le chevalier de Montglat, détachant son chapeau de la
patére a laquelle il était suspendu, essaya de donner un bai-
ser a la propriétaire du Soleil d’or. Celle-ci se défendit tout
juste assez pour doubler le prix de la faveur, et le vieux gen-
tilhomme, prenant le bras de Louis de Fontanieu, I’entraina
hors de I’auberge.
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VIII

Les conseils du chevalier de Montglat

Le chevalier et Louis de Fontanieu firent quelques pas,
appuyés au bras I'un de I’autre.

Puis, voyant que son jeune compagnon gardait le silence
et semblait hésiter & entamer la conversation :

— Eh bien ? fit, en s’arrétant et en le regardant en face,
le chevalier de Montglat.

— Eh bien ? répéta Louis de Fontanieu.
— Ce conseil, voyons !
Louis pensa qu’il devait user de diplomatie.

— Voici, dit-il. — Vous vous rappelez qu’aujourd’hui,
aprés I’heureuse issue du combat, le marquis m’a invité a
souper...

— Et qu’il a ajouté : « Chevalier de Montglat, chargez-
vous de la carte. »

— Justement.
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— Eh bien, vous l’avez vu et vous en rendrez témoi-
gnage, lorsque vous étes arrivé, j’étais dans l’exercice de
mes fonctions.

— Voila la différence ; j’hésite, moi, surtout aprés ce que
vous m’avez dit, a entrer dans les miennes.

— Comme convive ou comme amoureux ?

— Ne m’avez-vous point affirmé que l'un n’allait pas
sans l'autre ?

— J’en ai peur.

— Mais il est encore temps, vous comprenez, cheva-
lier... Sous un prétexte quelconque, je puis m’excuser et ne
pas assister a ce souper.

Le chevalier regarda fixement Louis de Fontanieu.
— Est-ce sincére, ce que vous me dites la ?
— Sans doute, balbutia le jeune homme.

— Eh bien, faites-le ; non seulement ce sera héroique,
mais encore ce sera prudent.

— Comment ! c’est vous qui me donnez un pareil con-
seil ?

— Ne m’en avez-vous pas demandé un ?
— Oui ; mais je croyais...

— Ah ! oui, vous croyiez que je vous en donnerais un
autre.

— Il me semblait que, d’aprés ce que vous m’avez dit
hier au club...
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— Que M. de Talleyrand est un grand homme d’avoir dit
qu’il fallait se défier de la premiére impression.

— Alors c’était donc la bonne ?

— Non ; par hasard, cette fois, c’était la mauvaise, et je
vois, jeune homme, que vous n’avez que trop t6t mis en pra-
tique les méchants avis que je vous ai donnés lorsque, dans
un moment de colére, j’ai prétendu que vous étiez assez joli
garcon pour dire comme César : « Je suis venu, j’ai vu, j’ai
vaincu. »

— Je vous avoue, chevalier, que je ne vous comprends
pas le moins du monde.

— Je connais cela. Il y a des moments ou je ne me com-
prends pas moi-méme ; par exemple, lorsque, par intervalles
heureusement fort rares, la raison prend sur la folie le dessus
dans mon cerveau.

— Voyons, expliquez-vous.

— Je vais devenir limpide comme cristal ; écoutez-moi
bien, je préche... Mon cher enfant! la ville de Chateaudun,
qui sait tout, qui connait tout ce qui se passe au coeur comme
tout ce qui git dans la bourse de ceux qui ’habitent, la ville
de Chateaudun était unanime hier a affirmer que nulle jupe
de soie ou d’indienne ne troublait la cervelle de M. Louis de
Fontanieu. J’étais de I’avis de la ville de Chateaudun. Mais,
lorsque vous avez reconnu vous-méme que c’était le petit us-
tensile de soie verte et blanche que vous portiez dans la
poche droite de votre gilet qui vous avait trés miraculeuse-
ment préservé, j’ai surpris a ’adresse de cet objet des re-
gards, moitié effarés, moitié langoureux, que j’ai trouvés bien
expressifs pour venir d’un indifférent. Il m’a donc semblé
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qu’il y avait de ’amour sous jeu, et, d’aprés mon préambule,
la provision devrait étre récente.

— Et vous en avez conclu ?

— J’ai regardé autour de moi et je n’ai vu que Margue-
rite qui ait pu se charger d’'une fourniture aussi prompte, et,
d’aprés le désir que vous me manifestez de revoir la mar-
chande, il me semble évident que la livraison vous a été
agréable.

— Et vous voyez quelques inconvénients a ce que mon
désir se réalise ? demanda Louis de Fontanieu, qui, persuadé
de I’excellence du plan qu’il avait cong¢u, n’était point faché
de laisser M. de Montglat dans I’erreur.

— J’en vois d’énormes ! répondit ce dernier.

— Mais c’est donc une siréne, une enchanteresse, une
fée que Marguerite Gélis ?

— Une siréne ! c’est justement cela. Formosa superné !
car, quoique je ne l’aie jamais vue plus bas que la ceinture,
j’ai toutes raisons de croire a la queue de poisson ; mais ce
que je redoute le plus pour vous, mon jeune ami, ce n’est
point encore précisément cette fille ; ce sont ceux dont une
liaison avec elle ferait vos compagnons de chaque jour ; ce
qui me désobligerait, ce serait d’avoir contribué en quoi que
ce fut & mettre hors de voie un garcon pour lequel je me sens
un véritable intérét.

— Vous étes bien bon, chevalier ; mais il y a une chose
qui trouble toutes mes idées.

— Laquelle ?
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— C’est que ceux dont vous me parlez la, ce sont vos
amis.

— Jolie recommandation, en vérité !

— Quel inconvénient peut donc avoir pour moi une liai-
son avec eux ?

— Mille dans un !
— Lequel ?
— Celui d’accoler votre pauvreté avec leur richesse.

— Tout pauvre que je suis, reprit Louis de Fontanieu en
rougissant, je ne puis voir en ces messieurs que des égaux
avec lesquels ma position me commande de frayer.

— Allons, je vois bien qu’il vous faut des vérités nues
comme les esclaves du Grand Turc. Eh bien, comptez sur
moi pour leur éter leur chemise et leur laisser leur miroir. Ce
titre de gentilhomme auquel vous croyez, je le vois bien,
c’est une monnaie d’or dont on a fait des jetons de cuivre ;
cela n’a plus de valeur que comme fétiche ; mais, parce que
le gentilhomme est couché a terre avec le donjon de ses an-
cétres, n’allez pas croire que les niveleurs aient nivelé le sol
comme ils prétendaient le faire ; leur faux s’est ébréchée sur
la clef de votute de I’édifice, sur la statue du veau d’or, et, en
faisant le néant a ses pieds, ils ont travaillé pour lui, ils ont
centuplé son importance ; 1’égalité est aussi chimérique chez
nous que chez nos péres ; il n’y a plus de nobles ni de vilains,
mais il reste des riches et des pauvres, et je crois que les
amateurs y ont plus perdu que gagné... L’aristocratie de race
était bonne diablesse au fond ; que de fois n’ai-je pas vu le
savoir, le talent, voire méme la joyeuse humeur payer leur
écot a sa table! Les chiffres sont des abstractions auprés

-117 -



desquelles ’esprit lui-méme fait une piteuse figure : la ri-
chesse est un chiffre ; si vous n’avez pas d’espéces sonnantes
a opposer a celles qu’elle vous présente, il vous faudra solder
en lachetés, en bassesses, en humiliations de toute nature.
Cela vous tente-t-il, mon jeune ami ? Parlez ; j’ai dans mes
souvenirs de quoi vous en dégoiter, car il y a longtemps que,
moi, je n’ai plus d’autre monnaie. Vous aurez beau souffler
sur votre gentilhommerie défunte, vous ne la ranimerez pas,
elle sera morte, et bien morte ! Vous avez passé de la pre-
miére caste dans la derniére, prenez-en bravement votre par-
ti, comme on prenait son parti d’étre vilain quand on n’avait
pas de quoi payer la savonnette ; n’allez pas vous affubler de
vices qui seraient aussi ridicules sur votre chef que le bassi-
net du barbier sur celui de don Quichotte ; puisque vous étes
pauvre, puisque vous avez une meére a soutenir, une position
a conquérir, pensez a tout cela et résignez-vous a étre labo-
rieux, économe, vertueux ; c’est désagréable, je le sais bien ;
mais, depuis que le monde est monde, ces trois qualités-la
sont toujours entrées dans ’apanage de la gent taillable et
corvéable a laquelle vous appartenez désormais.

— Mais, chevalier, dit Louis de Fontanieu en regardant
M. de Montglat d’un ceil étonné, je ne vous reconnais plus ;
vous me faites tout simplement ’effet d’'un des sept sages de
la Greéce.

— Mon cher enfant, répondit le chevalier en posant sa
main sur I’épaule de Louis, lorsqu’il n’y a devant moi ni cotil-
lon, ni bouteille, ni tapis vert, je suis tout étonné du bon sens
que Dieu avait mis dans ma cervelle ; mais, ce bon sens, je
n’en fais point part a tout le monde, croyez-le bien.

— Je ne vous en suis que plus obligé. Et qui m’a mérité
ce privilége ?
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— Vous m’avez plu.

— Vraiment ? dit Louis de Fontanieu sans pouvoir s’em-
pécher de rire.

— Qu’y a-t-il donc d’étonnant a cela ? On se choisit bien
une maitresse d’aprés la tournure, pourquoi ne prendrait-on
pas un ami sur la méme recommandation ? Et puis on est re-
connaissant, que diable ! et vous avez été pour moi le Deus ex
machina.

— Encore ... Ah ! M. de Montglat !...

— Vous ne croyez pas a la reconnaissance ? Tant pis !
Pour faire son chemin, il faut travailler ; pour travailler, il
faut aimer la vie, les illusions sont nécessaires ; seulement, il
ne les faut ni trop longues ni trop courtes ; c’est comme les
jupons des danseuses... Allons, la lecon est faite, mon jeune
ami ; tournez-moi les talons ; vous avez a votre bureau de jo-
lies petites lettres de maires a classer, de beaux rapports de
gardes-champétres a élucider ; la patrie vous réclame, allez
sauver la France et laissez-moi perdre mon &ame et le
reste !...

— Désolé de répondre si mal a votre sollicitude, cheva-
lier, mais j’insiste décidément pour prendre au feu et a la
chandelle la place a laquelle l'invitation du marquis me
donne droit. Seulement, pour calmer vos scrupules, je vous
donne ma parole que je ne cours pas autant de dangers que
vous le croyez.

— Hum ! fit M. de Montglat, vos paroles sentent le mys-
tére ; on dirait la porte d’une cave que I’on entrebaille. Dieu
me garde de vous demander votre secret cependant !
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— Mon secret, vous I’avez deviné, dit en riant Louis de
Fontanieu : je suis amoureux fou de Marguerite.

— Mon bon ami, quand on est amoureux fou d’une
femme, on ne le dit pas, et surtout on ne le dit pas en riant.

— Que voulez-vous ! c’est ma maniére.
— Trés bien ! et vous ne voulez pas de mes avis ?
— Non, décidément, chevalier.

— Eh bien, tant mieux !... Aussi bien, nous voici revenus
a la porte de Bertrand, et jJabandonne mon avis de vertu a
I’'intempérie des saisons ; ma sagesse vacille comme les deux
bougies de suif qui éclairent la vitrine de notre héte, et se
dissipe comme le brouillard au soleil du matin ! Mes idées
prennent, en échange, la teinte rosée du champagne ; mon
gosier se desséche et les quelques louis qui restent dans mon
gousset battent la mesure en attendant le moment de se
mettre en branle. Qui parlait donc de pauvreté et de ri-
chesse ? Il n’y a d’inégal ici-bas que la capacité de nos esto-
macs et la vigueur de nos amours. Or, de ce c6té, nous
n’avons pas a nous plaindre, Dieu merci, n’est-ce pas, mon-
sieur de Fontanieu ? Ah ! vrai Dieu ! il s’agit bien d’aller pas-
ser la nuit sur des paperasses quand de bons vins, de jolies
femmes et un jeu d’enfer nous attendent !... Sacrebleu ! mon
jeune ami, comme M. de Condé a Rocroy, je jette mon baton
dans les lignes ennemies, et en avant !

Bien que préparé par M. de Montglat lui-méme a cette
métamorphose subite, Louis de Fontanieu se demanda si son
compagnon n’était pas un peu fou.

— Eh bien, soit ! amoureux ou non de Marguerite — et
remarquez que cela m’est absolument égal —, elle sera votre
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maitresse, continua le chevalier ; que je ne boive jamais que
de I’eau, que jamais femme ne s’humanise pour moi, si, un
jour ou lautre, je ne ferme pas sur vous la porte de sa
chambre a coucher ! Et, au fait, depuis vingt-quatre heures,
je grille d’envie de voir comment ce faux roué de d’Escoman
prendra la chose.

Un peu épouvanté de la solennité de ces serments, Louis
de Fontanieu suivit M. de Montglat dans ’escalier en spirale
qui conduisait au second étage, escalier que le vieux gentil-
homme franchissait avec une vigueur et un entrain que n’eit
point désavoués le héros avec lequel il venait d’établir si
heureusement sa ressemblance.
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IX

Ou le chevalier de Montglat donne a son
jeune ami une lecon de péche a la ligne

M. Bertrand et volontiers ajouté au soleil d’or qui déco-
rait son enseigne la devise du grand roi : Nec pluribus impar.

Il professait la plus sincére admiration pour ce qu’il ap-
pelait le salon de ces messieurs, et il déclarait, sans faux sem-
blant de modestie, que, méme dans les appartements de la
sous-préfecture, il était impossible de trouver a Chateaudun
un ameublement plus riche, une décoration de meilleur gout
que ceux que M™¢ Bertrand avait choisis pour I’orner.

Cet ameublement tant vanté se composait de deux cau-
seuses, de six fauteuils et de douze chaises en acajou un peu
terni par 'usage —le tout garni en drap amarante a dessins
noirs —, d’'une grande table également en acajou, table re-
couverte d’un tapis assez généreusement saturé de graisse
pour qu’il pit attester les services gastronomiques que le
meuble avait rendus.

Aux fenétres, des rideaux de coton rouge et noir enrichis
d’une bordure jaune, rehaussée elle-méme d’une garniture de
glands de méme couleur et faconnés en forme de grelots,

- 122 -



bordure et passementerie que l’on retrouvait sur les em-
brasses et sur la draperie des fenétres ; aux murailles, deux
batailles, un Mazeppa et un Massacre des Mameluks, mé-
chantes lithographies a I’estompe, entourées de cadres de
carton-pate ; sur la cheminée, une pendule en bronze doré
représentant Psyché a sa toilette, une Psyché en robe col-
lante comme le pantalon d’un hussard, une déesse dont la
taille courte étreignait les ailes de papillon, et auprés de la-
quelle I'innocence du sculpteur avait placé un meuble dont la
tournure équivoque servait de texte quotidien aux lazzi de
ceux auxquels ce salon était destiné ; telles étaient les mer-
veilles dont M. Bertrand était si fier.

Louis de Fontanieu retrouva la quelques-uns des gens
qu’il avait déja rencontrés dans le monde ; mais il n’y vit
point Marguerite Gélis.

M. de Montglat lui apprit que la maitresse de
M. d’Escoman était un des hoétes que M. Bertrand avait été
contraint de subir malgré lui, qu’elle demeurait a 1I’étage
méme ; et, comme le chevalier achevait cette explication, le
marquis d’Escoman se présenta a la porte du salon ; il don-
nait le bras a la jeune fille, que Louis de Fontanieu examina
avec une vive curiosité.

Marguerite Gélis avait vingt-cinq ans; elle était belle,
mais d’'une beauté toute matérielle et complétement diffé-
rente du délicat et suave ensemble qui caractérisait
M™¢ d’Escoman. Ses traits, d’une régularité irréprochable,
étaient fortement accentués ; ses yeux noirs, largement fen-
dus, toujours humides, banalisaient I’expression voluptueuse
qui leur était propre : ils se noyaient de langueur dans les
circonstances les plus ordinaires de la vie de leur proprié-
taire. Marguerite avait profité du voisinage pour se présenter
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dans un déshabillé qu’elle préférait aux grandes toilettes,
parce qu’il la faisait plus jolie. Elle était vétue d’une robe de
chambre de soie bleu clair a revers nacarat, dont le corsage,
généreusement échancré, ne laissait rien perdre de la magni-
ficence de sa poitrine et de ses épaules, blanches et polies
comme un marbre. A travers les plis complaisants de ce pei-
gnoir se dessinait un corps d’une structure large et puissante,
auquel on ne pouvait reprocher que le défaut de finesse de
ses attaches ; en outre, I’oisiveté trop tardive de I’ex-grisette
n’avait pas pu amoindrir le hale de ses mains, et leurs doigts
avaient conservé aux phalanges les nceuds et les sillons que
laisse le travail.

Lorsqu’elle fit son entrée dans le salon, il y eut un cri
d’enthousiasme parmi tous ces jeunes gens, dont beaucoup
avaient leurs raisons pour flatter M. d’Escoman dans sa mai-
tresse.

Louis de Fontanieu demeura froid.

Chaque homme a, pendant son existence, adoré et pré-
conisé tour a tour tous les types de la beauté féminine ; la
passion, le caprice lui-méme sont si essentiellement exclu-
sifs, que, tant qu’a duré pour eux le régne d’un de ces types,
il ne fut pas resté place pour ’admiration méme banale,
méme rétrospective, de ce qui n’était pas lui.

L’image de la marquise d’Escoman remplissait cceur et
cerveau de Louis de Fontanieu ; il devait étre un mauvais
juge de la beauté de Marguerite, il le fut d’autant plus que la
conquéte lui en semblait facile et que, d’aprés le chevalier de
Montglat, la belle Dunoise ne devait pas méme se laisser dé-
sirer.
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Il lui sembla impossible qu’il n’arriviat pas a convaincre
le marquis de son erreur, que cette créature triviale fit obs-
tacle a ce qu’il ramenéat celui-ci, humble et repentant, aux
pieds de la plus adorable des femmes.

Il se sentit plein d’ardeur pour son entreprise, qu’il
n’abordait pas, quelques instants auparavant, sans une cer-
taine appréhension.

Louis de Fontanieu n’était pas seul a observer le jeune
couple ; M. de Montglat ne le perdait pas des yeux. Lorsque
M. d’Escoman et sa compagne apercurent Louis de Fonta-
nieu parmi les convives, le premier le salua d’un sourire, les
yeux de la seconde se noyérent de plus de langueur, ses
joues s’empourprérent, et le chevalier se frotta joyeusement
les mains.

M. d’Escoman présenta Louis de Fontanieu a Margue-
rite. Les maniéres du marquis n’avaient rien de la gaieté, de
I’'insouciance qu’il affectait le matin devant sa femme ; son
attitude était grave ; ses fagcons a I’égard de sa maitresse
étaient presque respectueuses; au soin qu’il prenait pour
adoucir l'irrégularité de la situation de celle-ci, pour la rele-
ver aux yeux de ses amis, on comprenait que, malgré le
scepticisme qu’il affectait, le jeune gentilhomme était com-
plétement dominé par cette belle représentante du sensua-
lisme bourgeois.

— Eh bien, que vous en semble ? demanda
M. d’Escoman en revenant prés de Louis de Fontanieu aprés
avoir conduit Marguerite a un fauteuil.

— De quoi voulez-vous parler ?

— De Marguerite, parbleu !
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— S’il faut étre franc, et sans prétendre faire ici une
comparaison qui serait de toute inconvenance, je vous
avouerai que la présentation du matin a fait tort a celle du
soir ; je préfére M™° la marquise d’Escoman a cette demoi-
selle.

— Singulier golt que vous avez la! répondit
M. d’Escoman avec autant d’indifférence que s’il se fat agi
d’une autre femme que la sienne, mais non sans laisser per-
cer sur son visage I’expression d’une incrédulité méfiante.

Cette phrase passa comme un fer rouge sur le cceur du
jeune homme ; il ressentit pour Marguerite un vif mouve-
ment de haine; pouvait-il lui pardonner qu’on prétendit
I’opposer a son soleil ?

Soit qu’il fiit rassuré par les dédains de Louis de Fonta-
nieu, soit qu’il ne voulit pas se donner le ridicule de la jalou-
sie, M. d’Escoman exigea que le jeune secrétaire, en sa quali-
té de héros de la journée, prit place a co6té de Marguerite a la
table du souper.

Les sentiments que I’on ressent ont, dit-on, un caractére
spécial quand ils s’expriment, caractéres faciles a recon-
naitre ; quoi qu’'on en dise, en matiére d’amour, rien ne res-
semble plus a la vérité que le mensonge ; les femmes se lais-
sent prendre plutét a celui-ci qu’a celle-1a, parce que, dans sa
crainte de paraitre tiéde, le mensonge se sert sans scrupule
de I’hyperbole, qui leur plait par-dessus tout.

Dans son ardeur a remplir convenablement son réle,
Louis de Fontanieu accabla sa jolie voisine des prévenances
les plus significatives, des compliments les plus enthou-
siastes.
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A sa grande surprise, Marguerite demeura froide et sé-
rieuse : elle ne lui répondit que par des lieux communs qui
imposaient au jeune homme un véritable travail pour main-
tenir la conversation a la hauteur ou il ’avait placée.

En revanche, M. d’Escoman fronca le sourcil de facon a
prouver que le manége de son nouvel ami ne lui était que
médiocrement agréable.

Le souper terminé, pendant que M. Bertrand et ses aides
remplacaient la nappe par le tapis vert, le chevalier de
Montglat s’approcha de Louis de Fontanieu, qui restait tout
décontenancé du salut plein de dignité et de réserve que la
jeune Dunoise lui avait adressé lorsqu’il ’avait reconduite a
sa place.

— Eh bien, demanda le vieux gentilhomme au secré-
taire, comment vont les affaires ?

— Mal, répondit en souriant Louis de Fontanieu ; vous
avez, je crois, calomnié M'® Marguerite.

— Bah! allez donc toujours!... mais non pas comme
vous avez commencé cependant. Les hommes sont bien fats,
c’est-a-dire bien sots! —je généralise mon opinion, vous
n’avez pas le droit de vous en offenser —: pour gagner cent
sous sur un bric-a-brac, ils dépensent en diplomatie de quoi
vendre un peuple ou faire un roi, et, dés que leur vanité est
en jeu, ils ne veulent pas comprendre qu’il ne suffit pas de
dire : « J’en ai bien envie ! » pour qu’on les prenne au mot.

— Vous trouvez donc ?...

— Que vous montrez beaucoup trop d’empressement,
continua le chevalier. Péchez-vous a la ligne ?

— Non ; mais pourquoi cette question ?
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— Parce que vous y trouveriez une lecon pour la situa-
tion. Vous voyez de beaux poissons qui se proménent, vous
les savourez déja en matelote, vous leur jetez votre appéat sur
le nez, vous le promenez du bout de leur museau a la nais-
sance de leur queue : ils le dédaignent ; faites le geste de reti-
rer votre ligne, et ils se jetteront sur ’amorce avec une vora-
cité telle, que ’'hamecon leur entrera jusqu’a la gorge. Ainsi
des femmes, mon bon ami.

— Je profiterai de vos conseils, chevalier ; mais, je vous
I’avoue, mes espérances ont sensiblement diminué depuis
une heure.

— Vous n’avez donc pas fait vis-a-vis de Marguerite ce
que vous faisiez ce matin en face de ce bon d’Escoman ? Aux
yeux ! c’est toujours aux yeux qu’il faut regarder ami ou en-
nemi. Ceux des femmes n’apprennent que trés tard a mentir.

— Vous me redonnez un peu de courage ; j’en ai besoin,
car j’étais presque tenté de renoncer a cette conquéte et
vous ne pouvez savoir le prix que j’y attache.

— Auriez-vous fait un voeu a quelque saint ?
— Peut-étre.

— Eh bien, s’il faut vous I’avouer, je tiens autant que
vous a ce qu’il s’accomplisse, quoique ce ne soient proba-
blement pas les mémes raisons qui me déterminent.

— Je vous remercie, chevalier ; et, si, de mon c6té, je
pouvais faire quelque chose qui vous fat agréable...

— Vous le pouvez... Avez-vous joué quelquefois ?

— Jamais.
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— Tant mieux ! voici vingt-cinq louis qui me restent ;
ajoutez-en autant et chargez-vous des intéréts de notre asso-
ciation ; j’ai foi dans le premier sourire que la fortune réserve
aux jeunes gens ; c’est une vieille superstition de joueur que
je vous serai trés reconnaissant de me passer ; jouez, et a
nous deux les bénéfices.

Et ils s’assirent a co6té ’un de ’autre.

Marguerite se placa a co6té de son amant, et elle mit une
certaine affection a le faire, comme aussi a lui adresser de
ces tendresses que les femmes bien élevées réservent pour la
chambre conjugale, mais qui, pour certaines autres, ne sont
que laffirmation publique d’un bonheur dont elles sont
fiéres.

Pour la premiére fois, Louis de Fontanieu remarqua
qu’en imprimant sa bouche sur les joues de son amant, Mar-
guerite avait effectivement tourné les yeux de son cété, et,
dans ses yeux demi-voilés, tout humides de langueur et de
volupté, il crut voir passer un jet de flamme qui n’allait pas
dans la méme direction que les lévres de la jeune fille.

Par un hasard assez extraordinaire, les espérances de
M. de Montglat se réalisérent ; une chance constante et sou-
tenue favorisa les débuts de Louis de Fontanieu. Les coups
les plus hasardés lui réussirent, les parolis les plus insensés
tournérent en sa faveur ; I'or, I’argent, les billets de toute la
galerie s’entassaient devant lui, et, malgré la fiévre qui se
gagne en touchant les cartes, malgré les vapeurs des rafrai-
chissements alcoolisés que M. Bertrand en personne distri-
buait aux invités, malgré les incitations de son associé, que
cette veine extraordinaire électrisait, ce n’était pas sans un
véritable déplaisir que le jeune homme acceptait son bon-
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heur. Il comprenait qu’'un gain semblable a celui-la le pous-
sait dans une voie ou il lui répugnait de s’engager.

Quoique M. d’Escoman fiit beau joueur, I’énormité de la
perte dont il supportait la plus grande partie 1’avait fait sortir
du sang-froid qui lui était habituel.

— Deux cent cinquante louis sur parole, dit-il lorsqu’il
eut perdu tout I’argent qu’il avait sur lui.

— Autant qu’il vous plaira, mon cher marquis, répondit
Louis de Fontanieu, qui venait de laisser tomber sur le tapis
deux figures dont la derniére s’était si fréquemment repré-
sentée précédemment, qu’on devait la croire épuisée dans la
taille.

— 11 est trop tard pour parler ! s’écria le chevalier, qui
trouvait que son jeune ami défendait mal les intéréts de
I’association. Tudieu! vous étes aventureux, monsieur de
Fontanieu.

— C’est qu’en vérité, je suis honteux de la veine qui me
poursuit, reprit le secrétaire.

I1 abattit une troisiéme carte ; elle était semblable a la
seconde, il gagnait encore. Il ne put retenir un geste de mau-
vaise humeur.

— Bravo, mon cher ami! s’écria joyeusement M. de
Montglat ; boudez la fortune, montrez-lui le peu de cas que
vous faites de ses faveurs ; elle est femme, elle n’en sera que
plus acharnée a vous poursuivre.

Marguerite avait remarqué avec une certaine surprise le
brusque changement qui s’était opéré dans les maniéres de
Louis de Fontanieu a son égard ; elle n’y avait pas vu une
tactique, elle avait soupconné du découragement, et elle
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avait essayé de quelques provocations indirectes pour ravi-
ver cette flamme si vite éteinte. Elle était trop femme pour
que la fascination de ’or fit sans influence sur elle ; insensi-
blement elle avait enveloppé du méme regard passionné les
richesses accumulées sur le tapis et leur heureux possesseur.
Aux paroles de M. de Montglat, elle rougit, elle baissa ses
longues paupiéres et parut concentrer toute son attention sur
une carte dans le corps de laquelle elle piquait une épingle.

— Cinq cents louis, il y a cinq cents louis ; qui fait cinq
cents louis ? cria M. de Montglat en imitant la voix glapis-
sante des croupiers.

— Je les tiens, dit M. d’Escoman, dont la figure tour a
tour pale et empourprée, les yeux démesurément ouverts, la
respiration haletante trahissaient la profonde émotion.

Louis de Fontanieu s’inclina en signe d’assentiment.

Ce qu’il éprouvait tenait du vertige ; il désirait perdre, et,
malgré lui, il sentait son &me lui échapper et céder a la toute-
puissance de la passion ; il n’était pas le maitre de se sous-
traire a la poignante angoisse qui étreint le cceur de tous les
joueurs ; il oubliait Marguerite, et I'image d’Emma, qu’il es-
sayait d’évoquer, ne lui apparaissait que vague et noyée dans
un rideau de vapeur.

Il se fit un silence solennel ; on n’entendait que le bruit
produit par les cartes en glissant les unes sur les autres.

Cette fois encore, la chance fut contre M. d’Escoman.
A le regarder, il faisait horreur et pitié tout a la fois.
Il prit Marguerite par le bras.

— Venez ! lui dit-il.
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La jeune femme ne quitta point sa place ; elle roulait
entre ses doigts la carte qu’elle avait illustrée de figures.

— Mais non, reprit-elle ; il me plait d’essayer si la veine
de monsieur ne sera pas plus courtoise avec moi qu’avec
vous.

— Il y a mille louis, dit M. de Montglat avec emphase.

— Pourquoi pas le Pérou, Montglat ! Je suis plus mo-
deste et n’ambitionne qu’un bracelet que d’Escoman me fait
trop attendre. Monsieur consentira bien a accepter un enjeu
de vingt-cinq louis, le prix de mon bracelet.

— Vous n’avez plus d’argent, dit d’Escoman avec impa-
tience.

— Comme vous aujourd’hui... mais demain... Et, en at-
tendant ce demain, je suis certaine que monsieur ne refusera
pas mon fétiche.

Et elle lanca devant Louis de Fontanieu le morceau de
carton plié en quatre.

— Le poisson mord ! dit M. de Montglat a voix basse a
son voisin ; apprétez-vous a le ferrer.

M. d’Escoman fut mordu au coeur par cette espérance
acharnée qui survit au dernier écu d’un joueur ; la raison lui
disait de s’en aller, mais la passion ne demandait qu’un pré-
texte pour qu’il demeurét et, en pareil cas, c’est toujours la
passion qui I’emporte. Il annonc¢a qu’il tenait le reste des
mille louis.

La chance resta fidéle aux deux associés.
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— Allons, adieu mon joli bracelet ! dit Marguerite avec
un soupir et en quittant la table.

M. de Montglat poussa Louis de Fontanieu du genou.

— Non pas, fit ce dernier, vous ne voudrez pas ajouter
ce remords a tous les remords que va me laisser cette soirée,
et, si M. d’Escoman veut bien me le permettre, demain je
I’attacherai a votre bras.

— Quel dommage que vous ne soyez pas millionnaire !
ajouta M. de Montglat assez haut pour étre entendu de Mar-
guerite ; qu’il serait bon, avec les dispositions que je vous
vois, d’étre votre maitresse ou votre ami !

M. d’Escoman ne parut pas avoir compris ; il donna a
Marguerite un baiser qui équivalait a un bonsoir et, en méme
temps, a un ordre de se retirer ; puis il se mit a battre les
cartes avec un acharnement mécanique qui tenait de la stu-
peur ; enfin, il sortit en annoncant qu’il allait prendre de
I’argent et revenir.

Le dernier coup, autant que I’absence de d’Escoman,
produisit dans I’assemblée une agitation dont chacun profita
pour respirer.

M. de Montglat prit la masse d’or et de billets qui étaient
devant Louis de Fontanieu, ’emporta dans un boudoir qui
communiquait avec le salon, et, I’ayant déposée sur un gué-
ridon, il en fit consciencieusement deux parts.

— La belle chose que le jeu ! s’écria-t-il en faisant ruisse-
ler I’or entre ses doigts et froissant convulsivement les billets
de banque. Regardez donc, Fontanieu : ce n’est point un sot
métal, ce n’est point un vil papier, c’est tout un monde de
bonheur, de jouissances ; c¢a tient dans la main, et tout est 13,
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tout, la jeunesse et ’amour, le plaisir et I’amitié... Ah! qu’il
fait bon vivre !

Puis, remarquant que son jeune ami ne prétait qu’une
trés médiocre attention au petit trésor qui était devenu son
partage, et que, accoudé sur la fenétre, il regardait en révant
le ciel étoilé :

— Vous ne m’écoutez pas, continua le chevalier. Tenez,
ne me dites pas que vous avez envie de dormir ; je vous des-
tituerais du titre de mon ami ; le sommeil est un préjugé.

— Quand on gagne, répondit Louis de Fontanieu en sou-
riant.

— Vous raisonnez, vous étes jugé : vous ne serez jamais
un joueur, dit M. de Montglat d’un ton de commisération vé-
ritable ; mais, dans mes transports, je 1’avais oublié, vous
étes amoureux ; c’est une excuse, mauvaise sans doute, mais
enfin c’en est une... A propos, ajouta-t-il en indiquant le mur,
elle est 1a !

— De qui voulez-vous parler ?

— De Marguerite, parbleu ! Une simple cloison vous sé-
pare d’elle, et voici du papier Joseph, ajouta-t-il en montrant
les billets de banque, qui vous en rapprocherait si une bonne
partie de la distance n’était déja franchie. Voulez-vous que je
frappe au mur pour lui parler de vous ?

— Vous n’y songez pas! D’Escoman n’est-il pas chez
elle ?

— N’avez-vous pas entendu qu’il allait remplir sa
bourse ? Marguerite la vide quelquefois ; mais c’est la 1égi-
time épouse du beau Raoul qui toujours la remplit.
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A ces mots, un nuage passa devant les yeux du jeune
homme ; ce n’était plus du dédain qu’il avait pour son or,
c’était du dégofit.

— Eh ! eh ! reprit M. de Montglat, qui ne se lassait pas,
lui, de jouir du sien et par le regard et par le toucher, voici
qu’il s’est glissé entre mes billets quelque chose qui ne devait
pas entrer dans mon lot.

— Quoi donc ?
— Le fétiche de Marguerite, parbleu !

— Déchirez-le ; vous ne supposez pas que je veuille ac-
cepter vingt-cing louis en échange du bracelet que je lui ai
offert ?

— Non pas ; mais tout ce qui vient de ce qu’on aime est
précieux ; gardez-le donc... Attendez, il me semble qu’il y a
quelque chose d’écrit sur ce papier que 'on a jeté devant
vous avec tant d’indifférence.

M. de Montglat déplia la carte; effectivement, les pi-
qiires d’épingle n’étaient pas éparses au hasard ; elles for-
maient des lettres trés distinctes, et les lettres, ce seul mot :
aimer.

— Peste ! dit M. de Montglat, le poisson est plus glouton
que je n’avais supposé. Maintenant que vous le tenez, cher
ami, il ne s’agit plus que de le mettre sur le plat.
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X

De la fragilité de la vertu lorsque le diable
s’en méle

M. de Montglat se rapprocha de Louis de Fontanieu, qui
était toujours a la fenétre.

— Eh bien, lui répondit ce dernier, si miraculeuse que
soit cette péche, je ne gotiiterai cependant pas du poisson.

— Vous comptez peut-étre sur moi pour le manger ?
Vous auriez tort, la bonne volonté seule me reste, et, quoi
qu’en aient dit les sages, elle ne suffit pas.

Puis, voyant Louis de Fontanieu qui serrait soigneuse-
ment la carte :

— Ah ca! dites-moi donc alors, continua-t-il, pourquoi
vous traitez cet autographe en relique, monsieur le dédai-
gneux, si la chose vous est si précieuse ?

— Ceci est une premiére lettre de change tirée sur le bon
sens de M. d’Escoman ; encore une ou deux semblables, et je
ne doute pas qu’il n’y fasse honneur.
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— Ah! si vous parlez par énigmes, je vous fausse com-
pagnie.

Louis de Fontanieu était enchanté de son succés ; ses
réves ne lui avaient point montré mieux que ce qui lui arri-
vait ; il prenait goiit a la réalité ; sa tache se simplifiait de
telle facon, qu’il était honteux de conquérir aussi facilement
une affection a laquelle il attachait un si grand prix. Le bon-
heur - peut-étre aussi, parallélement avec le bonheur, les
fumées du vin - le rendaient expansif.

— Vous étes trop gracieux avec moi, chevalier, pour que
je vous fasse mystére de mes intentions, dit-il ; j’y suis d’au-
tant moins disposé qu’elles cadrent avec les idées de sagesse
que vous avez cherché a m’inculquer dans la soirée.

— Morbleu ! mon enfant, ne parlons pas de sagesse ici ;
ce n’est pas le moment d’étre ingrats envers la folie, qui nous
a si bien réussi ce soir.

Louis de Fontanieu ne se laissa pas déconcerter par
cette boutade.

— Si j’ai paru songer a mademoiselle Marguerite, conti-
nua-t-il, c’est tout simplement parce que je voudrais prouver
a ce malheureux d’Escoman qu’il est la dupe d’une fille in-
digne de lui, qu’il lui sacrifie follement la plus sainte et la
plus adorable des femmes.

M. de Montglat fit un soubresaut ; il se frappa le front de
la main, étendit les bras vers le ciel, comme un homme qui
voit ses suppositions confondues et la réalité dépasser les
limites du possible. Il allait répondre, mais on les appela a
plusieurs reprises ; ils quittérent la fenétre et rentrérent dans
le salon. Toutefois, la physionomie du vieux chevalier portait
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si profondément I'impression de la stupeur, que chacun lui
demanda ce qu’il avait.

— Ne vous épouvantez pas, messieurs, répondit-il ;
M. de Fontanieu me faisait ’honneur de me communiquer
une théorie sur les coups de deux qui a excité en moi
quelque surprise ; depuis quelque temps, je deviens fort im-
pressionnable.

Dans la plupart des romans, les joueurs, tout en tripo-
tant leurs cartes, ne laissent jamais échapper 1’occasion de
faire de I’esprit ; dans la réalité, le joueur n’a pas de temps a
perdre a cela ; le jeu est une maladie essentiellement absor-
bante, comme le mal de mer.

Muets et sombres, les conviés de M. de Montglat avaient
concentré toutes leurs facultés sur I’attaque et sur la riposte ;
ce n’était plus chez eux de la passion, c’était de la fureur. On
elit dit, a les voir, un de ces duels épiques si communs au
seiziéeme et au dix-septiéme siécle, ou une bande de gen-
tilshommes en chargeait une autre. Seulement, le bruisse-
ment métallique des monnaies remplacait le cliquetis des
épées ; les termes techniques, les provocations furieuses ;
quelque interjection arrachée par le dépit d’avoir perdu, le
rale des mourants.

M. de Montglat seul faisait tache sur cet ensemble ; il
était calme, dédaigneux, froid, et cependant il perdait.

Contradiction bizarre et néanmoins fréquente: cet
homme, chez qui nous avons surpris des joies enfantines de-
vant le résultat de la premiére partie de la soirée, se montrait
d’'une indifférence superbe dans la mauvaise fortune. Il
avancait ses masses avec le flegme d’un général éprouvé au
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feu des batailles ; il en contemplait la déroute avec la philo-
sophie d’un stoicien.

Bien mieux : son désastre ne le préoccupait pas assez
pour lui faire oublier la confidence qu’il venait de recevoir ;
lorsque le regard de Louis de Fontanieu croisait son regard,
un imperceptible clignement d’yeux traduisait clairement a
celui-ci ’opinion du vieux gentilhomme sur le don-quichot-
tisme sentimental de son jeune ami.

En moins d’'une demi-heure, il eut éparpillé cet or, ces
billets qui, quelques instants auparavant, lui avaient semblé
une fortune.

Il se leva et prit son chapeau.
Il y eut une exclamation générale de stupéfaction.

— Ce n’est pas possible, Montglat ! s’écria
M. d’Escoman ; vous ne songez pas a partir le premier ?

— Je pars les mains nettes, mon cher marquis, répliqua
le chevalier en frappant sur les poches de son gilet.

— Bah ! vous savez bien que nous vous tiendrons tout ce
que vous voudrez, fit le marquis, dont la bonne humeur avait
reparu, car il avait recouvré une partie de sa perte.

— J’aurais pu le croire, marquis, avant que vous eussiez
eu la franchise de me dire le contraire.

— Montglat, le coup d’épée de ce pauvre Guiscard n’a
point calmé votre mauvaise humeur ; vous me gardez ran-
cune de ma malencontreuse plaisanterie d’avant-hier ; mais
je ne le veux point : je vous fais des excuses catégoriques,
publiques, authentiques ! Dieu me garde de me brouiller avec
un homme qui m’a fait regagner un millier de louis perdus. Si
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vous étes bien décidé a vous conduire en bourgeois, nous ne
vous laisserons pas partir, du moins, avant d’avoir porté
votre santé, ce qui sera le complément des excuses que je
vous ai déja faites. Buvons, messieurs, a ce noble échantillon
d’'un autre 4ge, a cet héroique représentant des viveurs
d’autrefois, & M. le chevalier de Montglat !

Le toast fut accueilli avec enthousiasme.

— Vous étes infiniment trop bon, répliqua le chevalier ;
si je baisse, si je m’en vais, ce qui me console, c’est de voir
que la tradition du bon temps ne sera pas perdue, que vous
serez la pour précher d’exemple les générations a venir, pour
lutter contre le mauvais gotlit d’'une époque qui fait du jeu
une affaire, du vin une drogue, et des filles un prétexte a sen-
timent !... A celui qui régénérera tout cela, 2 d’Escoman !

Le marquis ne déméla point la nuance d’ironie qui per-
cait dans les paroles du chevalier; il parut tout fier de
I’opinion avantageuse qu’exprimait sur lui ce connaisseur.

Louis de Fontanieu eiit bien voulu accompagner M. de
Montglat ; il brilait de connaitre ’avis que celui-ci ne lui
avait encore exprimé que par des gestes; le vieux gentil-
homme lut ce désir dans ses yeux, il s’approcha de lui, et, se
penchant sur son épaule :

— A demain, lui dit-il & voix basse ; mais promettez-moi
de ne rien engager avant de m’avoir revu.

— Mais quand vous reverrai-je ?
— Ne viens-je pas de vous le dire ? Demain.

Lorsque M. de Montglat eut fermé la porte, le marquis
d’Escoman fit signe au joueur qui tenait les cartes d’attendre
quelques instants avant de reprendre la partie.
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— Croyez-vous a son prétexte ? s’écria-t-il. Allons donc !
s’il quitte le jeu, c’est qu’il a mieux a faire. Tenez, je soup-
conne quelque galant rendez-vous avec la dame du logis, la
séduisante madame Bertrand ! Ecoutez plutét, je gage que
nous n’entendrons point fermer la porte de la rue.

On fit silence, et, effectivement, un temps considérable
se passa sans qu’aucun bruit montat au second étage, ou se
trouvaient les convives.

La supposition du marquis prenait tout le caractére
d’une vérité.

Les propositions les plus excentriques se produisirent a
petit bruit : 'un voulait surprendre M. de Montglat, I’autre
parlait d’avertir M. Bertrand ; mais il en était de ces résolu-
tions comme de celles des rats de la fable ; ’aventure de
M. de Guiscard prétait au vieux gentilhomme un peu de la
physionomie de Rodilard.

Insensiblement, le jeu 'emporta sur la curiosité ; les
cartes recommenceérent de tomber en cadence sur le tapis.

— Chut ! fit tout a coup 'un des plus jeunes assistants ;
d’Escoman a raison, je viens d’entendre sur ’escalier le cra-
quement d’un brodequin et le froufrou d’une robe.

D’un mouvement spontané, cinq ou six jeunes gens se
levérent et se précipitérent sur le palier ; mais il était trop
tard, la porte de la rue roula sur ses gonds et se referma a pe-
tit bruit.

L’obscurité était si profonde, les édiles dunois appor-
taient une si grande économie dans I’éclairage public, que,
de la fenétre ou ils s’étaient penchés, d’autres ne purent
apercevoir qu'une ombre qui s’enfoncait dans la nuit, sans
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pouvoir distinguer si elle était masculine ou féminine, si elle
était double ou unique.

A défaut de procédés plus malveillants, on n’épargna
point les brocards au chevalier absent; puis, comme ces
entr’actes successifs avaient laissé a la fatigue le temps
d’exercer son action, on parla de se retirer.

Avant de quitter la maison Bertrand, M. d’Escoman
frappa légérement a la porte de Marguerite, située au méme
étage que le salon ou I’on avait soupé.

La clef était sur la serrure ; mais on ne répondit pas de
I'intérieur de la chambre.

— Elle dort, dit d’Escoman en rejoignant ses amis.

Louis de Fontanieu accompagna ce dernier jusqu’a
I’hétel d’Escoman ; le marquis entra, et le jeune homme de-
meura seul dans la rue.

Quelque peu habitué qu’il fut aux veilles, les émotions
de la journée, celles de la soirée avaient allumé son sang, su-
rexcité son cerveau ; la fiévre, qui lui prétait des forces phy-
siques, décuplait I’énergie de ses sentiments ; il allait et ve-
nait de long en large, passant et repassant devant les grands
murs sombres derriére lesquels se tenait la marquise, et,
sous ’empire de I’effervescence qu’il éprouvait, son amour et
ses pensées se transformaient peu a peu.

En voyant une lumiére, celle qui sans doute éclairait
M. d’Escoman, étinceler successivement a toutes les fenétres
de la maison, il ressentit les premiéres atteintes de la jalou-
sie.

Ou cette lumieére allait-elle s’arréter ?
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Celui qui la portait n’avait-il pas le droit de pénétrer
jusqu’a cette alcove qui en ce moment avait pour Louis de
Fontanieu la sainteté d’un tabernacle ?

Son imagination lui montra alors brutalement, sans voile
et sans rideaux, un tableau qui le fit frémir de rage et blémir
d’envie.

L’amour de M. d’Escoman pour Marguerite était le seul
rempart qui défendit son idole d’'une profanation : était-ce a
lui de le briser ?

Dés I'instant ou une pensée égoiste entra dans son ame,
sa passion se dégagea nette, violente, des vapeurs de I’'idéal
dans lesquelles, jusque-la, il s’était plu a la voir flotter.

Le sang lui monta au cerveau et lui donna des éblouis-
sements ; ses artéres battaient avec tant de force, qu’il suffo-
quait.

Il allait fuir ce voisinage qui mettait un trouble si terrible
dans ses idées ; il jetait un dernier regard sur cette maison,
lorsqu’il entendit une voix de femme lui dire :

— J’ai a vous parler, monsieur.

Sous I'impression qu’il subissait en ce moment, n’ayant
pas une seconde a donner a la réflexion, pour Louis de Fon-
tanieu, cette femme ne pouvait étre que la marquise ; il se
sentit prés de défaillir ; il s’appuya convulsivement au bras
qui reposait sur sa poitrine.

La dame fit un mouvement pour s’éloigner, et, la vivaci-
té de son geste dérangeant le capuchon d’une mante qui lui
enveloppait la téte, le jeune homme, au lieu de la femme, re-
connut la maitresse de M. d’Escoman.
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— Marguerite ! ici, a cette heure ! s’écria-t-il.

— Sans doute, répondit celle-ci ; je tenais a vous voir ce
soir méme. Vous recevoir chez moi était impraticable ;
j’'ignorais ou vous demeurez ; j’ai pris le parti de vous suivre.

— Pourrais-je savoir, mademoiselle, ce qui me vaut tant
d’honneur ? dit Louis de Fontanieu de la voix la plus calme
qu’il put trouver.

— C’est moi, répondit Marguerite, c’est moi, monsieur,
qui vous demanderai ce qui a pu me mériter votre haine ?

— De la haine ! moi, mademoiselle ? dit Louis de Fonta-
nieu embarrassé par la brusquerie de la repartie.

— Je vais vous donner ’exemple de la franchise. J’étais
a la fenétre voisine de celle ou vous causiez avec M. de
Montglat ; j’ai tout entendu: vous voulez me séparer de
M. d’Escoman.

— Non, mademoiselle, je veux faire ce que tout honnéte
homme ferait a ma place : je veux rapprocher M. d’Escoman
de sa femme.

— Quel que soit le but que ’on se propose, monsieur,
c’est étre lache que de voler 'amour d’une femme pour le
vendre.

— Le vendre ?

— Oui, monsieur, le vendre !... Vous ne persuaderez pas
au monde que la singuliére preuve d’intérét que vous voulez
donner a une personne qui ne vous touche ni de prés ni de
loin, que vous ne connaissiez pas hier peut-étre, ne soit le ré-
sultat d’'un marché au moins tacite... Tenez, jurez-moi que
votre affection pour la marquise n’a jamais été au dela d’une
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amitié pure, de celle qu’'un homme de votre 4ge