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CHAPITRE XXXII

Arrivée a Bagdad. — L’aspect de la ville. — Kachtis, keleks et couffes.
— Les barques babyloniennes d’aprés Hérodote et les bas-reliefs ninivites.
— Le consulat de France. — La vie en Chaldée. — Fondation de Bagdad. —
La porte et la tour du Talism. — Tombeaux de cheikh Omar et d’Abd el-
Kader. — Les quatre sectes orthodoxes sunnites. — Les Wahabites. — Un
jour de féte a Bagdad. — Le bouton de Bagdad.

14 décembre. — Les matelots traversent en courant le salon,
qui, a ses diverses attributions, joint aussi I’honneur de réunir
I’'avant et l'arriere du Mossoul : nous jetons I'ancre dans le port
de Bagdad. Je me leve avec le jour, jouvre la porte, et a ma
grande surprise j'apercois sur le spardeck et les cages a poulets
une mince couche de givre. C’est la premiere gelée blanche de
I’hiver : il et été malsain de passer la nuit sans manteau ni cou-
verture au milieu des maquis de Ctésiphon.

Quel merveilleux climat que celui de I'Orient ! L’hiver lui-
méme ne revét pas la terre d’'une livrée de deuil ; a peine modi-
fie-t-il I'aspect du paysage : il gele, et Bagdad m’apparait au mi-
lieu d’arbres toujours verts, belle comme la fiancée du prin-
temps.

Le ciel s’éclaire ; peu a peu se montrent sur la rive droite :
les batiments du sérail, les casernes, les coupoles de faience,
bientdt couvertes d'innombrables pigeons qui viennent sécher
leurs ailes aux premiers rayons du soleil ; puis, les minarets
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élancés a rendre jaloux les palmiers voisins ; la médresse, les
beaux batiments de la douane, devant lesquels se pressent déja
Juifs, Armeéniens et Arabes en costumes colorés. Enfin, a I'aval
du débarcadere, on apercoit, a demi noyés dans les brumes du
Tigre, des jardins magnifiques dominés par le pavillon du con-
sulat d’Angleterre.

Le paysage de la rive droite est encore plus verdoyant. Les
heureux habitants de ces maisons cachées sous les konars et les
palmiers devraient passer leurs jours dans un délicieux far-
niente et se desintéresser de I'administration et du commerce,
concentrés dans le sérail et les bazars. Il n'’en est rien néan-
moins, si j’en juge a I'encombrement des voies de communica-
tion établies entre les deux villes. Un pont de bateaux de largeur
tres variable, tordu en largeur, tordu en hauteur, ploie sous les
pas d’une multitude de femmes couvertes d'izzas rouges, bleus
ou verts, d’hommes habillés de robes jaunes ou blanches, de ca-
ravanes de chameaux, d’anes, de mulets qui se pressent, se fou-
lent et forment au-dessus du tablier sans parapets une longue
bande empruntant a I’écharpe d’iris ses plus brillantes couleurs.
On ne saurait comparer Bagdad a Constantinople, le Tigre a la
Corne-d’Or ; jamais cependant je n’ai vu sur les ponts de Stam-
boul, au Séraskiérat ou a Top-Hané une population aussi bario-
Iée jeter dans le paysage une note plus chaude et plus gaie.
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Le port de Bagdad, mieux vaut dire le fleuve lui-méme,
n’est pas moins animé que le pont jeté entre les deux rives : les
berges disparaissent sous les amarres ; plusieurs rangs d’embar-
cations de types bien différents couvrent les eaux.

Les kachtis, grands bateaux a voiles appropriés au trans-
port des céréales, sont construits en bois de palmier et enduits,
a I'extérieur, d’'une épaisse couche de bitume ; tres marins et fa-
ciles a réparer, il suffit, guand survient un accident, de les calfa-
ter a nouveau pour les remettre en état. Plusieurs de ces embar-
cations, la quille en l'air, sont entre les mains des ouvriers, oc-
cupés a faire fondre le bitume et a I'’étendre brdlant sur le bois
comme on coule I'asphalte sur les trottoirs de Paris.

Les kachtis font de trés longs voyages, entre Bagdad et Bas-
sorah, et s"amarrent presque tous en aval du pont, tandis qu’en
amont se serrent les keleks, spécialement utilisés a I'amont de la
ville.

Lorsque les bateliers du Tigre supérieur ont a transporter
un chargement, ils remplissent d’air un certain nombre d’outres
de cuir ; apres les avoir liées les unes aux autres par rangees
concentriques, ils les recouvrent d’un plancher, étendent sur ces
bois une épaisse couche de bruyéres, destinée a préserver la
cargaison des atteintes de I'eau, empilent leurs marchandises
sur la plate-forme, et, munis de perches qui leur servent a diri-
ger ce radeau, ils descendent le fleuve. Bien qu’a chaque voyage
les kelekchis crévent quelques outres, ils sortent le plus souvent
indemnes de ces aventureuses expéditions.

Arrivés a destination, les mariniers vendent le bois et les
bruyeres a un prix élevé, dégonflent les outres, les chargent sur
des é@nes, regagnent leur pays, et recommencent indéfiniment la
méme manceuvre. Le prix de location des keleks est proportion-
nel au nombre des outres employées a leur construction. Il en
entre quatre-vingts dans les radeaux destinés a des passagers ;
en ce cas on installe sur la charpente une cabine ou une tente ;
mais cinquante suffisent pour porter des moutons ou des mar-
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chandises, telles que volailles, dindons, fruits, fromages en
grosses meules, blés concassés avec lesquels on confectionne de
délicieux pilaus.

| J' L,
4 T e e,
s L

Les keleks viennent de pays lointains, puisque leur cons-
truction exige des bois de charpente trés rares en Chaldée. Les
petits trajets entre Bagdad et les campagnes environnantes
s'effectuent au moyen d’embarcations de formes bien spéciales
connues ici sous le nom de couffes (paniers). De tous cotés je
vois pirouetter sur le fleuve des corbeilles rondes faites en cotes
de palmier et enduites de bitume. Deux hommes les manceu-
vrent en leur imprimant un mouvement de rotation. Elles
n’avancent pas avec rapidité, mais elles sont tres solides, dépla-
cent un volume d’eau considérable, si on le compare a la surface
mouillée, chavirent difficilement et n’embarguent jamais une
goutte d’eau, bien que le bordage de certaines d’entre elles,
chargées de melons et de pastéques, ne s’éleve pas a plus de
quinze centimétres au-dessus du niveau de I'eau.

Dans laquelle de ces catégories classerai-je les embarca-
tions chaldéennes décrites par Héerodote ?

Pendant les loisirs de ma navigation j'ai lu et relu les pas-
sages des histoires relatives a la marine des Babyloniens, et, les
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pieces du proces sous les yeux, je condamne sans sursis ni appel
toute identification entre la barque babylonienne et le kelek. Je
me demande méme comment certains auteurs ont pu confondre
avec un radeau la corbeille décrite, pourtant en termes précis
par I’historien grec.

« Les Babyloniens n'ont d’autres barques que celles qui
descendent le Tigre jusqu’a la ville ; elles sont rondes et toutes
de cuir, car, lorsqu’ils en ont faconné les cotés, en taillant des
saules qui croissent en Arménie au-dessus de I'Assyrie, ils éten-
dent extérieurement des peaux apprétées de telle sorte qu’elles
forment le fond, sans distinguer la poupe, sans rétrécir la proue.
Ces barques sont circulaires comme des boucliers ; ils les dou-
blent en dedans de roseaux, puis ils partent et font leur trans-
port en descendant le fleuve. Leur chargement consiste en mar-
chandises diverses, et surtout en vases de terre pleins de vin de
palmier. Deux hommes se tenant debout dirigent la barque,
chacun avec une barre. L'un tire sa perche, tandis que son com-
pagnon pousse la sienne au fond de I'eau. On construit sur ce
modéle de grandes et de petites embarcations ; les plus vastes
recoivent une cargaison du poids de cing mille talents. Lorsque
en naviguant elles sont arrivées a Babylone et que les mariniers
ont disposé du fret, ils vendent a I'encan les roseaux et la car-
casse, puis ils chargent les peaux sur leurs anes et s’'en retour-
nent en Arménie, car il est impossible de remonter le cours du
fleuve a cause de sa rapidité. C’est pour cela qu’ils ne font point
leurs bateaux en bois, mais en cuir. Lorsque les conducteurs des
anes sont de retour en Arménie, ils se remettent a construire
leurs bateaux par le méme procéde. »

Hérodote parle positivement de barques ; il ajoute que ces
barques n’ont ni proue ni poupe, et qu’elles sont rondes comme
des boucliers. Il décrit donc, @& mon avis, un corps évidé sem-
blable a un bateau, mais en différant, par sa forme circulaire.
Afin de ne laisser a ses lecteurs aucun doute a ce sujet, I'auteur
indigue méme que les cOtés et les bordages sont faits en
branches de saule, c’est-a-dire en bois flexible pouvant se cour-
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ber avec facilité, et en roseaux, jouant dans ce systeme de cons-
truction le réle de l'osier dans le clayonnage des corbeilles. La
forme de I'embarcation est acquise au débat : Hérodote décrit
une couffe semblable a celles qui tourbillonnent sous mes yeux
et que représentaient sur leurs bas-reliefs, huit cents ans avant
notre ére, les sculpteurs assyriens.

Il y a cependant une différence entre la couffe actuelle et la
barque d’Hérodote : I'une est seulement enduite de bitume,
I'autre est « couverte de peaux préparées ». Mais, de ce que ces
peaux étaient enlevées des l'arrivée des barques a destination et
rapportées a leur lieu d’origine, faut-il conclure qu’Hérodote ait
voulu dépeindre le kelek ? Je ne le crois pas. Le dernier des ma-
telots grecs n’edt point employé le méme mot pour désigner des
peaux apprétees et des outres gonflées d’air : il elGt encore moins
parlé de proue et de poupe a propos d'un radeau. Enfin concgoit-
on un radeau de forme circulaire ? Comment assemblerait-on
en ce cas les poutres et les pieces maitresses, et dans quel but
compliguerait-on a plaisir et sans profit une charpente qui doit
par sa nature étre fort simple et qu’il est si facile de rendre so-
lide en la faisant sur plan rectangulaire ? En définitive, je crois



gu’il faut s’en tenir a la description d’'Hérodote sans y rien ajou-
ter, sans en rien retrancher. L’embarcation babylonienne était
évidemment une couffe de plus ou moins grandes dimensions,
habillée de peaux cousues ensemble, et qu'il était aisé de fixer
sur la carcasse ou de détacher quand on voulait vendre les bois.
La couffe des bas-reliefs ninivites, sur laquelle on voit se dessi-
ner d’'une maniere trés apparente de grands panneaux carres,
répond de tous points a cette description.

Mon premier essai de navigation en canot bagdadien a été
des plus désagréables. A peine avions-nous rejoint nos bagages
empilés au centre de la couffe, que nous nous sommes mis, a
notre tour, a pirouetter avec tant de vitesse que je me suis crue
un instant transformée en toupie hollandaise ; nous n’en avons
pas moins atteint sans accident la rive du fleuve. Les rameurs se
sont jetés a l'eau, ont tiré I'embarcation sur la terre ferme
comme on le ferait d’'une corbeille trop lourde, puis ils m’ont
tendu la main : je suis sortie de mon panier et j'ai foulé pour la
premiére fois le sol de la cite de Zobeide et de Haroun al-
Rachid. Le consul de France, prévenu de l'arrivée du bateau,
avait envoyé un cawas a notre rencontre. Sur I'ordre de ce brave
homme, de vigoureux hammals s’emparent des colis, et nous
nous engageons a leur suite dans les vilaines rues du quartier
chrétien.

Le poste de consul de France est confié a M. Péretié, fils de
I’'archéologue si connu auquel on doit la découverte du célebre
sarcophage d’Echmounasar et de tant d’autres trésors scienti-
figues. Notre représentant est entouré de sa femme, de ses en-
fants, et c’est avec un véritable bonheur que nous retrouvons,
apres tant de mois d’isolement, la vie de famille dans ce qu’elle a
de plus intime et de plus charmant. Mme Péretié a tenu a me
faire accepter la chambre de ses filles ; je serai donc ce soir en
possession d’un lit. Cette bonne chance ne m’était pas échue de-
puis que j’'ai quitté Téhéran, car je ne saurais, en toute justice,
qgualifier du nom de lit I'estrade de bois blanc et les blches bien
dignes d’un ascete mises a ma disposition par notre excellent



ami le P. Pascal. Vais-je me prélasser ce soir sur ces matelas
moelleux, dans ces draps fins et blancs !

En attendant cette heureuse fortune, les filles de
Mme Péretié me servent de cicerone et me font visiter la maison.

L’hotel du consulat, construit par des Bagdadiens et pour
des Bagdadiens, reproduit fidelement les dispositions générales
de toutes les maisons de la ville.

Au milieu d’une rue fort étroite s’éleve un grand mur sans
autre ouverture qu’une porte fort basse. La baie est suivie d’'un
vestibule coudé servant de corps de garde aux cawas chargés de
protéger, d’accompagner le consul et de faire ses commissions.
Au dela de cette piéce on trouve une vaste cour, entourée des
dépendances de la maison : cuisines, écurie, sellerie. Une porte
pratiquée au centre de l'aile gauche donne accés dans une deu-
xieme cour, autour de laquelle s’éleve I'habitation proprement
dite, avec ses balcons ajourés, ses fenétres garnies de mosaiques
de bois et de verre, et ses grandes tentes de coutil blanc et rouge
destinées a arréter les rayons du soleil encore vifs au milieu du
jour.

Nous avons vu le plan: passons a la coupe transversale.
Les chaleurs excessives de I'éte, les froids rigoureux de I'hiver
obligent a chaque saison les Bagdadiens a mettre leur installa-
tion en harmonie avec les variations atmosphériques, et les for-
cent par conséquent a construire leurs demeures de maniére a
résoudre quatre fois I'an ce difficile probléme.

Toutes les habitations reposent sur des caves voUtées creu-
sées a trois ou quatre métres de profondeur. C’est au fond de ces
souterrains, qui portent le nom de serdab et sont analogues au
zirzamin de la Perse, que descendent au printemps toutes les
familles riches. Elles y transportent non seulement les objets
d’un usage quotidien, mais encore tous leurs meubles ; les bois
eux-mémes seraient dévorés par les mites et tomberaient en
poussiere si on les abandonnait pendant I'été dans les piéces du
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premier étage ou du rez-de-chaussee. Quand les fortes chaleurs
se sont déclarées, on s’enferme au plus vite dans le serdab, ven-
tilé par le badguird (cheminée d’aération), et I'on en sort le soir
pour aller respirer sur les terrasses un air étouffant, car a Bag-
dad, contrairement a ce qui arrive en Perse, ou les nuits sont
toujours fraiches, la température s’abaisse a peine de quelques
degrés apres le coucher du soleil. La ville, morte tout le jour,
semble revivre au crépuscule : les dames se réunissent et se visi-
tent de terrasse a terrasse, passent la nuit a causer, a fumer et a
savourer des cherbets (sorbets) ; mais, obligées, pour éviter les
moustiques, de se priver de lumiére, elles se condamnent pen-
dant toute la saison chaude a une oisiveté des plus énervantes. A
I'aurore chacun reprend le chemin de son serdab et y reste
plongé pendant tout le jour dans une torpeur a laquelle les tem-
péraments les plus énergiques éprouvent la plus grande difficul-
té a échapper. Les froids venus, on regagne les appartements du
premier étage et, bien qu’on entretienne des feux dans les che-
minées, on grelotte avec d’autant plus de raison que I'on a été
plus affaibli par les chaleurs.

Le sort des dames de Bagdad n’est guere plus enviable
I’hiver que I'été: les rues, mal aérées, se transforment en
cloaques de boue au milieu desquels il est difficile de s’aven-
turer avec des jupes européennes, et sont envahies par les im-
mondices de toute nature que des tuyaux amenent dans des
puisards a ciel ouvert creusés devant chaque maison. Quand les
pluies sont abondantes, les réservoirs sont bientét remplis
d’eau, et a partir de ce moment les tuyaux s’égouttent directe-
ment sur le sol. Les hommes eux-mémes ne sauraient sortir le
soir sans se faire précéder de fanaux que les serviteurs soutien-
nent a vingt centimetres de terre. Je ne m’étonne plus si la peste
se déclare en ville au cceur de la mauvaise saison, pour sus-
pendre ses ravages dés les mois de mai ou de juin. A cette
époque il fait en Mésopotamie une temperature si élevée que
I’épidémie en meurt, ou en devient si paresseuse qu’il lui reste a
peine le courage de vivre au fond de son serdab.
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L’automne seul a été accordé aux malheureux habitants de
Bagdad en dédommagement de la triste existence qui leur est
faite durant les trois quarts de I'année. Le temps est encore trés
beau, il N’y a ni pluie ni orage ; les familles riches en profitent et
vont planter leurs tentes dans les plaines de Ctésiphon et de Sé-
leucie. La distraction la plus goltée pendant ces mois de villé-
giature est la chasse au sanglier, chasse trés émouvante, mais
aussi fort périlleuse. Le maniement de la lance, seule arme avec
laquelle on attaque la béte, la nature du terrain, percé comme
un tamis par les mulots, occasionnent souvent aux Européens
de terribles accidents. Les dames ne suivent pas, en général, ces
steeple-chases dangereux et se contentent de tirer aux per-
dreaux ou aux oiseaux d’eau, toujours trés nombreux sur les
bords du Tigre.

Quel doit étre le découragement des malheureux fonction-
naires condamnés a vivre dans ce pays, qu’ils ont été habitués a
voir miroiter a travers le prisme magique des Mille et une
Nuits !

15 décembre. — Les délices de Capoue m’ont empéchée de
dormir : les oreillers de plume, les épais matelas, les draps fins
et blancs ne sont plus faits pour moi. Je me bats avec les uns, je
m’étouffe sur les autres, je les entraine tous dans une mélée gé-
nérale : bref, jai passé une nuit abominable, et, si je n'avais
craint les indiscrétions des serviteurs, j'aurais couru chercher
mon lahaf dédaigné : ce vieux compagnon d’infortune ne dissi-
mule a mes os aucune des inégalités du sol, mais j’en ai si bien
pris I'habitude que, des mon retour en France, je sacrifierai a
mon couvre-pied les lits et leurs inutiles garnitures. A l'aube je
descends dans la cour ; a peine m’ont-ils apergue, que les cawas
du consulat revétent leurs brillants uniformes et s’apprétent a
me servir de guides. J'avais hate de faire une premiere recon-
naissance des rues et des places et de rechercher les traces de
Zobeide. Hélas ! elles sont bien profondément ensevelies sous
I’épaisse couche de décombres et de ruines que les invasions et
les sieges ont accumulés sur Bagdad.
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Les auteurs occidentaux et orientaux ne s’accordent guere
sur le sens étymologique du nom de la ville. D’aprées ceux-la,
Bagdad signifierait « Donné par Dieu » ou « Présent de Bag »
(vieille idole chaldéenne) ; si I'on en croyait au contraire les
Arabes, Bagdad (Jardin de Bag) serait ainsi appelée en souvenir
de Dad, sage ermite qui aurait vécu il y a de longs siecles dans
un enclos planté par lui sur I'emplacement de la ville des ca-
lifes ; @ moins encore que Bagdad ne veuille dire simplement
« jardin donné ».,

Quoi gu’il en soit, la decouverte d’'un monument en briques
sigillées au nom de Nabuchodonosor prouve qu’'une ville
s'élevait jadis sur la rive gauche du Tigre. Elle avait probable-
ment disparu quand le calife Abou Djafar Abdallah el-Mansour,
le deuxieme monarque abbasside, jeta en I'an 145 de I'hégire les
fondements de sa capitale.

El-Mansour, aprés avoir fait construire Bagdad, vint
I’habiter et lui donna le surnom de Dar es-Salam (Séjour de la
Paix). Jamais parrain ne fut plus mal inspiré en baptisant sa fil-
leule, soit dit en passant.

En méme temps que la ville s’élevait sur la rive gauche, la
rive droite se peuplait de maisons et de jardins; deux beaux
ponts réunirent bient6t les deux berges du fleuve, assurent les
chroniques ; Bagdad devint rapidement la riche et puissante
métropole du monde musulman, le foyer d'une civilisation
d’autant plus rayonnante que I'Europe, a cette époque, était
plongée dans I'ignorance et la barbarie. Les descriptions laissées
par les vieux auteurs arabes tiennent du merveilleux : les palais,
les bains, les colleges, ne se comptaient plus ; la population était
si dense que pres d’'un million de personnes assistérent aux fu-
nérailles du ceélébre docteur Ibn Hambal, chef de I'une des
guatre grandes sectes orthodoxes. L’esprit des Bagdadiens était
cependant mutin et querelleur ; trois califes abbassides durent
fixer leur résidence a Samara, qu’ils avaient fait batir a dix
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lieues de leur capitale, afin de fuir une population trop re-
muante.

Les luttes intestines qui avaient ruiné Séleucie amenerent
la décadence de la puissance des califes. Les Bouides en 949, les
Seljoucides en 1055, assiégerent Bagdad et y entrérent de vive
force ; mais le « Séjour de la Paix » ne souffrit jamais autant de
la guerre qu’en 1258 : pris par Houlagou, petit-fils de Djandjis-
Khan, il fut livré aux hordes tartares et mogoles, et vit périr avec
le dernier de ses califes plus de quatre-vingt mille personnes.
Tombée au pouvoir de Tamerlan en 1392, Bagdad perdit a cette
époque presque tous les édifices dont I'avaient dotée les Abbas-
sides, et acquit, en revanche, une pyramide colossale élevée avec
les cranes de ses enfants. En 1406, aprés la mort du conquérant,
elle essaya de relever ses murailles, mais tomba tour a tour aux
mains des dynasties des Moutons noirs, des Moutons blancs et
de chah Ismaél le Sofi, qui venait de reconquérir I'lran sur les
usurpateurs mogols. Tour a tour aux Perses et aux Ottomans,
elle devint enfin la capitale d’'une province turque et fut gouver-
née par des pachas jusqu’a I'’époque ou I'aga des janissaires ré-
voltés la livra, en 1624, a Abbas le Grand.

L’émoi fut tres vif a Constantinople quand on connut la
perte de la seconde ville de I'empire ; a plusieurs reprises des
troupes furent dirigées sur la Mésopotamie : toutes les tenta-
tives demeurérent infructueuses.

Ce fut a lI'instigation d’un derviche que la guerre regut une
impulsion nouvelle.

Sultan Mourad faisait, un vendredi, la priere solennelle a la
mosqueée, quand un pélerin demanda a lui parler. Le voyageur
arrivait de Bagdad et frémissait encore a la pensée que la ville
des califes était aux mains des Persans infideles : « Tu te caches
au fond de ton harem, indigne successeur du Prophete, pendant
gue des animaux impurs se vautrent dans ton héritage ! Sais-tu
seulement que des Chiites détestés ont détruit le tombeau d’Abd
el-Kader ? » Emu par cette violente apostrophe, le commandeur
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des croyants jura sur le Koran de reprendre la ville et de recons-
truire le monument du saint docteur. Il tint parole, se mit en
campagne I'année suivante, parut sous les murs de Bagdad dix-
neuf jours aprés avoir quitté Scutari, disent ses panégyristes, et,
apres un siege des plus brillants, recut la soumission de la place.
Mais, le lendemain de la reddition, les habitants refuserent
d’évacuer leurs demeures avant midi, comme l'exigeait le vain-
gueur. Mourad, redoutant une trahison, ordonna a ses soldats
d’entrer dans le « Séjour de la Paix » et d’en massacrer les deé-
fenseurs. Trente mille Chiites furent passés au fil de I'épée. A la
suite de cet exploit sanguinaire un traité fut conclu : les Persans
céderent aux Turcs tout le territoire de Bagdad et recurent en
retour la province d’Erivan.

Les assiégeants envahirent la place par une porte qui est
encore debout. Une inscription commémorative gravée au-
dessus de ce témoin muet de la victoire de Mourad rappelle le
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triomphe des troupes ottomanes : « Le 24 décembre 1638, sul-
tan Mourad est entré a Bagdad par la porte du Talism, aprés un
siege de quarante jours. »

La baie, illustre désormais, fut murée et n’a jamais été ou-
verte depuis cet événement. Elle desservait un superbe donjon
construit en briques et relié a la courtine voisine au moyen d’'un
pont fortifié, que battaient deux tours flanquantes. Une belle
frise, incrustée tout en haut de cet ouvrage défensif, porte une
longue épigraphe faisant suite a un verset du Koran :

« Alors les fondations de la maison furent éleveées par lbra-
him et Ismail.

« Seigneur, exauce nos prieres, c’est toi qui entends et qui
sais tout.

« Cette construction fut ordonnée par notre seigneur et
maitre I'imam Abou’l-Abbas Ahmed el-Nassir ed-din Allah,
émir des croyants, a qui le monde entier doit obéissance ;
I'esclave d’Allah, I'ornement de lI'univers, la preuve de I'existen-
ce de Dieu, I'’émir que le monde entier doit suivre et aider.
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« Salut soit sur lui et sur ses aieux purs et vertueux ! Que
ses invocations guident toujours les croyants, sur le chemin du
salut et de la justice, ou ils doivent tous le suivre et I'aider !

« La tour a été terminée en I'année 628 (1230 de I'ére chre-
tienne).

« Que le salut de Dieu soit sur notre seigneur et prophete
Mohammed, ainsi que sur sa bonne et pure famille ! »

Quelles singulieres analogies existent entre la fortification
musulmane du Moyen Age et la fortification francaise de la
méme époque ! Il est impossible, en regardant la grande tour du
Talism, de ne point la mettre en paralléle avec le donjon de
Couci; mémes corbeaux destinés a supporter les hourds,
mémes baies servant de dégagement a ces ouvrages de char-
pente, mémes meurtriéres ouvertes sur toute la hauteur de la
tour, mémes escarpes et contrescarpes défendues par des che-
mises extérieures, mémes plafonds nervés réunis par des voU-
tains ogivaux. Si ce n’était la substitution de I'ogive iranienne a
I’'ogive occidentale et des caracteres arabes aux caracteres go-
thiques, je me croirais au pied de I'enceinte d’une ville francaise
du Moyen Age.

Une seule différence existe entre les ouvrages militaires des
musulmans et ceux des chrétiens, et elle est trés frappante. Soit
gue le temps, sous le ciel de I'Orient, s'imprime sur les édifices
en traits moins séveres que dans nos climats brumeux, soit que
le caractére propre de l'architecture persane n’ait guere changé
depuis huit cents ans, la tour du Talism, antérieure a des fortifi-
cations francaises similaires, garde un aspect de jeunesse qui
pourrait la faire croire née d’avant-hier et bombardée d'hier,
tandis que les remparts de Couci, de Carcassonne, d’Avignon,
méme apres la restauration qu’on leur a fait subir, semblent
d’'une époque d’autant plus reculée que nos idées sur les formes
architecturales et le mode de construction se sont modifiees
profondément depuis le treizieme siécle.
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Tout aupres et a I'intérieur des fortifications s’étend un ci-
metiére immense, placé sous la protection du tombeau de
cheikh Omar. Le monument funéraire est surmonté d’'une toi-
ture en forme d’éteignoir, ornée a I'extérieur de cotes saillantes
dessinant les alvéoles qui tapissent l'intérieur de la vodte. En se
dirigeant du coté de la ville, on longe ensuite une rue relative-
ment belle, et I'on atteint ce célebre tombeau d’Abd el-Kader
gue sultan Mourad fit serment de reconstruire quand il se déci-
da, dans la mosquéee de Stamboul, a conduire ses armées sous
les murs de Bagdad.

Tt

Une coupole aplatie, percée d’'une multitude de petites ou-
vertures, recouvre la mosquée. Je vois accolé a cette lourde



masse un autre déme, de forme plus élégante, revétu de faiences
colorées et traitées dans le style persan du temps des rois sofis.
Il abrite la salle du tombeau.

La grande cour est entourée d'arcades, campements gra-
tuits offerts aux voyageurs pauvres et aux derviches. Plus loin se
trouve une médressé. Ces derniéres constructions, comme les
deux minarets élevés a I'entrée de I'enceinte, sont baties depuis
peu d’anneées.

A quelques pas du tombeau d’Abd el-Kader on me montre
un autre monument funéraire ; sur notre droite, des minarets
appartenant a la mosquée de cheikh Yousef ; a gauche, la porte
de la masdjed Abd er-Rahman. J’en passe, et des plus saints, car
Il serait aussi long d’énumerer les édifices consacrés au culte qui
se rencontrent ici dans chaque rue, que de compter les églises et
les chapelles de Rome.

16 décembre. — J'aurais désiré mettre a profit nos péleri-
nages aux mosquées et aux tombeaux, pour approfondir les sub-
tilites qui distinguent les rites orthodoxes sunnites, mais
I’'extréme difficulté que j’éprouve a dire quelgues mots d’arabe
me rend ce travail trés ardu, d’autant plus que mon interprete,
en sa qualite de fidéle chiite, n’est guere porté a faciliter mes in-
vestigations.

Comme toutes les religions nouvelles, l'islamisme, a ses
débuts, traversa une longue période de crise. Les textes
n'étaient pas fixés, les traditions restaient incertaines, et le
dogme devenu plus tard la pierre d’angle de la foi musulmane,
I’'origine sacrée du Koran, était discuté par les plus fervents dis-
ciples du Prophéte. Au milieu de ce chaos religieux, les doc-
trines de Mahomet eussent peut-étre succombé s’il n’était appa-
ru successivement quatre docteurs qui donnérent une version
définitive de tous les textes sacrés et prouverent a leurs adeptes
que le livre de la loi avait été dicté par Dieu lui-méme : « Allah
seul était capable de parler une langue aussi pure que l'arabe
dans lequel est écrit le livre révélé ».
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Le premier en date des docteurs de la loi musulmane, Abou
Hanifa, naquit en Perse vers I'an 700 et vint de bonne heure
s’établir a Bagdad. Ses disciples sont les Raloutches, les Afghans
et les Turcs. Malik, le docteur de Médine (795), avait fait adop-
ter ses doctrines par les Africains ; Ach-Chafi (820), qui descen-
dait, comme Mahomet, de la tribu de Koraich, vivait a Médine,
tandis que Ibn Hambal (855), le docteur de Bagdad, recrutait
ses partisans parmi les Arabes.

Bien que les chefs des sectes orthodoxes aient toujours été
d’accord sur toutes les questions de dogme, et que les diver-
gences qui existent entre leurs doctrines reposent seulement sur
les diverses manieres d’'interpréter quelques textes religieux ou
legislatifs, leurs disciples se distinguent les uns des autres par
I'esprit qui les anime. Les Hambaliles, les derniers venus au
monde musulman, forment une secte sévere, puritaine, intolé-
rante. Sous le régne des Abbassides ils révolutionnerent Bagdad
au nom de la religion, et susciterent de nombreuses insurrec-
tions. Véritables sectaires, leurs prétres s’introduisaient dans les
maisons, cassaient les vases contenant du vin, battaient les
chanteurs, brisaient les instruments de musique et rossaient
leurs coreligionnaires suspects de tiédeur. Les Hanafites, en re-
vanche, ont hérité de leur maitre un esprit large et libéral ; les
Malékites et les Chafféites ont des opinions modérées.

Malgre le zele et la foi de leurs défenseurs, les doctrines or-
thodoxes triomphéerent péniblement. Aux premiers temps de
I’'Islam les dissensions religieuses dégénérerent méme en com-
bats. L'ardeur des partis était extréme, les luttes sanglantes ;
Ibn Hambal, le dernier des docteurs, eut un bras cassé dans un
de ces mouvements populaires.

Les questions religieuses paraissent aujourd’hui laisser
I’esprit public fort en repos, mais pas un Sunnite, il est vrai, ne
se refuse a confesser la céleste origine du Koran.

Les points de doctrine sur lesquels reposent les dernieres
hérésies musulmanes sont bien autrement délicats. La plus cé-
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lebre de toutes les sectes nouvelles, celle qui a causé le plus
d’émoi dans I'lslam et occasionné les guerres civiles les plus
graves, est connue sous le nom de wahabisme.

Son chef, Wahab, sorte de réeformateur puritain, commenca
ses prédications en 1740. Le succes en fut prodigieux ; ses parti-
sans s’enhardirent, prirent prétexte de la réforme religieuse
pour engager une guerre civile, et, fideles aux vieilles traditions
de I'lslam, convertirent, le sabre en main, les paisibles habitants
du Nedj. En 1785 ils oserent s’attaquer aux caravanes de péle-
rins qui se rendaient a la Kaaba ; quelgues années plus tard ils
s’emparerent de la Mecque, de Médine, pillerent Kerbéla, le
sanctuaire chiite, et pendant dix ans défendirent aux musul-
mans, sous preétexte d'indignité, de pénétrer dans les lieux
saints.

Ce fut un deuil public.

En 1813 le sultan s’émut enfin. Les fauteurs de I'hérésie fu-
rent chassés du Hedjaz par une armée égyptienne, et le gouver-
nement turc reconquit la pierre noire et la tombe du Prophéte.

Les Wahabites, encore nombreux en Chaldée, y vivent tres
surveillés : non que leur doctrine soit bien damnable, mais
parce gu’'on redoute toujours de voir se renouveler un scandale
pareil a celui qui attrista I'lslam au commencement de ce siécle.

Rien de pareil n'est a attendre des Persans, et cependant il
n’'est pas d’infidele qui ne soit a Bagdad en meilleure situation
gue les sujets du chah. lls y restent néanmoins, attirés par le
voisinage de Nedjef et de Kerbéla ou reposent leurs grands pa-
trons Ali et Houssein, les légitimes et infortunés successeurs du
Prophéte, ou peut-étre méme afin de bénéficier du passage des
innombrables caravanes venant de toutes les contrées chiites :
caravanes de vivants se rendant aux tombeaux des imams, cara-
vanes de morts en quéte d’'une derniére demeure en terre sanc-
tifiée.
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Bien que les quartiers de la rive gauche soient en commu-
nication directe avec la route de I'lran, les Persans habitent
presque tous la petite ville de Kazhemeine, batie a prés de six Ki-
lometres de Bagdad gadim (I'ancienne), sur la rive droite du
fleuve, autour du tombeau de I'imam Mouca.

Avant d’atteindre Kazhemeine, ou elles font généralement
une station, les caravanes sont donc obligées de traverser toute
la ville sunnite, et ce n’est point une des moindres occupations
des gamins que de guetter leur arrivée, afin de jouer a de
pauvres héres harassés de fatigue quelques tours de leur facon.
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Mieux que partout ailleurs on peut juger sur la place du
Meidan, la plus belle et la plus fréquentée de Bagdad et ou
s’éleve la charmante mosquée d’Akhmet Khiara, de I'intensité de
la haine qui divise les Sunnites et les Chiites.

Quand débouche, de la porte d’Orient, un long convoi de
Persans morts ou vivants, ceux-la ficelés dans des tapis et atta-
chés par paquets de quatre, ceux-ci huchés sur les vastes poches
gui contiennent tout leur mobilier de voyage, on voit des nuées
d’enfants charger les retardataires en poussant des cris féroces,
leur enlever soit une couverture mal attachée, soit une aiguiere
suspendue aux paquetages, soit un kalyan ou un pot a beurre, et
s’enfuir a toutes, jambes, les uns au bazar, les autres dans la ca-
serne qui occupe tout un coté du Meidan.

Si les pelerins sont des gens pratiques et ont eu le soin de
ne rien laisser trainer sur les flancs de leur monture, les polis-
sons, désappointés, se munissent de petits cailloux et les lancent
dans les jambes des chevaux. Les malheureuses bétes ripostent,
détachent des ruades, et, a la grande joie des badauds, renver-
sent a terre colis et cavaliers.

Les Chiites, bien entendu, doivent prendre leur mal en pa-
tience et ne pas se bercer du vain espoir d'obtenir justice ; se
plaindre aux autorités ou aux gens de police serait peine per-

— 26—



due : ils s’exposeraient aux railleries des hommes, apres avoir
souffert des injures et des rapines des enfants.

17 décembre. — C’est aujourd’hui jour de féte. Deés l'aurore
nous avons été reveillés par le joyeux carillon de I'église des
Carmes et, peu apres, nous nous sommes rendus a la messe, ac-
compagnés du personnel catholique du consulat. L’église,
grande, bien tenue, solidement construite, est desservie par une
mission francaise établie depuis de longues années en Mésopo-
tamie. Les Péeres dirigent aussi une école tres prospeére installée
dans des batiments qui viennent d’étre terminés. Les éléves ap-
partiennent a toutes les religions confessées a Bagdad, et pa-
raissent, quelle que soit leur croyance, témoigner un grand res-
pect a leurs maitres. La plupart recoivent une instruction élé-
mentaire, mais étudient d’'une maniere fort sérieuse la langue
francaise. Je ne me réjouirais pas outre mesure d’étre saluée au
bazar d’'un : « Bonjour, Mossiou », au lieu d’'un Goodmorning,
Sir, ou d'un Salam, si je ne savais combien I'enseignement don-
né par les Carmes a plusieurs générations d’enfants contribue a
rehausser le prestige dont la France jouit encore a Bagdad et a
Mossoul, prestige bien atteint dans la majorité des pays que
nous avons traverseés au cours de nos lointaines pérégrinations.

Les Révérends Péres ont pour auxiliaires de leur ceuvre
morale et civilisatrice les Sceurs de Saint-Joseph. L’'instruction
donnée aux jeunes Turques est plus sommaire que celle des gar-
cons ; elle consiste surtout en legcons de couture et de repassage,
lecons bien précieuses, car filles pauvres et filles riches sont éga-
lement incapables d’employer utilement les dix doigts que la na-
ture a pourtant octroyés aux Orientales tout comme aux femmes
d’Occident.

Les ressources de la communauté sont malheureusement
aussi insuffisantes que les batiments sont exigus. Pendant la
belle saison on réunit les enfants dans les cours, mais, quand
viennent les pluies, les Sceurs sont obligées, faute de locaux, de
renvoyer chez leurs parents une partie de leurs pensionnaires.
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Combien je me prends a regretter, en voyant tout le bien qu’on
pourrait faire ici avec un peu d’argent, le superflu de tant
d’ceuvres d’'une utilité quelgquefois contestable !

Les Peres et les Sceurs se louent beaucoup de I'intelligence
et des bons sentiments de leurs éléves, mais ils se désolent de ne
pouvoir accueillir les tout jeunes enfants avant gu’ils aient pu
subir I'influence délétéere de leur famille.

Les pauvres Sceurs surtout ont une tache bien ardue et par-
fois bien écceurante. Les petites marmottes confiées a leurs
soins feraient rougir un régiment de dragons et témoignent,
méme par leurs jeux, que la vie, avec son cortege de joies et de
miseres, ne leur réservera aucune surprise.

La Sceur surveillante d’une classe de fillettes, dont la plus
agée avait a peine sept ans, fut appelée au parloir la semaine
derniére, pendant la récréation. Quelle fut sa surprise de trou-
ver, a son retour, toutes ses éeleves fort affairéees aupres d’'une
gamine a demi nue, qui poussait des cris de paon, tandis que les
autres s’empressaient pour la secourir.

« Que faites-vous donc, mes enfants ? Que signifie cette
mauvaise tenue ? »

Alors la fillette qui paraissait jouer, apres la malade, le
principal role, saisissant un bebé de porcelaine soigneusement
pomponné :

« C’est fini, ma sceur : khanoum a bien souffert, mais elle
vient de mettre au monde un beau garcgon, que je suis heureuse
de vous présenter. »

Essayez de faire un cours de jardinage et de parler de
choux pommés a ces sages-femmes de sept ans !

Quelles louanges seraient a la hauteur du dévouement des
pauvres religieuses qui viennent se heurter a tant de miseres
morales ? Elles arrivent de Beyrouth a Bagdad par le désert,
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voyagent pendant vingt-quatre jours a cheval, elles que les
regles monastiques n’ont pourtant pas préparées a ces exercices
équestres, passent les nuits sous les voltes effondrées de cara-
vansérails ouverts a tous les vents, et en définitive perdent tou-
jours leur sante, et souvent la vie, dans ce rude apprentissage de
la vie nomade.

La communauté de Bagdad possede cing Sceurs. Deux
d’entre elles sont arrivees ici dans un tel état d’épuisement,
gu’elles n'ont jamais pu se rétablir et s’acclimater ; les trois
autres élevent cing cents enfants, et on leur demande encore
d’ouvrir un dispensaire.

Apres l'office du dimanche, beaucoup de chrétiens et de
chrétiennes profitent de ce qu’ils sont en grande toilette pour
faire quelques visites. Le consul de France est naturellement au
nombre des privilégiés. A peine étions-nous de retour de la
messe que les réceptions ont commence.

BAME CHALDEENYE DE BAGDAD

PAVME JLEVE BE BAGHAD,

Les hommes étaient introduits dans le cabinet officiel, les
dames entraient chez Mme Péretié. Toutes portent, quand elles
sortent, de grands izzas de soie lamée d’or ou d’argent qui les
enveloppent de la téte aux pieds et leur donneraient grande
tournure si elles consentaient a ne pas exhiber leur toilette d’ap-
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parat. Les jeunes femmes se coiffent d’'une toque ornée de bro-
deries et d'un gros gland ; le long des joues pendent de lourdes
nattes attachées sans malice a la coiffure ; les matrones recou-
vrent la toque d’un petit foulard tombant en pointe sur le front.
Meres et filles ont de longues jupes de soie sans caractere, des
vestes de velours ou de brocart ouvertes sur une chemise de
gaze surchargée de massives broderies d’or, et sont parées de bi-
joux a faire envie a Notre-Dame del Pilar : colliers, broches,
ceintures, ferronnieres, boucles d’oreilles si pesantes qu’il faut
les accrocher a la toque a c6té des nattes de cheveux, bracelets,
bagues accumulées sur les doigts jusqu’a la derniére phalange,
font I'orgueil et la joie des opulentes citoyennes de Bagdad.

Que dirai-je de la beauté des Chaldéennes ? Hélas ! comme
celle des chrétiennes, des musulmanes ou des israélites, elle a
un cruel ennemi : il n’est pas venu aujourd’hui une seule femme
dont le visage ne parQt avoir été aspergeé d’acide sulfurique. Les
amoureux décus, je me hate de le proclamer, restent étrangers a
ces ravages, dus a une maladie spéciale : le bouton de Bagdad
ou d’Alep.

Le bouton apparait d’abord sous la forme d’'un point blanc,
dur et de la grosseur d’une téte d’épingle. Il reste ainsi pendant
trois mois, puis rougit, gonfle, suppure et se recouvre enfin
d’'une crodte épaisse qui laisse a nu, en se détachant, la chair
corrodée et mangée comme par un chancre. Le bouton, lorsqu'il
est seul, est male ; s’il s’étend et se divise en nhombreuses pus-
tules, il est désigné sous le nom de « bouton femelle », galant
gualificatif !

Tous les habitants de Bagdad, y compris les chats et les
chiens, portent les traces indélébiles de ce vilain mal. Les étran-
gers prennent eux-mémes plus ou moins vite le germe de la ma-
ladie : les uns passent plusieurs années sans en étre atteints, les
autres voient le fatal point blanc apparaitre dés le lendemain de
leur arrivée. On a d’ailleurs fait la remarque que, si les indigéenes
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ont la face ravagee, les Européens atteints le sont généralement
a la surface du corps.

Il n’existe pas encore de reméde préventif ou curatif contre
le bouton de Bagdad. Quelques médecins anglais avaient eu
I’espoir de le faire avorter par des cautéerisations, mais a ce trai-
tement ont succédé des plaies de si mauvaise nature qu’ils re-
commandent aujourd’hui de laisser le bouton se développer
tout a son aise. C’est encore le meilleur moyen d’avoir des cica-
trices peu apparentes. Les émollients, que sont toujours tentés
de mettre les Européens, ramollissent la peau et agrandissent
les plaies, au point qu’on peut y loger une piéce de cing francs
en argent ; les emplatres violents préconises a Bagdad pour faire
tomber les croltes creusent les chairs et leur laissent longtemps
une teinte violacée.

Les traces du bouton de Bagdad sont surtout désagréables
a des yeux européens ; ici, tous les visages étant plus ou moins
déparés, on estime que les coutures laissées par ce vilain mal
n’ont jamais gaté un joli visage.

La réception terminée, nous nous sommes mis a table.

On a beaucoup causé de Mossoul, des ruines de Khorsabad
et de Kouioundjik. Marcel serait bien désireux d'aller en Assy-
rie, mais le Pere prieur des Carmes de Mossoul, récemment ar-
rivé au consulat, I'a détourné de ce projet. Les fouilles sont de-
puis longtemps interrompues, les palais ensevelis sous les
sables du désert. Si I'on veut jamais revoir dans leur ensemble
les demeures des Sargon et des Sennachérib, il faudra les exhu-
mer a nouveau. Telle n’est pas notre intention.
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CHAPITRE XXXIII

Les Turcs. — Les causes de leur dégéenérescence physique et
morale. — Procédés administratifs des fonctionnaires turcs. — Le
tramway de Kazhemeine. — Le tombeau de I'imam Mouca. — Un
voyageur que son bagage n’embarrasse guere.

18 décembre. — Pendant mon séjour en Perse je n’ai cessé
de maugreer contre I'administration et les mceurs locales, tout
en reconnaissant d’ailleurs la haute portée intellectuelle et le
génie artistique des Iraniens. « Allah, en créant les Osmanlis, a
voulu me faire regretter les Persans », me disait hier Marcel :
« depuis le jour ou j'ai mis le pied en Turquie, il me semble que
j'aie été transporté du paradis en enfer ». Et pourtant les habiles
politiques de I'Europe se sont bercés de I'idée qu’en imposant
nos institutions aux Orientaux on leur inculquerait en méme
temps notre civilisation. Il ne me reste plus d’illusion a ce sujet ;
les machines administratives de I'Occident sont bien trop com-
pliquées pour qu’on puisse en isoler quelques rouages et les
confier a des mains inexpérimentées. Ce n’est pas en s’efforcant
de calquer, en tout ou en partie, les coutumes européennes, que
les peuples musulmans progresseront, mais en suivant I'esprit
de perfectionnement et les méthodes politiques caractéristiques
des grandes nations de I'Orient. Combien je préfere a la Turquie
de la réforme la vieille Perse avec ses satrapes et sa féodalité !
Tandis que l'autorité du sultan est méconnue et bafouée ; tandis
que les procureurs generaux, leurs substituts et leurs zaptiés
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(gendarmes) sont impuissants a protéger la vie et les biens des
étrangers, l'existence et la fortune des plus fideles rayas: la
Perse, avec ses institutions immuables, reste attachée a des
gouverneurs assez puissants et assez respectés pour assurer,
sans tribunaux et sans gendarmes, la sécurité matérielle et la
bonne police du pays.

Je suis obligée de convenir que I'antipathie de mon mari
pour la Turquie officielle n’est pas toute de sentiment ; ce n’est
pas au Caire d’ailleurs, ce n’est pas a Constantinople ou dans les
villes du littoral de la Méditerranée, caravanseérails cosmopolites
ou affluent les Levantins et les Européens, que I'on peut appreé-
cier la valeur de la régénération de la Turquie sous l'influence
des idées occidentales.

La crainte de la France et de I’Angleterre, un certain vernis
gue I'Oriental prend facilement au contact des Occidentaux,
donnent au monde officiel, en partie composé de fils d’Ar-
meéniens, de Grecs ou de Syriens convertis a l'islamisme, une
souplesse féline qui trompe les plus habiles.

Si I'on veut étudier I'administration turque dans toute sa
beauté, il faut aller loin de I'Europe, loin des regards chrétiens,
il faut venir a Bagdad par exemple, cette deuxieme capitale de
I’'empire, et suivre dans ses rapports avec la population cette
armée de concussionnaires éhontés qui constitue le corps des
fonctionnaires turcs.

Un banquier chaldéen a fait faillite a Mossoul en 1880. Au
nombre des gens atteints par ce désastre se trouvait un employé
de la douane, qui avait trouvé moyen d’économiser, sur de
maigres appointements irrégulierement payeés, plus de six cent
mille francs. Ce chiffre n’a rien d’exagéré, quand on songe qu’un
modeste administrateur, avec la complicité de ses chefs, est par-
venu a batir, brdler, reconstruire et incendier a nouveau un mo-
nument public dont on n'avait méme pas creuseé les fondations.



Les autorités militaires se sont piquées d’honneur et ont
surenchéri sur cet exploit. Derniérement les généraux ont laissé
écraser dans une embuscade un corps d’armée qui n’avait ja-
mais quitté Bagdad.

Cette fausse défaite a éte imaginée pour apurer une comp-
tabilité défectueuse, couvrir des ventes clandestines d’armes et
de munitions de guerre, et le renvoi de trop nombreux soldats
indiment portés sur les états de solde.

Les gouverneurs, dont on a admiré a Stamboul les idées
progressistes, les chefs religieux, dont on respecte la sainteté,
épousent les filles des cheikhs rebelles, préviennent leurs beaux-
péres des mouvements de I'armée ou du départ des grandes ca-
ravanes, et leur permettent ainsi d’échapper aux troupes diri-
gées contre eux et de piller sans danger les voyageurs. Telle est
la source de la scandaleuse fortune des Khamavend. La tribu ne
compte pas plus de deux cents familles et brave depuis plus de
cinquante ans, grace a la complicité intéressée des hauts fonc-
tionnaires, toutes les forces du sultan.

L’officier qui a retenu de son passage dans nos écoles mili-
taires la fiere devise inscrite sur le drapeau de I'armée francaise,
et ne laisse passer aucune occasion de se targuer de ses senti-
ments patriotiques et généreux, fomente chez les Chamars une
révolte qui lui permettra de diriger contre les Arabes une expé-
dition militaire ou mourront par centaines les soldats confiés a
ses soins, mais d’ou il retirera honneur et fortune.

Tels sont les Turcs de la nouvelle école : ils ont tous les dé-
fauts de leurs prédécesseurs et n’en ont pas la franchise : en re-
vétant I'habit et le pantalon de la réforme, ils sont devenus faux
et hypocrites. Gardez-vous de vous fier a ces aimables convives
qui partagent avec vous les meilleurs vins de France, et dégus-
tent, en raillant Mahomet et le Koran, la viande de porc ou la
cuisine impure des Francs : ils seraient les premiers a massacrer
les Européens s’ils se croyaient sdrs de I'impunite, car, s’il est un
sentiment vivace chez les musulmans, et chez les Turcs en parti-
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culier, c’est le fanatisme religieux, qui se réduit aujourd’hui a la
haine du chrétien. Le Turc nous hait de toute la force de son
ame : il nous hait parce que nous sommes les représentants de
ces infidéles dont on lui apprend a redouter jusqu’au contact ; il
nous hait parce que nous reprenons possession des terres d’'ou
ses ancétres nous ont autrefois chassés ; il nous hait parce que,
malgré les préjugés et I’éducation, il reconnait dans ce chrétien
meéprisable, dans ce chien fils de chien, son supérieur et son
maitre.

Les causes qui tendent a précipiter la désorganisation de
I'empire Ottoman sont d’autant plus graves que la victime est
atteinte aux sources de la vie sociale par la pratique de la poly-
gamie et la croyance au dogme de la prédestination, causes de
dégénérescence que tempére, jusqu’a un certain point, chez les
Chiites, I'admission du libre arbitre.

A la polygamie les Turcs sont redevables de la perte de
toute notion de morale publique.

Le Koran, par exemple, ordonne au mari de loger chacune
de ses épouses légitimes dans une maison isolée et de les traiter
toutes avec une égalité parfaite.

Ces installations multiples, les exigences chaque jour re-
nouvelées de femmes naturellement jalouses et haineuses, ame-
nent le chef de famille a entretenir un état de maison fort au-
dessus de sa position sociale, et le forcent a gaspiller sa fortune
en vaines dépenses. Quand les revenus ne suffisent plus, quand
les Arméniens et les Juifs restent sourds a ses appels, le mari, se
sentant ruiné et a bout de ressources, a recours aux « béneé-
fices ».

Comment résisterait-il a la tentation et a I'entrainement
general ?

Les ministres, les gouverneurs, les chefs de la religion lui
donnent I'exemple et dépouillent sans pudeur les particuliers.



Les collecteurs d'impots, les officiers, les chefs de village tripo-
tent a I'envi les fonds dont ils ont le maniement ; les intendants
et les domestiques trompent leurs maitres ; le négociant dupe le
client, et le client a son tour est bien malaviseé s’il ne se venge
pas de ses exploiteurs. Cette situation est d’autant plus grave
gue, suivant une expression énergique de mon mari, les femmes
dans le harem sont devenues, comme les chevaux a I’écurie, des
objets de vaine ostentation, et que leur nombre n’est plus en
rapport avec les fantaisies amoureuses du maitre, mais avec son
orgueil et le rang qu’il aspire a occuper.

Les conséquences de la croyance a la prédestination ne
sont pas moins funestes que l'autorisation accordée a un seul
homme de prendre plusieurs femmes.

Le fatalisme vient au secours de l'incurable paresse des
Turcs sunnites et leur fournit un prétexte a tout laisser péricli-
ter. Dans quel but combattrait-on un fléau, une épidémie ? A
guoi servirait de prendre corps a corps la mauvaise fortune ?
« L’homme n’a-t-il pas son oiseau (sa destinée) attaché autour
du cou ? »

L’esprit ne se soumet pas volontiers a ce dogme, et les mu-
sulmans les plus fervents protestent, sans en avoir conscience,
contre cette loi terrible, en introduisant dans la fatalité une
sorte de limite d’élasticité. De méme qu’'un morceau de fer, a la
suite d’'une traction trop énergique, perd tout ou partie de sa
force, de méme le dogme de la prédestination ne résiste pas a
une trop dure épreuve et éclate en maints endroits. Ainsi, a
Constantinople, il existe des pompes manceuvrées par des pom-
piers qui s'évertuent a éteindre les incendies et ne s’en remet-
tent plus au ciel de ce soin. Les ulémas de Stamboul eux-mémes
ont décidé que lorsque, en temps d’épidémie, le nombre des dé-
cés depassait le chiffre de cing cents, un musulman ne commet-
tait pas une faute en quittant la ville pour échapper au fléau.
Néanmoins le principe subsiste, et avec le principe ses conse-
guences funestes : I'insouciance et I'incurie.
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Cette tendance a ne voir dans I'histoire de I'humanité que
la réalisation des prévisions inscrites de toute éternité sur le
grand-livre divin, jointe a l'instinct commun a toutes les races
guerriéres, a fini par faire des Sunnites les plus funestes des sec-
taires.

Aussi, dans tous les pays ou Turcs et Arabes ont posé les
pieds, la fertilité de la terre semble s’étre tarie a leur contact.

Que sont devenues entre les mains des sectateurs de
I’'lIslam les riches alluvions du Tigre et de I'Euphrate ? Elles sont
recouvertes de marais immenses, foyers de peste et de fievre,
dont nous subissons tout les premiers les funestes influences.
Les terres, riches en humus, ne peuvent étre mises en culture
faute d’eau bien distribuée, et restent stériles. Le sang des races
primitives n'a pas été modifié, mais il s’est appauvri sous
I'influence de la polygamie, tandis que le nombre des habitants
a diminué en raison directe des superficies de terres laissées en
jachere.

Je me prends a philosopher aujourd’hui plus que de raison.
Il faut en accuser Mahomet et ses disciples : depuis mon entrée
en Chaldée je vois si bien a chaque pas et a chaque heure com-
bien la plaie est profonde, que mon esprit, obsédé de la méme
idée, rapproche sans cesse de la richesse et de la gloire éva-
nouies des ages babyloniens la pauvreté et la décrépitude ac-
tuelles.

Comment oublier, en parcourant les environs de Bagdad
transformés en deéserts, les terres ou le blé rendait trois cents
pour un, ou la feuille du froment et celle de I'orge avaient quatre
doigts de large, ces champs ou les récoltes de mais et de sésame
étaient si plantureuses qu’Hérodote se refuse a donner la hau-
teur de leur tige, tant il redoute d’étre taxé d’exagération. Est-ce
ma faute si je ne puis sortir du consulat sans qu’'un incident
vienne me rappeler la profonde incurie dans laquelle est plon-
gée la Turquie d’Asie ? En passant a Bassorah, j’ai visité une fre-
gate qui, a la suite d’'une détérioration survenue a son hélice, a
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été abandonnée et s’enfonce dans la vase avec les nombreux
millions gu’elle représente sans que personne songe a apporter
remede a un mal bien aisément curable. Aujourd’hui encore
nous avons pris sur la rive droite un tramway qui, sur la foi des
traités, devrait nous conduire a Kazhemeine en un quart d’heure
ou vingt minutes : a moitié chemin le cocher, un flegmatique
Oriental, est venu nous prier de mettre pied a terre.

La voie, qui décrit en ce point une courbe fort brusque,
s’est tellement affaissée que la voiture serait projetée sur la
route si elle continuait a avancer. Cet état de choses dure depuis
dix-huit mois. Croirait-on que pendant un an et demi les pré-
tendus ingénieurs turcs ont eu le courage de contempler impas-
sibles la ruine du matériel confié a leurs soins ? La compagnie a
installé auprés de la courbe un poste de harnais (portefaix) ;
guand on a atteint I'’endroit fatal, les voyageurs descendent, et
les ouvriers trainent peéniblement le véhicule sur les rails.
Comme la distance totale entre Kézhemeine et Bagdad n’excede
pas une lieue, et que I'on emploie un quart d’heure a remettre la
voiture en état de continuer la route, les voyageurs désertent le
tramway et reprennent I’habitude d’effectuer le voyage a pied.
En deux heures de travail on riperait la voie et on reléverait les
rails.

La repulsion instinctive des Turcs pour toutes les manifes-
tations du génie occidental n’'empéche pas les Bagdadiens de ti-
rer beaucoup plus de vanité de leur tramway que ne se sont ja-
mais enorgueillis les Francais du percement de I'isthme de Suez,
ou les Américains de I’exécution du chemin de fer de New-York
a San-Francisco. Cette voie, a peine longue de six kilometres, a
été établie pendant le court passage de Midhat pacha au gou-
vernement de la Mésopotamie. Jamais gouverneur ne projeta
d’aussi brillantes réformes, jamais envoyé de la cour de Stam-
boul ne laissa en Asie un nom plus populaire. Midhat pacha,
doué d’'une intelligence trés vive, avait l'intuition de la bonne
administration sans en avoir le sens pratique. En décrétant la
construction d’'un tramway entre Bagdad et Kazhemeine, son
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unique souci était de doter la capitale du vilayet d’'une voie ab-
solument droite.

L’'ingénieur chargé d’étudier le projet eut toutes les peines
du monde a lui faire entendre que, le Tigre déecrivant entre les
deux villes des courbes tres brusques, la ligne devait suivre les
grandes sinuosités de la rive, sous peine de passer au milieu du
fleuve. Il se rendit enfin ; mais la crainte d’entreprendre un tra-
vail que n’auraient pu solder tous les revenus de la province
I'empécha seule de persister dans son désir et de faire jeter,
comme il I'avait ordonné tout d’abord, un pont en long sur le
Tigre. Allah lui avait-il fait pressentir les inconvénients des
courbes mal entretenues et montré en songe les voitures remor-
gueées a bras par les harnais ?

Le tramway est donc établi sur la rive gauche, tout aupres
d’'un sentier poudreux, ou circulent une multitude de mar-
chands et de femmes. Les voyageurs vont et viennent entre les
deux villes, chevauchant de petits anes qui foulent de leurs
pieds indifférents les lisieres de champs de blé, mal défendus
par des bordures de palmiers et d’orangers en pleine floraison.
L'éclat de la verdure, les parfums capiteux répandus dans
I'atmosphére me grisaient déja. A quel malencontreux senti-
ment ai-je donc obéi en changeant de banquette ? Le charme a
été aussitot rompu. Au dela d’'une mince zone cultivée j’ai aper-
cu une terre indéfiniment stérile, dont les rares ondulations
sont dues aux berges ruinées de canaux antiques. L'aspect du
pays est d’autant plus attristant qu’il contraste d’'une fagon bru-
tale avec la beauté des cultures irriguées.

Dés la sortie de Bagdad j'avais vu au-dessus des palmiers
de Kazhemeine les fleches étincelantes des quatre minarets éle-
vés autour du tombeau de I'imam Mouca ; en me rapprochant,
je distingue entre les découpures du feuillage deux belles cou-
poles rappelant par leur forme et leur revétement d’'or martelé
le ddme de Koum élevé a la mémoire de Fatma, mais en vain je
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me huche auprés du conducteur : les murs d’enceinte batis au-
tour de la ville dissimulent a mes regards le corps de I'édifice.

Nous débarquons devant la porte de Kazhemeine. Le cawas
notre guide nous invite, en criant d’autant plus fort que nous
comprenons moins son mauvais turc, a nous installer sur les
bancs d’'un gaoua khane situé tout aupres de la station, et nous
engage d’un air fort aimable a attendre en ce lieu le départ du
tramway, qui ne reviendra pas a Bagdad avant deux heures. Le
brave homme s’imagine, sans doute, que la satisfaction de faire
cing ou six kilométres dans une voiture cahotante et, pour va-
rier nos plaisirs, de nous percher au retour sur I'impériale du
méme veéhicule, est I'unique but de notre promenade ? Le cawas
se moquerait-il des hétes de son maitre ? Il ferait beau voir ! En
route et visitons tout d’abord la mosqueée.

Des gestes expressifs expliguent mes intentions a notre
guide ; il riposte en entremélant sa pantomime d’interjections
effarées, et se décide enfin a abandonner son banc et a emboiter
le pas.

Des rues relativement propres, si on les compare a celles de
Bagdad, des bazars tous aux mains de Persans, Chiites comme
la population de Kazhemeine, nous ménent a une place encom-
brée de montagnes de légumes. Sur trois faces sont disposés des
étalages de comestibles ; la quatrieme est occupée par la porte
de la mosquée. Cette baie donne passage, au moment ou nous
arrivons, a une nombreuse escouade d’ouvriers. Je franchis les
tas de choux, de raves, de pastéques amoncelés sur le sol, et je
marche fierement vers I'édifice, persuadée que je vais y pénétrer
sans plus de difficulté que dans tous les autres sanctuaires de
Bagdad.

Ali, Houssein, Hassan! quelle erreur était la mienne! A
peine les maraichers ont-ils compris mon intention, qu’avec une
touchante unanimité ils abandonnent leurs légumes et me bar-
rent le passage a l'instant ou je vais franchir le seuil de la porte.
« L’entrée du tombeau de I'imam Mouca est interdite aux chreé-
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tiens : éloignez-vous ! » hurlent a I'envi les marchands de choux
et de pasteques sur un ton impératif, mais encore a peu pres po-
li. Cependant la foule grossit a vue d’ceil, elle se rue sur le cawas,
lui reproche en termes amers de nous avoir amenes, le presse, le
bouscule, le bombarde d’injures dont je déméle plus facilement
I'esprit que le sens.

Furieux, notre homme cherche a se dégager et a tirer son
sabre du fourreau. L’affaire devient grave ; s’il y a une goutte de
sang répandu, nous allons étre assommeés tous les trois. Marcel
se précipite dans la mélée, saisit le cawas par le bras et, malgré
sa résistance, I'oblige a nous suivre, tout en lui permettant de
lancer des ruades savantes et de riposter aux horions que cher-
chent encore a lui appliquer ses chers coreligionnaires.

A quelques coups de poing preés, cette aventure me rappelle
notre premiere expédition contre I'imamzadde Djaffari
d’Ispahan.

« Qu’allons-nous faire ? me dit Marcel : tentons-nous un
nouvel assaut ?

— Gardons-nous-en bien et rentrons tranquillement au lo-
gis. Les Turcs, fort malveillants a I'’égard des Européens, refuse-
raient de nous donner une escorte suffisante pour nous con-
duire sans danger au cceur d’'une mosquée chiite ; quant aux
Persans, ils sont si jaloux de leurs privileges religieux, les seuls
gu’ils aient conservés dans ce pays soumis autrefois a leur do-
mination, qu’ils se retrancheraient derriére des remparts théo-
logiques dont il faut renoncer a faire le siege. »

Nous serions peut-étre arrivées a un meilleur résultat si
nous nous éetions présentés seuls devant le tombeau de I'imam
Mouca, ou si nous avions eu la prudence de réclamer aux chefs
religieux la permission de visiter I'édifice, en basant notre de-
mande sur les sourates du Koran commentées en Perse a notre
intention ; mais, en I'état actuel, la partie est perdue sans espoir
de revanche.
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La situation des Européens, a quelque nationalité gu’ils
appartiennent, est en ce moment-ci tres précaire dans la Tur-
quie d’'Asie. Un chrétien est-il molesté, maltraité, assassiné : les
plaintes de son consul restent sans effet, et I'on n’arréte jamais
le coupable ; si le prévenu est livré a la justice par la victime ou
par sa famille, les juges I'acquittent, le code Napoléon a la main.
Les Anglais eux-mémes, toujours si fiers et si respectés en
Orient, sont insultés tous les jours et ne peuvent avoir raison de
I'inertie de 'administration ottomane.

Dernierement encore, un mécanicien qui arrivait de New-
haven a été poignardé en plein jour. Le consul anglais a fait
connaitre le nom de I'assassin et a désigné les témoins du crime.
Peine perdue : le coupable, un Turc naturellement, vaque a ses
affaires ; il n’a jamais été question de I'arréter, moins encore de
le mettre en accusation.

Le sage doit tirer de semblables aventures de prudents en-
seignements : aussi bien, sans faire parade d’'un héroisme hors
de saison, moi en téte, Marcel au centre, tirant le cawas qui
forme une arriére-garde bien récalcitrante, nous avons battu en
retraite et gagné une ruelle étroite, non sans recevoir a travers
les jambes quelques raves heureusement pourries. Pendant la
mélée je n’ai pas perdu mon temps et, laissant a mon mari le
soin de parlementer a coups de poing avec la foule, jai jeté a
travers la porte restée ouverte un rapide coup d’ceil sur I'édifice.
Au fond d’une vaste cour se présente la fagade principale. Elle
est revétue de briques émaillées et précédée d’'un porche soute-
nu par de gréles colonnes ornées de miroirs a facettes. Cet en-
semble rappellerait assez exactement a mon souvenir le pavillon
des Tcheel-Soutoun, si le monument n’était surmonté des deux
coupoles d’or qui recouvrent les tombeaux du septieme et du
douzieme imam. Des angles de la construction s’élancent, in-
signe distinction réservée aux sanctuaires les plus en honneur,
quatre grands minarets de faience, dorés a leur partie supé-
rieure et pourvus de ces balustrades ajourées derriere lesquelles
les mollahs appellent a la priere les fideles croyants. Tout au-
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pres des démes sont placées des tourelles en forme d’échauguet-
te. En continuant notre promenade devenue désormais tres pai-
sible, nous avons fait le tour des murs de cléture et, a travers les
ais mal joints des portes de dégagement, nous avons constate
gue I'édifice comprenait, outre le sanctuaire et la masdjed pro-
prement dite, une médresse, des caravanseérails et des bains ap-
propriés aux besoins des fidéles et des voyageurs fatigués.

La mosquée primitive de Kazhemeine remontait aux pre-
miers temps de I'lslam ; celle que la piété des Chiites vient de lui
substituer est a peine achevée et fait plus d’honneur au goat ar-
chitectural des Persans gu’a I’énergie des mortiers iraniens. Les
platres ne sont pas encore séchés, le gros ceuvre des parties se-
condaires de I'édifice n’est pas terminé, et déja quelques-unes
des briques bronzées formant le merveilleux revétement des
coupoles se sont détachées en laissant apparaitre sur 'un des
dbémes ces taches de lepre qui signalent les monuments mena-
cés d’'une ruine prochaine.

Bon gré mal gré, il a bien fallu, apres avoir fait le tour de
I’enceinte, attendre au café le départ du tramway et supporter
gaiement les lazzi d’'une troupe de gamins attirés par notre pi-
teux retour. Deux tasses de moka, quelques cherbets, trois ou
guatre narguilés, ont fait oublier au cawas les contusions que lui
ont values son tarbouch rouge, sa qualité de Sunnite et le plaisir
de nous escorter.

Enfin la voiture est préte. Le conducteur exécute le dernier
voyage de la journée, et il a une telle hate de retourner aupres
de ses femmes, que, sans souci du lourd véhicule qui bondit au
risque de ne point retomber sur les rails, il lance ses chevaux au
triple galop. Les vitres des fenétres ne se casseront pas, car il
reste a peine les traces du mastic qui les maintenait jadis ; mais
chrétiens, juifs et musulmans sautent comme des poissons Vi-
vants jetés dans une poéle a frire. Le deraillement nous donne
I’'occasion de reprendre haleine ; le mauvais passage franchi,
I'allure devient encore plus rapide ; les femmes poussent des
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cris d'effroi, le conducteur fouette a tour de bras les chevaux
confiés a ses soins paternels, franchit, pareil a une trombe, les
murs de Bagdad gadim et continue a galoper a travers les rues.
L’'une des plus étroites est encombreée par une caravane de petits
anes chargés chacun d’un poisson énorme posé sur leur dos téte
de ci, queue de la.

Ces gigantesques habitants du Tigre, connus en Mésopo-
tamie sous le nom de « poissons de Tobie », n’ont point héritée
de leur ancétre biblique le privilege de guérir la cécité, les nom-
breux aveugles de Bagdad en témoignent ; ils sont néanmoins
une précieuse ressource pour les pauvres gens, heureux, faute
d’'un fiel médicinal, de trouver dans les flancs de leur poisson
favori une chair trés abondante et par conséquent a tres bon
marché. Je laisse a penser si notre impeéetueuse arrivée trouble la
caravane. Les anes, épouvantés, prennent la fuite ; les poissons,
fort empéchés d’avoir une opinion, se trainent dans la pous-
siere ; les pécheurs vomissent des malédictions, le cocher ri-
poste : la petite féte est compléte.

— 44 —



Combien je regrette de n’avoir pu cueillir au vol la fusillade
d’injures gu’'ont échangée les belligérants! Désormais j'eusse
été a méme d’entretenir avec les Turcs une conversation suivie.

Le dernier voyage entre Kazhemeine et Bagdad s’execute
tous les jours, parait-il, dans les mémes conditions et alimente
de jambes et de bras a raccommoder les officines des rebouteurs
de I'endroit. Mais qui songerait a se plaindre des conducteurs ?
Ils ne sauraient étre responsables de la casse : s’il y a dommage,
c’est que telle était la volonte d’Allah.

En résumé, nous sommes revenus au consulat plus riches
gu’au départ : le cawas, tatoué de meurtrissures aux couleurs
variées, rapporte un ceil en marmelade ; quant a moi, j'ai hérité
pendant la voltige du tramway le contenu d’'un pot de mélasse
gu'un de mes voisins tenait pieusement embrassé et qu’il est
venu, a son grand regret, déverser dans mon gilet.
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Ma mésaventure ne sera pas aussi complete que je l'avais
redouté. M. Mougel, I'ingénieur du vilayet, auquel je I'ai narrée
tout au long, doit m’envoyer une superbe photographie de la
mosquée de I'imam Mouca. En sa qualité de chrétien, il n’aurait
jamais pu, assure-t-il, fouler les dalles du sanctuaire si les
Chiites n’avaient eu besoin de son concours, il y a quelques
mois, pour faire placer une horloge a l'intérieur de I'édifice.
Grace a cette circonstance, il a pu installer son appareil sur la
terrasse d’'une maison voisine de la mosquée et prendre sans
difficulté quelques vues extérieures du sanctuaire.

Assis autour d’'un bon feu, nous avons, comme de coutume,
passé en famille la fin de la journeée.

Fille de consul, femme de consul, Mme Peretié a déja vu
bien des voyageurs, et nous a tracé, d’'une main aussi délicate
qgue légere, les amusants portraits de tous les Juifs errants
gu’elle a connus.
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« Avez-vous jamais rencontrée M...? Je ne vous dirai pas
son nom, je préfere vous laisser le plaisir de le deviner. Qu'il
vous suffise de savoir que mon héros a exploré I’Abyssinie et les
Indes. Y étes-vous ? Quel homme d’esprit ! Quel érudit original
et charmant! Il avait quinze cents francs de rente et ne savait
comment gaspiller ses revenus royaux.

« Des son arrivée a Bagdad, I'ami du négus Théodoros avait
témoigneé le désir d’aller visiter les ruines de Babylone. Une ex-
pédition fut rapidement organisée, et, au bout de huit jours, les
voyageurs rentraient au consulat suants, haletants, couverts de
poussiere, ainsi qu’il convient a des cavaliers qui ont fait trois
étapes a cheval dans les plaines de la Chaldée. Chacun a I'envi se
précipitait vers sa chambre, désireux de changer de linge et de
revétir des habits frais. Seul M..., assis dans un fauteuil du sa-
lon, s’occupait a me narrer tous les incidents de I'excursion.

« Supposant que mon hote restait aupres de moi par poli-
tesse, je m’évertuais a lui faire comprendre qu’il était libre de se
retirer, et cela avec d’autant plus d’'insistance gu’il paraissait
avoir recueilli double ration de poussiere et de sueur sur les
chemins de la Mésopotamie.

« — Je crains, lui dis-je enfin, pour couper court a la con-
versation, qu’on n’ait oublié de « mettre a votre disposition les
objets de toilette qui vous sont nécessaires. Je vais m’assurer
« que vous avez du savon...

«— Merci mille fois, je ne me raserai pas aujourd’hui, et
d’ailleurs, a I'exemple du sage, « j'ai I’lhabitude de porter sur moi
tous les outils et ingrédients que nécessite cette opération », in-
terrompit mon Abyssin en sortant de sa poche un canif ebréche
et un morceau de savon rouge. « J'ai fait mes approvisionne-
ments avant de quitter Marseille.

«— Ah ... Ety a-t-il longtemps que vous avez quitté Mar-
seille ?
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«— Non, trois ans tout au plus ; mais, comme j'usais trop
vite mon savon, je me suis décidé a laisser croitre une partie de
ma barbe. »

« Il ouvrit alors sa veste et me présenta respectueusement
I’'extrémité d’'une barbiche toute nattée, longue de plus de trente
centimeétres, qu’il tenait habituellement dissimulée entre son gi-
let et sa chemise, pour ne pas en étre géné et s’épargner ainsi la
peine de la peigner de temps en temps.

« — C’est vraiment merveilleux ! Vous avez eu la une idée
des plus pratiques.

«—OQui, oui, jentends assez bien les préparatifs de
voyage : ainsi j'ai traversé en tous sens I’Abyssinie sans autre
malle que mon carton a chapeau.

« — Ou mettiez-vous donc vos habits, votre linge ?

« — En partie dans mes poches : c’est un excellent systeme
lorsqu’on veut toujours avoir sous la main les objets de pre-
miére nécessité. Quant a mes chemises, j'en ai enfilé cing en
quittant Marseille. Lorsque je m’apercois que la chemise supé-
rieure est un peu défraichie, je la sors, je la jette, et c’est la se-
conde qui apparait. J'en porte encore deux : elles me meneront
facilement en France. »

« A cet instant critique entra la femme de chambre, qui ve-
nait demander au voyageur s’il désirait de I'eau froide ou de
I’eau chaude.

« — Ni chaude ni froide : il y a longtemps que je suis dés-
habitué de ces conforts vraiment superflus. »

« Il se rassit sans étre autrement troublé par cette proposi-
tion intempestive, et reprit la conversation au point ou elle avait
été interrompue. Croiriez-vous, a ajouté en riant Mme Peretié,
gue mon hote, aprés ces aveux dénués d’artifices, s'’empressa de
m’offrir son bras pour passer a la salle a manger et que je n’osai
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le refuser ? Et pourtant, au cours de notre entretien, j'avais vu
se promener sur l'extrémité de la tresse laissée a découvert
toute une petite population de parasites que I'excellent homme
rapportait d’Abyssinie en France avec sa derniere chemise. »

« Madame est servie, vient annoncer le valet de chambre.

— Vous allez me servir de cavalier, et tachez de vous mon-
trer galant », me dit d’'un ton joyeux Mme Peretié.

Je rougis, je verdis encore a cette invitation, moi qui n’ai pu
me défaire des petits hadjis recueillis sur la route de Darab, bien
gue je n’éprouve pas a I'égard de I'eau chaude et de I'eau froide
la répulsion de I'’X*** qui nous a précédés au consulat ! J'avais
cru, lors de mon séjour a Bouchyr, me débarrasser a tout jamais
de mes ennemis en les noyant dans les eaux salées du golfe Per-
sique : illusion ! Les bains de mer leur ont été salutaires !

Dans mon désir de rompre avec des voisins aussi désa-
gréables que compromettants, j’ai méme fait le sacrifice de me
raser la téte et de porter sur les épaules un crane semblable au
chef dénudé de cet assassin auquel un représentant de la vin-
dicte publique reprochait, dans un dernier élan d’indignation, la
rareté de ses cheveux et son calvinisme précoce, indices certains
des mauvaises passions qui dévoraient son ame. Tous les re-
medes ont échoué. Si je pouvais au moins sauver les appa-
rences !
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CHAPITRE XXXIV

Visite aux cimetieres de la rive gauche. — Tombeau de Josué. — La
colonie juive de Bagdad. — Le tombeau de la sultane Zobeide. — Incendie
dans le bazar. — Le Khan Orthma. — Le minaret de Souk el-Gazel. — Les
bazars et les marchands de Bagdad.

19 décembre — J'ai passé la journée a parcourir les cime-
tieres et les tombeaux de la rive gauche situés sur le sol aban-
donné de la vieille Bagdad. Une ville morte habitée par des ca-
davres n’a rien en soi de bien attrayant. En Europe peut-étre,
mais sous le ciel de la Chaldée les figurants de la danse macabre
revétiraient eux-mémes un aspect enchanteur. Quel magicien
gue le soleil, et comme je comprends le culte des vieux peuples
de I'Orient pour ce dieu de la vie et de la lumiére !

Les champs de repos en ce pays ont un caractéere moins lu-
gubre encore qu’a Stamboul ou a Scutari. Nulle barriere morale
ou matérielle ne s’interpose entre les morts et les vivants ; les
ombres n’effrayent personne.
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Le plus grand de tous ces cimetieres s’étend autour de la
mosquée funéraire du frere de Haroun al-Rachid. La chapelle
est précédée d’'une superbe allée de palmiers. Leurs verts pa-
naches sont le rendez-vous de chanteurs emplumés, qui nous
régalent de leurs gazouillements, tout en volant de branche en
branche jusque sur les fils d’'un télégraphe chargé de porter la
pensée bien loin de ce ciel enchanteur. Les tombes, plates ou
bombées, suivant le sexe de I'habitant, sont toutes recouvertes
d’'une construction exécutée en matériaux des plus grossiers et
maconneés avec du mortier de terre.

Pendant que j'examinais la tour d’Akerkouf, dont la grande
masse se dessine en gris bleuté sur le fond uniformément jaune
de la plaine, et que j'invectivais a bonne distance les minarets
d’'or de Kazhemeine, de lugubres lamentations sont arrivées
jusgu’a moi : un convoi s’avancgait a pas précipités. Le cadavre
est porté sur une civiere et recouvert d’'un cachemire surmonte,
du cote de la téte, d’une sorte de couronne. Allah a rappelé a lui
une des houris promises a ses élus. Le cortége s’'arréte aupres
d’'une fosse fraichement creusée ; je veux me rapprocher afin
d’assister aux cérémonies : peine perdue, le cawas accourt et me
donne une deuxiéme représentation de la pantomime de
Kazhemeine. J'essaye de rester sourde a ses supplications, mais
le pauvre homme me montre sa figure d’'un geste si pitoyable
gue je me rassieds a I'instant : il serait peu charitable de hasar-
der le dernier ceil de mon Turc. Je n’ai pas eu a regretter ce sa-
crifice : la civiéere a été déposée tout pres de la fosse, les plus
proches parents se sont serrés autour de la morte, et, prenant
dans leurs mains une haute draperie, I'ont soutenue tout autour
du tombeau, afin de dissimuler, au moment de confier le ca-
davre a notre commune mere, jusqu’a l'idée des formes fémi-
nines. La terre a bientdt remplacé pour I'éternité ce voile a I'abri
duquel la femme musulmane traverse la vie ; la foule s’est dis-
persee ; les oiseaux, effarouchés par le cortege, ont repris leur
concert interrompu et ont donné a la nouvelle arrivée une au-
bade de bienvenue.
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A notre tour nous avons quitté le cimetiére et nous sommes
dirigés vers un monument dont les coupoles dépassent a peine
les murs qui I'entourent. Nous frappons a une porte bardée de
fer : le guichet s’ouvre, un gardien passe la main a travers le ju-
das et exige avant de tirer les verrous un kran de bakchich par
personne. Marcel s’exécute : on ne saurait payer trop cher I’hon-
neur de contempler le tombeau d’'un homme qui a arrété le so-
leil, et nous pénétrons... dans la cour placée au-devant du céno-
taphe de Josué. De longues sentences écrites en caracteres he-
braiques de couleur vert pomme et bleue courent sur I'archi-
volte d’'une seconde baie, qui donne acces a l'intérieur de
I’édifice. Deuxiéme guichet, deuxiéme main tendue.

Nous prendrait-on pour des Rothschild en déplacement ?
Les sacristains et les portiers des galeries flamandes sont des
écoliers bien modestes auprés des concierges de Josué. Enfin !
nous voici dans la place. La vue d’'une salle blanchie a la chaux
et d’'un bloc de magonnerie grossierement exécuté n’est jamais
fort intéressante : mais, quand on a acheté ce spectacle au prix
de huit francs et d’'une demi-heure de pourparlers, on a le droit
de se declarer volé. Le sanctuaire, malgré son extréme simplici-
té, est tenu en grande veéneration. Les Israélites, a certaines
époques de l'année, y affluent en nombreux pélerinages, non
seulement de Bagdad, mais encore de la Chaldée tout entiére.
La main mise sur le cénotaphe d’Esdras et de Josué indique
combien sont puissants et nombreux les juifs du vilayet. Des-
cendent-ils de ces Babyloniens qui quittérent les rives du Tigre
vers 1030 aprés Jésus-Christ, ou bien vinrent-ils en Mésopota-
mie au temps des califes se mettre a I'abri des tempétes que dé-
chainait contre eux I'intolérance des nations européennes ?

Quoi gu’il en soit, la colonie constitue une force commer-
ciale tres importante, détient les affaires financiéres de la pro-
vince, et fait preuve en toute circonstance d’'une intelligence et
d’'une activité extraordinaires.



Les maisons du quartier israélite se distinguent des habita-
tions musulmanes a leur aspect moins rébarbatif et moins
claustral. Des fenétres percées dans les murs extérieurs, des
moucharabiehs jetés en encorbellement sur les rues permettent
aux dames juives de suivre, sans étre vues, les allées et venues
des passants. Toutes ménent une existence tres retirée et en ap-
parence fort simple, mais exhibent, si I'occasion s’en présente,
une profusion de pierreries et de perles qui constituent a elles
seules des fortunes faciles a emporter ou a dissimuler.
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Combien de fois ai-je entendu vanter la splendeur des col-
liers a six rangs de perles portés par les enfants d’'un riche ban-
quier, sans préjudice des bracelets, broches, bagues, boucles
d’oreilles en brillants et calottes semées de roses dont se parent,
aux jours de grandes fétes, ces filles d’Israél ?

Si 'on n'ouvre point sans parlementer et sans clef d’argent
la porte du monument funéraire de Josue, on ne pénétre pas — a

—54 —



moins d’avoir des ailes a sa disposition et de se présenter devant
les ouvertures ménagées au sommet des alvéoles de la pyramide
— dans le charmant tombeau de Zobeide, la sultane favorite de
Haroun al-Rachid, ce calife qui envoya a Charlemagne une am-
bassade et des présents. La porte du monument est murée.

Cette mesure témoigne d’'un profond respect pour une
femme qui fut mariée a I'un des plus puissants souverains de
I’Orient, et d’'une tendre sollicitude a I'’égard des voleurs.

Des malfaiteurs, parait-il, avaient établi dans ce pieux édi-
fice, situé aupreés de la route de Bagdad a Hillah et Kerbéla, leur
résidence de prédilection. L’'administration turque, toujours se-
courable aux bandits et aux coupe-jarrets, pensa qu'’il serait peu
délicat de déloger les hbtes de Zobeide. Dans la bagarre les zap-
tiés eussent été forcés de saisir quelque voleur maladroit, un ba-
vard peut-étre ; une premiére indiscrétion en et amené une se-
conde, et d’'indiscrétion en indiscrétion on en fat arrivé a com-



promettre... Allah lui-méme. Procéder ainsi, quelle mauvaise
politique ! Foin des sbires et des gendarmes ! Un matin que I'on
savait les voleurs en promenade, le valy se contenta d’envoyer
une escouade de pacifiques macons avec ordre de fermer sur-le-
champ l'unique baie qui donnait accés dans le tombeau. Les ex-
pulsés apprécierent les bons procédés de 'administration a leur
endroit, dédaignérent de renverser une muraille a peine termi-
née et allerent porter ailleurs leurs culottes et leur quartier gé-
néral.

Je dois ajouter cependant que, sur la demande des gens
dévots, le gouvernement a fait ménager un trou carré au milieu
de la macgonnerie : en y introduisant la téte comme un rat dans
une souriciere, on peut parcourir du regard lintérieur de
I’édicule.

La salle est octogonale et surmontée d’'une volte ornée
d’alvéoles reproduits en relief sur I'enveloppe extérieure de la
pyramide. Les murs, sans ornements, sont blanchis a la chaux et
dépourvus de lambris ou de revétements. Zobeide ne repose pas
seule au milieu de I'édifice : la femme d’un tres puissant chef
arabe a sollicité et obtenu la faveur de dormir son dernier som-
meil a coté de la sultane. Les tombes sont couvertes de blocs
executés en grossiére macgonnerie.

La paix soit sur les deux belles !

L’extérieur du monument de Zobeide rachete par sa grace
et son élégance la pauvrete des dispositions intérieures.
L’édifice est d’ailleurs trés postérieur a la sultane, puisque le
mode de construction et le style des ornements permettent de le
classer au nombre des ceuvres architecturales du commence-
ment du treizieme siecle. Les jolies mosaiques monochromes
des tympans, les terres cuites estampées avec une grande délica-
tesse et placées au-dessus des ogives, rappellent d’'une maniére
frappante les monuments de la période seljoucide.
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20 décembre. — Tout Bagdad est en émoi : un incendie s’est
déclaré cette nuit au bazar. Le feu a été vivement attaqué par les
marchands, qui en pareil cas emploient un procédé fort ingé-
nieux pour mettre leurs boutiques a I'abri des flammes, des
pompiers et des voleurs. Dés qu’un sinistre est signalé, tous les
intéressés courent sur les terrasses de bois et de terre jetées au-
dessus des rues ménageées entre les boutiques, et coupent a la
hache les pieces maitresses de cette épaisse toiture : en tom-
bant, elle etouffe le feu sous les décombres et obstrue en méme
temps toutes les ouvertures des magasins. Aujourd’hui le bazar
incendié offre I'aspect d’une ruine, mais, dans deux ou trois
jours, les négociants, n'ayant plus a redouter les tisons mal
éteints, déblayeront les terres, remettront les bois a leur place,
et ouvriront sans inquiétude leurs échoppes demeurées intactes.

Le feu s’est déclaré a peu de distance de la plus ancienne
partie du quartier commercant, non loin du magnifique Khan
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Orthma (Caravansérail Couvert). Si le foyer de I'incendie n’elt
été circonscrit avec décision, les flammes se fussent propagées
jusqu’a cet entreplt, et eussent privé Bagdad d’'un des plus
beaux spécimens de I'architecture persane du douzieme siecle.

Le Khan Orthma est un vaisseau rectangulaire recouvert de
voltes élégamment appareillées. Des contreforts extérieurs, dis-
tants de trois metres environ, recoivent la retombée d’arcs-
doubleaux jetés en travers de la nef et réunis entre eux par des
voltains. Ces voltains sont surmontés de coupoles ajourées
portant en partie sur le tympan des grands arcs. Le mur qui
vient clore latéralement la salle est percé d’'un double étage
d’ouvertures ; les deux murs pignons sont eux-mémes termines
par des maconneries évideées laissant filtrer quelques rayons de
soleil dont I’éclat vient s’ajouter a la lumiere fournie par les fe-
nétres et par les coupoles. Les mosaiques monochromes qui dé-
corent I'ensemble de ces voldtes sont d’'une légereté et d’'une
grace incomparables. Pourtant l'architecte s’est surpassé le jour
ou il a concgu la galerie de circulation placée tout autour de la
nef.

Il est bien difficile a un constructeur, quand il ne dispose
gue de briques, c’est-a-dire de matériaux de petites dimensions,
de créer des encorbellements résistants ; les Persans sont passes
maitres dans cet art, et c’est au désir de ménager a lI'intérieur
des pieces des saillies considérables que I'on doit ces élégants
pendentifs et ces ruches d’abeilles considéres, a tort, comme des
ornements caractéristiques de l'architecture arabe, alors qu’ils
représentent les parements des petites voQtes de briques desti-
nées a raidir et a porter les maconneries en surplomb.

Les alveoles en ruches d’abeilles eussent juré avec la dispo-
sition genérale du Khan Orthma : I'architecte s’arréta a un parti
sévere et, procédant par saillies successives, jeta des arceaux sur
des corbeaux implantés dans le mur; les tympans de ces ar-
ceaux servent d'appui a des consoles réunies au moyen d’'une
architrave courbe. Il prépara ainsi un encorbellement d’'un
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metre trente environ, et le couronna d'un fort cavet que sur-
monte une légere balustrade en bois. Les bandeaux et les tym-
pans sont couverts de briques estampées analogues a celles que
nous avons vues au tombeau de Zobeilde et que I'on retrouve si
frequemment dans les édifices de la période seljoucide.

Un escalier large et bien compris, phénomene rare en pays
musulman, conduit a une terrasse qui domine de toute sa hau-
teur I'ensemble des constructions particulieres de la ville. Les
minarets, les palmiers, les coupoles brillantes sont ici, comme
dans toutes les cités d’Orient, les traits caractéristiques du pay-
sage.

La présence a Bagdad d’'un monument franchement iranien
n’'est pas un fait isolé ; non loin des murailles du caravansérail
s’éleve encore le magnifique minaret de Souk el-Gazel, qui pré-
sente, avec son couronnement d’alvéoles a petites imbrications,
tous les caracteres de I'art persan du douzieme siecle. Plus loin
se dressent les batiments d'une école transformee aujourd’hui
en entrep6t des douanes, batiments qui doivent leur renom a
leurs beautés architecturales et a de superbes inscriptions de-
vant lesquelles se pament les artistes calligraphes.



Une remarque et je clos cette longue parenthese archéolo-
gigue. Les nombreux édifices que renferme Bagdad n’ont pas
seulement une valeur intrinseque : ils forment une sorte de mu-
sée ou I'on peut suivre plus aisément qu’en Perse I'histoire des
différentes manifestations de l'art iranien depuis I'avenement
des Seljoucides jusqu’a nos jours. Le style de chaque époque a
laissé ici son empreinte, tandis que dans leur pays originel les
monuments sont dispersés suivant la position de la capitale
choisie par la dynastie qui les a élevés.

En descendant de la terrasse du Khan Orthma, je deviens la
proie des marchands de tapis persans ou turcs. J'ai vainement
cherché au milieu d’'un prodigieux amoncellement de tissus
guelques pieces remarguables. On ne m’a montré que les laines
grossieres et mal teintes des fabriques de Farahan ou les
épaisses carpettes de Smyrne.

Outre les tapis on trouve au bazar les soies de Damas en
piece, les mousselines blanches brodées de soie jaune, les abbas
lamés d’or que les hommes jettent sur leurs épaules, les izzas
réserves aux femmes, les babouches colorées et, dans les gale-

— 060 —



ries voisines, des harnachements couverts de mosaiques de cuir
ou de drap : c’est-a-dire tout I'arsenal du luxe banal de I'Orient.
Mais il ne faut point chercher ici ces armes précieuses, ces
émaux ou ces brocarts que I'on rencontre a Kachan, a Ispahan et
surtout a Stamboul. D’ailleurs y fussent-ils qu'on ne les y dé-
couvrirait point: l'abondance des marchandises vulgaires,
jointe a la maussaderie des négociants si on les oblige a déplier
leurs marchandises, ne facilite guére les recherches.

Quant aux produits de I'industrie locale, on doit, a Bagdad
comme en Perse, les commander et les solder en méme temps ;
ce singulier systéme de transaction empéche les étrangers, sou-
vent condamnés a partir a jour fixe, d’emporter des souvenirs
gu’on serait forcé de payer plusieurs mois a lI'avance et dont il
faudrait attendre indéfiniment la livraison. Les gens expérimen-
tés, les habitants du pays sont souvent victimes de I'apreté des
négociants ; je laisse a penser de quelle maniére sont traites les
voyageurs.

Mme Peretié me montrait ces jours-ci quatre belles por-
tieres lamées d’or gu’elle venait de faire tisser, et me faisait re-
marquer qu’a moitié hauteur la couleur incarnat de la soie se
transformait subitement en une teinte rouge framboise. Des son
arrivée a Bagdad elle commanda ses portiéres au hadji Baba,
I'un des meilleurs tisserands de la ville, et, suivant I'usage, elle
remit d’avance la moitié du prix convenu, en promettant de
donner le solde au moment ou le travail serait a demi executé.
Deux mois se passent, le marchand se présente et prie sa cliente
de venir constater que les portiéres sont a demi tissées.
Mme Peretié se rend a la fabrique, se déclare tres satisfaite et
remet en partant le prix intégral de la commande. Six mois
s’écoulent encore ; un beau matin on annonce hadji Baba : aidé
de ses apprentis, il apporte I'ouvrage terminé. On déplie les
pieces de soie ; elles sont chacune de deux couleurs differentes.
Mme Peretié, stupéfaite, adresse de violents reproches au mar-
chand, mais celui-ci, sans se troubler, se contente de lui ré-
pondre en se retirant :
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« Vous m’avez donné I'argent en deux fois : j'ai préparé la
teinture a deux reprises. Si les couleurs ne sont pas exactement
les mémes, c’est votre faute, et non la mienne. »

Il a bien fallu garder les portiéres : elles étaient payées.
Et c’est ainsi que se traitent les affaires a Bagdad !

Attribuer a la pénurie de capitaux les singuliéres exigences
des marchands serait une erreur. Les banquiers, fort nombreux,
sont toujours disposés a ouvrir des crédits aux petits négociants,
et 'argent, quoique prété a gros intérét, ne fait jamais défaut
aux industriels honnétes et laborieux. En outre ils jouissent de
privileges qui facilitent singuliérement leurs affaires ; I'Etat, en
vue de favoriser les transactions, ne les charge ni d’'imp6ts ni de
patentes, et les oblige seulement a acquitter des droits d’entrée
d’autant moins onéreux qu’il est toujours aisé de se mettre
d’accord avec les préposés de la douane. En réalité, les mar-
chands bagdadiens exigent le payement des commandes avant
la livraison, d’abord parce qu’ils bénéficient des intéréts autant
gu’il leur plait de faire durer le travail, et, en second lieu, parce
que les ruses de leurs clients ordinaires les ont mis depuis long-
temps a une dure école.

Les bazars les plus riches ne sont pas les plus fréquentés,
les objets de valeur étant apportés d’habitude au domicile des
clients ; mais, en revanche, on ne saurait concevoir une anima-
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tion pareille a celle des quartiers ou I'on vend les cotonnades
anglaises, la quincaillerie russe et les merveilleux anneaux de
verre devant lesquels s'arrétent, haletantes et I'e;eil allumé de
convoitise, les femmes nomades qui viennent apporter des
poules, des ceufs ou des léegumes au marché. Toutes arrivent le
visage découvert, mais des leur entrée au bazar elles cherchent a
ramener sur leur figure un pan du voile de laine qui enserre leur
téte, afin de copier autant que possible les modes de Bagdad.
Quand on vy tient, il est pourtant facile de voir de trés pres les
femmes arabes : c’est encore meilleur marché que d’entrer dans
le tombeau de Josué. Le type est assez vulgaire et semble avoir
perdu cette élégance de formes que j'ai tant admirée chez les
nomades de la tribu de Filieh.

Pour étre juste, je dois ajouter que les paysannes appar-
tiennent a la classe la plus pauvre et portent les traces des durs
labeurs auxquels elles sont assujetties pendant que leurs maris
courent a la chasse ou au pillage.

fﬂtﬁ\;{;gpf = - = e o _

J'al terminé mes promenades a travers la cité des califes en
allant visiter les marchés aux vivres. Est-il spectacle plus re-
jouissant et plus coloré gue la vue des étalages ou s'amoncellent
les produits gu’il faut servir tous les jours aux mille bouches
d’'une ville ? Seuls le vernis des légumes, leur chaude coloration,
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le pelage et la fourrure du gibier sont capables de briller dans les
atmospheéres grises du Nord, et d’égayer les parois utilitaires de
nos halles de fer ; mais, quand on sort de I'usine ou s’écoule la
vie européenne, lorsque le soleil pénetre en souverain au milieu
des pyramides de fruits qu’il a fait mdrir, le tableau devient
d’autant plus enchanteur que la nature dispose d’ors et d’émaux
assez variés pour composer des symphonies toujours nouvelles.
A Bagdad en particulier, les bazars, dés la pointe du jour, sont
abondamment approvisionneés de vivres et encombrés de mar-
chands et d’acheteurs, parfois contraints de s’ouvrir un passage
a l'aide du baton, tant la foule est compacte. La vie matérielle,
guand on s’accommode des mets du pays, ne doit pas étre rui-
neuse. La volaille et le gibier sont livrés a tres bas prix ; un mou-
ton colte six francs ; le poisson est abondant. Les légumes, sur-
tout les cucurbitacées, apportés en couffes de la Mésopotamie
supérieure, ont une valeur dérisoire et s’entassent dans un de-
barcadere spécial, tant leur masse est considérable et encom-
brante. Je ne puis comparer le volume des barques qui les con-
tiennent a la faible capacité des estomacs européens, sans me
sentir prise d’'un certain respect pour des gens qui auront digéré
avant ce soir les montagnes de melons et de pasteques approvi-
SIoNNEs sous mes yeux.

Pourtant, si jamais je m’égare, que I'on ne vienne pas me
chercher dans ce pays de cocagne. Je ne me déciderai a y plan-
ter ma tente que le jour ou on l'aura purgé des fonctionnaires
turcs, de la peste et du bouton de Bagdad. De ces trois fléaux, les
deux derniers me paraissent encore les moindres.
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CHAPITRE XXXV

Départ pour Babylone. — La traversée du pont de bateaux. — Les
zapties d’escorte. — Le caravanserail de Birounous. — Convoi mortuaire
sur la route de Kerbéla. — Iskandéryeh-Khan. — Apparition du tumulus
de Babylone. — Un orage en Chaldée. — La plaine de Hillah. — Les rives de
I'Euphrate. — La tour de Babel identifiée avec le Birs Nimroud et le
temple de Jupiter Bélus. — Le kasr ou chateau de Nabuchodonosor. — Les
jardins suspendus. — Le tombeau de Bel-Mérodach.

21 décembre 1881. — Il faut renoncer a rendre visite aux pa-
lais des Sargon et des Sennachérib, trop éloignés de Bagdad.
Nous ne pouvons, en revanche, passer indifférents dans le voi-
sinage de la tour de Babel, des murs de Babylone et des célebres
jardins suspendus, ces merveilles du monde ancien dont les
descriptions ont excité nos premieres curiosités d’enfant.

Malgré mon antipathie pour les Turcs de la Turquie offi-
cielle, je me suis placée ce matin sous la protection de quatre
zaptiés mis a nos ordres par le valy de Bagdad et, chevauchant
un squelette de cheval jaune serin, que son propriétaire, de peur
des mauvais esprits, a décoré sur I’épaule d’'une main peinte au
henné, j’ai franchi le pont de bateaux et rejoint le frayé de Baby-
lone.

Si les lazzi des gamins attroupés devant mon bucéphale ca-
nari ne m’avaient assourdie a mon passage dans la ville, j'aurais
trouvé grande allure a notre petite troupe. Des zaptiés vétus,



contrairement a l'usage, d’abbas, de coiffures fort propres et
armés de fusils Snider, qu’ils déchargent en accentuant une bi-
zarre fantasia, un cuisinier d’'occasion, des muletiers, des bétes
ployant sous le poids des provisions, suivent nos pas. Seul un
colonel de I'armée des Indes, qui avait demandé a Marcel la
permission de se joindre a nous, a manqué a l'appel ; nous
I'avons vainement attendu au pied du tombeau de Zobeide.
Anne, ma sceur Anne, je n'ai rien vu venir. L’air qui passe sur
Borsippa rendrait-il oublieux, comme I'assure le Talmud ?

Le frayé traverse d’abord une plaine verdoyante semée en
blé et coupée de rigoles d’irrigation, puis il rejoint les bords du
Tigre, franchit un canal sur un pont de bateaux digne de rivali-
ser en solidité avec un praticable de théatre, et nous conduit au-
pres d’'une machine routiere hors d’usage. On taxerait volontiers
de folle I'idée d’envoyer dans un pays dépourvu de routes, de
ponts, de charbon et de trafic un engin d’une utilité bien contes-
table méme en Europe : mais comme on change de maniére de
voir quand on suppute le nombre de livres que le gouvernement
ottoman a dépensées avant d’amener sur les berges boueuses du
canal une semblable machine, et le nombre de familles hono-
rables qui ont vécu durant des années de cette exploitation du
trésor public!

Deés lors nous entrons dans le désert. De nombreux canaux
fertilisaient autrefois la contrée ; il ne reste de ces cours d'eau
gue les ruines de digues assez élevees pour arréter encore le re-
gard.

L’abandon de cette plaine jadis si fertile ne date pas,
semble-t-il, d’'une époque bien reculée : sans remonter a Héro-
dote, qui signale le territoire de Babylone comme I'un des plus
riches de I'empire Perse, on peut prendre a témoin de la fertilité
de la Chaldée les géographes du douzieme siécle. « Le chemin
de Hillah a Babylone, disait Ibn Djobair, est un des plus beaux
et des plus agréables de la terre ; les plaines fertiles sont semées
d’édifices qui se touchent et de villes qui se pressent a droite et a



gauche de la route. » Il n’a pas fallu longtemps aux fils de Ma-
homet pour réduire a néant I'inépuisable richesse du pays.

Tout en devisant du sort des empires et en évoquant la
Bible et les prophétes, nous gagnons de pauvres maisons grou-
pées autour du caravansérail d’Azad-Khan. Quelques paniers de
dattes étalés sous un auvent, une boutique ou I'on distribue du
café bouillant, sont des attractions trop vives pour des philo-
sophes de notre trempe. Une tasse de café me met en appétit ; je
me laisse tenter par la vue des sacoches rebondies, et, comme
rien ne nous oblige a hater notre marche, nous mettons pied a
terre et déchirons a belles dents un poulet tendre quoique mu-
sulman. Autant de pris sur I'ennemi.

Mais quels sont les cavaliers que j'apercois a I’'horizon ? lls
s’avancent aussi rapidement que le permet le train des mulets
d’escorte chargés de cantines et de tentes. La troupe se rap-
proche et je distingue bientot le compagnon de voyage vaine-
ment attendu ce matin. Il est vétu du costume adopté aux Indes
par les officiers anglais mis a la téte des troupes indigenes, et
coiffé d’'une calotte de feutre rouge autour de laquelle s’enroule
une longue piéce d'étoffe bleue dont une extrémiteé retombe sur
les épaules et sert de couvre-nuque.

Le colonel Gérard, un descendant de ces Francais exilés
lors de la révocation de I'édit de Nantes, n’a pas abandonné le
projet de parcourir la Mésopotamie ; s’il nous elt faussé com-
pagnie, ce n'edt point été de son plein gré. Campé sur un beau
poulain acheté la veille aux environs de Ctésiphon, il se présen-
tait ce matin a I'’entrée du pont de bateaux jeté sur le Tigre. Le
vent éetait frais et le tablier, cédant a I'influence de la brise, dan-
sait une sarabande effrénée. Notre compagnon de route fit tous
ses efforts pour encourager son cheval récalcitrant a avancer ;
peine perdue : « il mangea la défaite », comme disent nos amis
les Persans, et, a la grande joie des badauds, fut forcé de mettre
pied a terre ; muletiers et serviteurs s’attelerent a I'animal, et,
en fin de compte, sous peine de s’exposer a un accident ou de
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voir le cheval affolé se précipiter dans le fleuve, le colonel dut
reprendre le chemin du consulat et louer au plus vite une béte
plus docile. Combien de fois n’ai-je pas vu de petits anes se dé-
battre rageusement a I'’entrée du pont et atteindre I'autre extré-
mité la queue la premiere, a la remorque de leurs conducteurs
accrochés a cet appendice! Seuls des fatalistes peuvent s’en-
gager sans frissonner sur les ouvrages d’art construits par mes-
sieurs les Turcs, et maitre aliboron est trop intelligent pour
avoir embrasse la foi islamique.

Le colonel achevait de nous conter sa mésaventure quand
un nuage de poussiére s’éleve de nouveau dans la direction de
Bagdad. Le tourbillon se rapproche, grossit, pirouette sur lui-
méme et s’ouvre enfin. Bien loin de dissimuler Jupiter en per-
sonne, il enfante deux cavaliers a figure patibulaire, mal vétus,
mal armés et sales a faire peur au diable lui-méme.

Les nouveaux venus s’arrétent devant les marchands de
dattes et fraternisent avec nos zaptiés. Aurions-nous la mal-
chance de faire route avec de pareils bandits ? Nous ne sommes
pas en possession de grandes richesses, mais il serait bien dur
de donner le peu qui nous reste a des gens d’'aussi mauvaise
mine.

« Caheb, permettez-moi de présenter a Votre Excellence les
zaptiés qui vont désormais I'accompagner, dit en s’avancant le
chef de notre escorte.

— Deux hommes ne suffisent donc pas a épouvanter les vo-
leurs ?

— L& n'est pas la question. A votre départ de la ville, vous
avez éete, sur la demande du consul, entouré des zaptiés les plus
beaux et les mieux vétus de Bagdad, de vrais zaptiés de luxe ;
nous vous avons fait faire une sortie digne de votre rang, il ne
nous reste plus qu’a vous saluer et a reprendre le chemin de la
caserne. Des gens bien montés et bien équipés ne sauraient cou-
rir les chemins de caravane. Donnez-nous le bakchich qui nous



est d0 pour avoir bralé sans compter la poudre du gouverne-
ment et usé nos habits en votre honneur, et qu’Allah vous ac-
compagne ! »

Cela dit, les zaptiés de parade reprennent aussitot le che-
min de la boite a coton ou on les conserve a l'abri de la pous-
siere et des mouches, et nous laissent en compagnie des deux
forbans mis désormais a notre solde.

Nous voyageons toute la journée au milieu de terres in-
cultes, de canaux éboulés et de briques jetées sur le sol comme
de la jonchée devant la procession. On croirait fouler aux pieds
les ruines d'immenses villages. A la tombée de la nuit, une
grande construction de briques apparait a I’horizon et se deé-
tache sur le fond orangeé du ciel : c’est le magnifique caravansé-
rail de Birounous, ainsi nommeé d’'un puits creusé a mi-chemin
de Bagdad a Hillah. Bati par des Persans, sur des dimensions
proportionnees au nombre des Chiites qui viennent y chercher
un refuge, cet édifice reproduit a grande échelle les caravansé-
rails de I'lran. La porte, surmontée d'un balakhané (maison
haute), donne accés dans une cour centrale entourée d’arcades.
Le temps est-il beau, les voyageurs prennent possession de ces
niches aérées; les bises de I'hiver soufflent-elles, ils aiment
mieux les galeries ménagees en arriere des arcades; chacun
s'assied sur les hautes estrades construites entre les contreforts
intérieurs portant les arcs-doubleaux des vodtes, et garde ses
bagages tout en surveillant les bétes de somme installées dans la
niche opposée.

Il fait froid, nous nous réfugions a I'intérieur du caravanseé-
rail. Des colis longs d’environ deux metres et jetés en tas irrégu-
liers le long des murs remplissent les arcades voisines de celle
ou nous campons. lls appartiennent, parait-il, a des pelerins
chiites arrivés avant nous, et sont confiés a notre probité. Je se-
rais trés fiere de cette preuve de confiance s’il ne se dégageait de
ce dépdt une odeur infecte. Inquiéte, je palpe les paquets. Je ne
réve pas, ce sont des cadavres !... les uns habillés de tapis et fice-



lées comme des saucissons de Lyon, les autres couchés dans des
caisses, qui laissent apparaitre a travers leurs ais mal joints les
chairs noircies et desséchées de leurs horribles propriétaires. De
la Perse entiére et méme des Indes, les Chiites transportent
leurs morts sur les terres sanctifiées par le voisinage du tom-
beau d’Houssein, fils d’Ali ; j’ai pour voisins de nouveaux arri-
vants. Malgré tout mon respect pour ces momies vagabondes, je
ne me suis pas senti le coceur de les tutoyer toute une nuit. Nous
avons déménage et porté nos pénates au dehors. Le colonel a
suivi notre exemple, et la soirée s’est terminée tristement, sans
gu’il ait été possible de se soustraire aux bouffées empestées
apportées de l'intérieur du caravansérail par la brise du soir.
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Le désir commun a tous les Chiites de se faire inhumer a
Kerbéla quand ils peuvent se permettre ce luxe posthume, re-
monte sans doute aux premiers temps de I'lslam, car il se rat-
tache de tres pres aux dissensions intestines nées au lendemain
de la mort du Prophete entre les candidats a sa succession.

A en croire les Chiites, Mahomet, avant de rendre le der-
nier soupir, aurait désigné pour son héritier son neveu et dis-
ciple bien-aimeé Ali, I'époux de sa fille Fatime. Ses volontés ne
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furent pas respectées : Abou-Bekr, Omar et Othman occupérent
successivement le califat. Aprés la mort d’Othman, survenue en
656, Ali, déja vieux, devint enfin commandeur des croyants. Les
sectaires qui avaient empéché Ali d’accéder au pouvoir ne deé-
sarmerent pas apres sa mort et s’acharnerent sur ses fils Hassan
et Houssein ; tous deux périrent assassinés, I'un a Médine,
I'autre a Kerbéla, et consacréerent par leur martyre les plaines
arrosees de leur sang. De cette époque date la scission entre les
Chiites et les Sunnites, ou des partisans d’Ali et des disciples
d’Omar.

En me placant a un point de vue purement spéculatif, je me
suis souvent demandé qui, des Alites ou des Sunnites, était en
possession de la vraie foi musulmane. Sans entrer dans des dis-
cussions de théologie transcendantale, il me semble que la ré-
ponse est écrite en grosses lettres dans le Koran. Mahomet,
apres s’étre soucié d’enrichir sa famille au point d’ordonner a
tous les fideles de consacrer a I’entretien de ses descendants une
bonne part de tous leurs biens et du butin qu’ils conquerraient a
la guerre, ne pouvait frustrer son neveu et gendre de I’héritage
politique dont il avait seul la disposition, pour le transmettre a
des disciples qui n’étaient supérieurs a Ali ni en dévouement, ni
en courage, ni en intelligence. Quod est absurdum, c’est
d’autant plus absurde qu’on ne saurait contester a Mahomet le
talent d’avoir su intéresser Allah a ses petites affaires et de s’en
étre fait, quand son intérét personnel ou celui des siens était en
jeu, un auxiliaire logique et tenace. J'approuve donc les Persans
d’avoir choisi Ali pour leur patron et d’entreprendre, si cette
idée les charme pendant leur vie, un dernier voyage a Kerbéla
peu de jours apreés leur mort.

S’il y a loin de la coupe aux lévres, combien plus loin encore
de la Perse ou des Indes au tombeau d’Houssein, distant parfois
de plus de six mois de la maison mortuaire ! Aussi bien, a moins
d’avoir été sur terre un grand personnage, tout autant dire un
grand pécheur, et de voyager avec son ex-maison et méme avec
ses ex-femmes, autorisées, afin de se distraire des lenteurs du
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voyage, a prendre des maris de caravane, ne peut-on jamais se
promettre d’arriver a destination. Quant aux pauvres diables
confiés a la seule protection des anges Nekir et Monkir, ils font
leur funébre pelerinage ficelés quatre par quatre sur un seul
cheval, aussi gentiment empaquetés que les crocodiles de Sioul,
et n’atteignent pas toujours la derniere demeure de leurs réves.
Pas un brave homme de tcharvadar qui n’hésite, s’il vient a
perdre un mulet, a se débarrasser d’'un chargement impossible a
transporter, au profit des aigles ou des chacals, habitués a une
table moins bien servie que celle du roi des oiseaux.

22 décembre. — Un bruit de castagnettes produit par les
étrilles des muletiers m’arracha des l'aube a mes réves ma-
cabres. Prendre les devants sur nos voisins de la nuit fut ma
premiére préoccupation ; peine perdue : la route était sillonnée
de cadavres en déplacement et villégiature. A midi nous passons
devant le caravansérail d’Iskandéryeh, moins beau que celui de
Birounous, mais tout aussi fréequenté, car il est bati a la bifurca-
tion des chemins qui se dirigent, I'un vers Kerbéla, I'autre vers
Hillah. Nous ne sommes qu’a quatre heures de la capitale de la
célebre Nitocris et de la non moins légendaire Semiramis.

23 décembre. — J'ai traverseé Babylone sans m’en douter, et
Dieu sait pourtant que ce ne sont point les maisons qui m’ont
empéchée d’apercevoir la ville.

Le soleil avait déja parcouru les deux tiers de sa course, en
langue vulgaire il était pres de deux heures, quand le ciel s’est
obscurci soudain. Le vent soulevait des tourbillons de sable au
milieu desquels nous disparaissions, le tonnerre grondait, les
éclairs sillonnaient le ciel au-dessus de la vieille capitale de la
Chaldée sans plus de respect que s’il se flt agi de bouleverser
une simple butte a moulins ; enfin la pluie s’est mise a tomber
lourde et serrée.

C’etait la premiére fois depuis le mois de mars dernier que
nous recevions une averse. Le ciel est un honnéte payeur : il
nous a rendu le capital et ne nous a pas marchandé les intéréts.
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Mouillés jusqu’aux o0s, nous longeons sans la distinguer la
masse de terre que nous avions apercue des notre départ
d’Iskandéryeh et pénétrons dans des champs ensemencés. Il fait
un temps a ne pas mettre un Turc a la porte. Quelle belle occa-
sion pour nos guides de choisir un raccourci : ils ne tardent pas
a étre complétement égarés !

Nos chevaux atteignent bientdt une éminence formée de
tessons de poteries et coupée en tous sens de tranchées pro-
fondes ; ces indices nous permettent de reprendre la bonne
piste et, peu d’'instants apres, d’arriver, ruisselants d’eau et de
sueur, devant une maison habitée par l'agent indigene des
fouilles de Babylone.

Depuis plusieurs années deéja, I’Angleterre bouleverse I'em-
placement des palais de Nabuchodonosor. Un conservateur du
British Muséum vient tous les ans constater I'état des « excava-
tions » et donner, si cela est nécessaire, une impulsion nouvelle
aux travaux ; mais la surveillance journaliere est confiée a un
Arménien, chez lequel nos guides nous ont amenés. Le brave
homme me montre le produit des fouilles. Depuis six mois on a
trouveé des tablettes de terre cuite couvertes d’'inscriptions en ca-
racteres cunéiformes, des fragments d’animaux domestiques
ayant probablement appartenu a des arches de Noé données en
étrennes aux gamins babyloniens, des vases en agate rubanée,
et des figurines de terre cuite traitées dans le style grec le plus
pur. L'orage s’étant calmé pendant la durée de cet intéressant
examen, la caravane reprend bientot le chemin de Hillah, ou
elle trouvera logement et provisions. A peine avons-nous aban-
donné les montagnes de décombres, que nous entrons dans une
voie ménagée entre de belles plantations de palmiers. La pluie
semble communiquer une vie nouvelle a toute la nature : la ver-
dure des arbres est plus brillante ; les rayons du soleil, surpris
d’avoir un moment disparu, se jouent a travers les gouttes de
cristal suspendues a I'extrémité des feuilles ; les colombes, les
tourterelles se poursuivent de branche en branche, tandis que
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sur le chemin, plaqué de larges flagues d’eau, sautillent d’im-
pertinentes corneilles toutes prétes a narguer les passants.

A trois heures de marche des tumulus, apparaissent de
blancs minarets, puis les premieres habitations des faubourgs
de Hillah, 'Euphrate, un pont de bateaux moins mobile que ce-
lui de Bagdad, et enfin la ville elle-méme.

Les zaptiés, partis en éclaireurs, ont déja choisi les loge-
ments et nous attendent sur le meidan afin de nous conduire
dans la demeure déserte d’'un riche personnage parti récem-
ment pour la Mecque.

Hillah, I'une des moutessarafiehs (sous-préfecture) du vi-
layet de Bagdad, a été décimée par la peste en 1831 et compte a
peine aujourd’hui une population d’environ quinze mille habi-
tants, composée d’Arabes, de Chaldéens, de Juifs industrieux et
puissants, de Persans chiites et de fonctionnaires de la Sublime-
Porte, ces chancres rongeurs de toutes les villes turques. Il faut
joindre a ce noyau les voyageurs et les nomades, si nombreux
dans les villes d’Orient et surtout dans les centres voisins des
pelerinages célébres.

Les maisons de Hillah, baties en matériaux empruntés aux
monuments antiques, ainsi qu’en téemoignent les briques sigil-
lees au nom de Nabuchodonosor et les couches de bitume em-
ployées en guise de mortier, sont aussi hautes que celles de
Bagdad, mais conservent néanmoins un caractére oriental trées
prononce avec leurs murs sans ouverture extérieure et leurs ter-
rasses que dominent des bouquets de palmiers et de bananiers.
La luxuriance de la végétation corrige heureusement la sévérité
et la monotonie de cette architecture aveugle. Du haut de notre
terrasse en particulier, le panorama est des plus gais; la vue
s’étend sur les deux rives du fleuve, plantées de superbes dat-
tiers, et sur les eaux animées par le va-et-vient des embarca-
tions et des cavaliers qui font baigner leurs chevaux. Semblables
a un orchestre de pibrochs aquatiques, de nombreux villageois,
trop paresseux pour aller chercher le pont de bateaux, préferent
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se dépouiller de leurs vétements, gonfler d’air des outres de cuir
et se lancer a la nage en serrant dans les bras ces précieux flot-
teurs. Ainsi déja en usaient leurs ancétres quand leurs talents
natatoires ne leur permettaient pas de compter sur la brasse et
la coupe.

Il nexiste point & Hillah de monuments intéressants de la
période musulmane ; cependant, le long de la route de Kerbéla,
s’éleve une petite mosquée connue sous le nom de Mechhed
ech-Chems ou Mosquée du Soleil. D’apres les traditions popu-
laires, elle signalerait le champ de bataille ou Ali, craignant a
I’'approche de la nuit de perdre les bénéfices d’une victoire cer-
taine, s’inspira des procédés bibliques et arréta du regard et du
geste la marche de I'astre lumineux. Si I'on s’en rapporte au con-
traire a un texte antique, il est permis de supposer que cet édi-
fice est bati sur I'emplacement d’'un temple du soleil érigé par
Nabuchodonosor : « Au soleil, le supréme arbitre qui regle les
différends dans mon palais, j'ai construit en briques et en bi-
tume, dans Babylone, le temple du juge de l'univers, le temple
du dieu Chamach ».

Hillah, en tant que ville musulmane, succéda a la vieille cité
chaldéenne au commencement du douzieme siécle.
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A cette époque, les derniers rayons du soleil babylonien
éclairaient encore les rives de I'Euphrate : aujourd’hui la rivale
de Ninive, la capitale de Nabuchodonosor est tombée au rang
d’une sous-préfecture turque. La chute ne serait pas plus pro-
fonde si César ou Napoléon, ressuscités par une méchante fée,
étaient réduits a s’affubler d’'un faux nez et a servir comme ca-
poraux dans I'armée d’un Cettivayo ou d’'un Soulouque. « Que
Babel atteigne le ciel et qu’elle ait rendu inaccessible la hauteur
de sa force, c’est de moi que lui viendra sa destruction », dit le
Seigneur. Il s’est cruellement vengé, le dieu d’lsraél ! Les pro-
phetes n'avaient prédit que la ruine : ils n’avaient pas révé pour
Babylone cette grotesque survivance.

Si I'on examine les environs de la ville, et si I'on suit du re-
gard des murs éboulés qui semblent relier les deux tumulus pla-
cés aux extrémités de Babylone, on est amené a penser que Hil-
lah devait occuper a peu preés le centre des cing cent treize kilo-
metres carrés compris dans I'enceinte aux cent portes d’airain.
Il ne faut pas conclure de I'immense espace entoureé de défenses
a une innombrable quantité de maisons. Quinte-Curce affirme
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gue les constructions groupées sur les rives de I'Euphrate cou-
vraient seulement quatre-vingt-dix stades carrés!; le reste du
terrain, mis en culture, suffisait, en temps de siege ou durant
une période de famine, a nourrir les citoyens. Quoique la place
réservée aux habitants ne ft pas tres considérable, la popula-
tion devait néanmoins étre fort dense, car les maisons, contrai-
rement aux usages des villes d’Orient, ou le terrain a batir est le
plus souvent sans valeur, s’élevaient sur trois ou quatre étages.

24 décembre. — Je reviens du Birs Nimroud ou tour de Ba-
bel. Si 'on admet avec la Bible que ce monument si célebre dans
I’histoire hébraique est la cause premiere de la confusion des
langues, je dois le maudire, car nous lui sommes redevables de
déclinaisons cabalistiques, de conjugaisons infernales, de syn-
taxes sataniques qu’il faut apprendre en tous pays avec l'ap-
préhension de ne les savoir jamais. Ce n’est pourtant pas d’une
montagne de lexiques ou de grammaires comparées que se
compose le tumulus du Birs, mais de blocs faits en briques de
tout age et de toute taille.

Apres avoir franchi la porte de Mechhed Ali, et pris la route
de Hillah, on traverse une plaine déserte ; au milieu des ruines
gue les millénaires ont accumulées et les siecles aplanies se
dresse, dans la direction du sud, une montagne créée de main
d’homme, ainsi que I'indique la configuration du pays. A mesure
gue I'on se rapproche de cette masse, I'eeil la juge plus énorme
gu’il ne l'avait supposée tout d’abord, et il renonce bientét a
I’'analyser en entier pour en étudier successivement les diverses
parties. Nous avancons. Nos chevaux, fatigués par I'orage de la
veille et par I'allure rapide que nous leur avons fait prendre de-
puis notre départ de Hillah, gravissent péniblement des mon-
tagnes de décombres, se lancent a I'assaut d’'une colline artifi-

1 Le stade babylonien avait quatre métres de plus que le stade
olympique. Le stade olympique valait cent quatre-vingts metres.

— 77—



cielle, le Tell Ibrahim, et s’arrétent essoufflés au pied d’'un édi-
fice arabe. La coupole blanche du monument recouvre les
cendres fort hypothétiques d’Abraham. Le tombeau du pa-
triarche, en aussi grande vénération en Chaldée que les céno-
taphes d’Esdras ou d’Ezéchiel en Mésopotamie, sert d’abri aux
villageois qui viennent cultiver les terres voisines du Birs Nim-
roud. Une jarre de terre remplie d’eau, mise a la disposition des
passants, a meérité ou valu a ce petit sanctuaire les marques de
reconnaissance des pelerins. Je suis flattée de retrouver sur tous
les murs de I'imamzadde des empreintes de mains rouges sem-
blables a celles qui décorent la croupe de mon cheval canari.
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Une dépression peu profonde sépare le Tell Ibrahim du
Birs Nimroud, identifiée depuis les travaux de l'illustre assyrio-
logue M. Oppert avec le temple décrit par Hérodote sous le nom
de Jupiter Bélus. Le Birs est surmonté d’'un pan de mur plein,
haut de onze metres, qui affecte la forme d’une tour carrée dé-
chirée a son sommet. Autour de ce massif sont épars d’énormes
blocs de briques qui forment, au-dessous d’une vitrification
verte des plus étranges, un conglomérat dur comme du fer. De
ce point toutes les ruines paraissent s’abimer devant le Birs
Nimroud. La vue s’étend indéfiniment, et, grace a la transpa-
rence de I'air, on apercoit, en évoluant sur soi-méme : au sud les
minarets de Mechhed Ali, au nord-ouest les murs de Hillah, au
nord les palmiers de Kerbéla, enfin a nos pieds les lacs de
Harkeh et de Hindiyeh, couverts de villages lacustres ou se ré-
fugient les tribus arabes, certaines d’échapper ainsi au contréle
soupconneux de l'autorité turque. Heureuses tribus !

Ces points topographiques soigneusement reconnus, grace
aux nombreuses informations prises par le colonel Gérard, nous
descendons au pied du tumulus. En le considérant de la plaine,
il est aisé de retrouver dans les masses d’abord un peu confuses
du Birs les grandes lignes d'un édifice formé d’étages successifs
et superposés. Il serait plus difficile de déterminer la hauteur to-
tale de la construction, les premiers étages étant profondément
ensevelis sous les sables de la plaine et mélés aux ruines déta-
chées du sommet. En se réféerant aux cotes directement deter-
minées et aux analogies du birs avec le zigourat (tour a étages)
compris dans le palais de Sargon, on peut néanmoins assigner a
I’édifice une hauteur approximative de quatre-vingts metres.
Dans cette hypothese les sept étages de la tour avaient chacun
huit meétres et reposaient sur une terrasse de cent vingt-huit
metres de longueur et de vingt-cing meétres de hauteur. Les gra-
dins étaient reliés les uns aux autres par des rampes douces
ménagees devant les facades nord-ouest. Tous étaient revétus
d’'un parement de briques émaillées. Si I'on s’en rapporte a la
description de la forteresse d’Ecbatane laissée par Hérodote et
aux traces de couleurs découvertes sur le zigourat de Dour Sa-
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ryoukin (Khorsabad), il semble méme que ces gradins étaient
consacrés aux dieux protecteurs de la semaine, portaient leurs
couleurs caractéristiques et que leur ordre suivait la marche des
jours. Au-dessus de la derniere et septieme tour se trouvait la
tente de Nébo, l'arbitre supréme du ciel et de la terre.

On rechercherait en vain la table et le grand lit richement
paré sur lequel le dieu venait se reposer aupres d’une vierge in-
digene, et cette chapelle ou les prétres bralaient tous les ans
mille talents d’encens et sacrifiaient des victimes parfaites de-
vant la statue sacrée : tout est ruines et décombres, du faite au
pied du Birs Nimroud.

J'ai déja dit que I'identification du Birs avec le temple de
Jupiter Bélus d’Hérodote, le temple des Sept Lumieres de la
tradition babylonienne, ne saurait faire de doute aujourd’hui ;
mais un fait bien plus singulier a été révélé par la lecture des cy-
lindres chaldéens découverts par sir Bawlinson dans les angles
de I'édifice. Ces documents viennent au secours de la tradition
hébraique, tout en donnant au temple de Bélus une origine rela-
tivement moderne.

Nabuchodonosor nous dit lui-méme : « Pour l'autre, qui est
cet edifice-ci, le temple des Sept Lumieres, et augquel remonte le
plus ancien souvenir de Borsippa, un roi antique le batit (on
compte de la quarante-deux vies humaines), mais il n’en éleva
pas le faite. Les hommes l'avaient abandonné depuis les jours
du déluge, proférant leurs paroles en désordre. Le tremblement
de terre et le tonnerre avaient ébranlé la brique crue, avaient
fendu la brique cuite des revétements ; la brique crue des mas-
sifs s’était éboulée en formant des collines. Le grand dieu Méro-
dach a engagé mon cceur a le rebatir: je n’en ai pas changeé
I’'emplacement, je n’en ai pas altéré les fondations. Dans le mois
du salut, au jour heureux, j'ai percé par des arcades la brigue
crue des massifs et la brique cuite des revétements. J'ai ajouté
les rampes circulaires ; j'ai écrit la gloire de mon nom sur la
frise des arcades.
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« Jal mis la main a construire la tour et a en élever le faite ;
comme jadis elle dut étre, ainsi je l'ai refondue et rebatie ;
comme elle dut étre dans les temps éloignés, ainsi j’en ai élevé le
sommet. »
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Ce serait donc en ce lieu que se serait formée la tradition
gue les Hébreux apporterent en Judée, et sous mes pieds se re-
trouverait la célébre tour de Babel. A quel ordre de phénomeénes
historiques ou géologiques se rapportent I'érection de cette im-
mense construction et la Iégende de la confusion des langues ?
je ne saurais le dire: de mystérieuses obscurités enveloppent
encore les premiers ages de ’humanité.

Le temple des Sept Lumieres, pour lui donner désormais
son vrai nom, ne s’élevait pas au cceur méme de Babylone, mais
dominait le faubourg de Borsippa. Il ne faudrait pas conclure
cependant de I'extréme éloignement des deux centres religieux
et royaux représentés I'un par les palais, I'autre par le Birs, que
Babylone et Borsippa aient toujours eté deux villes distinctes.
D’apres Hérodote par exemple, I'enceinte extérieure enveloppait

—_81—



Borsippa. On ne me surprendrait pas toutefois en m’apprenant
gu’il n’en fut pas toujours ainsi et que, tour a tour distante de la
ville ou confondue avec les faubourgs, la cité religieuse fut com-
prise dans les fortifications ou reléguée hors des murailles éle-
vées par les rois, murailles renversées et reconstruites sur des
dimensions plus restreintes ou plus larges selon I'inclémence ou
la prospérité des temps.

25 décembre. — Au retour de Borsippa nous sommes venus
camper sur le tumulus d’Amran-ibn-Ali, que nous avions foulé
aux pieds il y a trois jours, alors que nous étions en quéte d’'un
abri.

Des collines de briques pulvérisées, des tranchées dont les
déblais ont servi a combler d’autres tranchées plus anciennes,
font de cette partie de Babylone un dédale au milieu duquel on
circule sans trouver de point de repére. Quelques lourds massifs
de maconnerie reliés par des mortiers durs comme du fer, un
lion de basalte, d’'un travail tres barbare, a demi enseveli dans
les décombres, signalent seuls la demeure des rois chaldéens, le
palais mortuaire d’Alexandre.

Moins de traces encore des jardins suspendus élevés par
Nabuchodonosor, prince amoureux et galant, afin de satisfaire
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un caprice de sa femme Amytis, fille d’Astyage, roi de Médie, et
de rappeler a la jeune reine qui ne pouvait s’accoutumer a
I’'aspect monotone des plaines de la Chaldée les hautes mon-
tagnes de sa patrie.

Les jardins suspendus n’eurent pas une longue durée:
Quinte-Curce les dépeint comme une merveille de son temps,
mais Diodore de Sicile en parle toujours au passé. Apres la mort
d’Alexandre et la fondation de Séleucie, Babylone fut peu a peu
abandonnée, perdit son titre de capitale, et assista des cette
époque a la destruction progressive du chef-d’ceuvre des archi-
tectes babyloniens. Un arrosage insuffisant amena la mort des
arbres, le défaut d’entretien I'éboulement des murs, et le paradis
d’Amytis méla sa poussiere aux cendres de son inspiratrice. Au
temps des Arsacides la ruine était consommee et les jardins ser-
vaient de nécropole, comme le prouve la découverte de nom-
breux tombeaux parthes exhumés il y a quelques années.

Les recherches pratiquées autour du chateau royal ont tou-
jours été heureuses. Aujourd’hui trois ou quatre cents Arabes
sont occupés a extraire la terre amoncelée entre des murs en
brigue crue d’une épaisseur formidable, et a mettre a découvert
des salles hautes, longues et étroites semblables a celles que jai
déja visitées autour du Birs Nimroud. Des objets sans grande
valeur artistique, mais du plus grand intérét historique, tels que
des tablettes de terre cuite couvertes d’inscriptions cunéiformes
si serrées les unes contre les autres qu’on ne suit pas méme la
direction des lignes, résument les trouvailles faites ces derniers
jours ; mais que de paniers de terre il a fallu remuer et que de
patience on a du déployer pour arriver quelquefois a rencontrer
au fond d’un vase félé une omoplate de chacal ou une machoire
de cheval !

A deux kilométres environ au nord de la cité royale s'éléve,
en forme de pyramide tronquée, I'’énorme tumulus que nous
avions apercu d’Iskanderyeh-Khan et qui semble, avec le Birs
Nimroud, déterminer les limites extrémes de Babylone. Ce co-
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losse d’argile, haut de quarante metres, long de plus de cent
guatre-vingts et tout entier élevé de main d’homme, porte dans
le pays le nom de Babil. Il répond comme position au tombeau
de Bélus des auteurs grecs et doit étre identifié au temple « des
assises de la terre » bati en I'lhonneur du dieu Bel-Mérodach
sous le regne d’Assarhaddon (Assour-Akhé-iddin), roi d’Assyrie.
Embelli et agrandi sous Nabuchodonosor et Nériglissor (Nirgal-
sar-Oussour), detruit et pillé par Xerxés, déblaye sur les ordres
d’Alexandre, qui eut un moment la pensee de faire reconstruire
un sanctuaire cher aux Babyloniens, finalement transformé en
forteresse grecque, le temple de Bel-Mérodach n’est plus au-
jourd’hui gu’un informe monceau de détritus et de terre crue.
En grimpant le long des parois éboulées, on atteint sans peine la
plate-forme qui couronne la pyramide. A la place des statues
d’or enlevées par Xerxes, je ne vois que des matériaux émiettés
et un puits qui ne correspond a aucune galerie apparente. Il
était peut-étre destiné a faire le bonheur des astrologues chal-
déens. Deci dela, répandus au milieu des décombres, se mon-
trent quelques fragments d’inscriptions grecques ou ara-
méennes. En portant mes pas jusqu’a I'extrémité méridionale de
la pyramide et en me laissant glisser le long des éboulis qui cou-
vrent ses flancs, j'arrive a des excavations revétues de parois
maconnées. Les fouilles pratiquées sur ce point n'ont, parait-il,
amené aucun résultat intéressant et ont été abandonnées.




Vues du tombeau de Bélus, les ruines de la vieille cité
m’apparaissent plus tristes et plus désolées que jamais ; tandis
gue le kasr (chateau) est encore animé par les manteaux colorés
et les tarbouchs rouges des Arabes et des Turcs employés aux
fouilles, et que les échos répétent les sonores chansons des ter-
rassiers, le tumulus de Babil, entouré de buissons et d’herbes
dures, n’est visité que par des chévres et des patres aussi sau-
vages que le paysage.

« Et lorsque les soixante-dix ans seront accomplis, je visite-
rai dans ma colere les rois de Babylone et leur peuple, dit le Sei-
gneur ; je jugerai leur iniquité et la terre des Chaldéens et je la
réduirai a une éternelle solitude. »



CHAPITRE XXXVI

Pelerinage a Kerbéla. — Le bazar aux pierres tombales. — Entrée en
ville. — Visite au consul de Perse. — Insuccés de nos démarches. — Les ci-
metieres de Kerbéla. — Retour a Bagdad.

26 décembre. — Je gémis tous les jours de ne pas avoir Visi-
té Babylone il y a quelque deux mille six cents ans, sous les
regnes du glorieux Nabuchodonosor ou de ses trés regrettés
predécesseurs. J'en aurais profité pour demander aux humbles
sujets du protége de Nébo I'une de ces consultations originales
dont ils avaient le secret.

Lorsgu’un habitant de Babylone tombait malade, il se fai-
sait porter sur la place du marché ou dans un carrefour fréquen-
té. Chacun au passage devait l'interroger et lui indiquer les re-
medes qui, en semblable occurrence, avaient guéri ses maux ou
ceux de ses amis. Il n’était permis a personne de passer indiffé-
rent aupres de ces singuliers clients de la bonne volonté pu-
blique.

Que les bonnes femmes et les amateurs de suffrage univer-
sel devaient étre heureux a Babylone, et que de maux de dents
devaient y étre soignés comme des cors aux pieds !...

Il me faudrait sans doute verser bien des larmes et lever
longtemps les bras vers le ciel avant d’obtenir des divinités
chaldéennes la résurrection de Babylone et de ses pratiques ins-



titutions ; aussi ai-je mieux aimeé renoncer a prendre une atti-
tude au demeurant fort humiliante et gagner au plus vite Kerbé-
la afin de hater mon retour en France, ou je trouverai, mieux
gue sur les rives du Tigre et de I'Euphrate, un remede a mes de-
testables fievres.

Nous avons quitté le colonel Gérard. Notre compagnon de
route remonte vers le Kurdistan, tandis que nous allons visiter
le foyer rayonnant de la foi chiite et le séminaire célebre ou les
éleves zélés mettent parfois plus de vingt ans a parfaire leurs
études religieuses. En sortant de Babylone, les guides nous font
longer un canal creuse entre Hillah et Kerbéla. Des embarca-
tions a voiles sillonnent ses eaux tranquilles. Le pays, coupé de
rigoles nombreuses, est en ce moment uniformément jaune et
ne garde aucune trace des récoltes plantureuses qu’il a pro-
duites au printemps dernier. Aussi loin que les regards s’éten-
dent, on n’apercoit ni maison ni village, mais, a deux heures de
marche de Babil, nous rencontrons les tentes brunes d’'une tribu
établie au milieu des ginériums et des hautes herbes qui pous-
sent sur les berges toujours humides du canal. L'une d'elles,
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placée au milieu du campement, se distingue de ses voisines par
son étendue, sa hauteur, I'espace ménagé autour de ses mu-
railles et plus encore par le drapeau attaché a une longue lance
plantée devant la principale ouverture.

Seul le chef de la tribu a le droit de signaler ainsi sa de-
meure : a la premiére alerte il faut que les soldats puissent se
rallier autour de leur maitre, et que le maitre trouve a sa portée
un guidon et une arme de combat. Nasr ed-din chah lui-méme a
conservé l'usage de cet insigne militaire, et dans son palais de
Téhéran, tout comme dans ses campements de chasse, I'ap-
partement ou la tente affecté chaque heure de nuit ou de jour a
la demeure du souverain est reconnaissable a I'étendard kadjar
dont les plis se déploient a I'extrémité d’'une lance.

La caravane hate vainement sa marche ; le soleil, perdu
derriére des nuages, s’incline vers I’horizon, la nuit nous pour-
suit a grands pas et nous sommes encore bien loin du bouquet
de palmiers que les guides signalent depuis le départ comme le
point de jonction du sentier de Hillah et de la route de Kerbéla.
De minute en minute le ciel s’assombrit, de gros nuages noirs
apportés par des rafales de vent courent sur nos tétes ; une pluie
fine commence a tomber ; le chemin devient de plus en plus dif-
ficile a suivre et nous ne tardons pas a marcher a I'aventure au
milieu des rigoles en partie remplies d’eau et des fondrieres dis-
simulées sous de hautes herbes.

Nos gens ne sont méme pas capables de nous donner
I’'exemple de la résignation : a peine un guide oriental a-t-il per-
du sa route, qu’il perd également la téte et ne tarde pas, surtout
en pleine nuit, a devenir un veritable embarras. « Les hommes
armes doivent toujours marcher en téte d’'un convoi égaré », ont
assuré les muletiers en se rangeant derriere nos talons. Et, a da-
ter de cette déclaration de principes, ils se sont déchargés de
toute responsabilité et s’en sont rapportés a nous pour les ame-
ner a un gite quelconque.



Eussions-nous eu des yeux de lynx que nous n’aurions pas
réussi a retrouver la direction du bouquet de palmiers vers le-
guel nous marchions depuis plusieurs heures, si quatre fan-
tomes coiffés de hautes pyramides noires n’étaient subitement
apparus a nos cotés. Le fusil en main, nous nous apprétions a
les tenir a bonne distance tandis que nos gens épouvantés pre-
naient la fuite et se dissimulaient dans les broussailles : mais
notre heure derniére n’avait pas encore sonné. Belzébuth et ses
acolytes se présentent a nous sous la figure de bdcherons char-
gés d’énormes paquets de broussailles. Apres avoir hésité a en-
voyer quelques balles a ces pauvres diables, nous bénissons la
Providence de les avoir placés sur notre chemin et leur deman-
dons I'hospitalité en recompense de I'’épouvante que nous leur
avons causee. Les guides, revenus de leur frayeur, accourent et
décident I'un des nomades a les conduire jusqgu’au village, a
peine distant de quelques kilometres du marais ou patauge la
caravane. Enfin nous voici a couvert apres avoir franchi une
porte vermoulue devant laquelle il a fallu patienter un bon quart
d’heure. Un caravansérail placé au milieu d’'un bazar éclairé par
des lampes fumeuses nous servira de gite ce soir. Il était temps
d’arriver au logis, car la pluie dégénere en déluge.

Kerbéla, 27 décembre. — Que faire dans un caravansérail, a
moins que I'on ne dorme ? Au soleil levant, nous avons traversé
un pont de bateaux jeté entre les deux rives de I'Euphrate et re-
joint la route de Kerbéla. A partir de ce point, I'aspect du pay-
sage se modifie complétement. A des plaines désertes succédent
de superbes jardins, défendus des déprédations des passants
par des murs de cléture et des fossés profonds. Le chemin, tracé
au milieu de bosquets de palmiers et d’orangers, va toujours
descendant et serpente a travers des arbres si touffus et si verts
gu’ils semblent avoir accaparé la chlorophylle de la création tout
entiere.

Si nous avons parcouru hier des pays abandonnés et sau-
vages, nous en sommes trop amplement dédommagés au-
jourd’hui. Une multitude de femmes, les unes a pied, les autres



a cheval, circulent dans toutes les directions et ne manquent pas
d’accabler les «chiens de chrétiens» des compliments les
moins aimables. Leurs compagnons, plus timides et persuadés
gue nous n’‘aurons pas a leur endroit le respect dont ils nous sa-
vent imbus envers le beau sexe, quelle que soit sa laideur, se
tiennent a distance de nos fouets, mais nous pétrifieraient de
leurs regards farouches s’ils pouvaient leur communiquer les
vertus de la téte de Méduse. On respire déja un capiteux parfum
de fanatisme.

La splendeur de la végétation aide a faire oublier 'aménité
des passants, et notre petite troupe arrive sans encombre devant
la cité de Houssein.

Au-devant d’une porte a prétentions monumentales s’étend
une vaste place encombrée de dalles tumulaires, les unes déja
achevées, les autres a I'état d’ébauche. Les tailleurs de pierre,
assis sur leurs talons, guettent la venue des convois mortuaires
et d’'un air engageant proposent leur marchandise aux parents
des défunts. Les prix longuement débattus et I'affaire terminée,
ils prennent sur-le-champ les noms du mort, de ses ascendants
et descendants, et gravent au plus vite [l'inscription afin
gu’'arrivés en terre sanctifiée les cadavres n’aient point a at-
tendre longtemps une sépulture gu’ils sont venus chercher de si
loin.

Le bazar aux pierres tombales franchi, nos guides se diri-
gent vers la porte ; mais des gardiens les arrétent et d’'un ton
bourru leur intiment I'ordre péremptoire de rebrousser chemin,
de longer I'enceinte et de choisir, pour pénétrer dans la ville
sainte, un quartier moins populeux, afin que les yeux délicats
des pelerins ne soient point blessés a la vue des infideles.

Une confusion extraordinaire régne pres des murs entou-
rés de ces innombrables campements de dévots qui ne peuvent,
faute d’argent, frequenter les caravanserails. Chaque voyageur,
campé aupres de bagages misérables et de chevaux eétiques,
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chantonne quelque invocation pieuse tout en mangeant des
dattes mieux pourvues de noyaux que de chair.

Une porte donnant acces sur un boulevard d’haussman-
nisation récente s'ouvre a lI'extréemité des fortifications et con-
duit jusqu’a une vaste place. Les guides s'arrétent a mi-chemin
et entrent enfin dans une maison de tres pauvre apparence dont
les misérables chambres entourent une sorte de poulailler
boueux. Kerbéla est un pélerinage trop suivi pour qu'on n'y
trouve point de meilleur caravansérail ; mais nos serviteurs ont
fait preuve de prudence en ne nous mettant pas en contact avec
des gens fanatisés par les exhortations des mollahs et énervés
par les fatigues d’un long voyage. Apres avoir pris possession de
pieces étroites situées au premier étage, je monte jusqu’aux ter-
rasses, mes observatoires habituels, et j'apercois enfin I'en-
semble de la ville. A gauche s’élévent la coupole et les minarets
d’'or du tombeau de Houssein; a droite, un dome revétu de
faience bleu turquoise, construit sans doute sous les derniers
Sofis.
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S’il a jamais été utile de faire ceuvre de diplomate, c’est
bien aujourd’hui, car il s’agit de fouler de nos pieds européens
un sanctuaire plus vénéré en Perse que la Kaaba de la Mecque
elle-méme. Et, de fait, nous n’avions jamais éeté forcés de suivre
les petits chemins et de nous loger dans un bouge infect. Ins-
truit par I'aventure de Kazhemeine, Marcel s’est muni de lettres
de recommandation destinées aux chefs civils, religieux ou mili-
taires ; je le soupconne méme d’en avoir demandé a feu Maho-
met.

Tout d’abord nous allons rendre visite au consul de Perse,
digne fonctionnaire dont les quatre-vingt-quatre ans sont gra-
vés sur sa figure en rides profondes. Ce vieux débris diploma-
tique est entouré d’'une bande de mollahs et d’'une nombreuse
clientele. Il renvoie ceux-ci, congédie ceux-la, et, lorsqu’il ne
reste plus autour de lui que les intimes de la maison, il écoute
notre requéte. « Jamais un chrétien n’a visité le tombeau de
I'itmam Houssein », répond le consul a mon mari, « je ne déses-
pére pas cependant du succés de votre demande. Comptez en
tout cas sur le représentant du plus puissant monarque de
I'Islam. » Et le consul fait avertir le cliddar (celui qui a la clef du
tombeau) de notre arrivée. Entre-temps nous sommes invités a
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admirer un superbe bambin qui s’ébat bruyamment sous les re-
gards attendris du vieillard. Je félicite le bonhomme, certaine de
prendre le chemin de son coeur en faisant I’éloge de sa postérité.

« Cet enfant, dit-il, est magnifique, en effet ; je n’en ai ja-
mais eu de plus fort et de plus vigoureux ; mes arriere-petits-fils
sont des avortons si je les compare au dernier de mes héritiers
né sous la protection de Houssein. »

L’assistance opine du bonnet, et la conversation se traine
jusqu’au moment ou revient enfin 'ambassadeur envoyé chez le
porte-clef. « Le cliddar est allé respirer l'air pur des champs et
ne rentrera pas a Kerbéla avant la fin de la semaine. » Cette ré-
ponse est de mauvais augure, car chacun sait trés bien de quelle
maniéere il doit interpréter I'absence du gardien de la mosquée :
notre interlocuteur cesse de vanter 'omnipotence du représen-
tant du roi des rois et, sans transition préparatoire, se prend a
gémir sur la situation précaire des Persans, contraints dans la
Turquie d’Asie de se conformer aux volontés des fonctionnaires
ottomans. Il termine ses lamentations en essayant de nous per-
suader que l'autorité turque est seule assez puissante pour nous
faire pénétrer dans une mosquée chiite. Ce raisonnement sonne
juste comme une épinette brouillée avec son accordeur, mais
Marcel se donne l'air de le tenir pour juste, et, sous forme de
conclusion, sort de sa poche une lettre du valy de Bagdad adres-
sée a son subordonné le moutessaref de Kerbéla.

Le vieillard, interloqué, s’écrie que nul désormais ne peut
marcher a I'encontre de notre désir et ordonne de seller son
cheval afin gu’il puisse aller a la campagne du cliddar lui faire
part de notre démarche. Il enverra la réponse dés son retour.

Vers le soir, une douzaine de mollahs envahissent notre
chambre. Les porte-turban débitent a tour de réle une intermi-
nable litanie de compliments et laissent enfin la parole au beau
parleur de la troupe. Aprés un préambule savant, consacrée a
exalter les sentiments du consul a notre egard, le respect du
cliddar pour nos lettres de recommandation, la sainteté de la
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mosquée de Kerbéla, ou le chah lui-méme n’est entré qu’apres
avoir traversé a pied la ville entiere, I'orateur affirme que nous
profiterions d’'une faveur insigne refusée jusqu’ici a des étran-
gers, si nous étions autorisés a monter sur la terrasse d’'une mai-
son voisine de I'édifice et a examiner la cour centrale du haut de
cet observatoire. Nous devrons toutefois nous coiffer du tar-
bouch sunnite, afin de ne point éveiller I'attention des fidéles.

« Cette condition est de tous points inacceptable, a répon-
du Marcel ; je ne reconnais pas l'autorité du commandeur des
croyants, et dans aucun cas je ne subirai I'humiliation que vous
me proposez. »

Sur ces paroles, dont le sens injurieux pour les Sunnites a
ravi nos interlocuteurs, les mollahs semblent s’amadouer : « ils
comprennent notre répulsion » et se retirent en promettant de
venir nous prendre le lendemain a la pointe du jour afin de nous
introduire sur les terrasses de la mosquée avant I'ouverture des
portes.

28 décembre. — L’aurore n’avait pas encore terni la clarté
des étoiles et je guettais du balakhané l'arrivée des turbans
blancs. Peine perdue ; le soleil s’est levé, les démes d’or de la
masdjed ont scintillé a ses premiers rayons, deux heures se sont
passées : les mollahs ne sont point venus. Lassé par ces décep-
tions énervantes, Marcel a envoyé le cawas demander des expli-
cations au consul et, en attendant son retour, nous sommes al-
lés visiter la ville.

Il faut parcourir cette immense nécropole pour se rendre
compte de son étendue. Non seulement la mosquée chiite est
entourée de tombes placées, suivant les moyens pécuniaires de
leur propriétaire, dans les galeries voisines du sanctuaire et
dans les cours intérieures, mais, de tous cOtés, en dehors de
I’enceinte, s’étendent, cachés sous des arbres magnifiques,
d’'immenses champs de repos destinés au commun des mortels.
Ces bosquets ombreux disposent a une quiétude sereine, et j’en
arrive a comprendre I'entrainement qui pousse les Persans a
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souhaiter quelques pieds de terre dans ces jardins ou rien ne
semble devoir troubler leur dernier sommeil.

Les turbans blancs peuvent seuls rivaliser en nombre avec
les pierres des cimetieres ; en file, en bataille, partout on ren-
contre des mollahs : les uns vieux, tristes, séveres, les autres
jeunes, roses, fringants, gras, coquets et aussi bruyants que
peuvent I'étre des étudiants quand ils peuplent une ville univer-
sitaire. Tous, petits et grands, vivent aux dépens des pelerins et
touchent une partie du prix des concessions vendues chaque
annee a leur profit. En somme, bien malin est le voyageur qui
sort de Kerbéla sans y avoir engagé ses tapis et son argenterie
s'il est riche, sa pipe et son aiguiére s’il est pauvre.

Comme j’ai été bien inspirée de ne point perdre la matinée
en démarches inutiles ! A notre retour au logis nous avons trou-
vé une nouvelle ambassade, chargée de reprendre la question
des tarbouchs. Marcel, impatienté par les éternelles tergiversa-
tions d’'une diplomatie aux abois, n’a pas attendu la fin de
I’explication pour mettre les mollahs a la porte et donner du
haut en bas de la maison l'ordre de seller les chevaux, qui
I’emporteront bien loin d’une cité ou les Chiites ne savent pas
mieux tenir leur parole que de vulgaires Sunnites.

Quelques instants plus tard nous sortions de Kerbéla,
vouant aux mémes divinités infernales le cliddar, le consul, la
mosqueée, Hassan et Houssein, Omar et Abou-Bekr, Persans et
Turcs, Sunnites et Chiites.

29 décembre. — Nous voici de retour a Bagdad.

La ville, éclairée aux rayons du soleil couchant et noyée
dans les légéres brumes d'or qui sélevaient du sol jusqu’aux
verts panaches des palmiers, ne m’avait jamais paru plus ra-
dieuse et plus belle. Combien Babylone devait étre majestueuse
guand ses monuments gigantesques, ses jardins suspendus, ses
palais merveilleux, ses murs et ses portes d’airain se présen-
taient aux yeux surpris des voyageurs !

—95_



La ville de Nabuchodonosor est redevenue poussiére ; quel
sort I'avenir réserve-t-il a la cité des califes ? Elle est bien dé-
chue depuis les jours ou ses premiers souverains s’élancaient a
la conquéte du monde et portaient leur étendard triomphant
jusqu’a Grenade et a Cordoue !

Sa destruction et sa ruine définitives sont-elles pro-
chaines ? Je ne le souhaiterai pas, mais je m’arréterai a un
moyen terme : qu’Allah balaye les valys, les magistrats, les
douaniers et toute la vermine administrative accumulée derriere
ses murs, gu’il protege ses gracieux édifices et qu’il ne les con-
fonde pas dans le néant avec tant d’autres merveilles que leur
grandeur et leur solidité semblaient devoir préserver des at-
teintes du temps, le plus terrible et le plus inexorable des dieux !



CHAPITRE XXXVII

Départ de Bagdad. — A bord du Khalifé. — Arrivée & Amara. — Les
chevaux de pur sang. — La colonie chrétienne d’Amara. — Une nuit de
janvier dans le hor. — Les tribus nomades. — Tag Eivan. — Imamzadde
Touil. — Le campement de Kérim khan.

Amara, 1¢r janvier 1882. — Par quel souhait remplacerai-je
aujourd’hui les veeux qui n’arriveront point, hélas, jusqu’a moi ?
Si je pouvais bientot revoir ma belle France ! Et cependant, avec
une ténacité qui fait honneur au caractere de Marcel, nous
avons formé le projet de pénétrer, colte que colte, en Susiane.
Cette nouvelle tentative sera-t-elle plus heureuse que les précé-
dentes ? Le début de cette expedition est bien de nature a me
décourager.

Désireux de passer quelques jours a Ctésiphon avant de
dire adieu a la Mésopotamie, nous sommes sortis de Bagdad
dans l'apres-midi du 30 décembre. On semait les orges quand
nous avons traversé la campagne. Aux terres cultivées succedent
un désert et une lande couverte de buissons noueux sous les-
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guels s’abritent des chévres et des moutons ; aux laboureurs,
des nomades a I'eeil inquiet et farouche. Bientdt apparait le pa-
lais de Ctésiphon, s’enlevant en noir sur le fond pur du ciel. Les
ombres de la nuit nous enveloppent ; au loin les chacals glapis-
sent la lugubre retraite du désert.

Deux jours nous ont suffi pour revoir les ruines et
I'emplacement de la ville sassanide, suivre les remparts de sa ri-
vale Séleucie, faire nos dévotions au tombeau de Soleiman le
Pur et nous embarquer a bord du Khalife, superbe bateau de la
compagnie Linch, affecté au service du Tigre.

Comme le Mossoul, le Khalife a tout son avant surchargé
de pelerins. En circulant au milieu des bagages de ces pauvres
héres, j’ai remarqué un tapis qui avait échappé aux griffes ra-
paces des prétres de Kerbéla: une vraie merveille aux teintes
délicieuses, aux dessins délicats. Je saisis le propriétaire aprées
une de ses oraisons et lui demande le prix de son tapis.

A ses prétentions il est aisé de voir que la probité commer-
ciale du disciple de Mahomet n’est pas a la hauteur de sa fer-
vente piété, et je le quitte. A peine rentrée dans ma cabine : toc,
toc ; on frappe a la porte. C'est un autre pelerin, il apporte sous
son bras un objet soigneusement empaqueté.

« J'ai une affaire a vous proposer, me dit-il avec mystere, et
il découvre une paire de bottes européennes, assez éculées pour
avoir joué un role actif dans les voyages du Juif errant.

— Aurais-tu l'intention de me vendre cette chaussure ?

— Pourquoi non ? N’avez-vous pas proposé a Taghuy de lui
acheter son tapis de priére ? Mes bottes sont bien plus an-
tiques. »

Le bonhomme s’est retiré fort surpris de me voir refuser
une marchandise d’'une vieillesse indiscutable et en somme dif-
ficile a se procurer en Mésopotamie.



Le lendemain de notre embarquement a Ctésiphon, le Kha-
life a fait escale a Amara. La ville, de fondation récente, s’étend
le long du fleuve, sur les bords d’un quai naturel si solide et si
bien dressé qu’il suffit aux matelots de jeter un simple madrier
pour mettre en communication avec la terre les cursives du pa-
quebot. A peine ce léger pont est-il lancé que la foule se préci-
pite a bord et envahit le Khalife.

Nous nous étions réfugiés dans le salon et attendions,
avant de débarquer, la fin de la tourmente, lorsqu’un Turc, vétu
de beaux habits et suivi de nombreux serviteurs, a demandé au
capitaine la faveur d’un entretien particulier. 1l ne s’agit pas de
bottes ce coup-ci. L'ceil brillant, I'extrémité de I'index dans la
bouche, indice certain d’'une ardente convoitise :

« Donne-moi, dit-il, deux bouteilles de ton excellent bor-
deaux.

— Qu’en veux-tu faire ? Ne serais-tu pas un pieux musul-
man ?

— L’eau de raisins ne m’est pas destinée : je possede une
jument de pur sang ; elle est malade, et le sorcier m’a conseillé
de lui frictionner le ventre avec le meilleur vin du Faranguis-
tan. »

Comment résister a une pareille demande ? Le capitaine
donne l'ordre d’apporter deux bouteilles de bordeaux, et le
guémandeur, ne se fiant pas a la discrétion des domestiques,
fait disparaitre le trésor sous ses amples vétements.

« Que le gouvernement anglais, dit-il plein de reconnais-
sance, soit grand apreés le gouvernement turc !

— Qu’est-ce a dire ? s’écrie le commandant blessé dans son
amour-propre national ; oserais-tu mettre en parallele ta patrie
et la mienne ?



— Non, reprend I'effendi d’'un air contrit, j'ai souhaité seu-
lement a I’Angleterre d’étre aussi glorieuse et aussi puissante
gue la Turquie. »

Nous débarquons. La ville, créée, il y a a peine trente ans,
au point ou le Tigre dans ses nombreux méandres se rapproche
le plus de la frontiére persane, est dépourvue de ressources, et
nous eussions été fort en peine, si le consul de Bagdad n’avait eu
la prévoyance de nous recommander a un négociant chrétien.
Notre hote porte le nom de Jésus. Il a mis a notre disposition la
plus belle piéce de sa maison, mais a vainement tenté de nous
procurer des chevaux. Les rares habitants qui pourraient nous
sortir d’embarras possédent tous de superbes poulinieres du
Hedjaz, et ne consentiraient pas plus a deshonorer des bétes de
pur sang en posant sur leurs nobles reins un fardeau quel-
conque, gu’a les exposer a étre prises par les Beni Laam, campés
dans les déserts compris entre le Tigre et Dizfoul.

Si le Stud-book arabe n’est point imprimé sur velin, il n’en
est pas moins gravé au plus profond de la mémoire des no-
mades ; tous savent par cceur l'arbre généalogique de chaque
habitant de leur écurie et vouent a leurs juments surtout un at-
tachement sans limite.

« Veux-tu ma fille ? » disait dernierement un chef de tribu
au gouverneur d’Amara, qui lui avait rendu un service signalé,
« elle est a toi ; jaime mieux te la donner et la doter de cent
mille medjidiés que de me séparer de Samas, ma jument favo-
rite. »

Un cheikh vient-il a perdre ses troupeaux dans une razzia
et a-t-il besoin d'argent: il se refuse en général a vendre
I’entiére propriété de ses juments et cede le quart ou la moitié
de la béte avec ou sans la bride, c’est-a-dire avec ou sans le droit
de la monter. En méme temps il se réserve la faculté de racheter
la fraction aliénée. Si la jument met au monde un poulain, on le
vend, et les copropriétaires se partagent le produit de I'affaire ;
si, au contraire, il nait une pouliche, le maitre de la bride doit
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I’élever pendant une année et offrir au copropriétaire le choix
entre la moitié de la mere et la fille tout entiere. Ces transac-
tions sont réglées par un véritable code, que les cheikhs arabes
connaissent et interpretent avec justice.

Les nomades n’exigent pas de leurs chevaux une grande vi-
tesse ; ils ne sauraient utiliser cette qualité dans un pays sans
routes, couvert de broussailles ou de marécages et dépourvu le
plus souvent d’eau potable ; mais en revanche ils demandent a
leur monture de résister aux privations et a la fatigue, et de les
transporter a de grandes distances, parfois sans boire ni man-
ger. Certaines juments bien connues ont marché durant trois
jours et trois nuits sans debrider et n'ont pas éte atteintes de
fourbure apres une pareille course. Somme toute, deux bons
yabous et quelques forts mulets feraient en ce moment bien
mieux notre affaire que de nobles coursiers, impossibles
d’ailleurs a se procurer.

3 janvier. — Le ciel est gris et maussade, la saison des pluies
s’annonce comme trés prochaine, la fievre nous guette, et les
jours se passent sans étre utilisés.

4 janvier. — Hier soir, notre hote, Jésus, vint nous deman-
der s’il nous serait agréable de I'accompagner a I'office, célébreé
par un prétre chaldéen dans une église batie aux frais de la co-
lonie chrétienne d’Amara.

A la pointe du jour nous franchissons le seuil d’une salle
étroite a peine haute de trois metres. Cette pauvre chapelle, ba-
tie en torchis et couverte d’'une terrasse de pisé portée sur des
chevrons noueux, ne possede d’autre ouverture que la porte. Je
passe au milieu d'une soixantaine de fideles pieusement recueil-
lis, puis je viens prendre place devant le plus pauvre des autels :
il est en terre ; la nappe, faite d’'une indienne colorée, le dissi-
mule a peine; une boite peinte tient lieu de tabernacle. Dés
notre arrivée les marguilliers se sont empressés d’allumer une
vingtaine de bougies ; un brillant éclairage est le luxe supréme
de toutes les cérémonies religieuses ou profanes de I'Orient, et
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la messe chaldéenne a commencé, tantét chantée par le prétre,
tantot nasillée par les enfants, qui viennent soutenir aux mo-
ments solennels les voix plus graves des hommes, réunis au
fond de I'église. Je n’ail point éprouvé pendant cette longue ce-
rémonie l'impression de lassitude que l'on ressent dans nos
églises de village ; je me suis crue ramenée a bien des siecles en
arriere, alors que la foi naive était encore dans toute sa primitive
ardeur, en ces temps de persécution ou les néophytes se réunis-
saient pour prier derriére les murs épais d’'une maison fidele, ou
invoquaient le Dieu tout-puissant sous les voltes des cata-
combes. N’a-t-elle point, comme I'église naissante, surmonte
des obstacles sans nombre, cette petite colonie chrétienne ? 1l y
a un an encore, elle n’avait pas méme de desservant. Les enfants
naissaient, les morts s’en allaient en terre sans priere et sans
bénédiction. A Paques seulement elle était visitée par un Pére
carme de Mossoul ou de Bagdad, chargé de mettre ordre en
guelques heures aux affaires spirituelles de la communaute. Au-
jourd’hui, au contraire, les mourants recoivent les derniéeres
consolations, les nouveau-nés l'eau baptismale, et les fiancés
peuvent s’unir en légitime mariage pendant toute I'année.

Apres la messe les chefs de la colonie chrétienne nous ont
invités a les suivre chez leur pasteur. Le prétre habite une ca-
bane de terre béatie non loin de I'église. L'appartement se réeduit
a une seule piece, servant a la fois de parloir et de chambre a
coucher. Quelques couvertures jetées sur une estrade de ro-
seaux, une malle utilisée tour a tour comme armoire ou comme
fauteuil, des livres de priéres respectueusement posés sur une
table, composent toutes les richesses du desservant. Quelle pau-
vreté ! mais aussi quelle paix et quelle heureuse insouciance ré-
gnentici ! Il est bien en harmonie avec la chapelle, le presbytére
d’Amara.

5 janvier. — Dieu d’lsaac, d’Abraham et de Jacob, soyez beé-
ni! Une caravane chargee d’'indigo vient d'arriver de Dizfoul :
nous partons demain. Ce n’a pas été petite affaire que de déci-
der le tcharvadar bachy a détacher six bétes de son convoi. Le

—102 —



brave homme a allégué la fatigue de ses animaux, le danger de
traverser en si petite troupe le pays des Beni Laam ; bref, le con-
sul de Perse s’en est mélé, mon mari a promis d’indemniser les
muletiers si on leur volait nos montures, et les arrhes ont été ac-
ceptées. Afin de donner confiance a nos gens, Marcel est allé
trouver le moutessaref (sous-préfet turc) et lui a demandé une
escorte de quatre zaptiés : « Je me garderais bien de m’occuper
de vos affaires, s’est écrie ce nouveau Pilate. Et, s’il vous arrivait
malheur, quelle situation serait la mienne ? Ma responsabilité
serait engagée. En vous déconseillant au contraire le voyage de
Dizfoul, je fais ceuvre d’ami sincere et de fonctionnaire prudent.
Vous n'aurez a vous en prendre qu’a vous-méme des suites
d’'une pareille équipée. » Quelle lecon d’administration a recu la
mon mari !

7 janvier. — Nous sommes partis d’Amara vers midi avec
I'intention d’aller coucher aux tentes de Douéridj.

Le convoi a cotoyé pendant plus de quatre heures un canal
le long duquel s’étendent de belles prairies ; puis, arrivé en vue
d’un bouquet de palmiers, il a fait halte. « Vous ne trouverez
plus désormais que de I'eau amére », disent nos guides. Les
chevaux, débridés, sont menés a I'abreuvoir, Marcel tire de ses
fontes une vieille crolte de paté, et nous dinons en considérant
les gros nuages amoncelés au-dessus de nos tétes. Un vol de
corneilles passe a notre gauche; au méme instant je recois
qguelques gouttes de pluie. Si ces oiseaux de mauvais augure
pouvaient nous préter leurs ailes, nous irions nous installer, a
leurs cotés, sous les larges feuilles des arbres ; hélas ! les vertes
toitures ne sont pas le fait de mammiferes de notre espece ! En
selle, et tdchons d’atteindre au plus vite les tentes de Douéridj.
La caravane se lance dans un étang que I'on doit traverser avant
d’y parvenir; mal lui en prend: la pluie augmente, la nuit
tombe, et, apres avoir battu de droite a gauche roseaux et giné-
riums, les guides déclarent qu’ils ont perdu la route et que, pri-
vés de la vue des étoiles, ils ne peuvent sortir du marais avant le
jour.
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On décharge les mulets. Marcel fait empiler les bagages de
facon a nous préparer un siége au-dessus des eaux, et nous nous
asseyons au sommet d’'une malle, avec la sombre perspective de
passer toute la nuit exposés a lI'orage. Encore si I'on pouvait
chanter, causer, diner, on ne perdrait pas tout courage, mais nos
gens sont décidément des empécheurs de danser en rond. Non
seulement ils ont résisté a la tentation d’allumer leurs kalyans,
mais ils nous ont méme suppliés de garder le silence afin de ne
point avertir de notre présence les nomades du hor (marais).
« Ne payant pas de redevance a la tribu campée dans ces pa-
rages, elle est maitresse de nous traiter fort mal », concluent-ils
en hommes habitués a tenir compte du droit du plus fort. Eux-
mémes se couchent dans I'eau croupissante et, I'oreille tendue,
I'ceil au guet, ils surveillent les mulets, qui, la téte basse, tour-
nent le dos a I'ouragan. Nous seuls et Séropa, le nouveau cuisi-
nier, juché comme un singe sur la plus haute de ses marmites,
dominons la situation. Il est a peine onze heures, la pluie re-
double de violence, le vent fait rage. Quelle belle nuit, messei-
gneurs, pour une orgie a la tour de Nesle, mais quelle triste
aventure pour des voyageurs installés entre deux eaux, sans
autre abri que des casques défonceés et des impermeéables per-
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meables! La lassitude a triomphé des éléments et j'ai fini par
m’endormir.

Au jour je me suis apercue que Marcel avait amoncelé sur
moi toutes les couvertures et que, planté au centre de notre petit
Tlot en guise de piquet, il avait disposé son caoutchouc autour de
nous afin d’éloigner le plus gros de lI'averse ; a part les pieds et
les jambes, déja trempés la veille, j'étais fort peu mouillée. Au
premier mouvement je me suis néanmoins trouvée si raide, si
courbatue, envahie par un frisson si pénétrant, que j'ai déesespe-
ré de pouvoir remonter a cheval ; il a bien fallu néanmoins se
remettre en chemin. A huit heures le soleil ne s’était pas encore
leve, la pluie recommencait a tomber de plus belle ; les guides
ont repris leur folle promenade a travers les roseaux et ont bien
voulu reconnaitre qu’ils avaient tout hier au soir marché a
I'ouest au lieu de se diriger vers l'est.

J'ai conscience d’avoir souffert mort et passion pendant
cette étape : un violent acces de fievre s’était déclaré, mes ar-
téres battaient a se rompre, tout mon corps gémissait, et quand,
trente et une heures apres avoir quitté Amara, nous avons at-
teint le campement de Douéridj, j'aurais été obligée de me lais-
ser choir a terre si Marcel et I'un des muletiers ne m'avaient dé-
chargée comme I'on ferait d’un colis, portée sous une tente spa-
cieuse et couchée au milieu d'un parc de petits agneaux.
S’envelopper dans des couvertures, changer de vétements, il n’'y
fallait pas songer: les unes étaient imprégnées de pluie, les
autres avaient trempé a méme le marécage et étaient encore
plus humides que les habits abrités sous nos caoutchoucs. La
douce chaleur de mes gentils voisins m’a rendu la vie ; ce matin
je me suis trouvée mieux et en état de plaindre I'infortuné Séro-
pa. Notre dix-septieme cuisinier ne cesse de tousser ; il git a
I'autre extrémité de la tente, a peine couvert et la téte entourée
d’un ignoble chiffon.

« Est-tu malade, Séropa ? ai-je demande.
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— Malade ? non,... mort : jai la fievre, une fluxion de poi-
trine et me voila perclus de rhumatismes. Je suis a moitié nu !
ne le voyez-vous pas ?

— As-tu perdu ton abba et ton beau tarbouch rouge ? T’en
serais-tu débarrassé au profit du hor? Qu’as-tu fait de ta
malle ? elle était, il me semble, assez bien garnie.

— Hélas, je ne la verrai plus! Ce n’est pas moi qui userai
tous les beaux effets qu’elle contient. Faites préparer ma fosse.

— Dans un instant, si tu n'es pas trop pressé. Réponds
d’abord a mes questions. Ou est ta malle ?

— Chez votre ami Jésus. La veille de notre départ, le mou-
tessaref — que ses femmes et ses juments restent bréhaignes ! —
m’envoya chercher en secret et me dit: « Tu es au service des
Faranguis et tu vas les suivre en Susiane ? — Oui, Excellence. —
Je les ai avertis des dangers gu’ils avaient a courir en route et je
me suis efforcé de les retenir a Amara : ils n’ont rien voulu en-
tendre. Tant pis pour eux; quoi qu'il arrive, je m’en lave les
mains. Quant a toi, tu es sujet turc, c’est donc une autre affaire.
Si tu m’en crois, tu abandonneras ces fous a leur triste sort et tu
retourneras a Bagdad. » J'ai remercié de sa bienveillance le
moutessaref et lui ai promis de suivre ses bons conseils. Comme
je ne suis pas un ingrat et que je mange votre pain, je n'ai pas
voulu vous quitter. La peau du fils de ma mére n’était guéere de
nature a tenter les Arabes : j’ai donc confié ma malle a Jésus et,
choisissant mes plus vieilles défroques, je me suis mis en route a
la queue du convoi, un peu honteux de mon nouvel équipage.
Depuis deux jours je suis transi, je tousse a m’étouffer et ne puis
plus me tenir sur mes pauvres jambes. Combien je regrette de
m’étre laissé effrayer par les paroles du moutessaref !

— Prends de l'argent, fais tuer un mouton et habille-toi
avec sa toison ; pendant que le cuir se tannera sur ton dos, la
laine, laissée a lintérieur, te préservera du froid et de
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I’'hnumidité. Depuis que tu es malade, qui donc s’occupe de pré-
parer les repas de Caheb ?

— Oh ! personne. Tous les vivres sont la, on n'y a méme pas
touché. Je crois que les Arabes ont donné a Caheb du riz et du
lait aigre.

Il est grand temps que je revienne a la santé et que je re-
prenne les rénes du gouvernement. Si je n'y prenais garde, mon
pauvre Marcel se laisserait mourir de faim.

10 janvier. — Revenir a la vie! Encore quelques étapes
comme la derniére, et I'on pourra me chercher un asile sous les
beaux ombrages de Kerbéla. Hier matin, le temps s’était éclairci,
les muletiers nous ont conseillé de profiter de I'embellie, car on
ne peut, en cette saison, compter sur une suite de beaux jours.
J'avais eu la fievre toute la nuit; cependant le soleil était si
beau, I'air si doux et si pur, la plaine si verte que je n’ai pas hési-
té a me remettre en route. Nous avons d’abord franchi un cours
d’eau étroit, mais fort torrentueux, et marche ensuite dans la di-
rection de grands tumulus. De droite et de gauche paissaient
des troupeaux de chameaux ; a I’horizon se dressait une haute
chaine aux crétes neigeuses. C’est au pied de ces montagnes
gu’était batie Suse et que s’éleve encore la moderne Dizfoul.

Arriverai-je au but? Je n’étais pas en route depuis une
heure, que des frissons m’ont saisie de nouveau, des spasmes
violents se sont déclarés ; incapable de continuer plus long-
temps a me tenir en selle, je me suis laissée glisser sur le sol
humide. Les encouragements de mon mari, ses supplications
sont restés sans résultat ; on m’aurait tuée que je n‘aurais pas
fait un pas en avant. Nous ne pouvions cependant demeurer
dans la gorge ou j'étais tombée. Sans eau, sans vivres, sans bois,
sans abri, sans défense, nous n’avions pas grand choix : périr de
misere ou étre dévalisés et tués par les Arabes. Il fallait a tout
prix arriver aux tentes, ou tout au moins a un endroit découvert.
Quelgues gouttes d’eau de pluie découvertes dans les anfractuo-
sités rocheuses atténuent les haut-le-cceur ; des couvertures for-
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tement fixées sur une charge constituent une sorte de lit, au-
dessus duquel on m’a étendue et attachée ; a droite se tenait un
tcharvadar chargé de diriger le mulet; Marcel marchait a
gauche afin de maintenir en équilibre son compagnon de mi-
seére. Sans avoir trop conscience de moi-méme, j’ai pu, grace a
cette installation, supporter sept ou huit heures de cheval et at-
teindre vers le soir un campement de nomades établi au pied
d’'un tumulus éleveé.

Malgré mon extréme fatigue, malgré I'insouciance et la pa-
resse d’esprit, conséquences de la maladie, je n’ai pu assister in-
différente au spectacle biblique des tentes, quand, au soleil cou-
chant, les troupeaux de brebis, rentrant du paturage, se sont
élancés vers leurs agneaux bondissants, que les chévres, les
vaches et de colossales chamelles sont venues se grouper dans
des parcs cloturés avec quelques broussailles.

A peine les troupeaux étaient-ils rassemblés autour du
campement, que patres et pastoures ont envahi la tente ou lI'on
nous avait donné asile et nous auraient certainement étouffés si
notre hote ne les avait contraints a réprimer leur curiosité et a
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s’éloigner. Les femmes, belles, de noble attitude, vétues de
longues chemises fendues dans le dos et sur la poitrine, coiffées
de turbans de laine légere, parées de pendeloques de verroterie,
de bracelets d’argent incrustés de turquoises, ont alors passé au
second rang, tandis que les maris, peu galants, s’asseyaient au-
tour d’'un brasier destiné tout a la fois a nous réchauffer et a
nous éclairer. Aux lueurs brutales du foyer je contemple le ta-
bleau placé sous mes yeux et admire sans me lasser ces Arabes
aux traits fins et énergiques, aux longs cheveux tombant en
nattes sur la poitrine, aux membres vigoureux et élégants.

Eloignés de tout centre de civilisation, livrés & leur propre
initiative, sans prétres, a peu pres sans religion, les nomades vi-
vent sous I'empire de la loi naturelle. Un seul groupe social est
solidement constitué : la famille. Elle doit pourvoir a la repro-
duction de la race et donner des défenseurs a la tribu. Une
guerre vient-elle a éclater entre deux cheikhs rivaux: les
femmes sont les premiéres a exciter les guerriers au combat et
suivent d’assez prés les péripéties de la lutte pour que leurs
époux et leurs fils entendent aupres d’eux les hou! hou! hou'!
gutturaux dont elles accompagnent les grandes céréemonies ci-
viles et religieuses. C'est a elles également qu’échoit la douce
part de tourmenter le vaincu devenu leur prisonnier, d’'inventer
en son honneur des tortures nouvelles, d’exagérer ses souf-
frances en ralentissant son martyre, de le braler ou de le couper
tout vivant en menus morceaux. Leur enthousiasme arrive
méme a un tel paroxysme, que celles dont les maris périssent
dans la mélée se glorifient de la mort de leur époux et se rema-
rient des le lendemain si elles trouvent a lui donner un rempla-
cant : le vif prime le mort.

On doit également ranger dans le code patriarcal des no-
mades les lois ayant trait au vol des troupeaux et des récoltes, a
I’enlevement des jeunes filles. En ce cas, et chez les Beni Laam,
nos hotes actuels, les parents de la belle se présentent devant le
conseil des anciens, vétus de deuil, armés jusqu’aux dents, la fi-
gure lamentable, les yeux roulant dans leur orbite, et s'assoient
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sans mot dire. La famille du ravisseur montre plus de calme. Le
président prend alors la parole, interroge les assistants et
cherche a accommoder l'affaire en engageant les avocats du
coupable a donner trente chameaux a la famille de I'ex-vierge.
Sur cette proposition, des cris de colere s’élevent de toutes
parts; les parties se querellent, discutent pendant plusieurs
heures, s’accordent enfin sur le chiffre de vingt chameaux, et il
ne reste plus aux plaideurs qu’a abandonner leur mine lugubre
et a célébrer la fin des hostilités en se gorgeant de riz, de mou-
ton et de lait aigre.

Il parait difficile de s’enivrer avec du riz et du lait : le fait se
produit pourtant tous les jours. A la suite de ces agapes judi-
ciaires, les convives, sous I'influence de la légere alcoolisation
du magct ou lait fermenté, tombent ivres morts. Le méme phé-
nomeéne s’observe quand les Arabes mangent en quantité des
raisins ou des dattes. Mahomet eut peut-étre raison d’interdire
le vin a des tétes si fragiles.

Le tribunal arbitral porte le nom de aarfa ; ses jugements
sont sans appel, au moins chez les Beni Laam. La paix ne se si-
gnerait point aussi aisément dans les tribus des Anizeh et des
Chammar, bien autrement aristocratiques : seule la mort du
coupable ou de I'un de ses proches parents peut réparer I’hon-
neur d’'une famille outragée.

Le gouvernement turc n’'a pas reussi a soumettre les no-
mades a son autorité et se déclare trop heureux quand les im-
pots rentrent sans combat. Si les tribus se refusent a acquitter
leurs redevances, le valy envoie, en guise de collecteur, un colo-
nel suivi de son régiment. Les Arabes, toujours prévenus du dé-
part des troupes, se jettent au coeur des marais, dont ils con-
naissent seuls les détours ; le colonel, suivi de son régiment, hé-
site a se hasarder dans le hor, fait demi-tour et rentre bredouille
a Bagdad. Sont-ils pris a I'improviste, les nomades levent leur
campement, cachent sous les eaux stagnantes les caisses conte-
nant leur argent et leurs bijoux, et fuient vers la montagne ; les
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troupes parties, ils reviendront chercher leurs richesses et plan-
teront leurs tentes sur le lieu méme qu’ils ont diG abandonner,
Les tribus riches, nombreuses et par conséquent moins mobiles,
usent d’'un autre stratagéme : elles prennent a gages, au prix
annuel de douze a quinze cents francs, un seid (descendant du
Prophéte) et déposent sous sa tente, asile inviolable, toutes les
marchandises ou les objets de valeur. Ce sont également les
seids qui sont chargés de venir chez le moutessaref régler les af-
faires de la tribu et transiger avec les collecteurs. L’'illustre ori-
gine de ces avocats en turbans bleus ou verts, les mettant a I'abri
de toute violence, oblige les chefs administratifs a les écouter
avec attention et leur donne une autorité dont ils usent et mésu-
sent en vue de conquérir une existence douce et facile. Ah ! Ma-
homet, la creme des areux, avec quelle sollicitude tu as préparé
le bonheur de ta postérité !

Les nomades chez lesquels nous venons de recevoir I’hos-
pitalité n'ont pas, comme leurs freres de Douéridj, a se préoccu-
per des collecteurs et des soldats : a cheval sur les frontiéres de
Turquie et de Perse, ils passent tour a tour dans I'un de ces deux
pays quand ils se sentent poursuivis dans l'autre, et jouissent
ainsi d’une parfaite indépendance. Heureux les peuples libres,
malheureux les voyageurs forcés de les visiter ! A proprement
parler, nos hotes sont les voleurs les plus audacieux et les plus
adroits de la contrée. lls vivent de rapines et sont aussi redou-
tables a leurs compatriotes qu’aux Persans. Quand on s’entend
avec eux, on paye a leur cheikh une prime d’assurance de dix
francs par béte de charge et I'on voyage tranquille entre Dizfoul
et Amara ; mais, si I'on veut circuler sans acquitter cette odieuse
rancon, on risque fort d’étre devalisé et massacre.

11 janvier. — J’ai passé la moitié de la derniéere etape allon-
gée comme hier et attachée sur mon cheval. Surprise de voyager
sans souffrance, je me serais dorlotée toute la journée si, vers
midi, nous n’avions apercu deux monuments imposants. Le
premier, surmonté d’une coupole allongée, de forme tres élé-
gante, rappelle @ mon souvenir le tombeau de Zobeide. Point de
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gardien ni de porte a I'imamzaddé Touil. Liberté complete au
passant de chercher un gite dans ce tombeau abandonné et
d’admirer tout a l'aise les charmantes imbrications de style
arabe qui tapissent l'intérieur de la voUte.
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Méme liberté et méme solitude au Tag Eivan, que nous at-
teignons une demi-heure aprés avoir abandonné I'imamzadde
Touil. Sur I'un des cbtés d’'une immense enceinte rectangulaire
béatie en terre crue, s’éleve un édifice ayant tout I'aspect d’une
cathédrale gothique. La vodte, supportée autrefois par de nom-
breux arcs-doubleaux, encombre de ses débris une salle longue
d’'une vingtaine de meétres et large de pres de neuf. De hautes
fenétres prises entre deux arcs consécutifs éclairent la nef. Mar-
cel se pame devant cette construction, dont lI'origine sassanide
est indiscutable. Et, de fait, I'antiquité du Tag Eivan est un ar-
gument bien puissant en faveur de la filiation perse de
I'architecture gothique. Ce n’est pas seulement I'ogive que lI'on
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retrouve en Orient, mais le principe essentiel des vaisseaux du
Moyen Age.

Si I'on examine la plate forme qui se prolonge dans I'axe de
la salle encore debout, on se convainc facilement que la cons-
truction devait s’étendre sur une longueur a peu pres double de
celle des ruines actuelles, et qu’au centre s’élevait une coupole
jetée au-dessus d’'un vestibule carré. Du haut des ruines on
apercoit en tous sens une multitude de tumulus : les uns trés
élevés au-dessus de la plaine, les autres formant de simples val-
lonnements.

En quittant Eivan, je me suis huchée de nouveau sur mon
trone de couvertures, mais bientdt nous avons atteint les bords
de la Kerkha, large riviere qu’il a fallu franchir a gué. L’instinct
de la conservation a vaincu la paresse, j'ai réclamé la liberté de
mes mouvements et, avant de lancer mon cheval a I'eau, je me
suis remise en selle: prudence est mére de sOreté. A peine
sommes-nous engages dans le courant, que les bétes commen-
cent a dériver, I'’eau monte jusqu’a I'’épaule de mon cheval ; de
crainte de me mouiller, je croise les jambes sur la selle : « Hu'!
hi! peder soukhta, peder cag, vas-tu avancer ? » — « Je n’en
puis plus et voudrais vous voir a ma place », semble me ré-
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pondre ma monture. Sains et saufs cependant les cavaliers at-
teignent la terre ferme ; mais I'un des mulets, chargé de provi-
sions, est roulé, entrainé, noyé, perd en se débattant tous ses co-
lis et ne peut étre repéché gu’a quelque dix-huit cents metres en
aval du point de départ. Je pleurais déja quatre pains de sucre
fondus au profit des poissons de la Kerkha, quand les guides
m’ont engagée a modérer mes lamentations ; le fleuve se divise
au-dessus du gué ; nous sommes en ce moment dans une ile et
je serai autorisée a gémir si nous perdons le second mulet de
charge en franchissant le dernier bras, au moins aussi rapide
que le premier. Macte animo puer, et remettons-nous en route.
Un quart d’heure de marche, et nous voici de nouveau sur la
rive. Les chevaux, encore émus au souvenir du dernier bain, re-
fusent d’avancer et montrent leur croupe a la riviere au moment
ou l'on croit les avoir lancés dans les flots; coups de fouet,
coups de talon, cris des tcharvadars, invocations a Allah restent
sans effet : nos vaillants bucéphales s’entétent a ne pas aban-
donner le plancher des vaches. L’homme est parfois supérieur
au mulet, je le constate non sans une certaine fierté. La natation
est un art dont je n’ai jamais approfondi les mystéres; j'ai eu
tout a I'heure une peur fort raisonnable quand le courant en-
trainait mon cheval ; la téte me tournait au milieu du brouhaha
général, mes yeux troublés voyaient avec anxiété fuir la rive,
mon esprit se refusait a admettre que je me rapprochais de
terre, et cependant je n’hésite pas a tenter le passage du deu-
xieme bras du fleuve: car je serais forcée, pour ['éviter,
d’effectuer une seconde fois la traversée du premier. J'ai beau
expliguer cette situation a mon rossard, il s’obstine a serrer les
oreilles, a trembler sur ses jambes et se montre sourd aux plus
simples raisonnements.

Nous aurions peut-étre été forcés de faire une installation
durable dans I'Tle, si quatre ou cing cavaliers montant de belles
juments n’étaient apparus de l'autre coté de la riviere. Attirés
par les cris des muletiers et voyant notre embarras, ils n'ont pas
hésité a se jeter a I'eau et a prendre la téte du convoi. Sauvés !
merci, mon Dieu ! Un dernier coup de rein, et nous voici sur la
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berge. La Kerkha a fait bien des facons avant de se laisser tra-
verser ; elle a eu tort, c’est indiscutable, mais il est permis a un
noble fleuve de se souvenir de sa grandeur passée et de ne point
se livrer au premier venu. N’est-ce pas la Kerkha qui arrosait
Suse, I'une des plus anciennes villes du monde ? n’est-ce point
la Kerkha dont les eaux cristallines conservées dans des vases
d’argent étaient servies en tous lieux sur la table du roi des
rois ? Quels vins fameux pourraient invoquer des titres équiva-
lents ? Lorsque les chaleurs torrides de I'éte, ces chaleurs 1égen-
daires de la Susiane, ont brQlé et desséché le sol, on peut encore
franchir en quelques rares passages le fleuve épuisé, mais pen-
dant neuf mois de I'année on doit avoir recours aux embarca-
tions semblables aux keleks de 'Euphrate.

L’'un de nos guides est le fils d’'un chef louri nommé Kérim
khan, dont les campements, suivant la saison, sont établis tout
aupres de la Kerkha ou au pied des montagnes voisines de
Dizfoul. Sur l'invitation du jeune homme, nous sommes entrés
dans la tente de son pere. On a apporté des pipes, du thé, du lait
aigre, du pain chaud, que les hommes fabriquaient en couvrant
d’une mince couche de pate des plaques de cuivre rougies au
feu ; puis nous nous sommes remis en route apres avoir échangé
avec nos hotes d’'innombrables souhaits de bonheur. « Je suis
votre frére », nous disait notre nouvel ami, et, pour rendre ses
sentiments d’une fagon expressive, il accrochait I'un a l'autre ses
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deux index. « Bien obligée, mon cher Mohammed, a la vie, a la
mort ; c’est chose conclue. »

Autour du campement s’étendent de verts paturages et de
grands champs semés en blé ; au dela, longeant la route, main-
tenant frayée grace au passage des caravanes, se présentent des
multitudes de villages entourés de jardins qui témoignent de la
fertilité du sol, quand elle est sollicitée par le travail et les arro-
sages. Nous marchons d’oasis en oasis, et bientot Dizfoul s’offre
a notre vue.

SR

La ville, batie sur les bords de I’Ab-Dizfoul, torrent descen-
du des montagnes du Loristan, s’étend en amphitheéatre le long
d’'une rive tres escarpée. Elle se présente sous I'aspect le plus
gai ; longtemps avant de l'atteindre, j'ai apercu aux rayons d’'un
beau soleil couchant ses jardins, ses maisons aux terrasses éta-
gées et le pont grandiose auquel Dizfoul doit son nom, « pont de
la Forteresse ». Fonde, au dire des chroniqueurs iraniens, par
Ardéchir Babégan, cet ouvrage est formé d’énormes piles cons-
truites, a la maniére romaine, en béton revétu d’'une enveloppe
de pierre de taille, tandis que ses plus vieilles arches, faites en
briques et de style franchement persan, remontent a I'époque
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du sultan Saladin. A la nuit close nous laissons a notre gauche
une lourde batisse, résidence d’été du gouverneur, et nous nous
engageons sur le pont. La porte de la ville, située a son extrémi-
té, est close depuis le coucher du soleil, et I'on refuse tout
d’abord de I'ouvrir. Par bonheur on peut parlementer entre ses
ais disjoints. Marcel met tout d’abord un bakchich dans la main
du gardien ; celui-ci trouve le présent insuffisant et, d’'un geste
plein de dignité, le restitue, avec I'espoir de le voir s’accroitre.

« Je vous ouvrirai a I'aurore, laissez-moi dormir en paix.

— Tu trouves le cadeau insuffisant ! s’écrie Marcel en heur-
tant de son fusil les battants de la porte ; avant un quart d’heure
tu me conduiras gratuitement chez le gouverneur. En attendant,
cours au palais et remets au hakem cette lettre de Son Altesse
Zelle sultan ; les ferachs te diront si tu as agi en homme sage en
me faisant attendre. »

Intimidé, le gardien saisit le pli, examine le sceau et, reve-
nant subitement a de bons sentiments, s’empresse d’offrir a nos
gens, toujours a travers les fentes des vantaux, un kalyan tout
allumé.

« Excusez-moi, Excellence, le pays est infesté de bandits,
j'ai cru avoir affaire a des Beni Laam, je vais chercher le porte-
clefs. »

Et notre homme s’éloigne.
Arrive un compere :

« Excellence, donnez un petit bakchich a un malheureux
concierge réveillé dans son premier sommeil.

— Ouvre d’abord, nous causerons ensuite de tes affaires. »

Et la vieille porte, grincant sur ses gonds, s’entre-baille
pour donner passage a notre petite caravane et a des blcherons,
profonds philosophes, qui, arrivés trop tard a la ville, atten-
daient le jour couchés sur leurs fagots. Suivant les prédictions
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de Marcel, le gardien nous guide a travers le dédale boueux des
rues de Dizfoul. Animaux et piétons, ceux-la barbotant dans le
canal ménagé au centre de la voie, ceux-ci rasant les murs au
pied desquels sont réservés des trottoirs étroits, arrivent néan-
moins chez le gouverneur. Nous mettons pied a terre ; le nazer
recoit nos lettres et, a la vue du cachet princier, s’empresse de
mettre a notre disposition une chambre bien close : les portes et
les fenétres ont des volets, si ce n’est des carreaux. L’abri n’est
point a dédaigner ; qu’il pleuve, qu’il vente ou qu'il gréle, le dos
roti par un bon feu, je fais la nigue aux éléments et classe dans
le domaine des souvenirs les nuits terribles que depuis mon dé-
part d’Amara j’ai passées au milieu du hor ou sous les tentes des
Arabes Beni Laam.
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CHAPITRE XXXVIII

Dizfoul. — Prospérité commerciale et agricole de la ville. — Visite
aux trois andérouns du naieb loukoumet (sous-gouverneur). — Heureuse
prédiction.

13 janvier. — Nous sommes a Dizfoul depuis deux jours.
Malgré tout notre désir, nous n’avons point encore visité
I'emplacement de Suse, a peine distante de six a sept farsakh.
S’il et fait seulement une éclaircie, j'aurais trompé mon impa-
tience en montant sur la terrasse, d’ou I'on peut, m’assure-t-on,
apercevoir le tell guand lI'atmosphere est pure: mais depuis
notre arrivée il n’a pas cessé un seul instant de pleuvoir.
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Les heures, toujours trop longues lorsqu’elles ne recoivent
pas un emploi utile, se sont passées a échanger des politesses
avec nos hotes.

L’Arabistan, I'une des plus importantes provinces du sud-
ouest de la Perse, est gouverneé actuellement par un oncle du roi,
Hechtamet Saltané. Ce prince varie ses plaisirs et change de ré-
sidence a chaque saison ; il habite le plus souvent Chouster, tou-
tefois il vient passer le printemps a Dizfoul, ou la température
est plus fraiche que dans sa capitale d’hiver. En son absence
I’'administration de la ville est confiée a un lieutenant ou naieb
loukoumet. Le sous-gouverneur, escorté de ses mirzas, est venu
nous rendre ses devoirs et nous a fortement engagés a attendre
a Dizfoul la fin de la saison des pluies. Entre-temps il nous a mis
au courant des affaires de la province. A I'entendre, la ville, en
pleine voie d’agrandissement et de prosperité, mériterait mieux
gue Chouster, aujourd’hui bien déchue, le titre de capitale de
I’Arabistan. La population s’est doublée depuis quelques an-
nées, et le commerce a pris une extension et un developpement
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auxquels ne pourra jamais préetendre sa rivale. Dans les plaines
fertiles des environs on recueille sans travail de superbes ré-
coltes de blé, les troupeaux donnent des laines renommeées par
leur finesse ; la culture tres fructueuse de I'indigo alimente de
nombreuses teintureries. Toutes primitives qu’elles sont, ces of-
ficines préparent aux tisserands les fils colorés que nécessite la
fabrication des tchaders bleus et blancs portés par les femmes
pauvres ou de condition moyenne. Les mirzas m’ont aussi vante
I’eau chirin (sucrée, douce) de I’'Ab-Dizfoul, la fraicheur des zir-
zamins (caves) creusés dans le poudingue sur lequel la cité est
assise, et, avant tout, I'incomparable voirie de la ville. « En véri-
té, leur répond Marcel, il y a bien un peu d’eau dans les rues,
mais, en relevant vos pantalons jusqu’aux oreilles, vous pouvez
encore faire quelques pas. »

« De I'eau dans les rues ! Mais voila la merveille ; pendant
I’hiver la chaussée se transforme en torrent, et les pluies nous
débarrassent ainsi de toutes les immondices accumuleées I'été. »
La rue-égout mérite d’étre propagée. « Voir Dizfoul et puis
mourir », chantent nos Persans. — « Voir Suse et puis partir »,
ai-je pensé. En realité Dizfoul deviendra une cité florissante le
jour ou on la mettra en communication soit avec le golfe Per-
sique par la Perse, soit avec le Tigre par la Turquie. Amara ne
doit-elle pas déja la vie et l'aisance aux caravanes assez auda-
cieuses pour braver les Beni Laam, les déserts, I'eau amere et le
hor ?

Le naieb, en se retirant, m'a demandée s’'il me serait
agreable daller visiter ses andérouns, et, sur ma réponse affir-
mative, il a prié son fils de m’accompagner. Jamais je n’eus plus
gentil introducteur : c’était merveille de voir ce petit maitre des
cérémonies me guider avec mille précautions sur les terrasses
plus ou moins insolides qui mettent en communication toutes
les maisons de la ville et, aprés m’avoir introduite, n’oublier au-
cun des détails si compliqués de I'étiquette : imposant silence
aux femmes si leur conversation devenait trop animeée ou trop
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bruyante, les écartant d’'un geste autoritaire quand elles me ser-
raient de trop preés.

La premiére visite a été pour la doyenne des femmes de
mon hote. A mon arrivée, Bibi Cham Sedjou s’est levée, m'a
tendu la main et I'a portée a son front en signe de respect, tout
en me souhaitant le khoch amadid (la bienvenue). Puis elle m’a
désigné du geste un grand fauteuil de bois placé au milieu de la
piece. Ce meuble est historique. Il fut confectionné en I’honneur
de sir Kennet Loftus, quand il vint, il y a une trentaine d’années,
présider a la délimitation des frontiéres turco-perses. Depuis le
départ de ce diplomate, le takht (tréne), comme le désignent les
Dizfouliennes, a été oublié sous une épaisse couche de poussiere
jusqu’au jour ou l'arrivée de I'un de ces animaux a deux pattes
qui perchent sur les sieges comme des perroquets est venue le
rendre un instant a sa destination premiere.

Je me suis assise gravement. Cham Sedjou et ses nom-
breuses amies, assemblées en cette circonstance, se sont ac-
croupies tout autour de moi, et par trois fois nous nous sommes
mutuellement informées de I'état de nos précieuses santés. Bibi
a déclaré gu’elle s'était réveillée le matin avec un violent mal de
téte, mais que la joie de recevoir ma visite et enfin ma présence
bénie avaient achevé de dissiper ses douleurs. Les approbations
enthousiastes de I'assistance me prouvent combien la phrase est
dans le goQt persan ; je me contente de m’incliner, faute de sa-
voir surenchérir sur pareilles amabilités.

Bibi Cham Sedjou est une Persane : les narines vierges de
perforation témoignent de sa race. En femme intelligente, elle
supplée aux charmes envolés par une conversation agréable et
moins banale que celle dont sont régalés habituellement les
murs des andérouns. Son instruction n’est pas a la hauteur de sa
bonne volonté ; les notions les plus élémentaires de la géogra-
phie lui font défaut. Elle a bien entendu parler d’'une terre con-
nue sous le nom de Faranguistan, terre misérable dévolue aux
Anglais et aux Russes infideles, grands mangeurs de porc et

—122 —



grands buveurs d’eau-de-vie, mais elle ignore le nom méme de
la France. Elle croit aussi, a en juger a ma téte tondue, qu’aux
Persanes seules Allah a octroyé des tresses longues et souples,
pour la plus grande jouissance de ses fideles serviteurs sur la
terre et de ses élus au ciel, et que la couleur blonde de mes che-
veux, n'ayant rien de naturel, doit étre due a une sorcellerie par-
ticuliere. J'ai essayé, sans la convaincre, d’expliqguer a mon in-
terlocutrice combien des nattes seraient génantes pendant la
durée d'un trés long voyage, mais j'ai néegligé de I'entretenir
d’autres inconvénients graves dont il e(t été aussi malséant de
lui parler que de corde devant un pendu.

« Pourquoi se peigner tous les jours ? m’a-t-elle répondu
avec surprise, il est bien suffisant de procéder a cette opération
une fois par semaine, en allant au bain. »

Les servantes apportent le thé. La premiere tasse m’est
présentée, on offre la seconde a mon guide. Il la prend en sa
gualité de male, et ne manifeste méme pas I'intention de la pas-
ser a la femme de son pére ou aux khanoums ses voisines. Puis,
toutes les amies de Bibi Cham Sedjou ayant essayé mon casque
blanc, non sans rire a se tordre, et s’étant a tour de rGle mirées
dans un fragment de glace entouré d’une superbe bordure en
mosaique de cedre et d’ivoire, je reprends possession de ma
coiffure et me retire afin de terminer en un seul jour, s’il est
possible, la revue des andérouns ou je suis attendue.

« Allons voir maman », a dit joyeusement mon jeune guide
apres avoir fait charger sur la téte d’'un serviteur le fauteuil qui
doit me précéder.

Matab khanoum est une fille de tribu. Il n’est pas besoin de
la voir pour s’en convaincre. En véritable Arabe, elle a installé
ses juments de pur sang dans la cour de la maison, afin de ne
jamais les perdre de vue ; I'escalier s’ouvre justement derriere
les sabots d’une belle pouliniére.
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Le logis, semblable a celui de Bibi Cham Sedjou, est orné
avec un luxe relatif. Des porcelaines de vieux chine contempo-
raines de chah Abbas encombrent les takhtchés et provoquent
mon admiration, tandis qu’une horrible soupiere de faience an-
glaise fait vis-a-vis a une superbe coupe émaillée. On pose le
fauteuil sur un tapis kurde fin et ras comme du velours et je
m’assieds aupres d’'un métier a tisser. Matab khanoum emploie
ses loisirs a confectionner ces grands filets de soie rose ou jaune
a pasquilles d’or qui couvrent sans les voiler la téte et la poitrine
de toutes les femmes de la Susiane.

La maitresse de la maison est petite, maigre, brune de
peau, peu séduisante, mais, en sa qualité de mére de l'unique
héritier de la maison, elle jouit d’une supeériorité incontestée sur
les autres femmes de son époux. Son humeur est d’autant plus
difficile gu’elle est jalouse en ce moment d’une rivale fort belle
et pour laquelle elle craint d’étre delaissee. Les regards de Ma-
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tab khanoum s’adoucissent pourtant quand ils se dirigent vers
son fils, «la fraicheur de ses yeux ». L’amabilité et la bonne
éducation de mon petit ami lui ont valu mes félicitations ; alors,
souriante, en vraie maman elle m’a appris que les mollahs
étaient surpris de I'intelligence de Messaoud. « Cet enfant est
appelé aux plus hautes destinées: il deviendra l'une des lu-
miéres de I'Etat. Agé de dix ans a peine, il sait déja par cceur
plusieurs chapitres du Koran et les plus beaux morceaux de nos
poétes classiques. »

« Veux-tu, Messaoud, nous dire un de ces contes que tu
apprenais hier a ta petite sceur ?

— Brisez-moi la téte, coupez-moi les oreilles, arrachez-moi
les yeux: je serai toujours prét a vous obéir», a répondu
I’enfant. Puis, sans témoigner ni timidité ni embarras, il a pris la
parole.

« Un pauvre homme vivait du produit de sa péche et de sa
chasse, et, comme il était habile a lancer I'épervier et a appeler
les oiseaux aupres de ses lacets, 'une et 'autre étaient souvent
abondantes. Un jour, aprés avoir disposé ses pieges, il s’était ca-
ché dans les roseaux et guettait trois perdrix, quand il entendit a
ses cOtés de bruyants éeclats de voix. C’étaient deux écoliers qui
discutaient avec chaleur une question de jurisprudence.

« Le chasseur s’avanca, les supplia de ne point faire de
bruit et de ne point effaroucher le gibier. « Nous le voulons
bien, répondirent les étudiants, mais a condition que tu donne-
ras un oiseau a chacun de nous.

«—O mes maitres, ma famille vit du produit de ma
chasse ; que deviendrai-je lorsque je rentrerai au logis avec une
perdrix a partager entre dix personnes ? »

« Le pauvre homme eut beau gémir et représenter aux étu-
diants que le filet n’était pas plus a eux que la graine semée
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comme appat, ils ne voulurent rien entendre. Alors le chasseur
tira la corde, prit les trois bétes et les partagea avec ses tyrans.

« Quand il les eut satisfaits, il leur dit: « Si vous me dé-
dommagiez au moins du tort que vous me causez, en m’'ap-
prenant le motif de votre discussion ?

« — Volontiers : nous disputions sur I'héritage de I'lherma-
phrodite.

« — Que signifie le mot « hermaphrodite » ?

« — L’hermaphrodite est male et femelle », répliquérent les
jeunes gens en s’en allant.

« Sur ce, le chasseur, attristé, rentra chez lui, et sa famille,
qui l'attendait, dut se contenter ce soir-la de I'unique perdreau
gu’il avait apporte.

« Peu de jours apres, lorsque les étoiles se furent cachées et
gu’un beau soleil aux ailes d’or eut apparu a I’horizon, le pé-
cheur prit ses filets et se dirigea vers la riviere. 1l jeta son éper-
vier et ramena un poisson si beau, si grand et de couleur si écla-
tante que de sa vie il n'avait vu pareil animal.

« Plein de joie, il le prend et, sans plus tarder, le porte a
son souverain.

« Le sultan était couché sur un lit de repos, auprés d'un
bassin d’albatre ou voguaient des embarcations d’aloes sem-
blables au croissant de la lune. Des carpes aux vives couleurs
dont les seins étaient d’argent et les oreilles chargées d’anneaux
d’or sébattaient dans les eaux cristallines. Tremblant et an-
xieux, notre homme s’approcha, étala le poisson qu’il avait pé-
ché et pria le monarque de I'accepter.

« Je suis ravi de ton cadeau et vais donner I'ordre au grand
vizir de te compter mille dinars. » Mais le ministre, mécontent,
souffla a voix basse : « Désormais il vaudrait mieux proportion-
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ner la faveur au mérite. Si I'on paye un poisson mille dinars,
tout I'or du trésor passera en ruineuses folies. »

«— Tu as raison, reprit le sultan ; mais comment me dé-
dire ?

« — Demandez a cet homme : « Ce poisson est-il méale ou
femelle ? » S’il répond : « C’est un male », vous lui direz : « Je te
donnerai les mille dinars quand tu m’apporteras la femelle.
« S'il réplique : « Cest une femelle », vous répondrez : « Ap-
porte-moi le male et tu auras ton bakchich ». Enchanté de la sa-
gesse de son vizir, le souverain se tourne vers le pécheur : « Ton
poisson est-il male ou femelle ? »

« Le brave homme comprit le sens caché de cette demande
et, apres avoir prudemment fouillée dans son esprit la perle
d’une réponse a présenter sur le plat de I'explication, il dit : « O
roi, sagesse de lumiere du monde, ce poisson est male et fe-
melle : il est hermaphrodite ».

« La sagesse et la sagacité du pécheur surprirent si agréa-
blement le sultan, qu’il lui fit donner les mille dinars et le mit au
nombre de ses conseillers. »

Je ne puis transcire les changements de voix et la mimique
intelligente du jeune conteur ; je le regrette, car le petit homme
a joué son charmant récit en acteur consomme.

Courons vers un autre andéroun. Avant de me laisser fran-
chir le seuil de la porte, Matab khanoum m’a arrétée un instant :
« Pourquoi avez-vous la téte nue ? Vous devez avoir bien froid ?
et en outre... c’est trés inconvenant !

— Vous moquez-vous de moi ?

— Non certes : notre Prophete a défendu aux femmes de
montrer leurs cheveux, et par conséquent d’avoir la téte decou-
verte.
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— Je tiendrai compte de sa recommandation quand je me
ferai musulmane. En attendant cet heureux jour, venez dans le
Faranguistan et vous verrez ce que I'on pensera de vos seins, de
votre ventre et de vos jambes nus, toujours préts a se montrer
au moindre mouvement. »

Pour me rendre chez Bibi Dordoun, la favorite de mon héte
et la rivale de Matab khanoum, j'ai dG abandonner le chemin
des terrasses et changer de quartier. Un mari, quand il se pique
d’étre bon musulman, doit joindre a mille autres vertus d’'une
essence rare l'astuce du renard et la prudence du serpent et ne
pas exposer ses nombreuses épouses a laver leur linge sale de-
vant toutes les terrasses du voisinage. En suivant des rues en
partie barrées par les maisons qui se sont fondues sous
I'influence des pluies de I'hiver, j'atteins enfin le troisieme andé-
roun. Je n’ai point perdu ma peine. Depuis mon arrivée a
Dizfoul je n’ai vu femme pareille a Bibi Dordoun. Bien que de
race arabe, elle est blanche de peau ; ses yeux et ses cheveux
d’un noir d’ébene se détachent sur une chair mate et font res-
sortir les tons de grenade d’une bouche trop épaisse, mais der-
riere laquelle se présentent des dents admirables. La toilette est
d’'une élégance raffinée : jupe de brocart a fond rose, calotte de
cachemire de I'Inde retenant un filet semé de perles fines, fou-
lard de soie de Bombay, anneau de narine couvert de pierres
précieuses, talisman de nacre incrusté d'or, bracelets formés de
grosses boules d’ambre et de corail rose ; aux deux chevilles, de
véritables chaussettes de perles de couleurs montant jusqu’au
mollet et laissant tomber sur le pied nu une frange de rubis.

Bibi Dordoun m’attendait au rez-de-chaussée de sa mai-
son ; des mon arrivée elle m’a guidée vers le premier étage et a
soigneusement fermé la porte derriere moi. Puis elle s’est mise a
éplucher des limons doux avec l'air d’'une personne convaincue
de la gravité de cette occupation. Ce n’était pas le moyen de sa-
tisfaire la curiosité d’'une vingtaine de voisines accourues a la
nouvelle de mon arriveée.
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Les filles d’Eve se sont d’abord annoncées en jetant leur
nom a travers la porte, puis, ne recevant pas de réeponse, elles
ont gratté au battant : maniére polie de demander a entrer,... et
Bibi Dordoun épluchait toujours ses limons doux. Tout a coup,
nerveuse et rouge de colere, elle se léve, court vers I'entrée de la
chambre, met en fuite les visiteuses importunes en leur jetant
ses deux babouches a la téte, et vient tout essoufflée se rasseoir
a mes cotés. Dans quel but me ménager ce silencieux téte-a-
téte ? Je veux me lever, elle me retient et m’'ouvre enfin les plus
profonds replis de son cceur :

« Je posséde toute la confiance et toute I'affection de I'aga,
mais je suis par cela méme en butte a la jalousie de Matab kha-
noum. En définitive, je récolte plus d’épines que de roses. Cing
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fois le ciel m’a rendue mere : des filles ! toujours des filles ! Al-
lah a béni mon union, et d’ici a peu de jours jattends ma
sixieme délivrance. Vous, une femme instruite comme un mol-
lah, vous, une Faranguie, ne pourrez-vous rien pour moi, ne me
direz-vous pas si mon espoir doit toujours étre décu, ou si
I’enfant qui va naitre sera enfin ce fils tant désiré dont la venue
me fera bénéficier de la haute situation réservée jusqu’ici a Ma-
tab khanoum et augmentera, s'’il est possible, I'affection de mon
époux ? »

Cette femme est péale d’émotion. Je n’hésite pas et lui pro-
mets gravement un garcon. A ces mots elle me saute au cou et
m’embrasse a me débarbouiller, si besoin était.

En définitive, je suis sortie de chez Bibi Dordoun sacrée
sorciére ; si elle a un fils, elle demeurera toute sa vie persuadée
gue les Faranguis ont le don de double vue. Mais si elle a une
fille ! Bah! je lui aurai toujours donné quinze jours de bonheur.

Mon ami Messaoud aurait bien voulu s’acquitter jusqu’au
bout de ses devoirs d’introducteur et me mener au quatrieme
anderoun paternel. Pendant mes diverses visites j'avais absorbeé
sans sourciller huit ou dix tasses de thé et de café, des confitures
au miel, des bonbons en platre, des citrons doux ; j'avais prété
mon casque, ma veste, mes souliers eux-mémes, prédit a mon
hotesse la naissance d’un héritier : je méritais bien quelque re-
pos. D’ailleurs les nuages s’étaient dissipés, un coin de ciel bleu
m’était apparu, et je voulais avertir Marcel de cette bonne nou-
velle. Je suis arrivée trop tard : les ordres sont donnés, et nous
partons pour Suse deés le lever de I'aurore.
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CHAPITRE XXXIX

Visite au cheikh Thaer, administrateur des biens vakfs de Daniel. —
Les tumulus. — Le tombeau de Daniel. — Le palais d’Artaxerxés Mnémon.
— Chasse au sanglier. — Une nuit dans le tombeau de Daniel.

Suse, 14 janvier. — « En route ! » me suis-je joyeusement
écriée ce matin en entendant résonner sur le dallage de la cour
le pas des chevaux destinés a nous porter a Suse.

« Pas encore, a repondu Marcel : le naieb est venu me voir
pendant ton absence et m’a engagé a aller rendre visite au
cheikh Thaer, I'administrateur des biens vakfs de Daniel. Sans
son autorisation nous ne trouverions pas d’abri au tombeau du
prophete, et en cette saison il est prudent de s’assurer une autre
auberge que celle de la belle étoile. »

L'utilité de cette démarche était hors de discussion ; toutes
les valises bouclées, nous avons pris le chemin de I’habitation
du cheikh Thaer.

Les abords de la maison, le vestibule disposé derriere la
grande porte, les cours, étaient encombrés de mollahs coiffés
d’énormes turbans blancs, de seids et méme de fonctionnaires
placés sous la sujétion et la dépendance morale du chef reli-
gieux. Celui-ci, entouré de quelques intimes, était assis sur une
terrasse d’ou I'on domine le cours du fleuve, et attendait notre
visite, annoncée depuis la veille. Il n'a pas encore enjambé le

—131—



siécle, et pourtant il marcherait vers son deuxieme centenaire
gue je n’en serais guére surprise, tant son corps est cassé, dé-
formé, sa figure vieille et ridée : la fée Carabosse en turban. A
peine peut-il se tenir debout, a peine y voit-il pour se conduire :
mais dans cet étre déelabré la vie intellectuelle parait, en dépit
des ans, avoir conserveé toute sa vigueur.

L’accueil du cheikh a été poli et cérémonieux. Néanmoins il
nous a donné clairement a entendre que, si I'on voulait bien to-
lerer des chrétiens durant une nuit ou deux tout auprées du
gabre, on ne saurait sous aucun prétexte les autoriser a visiter
la salle close ou se trouve le cénotaphe. Marcel a vainement in-
sisté : « Daniel, a-t-il insinué, est un prophéte aussi vénéré des
chrétiens que des musulmans ». Le cheikh Thaer, en véritable
égoiste, a réclamé I'entiére propriété du saint, et il a fallu la lui
abandonner afin d’obtenir le droit d’asile dans le tombeau trés
apocryphe du patron des dompteurs de lions.

La discussion close, le cheikh est allé faire sa priére, nous
abandonnant aux mains de ses secrétaires, esprits forts qui
n'ont consenti a nous laisser partir qu’apres avoir obtenu leur
photographie. Je me suis prétée de bonne grace a leur fantaisie :
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du haut de la terrasse se déroulait I'un des plus séduisants pay-
sages de Dizfoul.

A midi nous avons conquis notre liberté. La caravane tra-
verse la riviere sur le pont sassanide et atteint des champs de
blé, puis un village entouré d'une enceinte de terre dissimulée
sous une épaisse verdure, enfin, a quelques kilometres de la
ville, la lande déserte. Toute culture cesse et la terre ne produit
plus que des arbustes malingres et des konars rachitiques rede-
vables de la vie a I'lhumidité entretenue dans le sous-sol par un
bras de la Kerkha. Les chevaux franchissent le fleuve avec de
I'eau jusqu’au ventre, et nous continuons notre route. Plus de
champs de blé, plus de jungle, mais une région sillonnée de
digues ruinées et semée de collines artificielles habillées jusqu’a
leur sommet d’herbes verdoyantes. De tous cotés s’étend la
plaine, couverte de chardons desséchés. Je ne vois jusqu'a
I’horizon ni villages, ni tentes, ni troupeaux : c’est le désert dans
toute sa désolation, désolation bien attristante, car elle est due a
I’'abandon et a I'oubli des hommes. Nous avancons ; le soleil
perce les nuages et éclaire a une distance difficile a apprécier un
énorme tell qui va se prolongeant sur une longue étendue. On se
croirait en présence d’'une montagne naturelle, n’était la créte
unie du massif. Situé a I'extréme droite, un plateau plus élevé
domine I'ensemble du tumulus : « Chous ! » s’écrient les tchar-
vadars.

Laissant a lI'est un petit imamzadde en ruine, les guides
nous conduisent jusqu'au bas du tumulus ; ses dimensions co-
lossales me frappent d’autant plus que je puis les mesurer a
notre échelle.

Le tombeau de Daniel se présente au pied et a droite de la
haute terrasse désignée dans le pays sous le nom de kalé Chous
(forteresse de Suse). Un cours d’eau marécageux, le Chaour, qui
jaillit de terre a quelque dix farsakhs en amont et va se perdre
dans I’Ab-Dizfoul, baigne les murs du saint edicule.

« Est-ce la le gabre ?
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— Oui, Caheb. »

e e D e = : e it —

Il ne valait vraiment pas la peine de faire tant d’embarras
pour nous laisser y pénétrer. Le monument n’est en harmonie ni
avec sa réputation ni avec le zéle pieux des nombreux pelerins
gui viennent chaque printemps le visiter. En venant de Dizfoul,
on apercoit tout d’abord des murs de terre et une massive porte
d’entrée. On se croirait devant un petit village enceint de murs
bien entretenus, si un clocher en pain de sucre ne se dressait au
centre des constructions et n’indiquait la destination de
I’édifice. Les facades perpendiculaires a celle du sanctuaire sont
baties en arcades, formant chacune un réduit spécial réserveé
aux gardiens du tombeau et a quelques patres aussi sauvages
gue les chiens jaunes couchés sur les tas de fumier amoncelés
au milieu de la cour.

Des rideaux formés de tiges de ginériums réunies par des
cordes faites en fibres de palmier mettent les habitants des loges
a I'abri des grandes pluies, qui viendraient les fouetter jusqu’au
fond de leur taniere.

Le motavelli (gardien du tombeau) nous a d’abord offert
un asile sous une arcade inhabitée et dépourvue de rideau de
feuillage ; puis, a la vue des nuages sombres, présage certain de
la reprise des pluies, il s’est ravisé. Aprés avoir relu la lettre de
son chef, il a donné I'ordre de débarrasser un cabinet noir dont
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la porte s’ouvre sous le péristyle du tombeau, et a permis a Sé-
ropa d'y transporter nos bagages.

Assurés d’un logis sec, si ce n’est propre, NoUus SomMmes sor-
tis d’un édifice peu intéressant, du moment que I'on nous inter-
disait I'entrée du tombeau et le plaisir de contempler dans sa gi-
gantesque beauté le corps du peighambar (prophete), long de
guarante metres et large de dix a la hauteur des épaules. Mar-
cel a loué des anes, et, suivis du motavelli, un brave homme dé-
cidément, nous avons gravi les tumulus, afin de jeter un premier
coup d’ceil sur la ville royale des Nakhounta et des Assuérus.

Sans s’arréter aux nombreux vallonnements et aux mou-
vements de terrain qui s’étendent jusque sur la rive droite de la
Kerkha, trois énormes masses de terre bien séparées et bien dis-
tinctes les unes des autres se dressent devant nous. La plus im-
posante, celle dont le sommet m’est apparu dominant tout le
tell, la kale Chous, s’éléve a trente-six metres au-dessus du ni-
veau du Chaour. Les pluies ont raviné ses parois, aujourd’hui
tapissées de ronces, mais on ne saurait cependant atteindre la
plate-forme, a moins de suivre deux frayés de chévres : I'un est
I'ceuvre personnelle de ces intéressants animaux ; l'autre, fort
ancien, servait de chemin d’acces aux habitants de la citadelle.
Nous suivons ce dernier ; a I'extrémité d’'un sentier en lacet se
présente une porte défendue par d’énormes blocs de magonne-
rie en briques séchées au soleil, conservant encore I'apparence
de tours. Au dela s’étend une plateforme de peu d’étendue, a
I'extrémité sud de laquelle commence une voie tres étroite mé-
nagée au-dessus d'une haute courtine. Cet isthme était sans
doute le dernier obstacle a affronter quand les assaillants, apres
avoir gravi le sentier et enlevé la premiere porte, se présentaient
devant le corps de place. A partir de I'étranglement le tumulus
s'élargit en un vaste plateau, d’ou I'on domine la plaine et les
deux tumulus voisins. Je suis au cceur de cette inexpugnable
forteresse, l'orgueil des rois de Suse, de ce chateau ou
s’entassaient leurs trésors, de cette citadelle qui devint apres la
conquéte macédonienne la résidence d’'une garnison chargée de
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maitriser, en l'absence d’Alexandre, les derniers efforts des
vaincus. Les historiens grecs nous ont laissé I'énumération des
richesses trouvées a Suse: quarante mille talents d'or et
d’argent monnayeés, des meubles précieux, trois mille livres de
pourpre d’Hermione que les rois avaient accumulées depuis
deux cents ans dans le trésor, et dont la couleur était si fraiche
et si claire qu’elle paraissait extraite de la veille ; et ces vases
d’or ou I'on conservait I'’eau du Nil et du Danube en témoignage
de 'immensité de I'empire. L’inventaire est coquet ; pourtant
chacune des résidences des rois achéménides, Persépolis, Pa-
sargades, Ecbatane, Babylone, possédait des trésors au moins
équivalents a ceux de Suse.

Aujourd’hui des mauves arborescentes couvrent le sol, trop
fidele gardien des secrets du passé, et on chercherait vainement
un témoin inanimé des tragiques événements dont la forteresse
fut jadis le théatre.

« Vous perdez votre temps, nous dit le motavelli : descen-
dons et allons voir le palais avant la tombée de la nuit. »

Le conselil est sage ; j'enfourche maitre aliboron et je me di-
rige vers I'angle nord du tumulus situé le long du chemin de
Dizfoul. La notre guide, écartant des ronces vigoureuses, Nnous
montre les socles de plusieurs colonnes disposées en quinconce.
Quatre d’entre elles sont ornées d’inscriptions trilingues gravées
en caracteres cunéiformes. Les socles, enfoncés a plus d'un
metre au-dessous du niveau du sol actuel, furent découverts, il y
a quelque trente ans, par le colonel Williams et mis au jour par
sir Loftus (le propriétaire du fauteuil de Dizfoul). lls permirent
a ce dernier de reconstituer le plan d’'un édifice hypostyle entou-
ré de portiques sur trois faces et ayant les plus étroites analogies
avec I'apadana de Xerxes a Persépolis. Les dispositions géneé-
rales, une base de colonnes a peu preés intacte, la patte repliée
sous le ventre d’'un animal de taille colossale, sont des indices
indiscutables de I'origine achéménide du monument susien. A
défaut de ces preuves, la lecture des inscriptions trilingues, dont
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on est parvenu a connaitre le sens, nous apprendrait que ce pa-
lais, construit a I'’époque d’Artaxerxés Mnémon, remplacait la
salle du tréne de Darius incendiée sous le regne de I'un de ses
successeurs. Ce serait donc a labri de ces colonnades
gu’apparut aux yeux éblouis du roi des rois la rayonnante beau-
té d’Esther et que le souverain abaissa vers elle son sceptre d’or.

L T
SO R ons

A part les bases de colonne, débris de sa grandeur éva-
nouie, Suse ne s’enorgueillit plus que de I'admirable rideau de
montagnes neigeuses placé comme une barriére infranchissable
entre 'Elam et la Perse. Si les hommes pouvaient détruire les
ceuvres divines comme ils brisent les ouvrages sortis de leurs
mains, ils auraient aussi anéanti ces brillantes cimes, tant il a
passeé ici de barbares guerriers et de conquérants redoutables.

D’apres mon mari, la facade extérieure du palais n’'aurait
pas été orientée au nord vers la chaine des Bakhtyaris, ainsi que
semblent I'avoir cru les archéologues anglais ; la vue des mon-
tagnes était réservée au roi, mais lI'entrée principale, les portes
monumentales devaient se dresser au sud de I'apadana. La posi-
tion des inscriptions trilingues gravées sur les faces est, sud et
ouest des bases en est la preuve. Si le trone elt été orienté vers
le nord, les visiteurs se fussent trouvés vis-a-vis de la partie des
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colonnes demeurée lisse et n’eussent pu lire a I'aise qu’une seule
épigraphe. Tournons au contraire le siege royal de cent quatre-
vingts degrés : les heureux mortels admis en présence du souve-
rain arriveront par une route longeant la forteresse ; des gu'ils
auront franchi I'entrée du palais, ils apercevront au fond de la
salle le monarque dans tout I’éclat de sa majesté, et, s’ils sont
admis a s’approcher du trbéne, ils déchiffreront sans peine les
trois textes cunéiformes.
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Que de trésors ont été enfouis, que de ruines se sont amon-
celées sous les flancs de ces énormes tumulus, que de généra-
tions ont regardé cette vaste plaine aujourd’hui stérilisée et
cette chaine aux crétes blanches depuis le jour ou Suse vit
s'avancer sur la Kerkha la flotte de Sennachérib, au lieu d’'une
armée que les Elamites avaient été chercher vers le nord, depuis
I’heure néfaste ou Assour-ban-habal emporta les redoutables
défenses que les rois d’Elam avaient accumulées autour de leurs
palais ! Mais aussi comme il est orgueilleux et sauvage, I'hymne
triomphant du vainqueur !

« Par la volonté d’Assour et d’Istar, je suis entré dans ces
palais et je m’y suis repose avec orgueil. J’'ai ouvert leurs trésors,
j'ai pris l'or et l'argent, leurs richesses, tous ces biens que les
premiers rois d’Elam et les rois qui les ont suivis avaient réunis
et sur lesquels encore aucun ennemi n'avait mis la main, je m’en
suis emparé comme d’'un butin... J'ai enlevé Sousinak, le dieu
gui habite les foréts, et dont personne n’avait encore vu la di-
vine image, et les dieux Soumoudou, Lagamar, Partikira, Am-
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man-Kasibar, Oudouran, Sapak, dont les rois du pays d’Elam
adoraient la divinité. Ragiba, Soungoumsoura, Karsa, Kirsamas,
Soudounou, Aipaksina, Biloul, Panimtimri, Silagara, Napsa,
Narlitou et Kindakourbou, j'ai enlevé tous ces dieux et toutes
ces déesses avec leurs richesses, leurs tresors, leurs pompeux
appareils, leurs prétres et leurs admirateurs, j'ai tout transporté
au pays d’Assour. Trente-deux statues des rois, en argent, en or,
en bronze et en marbre, provenant des villes de Sousan, de Ma-
daktou, de Houradi, la statue d’'Oummanigas, le fils
d’Oumbadara, la statue d’Istar Nakhounta, celle d’Hallousi, la
statue de Tammaritou, le dernier roi qui, d’apres l'ordre
d’Assour et d’Istar, m’avait fait sa soumission, j'ai tout envoyeé
au pays d’Assour. J'ai brisé les lions ailés et les taureaux qui
veillaient a la garde des temples. J'ai renverseé les taureaux ailés
fixés aux portes des palais du pays d’Elam, et qui jusqu’alors
n'avaient pas éte touchés ; je les ai jetés bas. J’ai envoyeé en cap-
tivité les dieux et les déesses. Leurs foréts sacrées, dans les-
guelles personne n’avait encore pénétré, dont les frontiéres
n'avaient pas été franchies, mes soldats les envahirent, admi-
rant leurs retraites, et les livrérent aux flammes. Les hauts lieux
de leurs rois, les anciens et les nouveaux, qui n’avaient pas
craint Yssour et Istar, mes seigneurs, et qui étaient opposés aux
rois mes peres, je les ai renverseés, je les ai détruits, je les ai brQ-
lés au soleil ; j’ai emmené leurs serviteurs au pays d’Assour, j'ai
laissé leurs croyants sans refuge, j'ai desséché les citernes. »

Suse ne se releva pas de longtemps d’une ruine aussi com-
plete et aussi méthodiqguement exécutée. Apres des siécles de
tristesse et de deuil elle revit pourtant des jours de gloire. C'est
de Suse, mise en communication avec Sardes par une route
d’étape pourvue de caravanseérails regorgeant d’approvision-
nements et de vivres, que partit Darius a la téte d’'une armée de
sept cent mille hommes conduite contre la Thrace.

Puis I’horizon s’assombrit de nouveau. Atossa a pleuré sur
la défaite de Xerxés. La Perse a pris le deuil de ses défenseurs
immolés pour la plus grande gloire de la Grece et des fils de Pal-
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las-Athene. Les chants du poete tragique nous redisent les san-
glots du peuple de Suse :

«Heélas! hélas! inutilement, par myriades, de toutes
sortes, les armées se sont levées a tous les points de I'Asie, se
sont ruées a la terre des héros, au pays de la Hellade !

« lls sont partout, les cadavres des misérables victimes ;
partout aux rivages de Salamine, partout au pays d’alentour.

« Hélas ! hélas ! pauvres Perses ! Ainsi des flots submergés,
noyés, leurs cadavres roulent péle-méle parmi les agrés fracas-
sés, jouets des flots.

« Inutiles ont été les arcs. Tout entiere elle a péri, I'armée
abimeée au choc des vaisseaux.

« O douleur ! effroyable malheur ! Trop misérables Perses,
perdus sans retour ! Hélas ! hélas ! c’en est fait de I'armée.

« O, de tous les noms le plus abominable, lugubre Sala-
mine ! Athénes ! Athenes ! de sinistre souvenir !

« Terrible Athénes, de si amer souvenir a tes ennemis ! Que
de femmes perses par toi sans fils, par toi sans maris. »

Apres les derniers Achéménides, Suse tomba dans I'oubli.
De ses débris se formérent Chouster, Dizfoul, Eivan ; des pierres
arrachées a ses palais furent construits les ponts jetés au-devant
des cités nouvelles. A chaque invasion s’ajoutait une strate au
tumulus. L’étage arabe fut le dernier. Depuis le huitieme siécle
le tell est abandonné, et chaque hiver agrandit les crevasses au
fond desquelles gitent les guépards et pullulent les sangliers.
Seule une tradition religieuse a surnageé ; le tombeau de Daniel
permet encore de donner un nom aux lieux ou régnerent ces
dynasties qui, aux temps archaiques, balancérent la puissance
de Babylone.

La nuit nous chasse des tumulus sans nous laisser le temps
de les parcourir en tous sens, et, I'esprit rempli des souvenirs du
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passé, nous regagnons I'’hotellerie du grand peighambar. La
cour parait plus encombrée qu’elle ne I'était a notre arrivée. Des
troupeaux de moutons et de chevres, conduits le jour dans la
plaine, sont venus a la tombée de la nuit se mettre a I'abri des
maraudeurs. Avec les troupeaux sont rentrés les habitants du
tombeau : les femmes chargées de broussailles, les hommes ar-
meés de la fronde ou du baton. Ca et la courent des marmots vé-
tus d'une petite chemise de cotonnade descendant a peine
jusqu’au creux de I'estomac, mais grotesquement coiffés de tur-
bans énormes ; aussi nous apporte-t-on en guise d’apéritif trois
enfants rachitiques et perclus de rhumatismes. Comme Marcel
reprochait aux mamans de ne point couvrir leur progéniture,
toutes nous ont montré avec la satisfaction du devoir accompli
les paquets d’étoffes amoncelées autour de la téte de leurs reje-
tons, et se sont bien promis, sans doute, de ne point faire de sa-
crifices inutiles pour vétir les membres violacés de ces petits
malheureux.

La consultation terminée, je m’apprétais a donner la der-
niere main a notre installation, quand la porte de I'’enceinte re-
tentit sous des coups violents. On ouvre, et une nombreuse
troupe de serviteurs précédant un seid monté sur un ane blanc
envahit la cour. Le fils de Mahomet, en homme habitué a voir
ses moindres désirs satisfaits, ordonne de nettoyer la chambre
noire voisine du tombeau et de la mettre a sa disposition des
gu’il aura terminé sa priere. « Cette piéce est occupée par des
Faranguis », lui dit-on. Un acces de colere fait oublier au saint
homme ses pieuses intentions. Quelques injures parviennent
jusgu’a moi ; je les écoute d’'une oreille distraite, je pourrais ve-
nir en aide au seid si la mémoire venait a lui manquer : « Ja-
mais des infidéles n'auraient dG approcher leur impureté du
sanctuaire de Daniel ! Le motavelli a eu tort de tolérer une sem-
blable profanation. Il faut chasser sur I’heure ces meécréants, ces
fils de chiens ! » Le parc aux bestiaux est trop bon pour nous;
les vaches et les buffles protesteraient peut-étre si on les forcait
a vivre dans notre voisinage.
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Le motavelli s’excuse de son mieux et déclare qu’il est prét
a obéir et a nous expulser, si le seid persiste dans sa maniere de
Voir apres avoir pris connaissance de la lettre d’introduction que
nous a donnee le cheikh Thaer.

A ce nom révéré, le turban bleu change subitement de ton.
Il installera ses bagages sous le vestibule du tombeau ; la piéce
est ouverte au vent et a la pluie, mais de cet observatoire il
pourra nous surveiller pendant toute la nuit et s’assurer que
nous ne déroberons pas les reliques du saint prophéte.

Ne nous plaignons pas : le seid va se mouiller, et nous se-
rons a I'abri des giboulées.

15 janvier. — Les sentinelles vigilantes qui ont monté la
garde devant le tombeau de Daniel se sont montrées a la hau-
teur de leur mission : elles ont chanté, causé, prié, fumé, absor-
bé du thé et du café jusqu’a I'aurore et fait un tel vacarme qu’il
ne nous a pas été possible de dormir une minute. Comme elles
commencgaient a se calmer et a s'assoupir, NOUS NOUS SOMMEes
levés et, franchissant leurs corps, avons pris le chemin du troi-
sieme tumulus.
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Plus vaste encore que ses deux voisins, il était, lui aussi,
enceint de murs de terre, completement éboulés aujourd’hui.
Vers l'ouest se présente un bas-fond de forme rectangulaire, au
centre duquel les explorateurs anglais ont pratiqué des excava-
tions, d’ailleurs peu fructueuses. A I'extrémité méridionale de la
plate-forme, sur une sorte de presqu’ile reliée au tell par un
isthme étroit, surgissent deux pierres sculptées d’origine aché-
menide. Ici une base de colonne avec inscription cunéiforme
gravée sur le tore, la un débris de volute tres dégradé. Ces deux
fragments doivent a leur poids et a leur volume de n’avoir pas
pris le chemin du Musée Britannique quand sir Kennet Loftus,
traqué par le clergé de Dizfoul, menacé par les fanatiques, fut
obligé d’abandonner les fouilles et de quitter précipitamment la
Susiane.

En redescendant les pentes abruptes des éboulis, nous
nous sommes brusquement trouvés nez a nez avec une famille
de sangliers : « Les étranges bipedes ! avait l'air de dire le papa
en nous regardant de ses yeux vifs. — Décampons, soufflait la
prudente maman. — Voulons pas partir, na! braillaient les
moutards, voulons voir le grand Monsieur, et le petit Monsieur
aussi. — Nous reviendrons demain, a répliqué la laie; en
route ! » Et de son groin elle a poussé époux et progéniture vers
un marais fangeux situé aupres du tell. Le temps de glisser des
cartouches a balles dans les fusils, et la poudre parlait. Au bruit
de nos armes, un nombreux troupeau de sangliers que nous
n'avions pas apercu a détalé a toutes jambes. Lassée de tirer
sans résultat, la distance étant devenue trop grande, je me suis
amusée a compter les fugitifs. J'en ai signalé plus de soixante,
éparpillés sur la plaine, puis je les ai perdus de vue. Depuis
notre entrée en Susiane nous n’avons pas été tous les jours aussi
malheureux : nous aurions chargé un mulet avec nos victimes si
nous ne nous étions fatigués a poursuivre le gibier. Canards
sauvages, obares, francolins, outardes, perdrix a panache noir,
pigeons et alouettes sont assez nombreux pour faire perdre la
téte au moins zélé disciple de saint Hubert.
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Laissant a Marcel le soin de parcourir de nouveau les tu-
mulus, j’ai repris le chemin du tombeau. J'entre, et des la porte
un spectacle des plus étranges se présente a mes regards. La ca-
ravane du seid occupe encore le milieu de la cour, les mulets
sont batés, les chevaux sellés, mais les cavaliers ont mis pied a
terre et entourent leur maitre. Le saint homme, assis sur des
coussins, les traits décomposés, la face verte, parait en proie a
une attaque de délire épileptique : les dents claquent, les mains
tremblent, les yeux apparaissent blancs dans leur orbite.

Je m’approche afin de porter secours a mon ennemi d’hier,
j’écarte les paysans assemblés ; mais une main s’appesantit sur
mon épaule, a cette main s’emmanche Séropa : « Qu’allez-vous
faire, Khanoum ? ne troublez pas le seid : il est animé de I'esprit
divin et guérit un des enfants que vous avez examines hier au
soir. »

Oh ! oh! ne dérangeons pas mon confrére ; volons-lui seu-
lement sa recette. Je m’avance et vois enfin la pauvre victime.
Le seid la tient des deux mains et lui communique par moments
ses frissons bénis. Le bébé pleure, crie a se rompre les cordes
vocales ; on le trémousse de plus belle. A ce moment décisif le
convulsionnaire m’apercoit au premier rang des curieux : va te
promener, le charme est rompu. Mon impureté met en fuite
I’esprit saint, au grand chagrin de I'assistance, et le docteur, res-
saisi par les nécessités de la vie, réclame son kalyan.

« Ce n’est pas vous qui recevez le souffle d’Allah et guéris-
sez les infirmes rien qu’en frissonnant », me dit un grand diable
en haussant les épaules.

« Tes reproches ne me vont point au cceur, fils du deésert ;
ma conscience meédicale me defend de pactiser avec les charla-
tans et les empiriques. »

Quand je pense pourtant que ce descendant du Prophete
vient de recevoir comme honoraires une poule et douze ceufs, et
que durant toute ma carriere medicale on ne m’a jamais offert
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gue sixX noix véreuses, je suis saisie d’'un profond decourage-
ment. Humaine nature, ton vrai nom est injustice !

Le seid est parti, le motavelli parcourt les tumulus avec
Marcel, les nomades ont suivi leurs troupeaux : j’ai tout le loisir
d’examiner la salle funéraire.

Mon audace a été mal récompensée. La piéce, de dimen-
sions restreintes, blanchie a la chaux, couverte d’'une vodte, con-
tient une construction rectangulaire en forme de sarcophage. Le
tombeau est entouré d’'un de ces grillages autour desquels se
promenent pieusement les mains des fideles. Aux quatre angles
luisent des boules volumineuses, polies par I'attouchement des
fronts respectueux.

Rien de plus, rien de moins dans la derniére demeure de
Daniel. Un homme assez habile pour expliguer des songes a un
potentat, alors que ledit potentat ne se les rappelait pas lui-
méme, méritait mieux. Tout passe, tout lasse, dit le proverbe.
Depuis la mort du prophete I'édifice a di étre reconstruit bien
des fois ; pourquoi s’étonner si la piété des fideles a été dimi-
nuant, au point de consacrer au peighambar un tombeau si
modeste ?
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CHAPITRE XL

Le site de Djoundi-Chapour. — Le village de Konah. — Panorama de
Chouster. — Aspect intérieur de la cite. Misere de la population. — Le
gouverneur de I’Arabistan et son armeée.

17 janvier. De la pluie, toujours la pluie ! D’incessants abats
d’eau, a peine coupés de courtes éclaircies, nous ont contraints,
il y a deux jours, de revenir de Suse a Dizfoul. La crainte de ne
pouvoir, apres le déluge hivernal, franchir la riviere de Konah
qui arrose la plaine comprise entre Dizfoul et Chouster nous a
décidés a repartir aussitot aprés notre arrivée. Un coin de ciel
s’est montré a travers les nuages plombés au moment ou nous
franchissions les portes de la ville, mais, hélas ! il n’a point tenu
ses trompeuses promesses et a bientét disparu derriere une
pluie fine et pénétrante.

La majesté de la chaine au pied de laquelle s’allonge le
chemin, la plaine verdoyante, les cimes blanches qui se décou-
vrent entre chaque ondée, me font oublier les heures ; mais il
n’en est pas de méme de nos gens, peu sensibles aux pleureuses
beautés de la nature. Les muletiers pataugent tristement dans la
boue liquide, les cavaliers d’escorte se montrent encore plus mé-
lancoliques et proposent de camper a I'abri d’un buisson. Ces
offres ne me tentent guere : le souvenir du hor est encore preé-
sent @ mon esprit. Lassée cependant des éternelles lamentations
de nos serviteurs, je les ai engagés a s’arréter sous une touffe

— 146 —



d’herbe a leur choix ; la ligne du télégraphe nous servira de
guide.

« Vous quitter ! se sont écriés les soldats épouvantés, Allah
ne le voudrait pas : nous perdrions nos seuls défenseurs ! »

La singuliére escorte ! Tout aussi singuliere est la ligne té-
Iégraphique. Accroché a des poteaux tordus, noueux, de hauteur
inégale, le fil d’Ariane qui nous indique la direction de Chouster
caresse le sol, ou se cache sous les buissons. Parfois les poteaux,
renverses sur une longueur assez considérable, laissent des la-
cunes, préjudiciables, j'imagine, a la bonne transmission des
dépéches.

Lorsque le gouvernement anglais obtint, il y a quelques an-
nées, l'autorisation d'établir la ligne télégraphique qui traverse
le royaume, il s’engagea a placer sur ses poteaux un fil spécia-
lement réservé au service du chah. Des bureaux indigenes fu-
rent crées aupres des bureaux anglais, et le télegraphe persan,
réparé a chaque accident par les agents étrangers, fonctionna
avec régularité. Charmé de cette innovation merveilleuse, ravi
d’étre en communication constante avec les gouverneurs de ses
provinces, Nasr ed-din donna l'ordre de construire a ses frais
une ligne particuliere entre son palais et la province si lointaine
de I’Arabistan. Le nommé Madakhel se mit de la partie. Aux so-
lides colonnes de fonte on substitua de mauvais poteaux en
bois ; aux excellents appareils anglais, des machines de paco-
tille, et l'on ouvrit triomphalement la ligne nationale.
L’installation faite, les agents persans se garderent de remédier
aux avaries, si bien qu’au bout d’'un an ou deux, les poteaux
étant renverses, les fils brisés, les appareils detraqués, il deve-
nait plus économique et surtout plus rapide de confier les dé-
péches a des courriers. De cette infructueuse tentative il ne reste
plus aujourd’hui que les employés, véritables coqgs en pate, a peu
pres logés, a peu pres payés, et dont I'unique crainte est de voir
arriver un jour ou l'autre les ouvriers chargés de réparer la
ligne. Les agents ne sont point les seuls a se féliciter d’'un acci-
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dent qui leur assure une vie douce et sans fatigue. Pendant les
guelques mois utilisés par les pseudo-télégraphistes a détraquer
leurs appareils, le gouverneur de I'Arabistan eut une existence
vraiment trop dure. Sa Majesté, constamment suspendue a son
fil, ne laissait aucun repos a ce digne fonctionnaire : tant6t
c’étaient des demandes d’argent, tantét des contingents a lever,
et sur-le-champ il fallait répondre au souverain et satisfaire des
exigences plus ou moins bizarres.

Aujourd’hui I’Arabistan est rentré dans le calme. Pendant
la belle saison un messager met un gros mois pour parvenir de
Téhéran a Chouster, et, quand apres ce trajet il arrive a destina-
tion, le hakem conserve tout le loisir de préparer une réponse
honnéte. Et puis enfin le gouverneur a dans son jeu tous les im-
prévus de I'hiver. Le courrier, obligé de traverser a pied la plus
haute partie des montagnes des Bakhtyaris, sera peut-étre arré-
té par les neiges et arrivera a Chouster quand Allah s’en occupe-
ra. Etant données I'expérience du passé et la quiétude du pré-
sent, je laisse a penser si les fils télégraphiques se cacheront
longtemps sous la poussiére de I'été ou la boue de I'hiver.

Cing heures apres avoir quitté Dizfoul, la caravane passe en
vue d’un imamzaddé entouré d’arbres et de verdure. A quelque
distance de ce sanctuaire s’étendent les murs d’enceinte d’une
ville comme tant d’autres disparue, mais encore désignée sous
le nom de Chahabad. Elle devrait, parait-il, étre identifiée avec
Djoundi-Chapour, fondée par le fils d’Ardéchir Babégan apres
sa victoire sur Valérien, et agrandie a I’époque de son septieme
successeur, Chapour Dhou’l-Aktaf. En I'année 350 elle devint le
siege d’'une église nestorienne, et, quand plus tard elle s’éleva au
rang des villes les plus importantes de la province, le métropoli-
tain qui, au dire des écrivains syriaques, avait eu jusque-la sa
résidence a Ahwaz, se transporta dans ses murs.

Sous Anouchirvan ses universités acquirent le plus grand
renom ; les écoliers et les théologiens accoururent en foule, et
leur présence contribua a donner encore un nouvel essor a la ci-
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té. La décadence de Djoundi-Chapour date du treizieme siécle,
époque de la grande prospérité de Chouster. Peu aprés, son nom
disparaissait de I’histoire du pays.

L’ancienne ville s’étendait probablement jusqu’au bord
d’une riviére gue nous devons traverser a gué avant d’atteindre
le bourg de Konah. Avec ses mille bras séparés par des bancs de
graviers tres plats, ce cours d’eau me rappelle les torrents des
Alpes. Le courant est rapide, mais le gué, plus aisément prati-
cable que celui de la Kerkha au-devant d’Eivau, peut encore étre
franchi sans encombre. Vers la nuit nous atteignons la rive
droite et pénétrons dans un caravanseérail veuf de ses toitures.
Une soupente noire ménagée sous un escalier offre seule un abri
contre la pluie. Maitres et valets s’y empilent ; Séropa allume le
feu nécessaire a la préparation du pilau quotidien, et, comme il
n’y a ni cheminée ni trou de dégagement pour la fumée, il ne
nous reste plus qu’a fermer les yeux et a nous étendre, la bouche
au ras du sol, afin d’échapper a une asphyxie certaine.

'L: Wﬁ@

18 janvier. — Dieu merci, les jours se suivent et ne se res-
semblent pas! Le tonnerre, les éclairs, le vent, ayant fait rage
toute la nuit, ont eu la belle inspiration de céder la place ce ma-
tin a une aurore radieuse et aux rayons du plus puissant des
magiciens. Le joli village de Konah m’est apparu environné de
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jardins, situé au milieu d'une plaine verdoyante, entoure
d’innombrables troupeaux de moutons et de vaches.

Les séduisantes harmonies de la nature mettent nos gens
en joie, et deés la sortie de Konah les muletiers nous régalent de
leurs pitoyables chansons. Nos guerriers ne veulent pas étre en
reste de bonne humeur. Perchés sur de hautes selles rembour-
rées, ils se poursuivent les uns les autres de toute la vitesse de
leurs montures et prennent la fuite tout en déchargeant leurs
fusils. Le coup de feu est lancé comme la fleche du Parthe.
Quand les chevaux, fatigués de galoper sur la terre molle, per-
dent de leur ardeur, les cavaliers plantent en terre leur longue
lance et, sans en abandonner la poignée, tentent d’en faire le
tour. Bien que les chevaux persans soient tres souples et habi-
tués de bonne heure a cette passe brillante, il est tres difficile de
I’exécuter au galop, et a diverses reprises nous avons été juges
du tournoi sans avoir eu de vainqueur a couronner.

A quatre heures, aprés avoir franchi la cime d’une créte ro-
cheuse et dépassé une porte naturelle, nous apercevons a
I’horizon la ville de Chouster, béatie sur les bords d’'un beau
fleuve, le Karoun, et précédée d'un pont sassanide. Bientot je
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distingue les coupoles d’émail, les toits pointus de blancs imam-
zaddes, le minaret décapité de la masdjed djouma et enfin, sur
la gauche, dominant le cours du fleuve, I'antique chateau Sela-
sil. Derriére ses murs, si I'on en croit une légende encore vivace,
vécut pendant dix ans le prisonnier de Chapour, le malheureux
empereur Valérien. Quand son vainqueur montait a cheval, il
était forcé de préter en guise de marchepied son épaule, cou-
verte naguére de la pourpre romaine. Plus tard, cette humilia-
tion ayant cessé de satisfaire Chapour, la peau du césar fut tan-
née, empaillée et portée comme un trophée au-devant des ar-
meées sassanides.

Le pont de Chouster sert aussi de barrage. 1l n’est point ba-
ti en ligne droite : les fondations, jetées de facon a profiter
d’affleurements de rochers, décrivent des courbes fantaisistes.
N’en déplaise a Marcel, j’aime assez cette facon de rompre en vi-
siere avec les vieilles coutumes.

Les plus petits ponts de I'lran, attribués par les traditions
autant au miracle qu’a I'invention humaine, ont tous leurs lé-
gendes. Un ouvrage long de plus de cing cents metres, jeté sur
un fleuve impétueux, eétait bien de nature a surexciter
I'imagination populaire. Firdouzi lui-méme a chanté le pont de
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Chouster, et nos muletiers n’ont eu garde de le parcourir sans
nous en signaler l'origine.

« Si tu es un habile constructeur, dit Chapour a Baranouch,
captif roumi, tu jetteras a cette place un pont semblable a une
corde ; car nous retournerons a la terre, mais le pont restera par
I’effet de la science donnée par Dieu a notre guide ; quand tu fe-
ras ce pont long de mille coudées, tu demanderas dans mon tré-
sor tout ce qu’il faut pour cela. Exécute dans ce pays par la
science des savants roumis de grandes ceuvres, et, quand le pont
ouvrira un passage vers mon palais, passe-le et sois mon hote
tant que tu vivras, en joie et en sécurité, et loin du mal et du
pouvoir d’Ahriman. »

« Le savant Baranouch se mit a I'ceuvre et termina ce pont
en trois ans. Lorsqu’il fut achevé, le roi sortit de Chouster et
passa dans son palais en toute hate. »

Comme sa rivale Djoundi-Chapour, Chouster fut fondée ou
du moins agrandie et embellie par le grand Chapour. Le roi sas-
sanide, grace au concours des captifs romains, régularisa le
cours du Karoun, suréleva les eaux derriére des digues savam-
ment construites, creusa des canaux, des derivations et, ces tra-
vaux terminés, défricha les terres environnantes.

Le sol du Khousistan (ancien nom de I'Arabistan persan)
était extraordinairement fertile ; il rendit au centuple les dé-
penses faites pour le mettre en culture. Le blé, le coton, la canne
a sucre y prospérerent a souhait ; si I'on en croit le vieil auteur
persan Hamed Allah Moustofi, la vie devint méme a si bon mar-
ché que pendant les disettes elle y était moins dispendieuse qu’a
Chiraz dans les années d’abondance.

Plus fertile que le Fars et I'lrak, la Susiane devait tenter la
convoitise des Arabes. Les habitants de Chouster opposérent
aux envahisseurs la plus opiniatre résistance. A la suite d’une
bataille, les soldats de Bassorah et de Kouffa s’avancérent
jusgu’aux portes de la ville, et ’hormuzan, chef persan préposé
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a la défense, contraint de ramener ses troupes en arriere, perdit
en un seul jour plus de onze cents des siens. Six cents prison-
niers furent passeés au fil de I'épée.

Malgré le courage des Arabes et leur barbarie, le siege me-
nacait de trainer en longueur, quand un Iranien se présenta au
camp des assiégeants. Il promettait en échange de sa grace de se
convertir a l'islamisme et de guider les ennemis au cceur de la
cité.

Abou Mouca, le chef arabe, fut trop heureux d’accepter ses
offres. Le transfuge, accompagné d’un soldat de la tribu des Be-
ni Chelban, traversa le petit Tigre (Karoun), et parvint a une an-
fractuosité de rochers d’ou I'on dominait la ville et le camp de
I’'hnormuzan. Des le retour de I'éclaireur, Abou Mouca désigna
guarante hommes, commandés par Mikhrah ben Thawr, les fit
escorter a distance par un peloton de deux cents soldats, et leur
ordonna de partir la nuit sous la conduite du renégat. Les
Arabes escaladérent les remparts, tuerent les sentinelles et pé-
nétrerent dans la ville tandis que I’hormuzan, surpris, s’enfer-
mait a l'intérieur de la citadelle, ou étaient amoncelés tous ses
trésors. Le lendemain, des I'aube, Abou Mouca, ayant passé le
fleuve a la téte de ses troupes, envahit Chouster. Devancant les
habitants de Missolonghi, les Persans saisirent leurs femmes et
leurs enfants, les égorgerent et les précipiterent dans le fleuve
plutdt que de les exposer aux outrages de I'ennemi.

L’hormuzan demanda grace, mais Abou Mouca refusa de la
lui accorder avant d’avoir consulté le calife ; entre-temps il fit
massacrer tous les défenseurs de la citadelle qui refuserent de
déposer les armes.

La capitale de Chapour n’était pas au bout de ses vicissi-
tudes : aux Arabes succéderent les Mogols. Bagdad prise, Hou-
lagou khan ordonna a Timour Beik de s’emparer de Chouster.

Les habitants de la ville vinrent au-devant du général avec
des vivres, des présents, et firent leur soumission. Le chef tar-
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tare défendit a ses soldats de commettre la moindre violence ;
malgré les conseils d’'un atabek du petit Lour qui I'accompagnait
et lui reprochait sa faiblesse envers les vaincus, il traita les sup-
pliants avec la plus grande humanité : Chouster ne devait pas
subir deux fois les horreurs d’une prise d’assaut.

Délivrée des sieges et des guerres, la capitale du Khousis-
tan tombait aux mains des théologiens. Au commencement du
neuvieme siécle de I'hégire, I'emir Nedjm ed-din Mahmoud el-
Amali, de la famille d’Ali, était venu a Chouster et y avait épousé
la fille d’Yzz ed-douleh, chef des chérifs de cette contrée. Fixé
désormais aupres de son beau-pére, il consacra tous ses soins a
la propagation de la foi chiite ; une partie des citoyens répondi-
rent a son appel. Enfin, sous les premiers monarques sefevis,
Seid Nour Allah Mir’achi, chef de la noblesse des Alides, termi-
na I'ceuvre de prosélytisme commencée par Nedjm ed-din, et
dés lors Chouster rivalisa de zele et d'intolérance avec Koum et
Kerbéla. C'est a cette fervente piété qu’il faut attribuer les nom-
breuses mosquées et les tombeaux construits dans tous les
qguartiers de la ville.

Moins pompeux en appareil que le roi sassanide inaugu-
rant I'ceuvre de son ingénieur, nous franchissons le Karoun et
entrons a Chouster. Une grande rue bordée de boutiques ou se
vendent des limons et des dattes se présente d’abord. Le mou-
vement des allants et venants, mais surtout la foule qui se
groupe autour des Faranguis, lui donne une animation factice.
Echappés a la curiosité populaire, nous suivons un labyrinthe de
ruelles bordées de maisons ruinées pour la plupart, et attei-
gnons enfin le palais du gouverneur de la ville, le seid Assadoul-
lah khan. Lorsqu’on y pénétre, on suit d’abord un vestibule sous
lequel sont paisiblement assis des brigands et des assassins, les
pieds enchainés, mais en relations aimables avec tous les servi-
teurs du khan. La prison franchie, je coupe en diagonale une
cour réservée au corps de garde ; je gravis quelques marches et
traverse un jardin planté de palmiers, a I'extrémité duquel
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s’éleve un vaste talar. Cette piece, recouverte d'une vodlte,
s'ouvre sur une terrasse spacieuse.

ml
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Nul paysage mieux fait pour surprendre et charmer le re-
gard ne pouvait s’offrir a ma vue. Vis-a-vis de moi, a quelque
deux cents metres, se dresse une haute muraille de rochers rou-
geatres dont la téte semble supporter la plaine verdoyante, tan-
dis que ses pieds, plongés au fond d’un gouffre, baignent dans
les flots du Karoun. Je me penche afin de mieux suivre des yeux
les méandres du fleuve et je constate que le palais d’Assadoullah
khan est fondé sur des rochers a pic pareils a ceux qui me font
face, et que le torrent s’écoule entre de gigantesques Portes de
Fer. L’espace compris entre les deux murailles n’est point tout
entier couvert par les eaux : a gauche s’étendent des alluvions
plantées de palmiers magnifiques. Malgreé leurs dimensions, les
arbres disparaitraient dans la profondeur de I'abime, et leur
feuillage vert se confondrait avec la teinte sombre des eaux,
n’étaient des bouquets d’orangers chargés de fruits d'or.

19 janvier. — Si I'on en croit une tradition musulmane, celui
qui durant sa vie se sera malhonnétement enrichi aux dépens de
son prochain paraitra devant le juge supréme les épaules écra-
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sées sous le poids de ses biens mal acquis : d’ou je conclus que,
le jour ou le gouverneur de I’Arabistan sonnera a la porte du pa-
lais infernal, il sera contraint de prier les démons de l'aider a
porter une charge en disproportion avec les forces humaines.
Depuis hier nos oreilles sont rebattues de lamentations et de
plaintes. Les exactions s’entassent sur les malversations comme
Pélion sur Ossa ; la province est misérable : négociants et petits
tenanciers sont réduits aux plus dures extrémités, les impots
ont doubleé, les maisons tombent en ruine, et leurs propriétaires
ne peuvent les relever ; les paysans abandonnent la terre qui ne
leur donne plus de pain noir a manger ; les riches cultivateurs
ne plantent plus ni palmiers ni cannes a sucre ; les tribus émi-
grent vers la montagne avec leurs troupeaux ; les canaux sont
comblés, les villages désertés, et le chahzaddé augmente tous les
jours les charges qui pésent plus durement sur le peuple en rai-
son de la disparition des nomades et de la ruine de la province.
Comment remeédier a cet état de choses ? Les plus hardis n'ont
méme pas la ressource de faire monter leurs plaintes jusqu’aux
pieds de Sa Majesté, les timides n’oseraient élever leurs yeux
vers Hechtamet saltane, un prince du sang, un oncle du roi, un
seigneur puissant et cruel. Mais tous a I'envi, mollahs, seids,
mirzas, viennent nous prier d’étre l'interprete de leurs do-
Iéances dés que nous serons éloignés de I’Arabistan.

Qui entend deux cloches entend deux sons. Je tremblais la
fievre lorsque Marcel est allé présenter ses devoirs au
chahzadde, et n’ai pu jouer mon role dans cette cérémonie ; dés
son retour, mon mari m’a conté sa visite. Le hakem de
I’Arabistan lui a donné a entendre que ses administrés sont
d’enragés fanatiques, tres entichés de leur noblesse religieuse,
avares, menteurs, inintelligents et d’'une bonne foi des plus dou-
teuses. A qui donner tort ou raison ? Il faudrait habiter depuis
longtemps le pays pour savoir qui ment le mieux, du gouverneur
ou des gouvernés. Chouster, je dois en convenir, est loin d’étre
prospére. Partout des quartiers morts, des maisons en ruine ac-
qguises en toute propriété par Hadji Lailag, le « pelerin aux
longues jambes ». Deci dela quelques chambres s’ouvrent en-

— 156 —



core sur les rues
boueuses et laissent
voir dans un demi-
jour attristé un me-
tier primitif. L'outil
sert aux tisserands a
confectionner ces
tapis ras spéciaux
aux fabriques de
Chouster, ou I'étoffe
de coton a carreaux
blancs et bleus qui
signale les femmes
de moyenne condi-
tion quand elles sor-
tent de chez elles;
mais en général le
silence et I'inaction
s'appesantissent sur
la ville. Un seul
quartier fait excep-

: tion a la regle et
conserve encore du mouvement et de I act|V|te Il s’étend le long
du fleuve méme, a I'aval d’un ouvrage sassanide servant a la fois
de pont et de barrage. Les eaux du Karoun, emmagasinées der-
riere la digue, alimentent une longue suite de moulins étagés ou
sont fabriquées, a trés bas prix, toutes les farines de la région. A
part I'industrie meuniere, le commerce de la province de Chous-
ter et son agriculture sont morts et bien morts. Et cependant,
guelle devait étre la richesse de ce pays, irrigué jadis avec une
science dont témoignent encore aujourd’hui les ruines d’anciens
ouvrages sassanides. Comme il serait facile de rendre a cette ca-
pitale de I'Arabistan sa prospérité évanouie! Il suffirait de
mettre les terres en culture et d’ouvrir des voies de communica-
tion avec Ispahan et le golfe Persique : mais un pareil effort ne
saurait étre demandé aux habitants et moins encore au gouver-
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neur. La plupart des barrages sont detruits; les dérivations,
sauf le Chetet, que I'on traverse en entrant a Chouster quand on
vient de Dizfoul, sont comblées ; la province, traversée par I'un
des plus beaux fleuves de I'Orient, n’a point d’eau a répandre
sur les plaines desséchées et ne donne de récoltes que dans la
zone comprise entre le Karoun et sa dérivation.

La peste de 1832, jointe a
une administration défec-
tueuse et trop indépendante du
pouvoir central, a fait du pays
le plus riche du monde I'un des
plus pauvres et des plus mal- -
heureux. '

20 janvier. — Les plaintes .
et les témoignages de mécon-
tentement echappés hier a
Hechtamet saltane, la peine
gu’il prétend éprouver a entre-
tenir sur un pied convenable la |
maison d’'un homme de son
rang lorsqu’il a prélevé sur de g5
maigres impots les redevances #sl
a fournir au roi, ne l'ont pas
privé du plaisir, gratuit jen
conviens, de se faire photogra-
phier a la téte de ses troupes et dans tout I’éclat de sa gloire mi-
litaire. Rendez-vous avait été pris, et ce matin je devais aller au
palais ; mais depuis deux jours la fievre ne m’a pas laissé de ré-
pit ; les acces violents ont fait place a un malaise ininterrompu ;
I'appétit, ce sauveur de toutes les miseres, a disparu ; avec la
force physique est morte aussi la résistance morale. Bref, au
moment de partir, je n'ai pas eu le courage de me mettre sur
mon séant. Marcel a pris I'appareil et s’est dirigé vers la forte-
resse.
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Il était accompagné de Mirza Bozorg, le secrétaire intime
de Son Excellence, un Choustérien aux traits superbes. Le guide
de mon mari est coiffé d’'un turban de gaze bleue lamée d’or,
spécial aux riches habitants de la ville qui ne peuvent revendi-
guer le droit de couvrir leur téte du turban de deuil conservé par
les descendants chiites de Mahomet en souvenir du massacre de
Hassan et de Houssein.

—_— - — m———
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La kale Selasil, demeure officielle du gouverneur de
I’Arabistan, est batie sur un plateau rocheux au pied duquel
s’écoule la dérivation du Karoun, désignée sous le nom de Che-
tet. Des constructions d’origine sassanide la défendent du coté
de la ville. Seules les parties inférieures des murs sont baties en
pierres, tandis que les crétes et les courtines élevées sur la place
d’armes sont de réfection récente et construites en terre cuite. A
en juger d’apres la facilité avec laquelle on se fraye un chemin a
travers les fortifications, ces murs seraient, en temps de guerre,
d’un médiocre secours pour les défenseurs de la citadelle.
Comme I'entrée du palais s’ouvrait sur un marécage boueux
jauni par les ordures des chevaux campés autour de la porte, et
gu’'il était impossible a des piétons d’arriver sans se souiller
jusqu’a la demeure du gouverneur, le mirza a ordonné a quatre
soldats de pratiquer une breche a la muraille, et c’est par cette
ouverture que Marcel et ’'homme au turban de soie ont fait leur
entrée dans la forteresse des Chapour.

Le désordre de la premiéere cour défie toute description.
Elle est entourée de casernes appuyées contre les murs
d’enceinte, et envahie par les soldats de la garnison. Au dela de
cette singuliere place d’armes se présente un canal de dérivation
creusé a méme le roc et mis en communication directe avec le
Karoun. En cas de siege les défenseurs pouvaient ainsi s’'ap-
provisionner d'eau au cceur méme de la citadelle. L'édifice qui
couronne aujourd’hui le plateau ne rappelle en rien le chateau
antique des princes sassanides : c’'est un simple pavillon com-
pris entre des emplacements de jardins. Arbres, fleurs, gazons,
brillent également par leur absence. Les salles, les talars sont
blanchis a la chaux ; le sol, sans dallage, est dissimulé sous des
nattes de paille et de tapis ; les portes de bois blanc ont pour
unique fermeture ces chaines de fer que I'on enfile a un crochet
planté dans la partie supérieure du chambranle. En revanche,
du haut des balcons construits en surplomb au-dessus du
fleuve, on jouit d’'un admirable point de vue sur le Karoun, le
Chetet, les montagnes des Bakhtyaris et trois ou quatre imam-
zaddes aux coupoles bleues, batis non loin de la célébre Digue
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de 'Empereur (Bendé Kaiser), dont les ruines sont encore si-
gnalées par le remous des eaux.

Le hakem attendait avec impatience I'arrivée de mon mari.
Afin de se donner une figure séduisante, il avait, la veille au soir,
ordonné a son hakim bachy (médecin en chef) de lui cautériser
les paupieres ; celui-ci avait largement profité de l'autorisation
et mis les yeux de son maitre en marmelade. Néanmoins on est
toujours beau quand on est Kadjar et que I'on figure a la téte
d’'un régiment. Cing ou six cents hommes, le plus grand nombre
en guenilles, les plus élégants vétus de ces uniformes en drap de
rebut, vendus, dirait-on, a la Perse par tous les fripiers
d’Europe, envahissent bientdt la cour et le jardin. Le kolah
d’astrakan décoré d’'une plaque de cuivre sur laquelle se déta-
chent en relief le lion et le soleil, le ceinturon aux mémes armes,
donnent seuls quelque unité au costume de cette horde qui a la
prétention d’étre une armee.

Une heure se passe a faire mettre les hommes sur deux
rangs et a reléguer au second les plus sales ou les plus fantai-
sistes. Puis les chefs commandent quelques mouvements diffi-
ciles: « Portez armes! — Arme bras. — Reposez armes. — En
place, repos. » Et entre ces divers ordres, donnés dans un lan-
gage mi-parti iranien, mi-parti francais et exécutés d’ailleurs
avec une lenteur et une indépendance de mouvements vraiment
charmantes, chaque officier recoit des mains d’'une ordonnance
placée derriére ses talons un kalyan tout allumeé. Il met son épée
entre les jambes, tire consciencieusement quelques bouffées de
tabac, regarde s’envoler la fumeée et rend enfin la précieuse pipe
ason serviteur. Le brave garcon ne la laissera pas inactive.

Les grandes manceuvres ayant pris fin, le hakem se place
en avant de ses troupes. Attention ! mon mari opere lui-méme.
Un défilé, véritable débandade, termine la féte. L’état-major, fé-
licité par le chahzaddé sur la bonne tenue et I'instruction des
hommes, vient, la figure rayonnante de fierté, s’asseoir sous le
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talar. Que la Russie veille a ses frontieres quand il aura a sa dis-
position les canons commandés en Europe !
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CHAPITRE XLI

Masdjed djouma de Chouster. — Imamzaddé Abdoulla Banou. —
Départ de Chouster. — Une nuit chez les nomades. — Le village de Veis. —
Ahwas. — Sur le Karoun. — A bord de I'Escombrera.

Chouster, 21 janvier. — Hechtamet saltane n’avait pas
trompé Marcel en lui représentant ses administrés comme des
gens intolérants et fanatiques. Les Chiraziotes et les Ispaha-
niens, intraitables pourtant, sont des anges de douceur et des
esprits libéraux si on les compare aux Chousteriens.

Habitée par une noblesse redevable de ses titres et de son
influence a son origine sainte, la capitale du Khousistan se fait
gloire de ses sentiments de haine envers ceux qui ne professent
point le credo musulman, et proteste contre le relachement des
cités ou I'on accueille d'impurs chréetiens. N'ayant pas la préten-
tion d’échapper aux témoignages de l'aversion générale, nous
aurions peut-étre renonce a parcourir la ville et les bazars, si As-
sadoullah khan ne nous et donné une escorte, placée sous les
ordres du vieil intendant de sa maison. La présence de ce servi-
teur bien connu de toute la ville nous a permis de sortir sans
étre injuriés, mais nous avons dd néanmoins renoncer a péné-
trer dans la masdjed djouma, antique édifice en grand renom de
sainteté. Demande polie adressée a I'imam djouma, visite au
jeune seid Mirza Djafar, qui passe pour représenter I'esprit de
progres, interprétation des textes du Koran donnée en notre
honneur par les théologiens d’Ispahan, sont restées sans résul-
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tat : nous ne sommes point venus a bout du mauvais vouloir des
prétres. Il a fallu se contenter de
photographier au point du jour le
minaret de la masdjed et de jeter un
coup d'ceil furtif a travers l'entre-
baillement des portes.

L’édifice est en pierre et, autant
gu’il m’a semblé, bati sur le plan de
la vieille mosquée d’Amrou. Peu de
décoration. Seuls les tympans des
portes, des fenétres ogivales et le
minaret, séparé de la nef par un ci-
metiere moussu, sont ornes de mo-
sailques de brigues d'une élégante
simplicité. L’ensemble des construc-
tions, en parfait état de délabrement,
s’harmonise avec l'aspect des quar-
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Nous n’avons pas été plus heureux dans notre visite a
I'imamzaddeé Abdoulla Banou. La construction, couverte d’une
coupole bleue appuyée sur un fat revétu de mosaiques colorées,
serait assez gracieuse, mais elle est aussi bien chichement entre-
tenue. Des lichens verdatres remplacent en partie les briques
émaillées, des cigognes fort occupées a réparer leur nid et a faire
des projets d’avenir tiennent lieu de croissant terminal. En nous
apercevant, M. et M™me Hadji Lailag, de pieux musulmans j’'ima-
gine, temoignent leur indignation et prennent la fuite a tire-
d’aile, sans oublier de faire entendre ce vilain bruit de battoir
gu’ils produisent en frappant I'une contre l'autre les deux par-
ties de leur long bec.
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Décidément nous sommes de trop ici, et il est grand temps
de songer au retour. On nous a bien parlé d'importants tumulus
voisins de Chouster, d’antiques forteresses situées a quelques
jours de marche dans la montagne, d’anciennes villes abandon-
nées et méme d’'un second tombeau de Daniel, une concurrence
sans doute, car je tiens pour authentique le monument de Suse :
je verrai toutes ces merveilles dans mes réves. La saison est si
pluvieuse qu'on ne peut se lancer a l'aventure ; la fievre nous
dévore tous les deux, et, quant a moi, elle m’a épuisée au point
gue les jambes se refusent a me porter. Depuis longtemps déja
les objets fragiles ne sont plus en sdreté dans mes mains trem-
blantes ; enfin, est-ce I'espoir de toucher bientdt au terme de
nos fatigues, ou bien, en arrivant au port, ma volonté faiblirait-
elle, mais il est certain que je passe indifférente la ou, il y a
guelques mois, j'aurais volontiers planté ma tente. Aujourd’hui
mes pensées constantes, mes préoccupations de jour et de nuit
tendent vers un but : le retour. Comme une écoliere paresseuse
et impatiente de voir s’écouler les jours, je trace de gros traits
noirs sur le calendrier et j’ai marqué d’'un point rouge la date
probable du départ d’'un bateau francais qui doit quitter Basso-
rah vers la fin de ce mois. Je me sens a bout de forces, mais avec
guelle joie j'entreprendrai mon dernier voyage en caravane !

25 février. A bord de I'Escombrera, dans la mer Rouge.

As-tu été assez longtemps délaissé, mon pauvre cahier ! Et
cependant te voila revenu dans mes mains ; trop débiles pour
transcrire les pensees d’'une téte plus faible encore, elles t'ont
repoussé pendant bien des jours, mais elles te retrouvent avec
plaisir, compagnon d’infortune, confident des miséres passées.
Gravir I'échelle de I'Escombrera a été mon dernier effort. 1l
n'elt pas fallu m'en demander davantage : j'étais exténuée et
n'aurais pu, a mon arrivée sur le navire, aller d’'une extrémité a
I'autre de la dunette sans m’abattre comme un cheval fourbu.
Un repos absolu, du sommeil a discrétion m’ont rendu quelques
forces. Je pense, donc je vis. Cependant j’en suis encore a me
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demander comment j’ai pu, dans I'état ou je me trouvais en
quittant Chouster, faire quatre étapes a cheval, recevant tous les
jours de la pluie, pataugeant au milieu des marais et n’ayant pas
méme le courage de manger. Peu de souvenirs de ce voyage, Si
ce n'est celui de mes souffrances, sont restés gravés dans ma
meémoire. L’esprit inerte, j'ai traversé tout le sud-ouest de la Su-
siane sans regarder, sans voir, et c’est a la mémoire de mon ma-
ri que je dois la description du pays compris entre Chouster et
Mohamméreh.

Le 22 janvier nous sortimes de la ville par ce pont Lachgiar
qui sert de barrage et compléte le systeme d’irrigation des Sas-
sanides. Aprés avoir voyagé toute la journée dans une plaine
toute verdoyante, nous ne savions guere, a la nuit tombante, ou
trouver un gite, quand des colonnes de fumée signalérent la
présence d’'un campement. Des chiens farouches aboient a notre
approche, et ils grondent encore que nous sommes déja installés
sous la tente du cheikh. L’abri est spacieux, mais, comme le
temps est menacant, il est encombré de vaches, de jeunes
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agneaux et de pouliniéres. Tout ce monde nous fait place au feu
et a la chandelle, représentée par une lampe de terre remplie de
graisse, et d’abord un collogue animé s’engage entre notre héte
et les deux soldats de I'escorte. Ceux-ci, charmés de faire a bon
compte étalage de leur zéle et surtout de réconforter leur esto-
mac, exigent le sacrifice d’'un mouton. Le chef de la tribu allegue
sa pauvreté et propose de tuer un bel agneau, suffisant en
somme pour le repas de six personnes. Sur I'acquiescement des
guerriers, il sort afin de donner des ordres, et revient une demi-
heure apres.

« Caheb, dit-il a Marcel, votre escorte veut me contraindre
a tuer un agneau en votre honneur. Dispensez-moi d’'un pareil
ImpOt : ma tribu est si pauvre !

— Je te payerai ton agneau.

— C’est impossible : le chahzaddé saurait que je n’ai pas
fait honneur a sa recommandation. Si vous vouliez une belle
poule ?

— Apporte ta poule. »

Sur le doux espoir de diner bient6t, nous avons attendu
I’arrivée de la volatile, mais on la cherchait encore a onze heures
du soir. De concession en concession, nous avons diné d’'un peu
de lait aigre, au grand mécontentement des soldats et des tchar-
vadars. Ce maigre régal terminé, Marcel organise nos couver-
tures et, par habitude, place derriere les oreillers une caisse de
tole ou s’entassait jadis notre fortune. Quelle inspiration cé-
leste ! Comme je dormais a moitié, secouée par les frissons et la
fievre, un bruit épouvantable résonne a mon oreille et me fait
brusquement sauter sur mon séant. A la lueur diffuse que pro-
jettent les charbons a demi éteints, nous pouvons alors juger du
péril auquel nous venons d’échapper. Un poulain, apres avoir
rompu ses entraves, est venu faire la cour a une jeune pouliche
modestement couchée aupres de sa mere. La bonne dame, indi-
gnée de cette audace, a décoche a I'intrus une ruade vigoureuse,
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tandis que I'amoureux répondait
aux avances de sa belle-mére en
faisant voler ses pieds au-dessus,
de nos tétes. Le coffre seul a été
blessé dans la bagarre. Quelques
centimetres plus a gauche ou plus
a droite, plus haut ou plus bas, et
nos cranes eussent eu le sort de la

i/ boite defoncée. Allah le veut,

nous sortirons saufs, si ce n'est
sains, de ce maudit pays.

Dés l'aurore tout est bruit
autour de nous. Les troupeaux
s’élancent au dehors, les bildars
(possesseurs d’'une béche) s’ap-
prétent a aller creuser des rigoles
d’égouttement au milieu des

champs ensemences en bIe Ici des femmes bronzées par le so-
leil, mais belles de formes et d’attitude, impriment un rapide
mouvement a une outre suspendue a trois perches réunies en

faisceaux et
séparent ainsi
la creme du
doukh (petit-
lait) ; la des
cavaliers sau-
tent sur le dos
de leurs cour-
siers et par-
tent pour la
chasse ou la
maraude,

tandis que les
vieillards al-
lument leurs

pipes, s'asseyent en cercle et, silencieux, gardent le campement.
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Comme a Douéridj, la race est vigoureuse et ne se ressent en
rien du voisinage des rachitiques habitants de Dizfoul et de
Chouster.

J'ai parcouru durant toute la seconde étape une plaine trées
basse transformée en un véritable marécage. Eau dessous,
brume dessus. Vers les cing heures la nuit est tombée ; seul le
clapotis monotone que produisaient les bétes en marchant dans
le marais troublait le silence. Pas de tentes a espérer. J'avais
froid, j’étais lasse, tres lasse ; I'idée de passer une nouvelle nuit
dehors, I'état de I'atmosphére me remplissaient le cceur
d’angoisse et de terreur.

« J'entends des aboiements ! » s’écrie Marcel.

Les braves chiens, ils sont tous méchants, hargneux, ga-
leux, mais néanmoins je les aurais embrassés si je les avais te-
nus a portée de mes bras.

Vers dix heures nous avons atteint les kapars (maisons
faites de branchages) d’'une tribu arabe.

De ce campement a Veis on suit une route jalonnée par les
substructions de monuments sassanides. Tous les édifices dont
les débris jonchent le sol étaient batis en moellons, posés tant6t
de champ, tant6t sur lit. Quelques ruines semblent étre les der-
niers vestiges de petits palais ou de vastes maisons, les autres
marquent la place des canots destinés a surélever les eaux du
Karoun au-dessus du niveau de la plaine.

Veis est le seul village important que nous ayons rencontré
depuis Chouster. Il est placé a la limite des possessions de
cheikh Meusel et profite du trafic qui se fait avec Mohammeéreh.
Des barques, utilisées au transport des blés, sillonnent le Ka-
roun, bordé de maisons assez proprement baties et surmontées
de terrasses ; de nombreux troupeaux de moutons et de vaches
témoignent de l'aisance des villageois. Le bourg est d’ailleurs
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dans ses beaux jours : la population, en habits de féte, célebre le
mariage du fils ainé du ketkhoda.

Dés notre arrivée, I’heureux époux est venu nous prier de
prendre part aux réjouissances de sa famille. J'ai dQ, a regret,
décliner l'invitation : ma figure décomposeée était ma meilleure
excuse. Nous n’en avons pas moins été considérés comme gens
de la noce. Jai eu droit aux chirinis (sucreries), apportées en
grande pompe, et a la visite d’un jeune danseur, charmant en-
fant qu’a sa robe flottante, a ses longues manches, semblables,
guand il tournoyait, aux ailes d’'un papillon, a ses longs cheveux
bouclés, aux bijoux répandus sur toute sa personne, a ses pPoses
alanguies, on aurait plutét pris pour une fille que pour un gar-
con. A peine le danseur avait-il cessé ses exercices chorégra-
phiques, exécutés au son gringcant d’une viole monocorde, qu’il a
dO céder la place a des artistes conduits par un derviche du
Fars. Deux énormes singes a poils gris se sont livrés a une dé-
bauche de cabrioles et ont fourni un prétexte honnéte a la curio-
sité d'innombrables visiteurs. Des Européens sont des bipédes
bien autrement intéressants a examiner que les singes les mieux
éduqués et il serait mal a nous de ne pas jouer de bonne grace le
role de béte curieuse.
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La quatrieme et derniére étape en caravane nous a con-
duits au village d’Ahwas. Vingt ou trente masures délabrées in-
diguent seules la place d’'une ville fort puissante au temps des
Sassanides.

Les chevaux ne peuvent plus désormais s’'avancer vers le
sud ; I'inondation couvre la plaine ; il faut fréter un bateau et
dire adieu a nos braves mulets et a nos excellents tcharvadars.
Mes épaules rompues, mes jambes brisées, mes reins en mar-
melade ne vous regretteront pas, pauvres amis; je ne vous Ou-
blierai pas non plus: maitres et bétes constituez la meilleure
race de I'Orient. Vous étes bien un peu tétus et indisciplinés,
mais vous avez le pied sdr, I'estomac accommodant, le cceur
vaillant et le caractere profondément honnéte.
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Ahwas est bati auprés d'un antique barrage. L’ouvrage,
destiné a relever les eaux du Karoun et de I’'Ab-Dizfoul, qui se
réunissent a Bende khil, est des plus intéressants. Construit en
biais sur I'axe du fleuve, il n’a pas moins d’'un kilometre de lon-
gueur. A considérer les canaux majeurs creusés en amont de la
digue et dont les dimensions transversales dépassent cent
metres, on peut se rendre compte de I'immense quantité d’eau
charriée par eux et de la richesse du sud-ouest de la Susiane
sous les régnes glorieux des fils de Sassan. Est-il besoin
d’ajouter que les canaux sont obstrués et la digue fort compro-
mise ?

Le barrage n’est point la seule relique de l'antique cité sas-
sanide. Si, aprés avoir depasse les anciens remparts, changés en
collines, on tourne brusquement vers l'est, on longe une créte
calcaire qui va se relier aux montagnes des Bakhtyaris. Tout le
rocher, a la surface et sur sa hauteur, est découpé en comparti-
ments funéraires a une ou deux places. Des dalles de pierre re-
couvraient ces sépultures — les feuillures ménagées pour les re-
cevoir en témoignent — mais elles ont été enlevées pour cons-
truire des maisons, ou bien transportées sur les tombes musul-
manes qui s’étendent dans la plaine tout le long du cimetiére
antique. Pas un signe, pas une inscription ne permet d’assigner
une date précise a ce champ de repos ; il fut creusé, je pense, au
temps de la prospérité de la ville, c’est-a-dire a I'’époque des Sas-
sanides. D’'innombrables fragments des poteries enlevées des
tombes au moment ou elles ont été violées couvrent le sol, et les
villageois assurent qu’en temps de pluie les eaux entrainent vers
le fleuve des bijoux d'or, des pierres gravées et des monnaies a
I'effigie des Chapour.

Aujourd’hui Ahwas compte a peine deux cents habitants,
tous fort pauvres. lls vivent opprimés par un cheikh, horrible
vieillard a barbe rouge, le plus mauvais homme que j'aie encore
rencontré. Ce monstre a compris des notre venue le parti qu'il
pouvait tirer de notre état de maladie, et, au lieu de nous aider a
trouver un bateau pour descendre le Karoun jusqu’a Moham-
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mereh, il s’est adjugeé a lui-méme I'entreprise de notre transport
et a défendu a tous les bateliers de nous louer aucune embarca-
tion. Pendant trois jours il a bataillé avec Marcel et n’a jamais
voulu se contenter de nos derniers krans, trois ou quatre fois
supérieurs a la valeur de son belem (embarcation en bois léger
enduit de bitume).

De guerre lasse, et croyant, en nous prenant par la famine,
forcer a son profit la serrure de la fameuse caisse de fer, il a in-
terdit aux villageois de nous vendre des vivres sous peine du ba-
ton, et nous a contraints a lui acheter ses poules maigres et ses
ceufs couvis.

Nous désespérions de satisfaire cet Harpagon en turban,
guand il se présente dans I’écurie ou nous sommes installés :

« Un bon belem est préparé par mes soins, les bateliers ac-
ceptent un prix minime, et vous étes libres de partir sur-le-
champ. »

C’etait a n’en pas croire nos oreilles !

Une heure plus tard nous prenions possession d’un canot si
étroit que des coudes on heurtait les bordages, si petit que le
moindre mouvement I'e(t fait chavirer.

Deux rameurs, munis d’avirons en forme de cuillers, se
placaient 'un a I'avant, I'autre a l'arriére, et le léeger esquif, lancé
en plein courant, laissait bientét dans la brume Ahwas, son bar-
rage et son cheikh maudit.
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Non moins surpris que ses maitres, Séropa interroge les
matelots : Avant l'aube, répondent-ils, un courrier entrait a Ah-
was et annongait la prochaine arrivée du général Mirza Taghuy
khan & bord du Karoun, le grand bateau a vapeur de cheikh
Meusel. L’Excellence se rend a Chouster afin de négocier une
iImportante affaire avec le gouverneur de la Susiane au nom de
son maitre le prince Zellé sultan. A cette malencontreuse nou-
velle le cheikh a pris peur et il a voulu couper court aux justes
plaintes et aux récriminations de ses prisonniers en se débar-
rassant d’eux au plus vite.

Les rives du Karoun ne m’avaient point paru belles a notre
premier voyage ; ont-elles changé d’aspect ? je serais bien em-
péchée d’avoir une opinion a ce sujet. Couchée au fond du bate-
let, couverte d’'un caoutchouc assez large pour déverser I'eau de
pluie a droite et a gauche des bordages, j'ai passé deux jours et
deux nuits insensible, immobile et en proie a un acces des plus
violents.

Le lendemain de notre départ, le belem a stationné plu-
sieurs heures aupres d'un campement, ou Marcel a trouvé du
pain et du lait aigre. Nos gens, un peu reposes, se sont remis en
route. Vers minuit le vent se léve, sa violence est telle, que les
matelots, redoutant de voir sombrer I'embarcation trop chargée,
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accostent de nouveau aupres d’une rive basse et attachent deux
amarres a des touffes de buissons. lls dormaient sans doute
d’'un seul ceil, car tout a coup je les entends chuchoter et de-
mander a mon mari si nos armes sont chargees. Pour la pre-
miere fois depuis mon départ d’Ahwas je me souléeve et, saisis-
sant mon fusil, je regarde autour de moi. La pluie a cessé, le
vent a dispersé les nuages noirs, la lune éclaire la rive et me
permet d’apercevoir, se détachant comme une ombre chinoise
sur un fond clair, un magnifique lion a la criniére fournie, aux
membres énormes. L’animal se promeéne ; s’il nous a vus, il ne
parait éprouver aucune envie de nous goUter. Nous sommes si
maigres ! Les matelots, redoutant que le lion, malgré des bles-
sures mortelles, ne bondisse jusqu'a nous, tranchent les
amarres sans nous laisser le temps d’ajuster le fauve, et lancent
le belem en plein courant.

A minuit nous arrivions & Mohammereh. Le lendemain
Marcel louait une nouvelle embarcation et nous prenions joyeu-
sement la direction de Bassorah. Ce voyage n’a pas été de
longue durée: le canot atteignait I'embouchure du Karoun
quand j’apercus sur le Tigre un joli navire paré a son arriere du
drapeau tricolore : c’était ’'Escombrera, le bateau sur lequel je
complais rentrer en France.
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S’il ne s’arréte pas devant Mohammereh, ou la compagnie
dont il dépend a établi un comptoir, il nous faudra attendre
pendant un grand mois un nouveau départ, ou bien aller cher-
cher aux Indes des communications avec notre patrie. Cepen-
dant I'Escombrera siffle a pleins poumons d’airain et semble
témoigner l'intention de stopper. Il mouille ses ancres ?

— Non'! Les dieux sont contre nous : les trois couleurs ont
dépasse I'embouchure du Karoun ! Mon chagrin est extréme ; je
n’ose prononcer une parole, et, malgré moi, un déluge de larmes
déborde de mes yeux comme d’une coupe trop pleine; il faut
tenir mon coeur a deux mains si je veux éviter qu’il ne se brise...
Mais ! le croirai-je ?... le vapeur ralentit sa marche ! Nos mate-
lots, excités par I'appat d’un gros pourboire, font voler le belem :
nous approchons, nous touchons le flanc du navire, je saisis un
cable, je gravis I'échelle, je suis a bord !

A la premiére tentative faite pour sarréter devant Mo-
hammereh, ot I'Escombrera devait prendre des marchandises,
la chaine de I'ancre s’est cassée, et le courant a entrainé le ba-
teau. En quelques minutes I'’équipage avait paré la deuxieme
ancre, et I'on mouillait a un demi-mille de I'embouchure du Ka-
roun.

J'ai d0 a cet accident la derniére angoisse que j'ai éprouvée
en Perse.
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CHAPITRE XLII

Résumé de I'histoire artistique et littéraire de I'lran. — Achémé-
nides, Parthes, Sassanides. — Conquéte musulmane. Guiznévides, Seljou-
cides, Mogols, Sofis, Kadjars.

28 février. — Mes forces reviennent lentement, mais chaque
jour je constate un progres. Une promenade d’'un bout a lI'autre
du bateau ne m’effraye plus, et mes esprits eux-mémes sem-
blent sortir de I'engourdissement ou ils se complaisaient. Pen-
dant ces soirées si calmes et si tiedes passées sur I'océan Indien
et sur la mer Rouge a regarder jouer les dauphins qui parais-
sent, dans la phosphorescence des belles nuits, s’ébattre comme
des bétes de feu dans une mer de flammes, je reviens en arriere,
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je rassemble mes souvenirs, j’évoque les paysages, et je reconsti-
tue les grandes époques de I'lran.

Dégagée des préoccupations de la vie journaliere, soulagée
d’un contact fatigant avec les Persans, je juge sans passion les
hommes et les choses. Pour moi, désormais, I’histoire com-
mence a Cyrus et se termine a Nasr ed-din chah.

La genese du peuple perse, ses progres intellectuels et ar-
tistiques, sa décadence méme, I'aspect du pays ou se sont dérou-
lées les pages de son épopée, les liens de famille qui le ratta-
chent aux races latines et germaniques, ses dix siecles de luttes
contre la Gréce et Rome, me semblent d’autant plus dignes
d’étude et d’intérét que seule la monarchie constituée il y a pres
de trente siecles par les ancétres d’Astyage et de Cyaxare a
échappé au naufrage des nations asiatiques et, quoique bien dé-
chue de son ancienne splendeur, a conservé son caractére
propre, ses arts et, jusque dans la religion musulmane importée
a la suite des vainqueurs, un schisme distinct.

Les premiéres lueurs qui éclairent d'un jour certain
I’histoire du plateau de I'lran nous montrent ce pays occupé par
les tribus aryennes. Au nord regnent les Madai ou les Medes. Au
contact des Assyriens ils conquiérent de bonne heure une civili-
sation relative et en profitent pour asservir les tribus sauvages
du Fars. Maitres et sujets, vainqueurs et vaincus parlent un
idiome apparenté avec les vieilles langues des Indes et vivent
sous I'empire de lois autoritaires. Leur religion, connue au-
jourd’hui, le mazdéisme, ainsi désigné en I’honneur de son dieu
Aouramazda, avait été révélée aux Aryens par le légendaire Zo-
roastre.

En Médie, sous l'influence d'une caste sacerdotale tres
puissante et peut-étre méme autochtone, elle s’était modifiée et
avait admis comme principe fondamental le dualisme défini par
la lutte du bien et du mal, des dieux et des démons. En Perse
elle semblait au contraire étre demeurée plus attachée a la
forme ancienne, au culte primitif des Aryens.
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Les Medes entrent en scéne pour la premiere fois a
I’occasion de leur alliance avec les vassaux révoltés de I'empire
ninivite. Sous les coups de Nabou-bal-Oussour, gouverneur de
Babylone pour le roi d’Assyrie, et de Cyaxare, souverain de la
Medie, le colosse assyrien s’écroule. Quel réle les Perses joué-
rent-ils dans cette tragédie ? On l'ignore ; mais il est a supposer
gu’il fut considérable et leur valut tout ou partie de la Susiane,
jointe des cette époque a la Perse méridionale.

C’est probablement dans ce petit royaume, désigné par les
inscriptions babyloniennes sous le nom de royaume d’Ansan,
gue naquit Cyrus d’un souverain de nationalité perse, originaire
de cette grande famille achémenide dont la branche ainée habi-
tait & Pasargade et gouvernait le Fars. A Suse comme & Pasar-
gade on reconnaissait la suzeraineté du roi d’Ecbatane.

En 560 avant notre ére, Cyrus monte sur les trénes de
Perse et de Meédie aprés sa victoire sur Astyage. De ce jour la
Perse est faite et prend rang parmi les grandes puissances de
I’Orient. Une architecture nouvelle, due au caprice royal et en-
fantée a la suite de la conquéte de I'lonie et de la Lydie, apparait
sur les plateaux de Mechhed Mourgab. Aux palais de terre de
ses ancétres Cyrus substitue des édifices hypostyles construits
en pierres et en briques ; il sculpte son image sur les piliers de
sa demeure et pour la premiere fois inscrit en langue perse,
mais en lettres cunéiformes, d’aspect analogue aux caracteres
assyriens, la célebre formule : « Moi Cyrus, roi achéménide »,

Cambyse agrandit I'ceuvre de son pére et soumet I'Egypte.
Pendant son regne tourmenté, la caste des mages semble triom-
pher de l'autorité royale, et I'un deux, Gaumata (le Pseudo
Smerdis), en profite pour se faire couronner. Darius, fils
d’'Hystaspe, petit-fils du dernier roi du Fars, descendant
d’Achéménes, renverse l'usurpateur, monte sur le tréne de Cy-
rus et etend son autorité sur I’'Asie, des rives de I'lndus jusqu’a
Chypre, de Memphis en Bactriane, de Susiane en Arménie.
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Les conquétes du chef de la seconde dynastie achémeénide
apparaissent dans toutes leurs orgueilleuses conséquences sur
les palais de Persépolis et sur les tombeaux de Nakhché Rous-
tem. Salles hypostyles, bas-reliefs sculptés sur la pierre dure,
demeures funébres, refletent les influences des arts grec et

égyptien.

La littérature de cette glorieuse période nous est mal con-
nue ; cependant la grande inscription de Bisoutoun et les parties
transcrites du testament de Darius gravé en caractéres cunéi-
formes et écrit en trois langues au-dessus de son tombeau ont
une noble allure et ne manquent pas de beauté, malgreé la forme
concise et pourtant monotone de la rédaction.

Sous Darius I'empire achéménide arrive a son apogée ; il
touche méme a son déclin le jour ou les armées du grand roi
échouent a Marathon. Xerxes couvre encore les terrasses perse-
politaines de palais dignes des constructions édifiées sous le
regne de son pére, mais il procure aux Grecs leur plus glorieux
triomphe. L’Orient se meurt ; le génie de I'Occident s’est révéleé.

Des lors la puissance des Achémeénides va tous les jours
s’amoindrissant. Avilis par la vie de harem et les intrigues de
palais, les Artaxerxes sont les meilleurs auxiliaires d’Alexandre
et de l'invasion des Macédoniens. Sous les derniers d’entre eux
I’architecture, la langue méme, sont en pleine décadence ; les
écrivains royaux chargés de rédiger les inscriptions relatant les
hauts faits du souverain commettent des solécismes et des
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fautes d’orthographe dont auraient rougi les plus humbles ou
les moins lettrés des scribes de Darius.

Alexandre passe comme un météore vengeur ; il détruit,
mais n'a point le temps de fonder. Les Séleucides lui succédent,
anéantissent I'esprit national et se réchauffent au rayon mou-
rant des influences macédoniennes. Durant cette période la
vieille religion de I'lran subissait elle-méme de graves modifica-
tions. Battu en bréche des les derniers Achéménides par les
croyances de I’Asie occidentale, le mazdéisme avait été peneétre
plus tard par le polythéisme grec. Des symboles nouveaux, tels
que les autels du feu, remplacaient les emblémes les plus carac-
térisés; les livres de Zoroastre étaient perdus ou bralés; la
vieille Perse, résignée, attendait les sacrificateurs. Cette lutte
supréme, aucune nation ne fut capable de I'entreprendre. Les
empires crées sur les frontieres de I'lran par les successeurs
d’Alexandre s’étaient affaiblis au lieu de grandir en puissance, et
I’'lran, revenu de la stupeur ou l'avait plongé I'invasion macédo-
nienne, secoua le joug étranger et reconquit son indépendance.

Alors commence la période parthe ou arsacide, la plus obs-
cure de I'histoire de Perse. De petits princes confederes, et for-
mant une sorte de féodalité, prennent en main les nouvelles
destinées du pays. Toute la vie de la Perse se concentre sur les
frontieres ; nous connaissons les victoires et les revers des Arsa-
cides, mais a peine pourrions-nous dire les noms des souverains
gui se partagent I’'héritage de Cyrus.

Point d’architecture, point de littérature sous ces chefs de
guerre qui firent trembler les vieux légionnaires et reculer des
soldats redoutables devant la fleche du Parthe. La léthargie in-
tellectuelle de I'lran touche pourtant a sa fin. Des symptomes
heureux se manifestent déja sous le regne des derniers rois ; Vo-
logese essaye de réunir les fragments des textes sacrés du ma-
gisme et de codifier la vieille littérature religieuse. Vienne une
dynastie répondant aux aspirations du pays, et nous assisterons
a la renaissance de I'lran.
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Au centre du Fars, dans la patrie des Achémeénides, ré-
gnaient des vice-rois qui commandaient au nom des Arsacides.
L’éloignement de cette province du siége du gouvernement, re-
porte, sous le regne des Parthes, tout aupres des frontieres occi-
dentales, et le peu d’intérét qu’inspirait la vieille Perse a des
souverains originaires du nord-ouest, avaient rendu a peu prées
indépendants les feudataires du sud.

L'un d’eux, Ardéchyr Babégan, le premier des Sassanides,
réve de Cyrus, compose un arbre genealogique au sommet du-
guel se trouvait Achémeénes, excite les passions des nomades du
Fars, rappelle aux tribus leur glorieux passé, montre aux popu-
lations restées fideles le magisme avili par les souverains com-
mis a sa défense, et se déclare indépendant. Le nouveau roi
éprouva moins de peine a vaincre son légitime souverain qu’a
soumettre les membres de sa propre famille. Il battit ses parents
dans la plaine de Firouzabad ; I'atechga de Djour parait étre le
monument commémoratif de sa victoire et de I'avénement au
trone de I'une des dynasties les plus brillantes qui aient régne
sur la Perse. La renommeée d’Ardéchyr s’étend bient6t de tous
cOtés. Les petits Etats voisins de son empire se soumettent a sa
puissance ; sur le champ de bataille ou il vient de défaire
I’'armée d’Arduan, il est salué du glorieux titre de Chah in chah
ou Roi des rois, nom que porteront désormais tous les souve-
rains de la Perse ; les princes de I'Orient recherchent son amitié
et lui envoient des présents. Rassasié de succes et fatigué du
pouvoir, il n'attend pas que la mort lui donne un successeur et
abandonne la couronne de Djemchid a son fils Chapour.

Ardechyr, pour monter sur le tréne, s’était appuye sur le
magisme et s’était fait le champion des antiques croyances. Sa
foi éetait peut-étre sincere. Devancant Louis XIV de bien des
siecles, il adresse, au moment d’abdiquer, ces grandes paroles a
son héritier : « Sachez, 6 mon fils, que la religion et la royauté
sont deux sources qui ne peuvent exister I'une sans l'autre, car
la religion est la base de la royauté, et la royauté la protectrice
de la religion ».
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Il est peu de pays qui aient été plus riches et plus puissants
gue la Perse au temps des Sassanides. Ctésiphon a succédé a
Suse et a Babylone, le magisme a un polythéisme plus grossier ;
une population compacte couvre des plaines bénies ou l'eau
semble disputer au soleil le droit de fertiliser la terre ; les villes
touchent les villes ; les canaux s’étendent comme les mailles
d’'un gigantesque filet; les guerres entreprises contre les Ro-
mains se terminent par des victoires et la prise de I'empereur
Valérien.

Aussitot nait une architecture nouvelle. La Perse nous a
habitués a ces soudaines explosions. En moins de quarante ans
ne I'a-t-on pas vue créer a l'usage de ses premiers rois les palais
de Mechhed Mourgab et de Persépolis ? Les rois achéménides
dominaient le peuple de si haut gu’ils n'avaient pas consenti a
habiter des palais faits a I'image des demeures de leurs sujets.
De méme qu’ils conservaient derriere des portes de bronze leur
trésor et quelques urnes pleines d’eau du Danube, du Nil et du
Choaspe, emblemes de I'immensité de I'empire, ils avaient con-
fondu dans les palais persépolitains les symboles artistiques de
I'Egypte, de la Gréce et de la Chaldée. Avec les premiers Sassa-
nides les conditions d’existence se modifient. Les temples batis
a la grecque sous les dynasties parthes et séleucides sont déser-
tés en faveur de l'atechga. L’architecture nationale, dont
I’élément constitutif est la brique employée en arceaux et en
coupoles, redevient en honneur. Le grand palais de Ctésiphon
éleve sur les bords du Tigre sa masse colossale dégagée de toute
influence étrangere. La construction d’ouvrages d’utilité pu-
blique, ponts, routes, barrages, canaux, devient la préoccupa-
tion de souverains dont les prédécesseurs avaient eu I'égoiste et
unique pensée de faire batir des palais. Des relations
s’établissent entre Ctésiphon et Byzance ; d’'une maniere indi-
recte, Byzance emprunte a sa rivale la coupole de Sainte-Sophie
et les procedés decoratifs recueillis par les Perses aprés le nau-
frage de la Susiane et de I’Assyrie. La sculpture est moins per-
sonnelle que l'architecture ; elle semble avoir emprunté, su-
préme injure faite aux vaincus, le ciseau des artistes romains
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pour graver sur les rochers de Nakhche Roustem le triomphe de
Chapour sur Valérien, des combats de cavaliers ou des alliances
royales, tout comme celle-ci avait mis a contribution les ingé-
nieurs d’Occident pour construire des ponts et des barrages.

Pendant ce temps I’Avesta est traduit en langue pehlvie.
Nouchirvan récompense généreusement le médecin Barzouyeh
lorsqu’il rapporte des Indes avec le jeu d’échecs les contes popu-
laires qui seront traduits en langue perse et exploités dés lors
par les fabulistes de I'Occident. A la méme époque viennent éga-
lement des Indes le roman géographique de Sindbad le Marin,
les apologues des Sept Vizirs, tandis que la vie aventureuse de
Baharam Gour, la gloire et les revers de Perviz, themes favoris
des trouveéres, se perpétuent dans les récits en vers des Dihkans.
La Chine elle-méme s’ouvre peut-étre pour la premiére fois a
I’Orient et échange les ceuvres de ses artistes contre les objets
fabriqués par les sujets du Chah in chah.

Les siecles passent; une seconde période s’ouvre dans
I’histoire de la Perse. Le dernier des Sassanides, Yeuzdijird, bien
gue plus énergique que Darius Codoman, prend la fuite devant
les armées victorieuses du commandeur des croyants, et les
hordes musulmanes parcourent la Perse, depuis les rives de
I’Euphrate jusqu’a celles de I'Oxus, détruisant dans leur fureur
religieuse tous les obstacles qui semblaient devoir arréter leur
extension.

On vit alors ces « mangeurs de lézards », ces Arabes qui
demandaient de I'argent en échange de l'or, dont ils ne soup-
connaient pas la valeur, et troquaient contre du mais les perles
arrachees a I'étendard de Kaveh, renverser les autels du feu et
iImposer, le fer en main, leurs croyances aux vaincus.

La lutte fut vive, mais de peu de durée : Allah remplaca
Aouramazda, les Perses retrouverent dans le Koran les idées sur
la vie future, la fin du monde, le paradis, I’enfer, empruntées par
Mahomet aux traditions juives ou chrétiennes, et transporterent
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en masse leur mythologie, dives, djinns et génies, dans la reli-
gion nouvelle.

Pendant plus de deux siecles I'lran est administré comme
une province du vaste empire des califes. Son histoire fait né-
cessairement partie de celle du vainqueur et y tient méme une
place insignifiante. Elle prend quelque intérét quand les gou-
verneurs, sentant trembler le trone de leurs maitres, se révol-
tent, se déclarent indépendants et héréditaires, quittes a
s’humilier plus tard devant le pouvoir, si leurs tentatives ont éte
prématureées.

En Perse, le pouvoir des califes, tout comme celui des gou-
verneurs indigénes nommeés par leur soin, n'eut jamais ni éclat
ni solidité. Cependant deux grandes créations sont a signaler ;
I’'une est toute littéraire, l'autre religieuse. Déja, sous le regne de
Nasr le Samanide, était né un genre de poésie légere, le ghazel et
le qasida, emprunteés a la littérature arabe. Vienne Mahmoud le
Guiznévide, qui profite des désordres de I'lran pour le conqué-
rir, et le fier sauvage de I’Afghanistan, vite apprivoisé au contact
de ses nouveaux sujets, présidera a I'age d’or de I'épopée ira-
nienne. Il chargera Firdouzi de continuer en langue persane les
récits empruntés a des documents pehlvis réunis sous ses pré-
décesseurs, et le Chah Nameh ou Livre des Rois verra enfin le
jour. C’est dans ce poeme merveilleux, ou la vérité cotoie trop
souvent la fable, que les peuples asiatiques apprennent une his-
toire de la Perse embellie de fictions et de licences poétiques.

L'épopée était le produit d’une renaissance nationale, la
tragédie devait naitre de querelles religieuses. A la mort de Ma-
homet, Omar avait été déclaré commandeur des croyants au dé-
triment d’Ali, considéré par les Persans comme légitime succes-
seur du Prophéte. Le neveu du fondateur de I'islamisme, con-
traint d’attendre successivement la fin d’Omar, d’Abou-Bekr et
d’Otman, avant d’arriver au pouvoir supréme, n’avait pu assurer
le trone a ses descendants.
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Apreés lui ses fils, Hassan et Houssein, n’échappérent pas a
la vengeance des familles détrénées et périrent misérablement
tous deux dans les plaines de Médine et de Kerbéla. De leur
sang répandu naitra le schisme chiite, de leurs querelles avec les
califes un drame pieux, qui formera au dix-huitieme siécle
I'élément constitutif du théatre dramatique. A partir de cette
épogue la scission est complete entre les Sunnites et les Chiites ;
la vénération de ces derniers pour Ali devient une sorte de
culte ; ses vertus, ses exploits, le massacre de ses fils, sont les
uniques objets de leur dévotion et de leur piété :

« Qui était plus empressé a la paix, plus riche en science,
qui avait une famille, une posterite plus pure ?

« Qui proclamait I'unité de Dieu, alors que le mensonge as-
sociait a Dieu des idoles et de vains simulacres ?

« Qui tenait d'un pied ferme au combat quand la déroute
était générale, et se prodiguait dans le danger quand chacun
était avare de sa vie ?

« Qui était plus juste dans ses arréts, plus équitable dans sa
mansuétude, plus slr dans ses menaces et ses promesses ?

« ... Pleurez, mes yeux; que vos larmes se mélent a mes
soupirs ; pleurez la famille du Prophéte ! »

Ruiné, vaincu, asservi par les Arabes, I'lran était demeuré
mort pour les arts, depuis la conquéte musulmane jusqu’a
I’'avenement des Guiznévides. Des peuples malheureux, des
princes sans cesse occupés a guerroyer, devaient laisser tomber
en ruine les palais de Sassan et se contenter de mesquines de-
meures de terre. Mahmoud le Guiznévide reprend les traditions
royales, mais il éléeve ses grands monuments a Delhi, sa capitale.
Seuls le minaret de Véramine et les tombeaux dispersés dans le
Khorassan peuvent nous donner I'idée d’un art sobre, élégant et
majestueux.
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Ce ne sont plus ces constructions hybrides des puissants
Achéménides, ce ne sont pas les massifs palais des rois sassa-
nides, mais des monuments en briques, qui empruntent tout
leur mérite au soin extréme avec lequel ils sont exécutés, a la
beauté de leurs formes, a une solidité capable de défier le temps,
si ce n'est les envahisseurs. C’est vraiment le type du bel art per-
san ; I'architecture ira se modifiant a chaque siécle et selon les
pays ou le conquérant la transportera, mais elle affirmera ses
anciennes traditions jusque dans les charmants tombeaux de la
plaine du Mokattam.

Le onziéme siécle améne au tréne la famille des Seljou-
cides. Elle etait déja forte et nombreuse sous le premier Guizné-
vide, cette tribu tartare, et Mahmoud put avoir de son vivant
comme une vision de l'avenir.

« Quelles forces pourriez-vous amener a mon secours ?
demanda-t-il, avant d’entreprendre une campagne, a
I'ambassadeur de Michel, le chef seljoucide.

— Envoyez-moi ce trait, dit celui-ci en présentant au prince
une des deux fleches qu’il tenait a la main, et il paraitra cin-
guante mille chevaux.

— Est-ce tout ? demanda Mahmoud.

— Envoyez encore celle-ci, et vous aurez encore cent mille
guerriers, ajouta-t-il en offrant une seconde fléche.

— Mais, reprit le monarque, en supposant que je fusse dans
un extréme embarras et que j'eusse besoin de toutes vos forces ?

— Alors, répliqua I'ambassadeur, envoyez-moi cet arc, et
deux cent mille cavaliers seront a vos ordres. »

Alp Arselan (le Lion Conquérant) met le sceau a la gloire de
la dynastie en écrasant I'armeée byzantine dans I’Azerbeidjan et
en s’emparant de Romain-Diogene, I'’époux de I'impératrice Eu-
doxie. Son fils Malik chah étend les limites de I'empire, et
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chaque jour on prononce son nom de la Mecque a Samarkand,
de Bagdad a Kachgar. Jamais empire plus vaste ne jouit d’'une
paix plus compléte. Le sort des paysans est amélioré par la créa-
tion de nombreux canaux ; d’'intéressantes observations astro-
nomiques amenent des modifications dans le calendrier ; des
mosquées, des colléeges embellissent toutes les villes impor-
tantes. Il faut faire honneur a cette époque brillante du char-
mant tombeau a toiture pyramidale de Narchivan, de
I'immzaddé Yaya, de la premiére mosquée de Véramine, de
I’'admirable médresse de Kazbin et, peut-étre aussi, du Khan Or-
thma et de la médresse de Bagdad, aujourd’hui transformée en
douane.

La littérature ne le céde pas a I'architecture. Dés le onzieme
siecle fleurit la poésie lyrique. Khakany fait sa cour a sultan
Mahmoud et nous laisse une peinture, écrite en termes obscurs,
de la cour des Seljoucides. Nizami compose le poeme encore si
célebre Kosro et Chirin et un ouvrage didactique, I'lskender
Nameh. L’homme de cour écrit des panégyriques exageres,
I’'hnomme pieux se lance dans le mysticisme et atteint aux plus
étranges conceptions du soufisme, vieille doctrine qui enseigne
a attendre la supréme béatitude de I'abnégation de soi-méme,
du mépris absolu des biens d’ici-bas et de la constante contem-
plation des choses célestes.

Par un étrange contraste, Omar Kheyyam, le précurseur de
Goethe et de Henri Heine, publie ses immortels quatrains, sin-
gulier mélange de dénégation amere et d’ironie sceptique, et cé-
lebre en termes réalistes le plaisir et les charmes de l'ivresse.

L’'Envari Soheili dépeint sous les plus vives couleurs la mi-
sere du Khorassan apreés le passage de la tribu de Ghus.

« En ces lieux ou la désolation a fixé son trone, y a-t-il
guelgu’un a qui sourie la fortune ou que la joie accompagne ?
Oui, c’est ce cadavre qu’on descend dans la tombe. Y a-t-il une
femme intacte la ou se commettent chaque jour d’odieuses vio-
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lences ? Oui ; c’est cette enfant qui vient de sortir du sein de sa
mere. »

« La mosquée ne recoit plus notre peuple fidele ; il nous a
fallu ceder aux plus vils animaux les lieux saints. Convertis en
étables, ils n'ont plus ni toits ni portiques. Notre barbare enne-
mi ne peut lui-méme faire proclamer son régne a la priére ; tous
les crieurs du Khorassan ont été tués, et les chaires sont renver-
sees.

« Une mere tendre apercoit-elle tout a coup parmi les vic-
times de cette foule d’assassins un fils chéri, la consolation de
ses yeux : depuis qu’ici la douleur manifeste est devenue un
crime, la crainte seche la larme préte a couler ; la terreur étouffe
les gémissements, et la mere épouvantée n'ose demander com-
ment est mort son enfant. »

Avec Toghal, second fils de Malik chah, finit la dynastie des
Seljoucides de Perse (1193). Les Atabeks, petits seigneurs feo-
daux, profitant de la faiblesse de leurs maitres, régentent les
principales provinces de I'empire. L'un d’eux, un Atabek du
Fars, batit la célebre masdjed djouma de Chiraz sur
I'emplacement d’un palais achémeénide. Les vertus de son fils
Abou Beker ben Sade ont pour chantre I'immortel Saadi,
I'auteur du Gulistan (la Roseraie) et du Bostan (le Verger). Saa-
di est un soufi, mais un soufi dont la morale est pure et tolé-
rante. Le douzieme siecle s’enorgueillit encore de deux autres
écrivains : I'un, Attar, compose un traité allégorique en cent
mille vers, le Colloque des Oiseaux, et un traité de morale, le
Pend Nameh, ou il préche I’humilité, la patience et la modéra-
tion dans les désirs. Le second, Hafiz, le chantre enthousiaste
du vin et de I'amour, confond volontiers la beauté plastique et la
perfection idéale. Les luttes entre les Atabeks conduisent
jusgqu’a Djengis khan (1221). A en croire les auteurs persans, la
horde conquérante laissa le pays en ruine. Des villes entieres fu-
rent saccagées, les bibliothéques changées en écuries, les livres
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saints détruits et enfin, supréme sacriléege, les feuillets du Koran
jetés en litiére aux chevaux.

Djengis khan s’occupa néanmoins du bonheur de ses
peuples. Il codifia les coutumes et les usages locaux et donna
des institutions civiles et militaires, dont ne s’écarterent guere
Ses successeurs.

Son petit-fils Houlagou (1258) prend Bagdad a l'instigation
de son ministre Nasr ed-din. Ce parfait conseiller, doublé d’'un
astrologue accompli, avait lu dans les astres que la maison
d’Abbas tomberait devant celle de Djengis.

Le regne du petit-fils d’Houlagou est brillant pour la Perse.
Gazan khan est juste et sage, il fait revivre en les réformant les
institutions de Djengis, rétablit un bon systeme de perception
des revenus publics, impose des réglements aux auberges et aux
caravansérails, réprime le vol et fixe la valeur des monnaies.
Son influence s’étend méme a I'extérieur de son royaume. Bien
que, suivi de cent mille de ses soldats, il ait embrasseé la religion
musulmane, il lie des relations diplomatiques avec le pape Boni-
face VIII et, en haine des Turcs, engage le souverain pontife a
lancer la chrétienté dans une nouvelle croisade.

Gazan khan était un constructeur habile ; il ne reste mal-
heureusement plus que des ruines informes de la mosquée éle-
vée par ses ordres a Tauris. Au milieu des decombres on re-
trouve quelques carreaux estampes, des mosaiques de briques
mélées a des émaux turquoise ou bleu ladj verdi, couleurs intro-
duites sous les Mogols dans la décoration monochrome inaugu-
rée a I'’époque de Mahmoud le Guiznévide et conservée par les
architectes des rois seljoucides. C’est vers la méme époque, sans
doute, que fut construite cette belle mosquée de Narchivan dont
la splendide tour permet a peine de soup¢conner toute la magni-
ficence.

Le frere de Gazan khan (1303) legue a sa patrie la plus belle
creation architecturale de la Perse mogole : le tombeau de chah
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Khoda Bende, qui domine encore de sa masse et de sa splendeur
I'emplacement de Sultanieh. Si I'on croit les traditions, cette
mosquée funéraire n’edt été que I'un des nombreux monuments
de cette ville ephémere.

Les Mogols sont emportés dans la tourmente tartare, et,
pour tout édifice, Tamerlan (1393) (Timourlang, Timour le Boi-
teux) éléve sur son passage des pyramides de tétes humaines.
«Un jour de combat, répétait-il a ses soldats, est un jour de
danse. Les guerriers ont pour salle de féte un champ de bataille.
L'appel aux armes et le son des trompettes sont leurs chants et
leur musique, et le vin qu’ils boivent est le sang de leurs enne-
mis. » Que devint la Perse écrasée sous le talon du vainqueur ?
Les habitants de Kandahar, de Kaboul et d’Hérat, réduits a la
mendicité, émigrent au loin ; Sultanieh est prise et ruinée ; les
provinces soumises n'échappent pas au pillage et leurs habi-
tants au massacre.

Les nombreux descendants de Tamerlan se disputent le
pouvoir ; puis la Perse est déchirée par les querelles des princes
turcomans, appartenant aux dynasties des Moutons Blancs et
des Moutons Noirs, ainsi nommeés des beliers blancs ou noirs
representés sur leurs étendards. Entre deux combats, I'un de ces
princes, Djehan chah (1404), éléve cette merveilleuse mosquée
de Tauris, le chef-d’ceuvre de la décoration persane arrivée a son
apogée. Non seulement les émaux turquoise et ladj verdi
s'adjoignent, comme dans les edifices des Mogols, a la mosaique
de brigue, mais les faiences découpées forment une véritable
polychromie ou les blancs, les noirs, les bleus sont relevés par
un trés léger appoint de vert et de jaune. Enfin les mosaistes, au
lieu de s’en tenir aux formes géomeétriques, composent de gra-
cieux dessins et forment de véritables tableaux sertis dans un
cadre de briques rosées. C'est de ce parfait modele que
s'inspireront les rois sofis lorsqu’ils éléveront les palais et les
mosquees d’Ispahan.
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Les productions littéraires des treizieme, quatorzieme et
guinziéeme siécles sont nombreuses. Katibi, disciple de Nizami,
compose une charmante fantaisie, le Narcisse et la Rose ; Ra-
chid ed-din écrit une histoire des Mogols ; Moustofi de Kazbin
établit une chronologie musulmane ; Djami, soufi convaincu,
donne le roman de Yousef et Zouléika ; Absal nous fait con-
naitre I’état des esprits a la fin du Moyen Age dans son ouvrage
les Effluves de lI'intimite et de la sainteté.

Les guerres intestines des dynasties turcomanes ont bien-
tot lassé la Perse et préparent les voies a des rois paisibles qui
semblent avoir pour unique souci le rétablissement de la paix
intérieure. Les Sofis tiraient leur nom de celui de leur ancétre
Sofi ed-din (Pureté de la foi), qui vivait a Ardébil sous le régne
de Tamerlan et jouissait dans tout I'lslam d’'un immense renom
de vertu.

« Que désires-tu ? lui dit un jour le maitre de I'Asie.

— Que vous mettiez en liberté les prisonniers amenés de
Turquie », lui fut-il répondu.

Les fils de ceux que cheikh Sofi avait ainsi sauveés éleverent
plus tard au trone les descendants du vertueux Ardébilain.

Chah Ismaél (1502) tenait de son ancétre une fervente pié-
té et, comme lui, il était persuadé de la Iégitimité des droits d’Ali
et de ses fils. A son instigation le chiisme devient une religion
d’Etat et une forme nouvelle du patriotisme. Sous son succes-
seur chah Tamasp, Pir Bodak khan, un Kadjar, est nommé gou-
verneur de la province de Kandahar ; pour la premiere fois ap-
parait dans I’histoire le nom de cette tribu dont les descendants
occupent le trone de Perse depuis prés d’un siécle.

Avec chah Abbas le Grand (1585) s’ouvre la période la plus
glorieuse de la Perse moderne. L'empire du roi sofi n'a pas
I’étendue de celui de Darius, mais des guerres victorieuses assu-
rent I'unité et la tranquillité du pays. La richesse et la prospérité
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se manifestent par la construction d'innombrables monuments ;
palais, mosquées, médresses, ponts, routes et caravansérails
couvrent le royaume. Malgré les ruines, funeste et unique héri-
tage de l'invasion afghane, on ne peut encore aujourd’hui de-
mander a un tcharvadar le nom du fondateur d’'un monument,
gu’il ne vous réponde avec la plus parfaite assurance : « Malé
chah Abbas » (C’est I'ceuvre de chah Abbas).

Beaucoup construire ne veut pas dire bien construire;
néanmoins les édifices élevés par le grand Sofi et ses succes-
seurs seraient encore debout si la rage des envahisseurs ne
s’était assouvie sur eux. Les palais d’'Ispahan, sauf les Tcheel
Soutoun, sont renverses et ruinés ; heureusement leur destina-
tion pieuse a sauve les mosquées et la medressé Madere Chah.
Quoique grands et magnifiques, les monuments de chah Abbas
témoignent de la décadence de I'art. Combien sont plus beaux et
plus purs de style le tombeau de chah Khoda Bendé a Sultanieh
et la mosquée de Djehan chah a Tauris ! Non seulement les édi-
fices sofis sont moins bien batis que leurs devanciers, mais ils
sont aussi décorés avec moins de soin. Le maitre émailleur a di
renoncer aux belles mosaiques ajustées avec une précision qui
rappelle les ceuvres des Vénitiens et couvrir des surfaces im-
menses de carreaux de faience appliqués les uns au-dessus des
autres de facon a vétir sans délai les nombreux squelettes pré-
parés par les magons royaux.

La décadence se fait aussi sentir dans I'agencement des
couleurs. Le jaune, employé jusque-la en tres légers rehauts,
prend une place importante sur la palette du peintre ; le rose et
le vert font également leur apparition, et dés les successeurs de
chah Abbas on sent la tendance qui menera la polychromie per-
sane aux mievreries roses et jaunes caractéristiques des palais
batis a Chiraz par Kérim khan, et enfin aux panneaux bariolés
des grandes portes élevées de nos jours a Téhéran.
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La littérature persane n’est pas florissante a la cour des So-
fis. « Les poetes ne sont plus que des courtisans, de brillants
perroquets mordillant du sucre du bout de leur bec. »

A la fin du dix-huitiéme siécle Mohammed-Aga, I'’eunuque
Kadjar, saisit de sa puissante main le trone chancelant. Son ad-
ministration sévere, son énergie rendent a la Perse la prospérité
gue lui donnent tous les gouvernements forts. Pas de palais, pas
de mosquées, pas de littérature sous le regne d’un prince avare
par tempérament et, par principe, ménager a I'exces des deniers
royaux et de I'encre des poetes.

Fattaly chah, son neveu, se montre aussi large et aussi gé-
néreux gque son oncle I'était peu. Il peuple le harem, bien délais-
seé depuis I'avénement de son prédecesseur, de milliers de con-
cubines, et, pour loger ces troupeaux de femmes indisciplinées,
il construit a Téhéran, la capitale de la dynastie nouvelle, a Is-
pahan et dans les principales villes du royaume, des palais sans
style et sans beauté, indignes d’abriter la majesté du roi des rois.

La sculpture des Kadjars n’est pas supérieure a l'archi-
tecture. Fier de son aspect viril, Fattaly chah veut lutter de ré-
clame avec les souverains sassanides, et, sur tous les rochers ou
les Chapour ont gravé leurs exploits, il fait sculpter des bas-
reliefs consacrés a la glorification éternelle de ses avantages
physiques. Un hiératisme particulier préside a ces composi-
tions. A part les figures princiéres que les artistes paraissent
avoir étudiées en vue de les rendre ressemblantes, les person-
nages ne varient ni dans leur attitude, ni dans leur action. Telles
j'ai vu les peintures du palais du Négaristan, tels je retrouve les
bas-reliefs dispersés sur les rochers qui bordent la route de Té-
héran a Chiraz.

Mohammed chah vit paisiblement, et sous son régne la
Perse n’a guere a souffrir que des intrigues fomentées par ses
innombrables freres.
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Avec Nasr ed-din éclate un grand mouvement religieux, le
babysme, qui tend a la rénovation morale du pays. Pour la pre-
miere fois la Perse entre franchement en communication avec
les nations civilisées. Des envoyés intelligents et sans fanatisme
se plient aux coutumes de I'Occident et s’'installent a poste fixe
en pays chrétiens. Les étrangers établis dans I'lran sont bien re-
cus et bien traités, les voyageurs eux-mémes n’ont a accuser des
difficultés qu’ils rencontrent a chaque pas que le climat et la na-
ture d’un pays peu peuplé et dénué de tout moyen de transport
pratique. L’empire est uni : les tribus du Fars, du Loristan, de
I’Arabistan sont soumises, si ce n’est obéissantes ; ce pays, a peu
pres sans armee, tout a fait sans police, vit tranquille, gréace a la
terreur qu’inspire une répression prompte et énergique.

Le roi lui-méme ne craint pas d’affronter I'Occident ; s’il ne
rapporte pas de son double voyage une idée bien nette de nos
meeurs et de notre civilisation, il n’en éprouve pas moins, en re-
gagnant sa capitale, le désir de faire entrer son peuple dans une
voie nouvelle et de se rapprocher de ces Occidentaux dont il
vient d’appreécier le talent et le savoir. Une premiére tentative ne
pouvait avoir un plein succes. Le roi lutte contre un clergé puis-
sant soumis a un chef étranger, et contre des préjugés plus puis-
sants encore que les prétres ; comment a lui seul imposerait-il
des réformes qui doivent, pour étre durables, devenir I'ccuvre
des siecles ? Cette rénovation sera la gloire de ses successeurs ;
mais qu’ils se gardent surtout, le jour ou ils seront acculés au
progres, de suivre le procédé turc et d’adopter par lambeaux une
civilisation incompatible avec les moeurs des peuples musul-
mans. Mieux vaut un Oriental avec tous ses préjugés, mais son
honnéteté native, que ces métis qui vont perdre en Europe leurs
vertus nationales et rapportent de leur voyage le manteau hypo-
crite dont ils couvrent leurs vices afin de se faire pardonner une
excursion en pays infideles.
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Au moment de livrer mes notes a I'impression, je me sens
prise du désir de donner une conclusion a ce long voyage. Mal-
gré les réelles jouissances que j'ai éprouvées en parcourant les
monuments si remarquables de la Perse, en me réchauffant aux
rayons de son soleil, en révant sous un ciel étoilé et brillant
comme un ddéme d’argent, en admirant ses bosquets de pla-
tanes, ses foréts d’'orangers, ses bois de palmiers et de grena-
diers, ses déserts sauvages et ses plaines fertiles, je n'oserais pas
souhaiter pareil bonheur a mon plus mortel ennemi (en suppo-
sant que j'aie merité davoir de mortels ennemis). Que
I'infortuné s’aventure tout le long de la ligne du télégraphe an-
glais de Téhéran a Chiraz, je le lui permettrai encore, mais que
sa mauvaise étoile ne I'améne jamais dans le Fars, dans le
Khousistan ou sur les rives maudites du Karoun, ces terres
d’élection des fievres paludéennes.

J'al payé par l'absorption de deux cents grammes de qui-
nine le plaisir de conter mes aventures : si je fais volontiers mon
deuil de la note du pharmacien, je regretterai longtemps mes
forces perdues et mes yeux affaiblis.

Vale.

JANE DIEULAFOY.
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300. Femme arabe de la tribu, des Beni Laam. — Dessin de
M. Dieulafoy, d’aprés nature.

301. Tag Eivan. — Dessin de Taylor, d’apres une photographie.

302. Imamzadde Touil. — Gravure de Hildibrand, d’aprés une
photographie.

304. Fabrication du pain chez les nomades. — Dessin de Tofani,
d’aprés une photographie.

303. Vue du pont et de la ville de Dizfoul. — Dessin de Taylor,
d’aprés une photographie.

305. Arabe Beni Laam. — Gravure de Thiriat, d’aprés une photo-
graphie.

CHAP. XXXVIII. — DIZFOUL (suite)

307. Les mirzas (secrétaires) du gouverneur de I’Arabistan. —
Dessin de Tofani, d’apres une photographie.

306. Teinturerie d’indigo aux environs de Dizfoul. — Dessin de
Tofani, d’aprés une photographie.

309. Matab khanoum. — Dessin de E. Zier, d’apres une photo-
graphie.

308. Bibi Dordoun. — Dessin de E. Zier, d’aprés une photogra-
phie.

CHAP. XXXIX. — LE TOMBEAU DE DANIEL et LE
PALAIS D’ART AXERXES MNEMON

311. L’Ab-Dizfoul et les secrétaires du cheikh Thaer. — Dessin de
Tofani, d’aprés une photographie.

310. Tombeau de Daniel. — Dessin de Taylor, d’aprés une pho-
tographie.

312. Base d’une colonne du palais d’Artaxerxés Mnémon. — Des-
sin de Barclay, d’aprés une photographie.
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313. Les tumulus de Suse. — Dessin de Taylor, d’apres une pho-
tographie.

314. Intérieur de la cour qui précede le tombeau de Daniel. —
Dessin de Taylor, d’aprés une photographie.

315. * Ornement de chapiteau sassanide. — Dessin de J. Jac-
guemart.

CHAP. XL. — DJOUNDI-CHAPOUR, KONAH et
CHOUSTER.

316. Village de Konah. — Dessin de Taylor, d’aprés une photo-
graphie.

317. Préeparation du pilau. — Dessin de M. Dieulafoy, d’apres na-
ture.

318. Pont de Chouster. — Dessin de Barclay, d’aprés une photo-
graphie.

319. Palais du seid Assadoullah khan. — Dessin de Barclay,
d’aprés une photographie.

320. Grande rue a Chouster. — Dessin de M'e Lancelot, d’aprés
une photographie.

321. Ruelle a Chouster. — Dessin de D. Lancelot, d’apres une
photographie.

322. Les moulins de Chouster. — Dessin de Taylor, d’apres une
photographie.

323. Mirza Bozorg. — Gravure de Thiriat, d’apres une photogra-
phie.

CHAP. XLI. — CHOUSTER (suite), VEIS, AHWAS, LE
KAROUN

325. Seid Mirza Djafar. — Gravure de Thiriat, d’apres une pho-
tographie.

324. Imamzaddée Abdoulla Banou. — Dessin de D. Lancelot,
d’aprés une photographie.
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326.

327.

329.

328.

330.

332.

334.

331.

333.

333.

336.

Mur extérieur et minaret de la masdjed djouma de Chous-
ter. — Dessin de D. Lancelot, d’aprés une photographie.
Pont Lachgiar a Chouster. — Dessin de Barclay, d’aprés une
photographie.
Bildars. — Gravure de Hildibrand, d’aprés une photogra-
phie.

Fabrication du doukh (petit-lait). — Dessin de
M. Dieulafoy, d’aprés nature.
Habitant du village de Veis. — Croquis de M. Dieulafoy,
d’apres nature.
Montreurs de singes a Veis. — Dessin de E. Zier, d’aprés
une photographie.
Femmes d’Ahwas. — Croquis de M. Dieulafoy, d’'apres na-
ture.
Batelier d’Ahwas. — Croquis de M. Dieulafoy, d’apres na-
ture.
Un lion sur le bord du Karoun. — Dessin de M. Dieulafoy,
d’apres nature.

CHAP. XLII. — RESUME HISTORIQUE

Passage du canal de Suez. — Dessin de Th. Weber, d’apres
une photographie.

Fauconnier, sur une plaque de faience persane ancienne. —
Dessin de Saint-Elme Gautier, d’apres lI'original.
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