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CHAPITRE IX 

Départ de Téhéran. – Écarts de température entre le jour et la nuit. 
– Mamounieh. – La maison civile d’un gouverneur de province. – Arrivée 
à Saveh. – La mosquée. – Le minaret guiznévide. – Les biens vakfs. 

20 juillet. – Guidés par l’aide de camp du prince, le général 
Abbas Kouly khan, nous avons quitté hier au soir Téhéran. Dans 
la journée il avait fait 40 degrés à l’ombre ; pendant la nuit le 
thermomètre s’est abaissé à 12. On ne saurait croire combien 
ces rapides changements de température sont pénibles à sup-
porter. 

Nous sommes accompagnés d’un vieux major autrichien et 
de son fils. Le major a été envoyé en Perse en qualité d’ins-
tructeur militaire et, à ce titre, fait en français un cours d’en-
tomologie au collège impérial. Il parle très mal notre langue, 
mais, comme ses élèves ne la comprennent pas, professeur et 
disciples ont toute chance de s’entendre. Nos deux compagnons 
de route vont rendre visite à un baron de leurs amis, envoyé à 
Saveh comme gouverneur, afin d’expérimenter in anima vili un 
nouveau système financier d’importation autrichienne. 

À midi la caravane, se traînant avec peine sous un soleil de 
feu, franchit les murs d’enceinte, flanqués de tours qui entou-
rent le gros village de Pick. Le général donne l’ordre de nous 
conduire chez un capitaine possesseur de la maison la mieux 
aménagée du bourg. 
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Aux extrémités de la salle dans laquelle on nous introduit 
s’ouvrent, au niveau du sol, deux grandes cheminées carrées 
d’un mètre cinquante de hauteur, dont les canons dominent les 
terrasses. Ce sont les portes de deux badguirds (prend le vent) 
traversés par un fort courant d’air. Il ne faut rien moins que 
l’action simultanée de ces bienheureux badguirds, de l’eau 
fraîche jetée sur nos cervelles à moitié fondues, et du thé brû-
lant que nous apportent les domestiques, pour nous permettre 
de reprendre nos esprits. 

21 juillet. – Après une journée de repos, la caravane s’en-
gage à la nuit dans une plaine sèche et aride. Quel triste tableau 
s’offre à mes yeux quand le jour se lève ! je n’aperçois sur le sol 
aucune trace de végétation. Cependant nous sommes près 
d’arriver à l’étape, assurent nos guides en me montrant dans la 
plaine une tache grise qui tranche à peine sur l’ensemble du 
paysage. C’est le village de Mamounieh. Son aspect est des plus 
étranges. Les maisons, à peine élevées de trois mètres au-dessus 
du sol, sont construites en briques crues et recouvertes de pe-
tites coupoles accolées. L’excessive cherté du bois dans ce pays 
privé d’arbres oblige les habitants à bâtir en terre les toitures 
comme les murailles. Les ouvertures béantes sont elles-mêmes 
dépourvues de menuiseries ; en hiver, une portière en tapis em-
pêche l’air de pénétrer à l’intérieur ; en été, les villageois n’ont 
point de secrets les uns pour les autres. 

Il n’y a même pas un arbuste à Mamounieh ; les paysans 
qui ne sont jamais sortis de leur village verront donc après leur 
mort, pour la première fois, des fleurs et des forêts ; mais ils se-
ront bien dédommagés de leur attente, car les jardins d’Éden 
seront coupés des ruisseaux limpides et glacés que Mahomet 
promet aux croyants en récompense de leurs bonnes actions. Je 
souhaite aux musulmans que l’eau du paradis soit moins amère 
que celle des kanots : nos chevaux ont été malades après en 
avoir bu. Les indigènes, habitués à la consommer, la trouvent 
cependant agréable et ne ressentent pas l’effet des sels de ma-
gnésie dont elle est saturée. 
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22 juillet. – Avant d’atteindre Saveh, on traverse des 
steppes tout aussi désolés que le désert de Mamounieh. L’aspect 
du pays change cependant. De tous côtés s’ouvrent des fon-
drières profondes et des crevasses difficiles à traverser. Vers 
minuit nous passons auprès d’un caravansérail ruiné, fréquenté 
par des voleurs qui dépouillent les caravanes et empêchent 
toutes les communications entre Saveh et la capitale. Dernière-
ment quinze brigands cernés dans cette enceinte se sont défen-
dus avec un courage digne d’une meilleure cause et ont tué plu-
sieurs soldats de l’armée régulière. Le général Abbas Kouly khan 
est brave, mais, en homme prudent, il lui est permis de ne pas 
être rassuré. Je dois avouer d’ailleurs que le pays est admira-
blement propre à dresser des embuscades. 

Tout à coup je vois le héros iranien s’élancer le revolver au 
poing ; je le suis et l’aperçois chargeant à fond de train deux 
pauvres diables de paysans occupés à sangler leurs mulets au 
milieu d’une fondrière. Je laisse à penser quel est l’effroi de ces 
malheureux ; ils décampent à toutes jambes ; nos appels réité-
rés n’arrivent pas à les rassurer, et nous sommes à une grande 
distance, qu’ils hésitent encore à revenir sur leurs pas reprendre 
leurs bêtes occupées à brouter quelques herbes sèches. Quant à 
Abbas Kouly khan, il prétend, touchante modestie, avoir sauvé 
nos précieuses existences. 

L’aurore, cette belle ennemie des cauchemars et des ter-
reurs nocturnes, apparaît comme nous sortons du lit desséché 
d’une rivière. Un djélooudar (courrier) prend alors les devants 
afin d’aller annoncer notre arrivée au gouverneur de Saveh. 

Trois heures après le départ du messager, j’aperçois à 
l’horizon un nuage de poussière ; il s’étend, se rapproche ; nos 
chevaux, excités par le bruit de l’escadron qui s’avance, hennis-
sent fortement, et nous nous trouvons enfin devant le puissant 
administrateur de la province. 

Depuis six mois, le naïeb saltanè a eu la singulière idée 
d’élever aux importantes fonctions de gouverneur un Autri-
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chien, baron de son métier, mais financier à l’occasion. Ce per-
sonnage, vêtu du costume européen, n’a rien, on le conçoit, de 
très intéressant ; il en est tout autrement de son cortège, formé 
d’après les règles de la stricte étiquette persane. La maison de 
tout haut dignitaire est composée, à part les ferachs chargés 
spécialement de planter et de garder les tentes, de plusieurs ser-
vices bien distincts, qui n’empiètent jamais les uns sur les 
autres. 

Cedant arma togæ ! que les samovars et les broches à rôtir 
le cèdent aux galamdans (écritoires de vingt-cinq centimètres 
de longueur) ! 

 

Au premier rang en effet je placerai les mirzas ou secré-
taires chargés de lire et d’écrire la correspondance officielle. La 
profession de ces gens, d’un naturel pacifique, leur interdit de 
porter les armes, et ils remplacent le cama (poignard) enfoncé 
dans la ceinture par un galamdan. Le second rang est acquis au 
nazer (majordome). Il gourmande les serviteurs paresseux ou 
maladroits et transmet les ordres au nombreux personnel de 
domestiques qui vivent auprès d’un grand personnage. Le nazer 
doit toujours avoir à sa disposition, quelle que soit la durée de la 
promenade de son maître : un abdar préposé au soin de prépa-
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rer les boissons telles que le thé, les sorbets et le café ; un ka-
liadji qui bourre et allume la pipe, véritable vestale à mous-
taches, également chargé d’entretenir dans un fourneau accro-
ché à l’arçon de la selle le brasier sacré où il puise suivant les be-
soins des charbons incandescents ; et enfin le kebabchi auquel 
est réservé l’honneur de faire rôtir des brochettes de mouton, 
toujours préparées. 

Il ne faudrait pas faire à ce dernier personnage l’injure de 
le confondre avec les cuisiniers, vile engeance dont la personna-
lité occupe dans la hiérarchie des domestiques un rang tout à 
fait inférieur. Tout kebabchi peut aspirer au ministère, tandis 
qu’un gâte-sauce ne s’élèvera jamais au-dessus de ses marmites 
à pilau. 

Chacun de ces serviteurs emporte à cheval une trousse ren-
fermant les ustensiles qui lui sont utiles pour remplir convena-
blement les devoirs de sa charge, et rien n’est organisé d’une 
manière plus pratique que les poches à samovar de l’abdar, les 
fontes remplies d’eau fraîche du kaliadji, et les havresacs ou va-
lises de cuir fixés sur le troussequin de la selle du kebabchi. 

Les présentations faites, les deux troupes se massent der-
rière nous. Bientôt j’aperçois l’enceinte fortifiée de Saveh. 

La ville est bâtie dans une plaine très basse, sur l’emplace-
ment d’un lac qui se dessécha à la naissance de Mahomet, assu-
rent les légendes. À quel travail destructeur s’est donc livré le 
ciel pour célébrer la naissance de son prophète bien-aimé ! Si 
l’on passe devant une antique coupole ruinée, au bord d’une ri-
vière tarie ou d’un lac comblé, c’est toujours à cette époque bé-
nie qu’il faut faire remonter la date de tous ces accidents ! Il 
n’est pas jusqu’à l’arc de Ctésiphon lui-même qui n’ait tremblé 
jusqu’à la base à ce joyeux avènement ! 

Une multitude de ferachs adossés aux premières maisons 
de la ville se lèvent à notre approche ; ils se rangent sur deux 
files et prennent les devants en faisant le moulinet avec leurs 
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gourdins afin d’éloigner la foule avide de voir de près les Euro-
péens placés en tête du cortège. « Borou (va-t’en), bepa (prends 
garde), khabarda (attention) », hurlent à tue-tête les hommes 
d’escorte. À mesure que nous avançons, la population s’écarte 
devant les bâtons, mais ne semble pas nous témoigner des sen-
timents bien sympathiques. Cet accueil ne doit pas nous sur-
prendre : le général ne vient-il pas réclamer les impôts perçus 
plus ou moins légalement par le gouverneur ? 

Les extorsions financières sont d’autant plus fréquentes en 
Perse qu’il n’y a ni cadastre ni répartition officielle des taxes. Le 
gouverneur est libre de fixer les redevances, de les percevoir à 
son gré, et ne trouve à son arrivée dans une province ni registres 
ni indications qui puissent le guider. C’est à lui de faire espion-
ner ses administrés et de proportionner ses exigences à leur for-
tune. Aussi les Persans crient-ils toujours misère et, par pru-
dence, préfèrent-ils souvent enterrer leur argent que de l’em-
ployer à améliorer leurs terres ou à favoriser des entreprises 
commerciales, bien que le taux de l’intérêt soit considéré 
comme honnête et légal jusqu’à vingt-cinq pour cent. 

À l’instant où le cortège arrive devant le palais, les ferachs 
s’écartent ; un homme se précipite sous les naseaux de nos che-
vaux et décapite d’un seul coup de hache un énorme mouton 
noir. La tête de la victime roule d’un côté, le corps tombe de 
l’autre ; la section a été faite avec une sûreté de main surpre-
nante. L’usage de souhaiter la bienvenue en offrant un holo-
causte remonte en Perse à l’antiquité la plus reculée. Le général 
applaudit d’un signe de tête à l’adresse du sacrificateur, descend 
de cheval et gravit les marches d’une estrade bâtie à la porte du 
palais. Nous montons à notre tour les degrés, sur l’invitation du 
gouverneur et prenons place sur des chaises alignées les unes 
auprès des autres, faisant face à la foule accourue de tous côtés. 
Après nous avoir fait remplir consciencieusement pendant plus 
d’une heure les devoirs des plus remarquables phénomènes de 
la foire, Abbas Kouly khan se décide à lever la séance et de-
mande son cheval. « Nous ne pouvons, dit-il, loger au palais, où 
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l’espace est fort restreint. » En réalité il veut être libre de rece-
voir tout à son aise le sous-gouverneur indigène, les mécontents 
et les espions chargés de surveiller les faits et gestes du baron. 
Conduits par les ferachs, nous traversons un cimetière et pre-
nons possession d’une maison très délabrée dont on vient de 
chasser les habitants à coups de bâton. 

L’embarras du choix à faire entre les pièces est grave : les 
unes, exposées au soleil, ont des semblants de portes qui per-
mettent d’obtenir une obscurité relative pendant le milieu du 
jour ; les autres, ouvertes dans la direction du nord, sont privées 
de toute fermeture : la lumière y est éblouissante et les mouches 
aussi nombreuses que les grains de sable de la cour. Je jette en-
fin mon dévolu sur une chambre munie d’une porte, je donne 
l’ordre d’étendre à terre les lahafs, et, après avoir cloué devant 
les ais disjoints des portières de laine noire pour la confection 
desquelles j’ai pris à Téhéran un brevet d’invention, je m’al-
longe, croyant me livrer à un bienfaisant repos. 

Ma quiétude est de courte durée. Tout à coup je crois être 
le jouet d’un cauchemar. Quels sont les animaux que j’aperçois 
sur le sol et ceux qui se promènent sur ma figure ? Je suis cou-
verte de punaises laissées par les précédents propriétaires ; 
d’énormes araignées dont le corps est presque de la grosseur 
d’une fève sont descendues le long des murs de terre et courent 
sur le sol. 

Je me précipite vers la porte, j’arrache le rideau sur lequel 
j’avais fondé de si grandes espérances. La lumière du soleil en-
vahit la chambre, les vilaines bêtes prennent la fuite et se ca-
chent dans les trous des murailles. Nous n’avons pourtant pas 
conquis le repos : les guêpes et les mouches remplacent nos an-
ciens adversaires et nous les font peut-être regretter. La tempé-
rature s’élève rapidement : à deux heures le thermomètre 
marque quarante-quatre degrés centigrades. 

23 juillet. – Le général nous a fait les honneurs de la ville. 
Saveh est la capitale d’un district divisé autrefois en quatre can-
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tons, qui renfermaient cent vingt-huit bourgades, la plupart 
ruinées aujourd’hui. 

Dans les parties irriguées soit par les kanots, soit par les 
eaux de la rivière Mezdégan, le sol, très fertile, produit en abon-
dance du coton, du riz et des froments de bonne qualité, qu’on 
expédie à Téhéran après la récolte. Malgré l’excessive chaleur il 
ne règne dans le pays ni fièvre ni maladie contagieuse. 

Un seul monument, encore en assez bon état de conserva-
tion, la masdjed Djouma, témoigne de l’ancienne richesse de la 
ville. 

 

Cette mosquée est abandonnée à cause de sa position ex-
centrique : on n’y fait même plus la prière le vendredi, et elle 
sert d’asile à des mendiants et à des derviches de tous pays qui 
viennent se reposer à l’ombre de ses épaisses murailles. L’un de 
ces derniers présente un type des plus étranges. Il a la peau 
jaune des Indiens, les cheveux blonds et crêpés ; son torse, lar-
gement modelé, se dégage des lambeaux d’un burnous de laine 
brune qui traîne à terre et drape le bas du corps de ce pieux per-
sonnage. Pour toute arme le derviche porte un bâton noueux, 
pour tout bagage un cachcoul (coque d’un fruit indien) sculpté 
avec art. 
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En dehors du mur d’enceinte j’aperçois, sur ma droite, les 
ruines d’un vieux minaret bâti en briques cuites et revêtu d’une 
très belle mosaïque monochrome dont les éléments sont juxta-
posés avec une précision merveilleuse. Sous la chaude lumière 
d’un soleil radieux, les ombres projetées par les briques en relief 
prennent une coloration azurée qui s’harmonise d’une façon 
charmante avec la teinte vieux cuivre de la construction. La pré-
sence de ce minaret indique que la mosquée seljoucide, restau-
rée par chah Tamasp, fut elle-même élevée sur les ruines d’un 
monument dont il faut faire remonter l’origine aux Guiznévides. 

 

24 juillet. – Abbas Kouly khan est fort occupé depuis notre 
entrée à Saveh ; je me demande parfois si je ne fais pas une in-
cursion vers le passé et ne suis pas revenue aux temps des sa-

– 14 – 



trapes et des princes achéménides. En tout cas, si les siècles se 
sont écoulés et si la grandeur de l’Iran est passée à l’état de lé-
gende, rien ne paraît s’être modifié dans l’ordre administratif. 
Le général peut être comparé aux « yeux » et aux « oreilles du 
roi » qui venaient tous les ans visiter les provinces, recevoir les 
plaintes portées contre les satrapes, s’enquérir de l’état du pays, 
interroger le secrétaire royal, premier espion, surveillé lui-
même par des espions secondaires. 

En ce moment la position du satrape ne me semble pas en-
viable. Le baron me paraît s’être jeté, soit par nécessité, soit par 
ambition, dans d’inextricables difficultés. Projeter des réformes 
financières dans un pays comme la Perse, où l’intrigue règne en 
souveraine maîtresse, quand on ne connaît ni les mœurs ni sur-
tout la langue des habitants, et qu’on suit en outre les pratiques 
d’une religion détestée, indique chez celui qui entreprend une 
pareille tâche une suffisance presque voisine de la folie. 

L’ingérence du clergé dans certaines affaires financières 
complique encore la position déjà très difficile d’un gouverneur 
chrétien. Dès l’arrivée du baron, les mollahs ont refusé de se 
mettre en rapport avec un impur ; mais, afin d’enlever à leur 
conduite tout semblant d’offense au pouvoir royal, ils viennent 
chaque jour en troupe nombreuse faire de longues visites au gé-
néral. Le sujet traité dans ces entretiens est d’une gravité réelle 
au point de vue administratif. 

La plupart des musulmans laissent, à leur mort, un tiers de 
leur fortune immobilière aux mosquées ou autres fondations 
pieuses. Ces propriétés prennent le nom de biens vakfs. Le do-
nateur a le droit d’en léguer la gestion à ses enfants ou à ses 
proches parents et d’établir à son gré l’ordre de succession 
d’après lequel ils doivent hériter à perpétuité de cette fonction. 
Une partie des revenus est réservée à l’administrateur et laissée 
à sa libre disposition, bien qu’il soit censé les utiliser en œuvres 
pies. Ces libéralités ont pour but d’assurer à tout jamais une 
partie de la fortune du donateur à ses héritiers : placée sous la 
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protection intéressée du clergé, elle échappe aux confiscations 
ordonnées par le roi à la mort des grands personnages ou des 
officiers publics. 

La loi musulmane exige la plus parfaite régularité dans 
l’administration des biens vakfs ; elle oblige les détenteurs à se 
conformer à la volonté du donateur, leur défend de reverser les 
revenus d’un bien sur un autre, d’appliquer à leur usage ou à 
ceux de leur famille un immeuble vakf, même en payant loyer, 
rend les bénéficiaires responsables de toute dépense ou de tout 
emploi d’argent qui pourrait contrarier les volontés du fonda-
teur, et enfin, en cas de malversations, les destitue ou les rem-
place. 

Les biens vakfs sont inaliénables, car, au terme de la loi, ils 
appartiennent à Dieu, tandis que les hommes en ont seulement 
l’usufruit. On ne peut les échanger contre des terres d’égale va-
leur qu’avec l’assentiment royal. Deux tiers environ du revenu 
des biens vakfs sont employés en œuvres charitables, le dernier 
tiers sert à l’entretien du clergé. S’il y a des revenus superflus, 
les administrateurs sont autorisés à les placer, sous le titre de 
vakfs secondaires. En cas de nécessité, ceux-ci peuvent être 
aliénés comme des biens libres. 

On comprend quelles ardentes compétitions s’élèvent entre 
les membres du clergé quand un riche personnage meurt sans 
avoir désigné les administrateurs de ses vakfs. La décision 
royale et l’intervention des mouchteïds parviennent seules à 
trancher ces importantes questions de propriété. C’est l’unique 
cas où les mollahs, toujours en opposition sourde avec le pou-
voir civil, oublient leurs griefs et viennent implorer l’appui du 
gouverneur ou des personnages assez influents pour présenter 
leur requête au chah. Actuellement le clergé de Saveh et celui 
d’Ispahan se disputent l’administration d’un riche bénéfice ; et, 
si nous n’assistons pas aux audiences données par le général, 
nous pouvons au moins apprécier la rapacité des prêtres. Une 
séance de quatre heures tous les matins ne leur suffit pas pour 
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faire valoir les arguments qui militent en leur faveur ; ils re-
viennent encore en cachette les uns des autres et, mesurant 
notre influence au respect qu’on nous témoigne, n’hésitent pas à 
nous faire leur cour. 
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CHAPITRE X 

La digue de Saveh. – Les tarentules. – Les fonctionnaires persans. – 
Entrée à Avah. – Visite à une dame persane. – Voyage dans le désert. – 
Arrivée à Koum. – Panorama de la ville. – Plan d’un andéroun. – Le gou-
verneur de la ville. – Tombeau de Fatma. – Tombeaux des cheikhs. – 
Concert de rossignols. 

  

 

  

26 juillet. – Me voici depuis deux jours à la digue. Afin 
d’éviter les pertes de temps, Marcel a renoncé à aller loger au 
village de Sabsabad, situé à un farsak de l’ouvrage, et a ordonné 
d’installer notre campement dans des huttes de terre servant 
d’habitation à quelques paysans chargés de cultiver un bosquet 
de grenadiers plantés auprès d’une dérivation de la rivière : ces 
arbres ne donnent encore aucun ombrage et nous laissent expo-
sés tout le jour aux rayons brûlants du soleil. 

Aux premières lueurs de l’aube nous prenons la direction 
du barrage. La vallée s’élève entre deux montagnes à pic et se 
resserre à tel point que les parois des rochers semblent se con-
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fondre à leur base. Cette brisure naturelle est fermée par une 
digue bâtie en moellons de pierre et mortier de chaux. Malheu-
reusement la construction n’a pas été fondée sur le roc en place, 
mais sur d’énormes graviers amoncelés au fond de la rivière. 
Aussi, dès que les eaux, en s’élevant dans le bassin, eurent exer-
cé une pression suffisante, elles filtrèrent à travers le sous-sol, 
entraînant les sables, les graviers et les blocs, et en fin de 
compte creusèrent un large pertuis à la base de l’édifice. 

Depuis de longues années les gouverneurs se sont préoccu-
pés de la réparation de cette digue, et à plusieurs reprises ils ont 
fait couler, à l’entrée de l’ouverture, des blocs de pierre et du 
mortier : la rivière impétueuse a balayé comme paille d’aussi in-
signifiants obstacles. 

En descendant du barrage on laisse sur la gauche une pe-
tite construction en briques cuites surmontée d’une coupole en 
partie ruinée. C’est le tombeau de l’architecte qui conçut le pro-
jet grandiose de cet ouvrage, mais ne sut pas en diriger l’exé-
cution. Il habitait, dit la tradition, le village où nous avons été 
tentés nous-mêmes de nous installer ; quand on vint lui ap-
prendre que les eaux s’étaient frayé un passage au-dessous de la 
digue qu’il avait édifiée avec tant de peine, il monta à cheval et 
partit au galop, mais, au moment où ses yeux purent distinguer 
la rivière s’écoulant torrentueuse dans son ancien lit, il tomba 
frappé d’une congestion cérébrale. On l’enterra sur la place 
même où son corps fut trouvé. 

27 juillet. – Notre existence est encore plus dure ici qu’à 
Saveh. La chaleur est intolérable, les tarentules pullulent, les 
approvisionnements touchent à leur fin, et tout l’arak destiné à 
couper l’eau a été absorbé par l’ousta (maître maçon), sous pré-
texte qu’il n’y a pas plus de péché dans une bouteille que dans 
un verre. 

28 juillet. – J’ai trop bien dormi cette nuit ; si j’avais un 
peu mieux fait ma cour aux étoiles, je ne souffrirais pas au-
jourd’hui d’une blessure qui commence déjà à suppurer. 
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Le soir nous montons sur la terrasse avec une échelle ; 
l’emplacement où doivent être étendues les paillasses est soi-
gneusement balayé afin d’en chasser les scorpions ou les taren-
tules, puis les serviteurs apportent le ballot contenant les lahafs 
et visitent à leur tour ces couvertures. Que s’est-il passé hier ? 
Nos lits ont-ils été posés un instant à terre ? C’est probable, car 
j’ai été mordue au pied cette nuit. La douleur n’a pas été vive, je 
me suis à peine réveillée et n’ai même pas pensé à me cautéri-
ser. Au jour la blessure est déjà enflammée, c’est à peine si je 
puis marcher. Je ne saurais cependant, à l’exemple de saint Si-
méon Stylite, qui passa, je crois, vingt-deux ans sur un pilier, fi-
nir mes jours sur cette terrasse ; il faut d’ailleurs que j’arrive à la 
tente du général, où, si j’en crois mes pressentiments, j’assiste-
rai à une bonne comédie. 

Marcel a relevé le plan de la digue, qui, à part ses fonda-
tions vicieuses, est d’une solidité à toute épreuve ; il a grossiè-
rement nivelé la vallée en amont de manière à connaître la 
quantité d’eau emmagasinable, et va interroger aujourd’hui le 
maître maçon chargé de lui faire connaître le prix des bois, de la 
main-d’œuvre et des matériaux, documents nécessaires à 
l’établissement du devis estimatif. Le général et l’ousta atten-
dent avec une impatience non dissimulée le résultat de cette 
conférence. 

Ce dernier prend la parole et fait ses comptes de telle sorte 
que le prix de revient de tous les travaux est ici deux fois plus 
cher qu’en France ou en Angleterre, bien que le salaire journa-
lier d’un bon ouvrier persan atteigne à peine un franc cinquante 
et que les matériaux soient en partie à pied d’œuvre. 

Marcel, pris de dégoût, coupe court à l’entretien et déclare 
aux deux hommes de confiance du prince que, ne pouvant se 
baser sur des renseignements erronés, il enverra le projet 
d’Ispahan et se fixera pour faire ses calculs sur la moyenne des 
prix de France : le naieb saltanè se débrouillera comme il lui 
plaira. Cette réponse n’est pas du goût du général. Le guerrier se 

– 20 – 



retire sans mot dire, mais, sous prétexte d’intolérables douleurs 
d’entrailles, il refuse de se mettre à table et finit même par dé-
clarer que le mauvais état de sa santé le met, à son grand regret, 
dans l’impossibilité de nous accompagner plus longtemps et le 
force à regagner au plus vite Téhéran. En conséquence, notre 
départ est fixé à ce soir. 

Je donne l’ordre de charger nos mulets, quand on vient 
m’apprendre que le général, afin de réaliser une petite écono-
mie, a renvoyé depuis quatre jours ces animaux à Téhéran. On 
pourrait bien aller chercher des bêtes à Saveh, mais le Ramazan 
commence après-demain : les khaters arriveraient au début de 
la fête, et les muletiers se refuseraient certainement à entre-
prendre un voyage pendant les trois premiers jours de ce mois 
béni. Pour conclure, Abbas Kouly khan nous engage à faire 
charger les mafrechs et les appareils sur un vieux chameau in-
capable de faire plus de dix-huit kilomètres par jour, ou de divi-
ser les colis en paquets de quarante kilogrammes, que l’on dis-
posera sur de petits ânes gros comme des chiens. Ce dernier 
parti est encore le plus sage. Montés sur des chevaux de selle 
que nous avons eu le bon esprit de toujours conserver auprès de 
notre cabane, nous disons adieu sans regret à la triste planta-
tion de grenadiers, et prenons la direction de Koum, accompa-
gnés d’un soldat d’escorte, et suivis de la minuscule caravane de 
bourricots. 

31 juillet. – Quelle terrible nuit nous avons passée ! Je ne 
me souviens pas d’avoir éprouvé de ma vie semblable fatigue. 
Les ânes, malgré toute leur bonne volonté, ne pouvaient suivre 
le pas rapide des chevaux et nous condamnaient à de perpétuels 
arrêts. Nos efforts étaient impuissants à retenir de vigoureuses 
bêtes au repos depuis quatre jours. Vers minuit, vaincus par la 
fatigue accumulée à Saveh, tombant de sommeil, nous nous 
sommes endormis tous deux, la poitrine appuyée sur l’arçon des 
selles et les mains accrochées aux crinières des chevaux. Au ré-
veil nous étions seuls avec Houssein, le soldat d’escorte. J’ai se-
coué ce brave homme et lui ai demandé s’il se sentait capable de 
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nous conduire à l’étape. « C’est la première fois que je viens 
dans ce pays, m’a-t-il répondu, je ne puis connaître le chemin ; 
mais soyez sans inquiétude : nous ne pouvons être perdus, car 
les chevaux se sont dirigés seuls ; nous avons pris les devants, la 
caravane ne nous rejoindra pas avant une heure. » Alors nous 
avons mis pied à terre, et, la tête posée sur nos casques en guise 
d’oreiller, nous avons repris le somme interrompu. Au petit jour 
quelle a été ma surprise, en ouvrant les yeux, de constater que 
j’étais étendue sur un sol couvert de cailloux ! Marcel ne s’est 
pas montré plus douillet, et tous deux avons éprouvé la même 
sensation de bien-être quand nous nous sommes allongés il y a 
deux heures sur ce lit offert gratis à tous les voyageurs. 

Tout à coup j’entends un bruit de grelots : ce sont les 
âniers ; ils nous engagent à remonter au plus vite à cheval. Le 
manzel (logement rencontré à la fin d’une étape) ne doit pas 
être loin : Avah, nous a-t-on assuré hier, est à huit heures de 
marche de la digue. J’interroge les guides ; ces braves gens 
m’avouent qu’ayant passé une partie de la nuit à nous chercher, 
ils se sont perdus à leur tour ; peut-être en marchant rencontre-
ront-ils quelque indice de nature à les remettre dans la bonne 
direction. Marcel consulte la boussole et donne l’ordre aux 
tcharvadars de se diriger vers le sud-est. Une heure après avoir 
pris cette orientation, nos hommes aperçoivent à l’horizon des 
pans de murs de villages ruinés. Leurs visages se rassérènent, ils 
sont sûrs maintenant d’arriver ce matin à l’étape. 

J’éprouve à cette nouvelle une véritable satisfaction ; la 
lutte avec ma monture et le repos sur un lit de cailloux m’ont 
brisé l’épine dorsale et moulu les jambes, la plaie de mon pied 
s’est largement ouverte : je suis à bout de forces et de courage. 

Enfin, treize heures après notre départ de Saveh, les guides 
me montrent l’enceinte d’Avah. C’est le repos ! c’est la fraî-
cheur ! Par un dernier effort je pousse mon cheval et j’arrive en-
fin devant la porte du bourg. Des vieillards, à la barbe teinte en 
rouge, sont assis sur des bancs de terre et nous indiquent, en 
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fait de logis, une petite place, située hors du village et plantée 
d’arbres trop jeunes encore pour donner de l’ombrage. La pers-
pective de passer toute la journée en plein soleil est peu sédui-
sante. Nous aurions bien été forcés de nous contenter de ce pi-
toyable manzel si les paysans, en s’informant auprès d’Houssein 
du but de notre voyage, n’avaient appris de sa bouche que les 
Français étaient de savants ingénieurs et venaient de visiter la 
digue de Saveh afin d’indiquer au chah le moyen de la réparer. À 
cette nouvelle, les vieillards se lèvent, nous interrogent avec an-
xiété ; et, quand Marcel leur affirme qu’il suffit de la bonne vo-
lonté royale pour donner de l’eau à toute la plaine, ces hommes 
à la mine tout à l’heure si revêche se précipitent et baisent nos 
vêtements. « C’est Allah qui vous envoie ! Cinq fois par jour 
nous prierons Dieu de vous préserver de tout malheur. Vous 
êtes les bienvenus, veuillez honorer de votre présence nos 
pauvres demeures. » Les uns saisissent les brides et les étriers 
de nos chevaux, nous aident à mettre pied à terre ; les autres 
ouvrent la porte du village et nous conduisent vers un beau ba-
lakhanè. En entrant dans cette pièce, il me semble que j’aurais 
été dans l’impossibilité de faire un pas de plus ; sans attendre 
même un tapis, je me laisse tomber sur le sol à côté d’un mor-
ceau de bois que j’ai aperçu dans un coin et dont il me reste en-
core l’instinct de faire un oreiller. 

Vers trois heures la faim me réveille. 

Le cuisinier ne tarde pas à faire son apparition ; ses sa-
coches sont bourrées d’approvisionnements offerts par les villa-
geois. Le propriétaire du balakhanè se présente à son tour, et, 
après s’être informé de l’état de notre santé, il nous prie de con-
sentir à dîner dans la cour de son habitation, afin que tous les 
paysans, groupés sur les maisons voisines, puissent nous aper-
cevoir. La curiosité des femmes est violemment surexcitée ; les 
siennes surtout, ayant appris par notre indiscret soldat que l’un 
des Faranguis est une véritable khanoum, désireraient vivement 
me recevoir. 
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Je me lève à regret et, précédée d’une vieille servante, je 
pénètre dans la partie la plus retirée de l’habitation. Les 
femmes, en me voyant, s’avancent vivement, me tendent le bout 
de leurs doigts, les portent ensuite à leurs lèvres, me souhaitent 
le khoch amadid (la bienvenue), et m’invitent enfin à m’asseoir. 
Tous les regards se braquent sur moi ; de mon côté je passe une 
revue générale de ce bataillon de curieuses. 

 

Fatma, la maîtresse de céans, doit avoir vingt-cinq ans. Sa 
tête est couverte d’un chargat de soie blanche attaché sous le 
menton par une turquoise ; les cheveux, taillés en franges sur le 
front, sont rejetés sur le dos et divisés en une multitude de pe-
tites tresses ; une très légère chemise de gaze fendue sur la poi-
trine laisse les seins à peu près à découvert ; la robe, coupée aux 
genoux, est en soie de Bénarès. Les autres femmes sont vêtues 
de la même manière ; les plus âgées portent pudiquement des 
maillots de coton blanc taillés pour des mollets de suisse. 

Deux enfants de huit et neuf ans aident les servantes à of-
frir le thé et les chirinis (bonbons) qu’on vient d’apporter. 

« Mériem (Marie) est ma plus jeune enfant. Ali est le fils 
d’un ami de l’aga et le fiancé de cette fillette, me dit, Fatma en 
me les présentant. 

— Comment, vous pensez déjà à marier ces bébés ? 
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— Pas encore ; l’année prochaine on les séparera, pendant 
quelque temps ils vivront éloignés l’un de l’autre, et pourront 
ensuite se marier si leurs familles n’y voient pas d’empêche-
ment. 

— Le plaisir qu’ils ont aujourd’hui à jouer ensemble est-il 
un sûr garant qu’ils s’aimeront un jour ? 

— Les femmes les plus sages de la famille ne sont-elles 
point là et n’arrangeront-elles pas tout pour le mieux ? 

— Mais si ces enfants s’aperçoivent après leur mariage 
qu’ils ne se plaisent pas ? 

— Ils divorceront et se remarieront chacun de leur côté. 
Approche-toi, Ali ; la khanoum, j’en suis persuadée, croit que tu 
ne sais pas lire ; prends l’almanach qui est posé sur le takhtchè, 
et fais-nous connaître les prescriptions du jour. 

— Aujourd’hui il est bon et agréable de recevoir des amis ; 
leur présence portera bonheur. » 

Cette gracieuse attention de Fatma est d’un caractère bien 
persan. 

« Apprend-on à lire aux enfants dans l’almanach ? 

— Non, dans le Koran ; mais il est aussi très utile de leur 
apprendre à se servir du calendrier. 

— Quelques parties de cet ouvrage m’ont paru traitées avec 
une extrême licence de langage et donnent, en outre, des con-
seils peu appropriés à l’âge de vos enfants. » 

Toutes les femmes me regardent avec étonnement, puis 
éclatent de rire. 

« Que voulez-vous dire ? me répond l’une d’elles. Les gar-
çons se marieront, les filles seront enfermées : quelle nécessité 
voyez-vous à les priver les uns et les autres d’une lecture si né-
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cessaire pour agir en toute circonstance dans des conditions de 
chance indiscutables ? 

— Vous venez de la cour, khanoum, reprend Fatma préoc-
cupée. Parlez-nous des modes. Il paraît que, depuis son dernier 
voyage en Europe, le chah a fait raccourcir les jupes des femmes 
de l’andéroun, et qu’en ce moment elles les portent à peine 
longues d’un tiers de zar (le zar équivaut à peu de chose près au 
mètre). J’ai également entendu dire que les princesses entou-
raient leur visage de merveilleuses fleurs fabriquées dans le Fa-
ranguistan. Je serais bien heureuse si vous vouliez me donner 
des guirlandes ou des bouquets : je vous offrirais en échange un 
de mes beaux bracelets d’argent, orné de corail, de perles et de 
turquoises. 

— Je suis désolée de ne pouvoir satisfaire votre désir ; vous 
le voyez, je voyage comme un derviche et, à part les instruments 
nécessaires aux travaux de mon mari, quelques vêtements de 
rechange composent tout mon bagage. 

— Pourquoi travaillez-vous ? Vous êtes donc pauvre ? 

— Non. 

— Mais alors pourquoi voyagez-vous ? Qu’êtes-vous venue 
faire en Perse ? Pour toute femme, le bonheur consiste à se re-
poser et à se parer. 

— Vous employez donc toutes vos journées à vous embel-
lir ? 

— Certainement non, bien que le soin de ma personne ab-
sorbe beaucoup de temps. Voyez comme le henné qui colore 
l’extrémité de mes doigts est bien disposé ! Combien mes sour-
cils et mes yeux sont peints avec art ! mes cheveux parfumés ! 
Croyez-vous que tout cela se fasse aisément et soit l’affaire d’un 
instant ? 
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— Quand vous avez terminé votre toilette, quelles sont vos 
occupations ? 

— Je fume, je prends du thé, je me rends chez des amies, 
qui sont heureuses à leur tour de me tenir compagnie. Voici au-
près de moi des khanoums venues dans l’intention de vous 
voir. » 

La conversation s’est longtemps prolongée ; j’ai eu beau-
coup de peine à obtenir que ces dames se décidassent à parler 
l’une après l’autre, et j’ai dû souvent leur faire répéter leurs 
questions, afin de les bien comprendre. Elles ont mis d’ailleurs 
la meilleure volonté du monde à saisir le sens de mes paroles, 
puis elles m’ont fait redire mes phrases en plaçant les verbes à 
leur temps, et en intercalant au moment opportun les formules 
de politesse usitées dans une semblable conversation. Les subs-
tantifs au nominatif et les verbes à l’infinitif se présentent assez 
vite à ma mémoire, mais je confonds le génitif et l’accusatif, le 
passé, le présent et le futur, et je manque surtout dans mon lan-
gage de ces élégances qui font, assurent mes professeurs en 
courts jupons, le grand charme et le mérite de la langue per-
sane. 

Il est cinq heures, le soleil commence à descendre ; il est 
temps de me retirer et de remercier Fatma de son aimable ac-
cueil. Elle me répond en m’assurant qu’elle est mon esclave et 
que sa maison m’appartient. À la nuit, Marcel donne l’ordre de 
seller les chevaux ; mais nos âniers, ayant appris que la tribu des 
Chanzaddès, qui mène paître ses troupeaux depuis les bords de 
l’Euphrate jusqu’à la mer Caspienne, traverse en ce moment le 
pays et dépouille sur son passage les petites caravanes, s’obsti-
nent à ne pas quitter le village avant le jour. Marcel insiste, car 
c’est exposer notre vie que de voyager en plein soleil dans le dé-
sert de Koum, et nous nous mettons enfin en route, réunis en 
une seule troupe. L’expérience de la veille ne m’encourage pas à 
prendre les devants ; d’ailleurs les hommes sont tellement 
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épouvantés, qu’ils se jetteraient à la tête de mon cheval s’ils me 
voyaient témoigner l’intention de les abandonner. 

« J’ai perdu la route, dit à l’improviste le tcharvadar bachy, 
qui ment comme un candidat à la députation en quête 
d’électeurs, et je vais vous conduire à un village signalé par les 
aboiements des chiens ; là on m’indiquera le chemin. » Comme 
il nous serait impossible de remettre nos guides sur la bonne 
voie, nous sommes forcés d’accepter la solution proposée. Bien-
tôt les masses noires d’une vaste kalè se dessinent à travers la 
nuit. Le tcharvadar bachy, arrivé sous la porte massive, parle 
d’abord en maître. « Ouvrez ! » s’écrie-t-il impérieusement en 
s’adressant aux gens couchés sur les terrasses. Pas de réponse. 

Le bonhomme adoucit alors sa voix : « Mes amis chéris, 
ouvrez la porte à de pauvres voyageurs bien altérés ». 

Les Persans ne s’apitoient guère sur le sort des gens souf-
frants ou fatigués, mais la soif est un mal si sérieux que tout le 
monde y compatit. À cet appel désespéré, une bonne âme a pitié 
des angoisses du tcharvadar, une tête apparaît entre les merlons 
qui couronnent le mur : « Derrière vous est un canal, buvez. – 
Mon ami, mon cher ami, reprend l’orateur en larmoyant, cette 
eau n’est pas chirine (douce). Je t’en prie, ouvre-nous la porte, 
nous sommes tous de pieux musulmans. » Voilà qui me flatte ! 
Cet argument n’a pas d’ailleurs plus de succès que les autres. 
Les Orientaux sont méfiants, c’est là leur moindre défaut. Fina-
lement, après lui avoir laissé chanter sur tous les tons la ro-
mance Au clair de la lune, les paysans engagent le tcharvadar à 
ne pas troubler plus longtemps leur sommeil et à camper avec 
sa caravane devant la porte du village. 

Nos guides à cette réponse prennent une figure si décon-
fite, que je ne peux leur garder rancune. Afin de punir ces 
maîtres menteurs, je leur ordonne néanmoins de décharger les 
ânes et d’ouvrir les mafrechs ; les lahafs sont étendus, et nous 
prenons possession des bancs de terre élevés auprès de la porte 
du village avec une satisfaction égale à celle que nous eussions 
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éprouvée en entrant dans une belle chambre d’hôtel. Combien 
je me félicite en ce moment d’avoir adopté le mobilier iranien, si 
bien approprié aux vicissitudes de la vie nomade ! 

Vers trois heures du matin, nos gens, effrayés non sans rai-
son par la perspective de la chaleur à supporter, demandent à 
partir. Les plus lâches, devenus avec le jour les plus braves, ac-
cusent de poltronnerie le chef des âniers : 

« Il aurait bien mieux valu voyager à la clarté des étoiles, 
conclut le cuisinier. 

— Tu ne tiendrais pas de si beaux discours si à cette heure 
tu avais la tête séparée du corps », répond l’autre avec humeur. 

Traverser en plein jour, au mois de juillet, au train d’une 
caravane d’ânes le désert de Koum serait folie. Nous abandon-
nons à la probité des guides les bagages, nos fusils, trois mille 
francs en pièces d’argent dont le poids pourrait être gênant, et, 
accompagnés d’Houssein, le soldat d’escorte monté lui aussi sur 
un vigoureux coursier, nous nous décidons à tuer, s’il le faut, les 
chevaux du naieb saltané, mais à gagner Koum avant huit 
heures du matin. 

1er août. – En quittant le village, Marcel a réglé ainsi notre 
allure : un quart d’heure au galop, cinq minutes au pas. 

Nous avons d’abord suivi une vallée pierreuse comprise 
entre deux collines d’une aridité absolue. À part les scorpions 
cachés sous les cailloux, qui fuyaient portant en l’air leur queue 
jaune, je n’ai aperçu aucun être vivant. « À cinq heures nous 
avons laissé sur la droite les ruines d’un caravansérail sans eau 
situé, assure Houssein, à moitié chemin de Koum. » Les che-
vaux sont encore en bon état et n’ont pas une goutte de sueur, 
mais supporteront-ils jusqu’au bout une pareille allure ? Com-
bien est merveilleuse la race de ces animaux auxquels on peut 
demander des efforts violents après leur avoir fait suivre depuis 
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huit jours le régime purgatif que procurent les eaux amères du 
pays ! 

À six heures la chaleur devient insoutenable. Une heure 
encore, et le côté de nos selles exposé au soleil se tortille comme 
du papier devant le feu, une étrivière se rompt, les autres sont à 
demi tranchées sur toute leur longueur. Nous sommes inondés 
d’une telle sueur que les brides, mouillées, glissent de nos 
doigts, les yeux éblouis et les paupières irritées par la réverbéra-
tion du soleil sur le sable refusent de s’ouvrir, et les tempes bat-
tent à croire que notre tête va éclater. Les chevaux eux-mêmes, 
malgré leur vigueur, buttent sur les pierres et s’abattraient si 
nous ne prolongions les temps de pas. À sept heures apparaît 
enfin, scintillant au soleil, la coupole d’or du tombeau de Fatma, 
la sainte protectrice de Koum. 

Nous entrons dans un beau caravansérail encombré d’une 
nombreuse caravane de négociants israélites. Le gardien, re-
connaissant à la teinte amarante de la queue de nos montures 
les chevaux des écuries royales, ne doute pas que nous ne 
soyons de très grands personnages, et son respect s’accroît en-
core quand Houssein lui raconte avec fierté que nous sommes 
venus d’Avah en moins de trois heures. Le brave homme se pré-
cipite vers ses nouveaux hôtes, nous aide à descendre de cheval, 
et, nous voyant tout étourdis, commande à ses serviteurs d’aller 
remplir les cruches à l’abambar, afin de verser pendant 
quelques minutes de l’eau glacée sur nos têtes congestionnées. 
J’éprouve d’abord un saisissement extrême, suivi d’un étrange 
bien-être. 

En reprenant possession de moi-même, je crois entendre le 
bruit d’une querelle dans le balakhanè. Le gardien, accompagné 
de deux serviteurs, a voulu obliger les israélites à céder cette 
pièce aux usufruitiers des montures royales ; ceux-là, déclarant 
qu’ils sont arrivés les premiers, refusent de sortir. Je ne me suis 
pas encore rendu bien compte du motif de la querelle, que les 
couvertures, les mafrechs, les marmites, les aiguières, les provi-
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sions de ménage, enfin tout le mobilier de ces pauvres diables 
dégringole par la fenêtre. Les victimes ne paraissent guère sur-
prises de cette incroyable façon de les traiter ; les juifs sont si 
méprisés et si humiliés dans ce pays, où la plupart d’entre eux 
exercent des professions peu avouables, qu’ils ne songent pas 
même à se plaindre des injustices et des brutalités dont on les 
accable. 

Le balakhanè, vaste et bien aéré, est mis à notre disposi-
tion ; à travers les baies qui l’éclairent dans la direction des 
quatre points cardinaux, je puis admirer à l’aise le panorama de 
Koum. 

Comme à Mamounieh, les maisons sont surmontées de pe-
tites coupoles dont la forme reste apparente à l’extérieur. 

Cette multitude de dômes rougis par les rayons du soleil 
s’éclaire par taches éclatantes et va en s’estompant se perdre 
dans une légère brume bleuâtre qui s’élève au pied des mon-
tagnes. Au loin apparaissent les toits pointus des tombeaux des 
Cheiks. Sur la gauche s’étendent les beaux jardins qui entourent 
le célèbre tombeau de Fatma. 

 

2 août. – Nous dormions encore quand nos serviteurs sont 
entrés fort émus dans le balakhanè : « Çahebs, le gouverneur de 
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Koum, Mirza Mehti khan, ayant appris votre arrivée, envoie 
trente ferachs. Ils sont chargés de vous souhaiter la bienvenue 
et de vous prier de venir loger au palais, ce caravansérail étant 
indigne de personnages de votre condition. » 

 

Les domestiques se mettent en procession, nous guident 
vers un pont jeté sur une rivière sans eau, longent les ruines 
d’une mosquée dont les deux minarets sont encore debout, tra-
versent des bazars, un cimetière, des ruelles tortueuses, et 
s’arrêtent enfin devant un portail couvert d’ornements stuqués. 
Cette entrée donne accès dans la première cour du palais, en-
combrée d’un nombreux personnel de soldats et de prêtres assis 
sous des arcades voûtées. Des voleurs attachés les uns aux 
autres par des colliers de fer sont exposés nu-tête au grand so-
leil. 

Le gouverneur de Koum est l’époux d’une fille du chah. 
Pendant l’été la princesse quitte la ville, une des plus chaudes de 
la Perse, et se retire dans la montagne avec ses femmes et ses 
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enfants. L’andéroun étant vide, le prince a donné l’ordre de 
nous loger dans cette partie retirée du palais. 

L’imagination des Européens se surexcite vivement au seul 
mot d’andéroun ou de harem et se plaît à évoquer, pour se re-
présenter ces demeures fermées, toutes les splendeurs des récits 
des Mille et une Nuits. 

Nous sommes ici dans le palais d’une fille favorite du chah 
de Perse. Combien de femmes de notre bourgeoisie provinciale 
se plaindraient de la pauvreté de cette installation ! Marcel veut 
bien convenir que je sais lever un plan, tout en assurant que de 
sérieuses études me sont encore nécessaires avant de dessiner 
d’une manière convenable une élévation et surtout une coupe. 
Prenons mon plan et décrivons un andéroun princier. 

La communication entre le biroun et le harem s’établit au 
moyen d’un corridor, intercepté par plusieurs portes ; la der-
nière s’ouvre sur un jardin, aux extrémités duquel s’élèvent 
deux bâtiments à peu près semblables. 
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L’un est exposé au nord et habité l’été, l’autre est orienté au 
sud et utilisé l’hiver. Les caves voûtées qui portent le nom de 
zirzamin (sous terre) sont occupées pendant les plus fortes cha-
leurs. Le pavillon d’été est divisé en trois salons, éclairés par de 
nombreuses fenêtres. 

Derrière cette première rangée de pièces s’étend une nou-
velle série de chambres ; enfin des baies placées au fond de ces 
dernières et fermées au moyen de volets de bois donnent accès 
dans des boudoirs obscurs et toujours frais, au fond desquels on 
fait la sieste pendant les heures les plus chaudes de la journée. 

Les femmes dorment la nuit sur les terrasses entourées de 
hautes murailles, habitent dès la venue du jour les premières 
chambres, qui sont demeurées ouvertes, et, à mesure que la 
température s’élève, elles se réfugient dans les parties les plus 
sombres de la maison, après avoir soigneusement fermé les vo-
lets. Toutes ces pièces sont blanchies à la chaux ; les cheminées 
seules sont ornées de quelques légères décorations de plâtre. 

Les portes, fort basses, ne sont ni peintes ni cirées ; une 
chaîne de fer fixée à l’extrémité du vantail s’accroche à un fort 
piton enfoncé dans la traverse supérieure du cadre ; un clou ou 
un morceau de bois passé au travers du piton constitue une ser-
rure aussi économique que gênante. 

Le mobilier est des plus élémentaires. Quelques coussins 
jetés sur des tapis de Farahan, des rideaux en soie de Yezd atta-
chés à de lourds crochets de fer, donnent une médiocre idée de 
la richesse d’imagination des tapissiers persans. 

Le pavillon d’hiver est semblable à celui que je viens de dé-
crire, sauf les chambres obscures, inutiles pendant la mauvaise 
saison. 

Telle est, en peu de mots, la description fidèle de l’andé-
roun d’une puissante princesse. C’est une pauvre demeure pour 
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la femme de l’un des plus riches seigneurs de Perse, mais c’est 
un paradis pour de malheureux voyageurs. 

4 août. – La ville, ornée autrefois de plus de deux cents 
tombeaux, mais aujourd’hui aux trois quarts ruinée, est d’une 
telle étendue, que nous avons dû la visiter à cheval. Elle est 
d’origine fort ancienne, disent les historiens, qui font remonter 
sa fondation à l’année 203 de notre ère. Les habitants, très fana-
tiques, ont été de tout temps attachés aux croyances chiites, ap-
portées par le fils d’Abd Allah ben Sad, ancien élève du sémi-
naire de Koufa. Le tombeau de Fatma, fille de l’imam Rezza, 
contribue à augmenter encore la dévotion des habitants et le 
zèle des prêtres. 

 

Ce célèbre imamzaddè est précédé d’une immense nécro-
pole aux pierres tombales si rapprochées qu’elles recouvrent la 
terre comme le ferait un dallage. Outre les reliques plus ou 
moins authentiques de la petite-fille de Mahomet, placées sous 
le dôme, on conserve dans les bâtiments isolés les restes mortels 
de Fattaly chah et du père et de la mère de Nasr ed-din. En rai-
son de ce dépôt sacré Sa Majesté tient en grand respect le sanc-
tuaire, et en a fait redorer la coupole à ses frais. 
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Après le coucher du soleil, le gouverneur nous fait deman-
der de le recevoir. Marcel s’étant empressé de répondre que 
nous désirions le devancer, dix porteurs de fanons (lanternes 
vénitiennes) se présentent et nous conduisent au biroun. Mirza 
Mehti khan est assis sous un porche en compagnie d’un grand 
nombre de mollahs et d’officiers. À notre approche les prêtres se 
retirent, et le prince nous accueille avec la plus parfaite affabili-
té. Il s’informe du but de notre voyage, me demande si je me 
trouve bien dans l’andéroun, et finit par m’offrir, avec une cer-
taine contrainte, de m’envoyer du vin. 
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Il serait bien tentant d’accepter sa proposition et d’aban-
donner pendant quelques jours l’usage du lait aigre. 

« Nous ne buvons jamais de boissons alcooliques, au moins 
en été », répond cependant Marcel avec sagesse. À ces mots, la 
figure du gouverneur se rassérène. Notre discrétion vient de le 
tirer d’un bien mauvais pas. Voit-on dans quel embarras il se fût 
trouvé, lui qui défend l’usage des liqueurs fermentées à cause du 
voisinage du tombeau de Fatma et fait bâtonner tout individu 
surpris en tête-à-tête avec une bouteille de vin, s’il eût dû faire 
sortir de ses caves le liquide prohibé ? 

 

5 août. – Malgré la chaleur nous sommes ici dans un véri-
table pays de cocagne. Comme les fortunes sont diverses ! 
Étions-nous en assez piteux état il y a huit jours à peine ! Mon 
pied, cautérisé deux fois, est à peu près dégonflé ; j’ai pu au-
jourd’hui passer plusieurs heures aux tombeaux des Cheikhs. 

Ces trois grandes tours de l’époque mogole sont placées au 
milieu de jardins plantés de grands arbres : les dallages et les 
boiseries ont disparu, mais les charmantes ornementations stu-
quées qui décorent les tympans des portes ogivales sont en bon 
état de conservation. 

Le pèlerinage aux tombeaux des Cheikhs clôturera nos ex-
cursions suburbaines ; rien ne nous retenant plus à Koum, nous 
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avons pris le parti de continuer notre voyage et de nous joindre 
à la première caravane qui se dirigera vers Kachan. 

En l’honneur de notre dernière visite, le prince a organisé 
une ravissante fête de nuit. Au milieu d’un jardin brillamment 
éclairé s’ébat un troupeau de gazelles apprivoisées, tandis 
qu’une cage enveloppée d’un voile noir est suspendue aux 
branches d’un arbre. Un serviteur la découvre, le rossignol 
qu’elle renferme se réveille : ébloui par la vive clarté des lu-
mières, et croyant retrouver dans l’éclat des lumières la pâle 
image du soleil, il lance son trille le plus joyeux. L’oiseau chante 
ainsi jusqu’à ce qu’il ait compris son erreur, puis s’arrête brus-
quement et reste muet ; dès qu’il manifeste de l’hésitation, on 
apporte une autre cage et on la démasque au moment où le 
premier artiste donne ses dernières notes. 

À minuit, la caravane est prête à partir ; nous faisons nos 
adieux au gouverneur et quittons à regret le palais hospitalier 
où nous avons passé des jours si calmes et si heureux. 
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CHAPITRE XI 

Phénomène électrique dans le désert de Koum. – Arrivée à Nasra-
bad. – Les caravansérails. – Kachan. – Le caravansérail Neuf. – Le bazar. 
– Minaret penché. – Aspect de la ville. – L’entrée de la masdjed djouma. 
– Visite du gouverneur. – Les mariages temporaires. – La mosquée 
Meïdan. – Le mihrab à reflets. – Les dames persanes. – Le palais de Bag-
i-Fin. – Mirza Taguy khan. – Sa mort. – Départ de Kachan. – La mon-
tagne de Korout. 

6 août. – Au sortir de Koum la route suit le versant oriental 
de la chaîne de montagnes qui traverse la Perse du nord au sud ; 
les vents brûlants du grand désert viennent mourir au pied de 
ces hauteurs et préservent les voyageurs du froid rigoureux dont 
nous avons souffert à notre départ de Téhéran. La lune de Ra-
mazan ne se montrant plus au-dessus de l’horizon, la nuit est 
noire malgré la pureté de l’atmosphère et les myriades d’étoiles 
qui scintillent au firmament. Vers minuit j’arrête mon cheval en 
arrière de la caravane et je prends quelques notes à la lumière 
de ma lanterne de poche. Mes cahiers mis en ordre, je me hâte 
de regagner ma place habituelle en tête du convoi, quand, en me 
rapprochant des dernières bêtes de somme, il me semble les 
voir marcher au milieu d’une nuée d’étincelles. Suis-je le jouet 
d’un rêve ? C’est peu probable, car mes idées me paraissent par-
faitement lucides. 

Je cours faire part à Marcel de ma perplexité, et, afin de 
m’assurer que je n’ai pas encore laissé sur les chemins de Perse 
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le peu de cervelle que le ciel m’a octroyée, je le prie de venir 
constater le fait bizarre dont je viens d’être témoin. Nous met-
tons pied à terre et nous rapprochons tous deux des animaux. 

Le mystère est bientôt éclairci. Pour chasser les mouches 
qui les dévorent même la nuit, les chevaux battent leurs flancs 
de leur longue queue. Au contact du corps des animaux et des 
poils séchés à outrance par l’atmosphère spéciale aux plateaux 
de l’Iran, se dégagent de nombreuses phosphorescences dont la 
brillante clarté se détache sur les masses sombres du sol. 

Le tcharvadar bachy, étonné de la persistance que je mets à 
suivre ses chevaux, vient s’informer du motif qui m’engage à 
faire depuis quelques instants la route à pied. « Vous êtes sur-
prise, me dit-il, de voir la queue de mes animaux produire des 
étincelles ; que diriez-vous si du papier de vos cahiers je faisais 
jaillir de la lumière ? » 

Là-dessus le bonhomme prend dans sa poche quelques-
unes de ces graines de melon que croquent les muletiers pen-
dant la route, les laisse tomber au milieu du sable et des cail-
loux, et m’engage à les retrouver. Peines perdues, toutes mes re-
cherches sont vaines. Mon singulier professeur de physique 
s’accroupit alors sur le sol, saisit une feuille de papier par les 
deux extrémités et la déchire lentement dans toute sa longueur ; 
à mesure qu’elle se brise avec un bruit métallique, il se produit 
une traînée lumineuse assez éclatante pour permettre à notre 
guide de retrouver les graines éparses sur le chemin. 

Fortuné pays ! une peau de matou remplacerait en Perse 
les bougies Jablochkoff ou les lampes Edison. 

Ces phénomènes sont évidemment dus à l’extrême siccité 
de l’air. Le pays situé entre Koum et Kachan est brûlé par les 
vents du désert, et, bien que la température y soit moins élevée 
que dans le Fars, l’atmosphère y est cependant privée de cette 
légère humidité particulière aux terres voisines de la mer. En 
somme, ce climat brûlant est très sain ; les viandes sèchent sans 
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se corrompre, les blessures se cicatrisent rapidement, l’acier ex-
posé à l’air de la nuit reste brillant et ne se rouille jamais, les 
habitants ne sont point sujets à la fièvre, comme ceux des pro-
vinces du Mazendéran, du Ghilan ou du Fars. 

Au jour, certains de ne pas abandonner la route que jalon-
nent les poteaux de la ligne du télégraphe anglais, je propose à 
Marcel de prendre les devants afin d’arriver de bonne heure à 
Passangan. 

 

Habitués aux longues étapes de la province de Saveh et aux 
interminables farsakhs des routes peu fréquentées, nous pas-
sons devant un beau caravansérail, malgré les énergiques pro-
testations de nos chevaux, et, après deux heures de course dans 
une plaine stérile et déserte, nous atteignons un nouveau man-
zel, d’aspect misérable, entouré d’habitations abandonnées. 

« Sommes-nous ici à Passangan ? dis-je au gardien, occupé 
à fumer son klayan sur le seuil de la porte. 

— Vous avez fait trois farsakhs et demi depuis ce lieu 
d’étape, me répond-il. Quel esprit malfaisant vous amène dans 
ces parages où le souffle enflammé d’Azraël a tout détruit ? Les 
kanots sont obstrués, les habitants ont émigré, et le caravansé-
rail, n’ayant à offrir aux voyageurs que de l’eau amère et bour-
beuse, n’est plus fréquenté par les caravanes. Je n’ai à vous 
vendre ni pain, ni thé, ni lait aigre ; ma nourriture se compose 
de pastèques achetées aux tcharvadars. 
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— Les cucurbitacées constituent la base d’un régime rafraî-
chissant, mais peu substantiel, si j’en juge à votre mine efflan-
quée et à votre humeur chagrine », lui répond Marcel en riant. 

Quant à moi, dévorant sans mot dire des regrets d’autant 
plus amers que j’ai laissé dans les khourdjines du cuisinier une 
belle volaille cuite à point et deux bouteilles de jus de cerises 
dues à la prévoyance du gouverneur de Koum, je vais mélanco-
lique à la recherche d’un logis. 

La visite des lieux est bientôt terminée. Le caravansérail 
tombe en ruine ; la grande porte, construite en pierre, est seule 
en bon état. Dans la longueur du vestibule sont pratiquées des 
niches surélevées au-dessus de terre. 

« Voilà un excellent lit », me dit notre hôte en recouvrant le 
sol de l’une d’elles avec un vieux tapis. 

Qui dort dîne, assure un proverbe, et nous nous étendons 
sur les dalles, pareils à ces statues funéraires placées au-dessus 
des sarcophages gothiques. Le gardien n’a pas exagéré les mé-
rites de ce manzel : il est placé dans un parfait courant d’air. Ô 
Mahomet, détache de ton paradis la plus infime de tes houris, 
ordonne-lui de chasser les insectes variés auxquels je sers de pâ-
ture, et je te remercierai de m’avoir procuré un abri si calme et 
si frais. 

Vers midi j’entends tout à coup un bruit de grelots. Les 
odalisques célestes se pareraient-elles de clochettes comme le 
serpent tentateur ? Saints imams de Kerbéla, soyez bénis tout 
de même ! à défaut d’esclaves éthérées, c’est la caravane. 

Les tcharvadars, inquiets, en arrivant à Passangan, de ne 
point nous trouver au caravansérail, préoccupés surtout de la 
manière dont seront soignés leurs chevaux, ont pris le parti de 
nous rejoindre. Si les Persans ont des défauts insupportables, 
s’ils mentent et volent sans trêve ni merci, ils possèdent en re-
vanche un fond de résignation et de patience inépuisable. Ainsi 
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ces muletiers, contraints par suite de notre étourderie à changer 
la marche de la caravane et à la mener dans un lieu dépourvu 
d’eau et de vivres, ne profèrent même pas une plainte. 

Les voyageurs sont tout aussi calmes : pourquoi récrimine-
raient-ils contre nous : leur colère modifierait-elle les consé-
quences de notre erreur ? « Dieu est grand, et les Faranguis sont 
des peder soukhta (fils de pères rôtis aux enfers), se contentent-
ils de penser à part eux. Quand on fait route avec des chiens 
pourris, il ne faut pas s’attendre à flairer l’odeur de la rose. » 

7 août. – À minuit la caravane arrive à Simsin ; le village 
est très éloigné de la voie ; le caravansérail, abandonné, n’a ni 
porte ni gardien ; le tchaparkhanè se trouve heureusement sur 
notre chemin ; on frappe, le tchaparchy se fait longtemps héler 
avant de donner signe de vie et répond, après avoir parlementé, 
qu’il n’a à vendre aucun approvisionnement. Il consent cepen-
dant à nous céder deux œufs durs et un paquet de pains. 

Depuis hier toute la caravane ne s’est délectée que de pas-
tèques avariées et de fruits véreux ; nous seuls cependant, mal-
gré le secours d’une volaille, crions famine de caravansérail en 
tchaparkhanè et faisons des bassesses pour deux œufs. C’est 
humiliant. 

Me serais-je trop pressée d’admirer la patience des Per-
sans ? Il en est un qui proteste, ce me semble, de la belle façon 
contre les fantaisies des Faranguis : mon mulet, furieux de pas-
ser sans s’y arrêter devant tous les caravansérails classiques, se 
plaint de cette infraction aux usages et témoigne son méconten-
tement en se couchant. Dès que j’ai mis pied à terre, la bête se 
relève, fait des façons avant de m’autoriser à remonter sur son 
dos et se décide enfin à repartir ; nous voyageons quelques ins-
tants comme de bons amis, puis elle s’agenouille de nouveau. 
Sept fois de suite, depuis minuit jusqu’à l’aurore, elle me dépose 
sur le sol, et, comme ces déplacements pourraient à la longue 
être fort nuisibles à un voyageur porteur d’armes chargées, mon 
bonheur est égal à celui de ma fantasque monture quand 
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j’aperçois les grands jardins plantés tout auprès du village de 
Nasrabad. La caravane est en route depuis trente heures et en a 
passé vingt et une en marche : mea culpa, mea maxima culpa ; 
mais trois farsakhs seulement la séparent de Kachan. À tout pé-
ché miséricorde. 

La route de Téhéran à Kachan, une des voies les plus fré-
quentées de la Perse, traverse sur tout son parcours des villages 
très pauvres. Les voyageurs, ne pouvant, comme dans l’Azer-
beïdjan, loger chez l’habitant, vont chercher un abri dans des 
caravansérails approvisionnés d’eau, de paille, de pastèques et 
de lait aigre. 

La création de ces vastes édifices remonte à une antique 
origine. Hérodote ne parle que des gîtes d’étapes placés sur la 
route de Suse à Sardes, mais il est probable que, de son temps, 
on trouvait déjà dans tout l’Iran des constructions destinées à 
recevoir les caravanes ou les troupes en marche. La distribution 
des étapes, commandée par la position géographique des cols et 
des kanots, ne doit guère avoir été modifiée, et les dispositions 
des bâtiments appropriés au climat du pays ont persisté en dé-
pit des siècles et des architectes. 

 

Le caravansérail de Nasrabad est une immense construc-
tion quadrangulaire dont une cour entourée d’arcades occupe le 
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centre. Derrière ces arcades se trouvent les écuries, disposées 
dans des galeries voûtées, semblables aux nefs des églises go-
thiques, et divisées en compartiments par des contreforts inté-
rieurs sur lesquels viennent buter les arcs-doubleaux et les for-
merets. Un passage ménagé au centre des galeries dessert tout à 
la fois les estrades réservées aux muletiers et les boxes dans les-
quels on enferme les chevaux. 

En été les voyageurs de distinction occupent pendant la 
journée les zirzamins, creusés à cinq mètres au-dessous du sol, 
au fond desquels aboutissent des escaliers servant en même 
temps de cheminée d’aération. La fraîcheur est délicieuse dans 
ces caves, qu’éclaire un demi-jour qui invite au repos. À la nuit 
les heureux possesseurs de zirzamin quittent leurs logements 
souterrains, où les bêtes venimeuses seraient attirées par la lu-
mière, et vont sur le takht, large estrade découverte, élevée de 
deux mètres au-dessus du sol et entourée de fossés pleins d’eau. 
Les voyageurs montent à cette place stratégique en se servant 
d’une échelle, qu’ils s’empressent de retirer dès que l’ascension 
est terminée. Ces minutieuses précautions permettent de se 
préserver des scorpions, fort nombreux dans le pays et dont la 
piqûre est souvent mortelle. 

8 août. – Au delà de Nasrabad la contrée est aride et pous-
siéreuse ; mais bientôt apparaissent les tumulus coniques indi-
quant la présence de kanots d’irrigation ; la plaine devient fer-
tile, et au pied de la montagne j’aperçois de nombreux villages 
cachés sous la verdure. Partout où se portent mes regards 
s’étendent des champs de melons, de pastèques, de concombres 
et d’immenses plantations de coton et de tabac. 

Un vaste caravansérail précède Kachan ; nos montures ont 
déjà franchi la porte d’entrée quand deux serviteurs se présen-
tent. Ils viennent de la part de leur maître, le directeur du télé-
graphe, nous prier de descendre à la station, où un appartement 
nous est préparé, sur la recommandation gracieuse du colonel 
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Smith, superintendant de la ligne télégraphique anglaise qui re-
lie les Indes à la métropole. 

Kachan, d’après plusieurs écrivains orientaux, fut fondé 
par la célèbre sultane Zobeïde, femme du calife Haroun el-
Rachid. Ces auteurs font allusion, j’imagine, à l’origine de la 
ville musulmane, car un célèbre historien, Ibn el-Acim, assure 
que Kachan et Koum fournissaient vingt mille soldats aux ar-
mées du dernier monarque sassanide. 

L’histoire de Kachan est intimement liée à celle d’Ispahan, 
sa célèbre voisine. Les Afghans la dévastèrent au dix-huitième 
siècle ; Hadji Houssein khan la rebâtit et reconstruisit les palais 
et les édifices religieux de la capitale des rois sofis. 

Aujourd’hui encore cette cité, plus riche et plus indus-
trieuse que ne le sont les villes persanes, paraît en pleine pros-
périté. Les maisons, bâties en matériaux de terre, sont entrete-
nues avec soin ; les murs, bien dressés, n’encombrent pas les 
rues de leurs débris poussiéreux ; presque toutes les voies sont 
pavées et munies d’un ruisseau central qui écoule les eaux plu-
viales ou ménagères ; des dalles de pierre placées au-dessus des 
puits des kanots permettent aux piétons et aux cavaliers de cir-
culer sur les chaussées sans risque d’accident ; enfin – ce détail 
paraîtra très extraordinaire aux voyageurs habitués à la saleté 
proverbiale des villes d’Orient – les rues sont balayées. 

Le bazar, largement percé et recouvert de petites coupoles 
accolées, est coupé de distance en distance par les portes de 
vastes caravansérails à marchandises, qu’il faut se garder de 
confondre avec les abris de caravane désignés sous le même 
nom. Ceux-ci s’ouvrent à la première réquisition des voyageurs, 
tandis que ceux-là sont des entrepôts, de véritables docks, où 
l’on ne donne asile ni aux gens ni aux animaux. Autant la cons-
truction des hôtelleries est simple et peu coûteuse, autant les 
docks sont bâtis et décorés avec luxe. 
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Un des plus beaux types de ce genre d’édifice est le cara-
vansérail Tasa (Neuf), élevé aux frais d’une corporation de mar-
chands. 

Il se présente sous la forme d’un prisme carré dont on au-
rait abattu les angles. Deux des grandes faces parallèles sont oc-
cupées par les portes d’entrée ; des nefs rectangulaires, termi-
nées à leur extrémité par des demi-octogones réguliers, sont 
greffées sur les deux autres. Les dômes et tout l’ensemble du 
monument sont construits en briques. Quelques-uns de ces ma-
tériaux, recouverts sur leurs tranches d’émail bleu clair, mettent 
en relief les nerfs de la voûte et les ornements disposés au mi-
lieu de chaque voûte. 

Trois ouvertures circulaires ménagées au sommet du dôme 
central et des deux demi-coupoles éclairent le caravansérail. 

Une construction aussi importante donne mieux que des 
statistiques une haute idée de la prospérité commerciale de la 
ville. 

Dans le caravansérail Neuf on vend des étoffes de soie et 
des brocarts tissés par les ouvriers de Kachan, dont l’habileté et 
la propreté sont renommées à juste titre. 

Les fabriques méritent d’être visitées. À cause de l’extrême 
siccité de l’air, et afin de ne point briser les fils de soie, les tisse-
rands sont obligés de se retirer dans des chambres souterraines 
où ne pénètre qu’une lumière diffuse. L’eau contenue dans plu-
sieurs bassins posés sur le sol entretient, en s’évaporant, de 
l’humidité dans l’atmosphère. Chaque homme, placé devant un 
métier des plus élémentaires, travaille nu jusqu’à la ceinture et 
fait à lui seul sa pièce. 

Les étoffes sont de deux qualités : les unes, minces et lé-
gères, servent à doubler des vêtements ; les autres, lourdes et 
épaisses, sont employées à recouvrir les petits matelas capiton-
nés que les Persans placent debout le long des murs et contre 
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lesquels ils appuient leur dos. Les dessins blancs, verts et jaunes 
de toutes ces soieries se détachent généralement sur un fond 
d’un beau rouge ; d’ailleurs les Iraniens, en vrais Orientaux, ne 
fabriquent jamais deux pièces pareilles ; s’ils arrivent à copier 
les dessins, ils échouent dans l’assortiment des couleurs, car ils 
n’ont jamais senti la nécessité de doser les teintures. 

Si le caravansérail Neuf est le centre le plus riche du com-
merce de Kachan, le bazar aux cuivres est certainement le plus 
fréquenté. Quatre cents chaudronniers travaillent dans de 
longues galeries, animées par le passage continuel des cara-
vanes de chameaux qui apportent de Russie le cuivre roulé en 
paquets ou viennent prendre des chargements de marmites, 
qu’on expédie de Kachan dans toutes les villes de Perse. 

Le bruit insupportable des marteaux retombant régulière-
ment sur le métal sonore ne blesse pas seulement les oreilles 
des Européens : les Persans eux-mêmes, ne pouvant traiter 
leurs affaires au milieu d’un pareil vacarme, se contentent en 
général de désigner au marchand les pièces qui leur convien-
nent et les font apporter chez eux, afin de discuter à l’aise les 
conditions du marché. 

Une vieille chronique, malgré son exagération, donne une 
juste idée de ce tapage étourdissant. Avicenne, alors qu’il habi-
tait Ispahan, vint un jour se plaindre au roi. 

« Les chaudronniers de Kachan font tant de bruit depuis 
quelques jours, dit-il, que j’ai été obligé d’interrompre mes 
études. 

— C’est grand dommage, répondit le chah en souriant ; je 
vais ordonner de suspendre momentanément la fabrication des 
objets de cuivre : tu pourras ainsi reprendre le cours de tes tra-
vaux. » 
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Le lendemain, Avicenne fit remercier le roi : aucun bruit 
n’était parvenu jusqu’à lui, et il avait, dans le calme et le silence, 
écrit un chapitre presque entier de son grand ouvrage médical. 

Cependant, au bout de quatre jours de repos forcé, les 
chaudronniers de Kachan se plaignirent avec amertume du pré-
judice que leur occasionnait la fantaisie ou la folie d’un homme 
logé à trois étapes de leur bazar. 

« Le roi a promis une semaine de silence à son médecin, dit 
le gouverneur : quatre jours se sont déjà écoulés ; saisissez sans 
crainte vos outils : ce n’est pas d’Ispahan que l’on peut entendre 
la chanson du marteau. En tout cas je vais prévenir Sa Majesté : 
elle pourra ainsi se convaincre de la mauvaise foi d’Avicenne. » 

Les travaux furent donc repris, et de plus belle le cuivre ré-
sonna sur l’enclume. 

Le soir même, Avicenne se présentait au palais. 

« Votre Majesté est mal obéie : dès ce matin les chaudron-
niers de Kachan ont ouvert leur bazar. » 

9 août. – Pour se rendre bien compte de la topographie du 
pays et du bon entretien de la ville, il faut monter au sommet 
d’un superbe minaret penché, bâti au treizième siècle. Cette élé-
gante construction, édifiée avec des briques de trois centimètres 
d’épaisseur, s’élève à quarante-sept mètres au-dessus du sol de 
la rue. Un escalier tournant, en parfait état de conservation, 
permet d’arriver jusqu’à la corniche, démunie de parapet. 

Vues du haut de la tour, les fortifications paraissent dessi-
ner un cercle parfait, au milieu duquel se pressent, dans un en-
semble confus, des arbres, des terrasses et des coupoles émail-
lées, pareilles à de grosses turquoises. La cité est vivante sur 
toute son étendue ; on n’aperçoit pas, comme à Tauris ou à 
Koum, d’immenses quartiers abandonnés. 
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J’ai beaucoup de peine à dominer le vertige dont je suis 
saisie quand j’aperçois au-dessous de moi la ville sur laquelle le 
minaret semble s’abattre : mes mains cherchent un appui et 
s’accrochent instinctivement aux dernières marches de l’es-
calier. Je ne suis point d’ailleurs la première personne qui ait 
éprouvé des sensations désagréables sur cette plate-forme : c’est 
du haut de la tour penchée que l’on précipitait, il y a encore peu 
d’années, les femmes convaincues d’adultère. 

Le mari, aidé de ses parents et souvent de la famille même 
de la coupable, obligeait sa chère moitié à gravir les marches de 
ce terrible escalier, et il lui suffisait de la pousser quand elle 
avait atteint les derniers degrés, pour la lancer dans l’éternité. 

La victime n’avait pas grand’chance d’effectuer sans dom-
mage ce voyage aérien. On raconte cependant que l’esclave d’un 
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riche négociant, accusée d’avoir empoisonné son maître, et con-
damnée à subir le sort réservé aux adultères, tomba si heureu-
sement sur le sol, qu’elle se releva sur-le-champ en prenant Al-
lah à témoin de son innocence. La foule, émerveillée, crut à un 
miracle, arracha les voiles de cette femme, en fit des reliques et 
la ramena en triomphe au palais du gouverneur. Par respect 
pour la volonté divine, les habitants de Kachan ne se contentè-
rent pas de la vénérer à l’égal d’une sainte, ils lui assurèrent 
pendant toute sa vie une existence indépendante. 

 

En rentrant au télégraphe, nous passons auprès de la 
masdjed djouma. Sur la rue même s’élève un antique minaret, 
dont les parties inférieures sont encore revêtues d’élégantes 
mosaïques de briques monochromes ; je demande à mon guide 
s’il nous est permis de visiter cet édifice, son état de ruine me 
semblant autoriser cette infraction aux usages. 

« Le clergé de Kachan et les habitants eux-mêmes sont très 
tolérants, me répond-il : un chrétien n’a jamais été maltraité 
dans nos murs. Vous feriez bien cependant de vous abstenir 
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d’entrer dans les mosquées tant que l’imam djouma ne vous en 
aura pas donné l’autorisation : cet excellent homme vous accor-
dera cette faveur sans aucune difficulté, et vous serez ainsi à 
l’abri des insultes des fanatiques. » 

Il serait imprudent de ne point tenir compte des sages con-
seils de notre cicérone ; l’ardeur du soleil nous engage d’ailleurs 
à rentrer au plus vite. 

10 août. – Le gouverneur, en réponse au message qui lui 
annonce notre arrivée, vient d’envoyer, pendant notre absence, 
un superbe pichkiach (cadeau), composé de quatre charges de 
pastèques, de melons, de pêches et d’abricots, et de deux ravis-
sants petits agneaux : l’un blanc avec les pattes, le museau et les 
cornes noirs, l’autre immaculé comme la neige de l’Ararat ; en 
échange il nous fait demander de faire sa photographie 
équestre. Cette manie, particulière à tous les grands person-
nages persans, nous inquiète. Cependant comment refuser de 
satisfaire le caprice de ces grands enfants qui nous accueillent 
avec tant de courtoisie et peuvent nous faciliter l’entrée des mo-
numents religieux et des sanctuaires les plus vénérés ? Le ren-
dez-vous est fixé à deux heures avant le coucher du soleil. Vers 
le soir j’aperçois le cortège qui débouche sur la route, par la 
porte du bazar aux cuivres. 

Le gouverneur, entouré de ses familiers, arrive à la station ; 
auprès de son beau cheval noir marchent à pied un mirza et des 
officiers d’ordonnance précédés d’une nombreuse troupe de 
domestiques armés de bâtons ; enfin un écuyer porte respec-
tueusement sur l’épaule la superbe housse en mosaïque de drap 
que les grands dignitaires ont seuls le droit de faire jeter sur 
leurs chevaux dès qu’ils mettent pied à terre. 

Le hakem est âgé d’environ quarante ans. Sa large carrure, 
son teint brun et ses traits vulgaires indiquent à première vue 
son origine. Il est fils d’un savetier de Téhéran et doit son éléva-
tion à la protection de sa sœur Anizeh Dooulet, la favorite de 
Nasr ed-din chah. 
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La grande fortune de cette femme est due à un singulier 
hasard. 

Partant un jour pour la chasse, le roi rencontra au bazar 
une jeune paysanne portant une cruche d’eau sur la tête. L’éclat 
des yeux et la vivacité de la physionomie de cette enfant firent 
une si profonde impression sur l’esprit de Nasr ed-din, qu’il or-
donna de la conduire au palais et ne tarda pas à contracter avec 
elle une union emphytéotique de quatre-vingt-dix-neuf ans. 

À ce propos il est intéressant de rappeler que les Chiites 
sont, comme les Sunnites, autorisés à divorcer dans divers cas, 
réglés par une loi fort accommodante, et qu’ils peuvent même 
s’unir en justes noces à l’année, au mois ou même à l’heure. 
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Les femmes épousées dans les formes ordinaires ne doi-
vent se donner un nouveau maître que trois mois après la rup-
ture de leur premier mariage, tandis que les beautés faciles liées 
par une union temporaire ont le droit de convoler tous les vingt-
cinq jours. Il ne faudrait pas croire que ces accouplements 
n’aient aucune sanction légale : les mollahs les encouragent et 
leur donnent même, à raison de vingt-cinq à trente sous pièce, 
une consécration pieuse. Le clergé persan n’est pas exigeant : 
« Gagner peu, mais marier beaucoup », telle est sa devise. Tous 
les enfants nés de ces unions sont légitimes et ont droit à 
l’héritage paternel. 

Les mariages à l’heure sont fréquents dans les villages. Les 
paysans, à l’arrivée d’un grand personnage ou des princes, se 
prêtent sans aucun scrupule à des combinaisons qui leur valent 
toujours un beau présent et peuvent quelquefois, si leur fille ou 
leur sœur est intelligente et adroite, les amener à de hautes si-
tuations. Tel est le cas du gouverneur de Kachan. 

Sa sœur Anizeh Dooulet, douée d’une gaieté, d’un entrain 
extraordinaires, d’un esprit brillant et caustique, quoique vul-
gaire, prit bientôt le pas sur les femmes légitimes et ne tarda pas 
à occuper la première situation de l’andéroun royal. Avec la faci-
lité d’assimilation que possèdent toutes les femmes, elle sut se 
plier aux manières raffinées de la cour, tout en conservant les 
allures délibérées d’une fille du peuple. Comprenant en même 
temps combien il déplairait au roi de trouver auprès d’elle des 
parents grossiers et sans instruction, elle les éloigna en leur fai-
sant attribuer de si hautes et si lucratives fonctions, que la plu-
part d’entre eux, notamment notre ami le hakem, perdirent le 
souvenir de leur modeste origine. 

Un cordonnier de Téhéran, passant un jour à Kachan, eut 
la pensée de venir visiter son compère devenu gouverneur, et se 
présenta dans ce but au palais. 

La condition du bonhomme était humble et ses vêtements 
fort simples ; mais, au souvenir de l’amitié qui l’avait autrefois 
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uni au beau-frère de Nasr ed-din, il s’avança, la main tendue 
vers son ancien compagnon. 

« Qui es-tu ? » demanda, avec une arrogance très rare chez 
les plus hauts personnages, le gouverneur de Kachan. 

L’artisan, tout ému de cet accueil inattendu, hésite d’abord, 
puis, reprenant son sang-froid : 

« Je suis Ali Mohammed, votre ancien voisin du bazar aux 
chaussures. J’ai entendu dire à Téhéran que, succombant sous 
le poids des labeurs administratifs, vous étiez tombé malade ; à 
cette fâcheuse nouvelle je suis accouru pour vous consoler et 
vous aider à supporter vos infirmités. Mais, hélas ! vous êtes en-
core plus affaibli que je ne le craignais. Vous avez déjà perdu la 
vue, mon pauvre camarade, puisque vous ne reconnaissez pas 
vos plus vieux amis. » 

Dès son arrivée, le beau-frère du roi se perche sur un fau-
teuil, et, tout en prenant le thé, regarde avec un vif intérêt le pe-
tit orgue placé dans un coin du salon. 

« Je voudrais bien, dit-il, entendre jouer de cet instru-
ment. » 

Le directeur du télégraphe s’excuse en assurant qu’il con-
naît à peine les notes ; le gouverneur insiste ; bref, à la prière de 
mon hôte je m’assieds devant l’harmonium. Mes auditeurs sont 
peu faits pour m’intimider, mais le choix du morceau me rend 
fort perplexe. Les hauts faits de Cyrus, de Darius ou de Xerxès 
lui-même n’ont jamais, que je sache, été mis en musique. Tran-
chons la difficulté et attaquons… la Fille de madame Angot. 
Afin d’apprécier plus à l’aise les charmes de l’opérette, le gou-
verneur se laisse glisser au bas de son fauteuil et s’accroupit sur 
les talons. Tout à coup il m’interrompt : 

» Cet air est charmant, dit-il, mais vous le jouez beaucoup 
trop vite, c’est à en perdre la tête. Frappez encore cette mélodie 
très lentement et bien fort. » 
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Je recommence sur un rythme à porter en terre mademoi-
selle Angot elle-même : alors l’enthousiasme éclate de tous cô-
tés ; le gouverneur dodeline sa tête de droite à gauche comme 
les enfants musulmans auxquels on enseigne le Koran ; le mirza 
et les serviteurs, suivant l’exemple de leur maître, font entendre 
des cris d’admiration : tous ces gens-là ont l’air parfaitement 
idiots. 

J’abandonne la place et j’invite le hakem à venir, à son 
tour, essayer l’instrument. 

« Je veux bien, dit-il, j’adore la musique ; mais je m’aper-
çois que vous agitez simultanément les pieds et les mains, et que 
tout votre corps est en mouvement : cela doit être bien pénible : 
mes doigts ne suffiraient-ils pas à faire le bruit ? » 

De mes explications sommaires l’Excellence conclut qu’un 
artiste de mérite doit se borner à taper sur le clavier, et que la 
mise en mouvement des soufflets est un travail de vil manœuvre 
tout au plus digne d’un Farangui. Rassuré par cette pensée, il 
s’assied devant l’orgue, fait signe à deux ferachs de s’allonger à 
ses pieds et de lever et baisser les pédales, tandis qu’il frappe 
sur les touches à tort et à travers ; la joie de mon élève est sans 
égale : il crie, rit aux éclats, s’agite sur sa chaise et distribue, en 
témoignage de satisfaction, une grêle de coups aux serviteurs 
étendus à terre, tout en se plaignant que ces paresseux ne don-
nent pas assez de vent. Blessés de ces reproches immérités, les 
domestiques redoublent d’ardeur ; le petit orgue, plein d’air, 
souffle poussivement et ne tarderait pas à se briser si le direc-
teur du télégraphe ne se rappelait à propos que le soleil baisse et 
que l’heure est venue de faire la photographie du gouverneur. 

Toute la troupe défile devant ma lentille. Le mirza et les of-
ficiers d’ordonnance veulent être séparés des serviteurs subal-
ternes, et l’un d’eux a même fait apporter sa petite fille, une ga-
mine de quatre à cinq ans ; elle est arrivée sur les bras d’un 
jeune nègre, qui, au moment où je vais découvrir l’appareil, se 

– 56 – 



précipite au milieu du groupe, dans l’espoir d’avoir, lui aussi, sa 
noire frimousse dans le nakhche (dessin). 

 

En rémunération de mes peines et en souvenir des flots 
d’harmonie dont nous nous sommes mutuellement régalés, je 
demande au gouverneur l’autorisation de visiter les mosquées 
de Kachan. Il me promet de transmettre ma requête le soir 
même à l’imam djouma ; si cette faveur est accordée, il m’en 
avisera sans délai. 

11 août. – Le hakem est homme de parole. Son nazer nous a 
apporté ce matin la permission d’entrer dans la masdjed 
Meïdan. La construction de cet édifice, situé au centre de la ville 
dans le quartier le plus populeux du bazar, remonte au quator-
zième siècle. L’orientation de toutes les mosquées étant com-
mandée par la position de la Kaaba, vers laquelle le fidèle mu-
sulman doit toujours se tourner en faisant sa prière, l’architecte 
a été obligé de disposer l’entrée principale en biais sur l’axe de 
la rue. Afin de dissimuler ce défaut, il a ouvert, dans une façade 
symétrique à celle de la masdjed Meïdan, l’entrée d’une médres-
sè (école) et jeté sur l’angle que forment les deux murs une 
trompe dont la tête se trouve parallèle à la façade des autres bâ-
timents. 
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La mosquée est vaste, traitée dans un bon style, mais le 
principal intérêt artistique de cet édifice réside dans son admi-
rable mihrab, revêtu de faïences à reflets métalliques ; ces 
émaux égalent en beauté ceux du célèbre imamzaddè Yaya de 
Véramine. Il n’est pas étonnant de retrouver ici un aussi splen-
dide monument : Kachan est en effet la patrie originelle des 
faïences à reflets métalliques baptisées du nom de kachys, en 
souvenir de la ville où elles ont été le mieux fabriquées. 
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Laissant Marcel admirer à son aise cette merveille céra-
mique, je vais établir mon appareil dans le bazar. Le va-et-vient 
est continuel : ce sont des serviteurs se rendant aux approvi-
sionnements, des marchands de pêches ou de concombres of-
frant aux passants leur magnifique marchandise, puis de 
longues files de mulets et de chameaux chargés de ballots qu’ils 
transportent dans les caravansérails ; la voie est déjà trop 
étroite pour tout ce monde, et je ne pourrais jamais opérer si 
quelques dilettanti ne se chargeaient bénévolement de contenir 
la foule, dans l’espoir de figurer dans l’ax (photographie) en ré-
compense de leur obligeance. 

 

Il ne me reste plus qu’à découvrir la lentille, quand tout à 
coup mes aides, qui avaient jusqu’ici imposé de leur propre 
autorité un arrêt à la circulation, se replient vivement devant 
quelques domestiques précédant une caravane de femmes mon-
tées à califourchon sur des ânes couverts de housses brodées 
d’argent. 
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Les nouveaux venus se précipitent sur moi et m’ordonnent 
de m’écarter au plus vite afin de laisser passer le cortège. 
L’injonction est faite sur un ton si violent, j’ai placé l’appareil 
avec tant de peine, et si peu d’instants me sont nécessaires pour 
terminer mon épreuve, que je refuse obstinément de me retirer. 

« Les khanoums peuvent s’aventurer devant l’objectif sans 
crainte d’être dévorées », dis-je aux serviteurs. 

L’observation reste sans effet ; mes agresseurs, pleins 
d’arrogance, portent sur les châssis une main sacrilège et me re-
foulent, ainsi que Marcel accouru au bruit de la dispute, dans 
une boutique du bazar. 

En Perse même, où les mœurs sont beaucoup plus douces 
et plus paisibles que dans la Turquie d’Asie, un Européen ne 
peut supporter une humiliation sans perdre tous les privilèges 
dus à son origine. La foule ne voit plus en lui qu’un chrétien, 
c’est-à-dire un paria auquel on peut sans crainte faire subir de 
mauvais traitements. Il est nécessaire de protester avec énergie 
contre la vexation dont nous venons d’être l’objet, sous peine de 
supporter les conséquences de notre patience pendant tout 
notre séjour à Kachan. Marcel, d’une voix impérieuse, ordonne 
à nos serviteurs de se rendre immédiatement au palais et de 
porter plainte au gouverneur ; puis, avec l’air digne et fier des 
gens certains de se faire rendre justice, nous sortons du bazar, 
suivis d’une nuée de gamins. Ces mauvais drôles, interprètes fi-
dèles des sentiments de la population, font des cabrioles autour 
de nous, sans oublier de nous traiter de « chiens », de « fils de 
chiens », de « fils de père qui brûle aux enfers », dès qu’ils ont 
repris la position verticale et l’usage de jambes habiles à les 
mettre à l’abri de justes représailles. 

À peine sommes-nous de retour au télégraphe, que le prin-
cipal mirza du palais se présente tout effaré. Le hakem a appris 
avant l’arrivée de nos serviteurs l’incident du bazar : la caravane 
cause première de toute cette désagréable affaire escortait sa 
propre femme, qui rentrait à Kachan après une absence de 
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quelques jours ; comme son escorte, elle ignorait par consé-
quent l’arrivée de deux savants faranguis. 

L’Excellence nous prie d’excuser la brutalité des ferachs ; 
elle nous informe en même temps que, désireux de réparer la 
juste humiliation ressentie par des personnes de notre qualité, 
elle a donné l’ordre de bâtonner les domestiques, et nous invite 
même à venir assister à l’exécution, espérant en cela nous être 
agréable. On n’est vraiment pas plus gentleman. Satisfaits de 
ces explications, nous déclarons l’intervention du bâton super-
flue et faisons demander la grâce des coupables. 

L’aventure ne s’arrête pas là : à la tombée de la nuit, une 
servante musulmane se présente et demande à me parler. 

« En arrivant au palais, me dit-elle, ma maîtresse a de-
mandé le nom des deux Faranguis dont la présence avait arrêté 
un moment sa marche devant la mosquée Meïdan. Apprenant 
que l’un de ces photographes était une dame, elle a témoigné 
l’intention de faire faire son portrait. Le hakem a refusé, sous de 
mauvais prétextes, de se plier à ce caprice : alors ma maîtresse 
s’est décidée à avoir recours en cachette à vos talents : elle se 
rendra demain, sans suite et sous les voiles fanés d’une ser-
vante, chez la femme de l’imam djouma, après lui avoir envoyé à 
l’avance le costume dont elle veut se parer dans cette grande 
circonstance. » 

Rendez-vous est donc pris pour demain trois heures après 
le lever du soleil. Marcel doit aller remercier le chef officiel de la 
religion ; je l’accompagnerai et, dans un passage obscur placé à 
l’entrée de la maison, je trouverai mon interlocutrice, chargée 
de m’introduire dans l’andéroun tandis que mon mari se dirige-
ra vers le talar. 

12 août. – Le programme arrêté a été scrupuleusement 
exécuté. Au moment où je franchis le seuil de la maison de 
l’imam djouma, deux femmes me prennent les mains et me 
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conduisent, à travers un dédale de corridors sombres, dans 
l’andéroun de ce haut dignitaire. 

Je traverse une cour semblable à celle que j’ai déjà vue à 
Avah et j’entre dans un jardin, où les deux khanoums m’at-
tendent avec anxiété. 

La femme du hakem s’excuse d’abord de la brutalité de ses 
gens et me remercie de ne lui avoir pas gardé rancune. Elle est 
très jolie… pour une Persane. Les poètes admirateurs des belles 
à figure de lune chanteraient sa face ronde et plate, et 
n’oublieraient pas de louer son teint blanc et rose, les taches 
sombres de ses grands yeux brillants, les lèvres carminées de sa 
bouche un peu épaisse. En ce moment la physionomie de cette 
femme, animée par la joie qu’elle éprouve à désobéir à son mari, 
est tout à fait charmante. 

En revanche, l’épouse de l’imam djouma est consciencieu-
sement laide et paraît avoir renoncé à toute prétention. 

« Vous savez faire l’ax ? m’a dit à mon arrivée la femme du 
gouverneur (ax est le nom persan donné à la photographie, il si-
gnifie « opposé, à l’envers »). Vous êtes ackaz bachy dooulet fa-
rança (littéralement : « retourneur en chef du gouvernement 
français ») ? 

— Certainement, ai-je répondu sans hésitation, car il ne 
s’agit pas ici d’avoir l’air d’un photographe sans clientèle. 

— Dans cette haute position, combien faites-vous de ma-
dakhel annuels ? » (Madakhel est la désignation euphémique et 
aimable que donnent les Persans aux malversations, virements 
et vols de toute sorte commis régulièrement par les fonction-
naires au préjudice de la caisse du chah.) 

À cette question ma bonne foi reprend mal à propos le des-
sus. 

« Aucun, dis-je avec embarras. 
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— Mais alors votre mari s’enrichit pour deux. » 

Franchise aimable d’un esprit sans préjugés ! 

L’attrait de l’étude, l’honneur scientifique, le désintéresse-
ment sont inconnus ici ; le Persan aime l’argent et mesure le 
mérite de chaque fonctionnaire à son indélicatesse. La femme 
du gouverneur se fera une idée du degré d’estime qu’elle doit 
m’accorder quand elle connaîtra la somme que je suis suscep-
tible de dérober. 

Désirant faire cesser ce gênant interrogatoire sans achever 
de me déconsidérer en avouant que Marcel et moi ne sommes 
pas venus en Perse dans l’espoir de nous enrichir, je me dispose 
à monter mes appareils. Pendant ces préparatifs, les deux amies 
causent à voix basse, et moi, la tête cachée sous les voiles noirs, 
je ne perds pas un mot de leur entretien. 

« Dans le Faranguistan, dit la femme du gouverneur à 
l’épouse de l’imam djouma, qu’elle paraît traiter en naïve pro-
vinciale, les femmes sont bien moins heureuses qu’en Perse : les 
hommes les obligent à travailler. Celle-ci est ackaz bachy (pho-
tographe en chef), d’autres sont mirzas (écrivains) ou moallem 
(savants) ; quelques-unes même, comme la fille du chah des 
Orous (le roi des Russes), ont obtenu le grade de général et font 
manœuvrer des armées. 

— Tu te ris de mon ignorance ? répond l’autre avec un air 
de doute. 

— Allamdoullah ! (grâces soient rendues à Dieu) je t’ai dit 
la vérité, amie chérie. Non seulement dans le Faranguistan il y a 
des femmes qui commandent des régiments, mais il y en a une 
qui est chah. Interroge khanoum ackaz bachy : elle te dira que 
cette princesse a un ambassadeur à Téhéran. Enfin, ajoute-t-elle 
comme information supplémentaire, si la fille du roi des Orous 
porte un casque et des épaulettes, la khanoum chah possède en 
outre de longues moustaches. » 
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Dans la pensée des Persanes, la supériorité de l’homme sur 
la femme est attestée par la barbe et par la forme des vêtements. 
Cette idée expliquerait pourquoi des princesses indiennes inves-
ties de la puissance souveraine ont fièrement rejeté le voile pour 
revêtir le costume des rajahs, et dans quel but la grande reine 
Halasou portait en campagne les attributs des rois de la haute et 
de la basse Égypte et suspendait à son menton la barbe osi-
riaque. 

La femme de l’imam djouma est tenace et désire s’instruire. 

« La khanoum chah a-t-elle plusieurs maris dans son andé-
roun ? » demande-t-elle après quelques minutes de profonde 
réflexion. 

Ici je juge opportun de dégager ma tête des voiles sous les-
quels j’étouffe. Il est temps d’intervenir et d’assurer que la reine 
d’Angleterre est imberbe d’abord, n’a eu qu’un seul époux, et 
que dans sa vie privée elle a toujours donné l’exemple de toutes 
les vertus domestiques. 

 

La photographie est terminée et j’en suis bien aise, car le 
latin paraîtrait chaste à côté du persan de mes aimables mo-

– 64 – 



dèles. Au moment où je couvre mes clichés d’un linge noir, une 
vieille postée en grand’garde dans le corridor accourt annoncer 
le départ de Marcel ; il est temps d’aller le rejoindre dans le pas-
sage où nous nous sommes séparés. Les khanoums m’adressent 
à la hâte les protestations d’usage, et je prends la fuite. 

13 août. – Pendant l’été les habitants de Kachan vont 
s’installer ou du moins faire de fréquentes stations au village de 
Fin, situé à un farsakh à peine de la ville. Le site est enchanteur ; 
une source abondante alimente de ses eaux une quarantaine de 
moulins et entretient une belle verdure autour d’un palais cons-
truit sous les successeurs d’Abbas le Grand. C’est dans cette pai-
sible retraite que le chah a fait exécuter son beau-frère, l’émir 
nizam Mirza Taguy khan. 

Dans son enfance, Nasr ed-din avait pris en grande amitié 
un de ses compagnons de jeu, fils d’un serviteur du palais. De-
venu roi, il combla de titres et d’honneurs son favori, l’éleva à la 
dignité de premier ministre et mit le comble à ses bontés en le 
mariant à sa propre sœur. 

Ces faveurs étaient justifiées : l’émir nizam était un grand 
esprit politique et possédait une vertu bien rare en Orient : la 
probité. 

Il s’efforça d’imposer le respect de l’autorité royale à de 
nombreux feudataires à peu près indépendants, diminua la pré-
pondérance du clergé dans les affaires juridiques et essaya de 
réprimer les abus administratifs. 

Ces tentatives de réforme lui valurent la haine des grands 
et des prêtres ; mais il aurait cependant surmonté tous les obs-
tacles, s’il n’avait commis l’imprudence d’adresser à sa belle-
mère de sévères remontrances sur les débordements de sa con-
duite privée. À partir de ce moment sa mort fut résolue, et l’on 
ne chercha plus qu’à le perdre dans l’esprit du roi. Instruit des 
complots tramés contre lui, et comprenant à la froideur toujours 
croissante de son souverain que sa vie était en péril, le premier 
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ministre commit une faute impardonnable en demandant à 
l’ambassadeur de Russie, auquel il avait rendu de grands ser-
vices, des gardes pour le protéger. 

C’était méconnaître les droits de la royauté et essayer 
même de les violer. 

À cette nouvelle, Nasr ed-din crut que son beau-frère pous-
sait l’ambition jusqu’à vouloir le détrôner ; il fut saisi d’un accès 
de fureur sauvage, fit prévenir l’ambassadeur de Russie que, si 
ses gardes ne quittaient pas sur-le-champ le palais du premier 
ministre, il irait lui-même les en chasser, et ordonna au soi-
disant rebelle de se rendre en exil à Kachan. 

L’émir nizam ne se fit aucune illusion sur le sort qui 
l’attendait. « Je suis le serviteur de Nasr ed-din chah et je pars à 
l’instant même, dit-il : ma perte est certaine, mais je mourrai 
avec la consolante pensée que je serai regretté. » Ses pressenti-
ments ne le trompaient pas : profitant d’un instant de faiblesse 
du roi, les ennemis de l’émir nizam obtinrent la permission de le 
tuer. Le messager envoyé à Kachan était parti depuis deux 
heures quand Nasr ed-din, revenu à lui, fut saisi de terribles 
remords et expédia en toute hâte un second courrier, chargé de 
contremander les premiers ordres. 

Quelle fut la personne assez influente et assez audacieuse 
pour retarder le départ de cet émissaire de miséricorde ? C’est 
un point qui n’a jamais été éclairci. Quoi qu’il en soit, quand la 
grâce du premier ministre arriva à Bag-i-Fin, l’émir nizam na-
geait dans son sang ; on lui avait ouvert les quatre veines, et de-
puis quelques minutes il avait rendu le dernier soupir. 

Le repentir et la douleur de Nasr ed-din apprirent aux en-
nemis du premier ministre combien était redoutable 
l’adversaire dont ils s’étaient si cruellement défaits. Pendant 
longtemps le chah ne put se consoler de la mort de son ancien 
favori, et depuis cet événement sa physionomie prit le caractère 
morose qu’elle a toujours conservé. 
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14 août. – Il faut tout quitter quand on voyage, même les 
villes bien balayées. 

Deux voies de caravane mettent en communication Kachan 
et la capitale de l’Irak. La route d’hiver longe le désert et passe à 
Nateins, où s’élèvent les ruines d’une mosquée revêtue autrefois 
d’admirables faïences à reflets métalliques ; la route d’été, im-
praticable pendant la mauvaise saison, serpente sur les flancs de 
hautes montagnes ; c’est celle que nous avons suivie. 

Les sauvages beautés du paysage font oublier les difficultés 
du chemin. Sous les rayons d’une lune étincelante, l’un des 
flancs de la montagne semble éclairé par la lumière électrique, 
tandis que la gorge, plongée dans une obscurité complète, est 
couronnée de clartés brillantes, accrochées sur les crêtes les 
plus hautes. La violente opposition de l’ombre et de la lumière 
accentue les lignes grandioses de ces rochers escarpés. 

À mi-chemin du col, la caravane passe devant un grand ca-
ravansérail. « C’est un repaire de bandits », assurent les tchar-
vadars. Je suis en Perse depuis quatre mois et n’ai pas voyagé 
une seule nuit sans entendre parler de brigands et de voleurs : 
cependant en fait de fripons je n’ai jamais vu que des domes-
tiques ou des administrateurs. En considération de la frayeur 
des femmes, je passe devant les portes du caravansérail, sans 
défier, à l’exemple de don Quichotte mon patron, les habitants 
de cette paisible auberge, et j’arrive bientôt sur les bords d’un 
grand lac artificiel formé par un barrage placé entre deux mon-
tagnes. Cette digue, construite sous chah Abbas, probablement 
à la même époque que celle de Saveh, retient toutes les eaux hi-
vernales qui arrosent et fertilisent pendant l’été la plaine de Ka-
chan. 

À partir du lac, le sentier devient à peu près impraticable, 
l’air fraîchit et nous apercevons bientôt le pic le plus élevé de 
cette partie de la chaîne ; il atteint, si je m’en rapporte aux levés 
des employés de la ligne télégraphique anglaise, trois mille cinq 
cent quatre-vingt-quinze mètres. 
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Après huit heures d’ascension, la caravane franchit un 
premier col. Des troupeaux de moutons placés sous la garde de 
molosses farouches sont parqués dans un repli de ce passage : 
les bergers nous offrent du fromage et du lait aigre, les chevaux 
soufflent un moment, puis nous nous remettons en route. Une 
heure plus tard apparaît Korout. 

 

Le bourg, perdu au milieu des rochers et de la verdure, se 
présente à mes yeux surpris comme une évocation d’un site des 
Alpes ou des Pyrénées ; n’étaient les minarets et les terrasses, je 
me croirais volontiers dans les environs d’Interlaken ou de Lu-
chon. 

Les paysans de Korout, préservés du contact des hordes 
arabes et mogoles par la hauteur de leurs montagnes, ensevelis 
tout l’hiver sous la neige et privés pendant la moitié de l’année 
de communications avec les gens de la plaine, ont conservé 
pures de tout mélange leur race et leur langue. Aussi le dialecte 
iranien parlé sur ces hauteurs contient-il peu de racines étran-
gères et paraît-il avoir les plus grandes analogies avec le pehlvi. 

Comme dans tous les pays de montagnes, les troupeaux 
constituent la richesse des villageois : les moutons ne sont pas 
seulement remarquables par leur taille élevée, la saveur de leur 
chair et la finesse de leur laine utilisée dans la fabrication des 
tapis, mais encore par la queue volumineuse qui couvre entiè-
rement le train postérieur et retombe sur les cuisses ; cet 
énorme appendice graisseux est quelquefois si développé après 
l’engraissement, que les bergers sont obligés de le faire reposer 
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sur de petites charrettes. Les Persans ne mangent pas d’ailleurs 
la queue de mouton ; ils la jettent dans des marmites, en ex-
traient une graisse très fine, la mêlent au beurre, et fabriquent 
ainsi le roougan, avec lequel on prépare tous les aliments. 

15 août. – Le thermomètre centigrade marque six degrés et 
demi quand nous sortons de Korout vers onze heures du soir. 
Hier, à Kachan, il indiquait quarante-six degrés à l’ombre ; cette 
différence de température provient du rayonnement nocturne et 
de la différence d’altitude des deux stations. Pendant la durée de 
la dernière étape nous nous sommes en effet élevés de près de 
dix-sept cents mètres. Nos domestiques, vêtus de légères robes 
de coton, claquent des dents et feraient des emprunts à notre 
garde-robe si, en bons musulmans, ils ne craignaient de 
s’impurifier en touchant à des vêtements de chrétiens. 

Tout notre monde met pied à terre, et la caravane atteint 
vivement la ligne de faîte. Au delà du col (deux mille neuf cents 
mètres au-dessus du niveau de la mer), le sentier s’élargit, des-
cend dans des vallonnements dénués de culture, traverse des 
plateaux hérissés de rochers et conduit enfin au village de Saux, 
bâti à l’entrée de la plaine qui s’étend au sud jusqu’à Ispahan. 

Une petite coupole de maçonnerie construite au pied d’une 
roche escarpée attire tout d’abord mon regard. Ici repose Hadji 
Yaya, général persan, traîtreusement assassiné par un de ses 
soldats, qui fut pelé vivant en punition de son crime. 

L’édifice, inachevé, est fort simple, et je me repentirais 
d’avoir perdu mon temps à venir le visiter, si une fondation 
pieuse du caractère le plus singulier n’était attribuée à ce tom-
beau. 

Au milieu de la cour s’étend un vaste bassin rempli d’eau 
courante. En m’approchant, j’aperçois sur le sol maçonné une 
tache noire à peu près immobile. Je jette un morceau de pain à 
la surface de l’eau ; immédiatement la tache se divise en une in-
finité de parties, et des poissons au dos noir et au ventre argenté 
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se précipitent en foule sur l’appât offert à leur voracité : il ne 
faut pas assister à leurs combats homériques et à leurs ma-
nœuvres gloutonnes, quand le morceau de pain est trop dur ou 
trop volumineux pour être avalé avant d’avoir été détrempé, si 
l’on veut conserver quelque estime pour la gent aquatique. 
« Personne n’est autorisé à manger ces animaux : ils sont sa-
crés, et ceux qui ont osé les tuer sont morts sur-le-champ en 
punition de leur sacrilège », assure d’un ton doctoral une vieille 
sorcière chargée de surveiller cette sainte école de pisciculture. 

Le but de cette fondation m’échappe et je cherche en vain 
le lien mystérieux qui peut unir des carpes à la peau tannée d’un 
vieux général persan. 

Seul le prince Zellè sultan, en véritable sceptique, s’est ha-
sardé à faire frire les poissons sacrés ; par privilège spécial il a 
échappé à la mort, mais le sort de l’un de ses serviteurs cou-
pable d’avoir goûté, lui aussi, aux débris de ce régal, a été moins 
heureux. Ce pauvre garçon fut trouvé mort, la tête trouée d’une 
balle, une heure après son repas. Désarmés en face du 
chahzaddè, les mollahs avaient fait assassiner son domestique, 
car les musulmans fanatiques n’hésitent jamais à commettre un 
crime quand il s’agit de réveiller la foi endormie des fidèles. 
« Les poissons se sont vengés eux-mêmes », répéta-t-on dans le 
pays. (Autant valait dire qu’un de ces animaux avait maintenu le 
fusil avec ses nageoires et avait tiré le coup.) Quoi qu’il en soit, 
nul ne trouva surnaturelle cette histoire à dormir debout, et 
l’affaire n’eut pas de suite. 

Nous quittons Saux et ses estimables poissons à la nuit 
tombante. La plaine succède brusquement aux montagnes, et le 
convoi s’avance à travers les sables arides, si j’en puis juger par 
la pâle clarté de la lune. Nuit monotone s’il en fut jamais. Je 
m’endors, je me réveille, ma tête chute à droite, tombe à 
gauche ; au demeurant, j’arrive, rendue de fatigue, au tcha-
parkhanè de Guez, au moment où l’aube matinale éteint la lueur 
des étoiles voisines de l’horizon. Avant de se jeter sur le sol, 

– 70 – 



Marcel a commandé des chevaux de poste au tchaparchy bachy. 
Sept farsakhs nous séparent d’Ispahan : nous pouvons nous 
permettre d’abandonner nos bagages et de parcourir en grands 
seigneurs cette dernière étape. 
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CHAPITRE XII 

Arrivée à Ispahan. – Tchaar-Bag. – Djoulfa. – Le couvent des Mé-
kitaristes. – Le P. Pascal Arakélian. – Origine de la colonie arménienne. 
– Destruction de Djoulfa sur l’Araxe. – Établissement des Arméniens 
dans l’Irak. – Un dimanche à Djoulfa. – L’évêque schismatique et son 
clergé. – Les Sœurs de Sainte-Catherine. – La préparation de l’opium. – 
Une noce arménienne. 

16 août. – Au delà de Guez, huit ou dix sentiers, coupés en 
tous sens par une multitude de kanots et de ruisseaux, se diri-
gent vers Ispahan. La vallée, que nous parcourons au galop pré-
cipité de nos montures, est comprise entre deux collines et bar-
rée à son extrémité par de belles montagnes, dont les lignes ma-
jestueuses et la chaude coloration semblent empruntées aux 
chaînes du Pentélique ou de l’Hymette. 

La capitale de l’Irak, noyée dans une vapeur azurée, s’étend 
au pied de ces rochers abrupts, créés sans doute pour faire res-
sortir l’admirable végétation jetée comme un manteau de ver-
dure autour d’Ispahan. Aux rayons du soleil couchant scintillent 
les émaux bleu turquoise de la masdjed Chah, tandis que sur le 
fond du ciel se découpent les fines silhouettes de minarets élan-
cés, semblables aux flèches les plus aiguës de nos cathédrales 
gothiques. De tous côtés sont dispersées des tours massives dé-
corées de mosaïques de briques, vers lesquelles se dirigent à 
tire-d’aile des pigeons si nombreux, qu’en passant bruyamment 
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au-dessus de nos têtes ils obscurcissent, nuage vivant, la lu-
mière du jour. 

La voilà donc « cette moitié du monde, cette belle Ispahan, 
cette merveille des merveilles, cette rose fleurie du paradis, 
l’idole des poètes persans. Ses routes et ses sentiers sont ver-
doyants ; un printemps éternel revêt la vallée d’une parure qui 
rend la terre jalouse ; les fleurs parfument l’air comme le musc ; 
les ruisseaux répandent une eau limpide comme la fontaine de 
vie. Le vent, en soufflant au milieu des riants bosquets et des 
arbres aux épais feuillages, imite la voix plaintive de la colombe 
ou les gémissements du rossignol. Que la pluie t’arrose, ô Ispa-
han, entre toutes les villes, que la rosée du ciel te rafraîchisse 
parmi toutes les cités, lorsque le tonnerre mugit au loin et que 
l’éclair, semblable à l’œil des vipères, traverse les nuées. Hama-
dan est un lieu de délices que chacun désire habiter, mais Ispa-
han est l’image du paradis. » 

Nous laissons en arrière quelques petits villages ruinés et 
nous nous jetons à travers des vergers couverts de pastèques et 
de melons déjà mûrs. La terre, noire et humide, est encore im-
prégnée des eaux d’irrigation ; les ruisseaux qui bruissent au 
milieu des plantations de maïs et de sorgho rappellent à mon 
souvenir les rives du Nil au lendemain de l’inondation et les 
merveilleux jardins de Syout, la reine de la haute Égypte. 

Je me rapproche des murailles, je franchis les fortifica-
tions, mes yeux se portent autour de moi, et subitement je 
m’arrête. Quelle amère déception est la mienne ! Suis-je dans 
une ville saccagée prise d’assaut ? En arrière de l’enceinte se 
présentent des ruelles couvertes d’un épais matelas d’immondi-
ces ; à droite et à gauche s’ouvrent des bazars abandonnés, des 
rues désertes que jalonnent des pans de murs prêts à s’écrouler 
sur les passants. On n’aperçoit âme qui vive dans ces faubourgs 
devenus l’asile des scorpions et des serpents ; la dévastation est 
complète et semble avoir été systématiquement opérée : les 
baies sont dépourvues de boiseries ; on a renversé les terrasses 
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pour arracher les poutres qui les soutenaient ; les revêtements 
de faïence ont été brutalement brisés ou volés ; les murs de 
terre, lavés par les pluies, restent seuls debout. 

En passant dans un autre quartier, encore plus ruiné s’il est 
possible que les précédents, j’aperçois de bons paysans char-
geant les débris des maisons dans des couffes de paille suspen-
dues aux flancs de petits ânes. Ces briques de terre crue, imbi-
bées de salpêtre, sont appréciées à l’égal des meilleurs amen-
dements. 

La « moitié du monde », la « rose fleurie du paradis », la 
cité royale sert aujourd’hui à faire pousser des pastèques et de 
savoureux concombres. 

 

Je continue ma route en philosophant sur les étranges des-
tinées des villes et des empires, et j’arrive enfin à l’entrée du 
Tchaar-Bag (Quatre-Jardins). Cette magnifique promenade, 
plantée sous chah Abbas, est ainsi nommée parce qu’elle fut 
créée sur l’emplacement de quatre biens vakfs, appartenant à 
une mosquée et pour la location desquels le roi s’engagea, en 
bonne et due forme, à payer éternellement un fermage annuel. 
Elle est formée de cinq larges allées ombragées par des platanes 
près de trois fois centenaires. Les siècles n’ont pas été cléments 
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à ces vieillards : un grand nombre d’arbres sont morts et ont 
laissé en périssant d’attristantes trouées dans cette superbe 
plantation. 

Le Tchaar-Bag s’étend sur une longueur de plus de trois ki-
lomètres. L’avenue centrale, réservée aux piétons, est pavée et 
encadre un canal destiné à amener les eaux dans une série de 
bassins de formes et de grandeurs différentes ; les contre-allées 
servent aux cavaliers. À droite et à gauche je laisse les ruines 
d’une dizaine de palais où vivaient autrefois les plus puissants 
personnages de la cour, j’admire au passage la façade extérieure 
de la médressè de la Mère du roi, et j’atteins le célèbre pont dû à 
la munificence d’Allah Verdi khan, l’ami et le généralissime 
d’Abbas le Grand. L’ouvrage, jeté sur le Zendèroud, repose ses 
deux cent quatre-vingt-quinze mètres de longueur sur trente-
quatre piles également espacées. La chaussée centrale, large et 
bien entretenue, est destinée aux caravanes ; de chaque côté de 
la voie s’élèvent, en guise de parapet, de hautes galeries cou-
vertes, réservées aux piétons. Les arches et les tympans sont 
construits en briques cuites ; seuls les soubassements des piles 
sont en pierre. 

Après avoir traversé la rivière, je descends une rampe assez 
douce et je m’arrête un instant sur les bords du Zendèroud, ce 
cours d’eau généreux qui sacrifie son titre de fleuve à la richesse 
de l’Irak, et, loin de chercher une vaine illustration en allant se 
jeter dans la mer, donne toutes ses eaux pour arroser les plaines 
qu’il traverse. 

La route tourne à droite et pénètre bientôt dans Djoulfa, où 
sont réunis tous les chrétiens, une ancienne loi encore en vi-
gueur leur défendant d’habiter Ispahan. 

Je suis frappée tout d’abord du contraste que présentent la 
ville musulmane et la cité chrétienne. On retrouve bien à Djoul-
fa des maisons en terre cachées derrière des murailles grises ; 
mais l’ordre et la propreté règnent dans les rues, divisées en 
deux parties par un canal coulant sous de beaux arbres. Ces 
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ombrages garantissent les promeneurs et les passants des 
rayons ardents du soleil et abritent également les boutiques des 
marchands de fruits et les étaux des bouchers. Les rues ne sont 
guère animées ; quelques notes gaies tranchent pourtant sur le 
fond sombre de la verdure. Ce sont des enfants arméniens coif-
fés de calottes de laine vermillon qui reviennent de l’école et 
nous saluent gentiment au passage d’un bonjour, mossioû, ou 
d’un good morning, des femmes voilées de blanc qui circulent à 
pas comptés le long des murailles. 

 

Chaque quartier est séparé de ses voisins par des portes 
massives fermées dès la tombée de la nuit ; tout auprès de l’une 
d’elles, une ruelle détournée conduit au monastère des Mékita-
ristes, où depuis vingt-deux ans vit en véritable anachorète le 
R. P. Pascal Arakélian, l’unique pasteur du petit troupeau 
d’Arméniens unis de Djoulfa. Tous les Européens de passage à 
Ispahan sont désireux de se mettre sous la protection de cet 
homme respectable et, certains d’être bien accueillis, viennent 
demander l’hospitalité au couvent. 

Nous sommes attendus ; au premier coup de marteau la 
porte s’ouvre toute grande, sous l’effort d’un gamin qui sert de 
portier, d’écuyer, de valet de chambre et de sacristain au bon 
Père. Celui-ci accourt au-devant de nous, embrasse Marcel 
comme au vieux temps du christianisme, et nous conduit, après 
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avoir traversé un cloître pavé de dalles tombales, dans une vaste 
pièce où deux appartements parisiens danseraient tout à l’aise. 

 

« N’attendez pas, nous dit le Père d’une voix profonde 
comme un bourdon de cathédrale, que les moines dont j’étais le 
supérieur viennent vous souhaiter la bienvenue et vous présen-
ter leurs respects : quelques années de séjour dans ce pays, 
l’ennui, le découragement peut-être m’ont enlevé tous mes 
frères, couchés aujourd’hui sous les dalles du cloître. Quant à 
moi, j’ai résisté jusqu’ici aux influences pernicieuses du climat, 
grâce à mon origine orientale et à mon vigoureux tempérament. 
Je suis décidé à rester à Djoulfa jusqu’à ce que Dieu m’appelle à 
lui, mais, en attendant cette fatale échéance, je remercie le Sei-
gneur de vous avoir envoyés à Ispahan : vous ne sauriez com-
prendre le plaisir que vous me faites en venant changer le cours 
de mes tristes pensées. Soyez donc les bienvenus : le couvent 
tout entier vous appartient, et son supérieur sera toujours heu-
reux d’être à votre disposition, de vous accompagner quand cela 
vous sera agréable, ou de vous procurer tous les renseignements 
qui pourront vous être nécessaires. Votre chambre est très 
fraîche le jour, et vous y serez bien, je l’espère ; mais la nuit elle 
manquerait d’air : aussi ai-je fait préparer à votre intention la 
partie haute du clocher, où j’ai l’habitude de dormir tout l’été. » 

– 77 – 



La nuit étant venue, le Père nous invite à nous mettre à 
table devant un dîner des plus appétissants ; puis, en attendant 
que notre caravane soit arrivée, il nous conduit dans le jardin, 
planté de peupliers et de vignes, au milieu desquels une gazelle 
fort sauvage bondit en causant mille dégâts. 

« Quelle est l’origine de cette colonie arménienne perdue 
au cœur d’un pays musulman, et à quelle époque remonte sa 
fondation ? ai-je demandé au Père. 

— Les Arméniens, dans des temps très reculés, se fixèrent 
au pied du mont Ararat. D’après d’anciennes traditions, leur 
nom serait dérivé de celui d’Aram, qui fonda en 1800 avant Jé-
sus-Christ le royaume d’Arménie. 

« Au quatrième siècle de notre ère, mes compatriotes em-
brassèrent la religion chrétienne. À dater de leur conversion 
s’ouvrit pour eux une ère de prospérité et de progrès intellec-
tuel ; des auteurs célèbres traduisirent des ouvrages hébreux, 
syriaques et chaldéens, mirent même en hexamètres les œuvres 
d’Homère, et portèrent notre littérature à son apogée vers 
l’époque du concile de Chalcédoine, après la scission religieuse 
qui divisa les Arméniens et les Grecs. Les recueils liturgiques 
remontant à cette date contiennent des prières sublimes écrites 
dans la vieille langue, qui diffère sensiblement de l’arménien 
moderne, abâtardi et mélangé de mots étrangers. 

« Le royaume d’Arménie fut puissant jusqu’au règne de Li-
von VI ; ce prince, chassé par l’invasion de hordes barbares, 
laissa son pays aux mains des envahisseurs et alla mourir à Pa-
ris en 1393. 

« Le caractère des Arméniens était doux et pacifique, leurs 
mœurs patriarcales ; privés de leurs biens fonciers à la suite de 
la conquête, ils durent chercher dans la banque et le commerce 
des moyens d’existence et firent dans tout l’Orient une concur-
rence redoutable aux Israélites. 
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« Quand chah Abbas se décida, en 1585, à transporter la 
capitale de Kazbin à Ispahan, il ne se préoccupa pas seulement 
d’embellir sa nouvelle résidence, il voulut encore la rendre riche 
et industrielle. Dans ce but, le roi sofi accorda de nombreux pri-
vilèges aux Arméniens qui voulurent s’y établir, leur promit le 
libre exercice de leur culte et mit des capitaux à leur disposi-
tion ; mais, voyant les chrétiens rester sourds à son appel, il or-
donna à toute la population de la ville de Djoulfa, bâtie sur la 
frontière actuelle de la Russie et de la Perse, de se transporter 
sans délai à Ispahan. Cet exode forcé n’étant pas du goût des 
Arméniens, ils tentèrent de faire la sourde oreille ; mais mal 
leur en prit. 

« Pour les obliger à quitter leur patrie, le roi fit dessécher 
toutes les fontaines, combler les kanots, couper les ponts et ré-
duisit la ville à la famine. Les Djoulfaiens, contraints d’aban-
donner un pays devenu stérile, emmenèrent familles et trou-
peaux et se dirigèrent vers Ispahan. Un grand nombre d’entre 
eux moururent en chemin, les autres se fixèrent dans les villages 
où ils purent se réfugier ; cent soixante mille arrivèrent cepen-
dant dans la capitale de l’Irak. Fidèle à sa promesse, chah Abbas 
leur concéda des terrains sur la rive droite du Zendèroud, les 
autorisa à donner à la nouvelle patrie le nom de leur cité dé-
truite, fit élever des églises consacrées au culte chrétien, cons-
truisit des ponts afin de permettre aux Arméniens de venir en 
tout temps dans les bazars et les caravansérails de la ville mu-
sulmane, et favorisa avec tant d’intelligence les intérêts de la 
nouvelle colonie, qu’elle ne tarda pas à accaparer le commerce 
de la Perse tout entière, et sut attirer dans ses riches comptoirs 
les marchandises de la Chine et des Indes. 

« La prospérité de Djoulfa n’eut pas une durée plus longue 
que la vie de son fondateur. Avares et cupides, les successeurs 
de chah Abbas se laissèrent tenter par les richesses des Armé-
niens ; ils ne comprirent point qu’en s’emparant des capitaux de 
la colonie ils détruisaient toute sa puissance commerciale et 
tuaient la poule aux œufs d’or. 
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« D’énormes impôts furent d’abord exigés des Djoulfaiens ; 
plus tard, chah Soliman et chah Houssein eurent recours aux 
plus détestables exactions et aux supplices pour les dépouiller, 
et traitèrent avec une cruauté sauvage les chrétiens de toute 
secte. L’évêque protesta contre cet intolérable abus de pouvoir ; 
sur l’ordre du roi il fut saisi, bâtonné jusqu’au sang et jeté en-
core vivant dans une cuve d’eau bouillante. Plusieurs négociants 
demandèrent à leur tour l’autorisation de venir présenter leurs 
doléances au souverain et n’eurent pas un sort plus heureux que 
le prélat : sept d’entre eux furent saisis dès leur entrée dans le 
palais et attachés au sommet de bûchers préparés à leur inten-
tion. 

« Enfin, sous le règne de Nadir chah, la colonie, déjà rui-
née, perdit ses dernières espérances. Pendant une année entière 
le roi la condamna à payer un tribut journalier de trente mille 
francs, et, quand elle se trouva dans l’impossibilité absolue de 
réunir cette somme, il fit exécuter vingt des principaux habi-
tants. Le lendemain de ce jour néfaste, les chrétiens reçurent 
l’ordre de fermer leurs églises et d’embrasser la religion musul-
mane. 

« En proie à une invincible terreur, les gens aisés s’ex-
patrièrent en masse, tandis que les pauvres, attachés par la mi-
sère aux rives du Zendèroud, furent obligés de se soumettre aux 
vexations exercées chaque jour contre eux. 

« Une loi, par exemple, interdit aux Arméniens d’entrer à 
Ispahan à cheval ; ils devaient marcher à pied, traînant leur 
monture par la bride ; les jours de pluie, leur présence dans les 
quartiers commerçants n’était pas même tolérée, car l’eau tom-
bée de leurs vêtements pouvait souiller les robes des pieux mu-
sulmans. Le droit de représailles leur fut enlevé, et, il y a trente 
ans, les chrétiens n’osaient pas franchir seuls la distance de six 
kilomètres qui sépare Djoulfa d’Ispahan, les loutis (pillards) 
placés à l’entrée des ponts les dépouillant et les tuant sans mer-
ci. 
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« Aujourd’hui, grâce à l’esprit libéral de notre gouverneur, 
le prince Zellè sultan, toutes ces mesures vexatoires sont sus-
pendues, les Arméniens ont été autorisés à ouvrir les églises et à 
reprendre publiquement l’exercice de leur culte ; néanmoins les 
chrétiens, à peine au nombre de trois mille dans cette ville au-
trefois si populeuse, tiennent à longue distance leurs anciens 
oppresseurs, pour lesquels ils ont conservé une profonde aver-
sion. Les hommes parlent seuls le persan, les femmes se font un 
point d’honneur d’ignorer la langue iranienne, et il n’en est 
peut-être pas dix dans toute la ville qui aient traversé les ponts 
et parcouru Ispahan, où on ne les laisserait d’ailleurs pénétrer 
que voilées et revêtues du costume musulman. 

« La colonie, restée très pauvre après tant d’épreuves, au-
rait complètement disparu si depuis deux siècles les chefs de 
famille n’avaient pris l’habitude d’aller chercher fortune aux 
Indes. Chacun d’eux quitte à regret cette terre de l’Irak où le 
souvenir de l’antique prospérité de sa nation lui fait oublier sa 
misère actuelle, emporte les ressources financières dont tous les 
siens peuvent disposer et fait parvenir à Djoulfa les premiers 
bénéfices qu’il a pu réaliser. Si Plutus lui sourit, il appelle sa 
femme et ses enfants : plusieurs puissantes maisons armé-
niennes de Bénarès et de Bombay n’ont pas d’autre origine ; 
quand la fortune montre mauvais visage à l’émigrant, il travaille 
avec opiniâtreté jusqu’à ce qu’il ait réuni un pécule suffisant 
pour le mettre à même de vivre sans travailler à son retour dans 
sa chère Djoulfa. 

« En somme, mes coreligionnaires seraient heureux dans 
leur paisible médiocrité, si les avantages accordés aux renégats 
ne venaient apporter dans les familles le trouble et la perturba-
tion. Les nouveaux convertis sont fêtés, promenés en triomphe 
au bazar, habillés de neuf, comblés de cadeaux, et acquièrent, 
par le seul fait de leur coupable conduite, des droits exclusifs à 
la succession de leurs parents les plus éloignés, au détriment 
des frères, des sœurs et des enfants. Les musulmans eux-mêmes 
prétextent fréquemment des liens de parenté afin de nous dé-
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pouiller plus à l’aise ; comme il est très difficile, faute d’état ci-
vil, de repousser leurs prétentions et que les contestations de ce 
genre sont soumises au jugement de mollahs fanatiques, on voit 
souvent des familles chrétiennes possédant une honnête aisance 
tomber, à la mort de leur chef, dans la plus extrême misère. Je 
dois ajouter, à la louange des Djoulfaiens, que, malgré tous les 
avantages faits aux renégats, ils restent presque tous fidèles aux 
croyances de leurs pères. 

« Il est bientôt minuit, me dit le P. Pascal en se levant ; 
votre appartement du clocher est certainement préparé, allez 
vous reposer et dormez bien. C’est demain dimanche, vous ver-
rez à la messe presque tous les catholiques de Djoulfa. Ne vous 
préoccupez point d’être exacts à l’office, ajoute-t-il en souriant : 
la cloche placée au-dessus de vos têtes vous servira de réveille-
matin, et, quand elle se mettra en branle, vous ne serez pas ten-
tés de prolonger vos rêves. » 

17 août. – Notre installation est des plus confortables. 
Quatre contreforts massifs supportent le sommet du clocher 
ajouré sur trois côtés et surmonté d’un pavillon pointu. De 
minces matelas placés au-dessous du carillon viennent augmen-
ter l’épaisseur de nos lahafs, tandis que de belles bûches em-
pruntées au traversin du Père élèvent nos oreillers. Le jour et le 
chant des rossignols, perchés sur de hauts peupliers dont les 
cimes atteignent jusqu’aux baies de notre logis, me réveillent de 
bonne heure ; je pourrais presque saisir les chanteurs avec la 
main si je ne craignais d’interrompre leur concert matinal. Au 
lever du soleil, le paysage s’éclaire de lueurs rosées, et une har-
monie radieuse s’établit entre les arbres des jardins verdoyants, 
le lit bleuté du Zendèroud, les coupoles émaillées et les noirs 
platanes d’Ispahan. Je regarde et je m’extasie devant cette 
splendide nature, quand un vacarme infernal me rappelle brus-
quement à la vie réelle. La cloche du couvent tient les promesses 
du Père et sonne à toute volée. Il est temps de se précipiter du 
haut en bas de l’escalier et de pénétrer dans l’église, où depuis 
deux heures déjà les offices préparatoires sont commencés. 
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La chapelle est grande ; les murs, enduits au plâtre, sup-
portent une voûte décorée dans le goût italien du dix-huitième 
siècle. 

Quelques tableaux de sainteté, peints par les Dominicains 
anciens possesseurs du couvent, donnent à ce sanctuaire 
l’aspect d’une église de la Toscane, tandis que de beaux tapis 
étendus sur le sol rappellent les mosquées musulmanes et 
amortissent le bruit des pas des arrivants, qui déposent d’ail-
leurs leurs chaussures à la porte. 

Les Arméniens unis sont au nombre de trois cents environ ; 
tout le reste de la population de Djoulfa est schismatique et vit 
sous la direction d’un évêque nommé par le catholicos 
d’Echmyazin et de trois prêtres subalternes. 

Agenouillés sur de minces coussins, les hommes occupent 
le haut de la nef. Ils sont vêtus de redingotes croisées sur la poi-
trine, laissant apparaître une chemise sans col, bordée d’une 
passementerie blanche ; le kolah noir et l’ample pantalon indigo 
complètent un ajustement qui n’a rien d’élégant. Les femmes 
sont assises les unes auprès des autres au fond de l’église. De 
grands foulards drapés avec art sur leurs têtes, des robes de soie 
taillées en forme de redingote et serrées sur les hanches par une 
ceinture de filigrane d’argent composeraient un charmant cos-
tume, si un épais voile blanc ne venait cacher la partie inférieure 
du visage et la déformer sous sa pression constante ; les Armé-
niennes portent ce bandeau quand elles sortent, et le conservent 
même dans leurs maisons dès qu’elles sont mariées. À l’église 
comme dans la rue, les chrétiennes sont couvertes des pieds à la 
tête d’un grand manteau de calicot blanc qu’elles savent draper 
avec une habileté consommée et dont elles ne cessent de ma-
nœuvrer les larges plis si elles ont à faire valoir l’élégance de 
leur toilette ou la forme de leur taille élancée. 

La messe commence, chantée sur un ton nasillard par les 
clercs placés sous la haute direction de Kadchik, qui joint à son 
emploi de portier, d’écuyer et de valet de chambre celui de 
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maître de chapelle, et n’a pas son pareil pour crier comme 
quatre au moment où s’égare la voix de ses acolytes. 

L’office est écrit en vieil arménien. Les fidèles, cela va sans 
dire, ne comprennent pas mieux cette langue que nos dévotes 
n’entendent le latin. 

Dans les moments solennels, deux enfants de chœur 
s’avancent vers l’autel ; ils portent à la main de longues hampes 
de bois entourées de voiles de pourpre et surmontées d’une 
plaque de cuivre, qu’ils agitent de manière à faire résonner des 
anneaux de métal enfilés tout autour du disque. 

Après la messe, les femmes et les artisans sortent du mo-
nastère ; les gens de distinction viennent saluer le Père dans un 
vaste parloir, où les sacristains servent le thé. La réunion est 
nombreuse aujourd’hui. À l’arrivée d’un chrétien dans une ville 
persane, il est d’usage que tous ses coreligionnaires lui fassent la 
première visite et lui souhaitent la bienvenue. Aussi voyons-
nous défiler ce matin des représentants de nationalités diffé-
rentes. Tous n’ont pas assisté à l’office, parce que la plupart pra-
tiquent la religion anglicane ou luthérienne, mais ils se sont 
néanmoins empressés de venir rendre leurs devoirs aux hôtes 
du couvent. 

L’évêque schismatique, suivi de ses vicaires, fait d’abord 
son entrée. Nous recevons ensuite MM. Collignon et Muller, gé-
rants d’une importante maison de commerce hollandaise, ils 
parlent très bien le français et nous invitent à venir visiter leur 
fabrique d’opium ; puis arrive un négociant bagdadien, Kodja 
Yousouf, accompagné de sa charmante femme ; le directeur du 
télégraphe indo-européen se présente à son tour et après lui un 
riche Djoulfaien qui marie son fils dans deux jours et vient nous 
prier d’assister aux fêtes données à cette occasion. 

La bonne grâce avec laquelle chacun nous accueille est 
vraiment touchante. 
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18 août. – À tout seigneur tout honneur : l’évêque armé-
nien a reçu ce matin notre première visite. 

 

Sa vaste demeure, qualifiée du titre pompeux de palais, 
longe une rue ombragée par des arbres au feuillage assez épais 
pour abriter les passants des rayons du soleil et plonger dans 
une demi-obscurité les porches construits devant les maisons. 
On pénètre d’abord dans une vaste cour et l’on trouve en face de 
soi l’entrée de l’église épiscopale ; elle est close pendant la se-
maine ; à gauche de la grande porte s’ouvre une longue galerie 
où reposent couchés dans leurs sarcophages de pierre les corps 
des évêques arméniens morts en défendant les droits de cette 
poignée de chrétiens égarée au milieu du monde musulman. À 
l’extrémité de la salle funéraire se présente une cour, sur la-
quelle s’éclairent des appartements très modestes. 

Le prélat, quoique jeune, remplit avec beaucoup de tact les 
devoirs difficiles de son ministère. Ses manières sont em-
preintes d’une parfaite distinction. Une grande robe de cache-
mire grenat drape sa taille élancée, et un capuchon de soie noire 
met en relief une physionomie pleine de douceur. Comme tous 
les hauts dignitaires du clergé arménien, il fait partie de l’ordre 
des moines : seuls, en effet, les religieux qui ont prononcé des 
vœux de chasteté et vécu dans les couvents, où ils font de fortes 
études théologiques, peuvent aspirer à l’épiscopat, tandis que 
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les membres du clergé séculier, autorisés à se marier une seule 
fois dans leur vie, renoncent à tout avancement dans la hiérar-
chie ecclésiastique et remplissent les fonctions dévolues à nos 
desservants. 

L’évêque officie toutes les semaines, mais les fidèles ne 
sont conviés aux cérémonies qu’aux jours de grandes fêtes, car 
les Arméniens croiraient manquer de respect envers le saint sa-
crifice de la messe s’ils assistaient à sa célébration quotidienne. 
Les prélats arméniens relèvent du patriarche d’Echmyazin, le 
catholicos, qui les nomme et les consacre. Le pape, à leur avis, 
serait le premier des évêques de la chrétienté et aurait même le 
droit de présider les conciles : toutefois ils ne sauraient le consi-
dérer comme le chef suprême de l’Église. 

En somme, les différences qui séparent les schismatiques 
des catholiques sont si peu importantes, qu’en cas de conver-
sion le baptême arménien est considéré comme valable. Pour les 
mêmes raisons, les ecclésiastiques disposés à rentrer dans le gi-
ron de l’Église romaine n’ont pas à recevoir de nouveau les 
ordres et sont considérés comme des prêtres suspendus aux-
quels leur évêque rend les droits sacerdotaux. 

Après avoir fait honneur à une collation préparée à notre 
intention, nous accompagnons le prélat à la chapelle de 
l’évêché ; il veut lui-même nous en faire admirer la splendeur. 

Elle est construite en forme de croix grecque et surmontée 
d’une haute coupole éclairée à sa base par huit fenêtres. Les 
trumeaux placés entre ces ouvertures sont peints à fresque et 
ornés de médaillons qui se détachent sur un fond bleu rehaussé 
d’arabesques d’or du plus brillant effet. Les murailles sont cou-
vertes de tableaux bibliques, œuvres de moines italiens ; bien 
que toutes ces compositions soient traitées avec un mérite iné-
gal, on est frappé, en entrant dans le sanctuaire, de leur chaude 
coloration, en parfaite harmonie avec les bleus des voûtes, les 
ors de la coupole et les beaux émaux à fond jaune qui lambris-
sent la nef. Trois tableaux remarquables sont placés derrière le 
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maître autel : ils reposent sur un revêtement de faïence blanc 
laiteux, décoré d’anges aux ailes violacées ; ces séraphins tien-
nent des palmes vertes qui forment autour d’eux d’élégantes vo-
lutes. 

Pas une éraflure, pas une brisure ne dépare l’intérieur de 
cet édifice : le temps, ce redoutable ennemi de tous les monu-
ments orientaux, n’a laissé dans celui-ci d’autre trace de son 
passage que cette patine harmonieuse dont il dore toutes les 
œuvres d’art. 

« Mon peuple est fier de la splendeur de son église, me dit 
l’évêque, et j’attribue en partie à la conservation de ce sanc-
tuaire les pieux sentiments qui rattachent les Arméniens à cette 
terre de Perse où ils ont tant souffert. Je suis heureux d’être 
commis à la garde de ce temple, qui atteste le zèle pieux d’une 
colonie autrefois si puissante. » 

Après nous avoir fait visiter le trésor, riche surtout en in-
ventaires des objets dont on a dépouillé l’évêché, l’épiscopos 
nous remet aux mains du sacristain et nous engage à monter sur 
la terrasse placée autour de la coupole. De ce point élevé nous 
pourrons apprécier l’importance de la cité et compter plus de 
vingt monastères, en partie détruits. 
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À part les chapelles de l’évêché et du couvent catholique, 
deux églises seulement sont rendues au culte ; on aperçoit sur la 
gauche la coupole de la cathédrale et, plus loin, un second édi-
fice, auquel est annexée une maison de retraite pour les vieilles 
femmes. 

« Quel est donc le bruit de crécelle qui depuis quelques ins-
tants s’élève jusqu’à nous ? 

— On sonne l’office des Sœurs de Sainte-Catherine, répond 
mon guide. 

— Le singulier carillon ! 

— Le couvent est tout près d’ici, voulez-vous le visiter ? » 
ajoute le sacristain. 

J’accepte. Arrivés à l’extrémité de la rue, nous suivons 
quelques femmes se rendant à la chapelle, et nous pénétrons 
bientôt dans une vaste cour entourée de cellules. Au milieu de 
l’emplacement laissé libre par des constructions à un seul étage, 
s’élève un échafaudage de bois, supportant au moyen de cordes 
un épais madrier percé de trous. Deux sœurs armées de mar-
teaux de fer frappent à tour de rôle, avec une violence qui té-
moigne de leur ferveur, sur cette singulière boîte d’harmonie, et, 
à défaut de cloches, appellent ainsi les fidèles à la prière. Elles 
battent d’abord des rondes, puis des blanches, des noires, des 
croches et enfin des doubles et des triples croches ; leur habileté 
rendrait jaloux le plus chevronné de nos tambours. 

La porte entr’ouverte du sanctuaire permet d’apercevoir les 
religieuses. Les unes sont assises dans des stalles, les autres se 
relayent devant un pupitre pour chanter avec des voix de sten-
tor les louanges du Seigneur ; toutes portent des robes en coton 
gros bleu, taillées selon l’ancienne forme des vêtements armé-
niens ; le voile enroulé autour de leur tête et le bandeau placé 
devant la bouche sont de la couleur générale de l’accoutrement. 
Avant d’aller au chœur, elles jettent sur leurs épaules un long 
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burnous de laine noire, muni d’un capuchon pointu, qui re-
tombe sur leurs yeux : le diable ne s’attiferait pas autrement s’il 
devait un jour chanter nones et matines. Aux fêtes carillonnées, 
elles sont autorisées à servir la messe et remplissent alors les 
fonctions de diacres. 

 

La discipline du couvent me semble des plus douces : les 
sœurs schismatiques sortent à leur gré et reçoivent parents et 
amis dans leurs cellules ; aussi leur sainte maison a-t-elle plutôt 
l’aspect d’un caravansérail que celui d’un monastère. 

Le partage équitable de la nourriture et l’observance du 
vœu de virginité sont les seuls points sur lesquels les nonnes se 
montrent intraitables. 

Chaque sœur est autorisée à manger seule dans sa cellule ; 
mais, afin d’éviter les contestations qui ne manqueraient pas de 
s’élever au sujet du choix des morceaux, elle est forcée d’assister 
tous les jours à la distribution des viandes crues, de prendre la 
portion désignée par le sort et de la marquer avec un vieux clou, 
une plume de poulet, une chaussette hors d’usage, ou tout autre 
objet ne pouvant pas nuire à la santé de la communauté, afin de 
la reconnaître quand on la sortira de la marmite, où tous les 
morceaux doivent confraternellement bouillir. 
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Sauver l’honneur du couvent étant la seconde préoccupa-
tion des Filles de Sainte-Catherine, l’ensemble de la communau-
té condamne aux châtiments les plus barbares les nonnes dont 
la culpabilité a des suites fâcheuses, car, il faut bien le dire, à la 
honte des habitants de Djoulfa, il s’est trouvé des hommes assez 
courageux pour aider Satan à tendre des embûches à ces véné-
rables dames. 

Il y a quelques années, les parents d’une religieuse vinrent 
se plaindre à l’évêque. Depuis plusieurs semaines ils n’avaient 
pu voir leur fille ; on avait d’abord prétexté une maladie, puis un 
départ, et finalement on leur avait refusé l’entrée du couvent. La 
supérieure fut interrogée ; ses réponses parurent si étranges 
qu’une perquisition fut jugée nécessaire. 

On avait vainement bouleversé toutes les cellules sans 
trouver trace de la sœur disparue, quand l’un des assistants 
s’arrêta devant la porte d’une chambre fraîchement close ; la 
maçonnerie fut démolie, et l’on se trouva en présence d’un hor-
rible spectacle : un cadavre de femme gisait sur le sol, auprès du 
corps à moitié dévoré d’un enfant à la mamelle. De leurs 
blanches mains les nonnes avaient emmuré leur compagne vi-
vante, étaient restées sourdes à ses déchirantes supplications et 
l’avaient misérablement laissée mourir de faim. 

L’évêque, indigné d’une pareille cruauté, voulut ab irato 
fermer le couvent ; puis il préféra étouffer cette malheureuse af-
faire et parut, au bout de quelques jours, céder aux prières des 
coupables. Depuis cette époque l’influence et la considération 
dont jouissaient les religieuses se sont fort amoindries, et celles-
ci n’ont en fait de revenu que les maigres rémunérations versées 
par les parents des rares jeunes filles envoyées à leur école. Telle 
est la trop véridique histoire des vestales de Djoulfa. 

Pour être juste, il faut avouer que les Sœurs nous offrent 
après la cérémonie un vin délicieux fabriqué au couvent, et 
qu’en somme, dépouillées de leur cagoule de pénitentes, elles 
ont l’air assez bonnes filles. 
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Les deux vénérables supérieures, ridées comme des 
Parques et appuyées sur des cannes, emblèmes de leur autorité, 
nous servent d’échanson ; la plus jeune de ces Hébé, maîtresse 
incontestable de deux dents, met le comble à ses faveurs en 
nous octroyant une tartine couverte de caviar. 

Après avoir retrouvé le Père, que nous avions laissé causant 
théologie avec l’évêque, nous retournons à notre couvent en sui-
vant les rives du Zendèroud. 

Au temps de chah Abbas la ville actuelle était habitée par 
les artisans et les pauvres hères. Tous les riches négociants 
avaient construit leurs maisons au bord du fleuve ; quand 
s’ouvrit l’ère des persécutions et que les gens fortunés durent 
s’expatrier, ils abandonnèrent leurs demeures, de telle sorte que 
les maisons les plus vastes et les plus riches quartiers sont au-
jourd’hui les plus ruinés. 

Trop pauvres pour quitter la Perse, les habitants des fau-
bourgs situés du côté de la montagne ont labouré l’emplacement 
des cours, des maisons et des jardins abandonnés, et les ont mis 
en culture, tout en conservant ou en réparant même les murs 
d’enceinte, qui protègent leurs nouveaux champs contre les ma-
raudeurs et les bestiaux. Ces murs de terre semblent cacher en-
core des habitations, et il est aussi difficile, en circulant dans la 
ville, de distinguer les quartiers vivants de ceux qui sont déserts 
que de se retrouver à travers le dédale confus de ces ruelles sans 
nom. L’une d’elles, percée dans la direction du fleuve, est pour-
tant désignée sous le nom de rue des Quarante mille tomans. 

Sous le règne d’Abbas le Grand, les riches Djoulfaiens 
payaient seuls l’impôt ; les artisans ou les gens peu aisés en 
étaient exempts, et le roi avançait même des capitaux aux petits 
négociants assez hardis pour tenter de grandes entreprises 
commerciales. Un Arménien enrichi depuis peu, mais fort cons-
ciencieux de son naturel, vint trouver un jour le répartiteur. 
« Vous avez sans doute oublié d’inscrire mon nom parmi ceux 
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des négociants obligés d’acquitter les taxes foncières, lui dit-il ; 
on ne m’a demandé aucune contribution. 

— Quelle fortune avez-vous ? 

— Quarante mille tomans (quatre cent mille francs). 

— Rentrez chez vous, reprend le percepteur, vous êtes un 
pauvre homme ; le roi ne demande rien aux malheureux. » Le 
héros de cette honnête aventure habitait, il est inutile de 
l’ajouter, la rue aux Tomans. 

« Aujourd’hui, ajoute le père Pascal avec tristesse, on aurait 
bien de la peine à réunir dans Djoulfa tout entier une somme de 
quarante mille krans (trente-six mille francs environ). » 

19 août. – Nous avons visité hier la fabrique d’opium de 
M. Collignon. 

Les sucs recueillis autour des incisions faites aux capsules 
du pavot sont apportés dans des bassins de cuivre et traités de 
deux manières différentes, suivant qu’ils doivent être employés 
à des préparations pharmaceutiques ou fumés. 

 

Dans le premier cas, on se contente, après avoir fait évapo-
rer l’eau contenue dans le sirop, d’étendre l’opium sur des 
planches avec des lames de fer très plates ; puis, quand il est ré-
duit en pâte et débarrassé des matières étrangères, on le divise 
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en boules d’égal volume, qu’on laisse sécher sur de la paille 
avant de les envoyer en Angleterre ou en Hollande. 

Quand, au contraire, l’opium est destiné aux fumeurs, les 
ouvriers le nettoient, le pétrissent comme l’opium pharmaceu-
tique et le mélangent ensuite avec une certaine quantité d’huile 
destinée à faciliter sa combustion. Après avoir amalgamé soi-
gneusement ces deux matières en les foulant aux pieds comme 
de la vendange, on les repasse de nouveau sous le couteau, de 
manière à éliminer le liquide excédant et à donner, par une der-
nière manipulation, une plus grande finesse à la pâte. Les 
boules sont ensuite expédiées en Chine, aux Indes, ou vendues 
en cachette à quelques Persans. 

 

La culture du pavot est une grande source de revenus pour 
la campagne d’Ispahan, qui produit des sirops de première qua-
lité. Pris sur le lieu de production, l’opium se vend déjà à un prix 
très élevé ; une boule coûte une livre anglaise, et une charge de 
mulet vaut de cinq à six mille francs. 

20 août. – « N’oubliez pas de faire une longue sieste, nous 
a dit aujourd’hui le Père après déjeuner ; les fêtes du mariage 
auquel on vous a conviés commencent ce soir, et, comme les cé-
rémonies les plus essentielles dureront deux jours, il est pru-
dent de prendre des forces à l’avance. » 
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Les cérémonies des épousailles se célèbrent à la fois dans 
les familles des deux fiancés. Nous sommes invités chez les pa-
rents du marié. 

Au coucher du soleil, le futur époux se présente au couvent 
afin de nous guider jusqu’à la maison paternelle. En gens dont 
l’éducation se perfectionne tous les jours, nous causons avec lui 
de choses banales, n’avant nul rapport avec son mariage, et, 
après l’avoir fait longtemps attendre avec une politesse des plus 
raffinées, car il serait de mauvais goût de témoigner de 
l’empressement à nous rendre au banquet, nous nous décidons 
enfin à prendre la route de la maison nuptiale. 

À l’extérieur, aucun signe spécial ne distinguerait l’habita-
tion du futur époux si la porte d’entrée n’était grande ouverte, 
contrairement aux habitudes orientales. Notre hôte, prévenu de 
notre arrivée par des serviteurs postés sur les terrasses, vient 
au-devant de nous afin de nous introduire lui-même dans sa 
demeure. 

Au delà de l’inévitable vestibule contourné en zigzag se 
présente une vaste cour plantée d’arbres fruitiers et égayée par 
des plates-bandes fleuries. Les talars s’ouvrent sur un perron 
précédé d’un large escalier ; les hommes groupés sur cette es-
pèce de terrasse sont séparés des femmes, réunies à l’intérieur 
des salons. 

On me conduit d’abord à la mère du fiancé. La bonne dame 
est vêtue du vieux costume arménien : robe de brocart, ceinture 
de filigrane d’argent, grand voile de gaze blanche entourant 
toute la tête et retombant sur le dos. La présentation est solen-
nelle et dure longtemps, car les compliments gracieux, mais 
amphigouriques, dont nous nous régalons mutuellement, tra-
versent la bouche d’un interprète chargé de traduire mon per-
san en pur arménien, et l’arménien de mon hôtesse en persan 
élégant. Toutes ces cérémonies terminées, mon hôtesse me 
prend la main et m’introduit dans une vaste pièce. Émerveillée 
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du charmant spectacle qui s’offre à mes yeux, je m’arrête 
éblouie sur le seuil de la porte. 

Quel peintre rendrait le fouillis des habits de soie ou de ve-
lours aux chatoyantes couleurs, portés par une trentaine de 
femmes dont les traits assez accentués et la peau brune pren-
nent la plus étrange tonalité sous la lumière des lanternes véni-
tiennes et des verres colorés suspendus au plafond du talar ? La 
plupart des invitées, coiffées de foulards de Bénarès bordés de 
franges soyeuses, sont vêtues de robes de damas s’ouvrant sur 
une longue chemise de crêpe de Chine vermillon délicatement 
brodé d’or. 

 

Les lignes du corps, que ne détériorent pas les prétendus 
artifices du corset, se dessinent dans toute leur grâce naturelle ; 
les tiraillements infligés à l’étoffe voisine des nœuds de rubans 
accentuent les formes de gorges peu développées, mais d’une 
parfaite pureté de contours. Une large ceinture de filigrane 
d’argent posée très bas sur les hanches rappelle celles que por-
taient au Moyen Âge les reines dont les vieilles sculptures nous 
ont conservé les traits et le costume. 

Il semble qu’un génie bienfaisant ait pris la peine d’animer 
les figures placées autour du chevet de la cathédrale d’Albi et les 
ait transportées sous mes yeux. 
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Ce sont bien les mêmes vêtements de damas rouge et vert 
réchauffés par le ton des vieux ors, les mêmes robes ajustées, les 
mêmes manches collantes descendant jusque sur les doigts. Je 
reconnais, pour les avoir si souvent admirées à Sainte-Cécile, 
ces formes si féminines et cependant si chastes, ces mêmes 
grâces naïves et nonchalantes. 

 

Une jeune femme, le dos paresseusement appuyé contre le 
chambranle d’une porte, berce du bout du pied son enfant en-
dormi dans un berceau de bois placé sur des patins. C’est une 
parente venue du biaban (campagne) pour prendre part aux 
fêtes du mariage et qui a conservé le costume de son village. 
Comme toutes les Arméniennes mariées, elle a le bas du visage 
soigneusement caché ; mais le voile ne l’empêche pas d’être 
charmante avec son diadème de médailles et de plaques 
d’argent soutenant un fichu de pourpre, sa robe de brocart vert 
vénitien et le triple collier d’ambre et de pièces d’or à l’effigie de 
Marie-Thérèse qui couvre la poitrine. 

Si je voulais bien chercher dans les fonds sombres du ta-
bleau, je découvrirais de çà, de là, quelques vieilles aussi laides 
et décrépites que savent le devenir avec l’âge les femmes 
d’Orient, ou de puissantes matrones laissant s’étager jusqu’au-
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dessous de leur ceinture ce qu’en terme poli nous nommerons 
une poitrine opulente ; grâce à Dieu, la fatigue de leurs vieilles 
jambes ou peut-être même un sentiment de pudeur bien com-
prise les a engagées à s’effondrer le long des murailles et à se 
dissimuler derrière ce qui est jeune et beau. 

Je sais gré à ces fleurs fanées de s’isoler du bouquet cueilli 
à la fraîche rosée du matin. Trouverait-on une pareille abnéga-
tion en pays civilisé ? 

S’il m’est loisible de m’extasier tout à l’aise sur la beauté et 
les magnifiques ajustements des invitées, je ne puis, à mon 
grand regret, me faire la plus vague idée de l’intelligence ou des 
vertus domestiques des chrétiennes de Djoulfa. Ce n’est pas que 
la conversation manque d’entrain ou d’animation, les Armé-
niennes, comme les filles d’Ève de tout pays, sont fières et heu-
reuses d’être admirées ; la surprise que j’ai éprouvée à leur as-
pect ne leur a pas échappé, et depuis mon arrivée c’est à qui 
prendra les poses les plus charmantes, fera chatoyer les plis de 
sa robe, mettra en évidence les saillies les mieux modelées, se 
montrera de profil, si le profil vaut mieux que la face, rira si les 
dents sont belles, portera les mains à ses bijoux si les doigts sont 
effilés, ou dira mille choses spirituelles tout à fait perdues pour 
moi, infortunée, qui ne puis applaudir ce joli manège qu’à l’aide 
d’un vocabulaire arménien bien restreint : « Bonjour, – bonsoir, 
– que Dieu soit avec vous ! » 

Mais voici la fête religieuse qui commence ; tous les invités 
se rassemblent, et l’on me ramène sur le perron, où le prêtre va 
bénir les vêtements du marié. Ils sont étendus dans un large 
plateau posé sur le sol, recouverts d’une gaze dorée et entourés 
de bouquets et de lumières. Le P. Pascal, revêtu de sa grande 
dalmatique et précédé d’enfants de chœur portant des cierges 
allumés, arrive de la maison de la fiancée, où vient d’être célé-
brée une cérémonie analogue à celle dont nous allons être té-
moins ; il s’avance sur le perron et entonne de sa plus belle voix 
une longue prière, à laquelle assistants et clercs répondent sur 
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un ton nasillard. Les chants religieux durent trois quarts 
d’heure. La mère du marié, s’approchant alors de l’officiant, lui 
présente, avec une émotion très réelle, un large ruban rouge, 
brodé d’or, que le nouvel époux, à l’exemple de tous ses aïeux, 
portera demain sur la poitrine durant la messe du mariage. La 
mère de famille est dépositaire de ce ruban consacré par de si 
touchants souvenirs et le remet en ce moment solennel à son fils 
aîné, chargé de le transmettre à son tour à la génération issue de 
lui. 

 La première partie de la fête est terminée ; place au festin ! 
Des tapis longs et étroits sont étendus sur le perron et recou-
verts de kalemkar (litt. : travail à la plume). Les convives sont 
invités à s’accroupir tout le long de la nappe. À la place 
d’honneur, c’est-à-dire au bout de la table, s’installe le P. Pascal, 
flanqué à droite et à gauche de nos estimables personnes ; vis-à-
vis du prêtre s’assied le fiancé, entouré des seigneurs sans im-
portance ; le père et la mère ne prennent pas part au banquet : 
debout tous deux, ils dirigent le service et veillent à ce que les 
mâchoires des invités ne demeurent jamais inactives. 

 

Chacun des assistants reçoit sa ration d’eau, de pain, de vin 
et de lait aigre, accompagnée d’un bouquet d’herbes aroma-
tiques, que les Arméniens, comme les Géorgiens, broutent tout 
en mangeant les viandes. Nous sommes gratifiés, à titre 
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d’étrangers, d’assiettes de rechange, de fourchettes, de cuillères 
et de couteaux, tous instruments de torture inutiles aux Orien-
taux. 

L’ordonnance d’une fête gastronomique est de nature à 
bouleverser toutes les idées d’un maître d’hôtel érudit ; mais, en 
y réfléchissant, on s’aperçoit que dans les pays chauds elle n’a 
rien de contraire aux règles du bon sens. 

Les serviteurs s’avancent d’abord chargés de plateaux cou-
verts de liqueurs, d’eau-de-vie parfumée à l’anis, et d’une profu-
sion de gâteaux et de sucreries classés sous le nom générique de 
chirinis. Toutes ces boissons ou pâtisseries altérantes seraient 
mal venues à la fin du repas et sont avantageusement rempla-
cées à ce moment par des melons et des fruits très aqueux. Les 
Boissier ou les Siraudin d’Ispahan ne sauraient rivaliser 
d’habileté avec ceux de Stamboul ; je dois avouer néanmoins 
que leurs chefs-d’œuvre ont une apparence bien faite pour ten-
ter la gourmandise. 

Le plus estimé de tous les bonbons arméniens est une bien 
vieille connaissance. C’est le geizengebin ou la manne que les 
Juifs trouvèrent fade après s’en être nourris pendant quarante 
ans dans le désert. 

Un ver engendre cette substance sucrée comme miel. 
L’animal vit aux dépens d’un arbrisseau spécial aux montagnes 
de l’Arménie et aux campagnes d’Ispahan, et dépose sur les 
feuilles une sécrétion que les paysans recueillent au matin en 
agitant les branches au-dessus de nattes de paille étendues sur 
le sol. Parfois aussi les vents régnants entraînent la neige ani-
male et la transportent jusqu’à cent ou cent cinquante lieues de 
distance dans des contrées désertes où l’on vient la chercher. À 
l’état brut, la manne chargée de poussière et de détritus serait 
désagréable à manger ; les confiseurs la posent sur un feu doux, 
de façon à laisser déposer ou à enlever avec l’écume toutes les 
matières étrangères, et la mélangent ensuite, afin de la rendre 
moins sucrée, avec une certaine quantité de farine de blé. En 
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ajoutant à la pâte des amandes sèches ou des pistaches de Kaz-
bin, on forme un bonbon naturel qui rappelle comme goût le 
nougat de Montélimar. La manne est un aliment très azoté, et, à 
l’exemple des Juifs, on pourrait se nourrir de ce chirini, si son 
prix élevé ne le mettait hors de portée pour les petites bourses. 

Ces préliminaires terminés, on présente un bouillon de vo-
laille au riz, des poules rôties, blanches et dodues, des gigots de 
moutons de Korout engraissés pour la circonstance, et enfin, 
avant de clore le premier service, un énorme pilau mêlé de lé-
gumes et assaisonné au karik. Le deuxième et le troisième ser-
vice diffèrent du premier en ce que les pilaus sont mélangés soit 
à des viandes hachées, soit à des lentilles, et surtout en ce que le 
mouton précède ou accompagne la volaille. Les domestiques 
chargés de faire circuler ces plats substantiels vont et viennent 
au milieu de la nappe après avoir – suprême délicatesse – enle-
vé leurs souliers. Les bassins à ablutions sont présentés, tous les 
convives se lèvent d’un air satisfait, on emporte la vaisselle et les 
verres, puis chacun s’assied de nouveau autour de plateaux cou-
verts d’énormes pêches, de raisins, de brugnons, de melons et 
de pastèques coupés en menus morceaux. 

Il n’y a pas de belle fête sans feu d’artifice. À peine les 
femmes, qui ont dîné à part, sont-elles de retour, que les fusées 
et les chandelles romaines s’élèvent de la cour et retombent en 
pluie rose ou bleue sur les terrasses des Djoulfaiens émerveillés. 
Les pièces sont nombreuses et les artificiers plus habiles que je 
ne l’aurais cru ; aussi tout irait à merveille si l’assistance, dès 
l’explosion des premières gerbes d’étincelles, ne paraissait en 
proie à un délire dangereux. C’est à qui se précipitera du haut en 
bas du perron et enflammera fusées ou pétards ; des gamins ont 
découvert des torches mises en dépôt : ils s’en sont saisis, les 
ont allumées et gambadent comme de vrais démons, prêts à 
terminer les réjouissances en brûlant la maison et la ville elle-
même, si ses murailles de terre et ses toitures en terrasse ne 
s’opposaient à la propagation de l’incendie. 
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Tout à coup de grands cris retentissent dans le talar. Une 
fusée mal dirigée a passé au-dessus de nos têtes et s’est abattue, 
après avoir touché le mur, sur les femmes placées au fond de la 
pièce. Avec le contenu de quelques gargoulettes on éteint les 
robes brûlées et les cheveux roussis ; néanmoins l’accident a re-
froidi le zèle des plus enthousiastes, et l’on abandonne le feu 
d’artifice, qui d’ailleurs touchait à sa fin, en faveur de la mu-
sique. 

Un bonhomme assis sur ses talons place alors devant lui 
une sorte de boîte harmonique munie de cordes de métal, qu’il 
met en vibration au moyen de petits marteaux. 

Le jeu de l’artiste est vif et rapide, mais il est impossible de 
distinguer un piano ou un forte dans ses phrases vides de mélo-
die. Une oreille exercée et savante peut seule apprécier à sa 
juste valeur cette musique enchanteresse, à laquelle, j’en con-
viens avec la plus profonde humilité, je ne comprends absolu-
ment rien. À une heure du matin, le virtuose en est encore, as-
sure-t-il, au prélude de ses plus belles compositions : le concert 
menace de devenir long ; nous seuls, il est vrai, y voyons un in-
convénient, car les assistants, en vrais mélomanes et en amis fi-
dèles, ont l’intention de rester avec le marié jusqu’à ce que le le-
ver du jour l’autorise à aller chercher sa fiancée pour la conduire 
au couvent. 

21 août. – Dès six heures les cloches sonnent à perdre ha-
leine, la messe de mariage va commencer, mais depuis l’aurore 
la noce est réunie dans l’église, où elle a déjà assisté à un long 
office préliminaire. 

La fiancée, assise au milieu des autres femmes, ne se dis-
tingue de ses compagnes que par le voile écarlate jeté sur sa 
tête. 

À part cette coiffure de circonstance, la jeune fille s’est re-
vêtue d’atours des plus répréhensibles et a maladroitement 
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abandonné le joli costume national pour tailler, dans une pièce 
de brocart vert lamé d’or, une robe « à la mode farangui ». 

Debout dans le chœur, flanqué de ses amis, l’époux est éga-
lement vêtu d’un habit de forme européenne venu en droite 
ligne de Bagdad, et paré du ruban béni placé en travers sur la 
poitrine. 

L’office et la messe ayant pris fin, le P. Pascal descend de 
l’autel, prononce un long discours et fait signe à la mariée de 
s’avancer. 

La mère joue alors un rôle très actif dans la cérémonie : elle 
aide son enfant à se lever, lui donne la main et dirige vers 
l’autel, où l’attend son futur maître, une épousée trop émue 
pour y voir et se conduire. 

L’officiant place les fiancés en face l’un de l’autre, front 
contre front, pose sur leurs deux têtes mises ainsi en contact 
une croix dont la branche transversale est placée du côté de la 
jeune fille, et entonne, soutenu par la voix des clercs unie à 
celles des assistants, un hymne nuptial. On apporte ensuite un 
plateau sur lequel sont placés un verre de vin et deux nouvelles 
croix. L’époux, après avoir bu le premier, donne la coupe à sa 
belle-mère, qui la fait parvenir, non sans peine, jusqu’aux lèvres 
de sa fille, serrées sous les plis du voile écarlate, et remet le reste 
du vin béni aux mains du premier clerc. Notre ami Kadchic 
l’achève d’un air très satisfait. Nouvelle reprise du chœur : 
« Hyménée ! hyménée ! la sainte journée ! » Les fidèles remplis-
sent la nef de leurs chants joyeux : la cérémonie touche évi-
demment à sa fin. Le prêtre prend les deux croix enfilées sur des 
rubans, les attache au cou des nouveaux mariés, donne à 
l’époux, qui les place triomphalement dans l’ouverture de sa re-
dingote, la croix et le mouchoir de gaze tenus à la main par tout 
officiant arménien, et sort de l’église vêtu de ses ornements sa-
cerdotaux afin d’assister au défilé du cortège et de saluer 
l’heureux couple. C’est de tout cœur, j’imagine : la cérémonie a 
duré près de quatre heures. 
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La jeune femme est alors conduite dans la maison qu’elle 
doit habiter désormais, et toute la journée se passe en galas et 
en divertissements. Au coucher du soleil, le P.  Pascal ira de 
nouveau célébrer un long office, après lequel il reprendra les 
croix confiées aux mariés. À partir de ce moment, le nouveau 
ménage sera autorisé à ne plus voir ni amis ni parents pendant 
trois ou quatre jours et à se reposer des interminables fêtes du-
rant lesquelles il n’aura pu un instant s’isoler des invités. Ce dé-
lai passé, il réunira de nouveau les gens de la noce et les convie-
ra à une dernière cérémonie, très goûtée des assistants. Le célé-
brant est convoqué et bénit dès son arrivée une grande caisse 
placée au milieu de la pièce. On ouvre la boîte à surprises où 
sont renfermés, outre le trousseau matrimonial, des cadeaux 
destinés à tous les parents. Ces objets ont généralement une va-
leur minime, mais leur caractère utilitaire empêche néanmoins 
de les considérer comme de purs souvenirs. 

Le plus beau présent est réservé au P. Pascal. Il recevra 
comme juste rémunération de ses peines et soins un pain de 
sucre et quatre livres de bougie. À ceux qui seraient choqués de 
la magnificence de ce cadeau, je ferai observer que le prêtre a 
fourni sur ses deniers personnels l’éclairage, les fleurs, payé les 
chantres et donné gratuitement ses prières. 
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CHAPITRE XIII 

La fondation d’Ispahan. – L’histoire de la ville. – Ses monuments. – 
Le palais des Tcheel-Soutoun (Quarante-Colonnes). – Le général-docteur 
Mirza Taghuy khan. – Le pavillon des Hacht-Bechet (Huit-Paradis). – 
Audience du sous-gouverneur. – La vieillesse de chah Abbas. – Salle du 
Çar-Pouchideh. – Le prince Zellè sultan. – Les faïences persanes. – La 
médressè de la Mère du Roi. – Un caravansérail. 

25 août. – Les fêtes du Ramazan se terminent dans trois 
jours. Le moment est venu de demander l’autorisation de visiter 
les mosquées et les édifices religieux de la ville musulmane. 
Malheureusement les difficultés que soulèvent toujours les 
prêtres quand ils sont saisis de pareilles requêtes vont encore 
s’accroître en l’absence de Zellè sultan (l’ombre du roi), car seul 
le fils aîné du chah a assez d’autorité et de puissance pour oser 
marcher à l’encontre du fanatisme du clergé. 

Avant de quitter Ispahan, le prince a nommé un sous-
gouverneur, mais il a laissé à son médecin et confident, le géné-
ral Mirza Taghuy khan, la haute direction des affaires. 

Mirza Taghuy khan est venu nous voir dès notre arrivée. 
Sur la recommandation de son ancien maître le docteur Tho-
lozan, il nous a fait ses offres de service ; toutefois il ne nous a 
pas laissé ignorer que la capitale de l’Irak est peuplée de dévots 
et d’hypocrites réputés pour leur caractère querelleur et aca-
riâtre. 
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« Ispahan est un jardin de délices ; mais pourquoi faut-il 
qu’il soit habité ? Tout serait bien dans cette ville s’il n’y avait 
point d’Ispahaniens. » 

Les seïds (descendants du Prophète) sont aussi fort nom-
breux et s’efforceront de profiter de l’éloignement de Zellè sul-
tan pour se venger sur nous de la sévérité que ce prince déploie 
à l’égard du clergé, et de la considération qu’il témoigne généra-
lement aux chrétiens. En forme de conclusion, Mirza Taghuy 
khan nous a engagés à nous montrer très circonspects et à ne 
pas chercher à entrer dans les mosquées jusqu’à ce que, sur un 
firman de Zellè sultan, l’imam djouma et le mouchteïd nous 
aient autorisés à y pénétrer. 

En attendant le retour d’un courrier envoyé en toute hâte à 
Bouroudjerd, où stationne le fils aîné du roi, nous visiterons les 
monuments qui n’ont point une affectation purement religieuse. 

Bien qu’il n’existe dans Ispahan aucun vestige d’édifice an-
tique, on ne saurait contester à la ville une ancienne origine. 
Placée sur le Zendèroud, l’unique fleuve de l’Irak, elle doit, au 
contraire, avoir été bâtie à une époque très reculée. Malheureu-
sement il n’y a pas de fil conducteur qui permette de découvrir 
la vérité à travers des faits participant tour à tour de la fable et 
de la légende. 

Les Persans font remonter la fondation d’Ispahan à 
l’époque de Djemchid, l’un des Pey-chdadiens. Dans le Chah 
Nameh (Livre des Rois) Firdouzi, le célèbre poète du onzième 
siècle, attribue à un forgeron d’Ispahan, nommé Kaveh, la gloire 
d’avoir renversé Zoak, cet abominable tyran qui faisait panser 
deux ulcères développés sur ses épaules avec des emplâtres de 
cervelles humaines. Kaveh, ayant appris que sa fille allait être li-
vrée aux pharmaciens royaux, attacha son tablier de cuir à 
l’extrémité d’une hampe, rallia les mécontents autour de cet 
étendard de révolte, chassa l’usurpateur et rétablit Féridoun sur 
le trône de ses ancêtres. En souvenir de cet exploit, le drapeau 
du célèbre forgeron fut précieusement conservé et confié à la 
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garde du contingent d’Ispahan, plus brave dans l’antiquité, pa-
raît-il, que dans les temps modernes. Enrichi de pierres pré-
cieuses par tous les successeurs de Féridoun, l’étendard devint 
si lourd et si grand que, au moment de la conquête arabe, six 
hommes suffisaient à peine à le porter, et que les soldats mu-
sulmans s’enrichirent en se partageant le précieux trophée, bien 
que ces « mangeurs de lézards » eussent égaré une grande par-
tie des pierreries, dont ils ignoraient la valeur. 

D’après l’auteur arabe Yakout, Ispahan était connue jadis 
sous le nom de Djeï et s’élevait sur l’emplacement du Chéristan 
actuel. Après la prise de Jérusalem, Bakht en-Nasr (Nabucho-
donosor) exila les Juifs dans l’Iran. Ils errèrent longtemps avant 
de se déterminer à choisir une nouvelle patrie et s’arrêtèrent en 
un lieu nommé Djira, où la terre et l’eau leur parurent avoir le 
même poids que celles de leur patrie. Une cité qui prit le nom de 
Yaoudiè (Juiverie) fut fondée ; la race d’Israël y prospéra ; 
Yaoudiè s’agrandit aux dépens de Djeï et devint la ville moderne 
d’Ispahan. 

M. Silvestre de Sacy considère cette tradition comme erro-
née. Il s’appuie, pour la ranger dans le domaine des légendes, 
sur l’histoire arménienne, qui fait remonter l’établissement des 
Juifs à Ispahan à une époque postérieure à la conquête de 
l’Arménie sous le roi sassanide Chapour. Tout ce que l’on peut 
affirmer, c’est qu’aucune des capitales des rois mèdes ou des 
rois perses, des dynasties achéménides, parthes et sassanides, 
ne saurait être identifiée avec la capitale de l’Irak Adjemi. 

Sous le khalifat d’Omar, Ispahan devint la proie des hordes 
islamites. Traitée avec modération, la cité consentit à payer un 
tribut et à se faire musulmane ; les habitants qui refusèrent 
d’embrasser la religion du Prophète furent autorisés à 
s’expatrier. La province de l’Irak resta sous la domination arabe 
jusqu’au dixième siècle, puis elle appartint successivement aux 
Guiznévides, aux Seljoucides, aux dynasties éphémères des 
Moutons Blancs, des Moutons Noirs, aux Atabegs du Fars, et 
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tomba aux mains de Timour Lang (Timour le Boiteux), le Ta-
merlan des historiens occidentaux. 

Ispahan n’opposa pas une vigoureuse résistance au vain-
queur de la Perse et n’aurait pas eu à se repentir de sa capitula-
tion si, à la suite de troubles fomentés par les vaincus, Timour 
Lang n’avait ordonné le massacre de la population et n’avait fait 
périr en un seul jour plus de cent mille habitants (1385). 

Pendant que le conquérant campait autour de la ville, il se 
plaisait à réunir sous sa tente des poètes et des derviches. 

« Quel est ton nom ? demanda-t-il un jour à un moine 
poète qui venait de déclamer avec talent un fragment du Chah 
Nameh. 

— Je m’appelle Dooulet (Fortune). 

— La fortune est aveugle. 

— Certainement : si elle ne l’était point, accompagnerait-
elle un boiteux comme vous ? » 

Timour Lang fut ravi de la hardiesse de cette réponse et fit 
faire de beaux présents au derviche. 

À partir de l’invasion mogole, la Perse entre dans une pé-
riode de guerres et de troubles pendant laquelle Ispahan occupe 
dans l’histoire un rang des plus modestes. Mais en 1585 chah 
Abbas, ayant transporté la capitale sur les bords du Zendèroud, 
enrichit sa résidence favorite de palais, de mosquées et de ba-
zars et augmenta l’importance de la cité souveraine en obligeant 
les Arméniens de Djoulfa à venir s’établir dans l’Irak. La cruauté 
de ses successeurs Séfi Ier et Abbas II s’exerça sur les courtisans, 
compagnons des débauches royales, ou sur les chrétiens, sans 
nuire au prodigieux accroissement de la capitale, dont la popu-
lation s’éleva bientôt à six cent mille âmes, nombre égal à celui 
des habitants de Paris sous Louis XIV. Les excès, le luxe raffiné 
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des rois sofis, la richesse de leur cour et la splendeur de leurs 
palais étonnèrent à cette époque l’Asie et l’Europe. 

Pendant la durée des règnes suivants, Ispahan s’embellit 
encore. Chah Soliman fait élever, dans une gorge d’où l’on em-
brasse tout le panorama de la ville, un pavillon connu sous le 
nom de takhtè Soleïman, tandis que chah Houssein bâtit au-
dessus de Djoulfa l’immense palais de Farah-Abad (Séjour-de-
la-Joie). Sous le règne de ce prince, livré aux mains des mollahs 
et des eunuques, un fléau encore plus terrible que l’invasion 
mogole s’abat sur la capitale des sofis. 

Depuis de longues années la Perse possédait dans 
l’Afghanistan la province de Kandahar. Des gouverneurs inha-
biles administraient cette contrée lointaine et persécutaient la 
population, composée de musulmans sunnites. Poussés à bout, 
les Afghans se révoltèrent ; ils furent vaincus à grand’peine. 

Leur chef, Mir Weis, fait prisonnier, fut amené à Ispahan. 
Pendant sa captivité il vécut assez près du souverain pour cons-
tater la faiblesse du pouvoir royal, devenu le jouet des intrigants 
et des eunuques ; l’Iran était une proie offerte à tout homme 
audacieux. Mir Weis comprit la gravité de cette situation ; à 
peine rendu à la liberté et de retour à Kandahar, il prépara un 
nouveau soulèvement. Ses troupes étaient rassemblées, les 
ordres de marche transmis, quand la mort vint le frapper : Allah 
réservait au fils du révolté l’honneur de conquérir la Perse. 
Mahmoud, décidé à porter la guerre au cœur même de l’Iran, 
l’envahit par le désert de Seistan et vint mettre le siège devant 
Yezd et Kirman (1721). 

Abandonnant ces deux places fortes après plusieurs assauts 
infructueux, le général afghan se dirigea vers la capitale de la 
Perse et n’hésita pas à planter ses tentes à Golnabad. De longues 
marches et divers combats avaient décimé son armée. Au mo-
ment où elle arriva en vue d’Ispahan, elle ne comptait guère 
plus de vingt mille hommes. Une centaine de petits canons por-
tés à dos de chameaux et propres à lancer des boulets d’une à 
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deux livres composaient une artillerie insuffisante pour faire 
brèche dans les murailles d’une ville munie de plus de quatre 
cents pièces de gros calibre. La cité, mise en communication 
avec ses deux faubourgs de la rive droite, Djoulfa et Abbas-
Abad, au moyen de deux ponts bien défendus, était garantie 
contre les surprises par la rivière qui coulait au pied de ses mu-
railles. Il semblait donc que les efforts d’ennemis peu nom-
breux, coupés de leurs communications par les troupes de Yezd 
et de Kirman, dussent misérablement échouer. 

Chah Houssein avait abandonné la direction des affaires à 
deux hommes de caractères bien différents. Le premier mi-
nistre, Mohammed Kouly khan, alléguant avec raison les insuc-
cès des Afghans devant Yezd et Kirman, prétendait que les en-
nemis ne réussiraient jamais à s’emparer de la capitale, 
puisqu’ils avaient échoué sous les murs de villes mal défendues, 
et donnait le sage conseil de ne point mettre l’armée persane, 
levée à la hâte et composée d’une population peu belliqueuse, en 
présence de soldats aguerris, audacieux et rompus aux dangers 
et aux fatigues. Le chef des tribus arabes au service de la Perse, 
le valy d’Arabie, proposait un plan de campagne fort différent. 
Plein de violence, il s’emportait avec fureur contre la lâcheté du 
premier ministre. « Si un brigand comme Mahmoud, disait-il, 
peut, à la tête de quelques misérables soldats, insulter à la ma-
jesté du trône de Perse et assiéger la capitale de l’empire, si 
nous devons nous morfondre derrière nos remparts, au lieu de 
porter le fer et le feu dans le camp ennemi, nous ferons bien 
d’abandonner la tête et le cœur d’un pays dont nous n’avons pas 
le courage de prendre la défense. Condamnons-nous à cette ter-
rible extrémité, ou marchons sur-le-champ contre les Afghans 
et vengeons notre honneur en détruisant de vils ennemis. Ils ne 
doivent leur vie qu’à notre honteuse prudence. » Cette explosion 
de vanité, si bien en harmonie avec l’orgueil des Persans, devait 
fatalement entraîner le faible chah Houssein. Après avoir goûté 
d’abord les sages conseils de son premier ministre, il se rangea, 
en définitive, à l’avis présomptueux du valy, et donna l’ordre de 
livrer bataille ; mais il compromit le succès militaire de ses 
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troupes en les mettant sous les ordres de deux hommes hostiles 
l’un à l’autre et dont les avis au conseil avaient été diamétrale-
ment opposés. L’armée persane, forte de soixante mille hommes 
magnifiquement équipés, quitta Ispahan dans ces conditions 
défavorables. 

Les troupes royales étaient fraîches et montées sur des 
chevaux somptueusement harnachés, tandis que les Afghans, 
vêtus de haillons et hâlés par le soleil, observaient avec emphase 
que les sabres et les lances brillaient seuls dans leur camp. 

La droite, commandée par Roustem khan, général des 
gardes royaux, s’appuyait sur le village d’Ispahanec, situé dans 
la plaine, vis-à-vis du takhtè Soleïman ; le valy d’Arabie à la tête 
de ses troupes la secondait. Le premier ministre dirigeait l’aile 
gauche, renforcée par le valy du Loristan, sous les ordres duquel 
marchait un corps de cinq mille cavaliers. Au centre se mas-
saient l’infanterie et l’artillerie. 

Le chef afghan avait partagé sa petite armée en quatre divi-
sions : entouré de guerriers éprouvés, il commandait le centre, 
avait placé la droite sous les ordres d’Aman Ullah khan, l’un de 
ses généraux, et mis à la gauche, qui était composée exclusive-
ment de Guèbres révoltés, un de leurs chefs religieux ; au qua-
trième corps était confié l’honneur de soutenir l’artillerie, ca-
chée à dessein derrière l’aile droite. Avant le combat, Mahmoud 
monta sur un éléphant et parcourut les rangs de son armée, en-
courageant ses soldats, leur rappelant leurs exploits, leur repré-
sentant que le pillage d’Ispahan serait le prix de la victoire, tan-
dis que la honte et la mort ignominieuse deviendraient leur par-
tage s’ils étaient vaincus et réduits à battre en retraite dans un 
pays ennemi. Il fit comprendre aux Guèbres révoltés que les 
Persans vainqueurs exerceraient sur eux les plus terribles repré-
sailles ; puis il attendit le choc des Ispahanais. L’action fut en-
gagée par l’aile droite persane ; l’ardeur avec laquelle l’attaque 
fut conduite jeta d’abord la confusion dans les rangs des enne-
mis. Le valy d’Arabie, tournant brusquement une division dé-
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sorganisée, tomba sur le camp des envahisseurs, mais ses 
Arabes restèrent si longtemps occupés à le piller qu’on ne put 
les réunir de la journée et les ramener au combat. 

Pendant ce temps le premier ministre, à la tête de l’aile 
gauche, chargeait la droite des Afghans. Aman Ullah khan don-
na l’ordre à ses troupes de prendre la fuite ; les Persans, tout 
joyeux, les poursuivirent avec ardeur, mais se trouvèrent bientôt 
devant les cent canons portés sur les chameaux agenouillés. Un 
feu nourri, dirigé avec justesse, vint abattre les premiers rangs 
de la colonne ispahanienne et jeta une telle panique parmi cette 
troupe inexpérimentée que, brusquement attaquée par les fugi-
tifs reportés en avant à la voix de leur général, elle fut taillée en 
pièces et entraîna dans sa déroute l’armée tout entière. Aman 
Ullah khan poursuivit le mouvement offensif, chargea l’artillerie 
persane, restée sans défense, sabra les canonniers et, dirigeant 
les bouches à feu sur l’infanterie placée au premier rang, en fit 
un carnage épouvantable. À la vue de leur propre artillerie cou-
vrant de mitraille leur arrière-garde, les Persans perdirent tout 
courage, abandonnèrent le champ de bataille et cherchèrent 
leur salut derrière les murs d’Ispahan, munis de plus de quatre 
cents canons. Bon nombre d’entre eux désertèrent et reprirent 
directement, en petits corps isolés, le chemin de leur village. 

Mahmoud ne songea même pas à profiter du désordre des 
vaincus et à entrer avec eux dans Ispahan ; stupéfié par son 
bonheur, il regagna ses retranchements et laissa les Persans 
ramener tranquillement quelques-uns des canons abandonnés 
sur le champ de bataille. Il ne se décida à reprendre les hostili-
tés qu’après avoir entendu de la bouche d’un espion le récit des 
scènes de désordre et de confusion qu’avait provoquées en ville 
le désastre des troupes royales. La cour avait quitté Farah-
Abad ; les Afghans y entrèrent, puis Mahmoud s’avança sur 
Djoulfa, qui soutint un assaut de plus de deux jours, réduisit la 
ville chrétienne à demander la capitulation, exigea pour la pré-
server du pillage une contribution de soixante-dix mille tomans 
et un tribut de cinquante belles jeunes filles, choisies dans les 
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premières familles de la cité, et établit enfin le centre de ses 
opérations sur la rive droite du Zendèroud, à l’extrémité du 
Tchaar-Bag. Le vainqueur, malgré son audace justifiée par des 
succès inespérés, aima mieux investir la ville que de tenter un 
assaut avec des forces insuffisantes. 

Le blocus commença dès le mois de mars ; en août la popu-
lation mangea les mulets, les chevaux et les chameaux ; en sep-
tembre elle eut recours à la viande de chien et de chat, puis elle 
se nourrit de pain d’écorce d’arbres et enfin de chair humaine. 

Pendant toute la durée du siège, chah Houssein, livré aux 
factions, se contentait de répéter aux chefs de chacune d’elles : 

« Prenez des troupes, défendez-vous ; je serai content s’il 
me reste le palais de Farah-Abad. » 

Le P. Krusinski, moine polonais qui habitait Ispahan à 
cette époque, nous a laissé l’effroyable peinture des horreurs de 
ce siège. Les souffrances de la population étaient devenues in-
soutenables ; l’eau du Zendèroud était corrompue par les ca-
davres qu’elle charriait, la famine décimait le peuple. Quand la 
cour en fut réduite aux aliments qui soutenaient encore les 
hommes les plus vigoureux, sa constance ne dura pas long-
temps. Des négociations furent ouvertes, et chah Houssein se 
décida à abdiquer en faveur de Mahmoud, afin d’éviter à sa ca-
pitale les horreurs d’une prise d’assaut. 

Le 23 octobre il monta à cheval, vêtu de deuil, et s’achemi-
na tristement vers Farah-Abad, ce « séjour de la joie » auquel il 
avait tout sacrifié. On fit attendre longtemps l’infortuné mo-
narque à l’entrée de son propre palais, sous prétexte que le 
vainqueur dormait ; et, quand on l’eut introduit enfin dans le 
grand talar, il trouva le chef afghan assis sur le trône royal. 

« Mon fils, dit-il noblement à Mahmoud qui n’avait pas 
daigné recevoir debout le prince vaincu, puisque le souverain 
maître de l’univers ne permet pas que je règne plus longtemps 
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et qu’a sonné l’heure de ton élévation au trône de Perse, je te 
cède l’empire. Puisse ton règne être heureux ! 

— Telle est, lui répond le vainqueur, l’instabilité des gran-
deurs humaines. Dieu dispose à son gré des couronnes ; il les 
ôte à l’un pour les donner à l’autre. » 

Après avoir rendu hommage au conquérant et attaché à 
son bonnet l’aigrette de diamants, emblème du pouvoir su-
prême, Houssein reçut l’ordre de se retirer au fond d’un petit 
palais, où il vécut sept années dans une captivité relativement 
douce. Plus tard les envahisseurs, ayant éprouvé quelques re-
vers et redoutant un changement de fortune, mirent fin à sa 
triste existence. 

Ispahan avait cruellement souffert pendant le siège. Non 
seulement la majeure partie de la population avait péri, mais les 
campagnes et les villages étaient saccagés, les kanots obstrués. 
Kérim khan en transférant la capitale à Chiraz, sa patrie, et la 
dynastie kadjar en ramenant le siège du gouvernement dans le 
nord, consommèrent sa ruine. La majeure partie de la popula-
tion s’exila, les palais les plus vastes et les édifices les plus beaux 
furent abandonnés. 

Et pourtant ce sont les monuments élevés sous les règnes 
des princes sofis qui embellissent encore la ville, et c’est dans 
l’enceinte des palais de chah Abbas et de ses successeurs que se 
trouvent les constructions civiles les plus intéressantes à étu-
dier. 

Le pavillon des Tcheel-Soutoun (Quarante-Colonnes), vers 
lequel nous conduit d’abord Mirza Taghuy khan, est situé au mi-
lieu d’une immense cour entourée de murailles peu élevées et 
plantée de vieux arbres et de rosiers arborescents. Au nord, un 
long bassin rempli d’eau conduit le regard jusqu’à des degrés de 
marbre blanc, servant de soubassement à une terrasse couverte, 
placée au-devant du palais. 
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Le pavillon des Tcheel-Soutoun, bâti par chah Houssein, 
paraît avoir été élevé sur les fondations d’un palais de chah Ab-
bas, qui succédait lui-même à un édifice sassanide, ainsi que 
semblent l’attester quelques fragments de sculpture incrustés 
dans les murailles de l’enceinte. 

L’ancien monument fut incendié pendant une fête sous le 
règne de chah Houssein. Il eût été facile d’arrêter les progrès du 
feu, disent les chroniques, mais le souverain craignit de pécher 
en cherchant à s’opposer aux manifestations de la volonté di-
vine et donna l’ordre de laisser brûler l’édifice, tout en promet-
tant de le faire reconstruire superbement. 

Dix-huit colonnes de bois, revêtues de miroirs taillés en 
forme de losange, supportent la toiture jetée au-devant du pa-
lais ; celles qui sont au centre du porche reposent sur des lions 
qui lancent des jets d’eau dans un bassin de marbre placé en 
face de la salle du trône. Une corniche en mosaïque de bois en-
tremêlée d’étoiles scintillantes soutient le plafond, divisé en 
compartiments carrés, garnis de glaces biseautées et de prismes 
de cristal. 

Le porche précède un talar recouvert d’une demi-coupole 
aux alvéoles de cristal sertis dans une monture métallique. De 
chaque côté de cette salle, où était placé le trône royal, emporté 
ou détruit à l’époque de l’invasion afghane, se présentent deux 
appartements, destinés l’un au souverain, l’autre à ses mi-
nistres. Toute l’ornementation extérieure de ces pièces et de la 
salle du trône est formée par la juxtaposition de miroirs de 
toutes tailles entourés de cadres dorés. 

En l’état actuel il est difficile d’apprécier le mérite de cette 
décoration brillante, toute particulière à la Perse ; les glaces, 
dont le tain est terni, sont couvertes d’une épaisse couche de 
poussière et ont aujourd’hui toute l’apparence de vieilles 
plaques d’argent bruni et oxydé. La variété des miroirs et des 
cadres nuit d’ailleurs bien moins qu’on ne pourrait le croire à 
l’ensemble général. Les légers ornements vénitiens ne jurent pas 
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dans le voisinage des lourdes dorures Louis XIV rougies par le 
grand air, et de ce rapprochement d’objets de styles si dispa-
rates naît un tout parfaitement harmonieux. Explique qui pour-
ra ce singulier phénomène. Quant à moi, je l’attribuerai volon-
tiers à l’atmosphère lumineuse de ces pays ensoleillés qui enve-
loppe d’un jour harmonieux les ors répandus à profusion sur les 
parois. 

 

Trois portes en mosaïque de bois sont placées au fond du 
talar et donnent accès dans une nef voûtée, qui tient en travers 
toute la largeur de la salle du trône et des deux corps avancés. 
Cette longue pièce est dominée par trois coupoles sur penden-
tifs. Le dôme central est peint en rouge ; les deux extrêmes en 
bleu ; les pendentifs sont divisés en losanges brodés de légères 
arabesques d’or. 

Des peintures à fresque représentant des réceptions royales 
ou des batailles tapissent les panneaux placés au-dessous des 
coupoles. Elles ont tous les mérites mais aussi tous les défauts 
des œuvres persanes : étude minutieuse des accessoires et des 
détails aux dépens des figures principales, richesse de coloris, 
raideur des attitudes et dédain absolu des lois de la perspective. 
L’un de ces tableaux reproduit les épisodes d’un combat où figu-
rent des nègres d’un noir d’ébène montés sur des éléphants 
blancs. Près de la porte de l’est, chah Abbas, ayant à ses côtés 
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Allah Verdy khan, généralissime des armées et fondateur du 
pont qui porte son nom, reçoit des ambassadeurs indiens. Les 
types et les costumes sont fidèlement étudiés ; il est regrettable 
que l’artiste, préoccupé de rendre le chatoiement des magni-
fiques étoffes d’or et les feux des pierres précieuses, ait traité 
sous jambe les danseuses placées au premier plan. 

 

Entre ces grandes compositions et le lambris s’étend une 
frise de petits tableaux représentant des scènes de la vie domes-
tique. Ces compositions sont peintes avec une certaine grâce et 
fournissent d’intéressants documents pour l’histoire du costume 
persan sous les sofis. 

Les Tcheel-Soutoun ne sont plus habités ; aujourd’hui 
pourtant la grande nef abrite de nombreux ouvriers occupés à 
coudre de superbes tentes de soie rouge, jaune et verte, desti-
nées au prince Zellè sultan. Chacun travaille en silence et 
n’interrompt son ouvrage que pour faire sa prière à l’appel des 
mollahs ou prendre de temps à autre le thé, qu’un gamin fait 
circuler à la ronde. 

Mirza Taghuy khan nous sert de cicerone pendant toute la 
durée de notre visite aux Tcheel-Soutoun. Dans l’espoir de faire 
faire son portrait équestre, il a revêtu un brillant uniforme et se 
trouve un peu gêné par une longue épée qui s’insinue au 
moindre mouvement dans les jambes de ses voisins ; mais il re-
prend courage sur son cheval de bataille. 
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Son costume tout doré est celui des sartips ou généraux de 
première classe. Il ne faudrait pas supposer, en voyant notre 
ami porter le harnais des chefs de guerre, qu’il soit amoureux de 
Bellone : non, son humeur est pacifique ; et s’il est général, c’est 
que ce titre purement honorifique est donné en Perse, comme 
en Russie, à tous les hauts fonctionnaires civils et… même aux 
militaires. 

Outre ses nombreuses fonctions, le général-docteur est 
chargé de rédiger le journal d’Ispahan, moniteur du gouverneur 
de l’Irak. Il doit être d’autant plus honoré de cette haute preuve 
de la confiance du prince Zellè sultan, que le chah lui-même n’a 
jamais osé livrer à un de ses serviteurs la direction de l’esprit 
public, et qu’il s’astreint à écrire le journal officiel de sa propre 
main, quitte à abandonner la rédaction de la gazette littéraire à 
son premier ministre. 

Mirza Taghuy khan aspire, je crois, à joindre à tous ces 
titres celui de recteur des Facultés d’Ispahan. 

Comment ne pas dire un mot de cette Université, bien qu’il 
ne nous ait pas été donné d’apprécier le savoir des étudiants, 
envoyés en vacances durant tout l’été ? 

À l’exemple du roi son auguste père, le chahzaddè fait de 
louables efforts en vue d’organiser des écoles et de réagir contre 
les traditions cléricales qui donnent à la science théologique la 
première place dans l’enseignement. Tout serait au mieux si les 
élèves de la médressè n’étaient aussi rares que les maîtres. Les 
cours de physique, de mathématiques, d’histoire et de langues 
étrangères sont professés avec un égal mérite par un jeune sa-
vant livré tout le jour aux rêves enivrants que procure l’opium. 
Cet émule de Pic de la Mirandole, j’ai le regret d’en convenir, a 
fait son éducation à Paris et à Londres ; mais, au lieu de 
s’instruire et de chercher à développer son intelligence au con-
tact des Occidentaux, il s’est empressé, comme bon nombre de 
Persans venus en Europe, de greffer sur les vices communs aux 
Asiatiques nos plus détestables défauts. 
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Maître et élèves de l’Université d’Ispahan sont logés dans 
un ravissant pavillon situé au milieu de vastes jardins confinant 
à ceux des Tcheel-Soutoun. Ce palais d’été, élevé jadis par Fatta-
ly chah, porte le nom de Hacht-Bechet (Huit-Paradis), parce 
qu’il contient, outre les appartements royaux, quatre corps de 
logis à deux étages, destinés aux huit favorites du roi. 

 

Quand on se rend des Tcheel-Soutoun aux Hacht-Bechet, 
on longe d’abord un bassin qui s’étend entre deux jardins d’un 
caractère bien persan. Les parcs anglais, avec leurs pelouses de 
gazon égayées par des corbeilles fleuries ou des bouquets 
d’arbres ; les jardins français du dix-huitième siècle, avec leurs 
formes raides et sévères, ne sauraient en donner une idée ; les 
bags (jardins), semés sous de hauts platanes émondés jusqu’à la 
cime, sont de véritables champs couverts de fleurs serrées les 
unes auprès des autres, sans aucun souci des couleurs ni des es-
pèces. L’aspect de ces longs parterres est étrange, et si, en s’en 
approchant, on peut leur reprocher un certain désordre, il faut 
avouer que, vus à distance et au grand soleil, ils produisent un 
effet charmant, chaque fleur paraissant alors plus éclatante que 
les brillants papillons qui les caressent de leurs ailes. Au delà du 
bassin s’élève le pavillon octogonal des Hacht-Bechet, composé 
d’une grande salle placée au centre de l’édifice, de quatre 
porches et de quatre corps de bâtiments. 

Il comprend sur deux hauteurs d’étages les « Huit-
Paradis », desservis par des escaliers spéciaux mis en communi-
cation au moyen de galeries jetées au-dessus des porches. 
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Sur les murs des appartements placés auprès du portique 
s’étendent deux grandes compositions, représentant, l’une 
Fattaly chah entouré de ses fils, l’autre le même souverain chas-
sant les fauves. Le roi, penché sur le cou de sa monture, traverse 
de sa lance la gueule d’une bête féroce, un lion ou une panthère, 
je ne saurais le dire. L’artiste, justement préoccupé de la figure 
royale, a négligé de préciser les formes de l’animal. 

 

Les Hacht-Bechet sont démeublés aujourd’hui, les huit fa-
vorites ont disparu, pas un nom n’est resté attaché aux appar-
tements embellis jadis de leur présence, et l’on chercherait vai-
nement les traces des déesses qui régnèrent il y a quelque 
soixante ans dans cette ruche royale. Étaient-elles majestueuses 
ou mignonnes, brunes ou blondes, gaies ou sérieuses ? Aucun 
indice n’est venu me révéler ces secrets ; il est à supposer 
néanmoins que le père de plus de six cents enfants devait avoir 
au nombre de ses épouses des types de beauté très variés. 

Je suis fort reconnaissante au général Mirza Taghuy khan 
de m’avoir prévenue que je me trouvais dans un collège, car 
sans cet avertissement je ne me serais jamais douté de 
l’affectation actuelle de l’édifice. Bancs, pupitres, ardoises tradi-
tionnelles, chaire de professeur, bibliothèque, constituent ici un 
mobilier inutile. Les Iraniens, grands et petits, calligraphes de 
profession ou écoliers maladroits, écrivent en tenant le papier 
appuyé sur la paume de la main, de telle sorte qu’en étendant 
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un tapis sur le sol et en mettant dans un coin la perche et les 
verges nécessaires pour donner la bastonnade, un local quel-
conque peut servir de collège ou de ministère. 

Les élèves auraient vraiment bien tort de se plaindre des 
coups de gaule dont on les gratifie : ces soins prévoyants endur-
cissent dès l’enfance la plante de leurs pieds et les mettent en 
état de supporter bravement les infortunes à venir ; la première 
école n’est-elle pas celle de l’adversité ? D’ailleurs, si les profes-
seurs distribuent plus de coups de bâton que de sages conseils, 
les collégiens reçoivent en dédommagement, comme leurs col-
lègues de la capitale, un traitement fort honorable et un habit 
neuf tous les ans. Les Persans sont en avance, on le voit, sur les 
peuples qui s’enorgueillissent de donner l’instruction gratuite et 
obligatoire. 

1er septembre. – Hier, à notre retour au couvent, nous 
avons été prévenus que le sous-gouverneur nous recevrait le 
lendemain, deux heures après le lever du soleil. À peine l’aurore 
au voile de safran se dispersait-elle sur la terre, que la voix to-
nitruante du bon Père a retenti sur la terrasse, où il dort 
d’habitude auprès de son écuyer Kadchic. Il s’agissait d’étriller 
nos montures avec le plus grand soin, afin d’entrer dignes et so-
lennels au palais du gouverneur et de racheter par la bonne te-
nue des cavaliers et de leurs chevaux le misérable état du harna-
chement. 

Tous ces préparatifs nous ayant mis en retard, nous traver-
sons Djoulfa au galop et nous nous décidons à passer à gué le 
Zendèroud, afin de raccourcir la distance qui nous sépare du pa-
lais. 

Il y a environ un mètre d’eau dans le fleuve ; cependant le 
courant nous entraîne à la dérive et me donne un vertige qu’il 
me serait difficile de dominer, si je ne tenais les yeux obstiné-
ment fixés sur la rive vers laquelle nos chevaux se dirigent. La 
berge atteinte, le Père gagne une allée bordée de palais en ruine, 
traverse les jardins des Tcheel-Soutoun et s’arrête enfin devant 
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une porte basse. Après avoir franchi un vestibule tortueux, nous 
pénétrons dans une cour plantée d’arbres fruitiers mêlés à des 
rosiers et à des vignes disposées en tonnelles. 

Le représentant du prince nous reçoit sous un talar fort 
simple ; la réception sera néanmoins cérémonieuse, si je m’en 
rapporte à l’élégance du costume de ce haut dignitaire : koledja 
de satin violet, abba de poil de chameau mêlé de fil d’or, kolah 
de fin astrakan taillé à l’ancienne mode. 

Le sous-gouverneur passe à juste titre pour un des plus 
charmants causeurs de la Perse ; il parle en savant grammairien 
le persan de Chiraz sa patrie, et s’exprime néanmoins avec une 
simplicité dont je lui sais le meilleur gré. C’est à la fois un lettré 
et un érudit. 

Nous avons sérieusement étudié l’histoire de la Perse. 
Notre interlocuteur ne tarde pas à s’en apercevoir, et l’entretien, 
prenant dès lors une allure fort attachante, roule sur les hauts 
faits de chah Abbas. Tout le monde connaît les exploits du 
grand sofi, la manière dont il échappa au massacre de toute sa 
famille ordonné par son oncle, chah Ismaïl ; les scrupules de 
son bourreau, homme pieux qui voulut attendre la fin du Rama-
zan avant de le tuer ; sa jeunesse passée dans le Khorassan, son 
avènement au trône (1585), ses guerres victorieuses contre les 
Usbegs et les Turcs, l’extension donnée à l’empire à la suite de 
conquêtes qui portèrent les frontières de la Perse jusqu’à 
l’Euphrate, ses relations d’amitié avec les Européens installés à 
sa cour, l’embellissement d’Ispahan devenue sa capitale et l’une 
des plus belles villes du monde, enfin la richesse et la prospérité 
auxquelles atteignit sous son règne un royaume qu’il avait dis-
puté à l’étranger et arraché à la guerre civile. Mais les dernières 
années de sa vie, passées au fond de son andéroun, sont restées 
couvertes d’un voile si épais, que peu de personnes ont pu le dé-
chirer. L’esprit du roi, hanté par les folles terreurs qui saisissent 
dans leur vieillesse les souverains orientaux quand, arrivés au 
terme de l’existence, ils se prennent à redouter l’impatience de 
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leurs héritiers, s’aigrit au point de le rendre injuste envers ses 
plus fidèles serviteurs. 

Chab Abbas ne se contentait pas de se montrer d’une sévé-
rité sans exemple pour les grands de la cour ; sa famille elle-
même n’échappait pas à sa méfiance et à sa jalousie. Il avait 
tendrement aimé ses quatre fils pendant leur jeunesse ; mais, le 
jour où il ne vit plus en eux que des successeurs, son esprit om-
brageux s’émut et il se prit à considérer les personnes dévouées 
à ses enfants comme des ennemis personnels pressés de le voir 
mourir ou de lui ravir la couronne. Il se détermina à ordonner la 
mort de son fils aîné, Suffi Mirza, en voyant les regards des 
courtisans se porter avec respect sur l’héritier du trône au mo-
ment où il sortait du palais royal. 

Les remords qu’il éprouva après l’exécution de cet ordre 
barbare semblèrent, au lieu de le calmer, exciter encore sa fu-
reur. Le second de ses fils, Khoda Bendeh, était aussi bien doué 
que Suffi Mirza ; ses vertus ne le préservèrent pas des soupçons 
paternels. Le prince, informé inopinément que son terrible père 
avait fait prendre et tuer sous prétexte de conspiration un des 
officiers auxquels il était le plus affectionné, ne sut maîtriser sa 
colère et son désespoir, accabla le chah des plus amers re-
proches, et, oubliant toute prudence, tira son épée du fourreau. 

Il fut immédiatement désarmé et allait être décapité, quand 
chah Abbas, sur la prière de ses petits-enfants, consentit à lui 
laisser la vie, et se contenta de lui faire arracher les yeux. 

Un profond désespoir s’empara du malheureux Khoda 
Bendeh ; dans l’état misérable où il était réduit, sa colère et sa 
haine contre son père s’accrurent de jour en jour, et toutes ses 
pensées se concentrèrent sur un seul projet : tirer vengeance de 
son bourreau. 

Il avait deux enfants : un fils et une fille. La petite Fatime 
était adorée de son grand-père, qui ne pouvait se passer d’elle. 
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Seule, comme David auprès de Saül, elle parvenait à apaiser les 
fureurs du vieillard par ses caresses et sa gentillesse. 

Khoda Bendeh écoutait avec une joie farouche tout ce 
qu’on lui disait de l’affection du roi pour la petite princesse, de 
l’influence qu’elle avait su prendre sur lui, et de la tristesse où le 
plongeait son éloignement momentané. La vengeance était 
prête. Un matin, au moment où l’enfant venait baiser ses pau-
pières d’aveugle, il la saisit et l’égorgea sous les yeux de sa 
femme affolée, puis il se précipita sur son fils accouru au bruit 
de la lutte et tenta, mais en vain, de lui faire subir le sort de sa 
sœur ; on parvint à arracher l’enfant, encore vivant, des mains 
de son père, et l’on avertit chah Abbas. Les exclamations de rage 
et de désespoir du vieux monarque devant le cadavre de sa pe-
tite-fille firent goûter au meurtrier un suprême et sauvage bon-
heur ; pendant quelques instants il savoura avec avidité son 
horrible vengeance et mit fin à son existence en avalant un poi-
son foudroyant. Oserais-je comparer les fureurs des héros 
d’Eschyle ou d’Euripide à celles de Khoda Bendeh ? Cependant 
nous ne sommes point en présence d’une fable plus ou moins 
ingénieuse ou d’une histoire légendaire comparable à celle de la 
terrible Médée égorgeant ses enfants pour se venger de l’aban-
don de Jason ; cette tragédie, à laquelle il serait bien difficile de 
trouver un plus épouvantable dénouement, n’est pas un récit 
composé par des aèdes et transfiguré par des poètes, mais un 
fait historique, qui s’est passé il n’y a pas trois siècles dans les 
appartements voisins de ceux où nous nous trouvons. 

Le sous-gouverneur s’étonne de notre émotion ; à son avis, 
le souverain est le maître absolu du bien et de la vie de ses su-
jets ; il serait même prêt à excuser et à approuver, dans une cer-
taine mesure, l’action du vieux roi qui, maître d’enlever la vie à 
son fils, se contenta de le priver de la vue. Il s’arrête néanmoins 
au milieu de ses souvenirs historiques et nous propose d’aller 
visiter le pavillon du Çar-Pouchiclèh (Tête-Couverte), résidence 
favorite du prince Zellè sultan lorsqu’il vient dans son gouver-
nement d’Ispahan. 
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Cette petite salle, gaie et claire, est bien de nature à faire 
diversion aux récits tragiques de notre guide. Toute la décora-
tion repose sur un ingénieux emploi de miroirs à facettes et pré-
sente beaucoup d’analogie avec celle des Tcheel-Soutoun. Cha-
cun des quatre supports octogones de la toiture s’appuie sur un 
groupe de quatre demoiselles court vêtues ; elles-mêmes sou-
tiennent des têtes de lion qui vomissent des jets d’eau dans une 
vasque placée au centre de la pièce. Au seul examen de ces 
sculptures, on reconnaît que les artistes persans n’ont pas 
l’habitude de modeler des figures humaines ; ces statues, les 
seules que j’aie vues en Perse, ne sont pas dépourvues néan-
moins d’une certaine grâce naïve. 

Un passage ménagé tout autour du bassin permet d’accéder 
aux appartements disposés sur chaque côté de la salle. La pièce 
la plus vaste est meublée à l’européenne et munie d’une psyché 
que le prince fait habituellement placer devant lui quand il dé-
sire suivre des yeux ses mouvements et juger s’ils sont em-
preints de la grâce, jointe à la majesté, qui siéent à un descen-
dant des Kadjars. 

Si Allah s’est montré généreux envers Zellè sultan en lui ac-
cordant une brillante intelligence, il l’a peut-être moins gâté au 
point de vue des avantages physiques. À en juger d’après ses 
nombreux portraits, le fils du roi est petit et un peu gros ; à la 
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suite d’un coup reçu sur l’œil pendant son enfance, une de ses 
paupières est restée abaissée, et il aurait peu sujet, il me semble, 
de se montrer coquet. Mais un prince, et surtout un prince 
oriental, ne court jamais le risque de s’apprécier à sa juste va-
leur ; d’ailleurs, s’il avait quelque velléité de voir la vérité toute 
nue, ses flatteurs aux aguets ne laisseraient point pénétrer cette 
impudique personne sans l’avoir auparavant soigneusement 
voilée. 

Le prince Zellè sultan se croit donc proche parent d’Apol-
lon : aussi bien le soin de sa personne et de ses costumes est-il 
une de ses préoccupations favorites. Il a dans sa garde-robe les 
uniformes de tous les souverains de l’Europe, les met à tour de 
rôle, et disait dernièrement au représentant de la maison Holtz, 
en voyant une charmante photographie du duc de Connaught en 
uniforme de général anglais : 

« Je désire avoir un costume pareil à celui-là. 

— Altesse, la couleur rouge signale tous les défauts d’une 
coupe défectueuse, et, si vous désirez que cet habit aille tout à 
fait bien, il serait utile que je prisse quelques mesures. 

— Lazem nist (cela n’est pas nécessaire) », reprend le 
prince avec horreur, car, à l’exemple de son auguste père, il n’a 
jamais toléré qu’un de ses inférieurs osât lui manquer de respect 
jusqu’à le toucher ; « prévenez seulement le tailleur que cet uni-
forme est destiné à un jeune homme bien fait, dont les formes 
sont plus majestueuses que celles du duc de Connaught. » 

Le commissionnaire, ayant recommandé à ses correspon-
dants de rêver d’un tonneau de bière en promenant les ciseaux 
dans l’étoffe, a eu néanmoins le regret de voir arriver un habit 
trop étroit pour son client. 

On est heureux de n’avoir à signaler que de si réjouissants 
travers chez un prince auquel sa naissance, sa puissance et les 
traditions locales auraient pu donner de redoutables défauts. 
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Derrière le Çar-Pouchidèh s’étend l’andéroun réservé aux 
concubines de Zellè sultan, qui ne s’est pas remarié légitime-
ment depuis la mort de sa première femme, la fille de l’émir ni-
zam. Je n’ai point visité cette partie du palais, le prince n’étant 
pas là pour m’y introduire ; mais, au dire des serviteurs, j’ai vu, 
en compensation, des gens autrement intéressants que des 
femmes, cette vulgaire marchandise humaine, en la personne 
de quatre porcs, gras, luisants et en parfait état de santé. 

Les élèves du chahzaddè sont les seuls spécimens de leur 
espèce qui aient jamais franchi les frontières de la Perse, 
l’entrée du porc, vivant ou mort, étant sévèrement interdite et 
jamais la chair de cet animal n’ayant osé s’étaler ici comme à 
Constantinople sous forme de jambon et de saucisse.  L’inten-
tion du prince, en construisant une porcherie dans son palais, 
n’a pas été de faire un essai d’acclimatation : il a voulu, en se 
montrant si peu respectueux des prescriptions du Koran, pro-
tester contre des préjugés religieux, et l’on raconte même que, le 
jour de la réception du Norouz (nouvel an), alors que tous les 
fonctionnaires et le clergé sont forcés de venir présenter leurs 
vœux de bonne année au fils du roi, celui-ci a donné l’ordre de 
faire passer le cortège dans la cour souillée par les animaux les 
plus impurs de la création. 

Les prêtres voient avec horreur les tendances de Zellè sul-
tan, mais ils sont bien obligés de se dire les très humbles servi-
teurs d’un prince qui gouverne tout le midi de la Perse et tente-
ra, à la mort de son père, de former un royaume indépendant 
dans le sud en laissant provisoirement le nord à son frère le va-
lyat, quitte à l’en déposséder plus tard, si les Russes ne se sont 
pas chargés de ce soin. Zellè sultan est trop ambitieux et trop 
courageux pour renoncer à la haute situation qu’il occupe. De 
son côté, le valyat, s’il monte sur le trône, cherchera à se défaire 
d’un si redoutable vassal. Aussi pense-t-on, sans oser le dire 
tout haut, que l’Iran appartiendra à celui des deux frères qui 
pourra faire tuer l’autre. 
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Le chah connaît la haine qui divise les princes depuis leur 
plus tendre enfance. 

 
Sultan Maçoud Mirza, 

Zellé Sultan (l’ombre du Roi), 
fils aîné de Nasr Ed-Din Chah, 
gouverneur général de l’Irak, 

du Farsistan, du Loristan, 
du Khousistan, etc. 

Dès l’âge de douze ans, Zellè sultan gravait, sur une lame 
de sabre faite à son intention, cette phrase significative : « C’est 
avec cette arme que je tuerai mon frère le valyat ». À cette 
époque le roi n’accordait pas à son fils aîné la considération due 
à un prince intelligent, bon administrateur, et qui seul de tous 
ses enfants lui fournit de l’argent, au lieu de lui en demander ; il 
n’admettait pas surtout que les lois d’hérédité faites en faveur 
du premier-né d’une princesse kadjar pussent être violées. En 
voyant s’élever dans une si jeune tête de pareilles idées de ré-
volte et d’usurpation, il entra en fureur et donna l’ordre de cre-
ver les yeux du coupable. On obtint la grâce de Zellè sultan en 
considération de son jeune âge, et désormais le prince apprit à 
cacher soigneusement sa pensée et à ne plus se livrer à des accès 
de franchise qui pouvaient lui coûter la vie. 
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Depuis quelques années, le chah, bien revenu de ses pré-
ventions, dépouille successivement tous ses frères de leurs gou-
vernements et les remet entre les mains de son fils aîné. Est-ce 
la tendresse ou l’intérêt qui le guide ? Allah seul connaît le cœur 
de Nasr ed-din son serviteur. 

En rentrant à Djoulfa, nous avons suivi la grande voie de 
Tchaar-Bag. Généralement triste et abandonnée, elle reprend 
quelque animation vers le soir, au moment où les caravanes se 
mettent en marche. Mais que sont les allées et venues de mule-
tiers et de pauvres diables auprès de la foule animée et luxueuse 
qui embellissait cette promenade il y a deux cents ans ! À en ju-
ger d’après les détails donnés sur les costumes du dix-septième 
siècle par les peintures des Tcheel-Soutoun, on devait voir se 
promener, sur les dalles de marbre de l’allée centrale, des sei-
gneurs vêtus de cachemire, d’étoffes d’or ou de pourpre, et, sur 
les voies latérales, courir d’élégants cavaliers luttant de vitesse 
et de vigueur, ou faisant exécuter à des étalons somptueusement 
harnachés des passes brillantes, sous les yeux des belles kha-
noums assises dans le balakhanè construit en tête de la prome-
nade. Je suis entrée, en escaladant les terrasses de maisons voi-
sines, dans ce célèbre pavillon et j’ai regardé. Plus de cavaliers, 
hélas ! plus de gentilshommes aux glorieux ajustements. 
Quelques piétons s’avancent lentement, affaissés sous le poids 
de lourds fardeaux ; les platanes gigantesques, mais à la cime 
chenue, sont dépouillés de cette verdure qui promet aux arbres 
une longue existence ; les dalles des trottoirs sont ébranlées, les 
canaux desséchés ; les bassins, remplis d’une eau croupissante, 
supportent des fleurs de marécage ; les parterres, sans arbustes 
ni verdure, ne se parent même pas de ces grands rosiers sau-
vages, ornement naturel des jardins les moins soignés. 

Malgré la sauvagerie du tableau je n’ai pas eu à regretter 
mon ascension jusqu’aux étages supérieurs du balakhanè. Au-
tour des pièces règnent de magnifiques lambris de faïence. 
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Ces peintures, divisées en tableaux distincts, représentent 
des scènes d’andéroun traitées avec un incontestable mérite. 
Vêtues de robes de brocart, coiffées de turbans ou de diadèmes 
de pierreries, de jeunes femmes sont assises dans des jardins et 
mangent des chirinis (bonbons) et des fruits. Leurs vêtements 
sont peints en couleurs vives et franches, tandis que les figures 
ne sont guère plus colorées que les fonds blancs laiteux sur les-
quels elles se dessinent. Si l’on considère la finesse et la forme 
des traits, qui ne rappellent en rien le type des belles Ira-
niennes, il est permis de supposer que les faïenciers se sont ins-
pirés de modèles chinois. Cette hypothèse est admissible, car à 
l’époque du grand sofi la Perse a fabriqué des plats et des vases 
peints en bleu sur fond blanc, imitant à s’y tromper les porce-
laines du Céleste-Empire. 

Hélas ! presque toutes les figures des panneaux du Tchaar-
Bag ont été brisées à coups de marteau. Cette mutilation bar-
bare a sans doute été faite sous chah Abbas II, prince si dévot 
qu’au début de son règne on n’osait écouter que des exhorta-
tions pieuses. Sur la fin de son existence il racheta, j’en con-
viens, cet excès de zèle par les plus affreux désordres. Ayant fait 
tuer sa favorite durant une nuit d’ivresse, il ordonna, en repre-
nant possession de lui-même, qu’on immolât aux mânes de la 
défunte toutes les bouteilles vides ou pleines de l’empire : re-
pentir bien méritoire, mais dont ses sujets firent tous les frais, 
car, si Abbas II renonça désormais à conserver son vin dans des 
récipients de verre, il remplit de ce précieux liquide des am-
phores de faïence dont la contenance était double ou triple de 
celle des bouteilles brisées. 

En descendant du pavillon par des marches de trente-cinq 
centimètres de hauteur, le Père, auquel notre séjour au couvent 
paraît avoir rendu quelque gaieté, s’arrête tout à coup. 

« Le sous-gouverneur, dit-il, n’est pas le seul à connaître la 
vie intime de chah Abbas le Grand. Ce souverain, m’a-t-on con-
té, se plaisait à adresser à son bouffon des questions bizarres. 
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« Un homme a commis une faute très grave : comment peut-il, 
en voulant se la faire pardonner, présenter une excuse qui soit 
pire que la faute commise ? » lui demanda-t-il un jour. Le len-
demain, comme le roi montait les degrés conduisant à l’apparte-
ment de ses femmes, le fou s’approcha et le pinça fortement au 
mollet. 

« — Qu’est-ce à dire ? s’écria le roi en courroux. 

« — Excusez-moi, Majesté, gémit le coupable, je croyais te-
nir la jambe de la favorite. » 

On connaît une autre solution du même problème donnée 
naïvement par le grand maître des cérémonies de Charles X. 
Après l’enterrement de son frère Louis XVIII, le roi se plaignit 
amèrement du désordre du cortège funèbre. « Sire, nous ferons 
mieux la prochaine fois », répondit en tremblant l’officier in-
criminé. 

 

3 septembre. – Souvent déjà, tout en longeant le Tchaar-
Bag, je suis passée devant la façade de la médressè de la Mère 
du Roi, et toujours j’ai été tentée de visiter cet édifice, merveil-
leux à en juger d’après les proportions monumentales de sa 
porte d’entrée et l’éclat des émaux à fond bleu turquoise de la 
coupole et des minarets cachés en partie derrière un rideau de 
verdure. Tout ce que j’avais rêvé n’est rien auprès de la réalité. 
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La baie ogivale qui constitue l’entrée de la médressè s’élève 
au centre d’une façade à deux étages longue de près de cent 
mètres. Une large torsade de faïence bleu turquoise, reposant à 
ses extrémités sur des bases d’albâtre, dessine tout autour de 
l’ouverture une brillante archivolte. La porte en bois de cyprès 
est couverte de plaques d’argent ciselées avec art. 

Je franchis le seuil et pénètre dans un large vestibule octo-
gone recouvert d’une coupole ; à droite et à gauche sont placés 
des gradins de bois, sur lesquels des marchands de comestibles 
étalent des pêches magnifiques, des raisins dont les ancêtres 
sont nés au pays de Chanaan, du lait aigre, des concombres, des 
kébabs prêts à rôtir, en un mot les approvisionnements d’un 
restaurant bien achalandé. 

 

Ce vestibule, où viennent se pourvoir aux heures des repas 
maîtres et élèves, est percé de larges baies : l’une communique 
avec la porte extérieure ; celles de droite et de gauche s’ouvrent 
sur deux vestibules secondaires ; la quatrième donne accès dans 
la cour de la médressè, ombragée de platanes vigoureux. Il n’est 
point étonnant que ces arbres soient, malgré le développement 
de leurs branches inférieures, plus fournis à la cime que les pla-
tanes du Tchaar-Bag, car la médressè de la Mère du Roi a été 
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bâtie en 1710 sous le règne de chah sultan Houssein, près de 
cent ans après la plantation de la fameuse promenade de chah 
Abbas. 

Les yeux, éblouis par les reflets des briques émaillées qui 
scintillent aux rayons du soleil, ne distinguent à première vue 
que les grandes masses du tableau. Au premier plan, les arbres 
du jardin se réfléchissent sur les eaux cristallines de longs bas-
sins d’albâtre et forment de leurs rameaux épais un cadre 
sombre au milieu duquel se détachent comme noyés dans une 
buée lumineuse le dôme et les minarets revêtus d’une mosaïque 
de briques émaillées. Le fond bleu turquoise de la coupole sert 
de fond à de gracieuses volutes blanches et à des arabesques 
jaune clair, serties, suivant le cas, d’un mince filet gros bleu ou 
noir. Le revêtement de toutes les parties inférieures du monu-
ment est formé de carreaux de faïence d’un blanc laiteux recou-
verts d’entrelacs bleu foncé, donnant aux parties les plus résis-
tantes de la construction un aspect de solidité en harmonie avec 
leur rôle dans l’ensemble du monument. 

Les artistes qui ont produit une œuvre aussi admirable ont 
droit à tout notre respect ; on ne saurait élever à un plus haut 
degré la décoration architecturale et profiter plus judicieuse-
ment des ressources que la nature a réparties à l’Orient. Quant à 
moi, je ne connais pas en Europe de monument susceptible de 
produire une impression analogue à celle que l’on éprouve en 
présence de la médressè de la Mère du Roi. 

Les élèves ne sont pas nombreux en cette saison. N’étaient 
les marchands installés sous le vestibule et quelques prêtres oc-
cupés à fumer le kalyan avec une gravité toute sacerdotale, on 
pourrait croire la médressè presque aussi déserte que le cara-
vansérail de la Mère du Roi et le bazar contigus. Nous ne serons 
guère gênés aujourd’hui pour faire tout à notre aise nos relevés 
et nos photographies. 

Pendant que nous opérons le P. Pascal va rendre visite aux 
professeurs de l’école ; entre gens instruits la théologie étant un 
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perpétuel sujet d’entretien, il ne tarde pas à trouver au nombre 
des mollahs quelques adversaires tout prêts à soutenir une con-
troverse religieuse. La dispute devient bientôt si intéressante, 
que les marchands de fruits abandonnent leurs étalages et se 
groupent autour du moine chrétien et des prêtres musulmans. 
Les Persans, il est intéressant de le constater, traitent en général 
sans aucune acrimonie des sujets dont la discussion soulève au 
milieu de nos sociétés civilisées d’inévitables conflits ; plusieurs 
fois déjà j’ai eu l’occasion de constater cette modération des 
chiites dans des circonstances où leur fanatisme excessif pou-
vait faire redouter de bruyants éclats : chacun ici parle à son 
tour, attaque la thèse de son interlocuteur, parfois avec une 
grande justesse d’arguments, et toujours avec une parfaite tran-
quillité d’esprit et de gestes. 

 

Au moment où nous venons reprendre le Père, la parole 
appartient à un honnête derviche aux cheveux incultes, que j’ai 
aperçu tantôt assis sur une de ces grandes jarres à blé qui furent 
jadis si fatales aux quarante voleurs des Mille et une nuits. Le 
disciple d’Hafiz est descendu de son trône de terre cuite pour 
venir, lui aussi, causer dogme et morale. « Il est un peu fou, 
comme tous ses pareils, m’assure un jeune théologien, qui le 
considère pourtant avec le respect voué par les Orientaux à ceux 
qui ont perdu la raison. Il n’était ni gras ni fortuné quand il arri-
va à la médressè, mais il abritait au moins sa tête des rayons du 
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soleil et des neiges hivernales sous un excellent bonnet de 
feutre ; des loutis (pillards) passant auprès de lui et le voyant 
endormi lui volèrent sa coiffure. À son réveil l’infortuné chercha 
vainement son bien, puis, en désespoir de cause, il se rendit au 
cimetière, s’assit sur une tombe et pendant plusieurs mois y 
demeura depuis l’aurore jusqu’au coucher du soleil. 

« — Pourquoi vous éternisez-vous dans ce lieu funèbre ? lui 
dit un de ses camarades. 

— J’attends mon voleur ; il viendra ici, puisque tout le 
monde y vient, et ce jour-là je reprendrai mon bien. » 

Le P. Pascal aurait alimenté longtemps la discussion si 
l’heure n’était venue de déjeuner. 

Nos longues courses, les chaleurs du mois de septembre, la 
nécessité de faire honneur à la cuisine persane sous peine 
d’humilier nos hôtes, nous fatiguent à tel point, que notre excel-
lent guide nous a engagés à ne point rentrer à Djoulfa au milieu 
du jour, et à venir déjeuner au caravansérail, où Kodja Youssouf 
a établi ses dépôts de marchandises. Le comptoir de ce négo-
ciant est situé dans la partie la plus animée du quartier com-
merçant. Je n’ai vu nulle part, pas même à Constantinople, à 
Téhéran ou à Kachan, une foule comparable à celle qui grouille 
dans ces merveilleux bazars, les plus beaux et les plus fréquen-
tés de tout l’Orient. Des potiches de vieux chine ou de vieux ja-
pon, des vases en cuivre ciselé remontant au siècle de chah Ab-
bas, des suspensions en argent massif, incrustées de turquoises 
et de perles, parent les éventaires et font des galeries du quar-
tier commerçant de véritables musées ; musée, c’est le mot, car 
il faut se contenter d’admirer et ne pas songer à acheter ces 
œuvres d’art, les marchands, jaloux et orgueilleux de posséder 
des trésors dont ils connaissent toute la valeur, ne consentant à 
les céder ni pour or ni pour argent. 

Le rôle de ces objets n’est pas d’ailleurs purement décora-
tif : ils sont tous garnis d’énormes bouquets de roses blanches 
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ou jaunes, de jacinthes et de jasmins, dont le parfum pénétrant 
vient heureusement corriger les odeurs qui se dégagent de la 
foule. 

Dans cette saison, l’aspect du bazar aux comestibles est 
particulièrement ravissant. De tous côtés s’empilent des mon-
tagnes de pêches vermeilles, des pyramides de limons doux, de 
melons et de concombres ; des pastèques pourfendues par la 
moitié montrent aux passants altérés leur chair rouge gonflée 
d’une eau délicieuse, tandis que roulent pêle-mêle sur le sol des 
raisins et des aubergines monstres ; en concurrence avec ces 
boutiques se présentent les étalages des épiciers, pharmaciens, 
droguistes, où miroitent, sous les rayons lumineux tombés du 
haut des toitures en forme de coupoles, des bocaux de cristal 
contenant toute une collection de sel de fer, de cuivre, de man-
ganèse, et de longs vases de verre remplis de piment, de safran 
ou d’autres épices, condiments obligés de certains mets persans. 

 

Le caravansérail arménien, dans lequel se trouvent les bu-
reaux de Kodja Youssouf, est entouré d’une série de chambres 
profondes, fermées par des volets en mosaïque de bois. Au mi-
lieu du jour toutes ces portes sont soigneusement cadenassées, 
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car les riches négociants se contentent de passer quelques 
heures à leur comptoir, à l’inverse des petits marchands du ba-
zar, dont la boutique reste toujours ouverte. 

Le Père frappe ; des serviteurs se présentent et nous intro-
duisent dans une salle voûtée ; l’air de la pièce a conservé une 
bienfaisante fraîcheur. Nos domestiques apportent d’une rôtis-
serie voisine de délicieux kébabs emmaillotés dans une couche 
de pain, et des fruits confits dans du sirop aigre. Ces hors-
d’œuvre, désignés sous le nom de torchis (aigreur), sont des au-
bergines de la grosseur d’une figue de vigne, des prunes de la 
taille d’une olive, ou des noix à peine formées. Les Persans 
mangent à tous les repas ces mets excitants, très agréables pen-
dant les fortes chaleurs. 

Après le déjeuner, Kodja Youssouf profite de notre pré-
sence à Ispahan pour faire défiler devant nous les plus habiles 
forgerons ispahaniens ; ils portent avec eux des canards, des 
chameaux, des ânes, des boucliers et des aiguières en acier, fa-
çonnés au marteau et rehaussés de minces filets d’or ou de pla-
tine incrustés dans le dur métal. 

Nous recevons également la visite de plusieurs grands mar-
chands de tapis. L’un d’eux nous invite à venir prendre le thé 
dans sa maison, ses marchandises étant trop lourdes pour être 
facilement transportées. J’accepte son offre avec d’autant plus 
d’empressement qu’il est marié, prétendent les matrones 
d’Ispahan, à l’une des plus jolies femmes de la ville. 

L’entrée de l’andéroun sera difficile à forcer, et j’aurai bien 
du mal à me faire présenter à la belle, car le bonhomme, trompé 
comme le commun des mortels par mes habits et la peau tannée 
de mon visage, a cru être agréable à Marcel en lui faisant sur 
moi les compliments les plus aimables. 

« Votre esclave a vu du premier coup d’œil que ce jeune 
homme est le fils de Votre Honneur. Dieu a donné à cet enfant 
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des traits qui reproduisent trop fidèlement votre bienfaisante 
image pour que l’on n’en soit point frappé. » 

Les Persans, sans oser se l’avouer, ont si peu de confiance 
dans la vertu de leurs femmes, que la constatation de la ressem-
blance entre père et fils est un compliment délicat toujours reçu 
avec le plus grand plaisir. 

Marcel, très touché des bonnes paroles du marchand de ta-
pis, s’est confondu en remerciements. 
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CHAPITRE XIV 

Les jardins de l’évêché. – Le clergé grégorien. – L’andéroun de had-
ji Houssein. – Souvenirs de voyage d’une Persane à Moscou. – La tour à 
signaux. – Lettre du chahzaddè Zellè sultan. 

2 septembre. – « Aïe ! aïe ! la ! la ! la ! Assez ! pardon ! 
père, je ne recommencerai plus. Aïe ! aïe ! » hurle notre ami 
Kadchic en recevant sur la plante des pieds quelques légers 
coups de gaule. 

Le mauvais drôle s’est permis de goûter à un pichkiach que 
l’évêque arménien nous a envoyé par l’entremise d’un vicaire, 
chargé de nous rappeler également que Sa Grandeur nous at-
tendait ce soir à dîner dans son jardin des bords du Zendèroud. 
Le cadeau épiscopal ne se composait que de six pêches, mais 
elles étaient assez grosses pour remplir à elles seules une grande 
corbeille d’osier. Les fruits les plus parfumés des jardins 
d’Europe ne sauraient rappeler, même de loin, la chair à la fois 
ferme et fondante, la peau fine et la saveur musquée des pêches 
d’Ispahan. J’excuse, en les admirant, la gourmandise de 
Kadchic ; sa grâce obtenue, le gamin se relève et se sauve en 
courant. 

« La plante de tes pieds n’est-elle pas endolorie ? 
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— Pas le moins du monde ; elle est dure comme une se-
melle de cuir, mais je crie de toutes mes forces afin d’apitoyer 
bien vite le Père. » 

Exacts au rendez-vous, nous franchissions, trois heures 
avant le coucher du soleil, l’enceinte de terre bâtie autour des 
jardins de l’évêché. Sa Grandeur ne tarde pas à arriver, montée 
sur un superbe cheval noir et suivie de ses vicaires, qui caraco-
lent derrière elle. C’est évidemment ainsi que voyageaient autre-
fois en France les plus grands dignitaires de l’Église. 

Non loin de la porte d’entrée s’étend une esplanade cou-
verte d’un dôme de verdure. Sous cet épais ombrage s’abrite une 
citerne alimentée par les eaux du Zendèroud. La roue d’une 
grossière machine élévatoire tourne en gémissant sur son arbre 
de couche et vient déverser, à la tête des rigoles d’irrigation, 
l’eau contenue dans les godets de bois dont elle est entourée. 
Quatre bœufs superbes attelés à un manège mettent en mouve-
ment cet appareil aussi bruyant que primitif. Les élèves de 
l’évêché, grâce à leur grande taille et à leur belle conformation, 
dues probablement à l’abondance et à la qualité de la nourriture 
qui leur est donnée, diffèrent des bêtes de labour, petites, 
maigres, mal faites, et dont la chair coriace est si mauvaise au 
goût que les plus pauvres gens seuls peuvent se décider à la con-
sommer. 

 

Le bouvier, en me vantant la vaillance et la douceur des 
animaux confiés à ses soins, et en me faisant admirer leur poil 
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brillant, ne se doute point, le malheureux, des instincts carnas-
siers et des idées criminelles qui, je l’avoue à ma honte, se ré-
veillent en moi. Depuis plus de six mois nous n’avons pas été 
régalés du moindre bifteck ! En revenant en France, j’en fais le 
serment, je ne mangerai de six mois ni pré-salé, ni côtelette na-
ture. Pour donner un autre cours à des pensées d’autant plus 
malséantes qu’elles se présentent à mon esprit au moment où le 
mouton va essayer de tenter mon appétit en se déguisant sous 
huit ou dix formes différentes, je m’enfonce au plus épais du 
verger. Le sol, merveilleusement fécond, est couvert de trois 
étages de verdure ; des platanes et des peupliers dominent de 
leurs cimes élancées figuiers, pêchers, grenadiers et cognassiers, 
chargés eux-mêmes de fruits si doux qu’on les mange comme 
des pommes ; les branches de ces arbres s’affaissent sous le 
poids de la récolte et touchent presque la terre, couverte de lé-
gumes auxquels l’ombre est nécessaire. 

Mahomet a dû rêver de Djoulfa en décrivant les jardins 
d’Éden. 

 

Nous sortons du verger à la voix de l’évêque et montons sur 
la terrasse d’un pavillon placé à l’entrée de la grande allée. De ce 
point culminant le regard s’étend dans toutes les directions ; il 
suffit d’évoluer lentement sur soi-même pour voir se dévelop-
per, comme dans un gigantesque panorama : au nord-est, la 
ville musulmane aux coupoles d’émail bleu ; à l’est, le fleuve 
s’écoulant sous les nombreuses arches des ponts Allah Verdy 
khan et Mamnoun ; plus bas, les toits coniques du couvent des 
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derviches et le minaret de Chéristan élevé dans le plus vieux 
quartier de la ville, l’antique Djeï ; au sud, Djoulfa dont les ter-
rasses entrecoupées de coupoles et de jardins se détachent sur 
un fond de montagnes violacées ; enfin, à l’ouest et au nord-
ouest, la fertile plaine de Coladoun formant au loin une im-
mense tache verte. 

À la nuit les invités arrivent en troupes. Ce sont les plus dé-
vots personnages de Djoulfa, les conseils et les appuis de 
l’évêque, tous gens savants, mais timides et réservés en pré-
sence de leur pasteur. 

On prélude au repas en buvant du thé, boisson considérée 
comme un apéritif ; puis, à neuf heures du soir, chacun prend 
place à table. Les convives, gratifiés de fourchettes, de cuillères 
et de couteaux, regardent avec une méfiance non dissimulée ces 
instruments de torture, et prennent, à leur aspect, une figure si 
déconcertée que je regrette de n’avoir pas le courage, m’af-
franchissant d’absurdes préjugés, de plonger mes doigts dans 
les plats, tant je rends malheureux les pauvres gens invités, ou 
plutôt condamnés à dîner en ma compagnie. 

Le menu ressemble beaucoup à celui du festin servi à la 
noce arménienne ; les convives étant moins nombreux, les plats 
sont plus soignés et les mets plus variés. Le vin noir de Kich-
mich surtout est exquis. Il provient d’un vignoble planté à 
l’extrémité du jardin. 

Les Arméniens entendent aussi bien la culture de la vigne 
que la fabrication du vin. Ils font monter les ceps le long de 
treillages formant des tonnelles plates, étendent les sarments 
sur des claies assez larges pour laisser passer la grappe au mo-
ment de sa formation, et lui permettent ainsi de se développer 
tout à l’aise à l’intérieur de la tonnelle. Le raisin, abrité des 
rayons du soleil par les feuilles demeurées au-dessus du clayon-
nage, et maintenu à une assez grande distance du sol pour n’être 
point brûlé par la chaleur rayonnante, atteint parfois jusqu’à 
quarante centimètres de longueur ; son grain est gros, couvert 
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d’une peau fine, et clairsemé sur la grappe. Quand j’ai goûté à ce 
fruit exquis, j’ai cru me retrouver encore dans les huertas de 
Murcie ou de Malaga. Les Arméniens ne coupent le raisin que 
lorsqu’il est arrivé à complète maturité ; les vendanges faites, il 
est égrappé, foulé et mis à fermenter ; après la décuvaison on 
fait cuire le vin afin qu’il puisse traverser sans danger les fortes 
chaleurs de l’été, puis on le mélange à des matières destinées à 
le rendre plus excitant, la meilleure de toutes les boissons, au 
goût des Persans, étant celle qui amène le plus tôt le buveur à 
un état d’ivresse agréable. 

Au dessert l’évêque prend la parole en arménien et prie l’un 
des convives de nous traduire ses paroles en langue persane. 

« Je suis heureux, dit-il, de réunir autour de moi les chefs 
des principales familles de Djoulfa et de les mettre à même de 
témoigner leur sympathie aux hôtes que le ciel m’a envoyés, aux 
enfants de cette fière nation qui depuis tant de siècles est la pro-
tectrice et l’ange tutélaire des chrétiens d’Orient. La France se 
souviendra des saintes traditions de son passé, ajoute-t-il, et 
toujours les opprimés tourneront vers elle leurs regards sup-
pliants. » 

Perdus en pleine Asie, comment ne serions-nous pas émus 
en entendant parler avec respect et confiance de la patrie loin-
taine ? 

Ces quelques mots ont d’ailleurs une portée réelle ; 
quoique forcé de résider à Djoulfa, le prélat qui nous reçoit à sa 
table n’en occupe pas moins une très haute situation. Son titre 
de primat des Indes en fait le chef hiérarchique et le représen-
tant de tous les chrétiens schismatiques établis en Hindoustan. 
Les revenus du siège épiscopal sont même dus en partie à la gé-
nérosité des Arméniens installés à Bombay ou à Bénarès, car, à 
part le produit de ses jardins et de quelques terres disséminées 
autour de Djoulfa, l’évêché ne peut guère compter sur les se-
cours des Iraniens, trop pauvres pour offrir à leur pasteur autre 
chose que les prémices de leurs récoltes. 
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Les fonds provenant des Indes sont considérables, mais la 
manière dont ils sont recueillis est tout au moins singulière. 
L’évêque de Djoulfa dispose à son gré des cures de ces pays, et 
donne les mieux rétribuées aux prêtres capables de lui offrir en 
échange de leur nomination un cautionnement destiné à garan-
tir la redevance qu’ils s’engagent à lui payer annuellement. Ré-
unir à l’avance les fonds nécessaires à l’obtention d’une cure à 
gros bénéfices est la grande préoccupation des membres du 
clergé subalterne : il n’y a pas de trafic ou de commerce clandes-
tin auxquels les prêtres ne se livrent en vue de satisfaire les exi-
gences pécuniaires de leur chef hiérarchique. Les abus les plus 
criants résultent de ces détestables agissements, mais on ne 
saurait juger avec trop d’indulgence le pasteur quand on connaît 
le troupeau. Si les prélats ne prenaient la précaution d’exiger un 
cautionnement avant de nommer les curés, les membres du bas 
clergé, sortis généralement des classes les plus infimes de la so-
ciété, privés d’une instruction assez solide pour suppléer à 
l’éducation première, dépourvus d’idées très nettes sur la valeur 
d’une parole donnée et ne voyant guère dans le sacerdoce qu’un 
état lucratif, s’empresseraient, une fois nommés, de manquer à 
leurs promesses. 

Ces conventions sont entachées de simonie ; néanmoins les 
grégoriens ne paraissent pas les considérer comme illicites et les 
concluent du haut en bas de la hiérarchie ecclésiastique. Le pa-
triarche d’Echmyazin, chef reconnu de l’Église schismatique, 
exige tout le premier, des évêques consacrés par lui, des ca-
deaux proportionnels à la dotation de leurs sièges épiscopaux, et 
ne saurait trouver mauvais que ceux-ci, à leur tour, aient re-
cours à des procédés analogues envers les simples prêtres ; 
d’autant plus que les prélats, se trouvant dans l’impossibilité de 
se livrer aux entreprises commerciales qui enrichissent les fi-
dèles, sont obligés de pressurer le bas clergé afin de réunir les 
fonds promis à Echmyazin, de subvenir aux frais du culte, et de 
pourvoir à leur entretien personnel, à celui des bâtiments de 
l’évêché, des écoles et des établissements de bienfaisance. 
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Le marchandage des offices religieux n’empêche pas 
d’ailleurs les prêtres de témoigner le plus profond respect à leur 
pasteur ; et ils songent même si peu à murmurer contre des de-
mandes d’argent publiquement avouées, que le curé de la ca-
thédrale de Djoulfa, désireux d’être promu à une cure des Indes, 
est venu prier le P. Pascal de lui servir de caution auprès de 
l’évêque. L’idée était au moins originale. Le Père a refusé 
d’intervenir dans une affaire où son immixtion aurait pu être 
considérée comme un empiètement indiscret dans les affaires 
des grégoriens. Il doit se montrer d’autant plus prudent que, 
jusqu’à ces dernières années, l’Église romaine et l’Église schis-
matique de Djoulfa ont été des rivales acharnées. 

Peu d’années avant la venue à Djoulfa du P. Pascal et de 
l’évêque, la majorité grégorienne persécuta de la manière la plus 
cruelle la minorité romaine ; les prêtres catholiques, menacés 
dans leur existence, furent même obligés de se réfugier chez des 
musulmans. Le souvenir de ces excès n’était pas encore effacé à 
l’arrivée des deux nouveaux chefs, et leurs relations se ressenti-
rent tout d’abord de l’état d’hostilité de leurs ouailles ; au-
jourd’hui elles sont devenues des plus amicales, grâce aux sen-
timents généreux du P. Pascal. 

Il y a six ans, l’évêque, montrant, au dire des fidèles, trop 
de modération envers les catholiques, fut gravement attaqué ; 
on lui reprocha avec amertume ses tendances à se rapprocher 
des romains au détriment des grégoriens. 

Les mauvais sentiments de la population de Djoulfa éclatè-
rent avec une telle violence, que le prélat, désolé, se résigna à 
abandonner son siège de Perse et à aller vivre aux Indes au mi-
lieu de fidèles respectueux et soumis. Il quitta son palais, fran-
chit à peu près seul les murs de la cité, dure humiliation quand 
on a la coutume de vivre entouré de nombreux amis, et 
s’engageait en pleurant sur la route de Chiraz, quand il fut re-
joint par le Père Pascal. Le moine, ému de pitié, avait sellé son 
cheval et était venu consoler le voyageur. Celui-ci fut profondé-
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ment touché de cet acte de charité. Les deux prêtres cheminè-
rent ensemble une journée, et en se séparant, l’un pour 
s’éloigner de son ingrate ville épiscopale, l’autre pour revenir au 
milieu de ses quelques catholiques fidèles, ils se promirent de 
resserrer les liens de leur amitié si des circonstances favorables 
les réunissaient un jour à Djoulfa. 

Le repentir des schismatiques ne se fit pas longtemps at-
tendre. Les nombreuses charités de l’évêque manquèrent aux 
pauvres dès le premier hiver ; la population aisée, livrée sans 
défense aux fantaisies autoritaires du pouvoir civil, ne tarda pas 
à comprendre de son côté que non seulement elle avait commis 
une injustice, mais s’était privée d’un chef éminent, capable de 
grouper autour de lui la colonie et de la défendre contre les 
vexations des musulmans. Au bout d’une année les Djoulfaiens 
se décidèrent à envoyer à l’évêque des Indes des émissaires 
chargés de lui porter leurs excuses et de le prier de revenir re-
prendre sa place au milieu d’eux. Le prélat se montra généreux 
et promit de revenir en Perse si les sentiments de la population 
ne variaient pas au cours d’une nouvelle année. Ce délai passé, il 
quitta courageusement sa nouvelle résidence, où il vivait entou-
ré de respect et jouissait de tous les avantages de la civilisation, 
et revint dans la sauvage Djoulfa qui avait si durement méconnu 
ses bonnes intentions ; son retour fut un véritable triomphe. 
Depuis cette époque pas un nuage ne s’est élevé entre la colonie 
schismatique et son pasteur, bien que l’évêque soit devenu l’ami 
intime du P. Pascal. Les deux moines s’ingénient à ne point 
blesser les susceptibilités de leurs fidèles respectifs, et grâce à 
leur bonne entente une harmonie remarquable règne entre les 
sectateurs de religions naguère encore si acharnées l’une contre 
l’autre. 

À onze heures le P. Pascal se lève, transmet nos remercie-
ments à l’évêque et le prie de venir à son tour dîner au couvent, 
où il veut réunir en notre honneur les Européens et les catho-
liques les plus fervents de Djoulfa. L’invitation est acceptée avec 
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bonté, et l’on donne l’ordre d’allumer les fanous destinés à 
éclairer la route. 

 

Guidés par le sacristain, huit ou dix domestiques s’em-
parent de ces immenses lanternes et forment, en s’avançant 
sous les tonnelles de verdure et les branches des cognassiers 
chargés de fruits dorés, un cortège des plus pittoresques. Sur un 
signe de l’évêque, nous nous plaçons auprès de lui, comme étant 
les gens les plus respectables de la bande, tandis que les autres 
invités traînent leurs babouches au-devant de nous et soulèvent 
un nuage de poussière que nous sommes obligés de dévorer 
consciencieusement, afin de garder le rang auquel nous avons 
droit. 

De retour au couvent, j’adresse au P. Pascal d’amers re-
proches au sujet de la prodigalité dont il veut se rendre cou-
pable en essayant de lutter d’amabilité avec l’évêque, lui qui n’a 
pas à sa disposition les revenus des cures des Indes. 

« Ne vous mettez point en peine, me répond-il. D’abord 
nous tuerons la gazelle : elle brise mes fleurs, broute mes treilles 
et ne se montre nullement touchée de mes soins ; elle a été jugée 
et condamnée à mort. Les fruits, les melons, les légumes, pro-
viendront de l’ancien enclos des jésuites, attribué à mon cou-
vent à défaut d’autre possesseur ; mes paroissiens m’enverront 
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aussi quelques pichkiach de volailles ou de moutons ; enfin on 
m’a écrit d’aller toucher une partie de la pension annuelle de 
deux mille cinq cents francs que le prince Zellè sultan m’alloue 
généreusement. Je suis, vous le voyez, dans une situation pros-
père et puis me permettre de vous fêter et de témoigner devant 
tous mes fidèles paroissiens du plaisir que j’ai à vous recevoir. 
Vous irez seuls demain à Ispahan ; en votre absence je ferai 
toutes mes invitations. » 

5 septembre. – Marcel est resté au couvent afin de remettre 
au courrier de Téhéran le projet de restauration du barrage de 
Saveh, que le docteur Tholozan veut bien se charger de présen-
ter au roi. L’accomplissement de la mission confiée à mon mari 
a été pour lui l’occasion de grandes fatigues ; non seulement il a 
été obligé de se détourner de sa route et de faire un voyage très 
pénible, mais il a dû calculer et exécuter lui-même dessins et 
devis. 

 

Ma présence étant inutile à Djoulfa, je me suis rendue chez 
Mme Youssouf et l’ai priée de tenir la promesse qu’elle m’avait 
faite de me présenter à sa belle amie, la femme de hadji Hous-
sein. 

J’aurais été très fière de servir de cavalier à mon aimable 
guide ; mais, comme il est interdit à une femme de pénétrer 
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dans Ispahan sans avoir couvert son visage du voile épais porté 
par toutes les Persanes, et qu’il serait extrêmement dangereux 
pour Mme Youssouf de cheminer en costume musulman à côté 
d’un Farangui, je me suis bornée à assister au départ de la 
charmante khanoum. Elle est montée à califourchon sur un su-
perbe cheval noir, présent vraiment royal du chahzaddè ; puis, 
suivie de deux servantes, elle a enlevé sa monture au galop de 
chasse, sans se préoccuper du labyrinthe tortueux des rues 
étroites de Djoulfa, et s’est bientôt perdue dans un nuage de 
poussière. Je ne puis m’empêcher de remarquer, à son sujet, 
combien le costume persan, si disgracieux au premier abord, 
sied bien à une jolie femme, et combien le large pantalon porté 
hors des maisons doit être pratique pour monter à cheval et 
marcher dans la poussière ou dans la boue. 

Une demi-heure après le départ de Mme Youssouf, j’ai quit-
té Djoulfa à mon tour, accompagnée des plus fidèles serviteurs 
du couvent. 

Hadji Houssein m’attendait dans le talar de son biroun et 
avait éloigné par discrétion ses clients habituels ; deux ou trois 
personnes à peine se trouvaient dans la cour de sa maison 
quand il m’a conduite à l’andéroun sans me demander compte 
de ma ressemblance avec Marcel. 

Sa femme mérite la réputation de beauté dont elle jouit 
unanimement à Ispahan. On voit à sa toilette sommaire qu’elle 
a vécu à la cour. Est-ce à la chaleur ou à la coquetterie qu’il faut 
attribuer la suppression d’une chemisette de gaze destinée à voi-
ler légèrement le buste des femmes persanes ? je ne saurais le 
décider ; mais j’envierais la bonne fortune d’un peintre ou d’un 
sculpteur qui serait assez heureux pour faire poser devant lui un 
pareil modèle. À mon point de vue particulier, j’ai été surtout 
frappée de la vivacité d’esprit de Ziba khanoum, de la gaieté de 
son caractère, des expressions choisies dont elle se sert en cau-
sant, et de l’aisance de ses gestes, empreints d’une certaine no-
blesse. Elle se plaît à nous parler du temps heureux où elle vivait 
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auprès du roi. Les voyages du chah en Europe lui ont laissé une 
impression d’autant plus vive qu’elle accompagna les deux favo-
rites que Nasr ed-din emmena avec lui jusqu’en Russie, mais 
qu’il fut obligé de renvoyer à son départ de Moscou. 

 

« Le chah eut un vif chagrin, me dit-elle, quand il monta 
sur le navire qui devait le transporter à Bakou. Tout l’andéroun 
l’avait accompagné jusqu’au port d’embarquement ; au moment 
où l’on donna l’ordre de lever l’ancre, les abandonnées poussè-
rent de tels gémissements et se livrèrent à un tel désespoir, que 
le souverain, ému de leurs démonstrations de douleur, eut un 
instant la pensée de renoncer à son voyage et donna l’ordre de le 
ramener à terre. Il n’aurait jamais quitté ses États si le docteur 
Tholozan et plusieurs personnes de sa suite ne lui avaient repré-
senté combien l’Europe et la Perse même seraient défavorable-
ment impressionnées en apprenant que le roi des rois s’était 
laissé attendrir par les pleurs de quelques femmes et avait con-
tremandé un voyage déjà commencé et annoncé solennellement 
à toutes les puissances. 

— Comment avez-vous trouvé la Russie ? dis-je à la belle 
khanoum. 
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— Je ne connais pas ce pays. À partir du moment où le ba-
teau s’éloigna du rivage, nous demeurâmes, mes compagnes et 
moi, enfermées au fond de cabines sans air ; plus tard on nous 
fit entrer dans des voitures de chemin de fer dont les stores 
étaient soigneusement baissés. Enfin, à notre arrivée à Moscou, 
on nous assigna des chambres closes, d’où les eunuques de Sa 
Majesté ne nous laissèrent jamais sortir. Le chah, très occupé 
des splendides réceptions données en son honneur, ne pouvait, 
comme à Téhéran, passer ses soirées auprès de ses femmes. 
Elles étaient très attristées de leur solitude et de leur réclusion, 
quand le roi, frappé des difficultés qu’on avait déjà dû vaincre 
pour nous amener jusqu’à Moscou sous notre costume persan, 
et comprenant combien il serait malaisé désormais de faire 
voyager des femmes en les préservant de toute souillure, se dé-
cida à nous renvoyer sur la terre bénie de l’Iran. Malgré les re-
grets qu’éprouvèrent les khanoums au moment de le quitter, 
elles obéirent à ses ordres avec plaisir, car depuis deux mois 
elles n’avaient guère vu ni la lumière du soleil ni un coin du ciel 
bleu. Nasr ed-din chah était d’ailleurs ravi de son voyage : il re-
cevait partout l’accueil le plus respectueux ; des fêtes superbes 
lui étaient offertes, et dans les grandes villes on rassemblait en 
son honneur des troupes magnifiquement habillées. 

« La première fois qu’il assista à une de ces grandes ma-
nœuvres militaires, il ne put, à la vue des beaux uniformes des 
soldats russes, réprimer son émotion et sa jalousie. De retour au 
palais il se montra fort courroucé contre le spaçalar (généralis-
sime des armées persanes). 

« Que fais-tu, lui dit-il, de tout l’argent que je consacre à 
l’habillement de mes troupes ? Le tsar aurait-il des serviteurs 
intègres, et moi des esclaves dignes de mourir sous le bâton ? » 

« En entendant de la pièce voisine la voix vibrante de Sa 
Majesté, nous nous prîmes à trembler pour la vie du spaçalar ; 
mais ce grand ministre, dont personne ne soupçonnait alors les 
détournements, répondit avec une telle présence d’esprit, que la 
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fureur de son maître disparut comme les gelées d’hiver aux 
premiers rayons du soleil. 

« Votre Majesté ne sait-elle donc pas qu’en l’honneur du 
passage du successeur de Djemchid et de Kosroès, le tsar a fait 
habiller à neuf son armée tout entière ? » 

« Quelle impression Sa Majesté a-t-elle rapportée des diffé-
rents pays d’Europe ? ai-je repris. 

— Nasr ed-din chah aime beaucoup le Faranguistan (nom 
persan de l’Europe). Il a vu à ses pieds les plus grands rois et les 
plus puissantes princesses du monde chrétien ; il a admiré des 
danseuses étonnamment agiles et des femmes belles et élé-
gantes : mais rien ne lui a paru comparable à son pays natal. 

« À son retour d’Europe il vint, après avoir débarqué, se 
reposer le soir dans un talar bâti sur les rivages désolés de la 
mer Caspienne, et, saisi d’une émotion subite, il s’écria, en pre-
nant à témoin ses compagnons de voyage : 

« Regardez ce paysage, cette eau, ce soleil : en est-il un 
parmi vous qui ait vu un pays plus beau que la Perse ? » 

« Le chah parle cependant avec plaisir de son passage dans 
les grandes villes du Faranguistan ; afin de conserver un souve-
nir durable de ses voyages, il a fait exécuter une grande boule 
d’or sur laquelle on a tracé, en rubis, émeraudes et saphirs enle-
vés aux couronnes de ses ancêtres ou de ses prédécesseurs, les 
mers, les montagnes, les vallées et les villes des pays qu’il a par-
courus. Les plus beaux diamants du trésor signalent l’emplace-
ment des capitales. 

— Avez-vous vu ce globe terrestre, khanoum ? 

— Certainement ; il a été déposé quelques jours chez Ani-
zeh Dooulet, qui a vertement reproché au roi d’avoir fait un aus-
si mauvais usage de bijoux d’aussi grande valeur. 
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— Il est regrettable en effet que Sa Majesté ait détruit des 
joyaux historiques. 

— C’était bien là le dernier souci d’Anizeh Dooulet ! Elle 
aurait mieux aimé que le roi les lui eût donnés ! 

— Vous a-t-elle parlé de l’origine de ces trésors ? 

— La plupart, prétend-elle, ont été rapportés des Indes 
après les conquêtes de Nadir chah. À la mort de ce prince ils fu-
rent remis à Mohammed-Aga, le fondateur de la dynastie kad-
jar. Seul chah Rokhch, le souverain dépossédé, refusa de livrer 
les richesses qu’il réservait à ses enfants à défaut de la cou-
ronne. Bien que privé de la vue, il cacha ses pierres précieuses, 
dérouta les espions du nouveau roi et affirma sous les serments 
les plus solennels qu’il n’avait en sa possession aucun joyau de 
valeur. 

« Chercher à soustraire des trésors au terrible Mohammed-
Aga, c’était s’exposer aux plus grands dangers. L’infortuné chah 
Rokhch supporta d’abord avec un courage surprenant chez un 
homme âgé les plus douloureuses tortures ; vaincu par la souf-
france, il se décida à indiquer la position de quelques brillants 
dissimulés soit dans des puits, soit dans les fondations des murs 
du palais, mais l’obstiné vieillard ne fit connaître la cachette du 
rubis extraordinaire placé autrefois sur la couronne du dernier 
prince de la race de Timour (Aurengzeb), qu’au moment où il 
sentit couler sur sa tête, entourée d’un bourrelet de plâtre, du 
plomb en fusion versé goutte à goutte. 

« Mohammed-Aga témoigna la joie la plus vive en retrou-
vant le précieux rubis et sans tarder donna l’ordre de mettre fin 
au supplice du vieillard, mais il était trop tard : chah Rokhch, 
victime de son avarice, mourut au bout de peu de jours. 

« L’inestimable joyau qui lui coûta la vie est placé sur la 
sphère terrestre de Nasr ed-din chah, non loin d’un diamant 
magnifique pris sur Achraf, le dernier roi afghan de la Perse, et 
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envoyé avec la tête de ce prince à chah Tamasp par un chef de 
tribu du Béloutchistan. Le rubis de chah Rokhch rappelle au roi 
que le Démavend est la plus haute montagne du monde, et le 
brillant d’Achraf que Téhéran l’emporte en beauté sur toutes les 
capitales. » 

Essayer de réformer l’instruction géographique d’une 
femme persane serait plus difficile que d’expliquer la géométrie 
à un khater (mulet). 

« Pourquoi, belle comme vous l’êtes, avez-vous quitté la 
cour de Téhéran ? 

— Nasr ed-din chah, désireux de témoigner à hadji Hous-
sein une estime méritée par de nombreux et signalés services, 
m’a donnée à lui en mariage. Je ne saurais me plaindre de mon 
sort, car l’aga est bon, m’aime tendrement et n’a pas d’autre 
épouse légitime que moi ; mais je ne puis m’empêcher parfois 
de regretter avec amertume de ne plus prendre part aux grands 
voyages entrepris par l’andéroun pour suivre pendant l’été les 
déplacements du camp royal, et de ne plus assister aux fêtes du 
Norouz ou aux belles représentations religieuses données au pa-
lais pendant le mois de Moharrem en souvenir des martyrs de 
notre foi. » 

Sur ces paroles, Ziba khanoum se lève et m’invite à visiter 
sa maison. La cour, plantée de beaux arbres, est rafraîchie par 
de nombreux jets d’eau qui envoient une poussière humide 
jusque dans le talar ; des rosiers couverts de fleurs, des jasmins 
blancs et jaunes embaument l’air et mêlent leurs parfums péné-
trants à celui des essences répandues sur le tapis. L’habitation 
est couverte d’une terrasse entourée de murs construits en 
briques ; les joints verticaux sont assez larges pour permettre de 
regarder au dehors sans risquer d’être aperçu des voisins indis-
crets. À travers les jours réguliers ménagés dans la maçonnerie 
de cette singulière cage apparaît une belle tour à signaux élevée 
sous la domination mogole. Elle est revêtue d’une mosaïque de 
briques et de larges inscriptions. Un escalier tournant, encore 
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en parfait état de conservation, permet, paraît-il, d’accéder 
jusqu’au sommet de l’édifice, élevé de cinquante-deux mètres 
au-dessus du sol ; mais une porte placée devant le premier pa-
lier empêche les curieux d’atteindre la plate-forme et de regar-
der de ce point culminant dans les cours intérieures des mai-
sons où les femmes vont et viennent dévoilées. 

 

Avant de rentrer à Djoulfa, Mme Youssouf m’engage à visi-
ter l’entrepôt des tapis situé dans le biroun. 

Ces farchs (tapis), spécialement fabriqués à Farahan en 
vue de l’exportation, sont couverts de dessins jaunes, bleus et 
rouges aux tons heurtés et criards. En examinant les nouveaux 
produits de l’industrie persane, on ne peut que regretter les an-
ciens tapis tissés chez les nomades avec des laines dont les 
teintes harmonieuses ne se fanent jamais. Aujourd’hui les Per-
sans, après avoir reconnu les inconvénients des couleurs à base 
d’aniline employées dans les fabriques de Farahan, ont à peu 
près renoncé à acheter les tapis de cette région, et envoient leurs 
commandes dans le Fars, où la civilisation n’a pas encore fait 
abandonner les teintures naturelles, si belles et si durables. 
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À mon retour au couvent je trouve Marcel, le P. Pascal et 
Mirza Taghuy khan réunis au parloir. Le docteur vient nous 
communiquer la réponse de Zellè sultan à notre lettre ; elle est 
arrivée sous l’escorte de deux courriers, l’un chargé de la porter, 
l’autre de s’assurer qu’elle sera exactement remise à nos excel-
lences. Le prince nous assure de ses bons sentiments et té-
moigne aux « gentilshommes français », dont le renom est par-
venu jusqu’à lui depuis leur entrée en Perse, le plaisir qu’il au-
rait à les recevoir à Boroudjerd, où il campera quelques jours 
encore. La missive, fort gracieusement tournée, invite le sous-
gouverneur d’Ispahan à nous traiter avec les plus grands égards, 
et à s’entendre avec le mouchteïd et l’imam djouma afin que 
nous puissions visiter sans péril tous les édifices affectés d’une 
manière plus ou moins directe au culte musulman. 

Le prince ordonne encore d’expédier aux hakems des pro-
vinces du Sud les instructions les plus sévères et de leur en-
joindre de faire tous leurs efforts pour faciliter notre voyage, 
soit que nous désirions suivre, en quittant Chiraz, la voie directe 
de Bouchyr, ou celle de Firou-zabad. Zellè sultan pousse même 
la prévoyance jusqu’à prévenir les gouverneurs qu’ils auront à 
lui rendre compte de leur conduite s’il nous arrive malheur. 
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Quant aux simples mortels assez audacieux pour nous offenser, 
ils devront, sur la seule vue du firman, recevoir double ration de 
coups de bâton. Si j’en juge par ces précautions, le sud de la 
Perse doit être difficile et dangereux à parcourir. 

Une expédition de la dépêche de Zellè sultan est déjà par-
venue au sous-gouverneur, à l’imam djouma et au mouchteïd. 
Ce dernier a paru blessé des termes du firman, mais il n’a pas 
osé soulever d’objection. Néanmoins, comme le clergé ispaha-
nien se pique de suivre à la lettre les prescriptions religieuses et 
que la loi musulmane interdit aux chrétiens l’entrée des mos-
quées, il est nécessaire que les casuistes mettent à contribution 
toute leur science et découvrent un texte de nature à tirer les 
prêtres d’embarras. Le livre révélé et ses commentaires sont 
d’une interprétation trop facile pour que, sur l’ordre du prince, 
d’adroites recherches restent infructueuses. En attendant la dé-
cision des théologiens, Mirza Taghuy khan nous offre de nous 
conduire à Coladoun, un des sites les plus charmants des envi-
rons d’Ispahan. 

Un chemin très plat menant au village, le docteur veut faire 
sortir en notre honneur les voitures de son maître, et nous don-
ner le plaisir de voyager en carrosse au cœur de la Perse. Ces 
équipages, solides comme des prolonges d’artillerie, sont habi-
tués à des exercices variés, mais on ne saurait cependant les 
faire passer dans quelques rues étroites ou trop ruinées de la 
ville, ni leur faire escalader avec la seule aide des chevaux 
l’entrée des ponts jetés sur le Zendèroud. Il est donc convenu 
que nous nous rendrons à cheval jusqu’à Coladoun et qu’au re-
tour les voitures ramèneront les excursionnistes sur les bords 
du fleuve. 
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CHAPITRE XV 

Partie de campagne à Coladoun. – Les minarets tremblants. – Puits 
d’arrosage. – Culture autour d’Ispahan : tabac, coton. – Amendements 
donnés aux terres. – Les voitures en Perse. 

 

  

6 septembre. – En sortant de Djoulfa on traverse un bazar 
animé et largement approvisionné, bien que ses étalages ne 
puissent être comparés à ceux de la ville musulmane. Les den-
rées alimentaires y sont en majorité ; melons, pastèques, fruits 
secs, bois à brûler et bougies encombrent tous les auvents. Le 
quartier commerçant est fermé à son extrémité par de lourdes 
huisseries de bois bardées de fer et munies de verrous gigan-
tesques. 

Cette porte vit passer les Afghans quand ils envahirent 
Djoulfa. Deux inscriptions commémoratives incrustées dans le 
mur témoignent de ce fait. L’une est écrite en langue armé-
nienne, l’autre en latin ; celle-ci est due aux compagnons du 
P. Krusinski, qui furent autorisés à la sceller dans la muraille en 
souvenir des services rendus par les moines chrétiens à la popu-
lation de Djoulfa pendant la période néfaste du siège d’Ispahan. 
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Au delà de l’enceinte s’étend une campagne ravissante. 
Sous un épais fouillis d’arbres se perdent une multitude de jolis 
villages et de jardins entourés de clôtures de terre dissimulées 
sous le chèvrefeuille en fleur et les rosiers sauvages. De distance 
en distance la verdure s’éclaircit et laisse apparaître les ruines 
de petites mosquées encore recouvertes de charmantes mo-
saïques de faïence. Les voûtes sont écroulées depuis le passage 
des Afghans ; les paysans, très pauvres, ne les ont pas relevées 
et s’en repentent amèrement aujourd’hui en voyant les regards 
impurs de deux infidèles souiller des sanctuaires où l’on fait en-
core la prière. En continuant notre route à travers cet Éden en-
chanté, nous atteignons le village de Coladoun. Sur la place 
s’élève un imamzaddè surmonté de deux minarets célèbres mal-
gré la simplicité de leur architecture. 

Qui ne connaît en Perse, au moins de réputation, les mi-
nars djonbouns (minarets tremblants) ? 

Nous pénétrons sans difficulté dans la cour, grâce à la fierté 
qu’éprouvent les villageois à faire assister des Européens à un 
véritable miracle. 

Une baie ogivale éclaire la chapelle ; au centre se trouve un 
tombeau recouvert de haillons sordides déposés là en guise 
d’ex-voto. 

De chaque côté de la baie s’élèvent les minarets ; un gar-
dien monte au sommet de l’un d’eux et imprime de ses mains de 
violentes secousses à la muraille. Sous ses efforts réitérés la tour 
oscille sur elle-même et transmet son mouvement à sa voisine. 

Quand l’action extérieure cesse, la construction reprend 
peu à peu son équilibre. 

En présence de ce phénomène vraiment étrange, les mu-
sulmans ont crié au miracle et prétendu que le saint personnage 
enseveli dans le tombeau s’agitait et mettait l’édifice en mouve-
ment ; les philosophes persans ont fait ouvrir le sarcophage et 
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se sont assurés de visu de l’immobilité du mort. Le cas devenant 
très grave, les savants européens s’en sont mêlés et ont déclaré 
que les tours étaient construites à l’extrémité d’une pièce de bois 
horizontale posée en équilibre sur l’extrados de la voûte. L’ex-
plication n’est guère plausible, car en ce cas le mouvement 
d’oscillation se compliquerait d’un mouvement de translation 
de haut en bas. Il n’est pas d’ailleurs de pièce de bois assez so-
lide pour supporter sans se rompre un poids aussi considérable 
que celui des minarets. 

En reconnaissant au premier coup d’œil l’âge d’une mos-
quée ou d’un monument, Marcel s’est fait depuis notre entrée 
en Perse une réputation d’oracle : nous ne sommes pas passés 
dans une grande ville, nous n’avons pas assisté à une seule ré-
ception, sans qu’on lui ait demandé d’expliquer les mouvements 
des minars djonbouns. Il a refusé de se prononcer avant d’avoir 
vu ces édifices, mais aujourd’hui il peut faire connaître libre-
ment sa pensée, car, si la classe pauvre et surtout les femmes 
persanes croient aux miracles, les gens instruits, à part leur con-
fiance dans l’astrologie judiciaire, se montrent fort incrédules. 

 

Après avoir examiné avec soin le monument, Marcel cons-
tate que les deux tours, d’ailleurs fort légères, sont raidies par 
une pièce de bois noyée dans le giron de l’escalier. Chaque mi-
naret, étant planté sur une sorte de crapaudine, peut décrire des 
oscillations de très faible amplitude autour de son axe vertical. 
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Ces oscillations, perceptibles seulement au sommet, détermi-
nent une série de chocs sur le tympan MN de la voussure, chocs 
qui se répercutent sur la tour B. Sous cette influence, le minaret 
B entre lui-même en mouvement, tandis que les maçonneries 
du tympan restent immobiles ; c’est, on le voit, l’application for-
tuite d’un théorème de mécanique élémentaire. L’amplitude des 
oscillations répercutées est d’ailleurs beaucoup plus faible que 
celles décrites par la tour A, sur laquelle on agit directement. 

Un fait nouveau tendrait à prouver l’exactitude de ce rai-
sonnement : une personne placée en D, à la base de l’arcature, 
reçoit dans le dos, pendant toute la durée de l’expérience, des 
chocs semblables à ceux qu’elle percevrait si l’on ébranlait à 
coups de bélier la paroi extérieure de la muraille. 

Ce phénomène ne se produirait pas si, au lieu d’osciller au-
tour de leur axe, les tours étaient soumises à un mouvement de 
translation verticale. 

Dans ce dernier cas il n’y aurait pas seulement des fissures 
en M et en N, mais des lézardes horizontales, divisant en deux 
tronçons le fût cylindrique des minarets. Or il est facile de véri-
fier que leur maçonnerie n’est interrompue en aucun point. 

Nous nous remettons en selle et, sous la conduite du 
P. Pascal, nous arrivons en moins d’un quart d’heure au palais 
de Coladoun, bâti au milieu de la plaine d’Ispahan, dans une si-
tuation ravissante. 

Des arbres touffus, des eaux vives, un beau tapis de ver-
dure, n’est-ce pas la réalisation des rêves d’un Oriental ? C’est ce 
que pensait sans doute, en édifiant sa demeure, le dernier pro-
priétaire du palais, obligé de quitter le pays, il y a deux ans à 
peine, pour se rendre en pèlerinage à la Mecque, sur un ordre 
du prince Zellè sultan. 

Le roi et son fils imposent à leurs sujets l’accomplissement 
de ce pieux devoir toutes les fois qu’ils veulent se débarrasser 
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d’un personnage gênant par son influence, ou d’un fonction-
naire dont la fortune est hors de proportion avec les bénéfices 
licites ou illicites que tolèrent les habitudes très larges du pays. 

Il est de tradition que les pèlerins partis sur l’ordre du sou-
verain ne reviennent guère des lieux saints : les fatigues d’un 
long voyage expliquent le trépas inopiné de ces dévots malgré 
eux. 

Le propriétaire de Coladoun n’a pas eu un sort exception-
nel : six mois après son départ, la nouvelle de son décès est arri-
vée à Ispahan. Allah ait pitié de son âme ! il est mort sur le che-
min du salut. Mais que sont devenus ses héritiers naturels, ses 
femmes et ses enfants ? 

Il ne serait pas délicat d’interroger à ce sujet Mirza Taghuy 
khan : en fidèle serviteur le docteur doit approuver toutes les ac-
tions de son maître. Quoi qu’il en soit, la belle propriété du hadji 
appartient aujourd’hui au prince Zellè sultan. 

Des fenêtres du talar la vue s’étend au loin sur une cam-
pagne fertile limitée à l’horizon par la chaîne de montagnes des 
Bakhtiaris. À nos pieds coulent, à travers des plantations de ta-
bac et de sorgho, des ruisseaux peuplés de tortues de grande 
taille. 

Un profond réservoir placé au centre du jardin fournit l’eau 
nécessaire à l’arrosage des parterres et des vergers qui entou-
rent Coladoun, tandis que les plantations de tabac et de coton 
sont irriguées avec des eaux sous-jacentes, au moyen d’engins 
analogues au chalouf dont se servent les Égyptiens quand ils 
amènent l’eau du Nil au-dessus des berges du fleuve. Seule-
ment, les Persans intelligents et pratiques attellent des animaux 
à leurs machines élévatoires au lieu de les manœuvrer à bras 
d’hommes. 

Si les puits, percés au-dessus des kanots et généralement 
cachés sous les branches touffues des arbres, n’attirent pas le 
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regard, le grincement des poulies décèle bruyamment leur pré-
sence. 

 

Deux murailles de terre élevées de chaque côté de l’orifice 
supportent une barre de fer sur laquelle s’enfile un large cy-
lindre de bois ; la corde qui s’enroule tout autour de cette espèce 
de treuil soutient à l’une de ses extrémités une large poche de 
cuir, et par l’autre s’attache au collier d’un bœuf ou d’un cheval. 
Au-devant des puits, un chemin en pente très rapide, creusé 
entre deux murs de soutènement, sert de passage aux animaux 
attelés à la machine élévatoire. Quand le cheval ou le bœuf re-
monte la pente en se dirigeant vers l’orifice du puits, la poche de 
cuir descend dans l’eau et se remplit. Le conducteur fait alors 
retourner la bête, dont l’effort, ajouté à son propre poids, suffit 
à élever le récipient ; un homme saisit la poche de cuir, l’attire à 
lui et déverse son contenu dans les rigoles d’irrigation. Les 
bœufs et les chevaux, habitués à descendre et à monter tous les 
jours ces chemins en pente, obéissent machinalement à leur 
conducteur et amènent en peu de temps une grande quantité 
d’eau à la surface du sol. 
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À Coladoun la couche liquide est très rapprochée de terre ; 
les paysans en profitent pour faire produire à leurs champs 
jusqu’à trois récoltes chaque année. 

Les cultures du coton et du tabac forment avec celle du pa-
vot la grande richesse agricole de la plaine du Zendèroud. 

À part une irrigation soignée, à défaut de laquelle la graine 
ne germerait même pas, le tabac, dont la tige s’élève à quatre-
vingts centimètres de hauteur, vient à peu près sans travail et 
sans soin. Quand la plante a produit toutes ses feuilles, on les 
laisse sécher sur pied avant de les cueillir, puis on les divise en 
dix ou douze classes, s’étageant depuis la feuille fine et tendre 
d’un prix élevé jusqu’au bois concassé mis à la portée des petites 
bourses. 

Le tabac d’Ispahan est renommé et l’emporte comme par-
fum sur celui de Chiraz, particulièrement réservé aux Constan-
tinopolitains ou aux Syriens, qui le fument comme les Persans 
dans des kalyans ou des narguilés. 

La culture du coton demande moins de chaleur que celle du 
tabac, et couvre par conséquent une grande étendue de terre 
dans les provinces du nord comme dans celles du centre de la 
Perse. 

Au moment de la floraison, l’arbrisseau se couvre de fleurs 
jaunes, puis les pétales tombent et sont remplacés par une cap-
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sule rouge de la grosseur d’une petite noix. Cette enveloppe se 
décolore et se sèche tout à la fois ; devenue boisée, elle éclate et 
laisse apparaître le coton blanc comme de la neige. Le vent ne 
tarderait pas à emporter ce fin duvet si, au moment opportun, 
une nuée de paysans ne cueillaient rapidement les capsules. 

Après avoir emmagasiné le coton, il reste à le débarrasser 
des matières étrangères, à l’emballer ensuite dans de vastes sacs 
de toile, puis à l’expédier vers les ports d’embarquement, à des-
tination de la France ou de l’Angleterre. 

La culture de cette plante textile serait aussi rémunératrice 
que celle de l’opium ou du tabac, si cette matière était mise en 
œuvre sur les lieux mêmes de production. Malheureusement les 
négociants indigènes ne profitent même pas, en qualité d’inter-
médiaires, des bénéfices laissés par les diverses transactions 
auxquelles le coton donne lieu, et se trouvent, envers deux mai-
sons européennes établies sur la voie de Téhéran à Bouchyr, 
dans un état de dépendance très nuisible au développement de 
l’industrie locale. Un exemple entre mille. Les marchandises 
importées ou exportées de Perse doivent être soumises à un seul 
droit de douane évalué à cinq pour cent de la valeur vénale : 
telle est la fiction. En réalité, les convois sont arrêtés et visités 
non seulement à l’entrée et à la sortie du royaume, mais encore 
aux portes de chaque ville. Il faut alors donner, pour dégager les 
marchandises, des pichkiach aux gouverneurs, aux officiers de 
douane et aux nombreux serviteurs du palais, toujours plus 
âpres et plus difficiles à tromper que leurs maîtres, et dépenser 
en gratifications trois et quatre fois le montant de la taxe régle-
mentaire, suivant le bon plaisir et les exigences des autorités ré-
pandues le long de la route que suivent les caravanes. 

Tout autre est la situation des Européens. Protégés par 
leurs consuls, ils payent à la douane la redevance légale et, cet 
unique impôt acquitté, n’ont à surmonter aucun obstacle pour 
faire conduire les convois jusqu’à leurs caravansérails. 
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Dans cette situation privilégiée, il leur est possible, tout en 
prélevant un bénéfice considérable, de donner leurs marchan-
dises à un prix très inférieur à celui que demandent les négo-
ciants indigènes. 

Cet état de choses est fort regrettable, car, s’il est à désirer 
de voir l’influence européenne s’établir en Orient à un point de 
vue moralisateur, scientifique ou même industriel, il est fâcheux 
que les avantages faits aux comptoirs étrangers soient pour 
l’Iran une source d’appauvrissement et de ruine. 

À dire vrai, je ne puis comprendre vers quel but tend le 
gouvernement persan en opprimant ses sujets au profit des 
étrangers. J’aime à croire que la manière dont les droits de 
douanes sont perçus est soigneusement cachée au roi, et j’aime 
mieux attribuer des mesures injustes à la rapacité des gouver-
neurs qu’à l’indifférence du souverain. Quoi qu’il en soit, le 
commerce ispahanien lui-même, si prospère et si puissant sous 
chah Abbas et ses successeurs, est à peu près mort aujourd’hui ; 
les négociants indigènes ont tout avantage à acheter et à vendre 
leurs marchandises aux courtiers étrangers taxés avec équité et 
ne traitent plus directement aucune affaire. Les Persans souf-
frent d’autant plus de l’infériorité industrielle à laquelle ils se 
trouvent condamnés envers les maisons européennes qu’ils ne 
sont point, comme les Arabes, des poètes et des rêveurs et ai-
ment par tempérament les entreprises commerciales et les spé-
culations aventureuses. 

« L’âpreté au gain, sentiment si développé chez les Ispaha-
niens, est dû à l’air du pays », assure un vieil auteur. 

Je ne sais trop quel rapport on peut avoir la prétention 
d’établir entre l’atmosphère d’une contrée et la rapacité de ses 
habitants, mais il est certain que l’Européen lui-même est saisi, 
dans cette ville, d’un insatiable désir de richesse. À part 
quelques très rares exceptions, chacun ici trafique et brocante, 
ouvertement quand il l’ose, ou en cachette si sa situation lui in-
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terdit d’avoir un magasin et de traiter des affaires au grand jour. 
Le mal est inévitable : c’est dans l’air. 

Sans irrigation les terres les plus fertiles resteraient impro-
ductives. Le fait est constant. Néanmoins l’eau ne suffirait pas 
seule à assurer de belles récoltes de coton et d’opium : les 
amendements, appropriés à chaque culture, ont aussi une im-
portance capitale. Les Ispahaniens s’ingénient de toute manière 
à augmenter la quantité des fumiers, conservent, sans se préoc-
cuper de leur origine, les matières fertilisantes, et recueillent 
même dans des watercloset primitifs, creusés à ciel ouvert au 
pied des murs extérieurs des maisons, celles qui sont élaborées 
par les habitants de chaque demeure. En été ces inodores déga-
gent des parfums peu agréables ; mais l’inconvénient est mi-
nime auprès de celui qu’offrent les fosses pendant la saison plu-
vieuse : bientôt remplies d’eau, elles débordent et entraînent 
dans les rues des courants fertilisateurs que les habitants cher-
chent à arrêter en élevant en tout sens de petites digues. 

« Ô terre, mère nourricière, assise sur de solides fonde-
ments très antiques ; toi qui nourris sur ton sol tout ce qui 
existe », fais-moi pardonner ces détails trop réalistes. 

L’habitude de jeter sur les champs des engrais humains 
n’est pas nouvelle à Ispahan. Un géographe persan raconte avec 
bonhomie qu’un de ses riches compatriotes, très entendu en 
agriculture, traitait souvent chez lui de nombreux amis et ne 
leur demandait en échange de son hospitalité que de s’égarer, 
avant de quitter sa demeure, dans les parties les plus retirées de 
son jardin. Le savant ajoute qu’un des convives, ayant un jour 
franchi la limite de la maison de son hôte sans avoir tenu ses 
engagements, reçut de ce dernier les reproches les plus amers 
au sujet de sa coupable ingratitude. Cette singulière manière de 
favoriser l’agriculture n’étant pas à la portée de tous les cultiva-
teurs, les propriétaires ruraux ont bâti tout autour de la ville ou 
des villages une multitude de superbes colombiers. 
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En arrivant à Ispahan, on serait très porté à croire que les 
habitants font des pigeons leur nourriture exclusive ; il n’en est 
rien pourtant : cet oiseau est aussi un invité auquel on demande 
de pulluler et de rester le plus possible dans son nid, car la co-
lombine, mêlée avec les débris des maisons ruinées, est 
l’amendement le mieux approprié à la culture du melon et de 
ces magnifiques indevanehs (pastèques) qui composent pen-
dant l’été la nourriture des habitants de l’Irak. 

 

« Les gens d’Ispahan ne mangent que des ordures », dit 
avec mépris un vieil auteur, sujet sans doute à des douleurs 
d’entrailles. 
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Les meilleurs melons ne viennent pourtant pas à force 
d’engrais. Les plus estimés poussent sur la limite du désert, 
dans des terres légèrement salées, et doivent leur délicieux par-
fum au terroir. Au dire des fins connaisseurs, on peut à peine 
une fois chaque trente ans cultiver le précieux cucurbitacé sur le 
même emplacement. C’est au moins dans ces conditions que 
sont récoltés les melons servis au chah. 

La grande chaleur commence à tomber ; en sortant des jar-
dins, Mirza Taghuy khan nous propose d’aller visiter une an-
cienne construction élevée au sommet d’un affleurement ro-
cheux situé au centre de la vallée du Zendèroud. 

Un belvédère cylindrique, recouvert autrefois d’une cou-
pole et percé à sa base de huit ouvertures symétriquement dis-
posées sur sa circonférence, couronne le point culminant. On 
reconnaît à la forme des arcatures que cette construction a été 
restaurée à une époque relativement récente, mais on ne trouve 
à l’intérieur du pavillon ni une moulure ni un profil permettant 
de lui assigner un âge certain. Au-dessous de l’édifice central 
s’étendent les ruines de maisons écroulées, et autour de ces ha-
bitations un mur bâti en briques carrées ayant quarante centi-
mètres de côté sur douze centimètres d’épaisseur. Les lits de 
matériaux sont séparés par des couches de roseaux semblables à 
celles que l’on trouve dans les vieux monuments de la Babylo-
nie. 

L’origine et la destination de ces ruines sont mal connues 
des Ispahaniens, qui les désignent cependant sous le nom 
d’Atechaga (autel du feu). 

Il est possible que, dans des temps très reculés, des pyrées 
guèbres aient été élevés sur la montagne, mais leur présence en 
ce lieu n’expliquerait pas celle des épaisses murailles de terre 
bâties sur la cime du pic, les adorateurs du soleil n’ayant jamais 
construit de temple et ayant toujours, au dire d’Hérodote, entre-
tenu le feu sacré en plein air. Il semble plutôt résulter de l’étude 
attentive des ruines de l’Atechaga que les plus anciennes cons-

– 168 – 



tructions sont les débris d’une forteresse sassanide destinée à 
défendre le cours du Zendèroud ou à permettre au gouverneur 
du Djeï de se retirer en temps de guerre derrière les murailles 
d’une place à peu près inexpugnable. 

À la nuit, Marcel se décide enfin à rejoindre les voitures du 
prince, arrêtées auprès d’un village voisin. Je monte avec Mirza 
Taghuy khan dans un coupé attelé de six chevaux. Le P. Pascal, 
mon mari et plusieurs autres personnes s’emparent d’une ca-
lèche. Fouette cocher ! nous voilà partis accompagnés des 
salams (saluts) et des témoignages de respect des villageois, 
ébahis à l’aspect des équipages princiers. 

Bientôt nous gagnons la campagne et nous roulons sur des 
chaussées étroites comprises entre des murs de clôture et des 
canaux à ciel ouvert, peu profonds il est vrai, mais assez creux 
pour me faire craindre que voiture, chevaux et voyageurs ne fas-
sent une vilaine salade s’ils ont la malchance d’y tomber. Pour 
comble de bonheur, trente cavaliers galopent en tête du cortège 
et soulèvent de tels nuages de poussière, que nous ne pouvons, 
mon compagnon de route et moi, ouvrir la bouche et les yeux, 
de peur d’être asphyxiés ou aveuglés ; mais tout cela n’est rien 
auprès de la gymnastique à laquelle nous condamnent les bosse-
lures de la route. 

Le carrosse, lancé au galop, bondit comme une balle, ac-
crochant les murailles de terre, qui s’écorchent non sans dom-
mage pour les roues, franchit les fossés et les canaux dépourvus 
de ponts, tandis que, les doigts crispés sur les portières, nous 
nous efforçons de ne pas défoncer aux dépens de nos crânes le 
capotage de la voiture. 

Mirza Taghuy khan fait contre mauvaise fortune bon cœur. 
Quoi qu’il arrive, le général veut me prouver que le mot impos-
sible n’est pas persan ; mais, à part lui, il n’est pas moins fort 
inquiet. Le prince Zellè sultan a écrit hier à son médecin une 
lettre confidentielle dans laquelle il se plaint de la laideur des 
femmes de Bouroudjerd et demande qu’on lui expédie immédia-
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tement quelques belles de l’andéroun. Afin que les khanoums 
n’arrivent pas trop défraîchies à la suite d’un long voyage à che-
val, on doit les emballer soigneusement dans les deux carrosses 
qui franchissent aujourd’hui canaux et fossés en notre compa-
gnie. Quand les sentiers seront trop étroits ou les montagnes 
trop raides pour laisser passer les véhicules, quatre compagnies 
d’infanterie, désignées à cet effet, les traîneront à bras. 

Je laisse à penser quelles émotions agitent ce brave Mirza 
Taghuy khan. Si les voitures se brisent dans leurs bonds désor-
donnés, la fleur des princes iraniens sera réduit à s’accommoder 
des paysannes de Bouroudjerd ! 

Allamdoualah ! nous voici enfin arrivés. Les roues sont au 
complet : ressorts et essieux ont résisté à tous les contre-coups. 

Avec quel soupir d’intime satisfaction chacun met pied à 
terre ! Nous hésitons à nous reconnaître les uns les autres ; che-
veux, barbes et vêtements sont blancs à rendre jaloux les plus 
poudreux derviches de l’Asie entière. 

Pendant les longues étapes de caravane, endormie la nuit 
sur l’arçon de ma selle et réveillée à tout instant par la crainte de 
me laisser choir en bas de ma monture, j’ai souvent regretté 
avec amertume de n’avoir pas à ma disposition une mauvaise 
charrette de Gascogne. Aujourd’hui j’ai goûté, une heure durant, 
le plaisir de parcourir la Perse en coupé à huit ressorts ; cette 
expérience me suffit. Dans un pays où il n’y a pas de route en-
tretenue, les systèmes de locomotion les plus primitifs sont en-
core les meilleurs ; le voyageur n’a jamais à craindre de rester 
en chemin ; et, s’il est condamné à demeurer de longues jour-
nées sur son séant, en revanche il respire un air pur et n’est pas 
secoué au point d’en perdre la tête. 

À minuit je retrouve enfin mon clocher. Je ne m’occuperai 
pas d’astronomie ce soir, je préfère m’abandonner au dieu des 
rêves. Il me montrera de riches pèlerins en route pour la 
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Mecque et l’armée persane traînant à travers les défilés des 
montagnes les favorites du chahzaddè. 

– 171 – 



CHAPITRE XVI 

Interprétation des livres sacrés. – Le Meïdan Chah. – Comparaison 
entre le Meïdan Chah et la place Saint-Marc à Venise. – Le pavillon Ali 
Kapou. – La masdjed Chah. – Les divers types de mosquées. – Les ablu-
tions. – La prière. – Nécessité d’orienter les mosquées dans la kébla (di-
rection de la maison d’Abraham). – La masdjed djouma. – Le mihrab de 
la mosquée d’Almansour. – Visite chez un seïd. – Histoire d’un mission-
naire laïque à Djoulfa. – Les descendants de Mahomet. – Les impôts exi-
gés en vertu des sourates du Koran. 

Ispahan, 8 septembre. – Les théologiens d’Ispahan chargés 
par le mouchteïd de torturer en notre faveur les livres sacrés ont 
été récompensés de leurs patientes recherches et ont exhumé de 
leur bibliothèque un texte élastique qui leur permet d’introduire 
un chrétien dans la masdjed Chah. 

La mosquée, paraît-il, se compose de quatre grands corps 
de bâtiments, réunis les uns aux autres par des portiques à deux 
étages ; la cour centrale autour de laquelle s’élève l’édifice est un 
passage destiné à mettre en communication les principales en-
trées et doit, affirment les casuistes, être considérée comme un 
espace libre que des infidèles peuvent traverser sans enfreindre 
la loi musulmane. Le mouchteïd met également à notre disposi-
tion une série de chambres ménagées sous les arceaux des gale-
ries supérieures, et nous autorise en outre à circuler sur les 
pochtèbouns (terrasses), comme sur le sol même de la cour. En-
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fin toute liberté nous sera laissée pourvu que nous ne cher-
chions pas à pénétrer dans la salle du mihrab. 

Rendons grâces à Dieu ! À vrai dire, je n’avais jamais 
compté sur une aussi large autorisation. Les plus belles et les 
plus solides coupoles de l’Islam, celle d’Aya Sophia elle-même 
ne doivent-elles pas s’effondrer et entraîner dans leur ruine le 
premier Farangui qui les foulera sous son pied profanateur ? 

Je vais faire consigner soigneusement la décision des mol-
lahs ispahaniens ; cette habile interprétation des textes nous se-
ra peut-être fort utile dans les provinces du sud. 

 

9 septembre. – Le soleil n’a pas encore fait son apparition 
au-dessus de l’horizon quand notre petite troupe débouche sur 
le Meïdan. Cette vaste esplanade, tracée par Abbas le Grand 
vers 1580, s’étend en forme de parallélogramme et couvre près 
de dix hectares. La place est entourée de superbes bazars. Celui 
des tailleurs, notamment, est un des plus beaux et des plus élé-
gants de la Perse entière. Une porte, désignée sous le nom de 
Négarè Khanè, le met en communication avec le Meïdan. Elle 
est flanquée à droite et à gauche de loggias, aujourd’hui inso-
lides, dans lesquelles se plaçaient les deux musiques turque et 
persane du grand sofi. 

Du haut des balcons réservés aux orchestres royaux, l’es-
planade, avec sa ceinture de canaux revêtus de marbre blanc, se 
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présente sous un aspect vraiment grandiose. Son étendue et la 
parfaite symétrie des constructions sont d’autant plus dignes de 
remarque, que ces qualités sont en désaccord avec les habitudes 
et les idées non seulement de l’Orient, mais même de l’Occident 
à l’époque où le Meïdan fut tracé. 

La conception des grandes lignes de ce plan dénote chez 
chah Abbas une puissance d’imagination et une rectitude 
d’esprit dont nous avons déjà eu la mesure en parcourant les 
quadruples allées du Tchaar-Bag et les ruines des vingt palais 
disposés comme de somptueux jalons en bordure de cette ave-
nue. 

N’est-il pas singulier de rencontrer dès la fin du seizième 
siècle, dans un pays où l’art a toujours conservé un caractère es-
sentiellement libre, une de ces grandes ordonnances caractéris-
tiques de l’architecture française du dix-septième siècle et des 
ruineuses fantaisies du roi-soleil ? C’est à se demander si l’âme 
de l’un des grands constructeurs de la Rome impériale, avant de 
transmigrer dans le corps du Bernin ou de Le Nôtre, ne se serait 
pas incarnée dans l’architecte du Tchaar-Bag et du Meïdan 
Chah. 

Sans essayer d’élucider après Pythagore une aussi grave 
question, je constate simplement qu’il n’existe pas dans le 
monde civilisé une place fermée digne de rivaliser en étendue, 
en symétrie et même en beauté avec l’esplanade de la masdjed 
Chah. Cette opinion ne m’est pas exclusivement personnelle : 
les rares voyageurs venus en Perse au dix-huitième siècle 
s’accordent à dire qu’aucune ville d’Europe ne présente un en-
semble de constructions comparable au Meïdan Chah 
d’Ispahan. 

La première fois que j’ai traversé l’esplanade, je me suis 
pourtant souvenu de la place Saint-Marc. Toutes deux sont en-
tourées de bâtiments à arcades réunis à l’une des extrémités par 
un temple magnifique ; la mosquée Cheikh Loft Oullah, placée 
sur la gauche de la masdjed Chah, rappelle par sa position la 
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grande horloge vénitienne, tandis que, sur la droite, à la place 
du campanile, s’élève le pavillon connu sous le nom d’Ali Kapou. 

 

Ne prolongeons pas ce parallèle : il ne serait pas à 
l’avantage de l’Italie. Je chercherais en vain à Venise : un ciel 
admirablement pur faisant vibrer sur un fond d’un bleu presque 
noir les émaux turquoise mêlés aux volutes blanches ou jaunes 
des coupoles et des minarets ; le soleil radieux qui semble 
étendre sur tous les édifices un mince glacis d’or ; les nombreux 
chameaux dont la grande taille se perd dans l’immensité du 
cadre qui les entoure ; et enfin, ces musiciens venant, en souve-
nir du culte de leurs ancêtres, saluer le soleil, symbole des forces 
vivantes de la nature, à l’instant où il s’éteint dans les ombres du 
crépuscule et où il renaît chaque matin au lever de l’aurore. De 
longues trompettes de cuivre n’ayant rien à envier comme sono-
rité à celles des guerriers placés en tête du cortège d’Aïda, des 
tambours en forme d’obus cylindro-coniques, constituent les 
éléments bruyants de l’orchestre pittoresque qui s’installe soir 
et matin sur l’une des terrasses placées au-devant du Négarè 
Khanè ou du palais Ali Kapou, le plus élevé de tous les monu-
ments d’Ispahan. 

Sous ce même talar, dont le plafond peint et doré est sou-
tenu par douze colonnes de cèdre, se groupait aussi, à l’époque 
de la splendeur d’Ispahan, la cour des rois sofis lorsque le mo-
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narque rendait la justice à son peuple ou venait assister aux 
fêtes toujours données au Meïdan depuis la construction de la 
masdjed Chah. Vue de ce point, la mosquée se développait aux 
yeux du roi dans toute sa splendeur, l’angle sous lequel il 
l’apercevait atténuant jusqu’à un certain point la position irré-
gulière de l’édifice, dont la porte extérieure se trouve seule dans 
l’axe de l’esplanade, tandis que l’axe de la nef proprement dite 
est déjeté sur la droite et orienté dans la direction de la Mecque. 
Cette position biaise du sanctuaire par rapport au Meïdan 
prouve qu’il existait avant le règne de chah Abbas, au cœur du 
quartier commerçant, un vaste emplacement libre de construc-
tions, dans lequel le roi dut se contenter de tracer une place rec-
tangulaire sans toucher à des bazars trop importants pour être 
déplacés. Quant à l’édifice religieux, il fut bâti sur une melon-
nière appartenant à une vieille femme. La rivale du meunier de 
Sans-Souci se refusa obstinément à vendre son jardin au souve-
rain, jusqu’au jour où les prêtres lui firent un cas de conscience 
de sa résistance. 

Cette difficulté vaincue, chah Abbas voulut mettre la main 
à l’œuvre ; et, comme les marbres tardaient à arriver, il ordonna 
de démolir la masdjed djouma, de s’emparer de ses matériaux et 
de commencer sans délai la construction du nouveau temple. 
Les prêtres, prévenus de cette décision, eurent le courage de ve-
nir se jeter aux genoux du roi, et le supplièrent de respecter un 
sanctuaire aussi remarquable par son architecture que par son 
antique origine. 

La nouvelle de l’arrivée prochaine des marbres attendus, 
plus encore que l’éloquence des mollahs, sauva la vieille mos-
quée d’une destruction certaine. 

La première pierre de la masdjed Chah fut posée en 1580. 
À dater de ce jour, les travaux marchèrent avec une fiévreuse ac-
tivité. 

La grande porte élevée en façade sur le Meïdan est enca-
drée d’une triple torsade d’émail bleu turquoise dont les extré-
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mités reposent sur des culs-de-lampe d’albâtre en forme de 
vases. 

Le porche, placé en arrière de la baie, couvert d’une vous-
sure composée de petits alvéoles accolés les uns au-dessus des 
autres, est entièrement tapissé, comme les murailles, les tym-
pans et les minarets, de plaques émaillées sur lesquelles sont 
peints en vives couleurs des entrelacs d’arabesques et de fleurs 
entourées d’inscriptions pieuses. 

Si les revêtements en carreaux de faïence employés dans 
les constructions des rois sofis sont peu coûteux et d’une exécu-
tion facile, en revanche ils sont bien moins durables que les pa-
rements exécutés sous les Seljoucides, et bien moins artistiques 
que les mosaïques mogoles, composées d’émaux découpés et re-
liés en grands panneaux. 

On doit attribuer en partie l’harmonieuse coloration et 
l’éclat des véritables mosaïques de faïence au procédé de fabri-
cation et au triage des matériaux. Tous les fragments de même 
couleur, étant pris dans une plaque de teinte uniforme, pou-
vaient être cuits séparément et amenés à la température la 
mieux appropriée à chaque émail, tandis que les carreaux peints 
en couleurs différentes, vitrifiables à des températures inégales, 
ont souffert, dans l’ensemble de leur tonalité, de la chaleur 
moyenne du four, trop élevée pour les plus fusibles et trop basse 
pour les autres. 

Quant à l’insolidité des revêtements en carreaux de faïence, 
je n’en veux pour preuve que le vénérable squelette de bois qui 
étale avec ostentation, devant la porte principale, ses grands 
bras décharnés. 

Officiellement il sert, paraît-il, à remplacer les carreaux qui 
se détachent des murs sous l’influence de l’humidité des hivers ; 
cependant, si j’en crois la rumeur populaire, sa destination se-
rait tout autre, car, de mémoire de Persan, on n’a jamais effec-
tué de réparations à la mosquée du Roi : sa présence en avant de 
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la grande entrée démontre aux rares étrangers de passage à Is-
pahan les mérites d’un gouvernement soucieux d’entretenir en 
bon état les édifices historiques, et assure aux architectes et aux 
mollahs chargés de la surveillance des prétendus travaux une 
rente perpétuelle que le roi est bien obligé de payer. Cette expli-
cation exhale un parfum de madakhel (malversation) assez 
prononcé pour ne pas être mensongère ; en tout cas, le jour où 
l’on voudra réparer la porte de la mosquée, on devra tout 
d’abord reconstruire l’échafaudage, sur lequel on n’oserait 
même pas aventurer l’ombre d’un chrétien. 

 

Derrière le porche s’étend un spacieux vestibule d’où l’on 
aperçoit la grande cour de la mosquée avec ses deux étages de 
galeries. Dans l’axe de la place se trouve une vasque de porphyre 
semblable à un baptistère ; l’eau, toujours fraîche, qu’elle con-
tient sert à désaltérer les fidèles croyants. 

Une vingtaine de mollahs envoyés par le mouchteïd à titre 
d’escorte nous attendent patiemment assis sur les bancs d’al-
bâtre disposés sous la grande porte. Les uns sont coiffés du vo-
lumineux turban de mousseline blanche qui ajoute à leur gravité 
naturelle la gravité physique nécessaire au maintien en équi-
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libre de ce couvre-chef monumental ; les autres sont affublés de 
turbans gros bleu, réservés en Perse aux descendants du Pro-
phète, tout comme la coiffure et la ceinture verte sont arborées 
dans les pays sunnites par les mortels assez hardis pour reven-
diquer cette sainte origine. 

 

La scission entre Chiites et Sunnites est tellement profonde 
qu’elle affecte même la pupille des deux sectes ennemies : l’une 
a vu gros bleu ce même turban de Mahomet que l’autre affirme 
avoir été vert de pré. 

Non loin de ce premier groupe se tient un individu vêtu 
d’une koledja (redingote) de drap gris et coiffé, d’un bonnet 
d’astrakan. Il se présente à nous avec un air fort satisfait et nous 
annonce pompeusement que nous sommes en présence du 
« protecteur des étrangers », spécialement chargé par le 
chahzaddè d’Ispahan de veiller à la sécurité des voyageurs et de 
les protéger en cas de mouvement populaire. « Je suis prêt, dit-
il, avec mon cœur et ma vie à monter la garde autour de la tête 
de Vos Excellences pendant toute la durée de leur bienfaisant 
séjour à Ispahan. » 

Marcel remercie ce mielleux personnage de ses bonnes pa-
roles, s’excuse de n’avoir pas été lui rendre ses devoirs et de ne 
s’être pas entendu avec lui au sujet de la visite des édifices reli-
gieux. 

– 179 – 



« À quelle époque voulez-vous voir les mosquées, Çaheb ? 
répond-il avec un air hypocrite ; tous mes efforts tendront à sa-
tisfaire Vos Excellences. Elles auront, je l’espère, à se louer de 
mon dévouement et pourront témoigner de mon zèle auprès de 
Sa Majesté et de Son Altesse le prince Zellè sultan. 

— À l’instant même : les envoyés du mouchteïd sont prêts à 
nous conduire. 

— On m’aurait dit vrai ! vous voulez donc pénétrer dans la 
masdjed ! Allah soit loué qui permet à votre esclave de se trou-
ver ici et de vous détourner de ce dessein ! 

— Quel danger courons-nous ? Ne devez-vous pas, selon 
votre mandat, nous accompagner et veiller à notre sécurité ? 

— Entrer avec vous dans la masdjed ! Dieu puissant ! et si 
l’on vous molestait ? Je puis vous protéger contre vos erreurs, 
car mon esprit est fort ; mais mon bras est faible, et au moment 
d’une bagarre je n’aurais aucune influence sur la population su-
rexcitée. C’est en évitant de s’exposer au danger que les hommes 
en qui Allah a mis sa sagesse savent se préserver de tout acci-
dent. 

— N’avez-vous rien de mieux à me dire ? Je vous suis re-
connaissant de vos conseils, mais je vous serais très obligé de ne 
pas me faire perdre mon temps. Dieu l’a déclaré par la bouche 
de votre Prophète : « Chaque homme a sa destinée attachée à 
son cou ». Retournez dans votre andéroun et demandez à vos 
femmes des leçons d’orthodoxie et de courage. » 

Là-dessus nous abandonnons le « protecteur des étran-
gers » et allons saluer les mollahs. 

Pour apprivoiser Cerbère il fallait lui jeter un gâteau de 
miel. N’ayant dans mes poches ni gâteau ni miel, j’offre gracieu-
sement aux assistants de faire leur photographie. Les prêtres se 
récrient d’abord : la loi religieuse ne défend-elle pas la repro-
duction des images ? Mais leur vertu n’est pas à la hauteur de la 
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tentation : ils s’examinent sournoisement les uns les autres et 
finissent bientôt par se grouper tout souriants devant mon ap-
pareil. 

Après avoir, avec une patience dont je ne me serais jamais 
crue capable, enveloppé tour à tour la tête de plus de vingt cu-
rieux pour leur montrer, sous les voiles sombres, l’image de 
leurs compagnons reflétée sur la glace dépolie, avoir répondu 
avec sang-froid aux questions les plus bizarres et provoqué les 
exclamations et les interjections les plus pittoresques, je crois 
être en droit de pénétrer dans les galeries et de grimper sur les 
pochtèbouns. Un mollah et un seïd prennent la tête du cortège 
et nous guident à travers la mosquée, suivant les conditions ar-
rêtées la veille ; puis ils nous font monter sur les toitures des ba-
zars et des maisons et nous conduisent par cette voie aérienne 
jusqu’aux terrasses de l’édifice religieux. De ce point on peut se 
rendre compte de la superficie du monument et apprécier 
l’importance de l’œuvre gigantesque que chah Abbas sut mener 
à bonne fin. 

 

Devant nous s’élève un porche flanqué de deux minarets 
revêtus de carreaux de faïence. Ce porche sert de vestibule au 
sanctuaire, que signalent au loin la grande coupole bleue et le 
croissant d’or de l’Islam, placés à cinquante-cinq mètres au-
dessus du parvis. 
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Le centre des deux ailes perpendiculaires à la salle du mi-
hrab est occupé par un porche d’une importance secondaire, 
placé au-devant d’une salle recouverte d’un dôme. De chaque 
côté de ces grands motifs d’architecture se présentent deux 
étages de galeries voûtées couvertes d’un épais matelas de terre. 

Aucune moulure, aucun ornement ne couronne ces divers 
bâtiments, dont les parties supérieures sont limitées par une 
large frise ornée d’inscriptions peintes en blanc sur des carreaux 
de faïence bleue. 

À la suite des galeries, et de chaque côté de la colonnade 
ménagée à droite et à gauche de la salle du mihrab, se trouvent 
deux longues cours entourées de portiques et ornées de pièces 
d’eau. Le vendredi et les jours de fête, ces officines supplémen-
taires de propreté sont ouvertes au peuple, tandis que le bassin 
à ablutions de la cour centrale est réservé aux gens pieux qui 
viennent journellement faire à la mosquée les prières réglemen-
taires. 

Le plan de la masdjed Chah est on ne peut mieux approprié 
au culte musulman. 

La mosquée, cela devait être, diffère du temple païen. Ici 
point de cella où la divinité soigneusement cachée communique 
avec le fidèle par l’intermédiaire du prêtre ; point d’images ou 
de représentations humaines conduisant aisément à l’idolâtrie 
des esprits ignorants, doués d’une imagination trop impres-
sionnable. Mahomet voulut au contraire faire de l’édifice reli-
gieux un lieu de réunion (djouma) accessible dans toutes ses 
parties. Malgré sa simplicité, ce programme de construction 
était d’une exécution difficile, car les Arabes, avant la venue de 
leur Prophète, savaient à peine bâtir ; la Kaaba, cette relique de 
l’antiquité ismaélite que Mahomet fut obligé d’adopter comme 
le sanctuaire de la nouvelle foi, suffisait à des idolâtres habitués 
à vivre sous la tente. Quand la prière fut imposée aux musul-
mans comme le plus grand des devoirs envers Dieu, ils sentirent 
la nécessité de construire des enceintes où leur piété trouverait 
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à se recueillir : sous la direction de quelques architectes étran-
gers, probablement originaires de Byzance, ils rassemblèrent 
toutes les colonnes des temples païens qu’ils avaient détruits, 
appuyèrent sur les supports disposés autour d’une cour rectan-
gulaire des bois de toute provenance, et parvinrent ainsi à for-
mer des galeries couvertes. Le sanctuaire proprement dit occu-
pait une salle divisée en plusieurs travées parallèles par des ran-
gées de colonnes. Une niche dépourvue d’autel, mais ornée de 
revêtements de faïence ou de marbres précieux, placée au fond 
de la nef centrale, sollicitait le regard et le conduisait dans la di-
rection de la maison d’Abraham. 

Près du mihrab se trouvait le menber, espèce de chaire en 
forme d’escalier, recouverte d’un clocheton pyramidal servant 
d’abat-voix. 

Des portiques latéraux, réservés aux fidèles désireux de se 
reposer avant de se recueillir, s’étendaient sur les deux façades 
adjacentes à celle du sanctuaire ; de hautes plates-formes voi-
sines de la porte d’entrée permettaient aux prêtres d’appeler 
cinq fois par jour les fidèles à la prière. 

Voilà bien l’édifice religieux d’un peuple nomade, maison 
hospitalière ouverte à tous les fidèles, dans laquelle le passant 
trouve de l’ombre, et le voyageur de l’eau pour se rafraîchir et se 
purifier avant de se prosterner devant Dieu. Telle se présente la 
mosquée d’Amrou, bâtie au Caire l’an 21 de l’hégire. Les mêmes 
divisions et les mêmes caractères se retrouvent dans les mos-
quées d’el-Hakem et de Touloun. Mais bientôt ce type primitif, 
dont les Maures d’Espagne ont laissé à Cordoue un magnifique 
spécimen, ne paraît plus aux conquérants arabes en harmonie 
avec la puissance de l’Islam. Les grêles colonnes qui soutiennent 
la toiture ne permettent pas d’élever à une grande hauteur 
l’ensemble de la construction ; elles sont incapables de suppor-
ter un poids considérable et encombrent par leur multiplicité 
l’intérieur des salles ; la mosquée doit donc se modifier. 
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Il existait sur les rives du Tigre un monument célèbre dans 
tous les pays musulmans, bâti, suivant les traditions locales, par 
le grand Kosroès. C’était le superbe palais de Ctésiphon, dont la 
voûte se fendit (d’après la légende) le jour même de la naissance 
de Mahomet. 

Consacrer au culte d’Allah un temple semblable au palais 
du grand monarque sassanide fut, au quatorzième siècle, le rêve 
du sultan Hassan. Dans ce but il envoya un de ses architectes en 
Mésopotamie avec mission d’étudier l’antique édifice ; celui-ci 
voyagea en Perse, fut frappé de la majesté des coupoles élevées 
au-dessus des monuments civils ou religieux, et, l’esprit imbu 
de tous ces souvenirs, il revint au Caire jeter les fondements de 
la mosquée de Hassan, prototype d’un second genre de mos-
quées, dans lequel le grand berceau, imité du talar de Kosroès, 
remplace la couverture en charpente des salles hypostyles pri-
mitives. 

 

Au lieu de frêles abris, soutenus par de grêles colonnes, 
s’élevèrent des monuments, entourés de murailles épaisses et 
couverts de voûtes lancées avec la hardiesse que donnait aux ar-
chitectes une connaissance approfondie de leur art. 
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Cent ans se sont écoulés. Mahomet II entre à Sainte-Sophie 
et traverse la nef en foulant sous les pieds de son cheval plu-
sieurs couches de cadavres. L’impression du conquérant et de 
ses soldats, à la vue de la vieille église byzantine, est si vive, leur 
admiration si enthousiaste, qu’ils ne se contentent pas de trans-
former la basilique en mosquée : quand ils veulent, à leur tour, 
élever de nouveaux édifices religieux, ils abandonnent le type 
primitif du temple musulman et copient, sans modification, le 
plan de Sainte-Sophie, oubliant de reconnaître dans ses grandes 
lignes la croix abhorrée, cette rivale et cette ennemie du crois-
sant. Aussi voit-on avec étonnement les piliers intérieurs des 
plus belles mosquées de Constantinople et du Caire, la Moham-
médiè et l’Almédiè, dessiner sur le sol les branches de la croix 
grecque. 

La cour placée devant le monument est la reproduction de 
l’atrium des vieilles basiliques. Seuls les bassins à ablutions et 
les minarets élancés signalent le sanctuaire musulman. 

Il résulte de ce fait bizarre que le dernier type de la mos-
quée sunnite, devenu canonique dans tous les pays turcs ou 
arabes, reproduit les dispositions des églises antérieures à 
l’Islam. La copie est tellement nette que, si les chrétiens parve-
naient un jour à débarrasser l’Europe des Ottomans, ils 
n’auraient pas plus de difficulté à célébrer les offices dans les 
mosquées construites après la prise de Constantinople que dans 
Sainte-Sophie elle-même. 

Il est intéressant d’examiner le parti que les Iraniens, ces 
artistes si éminemment personnels, ont tiré d’un édifice dont les 
dispositions leur étaient imposées dès leur conversion à la reli-
gion des conquérants. 

Les Perses, avant l’ère musulmane, n’avaient jamais eu de 
temple. Le culte mazdéique – les témoignages d’Hérodote et des 
auteurs anciens en font foi – s’exerçait en plein air. 
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Les nouveaux convertis n’eurent pas à se préoccuper de 
modifier des constructions déjà existantes pour les approprier 
aux exigences du culte ; ils adoptèrent sans y rien changer les 
plans des sanctuaires édifiés par leurs vainqueurs, c’est-à-dire le 
type de la mosquée d’Amrou, mais signalèrent à l’extérieur la 
salle du mihrab en élevant au-dessus d’elle ces grandes coupoles 
posées sur pendentifs qu’ils savaient construire depuis des 
siècles et, faute de bois, remplacèrent les toitures en charpente 
par de petites voûtes accolées. 

La comparaison des plans des mosquées d’Amrou et de 
Hassan avec ceux des nouvelles mosquées de Stamboul permet 
de suivre sans effort l’enchaînement d’idées ou plutôt le chan-
gement d’état social qui entraîna les musulmans sunnites à mo-
difier les dispositions de leurs monuments religieux : en intro-
duisant la coupole dans la composition de leurs temples, les 
Arabes et les Turcs eurent en vue de leur donner un caractère 
imposant : mais la forme détruisit l’esprit, accident fort naturel 
chez deux peuples qui ne se piquèrent jamais d’être rationnels 
dans leur art. 

Si l’on met en parallèle la mosquée d’Amrou et les vieilles 
mosquées de Kazbin, de Véramine ou d’Ispahan, on s’aperçoit 
au contraire que les architectes iraniens se sont montrés persé-
vérants dans leurs œuvres, ont pieusement conservé le plan des 
premiers édifices religieux de l’Islam et, enfin, que les mosquées 
persanes, les plus anciennes comme les plus modernes, repro-
duisent d’une manière logique les formes hiératiques des 
temples primitifs. 

La lecture d’un plan est souvent bien aride ; il me semble 
pourtant, et c’est peut-être là une nouvelle forme de l’amour-
propre d’auteur, que, après avoir décrit les dispositions 
d’ensemble des vieilles mosquées chiites, il est intéressant de 
mettre en parallèle le plan du sanctuaire d’Amrou et celui de la 
moderne masdjed Chah. 
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Sous la coupole je retrouve l’ancienne salle du mihrab ; 
dans les galeries latérales, les travées secondaires qui l’accom-
pagnaient ; dans les arcatures disposées autour de la cour, les 
portiques à l’usage des élèves, des fidèles et des voyageurs ; 
jusqu’aux bassins à ablutions, aux communs, aux logements des 
gardiens, qui occupent dans les deux édifices la même position. 

 

Il n’y avait pas grand monde dans la masdjed Chah quand 
nous y sommes entrés ce matin : aussi avons-nous pu en étudier 
tout à l’aise les dispositions ; mais, au moment où nous dres-
sons nos appareils, les fidèles occupés à noyer fraternellement 
leur vermine dans le bassin à ablutions se montrent fort émus. 
Du haut des terrasses nous les voyons lever les bras au ciel avec 
stupéfaction, et nous les entendons même lancer à notre adresse 
des imprécations que le vent, fort poli, empêche d’arriver dis-
tinctement à nos oreilles. 

Je remarque surtout, à l’animation de ses gestes, un véri-
table Quasimodo coiffé du turban bleu des seïds. Ce piètre 
échantillon de la race du Prophète, moins haut que n’est large 
son volumineux couvre-chef, vocifère de toute la force de ses ra-
chitiques poumons et excite sans doute les sentiments hostiles 
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de la foule à notre égard, car bientôt le peuple se précipite 
comme un flot humain à l’assaut des terrasses. 

Le P. Pascal n’a pas voulu nous laisser seuls courir le dan-
ger de visiter les mosquées, danger peut-être moins imaginaire 
qu’on ne pourrait le supposer ; il exhorte les serviteurs du 
mouchteïd à montrer de la fermeté et à s’opposer au brusque 
envahissement des pochtèbouns en se plaçant à la tête de 
l’étroit escalier reliant les toitures du bazar à celles de la mos-
quée. « Il faut éviter, ajoute-t-il, que vos coreligionnaires ne 
nous fassent un mauvais parti avant qu’on ait eu le temps de 
leur faire connaître les ordres des chefs civils et religieux en ver-
tu desquels nous sommes ici. » À peine ces premières disposi-
tions sont-elles prises que nos ennemis débouchent subitement 
sur les toitures inférieures. La troupe, dans sa pieuse ardeur, a 
précipité sa course et son ascension, elle arrive fort essoufflée ; 
d’autre part, bon nombre des auditeurs du petit seïd ont réfléchi 
en route à la gravité de l’acte qu’ils commettaient en cherchant 
querelle à des Faranguis, ces suppôts de l’enfer, et se sont sage-
ment dispersés en chemin ; c’est à peine si une vingtaine 
d’assaillants suivent le promoteur de l’attaque. 

Le voilà, ce brave des braves ! ce rempart de la foi ! ce fils 
du Prophète ! Il prend son élan, il monte à l’assaut ; soudain son 
gros turban bleu semble osciller ; le gnome, troublé par la sainte 
colère qui enflamme son cœur, a embarrassé ses jambes torses 
dans les longs plis de sa robe ; il chancelle et va tomber à la ren-
verse sur la tête de ses acolytes, en montrant jusqu’au-dessus 
des genoux ses maigres jambes de chien basset. Notre ennemi 
n’est pas lourd malheureusement, et dans sa chute il n’assomme 
personne ; nous avons néanmoins bataille gagnée : le seïd est si 
ridicule quand on le redresse et qu’il apparaît avec son horrible 
tête rasée, veuve du magnifique turban qui roule de toiture en 
toiture entraînant sur le sol le prestige de son propriétaire, 
qu’un éclat de rire général retentit au même instant dans le 
camp des assiégeants et sur les terrasses des assiégés. En habile 
stratégiste, le P. Pascal profite de cet instant de détente ; il en-
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gage le chef de notre escorte à menacer de la vindicte du 
chahzaddè les audacieux assez imprudents pour chercher à 
nous faire un mauvais parti, et demande insidieusement au pe-
tit seïd à quel motif a obéi l’heureux possesseur du plus beau 
turban bleu d’Ispahan, en ne venant pas se ranger parmi les 
mollahs que le çaheb ackaz bachy a photographiés il y a 
quelques heures. 

Notre ennemi découronné, dont le pouvoir subit en ce 
moment une éclipse partielle, se montre moins féroce que je ne 
l’avais redouté et désarme définitivement à ces paroles : 

« Est-il encore temps d’avoir mon image isolée ? demanda-
t-il avec anxiété. 

— Cela dépend de votre conduite à venir », répond le Père. 

Le fils du Prophète, ramené à de meilleurs sentiments, 
tourne sa figure de singe vers ses amis. « Retirez-vous, leur dit-
il ; ces chrétiens sont ici sous la protection du mouchteïd : les 
maltraiter serait manquer de respect à ce saint personnage. » 

Après avoir constaté de ses propres yeux la pleine déroute 
de nos ennemis, le Père vient nous retrouver sur la terrasse, où 
nous nous sommes efforcés de travailler avec calme et de faire la 
meilleure des contenances. « Vous voilà débarrassés de tous ces 
importuns, dit-il en français ; toutefois vous agiriez en gens 
sages et prudents si vous abandonniez les terrasses au moment 
où les musulmans vont arriver en grand nombre à la prière de 
midi ; aurions-nous raison deux fois de la malveillance et du fa-
natisme de ces pieux disciples de Mahomet ? En tout cas il est 
prudent de ne pas s’exposer à être bousculés ou précipités par 
inadvertance du haut en bas de la mosquée. » 

Le conseil du Père est d’autant plus sage que les poch-
tèbouns sont dépourvus de tout parapet. Marcel déclare donc 
ses études terminées et demande à descendre dans les galeries 
du premier étage, à la grande satisfaction de l’escorte, obligée, à 
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regret, de protéger des infidèles contre des coreligionnaires 
dont elle approuve en secret la pieuse indignation. 

Les galeries inférieures sont réservées au logement des 
prêtres ; nous entrons chez le plus vénérable d’entre eux. Le vi-
sage bronzé de ce beau vieillard est mis en relief par une robe et 
un turban blancs. Il nous fait poliment asseoir sur son tapis, or-
donne d’apporter les pipes et le thé en attendant que la prière 
soit terminée et qu’il puisse mettre à notre disposition la loggia 
placée au-devant de sa cellule. De l’intérieur de la pièce je puis 
suivre des yeux la cérémonie religieuse. 

Le croyant entre dans la mosquée ses babouches à la main, 
se dirige vers le bassin à ablutions, enlève sa coiffure et laisse sa 
tête à nu. Elle est accommodée de deux manières différentes. 
Les porte-turbans abandonnent tout leur crâne au barbier ; ceux 
qui adoptent le bonnet d’astrakan ou de feutre se font raser de-
puis le front jusqu’à la nuque, en réservant de chaque côté des 
oreilles une grosse mèche bouclée, destinée, j’imagine, à soute-
nir la coiffure. Ces graves études capillaires ne peuvent être 
faites qu’à la mosquée ou chez les barbiers, les musulmans con-
sidérant comme la dernière des impolitesses de se montrer en 
public la tête découverte. Après avoir posé à terre coiffure et 
sandales, le fidèle tousse, crache, se mouche, le tout à grand 
renfort d’eau fraîche, et satisfait à toutes les exigences de la loi 
religieuse, minutieusement indiquée dans plusieurs versets du 
Koran. « Ne priez pas quand vous êtes souillés, attendez que 
vous ayez fait vos ablutions, à moins que vous ne soyez en 
route… Si vous êtes malade ou en voyage, frottez-vous le visage 
et les mains avec de la poussière, à défaut d’eau. Dieu est puis-
sant et miséricordieux. » 

Les ablutions terminées, le chiite se coiffe, reprend sa 
chaussure, pénètre dans la salle du mihrab, se place dans la di-
rection de la Kaaba, s’accroupit sur les tapis qui recouvrent le 
sol de cette partie de l’édifice, se prosterne le front contre terre, 
puis il se relève et, les bras tombant le long du corps, commence 
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la prière dans l’apparence du plus profond recueillement. « Ob-
servez avec soin les heures réservées à la prière, et pénétrez-
vous de la Majesté divine. » 

Si la position des bras et des mains est différente chez les 
Sunnites et les Chiites, les prosternations qui viennent inter-
rompre à plusieurs reprises les oraisons sont exécutées de la 
même manière « Tu les verras, agenouillés et prosternés, re-
chercher la faveur de Dieu et sa satisfaction. Sur leur front tu 
verras une marque, trace de leur piété. » Ces prosternations 
multipliées, jointes à la nécessité de frapper la terre avec le 
front, obligent les musulmans à porter des coiffures sans vi-
sières. Comme il serait néanmoins très difficile à des gens habi-
tués à prier sur des nattes ou des tapis de garder des marques 
visibles de leur ferveur, tout vrai croyant est muni d’un tesson 
de poterie de forme ronde ou carrée sur lequel il frappe son 
front en se prosternant. Dans tous les caravansérails on trouve 
un assortiment complet de ces briques de prière destinées aux 
voyageurs et aux tcharvadars. L’oraison terminée, chacun saisit 
les babouches déposées à la porte de la salle du mihrab et se di-
rige vers la sortie. 

« Êtes-vous satisfait de votre visite à la masdjed Chah ? 
demande le mollah à mon mari, dès notre entrée dans la loggia. 
Aya Sophia de Stamboul (Sainte-Sophie) égale-t-elle en splen-
deur le plus beau joyau d’Ispahan, comme l’assurent certains de 
nos compatriotes ? 

— Il est très difficile de comparer ces deux édifices, répond 
Marcel poliment : la masdjed Chah est superbe, mais il est très 
fâcheux qu’elle ne soit point construite dans l’axe du Meïdan : 
l’ensemble des bâtiments et leur aspect général y gagneraient. 
L’orientation d’un temple dans la direction de la Mecque est-elle 
donc si nécessaire qu’on ne puisse apporter aucun tempérament 
à cette règle rigoureuse ? 
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— Le livre révélé ne dit-il pas : « Quand même tu ferais, en 
présence de ceux qui ont reçu les écritures, toutes sortes de mi-
racles, ils n’adopteraient pas ta kébla. Toi, tu n’adopteras pas 
non plus la leur. Parmi eux-mêmes, les uns ne suivent point la 
kébla des autres. Si, après la science que tu as reçue, tu suivais 
leur désir, tu serais du nombre des impies »… « Tourne ton 
front vers le temple d’Haram : en quelque lieu que tu sois, porte 
tes regards vers ce sanctuaire auguste »… « Nous t’avons vu 
tourner ton visage de tous les côtés du ciel, nous voulons que tu 
le diriges dorénavant vers une région dans laquelle tu te com-
plairas »… « Oriente-toi vers la plage de l’oratoire sacré. En 
quelque lieu que tu sois, tourne ton front vers cette plage. » 
Comment, si nous négligions de suivre ces ordres divins, nous 
distinguerait-on des chrétiens, qui dirigent leurs yeux vers le 
tombeau de Sidna Aïssa (Jésus), la bénédiction d’Allah soit sur 
lui ? 

— Les Sunnites font cependant la prière à Sainte-Sophie, 
bien qu’elle soit orientée dans la direction du Saint-Sépulcre, 
dis-je à mon tour ; ils se contentent d’étendre leurs tapis dans le 
sens de la kébla. 

— Comment osez-vous comparer des chiens maudits des-
tructeurs de la race d’Ali à de pieux Chiites ? Si Aya Sophia était 
tombée entre nos mains, nous l’aurions détruite ; ainsi avons-
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nous fait de plusieurs édifices religieux mal orientés. Quant à 
moi, mollah Houssein, le jour où il me serait prouvé que la 
masdjed Chah, dans laquelle j’ai passé une partie de ma longue 
existence, n’est point bâtie en conformité des saints préceptes 
de notre loi, que Dieu me protège, je serais le premier à y porter 
la pioche et à la démolir. » 

 

10 septembre. – « Posez solidement l’échelle ; est-elle suffi-
samment inclinée ? Non, elle est trop droite. Les montants sont-
ils solides ? Les barreaux ne sont-ils pas pourris ? La terrasse ne 
menace-t-elle pas de s’effondrer ? demande le P. Pascal aux ser-
viteurs de l’imam djouma chargés de nous guider sur les poch-
tèbouns de cette célèbre mosquée du Vendredi que chah Abbas 
voulut un moment détruire afin d’en employer les matériaux à 
l’édification de la masdjed Chah. 

— Ne craignez rien et donnez-moi la main, khalifè (nom 
donné aux moines chrétiens par les Persans). En montant les 
uns après les autres, vous ferez l’ascension sans accident, In-
challah (s’il plaît à Dieu) ! » 

Fidèle à son rôle d’observateur, le protecteur des étrangers 
a trouvé moyen de venir encore ce matin nous ennuyer de ses 
protestations et de ses conseils, et s’est assis au pied du mur 
avec l’intention bien formelle d’attendre là notre retour. Le 
P. Pascal, Marcel et moi gravissons péniblement les barreaux, 
séparés les uns des autres par un espace de plus de cinquante 
centimètres, tandis que les gens de notre escorte sautent comme 
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des chats de terrasse en terrasse. À peine avons-nous atteint 
l’extrémité de l’échelle, qu’il faut s’aventurer sur des madriers 
très étroits placés au-dessus de petites coupoles effondrées. 
Après avoir aperçu à travers ces brèches la plus antique partie 
de la mosquée, élevée, nous dit-on, en 755 par le khalife abbas-
side Almansour, et admiré les belles inscriptions koufiques pla-
cées autour d’un vieux mihrab restauré au XVe siècle, nous pé-
nétrons enfin dans les galeries latérales, d’où la vue embrasse la 
cour entière. 

 

Les différentes adjonctions ou restaurations exécutées à 
l’époque de Malek chah, prince seljoucide, de chah Tamasp, 
dont le zèle pieux a amené la détérioration de tous les temples 
de l’empire, et enfin sous le règne d’Abbas II le Séféviè, enlèvent 
toute valeur artistique à cet antique sanctuaire, relégué d’ail-
leurs au second rang depuis la construction de la masdjed Chah. 
Néanmoins la mosquée cathédrale est en grand renom dans Is-
pahan et a conservé son titre et ses prérogatives. C’est dans 
l’enceinte de la masdjed djouma que se célèbre tous les vendre-
dis l’office royal en souvenir du départ de Mahomet pour Mé-
dine. D’après la loi religieuse, le chah devrait en cette circons-
tance faire à haute voix la prière solennelle. Comme à ses nom-
breux privilèges il ne joint pas le don de l’ubiquité, il délègue à 
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un de ses représentants, désigné sous le nom d’« imam djou-
ma », l’honneur de remplir en son nom ce pieux devoir dans les 
principales villes de l’empire. Après la prière, les mollahs lisent 
ou expliquent le Koran, et la journée tout entière est consacrée à 
de saints exercices, bien qu’il ne soit imposé aux fidèles aucune 
obligation particulière. 

C’est une fatalité ! Nous ne serons pas entrés dans une 
mosquée d’Ispahan sans y avoir éprouvé quelque désagrément ! 
Grâce à l’état d’éticité auquel nous ont réduits les fatigues et la 
chaleur, grâce à la précaution que nous prenons de tenir nos 
mains accrochées aux montants de l’échelle, de manière à peser 
le moins possible sur les barreaux, nous arrivons à terre sans 
accident : il n’en est pas de même de notre excellent ami le 
P. Pascal. Plus habile à caracoler sur un beau cheval qu’à faire 
de la gymnastique, il pose, malgré nos avis, ses pieds au milieu 
des barreaux. Pleins d’anxiété, nous suivons des yeux les péripé-
ties de sa descente ; un craquement se fait entendre,… un des 
échelons vient de se briser à l’une de ses extrémités. Le Père se 
trouve un instant suspendu dans le vide ; d’une main vigoureuse 
il s’accroche aux montants et prend pied sur le sol sans mal ap-
parent. 

Les mollahs, dissimulant à grand’peine leur joie sous des 
témoignages d’intérêt, entourent le khalifè, qui, malgré sa pâ-
leur, fait bonne contenance, et donnent l’ordre de chercher le 
propriétaire de l’échelle, afin de lui payer à coups de bâton la lo-
cation de son engin ; on ne le trouve pas, bien entendu, et nous 
nous mettons en selle avec l’intention de regagner Djoulfa. 

« J’ai une écorchure à la jambe ; elle me fait souffrir plus 
que je n’ai voulu l’avouer devant ces mécréants, me dit le Père 
au bout de quelques instants ; entrons chez l’un de mes meil-
leurs amis, il me donnera de l’eau fraîche pour laver ma bles-
sure. » 

La maison dans laquelle nous pénétrons s’étend sur les 
quatre côtés d’une cour spacieuse. Le talar élevé au centre de 
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chaque façade est flanqué à droite et à gauche de vestibules 
blanchis à la chaux. La pièce de réception est couverte d’une 
coupole ornée de fins alvéoles exécutés en plâtre comme la dé-
coration des takhtchès disposés tout autour de la salle. Une ver-
rière colorée ferme la baie du talar et laisse pénétrer à l’intérieur 
de l’appartement un demi-jour discret. 

 

Un homme à la physionomie fort douce est assis sur des 
coussins au milieu de livres épars. À ma grande surprise, il est 
coiffé de ce sinistre turban bleu dont l’apparition est toujours de 
si mauvais augure. Le maître de la maison se lève d’un air em-
pressé, écoute avec intérêt le récit de l’accident arrivé au Père et 
donne l’ordre d’apporter un bassin à laver, une aiguière et 
quelques plantes médicinales destinées à faire rapidement sé-
cher les blessures. Pendant qu’il s’apprête à panser lui-même la 
plaie, il invite ses petits enfants à me conduire auprès de leur 
mère. 

L’intérieur de l’andéroun, éclairé sur la cour, est caché aux 
regards par des rideaux de soie tendus à plat devant toutes les 
ouvertures. 
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Chirin khanoum (traduction : Mme Sucrée), la première 
femme du seïd, fume son kalyan. À mon arrivée elle me fait as-
seoir, et, enlevant la pipe de ses lèvres, elle me l’offre poliment. 

Tout aussi poliment je refuse : les musulmans, je ne 
l’ignore pas, sont aussi dégoûtés de se servir d’un objet touché 
par un chrétien, qu’il nous est désagréable d’user d’un kalyan 
promené de bouche en bouche entre gens de même religion, de-
puis le chah jusqu’au mendiant édenté et repoussant qui va quê-
tant une bouffée de tabac tout comme un morceau de pain. 

Chirin khanoum semble comprendre la signification de 
mon refus. « Vous êtes ici dans une maison amie », me dit-elle 
sans insister davantage. Nous causons pendant quelques ins-
tants des mosquées de la ville, et je profite de l’arrivée d’une vi-
siteuse pour rejoindre mes compagnons au moment où tous 
deux se remettent en selle. 

« Vous choisissez donc vos amis intimes parmi les seïds, 
ces incorrigibles fanatiques ? dis-je au Père en reprenant le 
chemin de Djoulfa. 

— J’aime de tout mon cœur seïd Mohammed Houssein, 
parce que cet homme de bien a sauvé un chrétien d’une mort 
certaine. Il y a quelques années, nous vîmes arriver un Français 
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à Djoulfa : votre compatriote n’avait point reçu les ordres, mais, 
soutenu par une foi ardente, il venait néanmoins évangéliser la 
Perse. Il ne tarda pas à s’apercevoir que ses tentatives de con-
version seraient toujours infructueuses s’il s’adressait aux mu-
sulmans, et chercha alors à ramener à la religion catholique, 
apostolique et romaine les âmes des Arméniens schismatiques 
de Djoulfa. 

« Ses efforts ne furent pas longtemps ignorés du prédéces-
seur de l’évêque actuel. Indigné d’apprendre que les prédica-
tions d’Eugène Bourrée faisaient une vive impression sur 
l’esprit de ses ouailles, il surexcita contre le missionnaire la 
communauté schismatique. D’après les ordres du prélat, plu-
sieurs fanatiques tentèrent de s’emparer de votre compatriote 
pour le lapider et postèrent devant la maison catholique où il 
s’était réfugié de mauvais garnements chargés de le saisir à sa 
première sortie. La situation devint même si critique que les 
personnes charitables au foyer desquelles il avait trouvé asile 
craignirent de voir leur habitation envahie et pillée. 

« Mohammed Houssein apprit le danger que courait mon 
ami et n’hésita pas à lui sauver la vie. Accompagné de nombreux 
serviteurs, il vint à Djoulfa, passa devant la maison où 
l’attendait Eugène Bourrée vêtu en musulman, lui fit une place 
dans son escorte et gagna Ispahan ; les Arméniens se doutèrent 
bien que leur proie leur échappait, mais ils n’osèrent pas 
s’attaquer à une nombreuse troupe conduite par un des plus 
respectables turbans bleus du pays. Ils se contentèrent 
d’envoyer des hommes armés dans les plus mauvais passages 
des chemins de caravane conduisant soit à Chiraz, soit à Ka-
chan, et ordonnèrent à leurs estafiers de prendre le mission-
naire mort ou vif. 

« Le seïd cacha le chrétien dans sa maison pendant plus 
d’un mois, et, quand il apprit que les Arméniens s’étaient relâ-
chés de leur surveillance, il le conduisit lui-même jusqu’à Ka-
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chan. De là le fugitif put gagner sans encombre un des ports de 
la mer Caspienne. 

— Tous les Ispahaniens descendent-ils donc du Prophète ? 
ai-je encore demandé. Je n’ai vu aujourd’hui que des turbans 
bleus. 

— Ils sont en effet nombreux et puissants dans la province 
de l’Irak. Bien que Mahomet n’ait laissé en mourant qu’une fille, 
Fatma, mariée à son neveu Ali, sa race, par une bénédiction 
spéciale du ciel, s’est multipliée avec une étonnante rapidité, au 
moins si l’on en juge d’après le nombre incalculable de turbans 
bleus ou verts portés en Orient. 

« D’ailleurs la satisfaction de s’attribuer une antique ori-
gine et d’arborer sur la tête et autour du ventre une étoffe verte 
ou bleue n’est pas l’unique motif qui engage beaucoup de mu-
sulmans à revendiquer la seule noblesse dont s’enorgueillissent 
les sectateurs de l’Islam ; les seïds ont un but bien autrement 
pratique. En prophète prudent, Mahomet se fit attribuer par Al-
lah des biens et des richesses périssables. 

« S’ils t’interrogent au sujet du butin, réponds-leur : « Le 
butin appartient à Dieu et à « son envoyé »… « Sachez, dit le 
Koran, que lorsque vous aurez fait un butin, la cinquième partie 
en revient à Dieu ou au Prophète, aux parents, aux orphelins, 
aux pauvres et aux « voyageurs. » Et plus loin : « Ce que Dieu a 
envoyé au Prophète des biens des habitants des différents 
bourgs appartient à Dieu, au Prophète et à ses proches »… 
« Prenez ce que le Prophète vous donne, et abstenez-vous de ce 
qu’il vous refuse ; craignez Dieu, il est terrible dans ses châti-
ments. » 

« Après la mort de Mahomet, ses descendants, forts de 
l’autorité des textes sacrés, exigèrent le cinquième de tous les 
revenus des musulmans, firent peser pendant plusieurs siècles 
de lourdes charges sur leurs coreligionnaires et se multiplièrent 
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en raison du temps, et surtout des avantages matériels attachés 
à leur sainte origine. 

« L’habitude de payer un impôt régulier aux seïds est main-
tenant à peu près tombée en désuétude ; mais dans les grandes 
villes, comme Ispahan par exemple, où les soi-disant descen-
dants de Mahomet se sont constitués en corps nombreux, ils ont 
conservé une influence prépondérante et dépouillent impuné-
ment les petits négociants trop faibles pour oser leur refuser 
leurs marchandises ou leurs services. 

« Gratifiés en outre, même avant les mollahs, de l’adminis-
tration de tout bien vakf tombé en déshérence, les descendants 
vrais ou faux du Prophète tirent de ces bénéfices ecclésiastiques 
des profits qui permettent à la plupart d’entre eux de vivre sans 
travailler. À moins d’être bien exigeante, vous ne pouvez de-
mander à de pareils hommes d’aimer les Européens. Nous de-
vons cependant être reconnaissants à l’imam djouma et au 
mouchteïd de vous avoir fait escorter par quelques turbans 
bleus, car leur présence à vos côtés était la meilleure des sauve-
gardes ; sans leur intervention, la foule ne nous aurait jamais 
laissés appuyer une échelle sur les murs de la masdjed djouma. 

« Nous voici revenus sains et saufs à Djoulfa ; dorénavant 
nous ferons bien de rester au rez-de-chaussée des mosquées et 
de ne plus nous aventurer sur les terrasses, dont le sol, vous 
l’avez expérimenté, n’offre aucune sécurité. » 
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CHAPITRE XVII 

Imamzaddè Jaffary. – Minaret mogol. – Le protecteur des étran-
gers. – Le palais de Farah-Abad. Le takhtè Soleïman. – Le champ de ba-
taille de Golnabad. – Le cimetière arménien. – Circoncision des tombes 
chrétiennes. – Accueil fait à une robe de Paris par l’aristocratie de Djoul-
fa. – Jardin du Hezar Djerib. – Palais du Ainè Khanè. – Pont Hassan Beg. 
– Minaret et imamzaddè du Chéristan. – Pont du Chéristan. – Contrat 
passé avec les tcharvadars. – Le dîner au couvent. – Départ pour Chiraz. 

 

  

Ispahan, 13 septembre. – Merci, mon Dieu ! nos pèleri-
nages aux mosquées, koumbaz et autres édifices religieux tou-
chent à leur fin ; il ne nous reste plus à visiter désormais que 
l’imamzaddè Jaffary. Pas plus que les autres tombeaux du saint 
imam élevés dans les grandes villes de la Perse, cette chapelle ne 
contient la dépouille mortelle du compagnon du Prophète. Les 
fidèles ispahanais l’ont cependant en grande vénération ; aussi 
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le P. Pascal nous a-t-il engagés à partir de Djoulfa en pleine 
nuit, afin d’arriver à l’imamzaddè avant que les vrais croyants 
aient quitté leurs maisons pour se rendre à la mosquée ou au 
bazar. 

Le monument est situé au milieu d’une cour irrégulière 
bordée de bâtiments en terre crue, complètement ruinés. C’est 
un charmant petit édifice mogol, construit sur plan octogonal et 
recouvert d’une coupole que devait autrefois surmonter une toi-
ture pyramidale analogue à celle des tombeaux des cheikhs. La 
corniche et la frise, ornées de caractères arabes et de guirlandes 
de fleurs entrelacés, brillent de tout l’éclat de leurs émaux bleu 
turquoise. Les parties inférieures de la construction sont bâties 
en belles briques blanches, entre lesquelles on a ménagé des 
joints creux pareils à ceux que l’on retrouve, dans les édifices 
français du Moyen Âge. À part quelques dégradations dans la 
partie supérieure de la corniche et la disparition de la toiture en 
éteignoir, l’imamzaddè est en parfait état de conservation et 
charme les yeux par l’élégance de ses proportions et la délica-
tesse de ses ornements. 

En arrivant, mon premier soin est d’installer mon appareil, 
car je tremble toujours quand je vois la foule hostile ou simple-
ment curieuse se presser autour de nous. L’épreuve terminée 
aux premiers rayons du soleil, les châssis et les lentilles rentrent 
dans les valises de cuir et reprennent sans délai le chemin de 
Djoulfa. Désormais tranquilles sur le sort du précieux instru-
ment, nous procédons à un examen attentif de l’édifice. Tout à 
coup la roulette qui me servait à mesurer les dimensions du 
tombeau m’échappe des mains, car je viens d’apercevoir au bout 
de la rue un énorme turban bleu. L’ennemi (ce ne peut être 
qu’un ennemi) s’avance avec un empressement de mauvais au-
gure, fait irruption dans la cour et, levant vers le ciel ses bras 
indignés, n’a pas assez de souffle pour débiter une longue ky-
rielle d’invectives, au milieu desquelles nous distinguons faci-
lement le fameux peder soukhta (fils de père qui brûle aux en-
fers), haram zaddè (fils d’impur), et le peder cag (fils de chien) 
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dont nos oreilles ont déjà été régalées au bazar de Kachan. Fina-
lement le seïd nous enjoint en termes grossiers de ne pas souil-
ler plus longtemps le sol du sanctuaire. Nous nous empressons 
de lui rire au nez ; sa colère ne connaît plus de bornes, et, après 
avoir attiré sur nos têtes toutes les malédictions du ciel, il sort et 
se dirige à toutes jambes vers le bazar. Dix minutes ne se sont 
pas écoulées qu’une troupe de marchands ameutés à sa voix en-
vahit la cour ; les uns nous saisissent les bras, les autres nous 
poussent par les épaules, et malgré nos protestations nous met-
tent brutalement dehors. 

Dans cette circonstance délicate – je me plais à le constater 
– Marcel et moi avons gardé un calme parfait. Le temps est pas-
sé où nous nous laissions aller aux premières inspirations d’un 
amour-propre hors de saison. Sachant à quelles gens nous 
avons affaire, et ayant appris par expérience que ces orages po-
pulaires se résolvent en une bousculade au demeurant peu dan-
gereuse, nous avons tous deux pelotonné notre tête entre les 
épaules et mis en saillie, dès le commencement de l’action, des 
coudes assez maigres pour devenir offensants. 

À peine dégagés de la foule, nous rejoignons le Père, de-
meuré à quelque distance de l’enceinte, et Marcel, s’élevant sur-
le-champ aux sublimes hauteurs du mode cicéronien, harangue 
nos ennemis dans le langage qu’ils entendent le mieux. 

« Jusques à quand, graine d’ânes, abuserez-vous de notre 
patience et vous permettrez-vous d’empiéter sur le chemin de 
notre volonté ? Vous montrez de la fierté parce que, au nombre 
de cent ou cent cinquante braves, vous avez l’audace d’attaquer 
deux Faranguis. Vermine, fils de vermine, vous nous respecte-
riez si nous traînions à notre suite une escorte de pouilleux faits 
à votre image ; vous redouteriez de voir le bâton réprimer vos 
moindres incartades ; mais n’ayez nulle crainte, chiens sans re-
ligion, la gaule qui doit vous frapper n’est pas loin de ma main. 
Vous apprendrez bientôt à redouter ma juste colère, et, quand 
vous regagnerez vos demeures, traînant dans la poussière la 
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plante de vos pieds offensés, vous saurez qu’un Farangui ne re-
met pas à des ferachs le soin de sa vengeance. Laissez-moi le 
temps de me rendre chez le mouchteïd, et vous assisterez, je 
vous en donne ma parole, à un spectacle instructif. Les plus ter-
ribles turbans bleus qui vous ont menés au combat viendront 
baiser le pan de la robe de ma condescendance. » 

Après avoir terminé cette brève catilinaire, à laquelle ne 
font même pas défaut les très bien et les bravo réglementaires 
accentués par la voix de basse du P. Pascal, Marcel toise une 
dernière fois ses auditeurs, fait faire une volte à la bête sur la-
quelle il est monté, afin de lancer avec plus d’éclat ses dernières 
imprécations, et vient se ranger à mes côtés. La foule, inquiète, 
s’écarte à notre approche, et nous nous éloignons lentement, 
non sans constater avec quelque surprise que les Ispahaniens, 
prenant nos menaces pour argent comptant, se reprochent les 
uns aux autres la manière brutale dont ils ont traité les Faran-
guis et cherchent déjà à désigner celui d’entre eux qui portera 
avec le plus d’aisance les cornes du bouc émissaire. 

Sans perdre un instant, nous nous dirigeons vers la maison 
du mouchteïd, afin de porter plainte contre le seïd et de récla-
mer une escorte. La requête, présentée par le P. Pascal, est ac-
cueillie avec bienveillance ; une trentaine de serviteurs et de 
respectables mollahs prennent la tête du cortège et nous ramè-
nent processionnellement à l’imamzaddè. La porte est close, le 
fils de Mahomet ayant emporté en guise de trophée la clef de 
bois, longue de cinquante centimètres, qui sert à manœuvrer 
cette serrure primitive. Aucun de nous maintenant n’est 
d’humeur à se laisser arrêter par de pareils obstacles ; les servi-
teurs soulèvent les battants, le pêne se dégage, et la troupe pé-
nètre de nouveau dans cette cour d’où la foule nous a expulsés il 
y a une heure à peine. 

Les marchands ont posté un espion près du tombeau ; ils 
accourent, bien décidés à faire payer cher à ces démons de Fa-
ranguis l’effraction de la porte. Mais à la vue des gens du 

– 204 – 



mouchteïd ils deviennent subitement souples et plats comme 
des chiens couchants. Seul le seïd, que préserve de toute puni-
tion la noblesse de sa race et qui attribue à son turban bleu les 
vertus du palladium, se laisse emporter par sa fureur. 

« J’ai trop vécu, puisque j’ai vu des chrétiens se vautrer 
dans le tombeau de l’imam Jaffary, – la bénédiction d’Allah soit 
sur lui ! Les infidèles peuvent désormais se baigner dans les pis-
cines des mosquées et, ruisselants de l’eau souillée à leur odieux 
contact, inonder nos tapis de prière et les parvis sacrés. Si les 
musulmans continuent à se montrer les humbles serviteurs des 
chrétiens, ces chiens auront bientôt l’audace de pénétrer sous la 
coupole du tombeau d’Ali et fouleront de leurs pieds immondes 
le parvis de la Kaaba. Pour moi, je me retire, mes yeux ne pou-
vant supporter plus longtemps le douloureux spectacle qui 
s’offre ici à tous les regards. 

— En attendant que le mouchteïd vous inflige la juste puni-
tion de votre insolence, allez donc baigner vos paupières dans 
une infusion de thé et d’essence de rose ; à ma connaissance il 
n’est pas de meilleur collyre », dis-je triomphalement au seïd en 
forme de conclusion. 

Nous n’abusons pas de notre victoire : après avoir laissé à 
la foule le temps de constater sa défaite, Marcel donne l’ordre de 
refermer la porte du tombeau, et nous reprenons sans nouvel 
incident le chemin de Djoulfa. 

Il serait encore nécessaire de visiter les ruines d’une mos-
quée mogole, mais nous sommes tellement rassasiés de mol-
lahs, de seïds, de pochtèbouns, d’échelles, de protecteurs des 
étrangers et des tombes saintes de l’Islam, que nous nous con-
tenterons de prendre la vue extérieure d’un minaret élégant, dé-
coré de faïences en relief et de charmantes combinaisons de 
mosaïques bleues et noires traitées dans le style des ornements 
de l’imamzaddè Jaffary, – la bénédiction d’Allah soit sur lui ! 
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Les mosquées d’Ispahan sont, on ne saurait le contester, 
fort belles et fort intéressantes, mais elles sont aussi d’un accès 
bien difficile. Il a fallu le caractère péremptoire des ordres du 
chahzaddè, l’énergie du P. Pascal et aussi, je dois en convenir, 
notre ténacité, pour arriver à vaincre toutes les résistances. 
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14 septembre. – « Père », s’écrie Kadchic en entrant dans la 
salle à manger, la bouche pleine et les mains embarrassées d’un 
melon dans lequel il mord à belles dents, « ce chien maudit, ce 
suppôt de l’enfer, cette bête malfaisante, a osé poser son pied 
exécré sur le seuil de votre porte et a l’audace de demander à 
vous saluer. 

— De qui donc parles-tu avec pareille hardiesse ? Ne t’ai-je 
pas recommandé cent fois de qualifier en termes polis les étran-
gers qui se présentent au couvent ? 

— De qui pourrais-je parler, si ce n’est de ce protecteur des 
étrangers, de cet homme qui riait bêtement quand vous avez 
failli tomber de l’échelle, de cet être sournois qui est allé hier 
prévenir les seïds de la présence des Faranguis à l’imamzaddè 
Jaffary ? Khalifè, j’ai été ce matin au bazar d’Ispahan, j’ai écouté 
les conversations des barbiers et des marchands de thé : je sais à 
quoi m’en tenir à son sujet. 

— Garde ta langue, Kadchic ; si la parole vaut un kran (un 
franc), le silence vaut un toman (dix francs). Introduis ici le 
protecteur des étrangers. » 

« Allah soit loué, Père ! Puissé-je monter la garde autour de 
votre tête ! Votre santé est-elle bonne, la santé de vos hôtes est-
elle bonne ? Puissé-je être sacrifié pour vous ! Votre santé est-
elle très bonne ? La santé de Leurs Excellences est-elle très 
bonne ? demande en entrant le nouvel arrivant. 

— Quel motif vous amène à Djoulfa ? répond sèchement le 
Père à ces doucereuses salutations. 

— L’honneur immense pour votre esclave d’être admis à 
vous présenter ses devoirs. Nul autre motif, Allah soit loué ! n’a 
conduit mes pas jusqu’à votre demeure bénie. Je désirais aussi 
adresser mes protestations de dévouement aux hôtes que le ciel 
vous a envoyés. Puissé-je monter la garde autour de leur tête et 
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leur dire combien j’ai été favorisé par la fortune en ayant eu le 
bonheur de leur être utile. 

— Si c’est là l’unique but de votre promenade à Djoulfa, ré-
pond le Père, vous auriez pu sans inconvénient éviter à votre 
cheval la peine de faire deux farsakhs. Mes hôtes apprécient 
votre dévouement à leurs personnes et sont convaincus que 
vous auriez protégé leurs vies avec courage si elles eussent été 
en danger. 

— J’ai rempli sans effort un devoir léger à mon cœur. Il me 
semble cependant qu’en récompense de mes services les Excel-
lences, si leurs âmes sont reconnaissantes, devraient au moins 
me faire obtenir la décoration française ; mon ambition est mo-
deste, je me contenterai du second degré. 

— Croyez-vous donc que la croix de la Légion d’honneur ait 
été créée pour des poltrons et des hypocrites ? s’écrie Marcel, 
subitement exaspéré. 

— Calmez-vous, dit le Père en s’apercevant que la figure du 
solliciteur blêmit sous cette brusque apostrophe. Je suis surpris 
de vos prétentions, Khan. Demandez à Sa Majesté le Chah 
l’ordre iranien en récompense de la manière dont vous remplis-
sez les honorables fonctions qui vous sont confiées. Quand vous 
aurez obtenu le Lion et le Soleil de Perse, nous verrons s’il y a 
lieu de solliciter en votre faveur le gouvernement français. » 

Au premier abord l’audace du protecteur des étrangers 
nous a paru folle : elle est rationnelle cependant et prouve que 
l’on distribue trop facilement à l’étranger les grades les plus éle-
vés de notre ordre national. Un personnage de l’importance du 
khan ne conçoit pas qu’on puisse lui refuser la rosette d’officier 
quand il voit accorder, faute d’informations suffisantes, des 
plaques et des grands cordons à des rôtisseurs du roi ou à des 
gens occupant à la cour les positions les moins considérées, je 
pourrais même dire les moins honorables. On n’agirait pas avec 
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plus de désinvolture s’il s’agissait d’octroyer la croix de Saint-
Potin. 

15 septembre. – S’il faut aller chercher les mosquées dans 
la ville musulmane et sur la rive gauche du Zendèroud, les pa-
lais d’été élevés par les successeurs de chah Abbas se trouvent, 
en revanche, sur la rive droite du fleuve. Les souverains persans 
désirèrent-ils, en établissant leurs résidences auprès de la ville 
chrétienne, lui témoigner leur confiance, ou plutôt voulurent-
ils, dans un ordre d’idées tout différent, se rapprocher de la 
nouvelle colonie afin de la mieux surveiller et de la dépouiller 
sans peine ? Je n’en serais point surprise. La plus vaste et la 
plus importante de ces demeures royales, Farah-Abad (Séjour-
de-la-Joie), fut construite au pied du Kou Sofi (Montagne des 
Sofi) par ce même chah Houssein qui persécuta durement les 
Arméniens et tarit ainsi les sources de la prospérité de Djoulfa. 

On arrivait à Farah-Abad en suivant une avenue longue de 
plusieurs kilomètres, comprise entre deux galeries interrom-
pues de distance en distance par des pavillons réservés aux 
gardes du roi. Cette voie grandiose aboutissait à une vaste es-
planade autour de laquelle se développait l’habitation particu-
lière du souverain. Des canaux revêtus de marbre blanc ame-
naient des eaux courantes dans un bassin de porphyre placé au 
centre de l’édifice, ou la distribuaient aux merveilleux jardins 
dont les voyageurs du dix-septième siècle nous ont laissé une si 
enthousiaste description. 

Des esprits chagrins pourront reprocher à chah Houssein 
d’avoir construit un palais comparable en étendue aux légen-
daires demeures de Sémiramis, mais ils ne l’accuseront jamais 
d’avoir ruiné son peuple en acquisitions de pierres de taille et de 
bois de charpente. Tous les murs et toutes les voûtes sont bâtis 
en briques séchées au soleil ; les parements sont enduits de 
plâtre et ne conservent aucune trace de sculptures ou de pein-
tures décoratives : les parquets, les planchers même n’ont ja-
mais été un luxe de l’Orient, de tout temps le sol battu a été re-
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couvert de nattes sur lesquelles on étendait des tapis ; enfin, s’il 
existe dans quelques embrasures des traces de ces verrières en-
core en usage dans les constructions actuelles, la majeure partie 
des baies, il est aisé de le constater, n’avaient pas de fermeture 
et devaient être abritées des rayons du soleil par de grandes 
tentes placées au devant des ouvertures. Plus encore que le 
temps, les envahisseurs ont eu raison du palais de chah Hous-
sein. Lorsque les Afghans, vaincus par Nadir, général en chef 
des armées de chah Tamasp, quittèrent Ispahan après la bataille 
du 15 novembre 1729, ils ordonnèrent d’incendier le palais des 
rois sofis et de démolir les vastes talars sous lesquels ils avaient 
eux-mêmes trôné pendant plusieurs années. 

Chah Tamasp arriva trop tard pour s’opposer au sac de la 
demeure favorite de sa famille. En voyant autour de lui le spec-
tacle d’une pareille dévastation, il ne put contenir ses larmes. Il 
pleurait son palais écroulé et réduit en poussière, son père et ses 
frères égorgés, l’enlèvement des princesses de sa maison, em-
menées prisonnières par Achraf, quand une femme misérable-
ment vêtue se précipita vers lui et le serra dans ses bras. C’était 
sa mère. Cachée sous les humbles vêtements d’une esclave, elle 
avait mieux aimé remplir pendant quatorze ans les offices les 
plus infimes que de se faire connaître et de se soumettre au 
vainqueur. Aujourd’hui tous les aqueducs sont détruits, les 
marbres précieux ont disparu, les voûtes de terre se sont effon-
drées et couvrent de leurs débris poudreux l’emplacement des 
jardins, où ne verdissent plus les parterres de fleurs et les pla-
tanes ombreux. Dans cet état de ruine il est difficile de porter un 
jugement sur le palais de Farah-Abad, un des plus vastes que 
j’aie jamais vus. Je croirais volontiers que son aspect ne devait 
être ni grandiose ni imposant ; les coupoles encore debout pa-
raissent trop lourdes, et les murailles des galeries disposées au-
tour des cours sont trop basses. Le charme de la résidence 
royale était dû à l’abondance des eaux, à la fraîcheur des bos-
quets, à la beauté du paysage et surtout au luxe effréné d’une 
cour d’adulateurs, de courtisans et d’eunuques. 
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« Où allez-vous ? me demande le Père au moment où je me 
remets en selle. J’ai chanté de grand matin l’office et la messe, 
rien ne me rappelle au couvent avant trois heures. 

— Il existe, m’avez-vous dit, dans le voisinage de Farah-
Abad, au milieu d’une anfractuosité du Kou Sofi, un second pa-
lais digne d’être visité ? 

— Le takhtè Soleïman ? Nous avons bien le temps de l’aller 
voir demain ! 

— Père, reprend alors Marcel, vous nous faites passer à 
Djoulfa une existence bien douce, néanmoins il faut songer à 
nous remettre en route : depuis bientôt un mois nous sommes à 
Ispahan. 

— Déjà ! Mais je ne consentirai pas de longtemps à vous 
laisser quitter Djoulfa. Vous emploierez quinze grands jours à 
visiter la rive droite du fleuve si vous mettez dans ces tournées 
la modération que je me suis promis de vous faire apporter dé-
sormais dans vos courses ; vous avez beaucoup travaillé depuis 
votre arrivée, reposez-vous avant de reprendre le cours de vos 
pérégrinations. Quatorze pénibles étapes séparent Ispahan de 
Chiraz. Croyez-en mon expérience, des semaines et même des 
mois comptent pour peu dans un voyage long et difficile. De-
meurez cet hiver à Djoulfa, nous nous efforcerons tous de vous 
rendre la vie agréable. 

— Notre temps est limité, vous connaissez du reste notre 
projet de visiter la Susiane et la Babylonie ; si nous passions 
l’hiver ici, nous traverserions au cœur de l’été des contrées dont 
la température est redoutable. D’après les nouvelles apportées 
par les dernières caravanes, la fièvre annuelle de Chiraz est en 
décroissance ; il est temps, vous le voyez, de songer au départ. 
Nous n’abandonnerons pas le couvent sans regrets, soyez-en 
persuadé, et nous remercierons tous les jours le ciel de vous 
avoir mis sur notre chemin. 
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— Je me soumets aux décrets de la Providence, reprend le 
Père. J’avais soigneusement prié tous nos amis de ne point vous 
parler du départ, très prochain, d’une nombreuse caravane 
d’Arméniens, de crainte que vous n’eussiez l’idée de vous 
joindre à elle ; mais, puisque vous êtes décidés à continuer votre 
voyage, je prierai les tcharvadars chargés de la conduire de ne 
point activer leurs préparatifs : avant de vous remettre en route, 
vous pourrez ainsi terminer vos travaux en toute tranquillité 
d’esprit. Remontons à cheval et allons, suivant votre désir, visi-
ter le takhtè Soleïman. » 

Après avoir descendu au petit galop la longue avenue qui 
sert d’entrée au palais, nous gravissons les flancs abrupts de la 
montagne et, prenant un chemin tracé en lacet, nous atteignons 
bientôt une étroite plate-forme creusée de main d’homme dans 
une anfractuosité du rocher. Un palais ruiné la couronne. 

L’histoire de cet édifice donne une idée fort exacte des pro-
cédés administratifs des rois de Perse. 

Chah Soleïman étant à la chasse vint se reposer un jour à 
l’ombre d’un bouquet d’arbres arrosé par une source. 

« Quel admirable paysage ! dit-il à son grand vizir en con-
templant la vaste plaine étendue à ses pieds ; j’aimerais à con-
duire ma mère en ce lieu et à lui faire admirer d’ici le panorama 
d’Ispahan ; de nulle part il ne se présente sous un aspect aussi 
enchanteur. » 

Le vizir ne souffla mot, mais dès le lendemain il engagea 
quatre mille ouvriers et les fit conduire dans la montagne avec 
ordre de creuser le rocher et de déblayer un emplacement suffi-
sant pour y bâtir un palais. En même temps il faisait tracer un 
chemin en lacet, afin de permettre aux gens de corvée de mon-
ter les briques et la chaux nécessaires à l’édification du monu-
ment projeté. 
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Les habitants d’Ispahan ne tardèrent pas à connaître les in-
tentions du ministre et à encombrer le chantier ; ils venaient ju-
ger par eux-mêmes du mérite de la position choisie et de la vi-
goureuse impulsion donnée aux travaux. Cette affluence de cu-
rieux donna au vizir la singulière pensée de mettre les visiteurs 
à contribution en les obligeant à monter au takht une charge de 
matériaux. 

« Par la tête du roi, s’écriait-il quand il rencontrait quelque 
rebelle, vous travaillerez comme je le fais moi-même, car c’est le 
bon plaisir de Sa Majesté. Qui de vous serait assez audacieux et 
assez perfide pour oser refuser son concours au roi ? » 

Ces paroles glaçaient de terreur les Ispahaniens. Hommes, 
femmes, enfants chargeaient de briques leurs épaules et leurs 
bras et, baudets volontaires, s’élevaient jusqu’à la plate-forme, 
persuadés que le chah, instruit de leur dévouement, les en ré-
compenserait. Quelques légères faveurs distribuées à propos fi-
rent naître chez les manœuvres dilettanti une telle émulation, 
que le transport des matériaux à pied d’œuvre fut payé tour à 
tour avec des menaces et des paroles encourageantes, monnaie 
facile à se procurer en tous pays. 

« Notre promenade, nous dit le Père, me remet en mé-
moire un trait bien singulier de la vie du fondateur de ce palais. 
Chah Soleïman avait autant de superstition que de caprices. Sur 
l’avis de ses devins, il attribua une maladie grave dont il fut at-
teint dès le début de son règne à la fâcheuse conjonction des 
astres sous lesquels avait eu lieu son couronnement. Comme il 
n’était pas homme à se laisser dominer par de vulgaires étoiles, 
il échangea simplement son nom de Suffi contre celui de 
Soleïman et se fit couronner une seconde fois afin de conjurer le 
mauvais sort. » Il est vraiment fâcheux que ce remède souverain 
ne soit pas à la portée des simples mortels. 

Le palais de chah Soleïman fut bâti en briques cuites. Mal-
gré la nature de ses matériaux il est presque en aussi mauvais 
état que celui de Farah-Abad. 
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Il n’a pas été au pouvoir des Afghans – nous devons nous 
en féliciter aujourd’hui – de détruire en même temps que les 
demeures des rois sofis le superbe panorama dont on jouit de ce 
point élevé. En se plaçant à l’extrémité d’une sorte de promon-
toire dominé par une tour, dernier vestige du palais, on dé-
couvre toute la plaine d’Ispahan, la route de Chiraz et, confon-
due dans les brumes bleues de l’horizon, la vallée de Golnabad, 
tristement célèbre dans l’histoire ispahanienne depuis l’invasion 
afghane. Les envahisseurs, pendant leur courte domination, se 
montrèrent tellement cruels pour les vaincus, et après plus d’un 
siècle le souvenir de leurs excès est resté si vivace dans la mé-
moire des habitants d’Ispahan, que les enfants eux-mêmes sont 
capables de raconter en détail les diverses péripéties du combat 
de Golnabad et du siège de la ville. 

En redescendant du takhtè Soleïman, mes yeux sont attirés 
par une tache s’enlevant en brun sur le fond des rochers rou-
geâtres éboulés du Kou Sofi. C’est le cimetière arménien, cou-
vert de noirs monolithes taillés en forme de cercueils. Ce champ 
de repos, sans arbre ni végétation d’aucune sorte, est d’un as-
pect particulièrement sinistre et laisse, quand on le traverse, 
une impression de tristesse bien en harmonie avec sa lugubre 
destination. Les pierres placées sur les tombes fraîchement ou-
vertes sont aussi sombres que les dalles funéraires les plus an-
ciennes, mais elles se distinguent de ces dernières en ce qu’elles 
sont intactes. Au temps des malheurs de Djoulfa et des persécu-
tions exercées contre les chrétiens, les musulmans, sous le sin-
gulier prétexte de circoncire les infidèles après leur mort, ébré-
chaient d’un coup de marteau les angles des pierres tombales. 
Pendant de longues années, les Arméniens n’osèrent pas s’op-
poser à cette profanation et supportèrent humblement un ou-
trage considéré comme des plus sanglants ; mais aujourd’hui ils 
ont recouvré une sécurité relative et en profitent pour faire res-
pecter leurs dernières demeures : aucun musulman n’oserait 
franchir les limites du cimetière chrétien et s’approcher d’une 
tombe, de crainte d’être massacré. 
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16 septembre. – « Nous sommes dans une bien singulière 
ville ! Je ne crois pas qu’elle ait sa pareille au monde, nous a dit 
hier soir le P. Pascal. Je tiens absolument à donner un dîner aux 
notables djoulfaiens en l’honneur de votre présence dans notre 
ville, mais je me demande encore si je mènerai à bien cette déli-
cate entreprise. L’aristocratie de Djoulfa, vous avez pu le consta-
ter, se compose, non compris l’évêque, de six familles, chez les-
quelles il serait fort agréable de se réunir de temps à autre. Or 
ces six maisons forment six groupes distincts qui passent le plus 
clair de leurs jours à médire les uns des autres. Tous mes pa-
roissiens ne sont pas constamment brouillés, mais il n’existera 
jamais entre eux de lien de sympathie. Pierre a volé un bon do-
mestique à son voisin ; Marie dénigre le pilau et les confitures 
de Catherine ; enfin le cheval, le chat, le chien, tout est matière à 
querelle et à dispute. Mettre en présence, à ma table, des gens 
qui s’abhorrent me paraît fort délicat : ceux-ci prétexteront de 
l’invitation adressée à ceux-là pour ne point se rendre à mon dî-
ner, et cependant je ne puis faire un choix, sous peine d’in-
diquer une préférence ; vous me voyez dans un cruel embarras. 
Les brouilles cependant seraient passagères et n’auraient pas de 
gravité si, depuis l’arrivée de Mme Youssouf, les rivalités fémi-
nines n’avaient été surexcitées au plus haut degré par l’élégance 
de la nouvelle venue. Les dames d’Ispahan n’ont pas voulu con-
venir de leurs sentiments jaloux, et, non contentes de donner 
libre cours à leur bile, ont failli par leurs manœuvres souter-
raines amener une véritable catastrophe dans cette ville généra-
lement si calme. 

— Vous ne nous aviez jamais entretenus de cette terrible 
histoire, Père. 

— L’hiver dernier, Mme Youssouf a fait venir de Paris une 
superbe robe à la mode farangui et elle a profité du mariage de 
l’une de mes paroissiennes pour abandonner les vêtements 
larges des femmes arméniennes et se montrer dans tous ses 
atours. » À ce moment, le Père, baissant la voix, regarde de tous 
côtés afin de s’assurer que les portes sont bien closes, puis il re-
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prend : « J’ai peut-être tort de vous mettre au courant d’un pa-
reil secret ; promettez-moi au moins que vous ne le révélerez à 
personne ? 

— Vous n’avez rien à craindre, Père : mon départ prochain 
est un gage certain de ma discrétion. 

— Vous avez raison ; néanmoins je désire que nul en Perse 
ne connaisse les détails de ce triste incident. » 

Fort intrigués par ce long préambule, nous nous rappro-
chons du Père, qui nous souffle à l’oreille la fin de cette grave af-
faire. 

« L’émotion causée par la toilette de Mme Youssouf fut 
d’autant plus grande que, sous un corsage de satin noir collant 
comme un bas de soie, elle laissait admirer une taille d’une ex-
trême finesse et une poitrine dont l’opulence et les contours 
eussent excité la jalousie des houris promises aux fidèles mu-
sulmans. Personne ne connaissait le secret de cette transforma-
tion ; mais, avant d’éclaircir le mystère, les six familles, mortel-
lement brouillées depuis plus d’un an, se réconcilièrent, mirent 
en commun leurs médisances et attaquèrent à belles dents les 
nouveaux avantages de Mme Youssouf. Sa toilette, vint-on me 
dire, était inconvenante, outrageante pour les bonnes mœurs ; 
je ne devais pas tolérer qu’une femme se montrât dans une cé-
rémonie religieuse vêtue d’un accoutrement aussi démoniaque. 
Je me laissai influencer, et j’eus le tort d’aller parler de tout cela 
à Kodja Youssouf. Mon paroissien, il m’en souvient, reçut assez 
froidement mes observations. 

« Sur ces entrefaites, le prince Zellè sultan, ayant eu à se 
louer d’une fourniture militaire faite avec beaucoup d’intel-
ligence par Kodja Youssouf, le nomma son tadjer bachy (mar-
chand en chef), fit cadeau à sa femme d’un superbe cheval et 
l’autorisa en même temps à employer pendant quelques jours, 
chez elle, un charpentier arménien, nommé Kadchic, dont 
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l’habileté est proverbiale et que le prince seul occupe depuis 
quelques années. 

« Ce fut une proie nouvelle offerte à la médisance ; on ne 
pouvait s’en prendre ni au prince ni aux Youssouf : on décréta 
que Kadchic, quand il aurait terminé les travaux du palais, ne 
mettrait plus les pieds dans aucune des grandes maisons de 
Djoulfa. 

« Celui-ci, fort troublé à l’annonce de ce brutal décret 
d’expulsion, commit alors l’incroyable faute de raconter, en 
payement de son pardon…, je vous en prie, jurez-moi de garder 
le secret, il y va du repos de toute la paroisse », reprend tout à 
coup le Père de plus en plus ému, mais trop avancé dans ses 
confidences pour pouvoir s’arrêter en chemin. « Il raconta donc 
que Mme Youssouf, avant de revêtir sa fameuse robe de Paris, 
emprisonnait sa taille dans une mécanique faite en barres de fer 
recouvertes de satin rose ; sa servante favorite tirait alors pen-
dant deux ou trois heures sur des cordes fixées à la machine et 
transformait ainsi le buste de sa maîtresse. 

« Un vent violent n’aurait pas, au moment de la récolte, ré-
pandu plus facilement sur Ispahan le fin duvet du coton que nos 
matrones cette prodigieuse nouvelle : elle franchit même le 
Zendèroud, devint le sujet des conversations de tous les andé-
rouns, et de vingt côtés à la fois fut rapportée à Djoulfa. 
Mme Youssouf, très fière de ses avantages, conçut une colère des 
plus violentes contre Kadchic, car, si les femmes chrétiennes se 
montrent à peu près à visage découvert, elles jettent, en re-
vanche, un voile d’autant plus épais sur leur vie privée. Elle par-
la même de faire tuer le charpentier : la faute de Kadchic était 
grave, très grave, j’en conviens, mais que seraient devenus les 
cinq jeunes enfants et la femme de ce malheureux, s’il eût péri ? 

« Cette raison me détermina, non pas à demander la grâce 
du coupable, je ne l’aurais pas obtenue après l’insuccès de ma 
première ambassade, mais à lui trouver une cachette. 
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« La première colère passée, Mme Youssouf s’est fort bien 
conduite ; quand Kadchic est sorti de sa prison volontaire, elle 
lui a fait donner cent coups de bâton, et depuis cette époque elle 
ne lui a plus témoigné le moindre ressentiment. 

« Grâce à moi, vous le voyez, cette affaire s’est arrangée au 
mieux de tous les intérêts ; mais c’est précisément à cause de la 
condescendance montrée à cette occasion par les Youssouf, que 
je suis obligé de les inviter à dîner et de donner à ma belle pa-
roissienne la première place auprès de l’évêque ; en votre hon-
neur, elle ne manquera pas de mettre sa robe et sa mécanique 
de Paris, et vous pourrez juger par vous-même de l’effet produit 
sur l’assistance. Quant à moi, je suis désespéré de ces dissen-
sions. Il faut vivre en un pays sauvage pour se trouver en face 
d’une situation aussi délicate. 

— Ne dites pas de mal d’Ispahan, Père, et ne conservez pas 
d’illusions sur l’Europe : il vous suffirait d’habiter quelque 
temps en France une ville de province pour vous apercevoir 
qu’en fait de sottise et de jalousie les dames de Djoulfa n’ont 
rien inventé. Si j’étais à votre place, je me garderais bien de faire 
des invitations, et j’abandonnerais simplement le projet de 
donner un dîner en somme fort inutile. 

— C’est impossible : à plusieurs reprises vous m’avez em-
pêché d’offrir ce repas, je ne saurais plus longtemps tarder à 
rendre à l’évêque schismatique la politesse qu’il vous a faite. 
Peut-être même cette réunion, durant laquelle mes invités se-
ront forcés en votre honneur de garder une certaine réserve, de-
viendra-t-elle le point de départ d’une réconciliation générale. 
Advienne que pourra : je vais engager les six familles. Demain je 
vous abandonnerai à votre bonne étoile et me mettrai de mon 
côté en tournée de visites. » 

17 septembre. – Laissant le Père à ses préparatifs, nous 
nous sommes dirigés ce matin vers les bords du Zendèroud. 
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En redescendant le cours du fleuve, nous n’avons pas tardé 
à atteindre la partie du Tchaar-Bag située sur la rive droite à la 
suite du pont Allah Verdi Khan. Elle aboutissait autrefois à un 
immense parc, connu sous le nom de Hezar Djerib (les Mille 
Arpents). Des tumulus de terre délayée par les pluies et un beau 
pigeonnier témoignent seuls de la splendeur des constructions 
élevées dans ce jardin. Après avoir dépassé ces tristes ruines, 
nous apercevons un bouquet de platanes ombrageant un char-
mant pavillon, le Ainè Khanè (Maison des Miroirs). 

 

La façade, ouverte dans la direction du Zendèroud, est or-
née d’un portique hypostyle. Ses colonnes, au nombre de douze, 
étaient revêtues autrefois de miroirs taillés à facettes. Les pla-
fonds, en mosaïques de bois de cyprès et de platanes, rehaussés 
de filets d’or, les lambris de faïence colorée, les portes et les 
croisées fermées par des vantaux travaillés à jour comme les 
moucharabiés du Caire, composent un ensemble des plus sé-
duisants. 

Quand ils viennent à Ispahan tenir les audiences solen-
nelles, les rois de la dynastie Kadjar se placent généralement 
sous ce portique, d’où l’on aperçoit le cours du fleuve et les deux 
ponts Allah Verdi Khan et Hassan Beg. En 1840 notamment, 
Mohammed chah y présida une cour de justice et s’y montra si 
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sévère qu’il rétablit l’ordre dans la province de l’Irak, infestée 
par des hordes de brigands. 

 

Tout à côté du Ainè Khanè débouche le pont Hassan Beg. Il 
est moins long que le pont Allah Verdi Khan, mais digne cepen-
dant d’une étude attentive. Cette construction, traitée avec un 
soin et un luxe particuliers, sert tout à la fois de pont et de bar-
rage. Les piles sont établies sur un radier de vingt-six mètres de 
largeur, destiné à élever les eaux de deux mètres au-dessus de 
l’étiage ; chacune des arches se compose d’une voûte d’arête 
surhaussée, soutenue par quatre massifs de maçonnerie. Il ré-
sulte de cette singulière disposition que le spectateur placé sous 
le pont dans l’axe de la chaussée voit se développer l’ouvrage 
dans toute sa longueur, semblable à une succession de salles 
couvertes de coupoles. Toutes les parties inférieures de la cons-
truction, telles que le radier, les culées et les piles, ont été exécu-
tées en pierres dures assisées, tandis que les arches et les tym-
pans sont en belle maçonnerie de briques revêtue de mosaïques 
de faïences polychromes. 
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La chaussée du pont Hassan Reg est comprise entre deux 
galeries réservées aux piétons. Au centre de ces galeries 
s’élèvent des pavillons octogonaux en saillie sur le nu de 
l’ouvrage. Ils comprennent plusieurs étages, divisés en cham-
brées mises gratuitement à la disposition des voyageurs. Des 
inscriptions sans intérêt couvrent la majeure partie des murs, 
blanchis à la chaux. Parmi elles s’est pourtant égarée une pensée 
pleine de philosophie et d’à-propos. 

« Le monde est un vrai pont, achève de le passer, mesure, 
pèse tout ce qui se trouve sur ta route : le mal partout environne 
le bien et le surpasse. » 

Si le point de vue dont on jouit du pavillon greffé sur le 
pont Hassan Reg n’est pas de nature à ravir les yeux, il est sus-
ceptible de les intéresser. Au-dessous du barrage, le lit desséché 
du fleuve est couvert, en cette saison, par les produits des fa-
briques de kalamkars. Le kalamkar (litt. « travail à la plume ») 
est le modèle original des cotonnades désignées en France sous 
le nom de « perse ». Les Ispahaniens peignent ces tissus avec un 
art consommé et sont redevables du mérite et de la solidité des 
couleurs appliquées sur l’étoffe aux eaux du Zendèroud, dont ils 
les arrosent pendant plusieurs jours. 

Toutes les perses de l’Irak sont charmantes, surtout quand, 
rehaussées de quelques arabesques d’or, elles sont employées 
comme portières ou jetées en guise de nappes sur les tapis. Leur 
fabrication a pris depuis quelques années une telle importance, 
qu’on est même arrivé à imprimer les couleurs avec des moules 
à main, afin de livrer l’étoffe courante à bon marché ; quant aux 
beaux kalamkars, ils sont toujours dessinés à la plume et peints 
avec une grande netteté de contours. 

18 septembre. – Nous avons réservé pour la dernière de 
nos courses autour d’Ispahan la visite du Chéristan, le plus 
vieux quartier de la ville, bâti sur l’emplacement de l’antique 
Djeï, et éloigné aujourd’hui de près de deux farsakhs de la cité 
moderne. 
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Quand on se rend au Chéristan, on suit d’abord la rive 
droite du fleuve ; on longe ensuite le joli faubourg d’Abbas-
Abad, bâti, comme Djoulfa, le long de canaux ombragés ; puis le 
chemin disparaît et l’on ne reconnaît plus la route qu’aux em-
preintes laissées par les pieds des chevaux sur la terre sablon-
neuse ; après une heure de marche je traverse la rivière et me 
trouve en présence d’un splendide minaret élevé de plus de 
trente-neuf mètres au-dessus du sol et décoré d’une inscription 
en mosaïque monochrome. Cette belle construction est due à un 
roi mogol, Roustem chah, qui régna sur la Perse au quinzième 
siècle. 

Les murailles et la couverture de l’imamzaddè ont résisté 
victorieusement au temps et aux hommes ; les voûtes surtout 
sont intéressantes à examiner : dépouillées de toute ornementa-
tion extérieure, elles expliquent avec une parfaite netteté la rai-
son constructive de ces voussures compliquées dont les Persans, 
comme les Arabes, se sont montrés si prodigues dans leur archi-
tecture. 

 

Non loin de l’imamzaddè, les arches d’un quatrième pont 
jeté devant Ispahan réunissent les deux rives du fleuve. Les piles 
de cet ouvrage sont en grossière maçonnerie de pierre, et les 
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parties supérieures des arches ont été bâties en briques à une 
époque de beaucoup postérieure à la fondation primitive des 
piles. 

La circulation, se portant tous les jours davantage vers les 
ponts Allah Verdi Khan et Hassan Beg, est fort peu active sur ce-
lui du Chéristan. D’ailleurs le bourg lui-même paraît si désert 
que notre arrivée ne réussit pas à attirer sur la place plus d’une 
vingtaine de curieux. 

Quelques maisons, le minaret, l’imamzaddè, une mosquée 
délabrée et le pont sont les seules constructions signalant au-
jourd’hui l’emplacement de Djeï. 

 

18 septembre. – Je suis encore tout émue de ma première 
entrevue avec le tcharvadar bachy (muletier en chef), grand or-
ganisateur de la caravane arménienne à laquelle nous devons 
nous joindre. Par un acte fait en double et de bonne foi, en pré-
sence du P. Pascal… sans collègue, nous sommes bel et bien lo-
cataires, pendant la durée du voyage, de quinze mulets destinés 
au transport de nos gens et de nos bagages, et de deux chevaux 
intelligents, capables de conduire leurs cavaliers dans les meil-
leures conditions de sécurité au milieu d’un convoi composé de 
plus de trois cents bêtes. À Abadeh la caravane fera une halte de 
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vingt-quatre heures afin de laisser reposer les animaux et les 
gens, et stationnera un jour à Mechhed Mourgab. À partir de 
Maderè Soleïman nous serons libres de nous arrêter en route, 
tandis que le gros de la gaféla (caravane) continuera sa route 
vers Chiraz, éloigné de trois étapes des célèbres ruines achémé-
nides. 

Pendant cette dernière période du voyage, le tcharvadar 
bachy emportera nos bagages en garantie des quatre chevaux 
que nous devons conserver avec nous, de façon à se récupérer 
de sa perte si, par un malheureux hasard, nous étions dévalisés 
dans les défilés de montagnes situés entre Maderè Soleïman et 
Persépolis. 

Toutes ces conventions acceptées de part et d’autre, le 
tcharvadar bachy, assisté de son lieutenant, a reçu en bonne 
monnaie d’argent la moitié du prix de la location de ses ani-
maux, a examiné chaque kran (quatre-vingt-dix centimes), fait 
un triage des pièces frappées à des époques différentes, afin de 
choisir les meilleures, et finalement en a refusé plus de cent, 
sous les prétextes les plus divers. Cette fastidieuse cérémonie 
terminée, notre homme a annoncé qu’il reviendrait demain pe-
ser les charges avec une romaine, et s’assurer que chacune 
d’elles n’excédait pas le poids réglementaire de treize batmans 
tabrisi (soixante-quinze kilos), soit pour un mulet cent cin-
quante kilos. Cette limite ne saurait être dépassée sans danger 
pour les bêtes de somme, tant sont mauvaises et accidentées les 
routes d’Ispahan à Chiraz. 

« Quand partons-nous ? ai-je demandé. 

— Dieu est grand ! m’a répondu le lieutenant du tcharva-
dar : un de nos voyageurs est malade ; s’il n’expire pas d’ici à 
trois ou quatre jours, sa maladie sera de longue durée, et en ce 
cas nous le forcerons bien à se mettre en route ; si Allah, au con-
traire, met un terme à sa vie, nous attendrons sa mort, pareil in-
cident n’étant pas de bon augure dès les premiers jours d’un 
long voyage. » 
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Nous avons, je le vois, tout le temps de terminer nos 
courses autour d’Ispahan et de faire en conscience nos prépara-
tifs de départ. 

19 septembre. – Victoire ! le dîner d’hier soir s’est terminé 
sans accident ! Tous les invités du Père ont gardé une tenue 
digne d’éloges ; la gazelle était délicieuse les pilaus cuits à point, 
et rien ne manquait au festin, pas même la présence de la « mé-
canique » célèbre de cette charmante Mme Youssouf. L’« ac-
coutrement diabolique » se composait d’une jupe de satin noir 
drapée avec un certain art, d’un corsage de même étoffe, mon-
tant jusqu’au cou, ajusté comme un vêtement confectionné à 
quatre mille lieues de la personne à laquelle il est destiné, et po-
sé sur un corset exécuté dans les mêmes conditions que le cor-
sage. Je dois avouer cependant que, mise en comparaison avec 
les sacs portés en guise de robes par l’aristocratie d’Ispahan, la 
toilette à la mode farangui était de nature à troubler la paix des 
familles. 

Au dessert, l’évêque a bu à notre heureux voyage, à l’espoir 
de nous revoir à Ispahan ; puis on a quitté le réfectoire, et les 
convives sont rentrés au parloir. La trêve accordée par des es-
tomacs affamés n’avait plus dès lors sa raison d’être, la jalousie 
a repris ses droits, et les ennemis de la « mécanique » se sont 
enfuis de bonne heure. 

Nous travaillons depuis trois jours à faire et défaire nos 
caisses, sans pouvoir atteindre exactement le poids réglemen-
taire ; quand les boîtes de clichés, les objets achetés au bazar 
d’Ispahan et notre collection de carreaux de faïence ont été soi-
gneusement emballés dans du coton et rangés au fond des 
coffres, les tcharvadars ont apporté un instrument à peser, fixé à 
trois barres posées en faisceau ; les charges étaient trop lourdes, 
je les ai rendues plus légères ; alors tous les objets se sont mis à 
danser. Bref, il a fallu rapetisser les caisses et les régler à nou-
veau. Nous avons repris quelques krans que les tcharvadars ont 
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trouvés trop légers après une seconde vérification, et nos 
hommes se sont enfin décidés à lier les bagages. 

 

Je croyais être au bout de mes peines ; quelle erreur ! Les 
muletiers, en appareillant les colis deux à deux, et en les reliant 
l’un à l’autre avec des câbles légers, mais très résistants, fabri-
qués en poil de chèvre, ont laissé échapper une extrémité de la 
corde et ont lancé en l’air un nuage de poussière : Marcel, qui, 
contrairement à ses habitudes, surveillait les travailleurs, a for-
tement éternué. Frappés de stupeur, les muletiers se sont regar-
dés d’un air anxieux : « Éternuez, au nom du ciel, éternuez en-
core deux fois, si vous le pouvez », a soufflé Mirza Taghuy khan. 

Mon mari a suivi ce conseil, et les tcharvadars ont repris 
sur-le-champ l’opération interrompue. Éternuer une fois est un 
présage de malheur, devant lequel personne n’hésite à cesser 
tout travail ; éternuer trois fois est, en revanche, d’un heureux 
augure. Sans l’avis charitable de Mirza Taghuy khan, les ba-
gages n’étaient pas liés aujourd’hui et, comme demain n’est pas 
un jour propice, nous risquions fort de rester à Ispahan encore 
une demi-semaine. 

Dieu veuille que nous n’ayons pas, au nombre de nos com-
pagnons de route, des gens enrhumés du cerveau ! 

– 226 – 



20 septembre. – Grâce à Dieu, l’habillage des colis est ter-
miné, les bagages sont ficelés el les charges également réparties 
sur les chevaux. 

Dans la matinée nous avons fait nos adieux à nos amis de 
Djoulfa et d’Ispahan. Tous ont été parfaits à notre égard : nous 
aurions chargé une caravane avec les cadeaux de fruits, de cher-
bets et de confitures qu’ils voulaient nous forcer à emporter. J’ai 
accepté cependant, sous la forme d’un melon et d’une pastèque, 
le témoignage de la reconnaissance de deux jeunes filles armé-
niennes. Ces gentilles enfants m’ont demandé de faire leur por-
trait et m’ont priée de l’expédier à leur père, qui habite Bombay, 
dès mon arrivée à Bouchyr. J’entends dans la rue le bruit de 
plusieurs cavaliers : ils veulent se joindre au Père et nous ac-
compagner jusqu’à moitié chemin de la première étape. Quant à 
moi, j’écris toujours et ne puis me résoudre à fermer mon ca-
hier, car je ne quitte pas sans regrets et sans appréhensions 
cette bonne ville de Djoulfa. 

Mais fi de la tristesse, et en selle pour Chiraz, le pays du 
vin, des roses et des poètes. 
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