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LE FARD DES ARGONAUTES 
 

(1919) 

 

Les putains de Marseille ont des sœurs océanes 
Dont les baisers malsains moisiront votre chair. 
Dans leur taverne basse un orchestre tzigane 
Fait valser les péris au bruit lourd de la mer. 
 
Navigateurs chantant des refrains nostalgiques, 
Partis sur la galère ou sur le noir vapeur, 
Espérez-vous d’un sistre ou d’un violon magique 
Charmer les matelots trop enclins à la peur ? 
 
La légende sommeille altière et surannée 
Dans le bronze funèbre et dont le passé fit son trône 
Des Argonautes qui voilà bien des années 
Partirent conquérir l’orientale toison. 
 
Sur vos tombes naîtront les sournois champignons 
Que louangera Néron dans une orgie claudienne 
Ou plutôt certain soir les vicieux marmitons 
Découvriront vos yeux dans le corps des poissons. 
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Partez ! harpe éolienne gémit la tempête… 
 
Ils partirent un soir semé de lys lunaires. 
Leurs estomacs outrés tintaient tels des grelots. 
Ils berçaient de chansons obscènes leur colère 
De rut inassouvi en paillards matelots… 
 
Les devins aux bonnets pointus semés de lunes 
Clamaient aux rois en vain l’oracle ésotérique 
Et la mer pour rançon des douteuses fortunes 
Se parait des joyaux des tyrans érotiques. 
 
— Nous reviendrons chantant des hymnes obsolètes 
Et les femmes voudront s’accoupler avec nous 
Sur la toison d’or clair dont nous ferons conquête 
Et les hommes voudront nous baiser les genoux. 
 
Ah ! la jonque est chinoise et grecque la trirème 
Mais la vague est la même à l’orient comme au nord 
Et le vent colporteur des horizons extrêmes, 
Regarde peu la voile où s’asseoit son essor. 
 
Ils avaient pour esquif une vieille gabarre 
Dont le bois merveilleux énonçait des oracles. 
Pour y entrer la mer ne trouvait pas d’obstacle 
Premier monta Jason s’assit et tint la barre. 
 
Mais Orphée sur la lyre attestait les augures ; 
Corneilles et corbeaux hurlant rauque leur peine 
De l’ombre de leur vol rayaient les sarcophages 
Endormis au lointain de l’Égypte sereine. 
 
Chaque fois qu’une vague épuisée éperdue 
Se pâmait sur le ventre arrondi de l’esquif 
Castor baisait Pollux chastement attentif 
À l’appel des alcyons amoureux dans la nue. 
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Ils avaient pour rameur un alcide des foires 
Qui depuis quarante ans traînait son caleçon 
De défaites payées en faciles victoires 
Sur des nabots ventrus ou sur de blancs oisons. 
 

.......................... 

 
Une à une agonie harmonieuse et multiple 
Les vagues sont venues mourir contre la proue. 
Les cygnes languissants ont fui les requins bleus 
La fortune est passée très vite sur sa roue. 
 
Les cygnes languissants ont fui les requins bleus 
Et les perroquets verts ont crié dans les cieux. 
 
— Et mort le chant d’Éole et de l’onde limpide 
Lors nous te chanterons sur la Lyre ô Colchide. 
 
Un demi-siècle avant une vieille sorcière 
Avait égorgé là son bouc bicentenaire. 
En restait la toison pouilleuse et déchirée 
Pourrie par le vent pur et mouillée par la mer. 
 
— Médée tu charmeras ce dragon venimeux 
Et nous tiendrons le rang de ton bouc amoureux 
Pour voir pâmer tes yeux dans ton masque sénile : 
Ô ! tes reins épineux ô ton sexe stérile. 
 
J’endormirai pour vous le dragon vulgivague 
Pour prendre la toison du bouc licornéen. 
J’ai gardé de jadis une fleur d’oranger 
Et mon doigt portera l’hyménéenne bague. 
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Mais la seule toison traînée par un quadrige 
Servait de paillasson dans les cieux impudiques 
À des cyclopes nus couleur de prune et de cerise 
Hors nul d’entre eux, ne vit le symbole ironique. 
 
— Oh ! les flots choqueront des arêtes humaines 
Les tibias des titans sont des ocarinas 
Dans l’orphéon joyeux des stridentes sirènes 
Mais nous mangerons l’or des juteux ananas. 
 
Car nous incarnerons nos rêves mirifiques 
Qu’importe que Phœbus se plonge sous les flots 
Des rythmes vont surgir ô Vénus Atlantique 
De la mer pour chanter la gloire des héros. 
 
Ils mangèrent chacun deux biscuits moisissants 
Et l’un d’eux psalmodia des chansons de Calabre 
Qui suscitent la nuit les blêmes revenants 
Et la danse macabre aux danseurs doux et glabres. 
 
Ils revinrent chantant des hymnes obsolètes 
Les femmes entr’ouvrant l’aisselle savoureuse 
Sur la toison d’or clair s’offraient à leur conquête 
Les maris présentaient de tremblantes requêtes 
Et les enfants baisaient leurs sandales poudreuses. 
 
— Nous vous ferons pareils au vieil Israélite 
Qui menait sa nation par les mers spleenétiques 
Et les Juifs qui verront vos cornes symboliques 
Citant Genèse et Décalogue et Pentateuque 
Viendront vous demander le sens secret des rites. 
 
Alors sans gouvernail sans rameurs et sans voiles 
La nef Argo partit au fil des aventures 
Vers la toison lointaine et chaude dont les poils 
Traînaient sur l’horizon linéaire et roussi. 
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— Va-t-en, va-t-en, va-t-en qu’un peuple ne t’entraîne 
Qui voudrait le goujat, fellateur clandestin 
Au phallus de la vie collant sa bouche blême 
Fût-ce de jours honteux prolonger son destin ! 
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L’ODE À COCO 
 

(1919) 

 

Coco ! perroquet vert de concierge podagre, 
Sur un ventre juché, ses fielleux monologues 
Excitant aux abois la colère du dogue, 
Fait surgir un galop de zèbres et d’onagres. 
 
Cauchemar, son bec noir plongea dans un crâne 
Et deux grains de soleil sous l’écorce paupière 
Saigneront dans la nuit sur un édredon blanc. 
 
L’amour d’une bigote a perverti ton cœur ; 
Jadis gonflant ton col ainsi qu’un tourtereau, 
Coco ! tu modulais au ciel de l’équateur 
De sonores clameurs qui charmaient les perruches. 
Vint le marin sifflant la polka périmée, 
Vint la bigote obscène et son bonnet à ruches, 
Puis le perchoir de bois dans la cage dorée : 
Les refrains tropicaux désertèrent ta gorge. 
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Rastaquouère paré de criardes couleurs 
Ô général d’empire, ô métèque épatant 
Tu simules pour moi grotesque voyageur, 
Un aigle de lutrin perché sur un sextant. 
 
Mais le cacatoès observait le persil 
Le bifteck trop saignant, la pot-bouille et la nuit, 
Tandis qu’un chien troublait mon sommeil et la messe. 
Qui, par rauques abois, prétendait le funeste 
Effrayer le soleil, la lune et les étoiles. 
 
Coco ! cri avorté d’un coq paralytique, 
Les poules en ont ri, volatiles tribades, 
Des canards ont chanté qui se sont cru des cygnes, 
Qui donc n’a pas voulu les noyer dans la rade ? 
 
Qu’importe qu’un drapeau figé dans son sommeil 
Serve de parapluie aux camelots braillards 
Dont les cors font souffrir les horribles orteils : 
Au vent du cauchemar claquent mes étendards. 
 
Coco ! femme de Loth pétrifiée par Sodome, 
De louches cuisiniers sont venus, se cachant, 
Effriter ta statue pour épicer l’arôme 
Des ragoûts et du vin des vieillards impuissants. 
 
Coco ! fruit défendu des arbres de l’Afrique, 
Les chimpanzés moqueurs en ont brisé des crânes 
Et ces crânes polis d’anciens explorateurs 
Illusionnent encor les insanes guenons. 
 
Coco ! Petit garçon savoure ce breuvage, 
La mer a des parfums de cocktails et d’absinthe, 
Et les citrons pressés ont roulé sur les vagues ; 
Avant peu les alcools délayant les mirages 
Te feront piétiner par les pieds durs des bœufs. 
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La roulette est la lune et l’enjeu ton espoir, 
Mais des grecs ont triché au poker des planètes, 
Les sages du passé, terrés comme des loirs, 
Ont vomi leur mépris au pied des proxénètes. 
 
Les maelstroms gueulards charrieront des baleines 
Et de blancs goélands noyés par les moussons. 
La montagne fondra sous le vent des saisons, 
Les ossements des morts exhausseront la plaine. 
 
Le feu des Armadas incendiera la mer, 
Les lourds canons de bronze entr’ouvriront les flots 
Quand, seuls sur l’océan, quatre bouchons de liège 
Défieront le tonnerre effroi des matelots. 
 
Coco ! la putain pâle aux fards décomposés 
A reniflé ce soir tes étranges parfums. 
Elle verra la vie brutale sans nausée 
À travers la couleur orangée du matin. 
 
Elle marchera sur d’humides macadams 
Où les phallophories de lumières s’agitent ; 
Sur les cours d’eau berceurs du nord de l’Amérique 
Voguera sa pirogue agile, mais sans rame. 
 
Les minarets blanchis d’un Alger idéal 
Vers elles inclineront leur col de carafon 
Pour verser dans son cœur mordu par les démons 
L’ivresse des pensées captée dans les bocaux. 
 
Sur ses talons Louis Quinze elle ira, décrochant 
Les yeux révulsés des orbites des passants ! 
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Ô le beau collier, ma mie 
Que ces yeux en ribambelle, 
Ô le beau collier ma mie 
Que ces têtes sans cervelle. 
 
Nous jouerons au bilboquet 
Sur des phallus de carton-pâte, 
Danse Judas avec Pilate 
Et Cendrillon avec Riquet. 
 
Elle vivra, vivra marchant 

En guignant de l’œil les boutiques 
Où sur des tas d’or, souriant aux pratiques, 
D’un peu plus chaque jour engraissent les marchands. 
 

Elle vivra marchant, 
Jusqu’à l’hospice ouvrant sa porte funéraire 
Jusqu’au berceau dernier, pirogue trop légère, 
Sur l’ultime Achéron de ses regrets naissants. 
 
Ou bien, dans un couvent de nonnes prostituées, 
Abbesse au noir pouvoir vendra-t-elle la chair 
Meurtrie par les baisers de ses sœurs impubères ? 
 
Lanterne en fer forgé au seuil des lupanars, 
Courtisanes coiffées du seigneurial hennin, 
Tout le passé s’endort au grabat des putains 
Comme un banquier paillard rongé par la vérole. 
 
Saint Louis, jadis, sérieux comme un chien dans les quilles 
Régissait la rue chaude aimée des Toulousains, 
Le clapier Saint-Merry, proche la même église, 
Mêlait ses chants d’amour aux nocturnes tocsins. 
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La reine Marie Stuart obtint par grand’ prière 
Que d’un vocable orgiaque on fît Tire-Boudin, 
J’aime beaucoup ces rues Tiron, Troussenonnains, 
Où trafiquaient à l’enseigne des jarretières 
Les filles aux doigts blancs, aux langues meurtrières. 
 
Holà ! l’estaminet s’ouvre sur l’horizon, 
Les buveurs ont vomi du vin rouge hier soir 
Et ce matin, livide et crachant ses poumons, 
Syphilitique est morte la putain sans gloire. 
 
Que le vent gonfle donc la voile des galères 
Car les flots ont échoué sur les grèves antiques 
Des cadavres meurtris dédaignés des requins, 
Les crabes ont mangé tous les cerveaux lyriques, 
Une pieuvre s’acharne après un luth d’argent 
Et crève un sac soyeux où sonnaient les sequins ! 
 
Tabac pour la concierge et coco pour la grue ! 
Je ne priserai pas la poudre consolante 
Puisqu’un puissant opium s’exhale de mes nuits, 
Que mes mains abusées ont déchiré parfois 
La chair sanglante et chaude et vierge mais dolente ! 
 
Quels bouquets, cher pavots, dans les flacons limpides, 
Quels décombres thébains et, Byzance orgueilleuse, 
Les rêves accroupis sur le bord d’un Bosphore 
Où nagent les amours cadencées et nombreuses. 
 
J’ai des champs de pavots sournois et pernicieux 
Qui, plus que toi Coco ! me bleuiront les yeux. 
Sur Gomorrhe et Sodome aux ornières profondes, 
J’ai répandu le sel fertilisant des ondes. 
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J’ai voulu ravager mes campagnes intimes, 
Des forêts ont jailli pour recouvrir mes ruines. 
Trois vies superposées ne pourraient pas suffire 
À labeur journalier en saccager l’empire. 
 
Le poison de mon rêve et voluptueux et sûr 
Et les fantasmes lourds de la drogue perfide 
Ne produiront jamais dans un esprit lucide 
L’horreur de trop d’amour et de trop d’horizon 
Que pour moi voyageur font naître les chansons. 
 

Novembre 1919. 
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RROSE SÉLAVY1 
 

(1022-1023) 

 

1.     Dans un temple en stuc de pomme le pasteur distillait 
le suc des psaumes. 

2.     Rrose Sélavy demande si les Fleurs du Mal ont modifié 
les mœurs du phalle : qu’en pense Omphale ? 

3.     Voyageurs, portez des plumes de paon aux filles de 
Pampelune. 

4.     La solution d’un sage est-elle la pollution d’un page ? 

5.     Je vous aime, ô beaux hommes vêtus d’opossum. 

Question aux astronomes : 
6.     Rrose Sélavy inscrira-t-elle longtemps au cadran des 

astres le cadastre des ans ? 

1 L’auteur regrette ici de ne pouvoir citer le nom de l’Initiateur à 
Rrose Sélavy sans le désobliger. Les esprits curieux pourront le déchiffrer 
au numéro 13. 
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7.     Ô mon crâne, étoile de nacre qui s’étiole. 

8.     Au pays de Rrose Sélavy on aime les fous et les loups 
sans foi ni loi. 

9.     Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres déci-
maux où il n’y a décombres ni maux ? 

10.   Rrose Sélavy se demande si la mort des saisons fait 
tomber un sort sur les maisons. 

11.   Passez-moi mon arc berbère dit le monarque barbare. 

12.   Les planètes tonnantes dans le ciel effrayent les cailles 
amoureuses des plantes étonnantes aux feuilles 
d’écaille cultivées par Rrose Sélavy. 

13.   Rrose Sélavy connaît bien le marchand du sel. 

Épitaphe : 
14.   Ne tourmentez plus Rrose Sélavy, car mon génie est 

énigme. Caron ne le déchiffre pas. 

15.   Perdue sur la mer sans fin, Rrose Sélavy mangera-t-
elle du fer après avoir mangé ses mains ? 

16.   Aragon recueille in extremis l’âme d’Aramis sur un lit 
d’estragon. 

17.   André Breton ne s’habille pas en mage pour combattre 
l’image de l’hydre du tonnerre qui brame sur un mode 
amer. 

18.   Francis Picabia l’ami des castors 
Fut trop franc d’être un jour picador 
À Cassis en ses habits d’or. 

19.   Rrose Sélavy voudrait bien savoir si l’amour, cette 
colle à mouches, rend plus dures les molles couches. 
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20.  Pourquoi votre incarnat est-il devenu si terne, petite 
fille, dans cet internat où votre œil se cerna ? 

21.   Au virage de la course au rivage, voici le secours de 
Rrose Sélavy. 

22.  Rrose Sélavy peut revêtir la bure du bagne, elle a une 
monture qui franchit les montagnes. 

23.  Rrose Sélavy décerne la palme sans l’éclat du martyre à 
Lakmé bergère en Beauce figée dans le calme plat du 
métal appelé beauté. 

24.  Croyez-vous que Rrose Sélavy connaisse ces jeux de 
fous qui mettent le feu aux joues ? 

25.  Rrose Sélavy, c’est peut-être aussi ce jeune apache qui 
de la paume de sa main colle un pain à sa môme. 

26.  Est-ce que la caresse des putains excuse la paresse des 
culs teints ? 

27.  Le temps est un aigle agile dans un temple. 

28.  Qu’arrivera-t-il si Rrose Sélavy, un soir de Noël, s’en va 
vers le piège de la neige et du pôle ? 

29.  Ah ! meurs, amour ! 

30.  Quel hasard me fera découvrir entre mille l’ami plus 
fugitif que le lézard ? 

31.   Un prêtre de Savoie déclare que le déchet des calices 
est marqué du cachet des délices : met-il de la malice 
dans ce match entre le ciel et lui ? 

32.  Voici le cratère où le Missouri prend sa source et la 
cour de Sara son mystère. 

33.  Nomades qui partez vers le nord, ne vous arrêtez pas 
au port pour vendre vos pommades. 
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34.  Dans le sommeil de Rrose Sélavy il y a un nain sorti 
d’un puits qui vient manger son pain, la nuit. 

35.  Si le silence est d’or, Rrose Sélavy abaisse ses cils et 
s’endort. 

36.  Debout sur la carène, le poète cherche une rime et 
croyez-vous, que Rrose Sélavy soit la reine du crime ? 

37.   Au temps où les caravelles accostaient La Havane, les 
caravanes traversaient-elles Laval ? 

Question d’Orient : 
38.  À Sainte Sophie, sur un siège de liège, s’assied la folie. 

39.  Rrose Sélavy propose que la pourriture des passions 
devienne la nourriture des nations. 

40.  Quelle est donc cette marée sans cause dont l’onde 
amère inonde l’âme acérée de Rrose ? 

41.   Benjamin Péret ne prend jamais qu’un bain par an. 

42.  Paul Éluard : le poète élu des draps. 

Épitaphe pour Apollinaire : 
43.  Pleurez de nénies, géants et génies, au seuil du néant. 

44.  Amoureux voyageurs sur la carte du tendre, pourquoi 
nourrir vos nuits d’une tarte de cendre ? 

Martyre de saint Sébastien : 
45.  Mieux que ses seins, ses bas se tiennent. 

46.  Rrose Sélavy a visité l’archipel où la reine Irène-sur-
les-Flots de sa rame de frêne gouverne ses îlots. 

47.   From Everest mountain I am falling down to your feet 
for ever, Mrs. Everling. 
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48.  André Breton serait-il déjà condamné à la tâche de 
tondre en enfer des chats d’ambre et de jade ? 

49.  Rrose Sélavy vous engage à ne pas prendre les verrues 
des seins pour les vertus des saintes. 

50.  Rrose Sélavy n’est pas persuadée que la culture du moi 
puisse amener la moiteur du cul. 

51.   Rrose Sélavy s’étonne que de la contagion des reliques 
soit née de la religion catholique. 

52.  Possédé d’un amour sans frein, le prêtre savoyard jette 
aux rocs son froc pour soulager ses reins. 

Devise de Rrose Sélavy 
53.  Plus que poli pour être honnête 

Plus que poète pour être honni. 

54.  Oubliez les paraboles absurdes pour écouter de Rrose 
Sélavy les sourdes paroles. 

Épiphanie : 
55.  Dans la nuit fade les rêves accostent à la rade pour dé-

charger les fèves. 

56.  Au paradis des diamants les carats sont des amants et 
la spirale est en cristal. 

57.   Les pommes de Rome ont pour les pages la saveur de 
la rage qu’y imprimèrent les dents des Mores. 

58.  Lancez les fusées, les races à faces rusées sont usées ! 

59.  Rrose Sélavy proclame que le miel de sa cervelle est la 
merveille qui aigrit le fiel du ciel. 

60.  Aux agapes de Rrose Sélavy on mange du pâté de pape 
dans une sauce couleur d’agate. 

– 20 – 



61.   Apprenez que la geste célèbre de Rrose Sélavy est ins-
crite dans l’algèbre céleste. 

62.  Habitants de Sodome, au feu du ciel préférez le fiel de 
la queue. 

63.  Tenez bien la rampe, rois et lois qui descendez à la cave 
sans lampe. 

64.  Morts férus de morale, votre tribu attend-elle toujours 
un tribunal ? 

65.  Rrose Sélavy affirme que la couleur des nègres est due 
au tropique du cancer. 

66.  Beaux corps sur les billards, vous serez peaux sur les 
corbillards ! 

67.  Du palais des morts les malaises s’en vont par toutes 
les portes. 

68.  Rocambole de son cor provoque le carnage, puis ca-
rambole du haut d’un roc et s’échappe à la nage. 

69.  De cirrhose du foie meurt la foi du désir de Rrose. 

70.  Amants tuberculeux, ayez des avantages phtisiques. 

71.   Rrose Sélavy au seuil des cieux porte le deuil des dieux. 

72.   Les orages ont pu passer sur Rrose Sélavy, c’est sans 
rage qu’elle atteint l’âge des oranges. 

73.   Ce que Baron aime, c’est le bâillon sur l’arme ! 

74.   Les idées de Morise s’irisent d’un charme démodé. 

75.   Simone dans le silence provoque le heurt des lances 
des démones. 
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76.   Les yeux des folles sont sans fard. Elles naviguent 
dans des yoles, sur le feu, pendant des yards, pendant 
des yards. 

77.   Le mépris des chansons ouvre la prison des méchants. 

78.   Le plaisir des morts, c’est de moisir à plat. 

79.   Aimez, ô gens, Janine, la fleur d’hémérocalle est si câ-
line. 

80.  Sur quel pôle la banquise brise-t-elle le bateau des 
poètes en mille miettes ? 

81.   Rrose Sélavy sait bien que le démon du remords ne 
peut mordre le monde. 

82.  Rrose Sélavy nous révèle que le râle du monde est la 
ruse des rois mâles emportés par la ronde de la muse 
des mois. 

Dictionnaire La Rrose : 
83.  Latinité – Les cinq nations latines. 

La Trinité – L’émanation des latrines. 

84.  Nul ne connaîtrait la magie des boules sans la bougie 
des mâles. 

85.  Dans un lac d’eau minérale Rrose Sélavy a noyé la câ-
line morale. 

86.  Rrose Sélavy glisse le cœur de Jésus dans le jeu des 
Crésus. 

Conseil aux catholiques : 
87.   Attendez sagement le jour de la foi où la mort vous fe-

ra jouir de la faux. 

88.  Au fond d’une mine Rrose Sélavy prépare la fin du 
monde. 
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89.  La jolie sœur disait : « Mon droit d’aînesse pour ton 
doigt, Ernest. » 

90.  Cravan se hâte sur la rive et sa cravate joue dans le 
vent. 

91.   Dans le ton rogue de Vaché il y avait des paroles qui se 
brisaient comme les vagues sur les rochers. 

92.  Faites l’Aumône aux riches, puis sculptez dans la roche 
le simulacre de Simone. 

Question : 
93.  Cancer mystique, chanteras-tu longtemps ton cantique 

au mystère ? 
 

Réponse : 
94.  Ignores-tu que ta misère se pare comme une reine de 

la traîne de ce mystère ? 

95.  La mort dans les flots est-elle le dernier mot des forts ? 

96.  L’acte des sexes est l’axe des sectes. 

97.   Le suaire et les ténèbres du globe sont plus suaves que 
la gloire. 

98.  Frontières qui serpentez sur les cimes, vous n’entourez 
pas les cimetières abrités par nos fronts. 

99.  Les caresses de demain nous révéleront-elles le carmin 
des déesses ? 

100. Le parfum des déesses berce la paresse des défunts. 

101. La milice des déesses se préoccupe peu des délices de 
la messe. 

102. À son trapèze Rrose Sélavy apaise la détresse des 
déesses. 
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103. Les vestales de la Poésie vous prennent-elles pour des 
vessies, ô Pétales ! 

104. Images de l’amour, poissons, vos baisers sans poison 
me feront-ils baisser les yeux ? 

105. Dans le pays de Rrose Sélavy les mâles font la guerre 
sur la mer. Les femelles ont la gale. 

106. À tout miché, pesez Ricord. 

107. Mots, êtes-vous des mythes et pareils aux myrtes des 
morts. 

108. L’argot de Rrose Sélavy, n’est-ce pas l’art de transfor-
mer en cigognes les cygnes ? 

109. Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir. 

110. Héritiers impatients, conduisez vos ascendants à la 
chambre des tonnerres. 

111.  Je vis où tu vis, voyou dont le visage est le charme des 
voyages. 

112. Phalange des anges, aux angélus préférez les phallus. 

113. Connaissez-vous la jolie faune de la folie ? – Elle est 
jaune. 

114. Votre sang charrie-t-il des grelots au gré de vos san-
glots ? 

115. La piété dans le dogme consiste-t-elle à prendre les 
dogues en pitié ? 

116. Le char de la chair ira-t-il loin sur ce chemin si long ? 

117. Qu’en pensent les cocus ? 
Recette culinaire : plutôt que Madeleine l’apotro-
phage, femmes ! imitez la vierge cornivore. 
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118. Corbeaux qui déchiquetez le flanc des beaux corps 
quand éteindrez-vous les flambeaux ? 

119. Prométhée moi l’amour. 

120. Ô ris cocher des flots ! Auric, hochet des flots au rico-
chet des flots. 

121. L’espèce des folles aime les fioles et les pièces fausses. 

DÉFINITION DE LA POÉSIE POUR : 

122. Louis Aragon : À la margelle des âmes écoutez les 
gammes jouer à la marelle. 

123. Benjamin Péret : Le ventre de chair est un centre de 
vair. 

124. Tristan Tzara : Quel plus grand outrage à la terre 
qu’un ouvrage de {verre/vers} ? Qu’en dis-tu, ver de 
terre ? 

125. Max Ernst : La boule rouge bouge et roule. 

126. Max Morise : À figue dolente, digue affolante. 

127. Georges Auric : La portée des muses, n’est-ce pas la 
mort duvetée derrière la porte des musées ? 

128. Philippe Soupault : Les oies et les zébus sont les rois 
de ce rébus. 

129. Roger Vitrac : Il ne faut pas prendre le halo de la lune 
à l’eau pour le chant « allô » des poètes comme la 
lune. 

130. Georges Limbour : Pour les Normands le Nord ment. 

131. Francis Picabia : Les chiffres de bronze ne sont-ils que 
des bonzes de chiffes : j’ai tué l’autre prêtre, êtes-vous 
prête, Rrose Sélavy ? 
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132. Marcel Duchamp : Sur le chemin, il y avait un bœuf 
bleu près d’un banc blanc. Expliquez-moi la raison des 
gants blancs, maintenant ? 

133. G. de Chirico : Vingt fois sur le métier remettez votre 
outrage. 

134. Quand donc appellerez-vous Prétéritions, Paul Éluard, 
les répétitions ? 

135. Ô laps des sens, gage des années aux pensées sans lan-
gage. 

136. Fleuves ! portez au Mont-de-Piété les miettes de pont. 

137. Les joues des fées se brûlent aux feux de joies. 

138. Le mystère est l’hystérie des mortes sous les orties. 

139. Dans le silence des cimes, Rrose Sélavy regarde en 
riant la science qui lime. 

140. Nos peines sont des peignes de givre dans des cheveux 
ivres. 

141. Femmes ! faux chevaux sous vos cheveux de feu. 

142. Dites les transes de la confusion et non pas les contu-
sions de la France. 

143. De quelle plaine les reines de platine monteront-elles 
dans nos rétines ? 

144. La peur, c’est une hanche pure sous un granit ingrat. 

145. Les menteurs et les rhéteurs perdent leurs manches 
dans le vent rêche quand les regarde Man Ray. 

146. Si vous avez des peines de cœur, amoureux, n’ayez 
plus peur de la Seine. 

147. À cœur payant un rien vaut cible. 
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148. Plus fait violeur que doux sens. 

149. Jeux de mots jets mous. 

150. Aimable souvent est sable mouvant. 
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L’AUMONYME 
 

(1923) 

 

« C’est une fâcheuse aventure : créer le mystère autour de 
nos amours. Pas si fâcheuse que ça. 

« Je l’aime, elle roule si vite, la grande automobile blanche. 
De temps à autre, au tournant des rues, le chauffeur blanc et 
noir, plus majestueusement qu’un capitaine de frégate, abaisse 
lentement le bras dans l’espace qui roule, roule, roule si vite, en 
ondes blanches comme les roues de l’automobile que j’aime. 

« Mais le mystère qui se déroule concentriquement autour 
de ses seins a capturé dans son labyrinthe de macadam taché de 
larmes la grande automobile blanche qui vogue plutôt qu’elle ne 
roule en faisant naître autour d’elle dans l’espace les grandes 
ondes invisibles et concentriques du mystère. La cible aérienne 
que les hommes traversent sans s’en douter se disloque lente-
ment au gré des amants et la sphère, cerclée de parallèles 
comme ses seins crève ainsi qu’un ballon. Dirigeables et ballons, 
aéroplanes et vapeurs, locomotives et automobiles, tout est 
mystère dans mon immobile amour pour ses seins. » 

Après avoir parlé, je regardai : 

– 28 – 



Le désert qui s’étendait autour de moi était peuplé d’échos 
qui me mirent cruellement en présence de ma propre image re-
flétée dans le miroir des mirages. Les femmes qui tenaient ces 
glaces à mains étaient nues, honnis leurs mains qui étaient gan-
tées, leur sein gauche, gainé de taffetas moiré noir à faire hurler 
mes gencives de volupté, hormis aussi leurs cheveux dissimulés 
sous une écharpe de fine laine jaune. Quand ces femmes se re-
tournaient je pouvais tout voir de leur dos merveilleux, tout 
hormis la nuque, la colonne vertébrale et cette partie de la 
croupe où la cambrure prend naissance, cachées qu’elles étaient 
par les pans de l’écharpe. Cette nudité partielle et savamment 
irritante pour moi a-t-elle causé ma folie ? Dites-le-moi, vous 
dont le mystère est la fin, le but. 

Ne vous enfuyez plus, passagères de première classe, 
quand l’amant clandestin lié à l’hélice pour faire à peu de frais la 
traversée, vous appelle le soir à l’heure où, penchées près de la 
hampe, vous cherchez à identifier vos cheveux, l’ondoiement de 
l’étendard et les flots. Vos visages et le reflet de vos visages se 
présentent tour à tour au-dessus et au-dessous de lui : comment 
voulez-vous que son imagination, qui gravite au gré de l’hélice, 
autour de l’arbre d’acier sans racine, ne confonde pas votre réa-
lité et votre image, fruits de l’arbre à hélice, belles passagères 
érotiquement vêtues, et pourquoi vous enfuir quand vous 
l’entendez dire dans la nuit, à l’heure où la Croix du Sud et 
l’Étoile Polaire se heurtent sur le tapis bleu des salles de bridge : 

« Elles sont mystère, mystère. Leurs cheveux sont des re-
flets de mystère… le mystère est leur but, leur fin… leur faim 
c’est le mystère. Elles ont bu, mais elles ont faim, la fin du mys-
tère est-elle le but de leur faim ? » 

Pitié pour l’amant des homonymes. 
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21 HEURES LE 26-11-22 

À André Breton 

 

En attendant 
en nattant l’attente 
Sous quelle tente ? 
nos tantes 
ont-elles engendré 
les neveux silencieux 
que nul ne veut sous les cieux 
appeler ses cousins 
en nattant les cheveux du silence 
six lances 
percent mes pensées en attendant 
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À Benjamin Péret 

 

Notre paire quiète, ô yeux ! 
que votre « non » soit sang (t’y fier ?) 
que votre araignée rie, 
que votre vol honteux soit fête (au fait) 
Sur la terre (commotion). 
 
Donnez-nous, aux joues réduites, 
notre pain quotidien 
Part, donnez-nous, de nos œufs foncés 
comme nous part donnons 
à ceux qui nous ont offensés. 
Nounou laissez-nous succomber à la tentation 
et d’aile ivrez nous du mal. 
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Exhausser ma pensée 
 
Exaucer ma voix 
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Cataracte des flots cataracte des yeux 
aux cheveux roux des roues 
feues nos mains, feus nos yeux furent maître des feux. 
Dans nos vaisseaux battus par un sang sans globule 
Voguent de grands vaisseaux portant dans des cellules 
les grands forçats sanglants qui burent nos cellules. 
 
Au bout du môle blanc les sirènes sont molles. 
Sirène des vapeurs, avez-vous vu Méduse aux cheveux de 

méduse : 
Mes pupilles sont devenues ses amoureuses pupilles. 
 
Jetez le lest vers l’est, lestes ballons. Volez jusqu’au soleil 

pour voler quoi ? 
La peine des regards, yeux au pêne hermétique, 
Offre un calme de reines antiques 

Coupez les rênes. Laissez-les galoper, les rennes ! 
Chœur des cœurs – Le corps des prunelles est le fruit de 

jouir 
Goûtez les prunelles avant de mourir, 
Aux arbres des forêts le marbre des forts est. 

Cent nageurs ont plongé dans le sang des prunelles 
Cent nageurs ont péri du désir des cruelles, sent, nageur le 

sang des sans-cervelle. 
 
Pitié pour le désert où des airs sans pitié sur les aîtres du 

cœur ont renseigné les hêtres 
Cent hiers ont fléchi sur l’herbe des sentiers qu’ont foulé 

cent aimées en secret de nos êtres 
Faire du fer pour panser nos pensées avec la mousse du 

vin, avec la mousse du vain : 
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Du vin pour les mousses quand souffle la mousson 
et que nous dormons sur la mousse, levain du vin. 
Sous quel manteau trouble dérober nos troubles mentaux. 

Je mens aux multiples consciences. 
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Les moules des mers 
aux moules des mères 
empruntent leur forme d’œil, 

homme – houle d’aimer. 
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Ail de ton œil, 
je t’aime à cause de cela. 
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Nos tâches tachent 
 

tour à tour 
 
les tours 
 
d’alentours. 
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Vers quel verre, œil vert, diriges-tu tes regards 
chaussés de vair ? 
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Maître des pals, ô mâle ! 
le mal ne rend pas ta face plus pâle ; 
que les opales fassent naître dans tes malles 
des cours d’eau. 
Mais ils seront si cours 
que les chanteurs des cours, 
baissant le dos, perdront le do 
ah ! cours, maître du mal et du pal. 
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Plutôt se perdre aux pins, 
s’éprendre des yeux peints, 
que de gagner son pain 
où les fleuves vont s’épandre. 

– 41 – 



 

 

Mords le mors de la mort Maure silencieux. 
cils ! aux cieux 
dérobez nos yeux. 

 
Non, nous n’avons pas de nom. 
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Plus que la nuit nue 
la femme vient hanter 
nos rêves, pareils à Antée 
antés des désirs renaissants 
 
Nos pères ! C’est parce que vous n’aviez pas les yeux pers. 
 
Changez vos cœurs au pair avec les dollars 
Change ton cœur, opère sans douleur. 
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J’aime vos cous marqués de coups, 
maîtresse des fauves 
(mes tresses défaut) 
j’aime des dessins, non des seins, 
j’aime les dents des dames. 
Pis, j’aime les pieds, non les pies non les pis 

mais l’épée ? 
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Mais chants sont si peu méchants 
Ils ne vont pas jusqu’à Longchamp 
Ils meurent avant d’atteindre les champs 
Où les bœufs s’en vont léchant 
des astres 
désastres 
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L’an est si lent. 
Abandonnons nos ancres dans l’encre, 

mes amis. 
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De si haut les eaux tombent-elles sur nos os ? 
Voici haut les oiseaux 

la voie des tombes :     voix os. 
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Un à un 
les huns 
passent l’Aisne. 
Nos aines confondent nos haines, 
Henri Heine. 
Un à un 
les huns 
deviennent des nains. 
Perdez-vous dans l’Ain 
et non dans l’Aisne. 
 
Hein ? 
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Tant d’or. 
 
Passez les patries à l’épreuve du tan 

et du temps 
et encore des taons. 
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L’art est le dieu lare 
des mangeurs de lard 
des phares dévoilent le fard 
des courtisanes du Far-West qui s’effarent. 
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Dormir. 
Les sommes nocturnes révèlent 
la somme des mystères des hommes. 

Je vous somme, sommeils, de 
m’étonner 
et de tonner. 
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BLANC SEING 

Hommes mangés aux mythes 
Il est trop tard pour soupeser vos tares 

aux cinq blancs seins si saints de n’être pas sains 
nous sommes soumis. 

l’appeau ? la peau, peau-pierre 
Aimez-vous la paupière des seins ? 
Ces pots de peau simulent la pierre blanchie par les flots 
Pour mesurer ces seins πr est inutile 
Ces pots de lait sont laids, je les abandonne aux faiseurs de lais. 
 
Moi, j’aime l’épaule de la femme, 

les pôles de l’affame 
et ses reins froids comme les cailloux du Rhin. 

(27 novembre 1922) 
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Vingt fois buvez ce vin. 
L’or est hors de nos mains 

qui demain 
palperont les cinq seins 
 

d’une femme plus belle que 
la qui bêle. 
 

 
on la porte en ville 
(la beauté est vile) 

civile 
 

mille grains de mil 
pour les gringalets 

ricochez sur la vie. 
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Les chats hauts sur les châteaux 
d’espoir 

Croquent les poires d’angoisse 
la nuit 
l’ennui 
l’âme nuit. 

 
Et puis il y a le puits 
qui s’enfonce dans la terre 

où s’atterrent 
les faibles 
que brise le brise. 

 
Poète venu de Lorient 
que dis-tu de l’orient ? 

        l’or riant 
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Les mûres sont mûres le long des murs 
et des bouches bouchent nos yeux. 
 
Les porcs débarquent dans les ports 
d’Amérique 
et de nos pores 
s’enfuient les désirs. 

– 55 – 



 

 

Vos bouches mentent, 
vos mensonge sentent la menthe, 
Amantes ! 
 
Cristaux où meurt le Christ, 
reflétez la froide beauté 
de Kristiana. 
nos traditions ? 
notre addition ! 
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Les ponts s’effondrent tous 
au cri du paon qui pond 
et les pans de ponts 
transforment les rivières. 
 

aux lacs des lacs 
meurent les paons 
enlisés dans la gomme laque. 
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AUTANT POUR LES CROSSES 

 

Autant pour les crosses, Évêques caducs qui baptisez les Èves 
aux aqueducs. 

Autant pour les crosses, gens qui associez à l’amour votre aorte. 
Flexible, Flexible, ma chère Flexible, 
Est-ce ma chair, ma chère, sont-ce des crosses que vous 

cherchez ? 
 
Autant pour 
Autant dire. 

 
Ici c’est Charles Cros. 
Jamais plus pour Charles Cros. 
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Dans la paume de vos mains 
que font ces pommes ? 
un jour les échos 
nous paierons leur écot. 
 

Voici l’homme le plus beau, il a un pied bot 
Les hommes sereins s’enrhument sous le serein 
Synonymes assassinonimes au moins, 

Sinon mime l’homme au nid (me) 
 

gaieté 
guetter 

épiler et piller épier 
raser racer r’assez 

mare flac 
harasser étalonner 

frôler 
fatiguer 

effleurer et talonner et 
fatiguer. 

joie 
j’ois 
j’entends j’antan 
jadis jà dix ? Jade Ys 

 
autrefois 
 
autre foi 
hérésie errez y (ne vous 

garez pas !) 
et Gare Ève où ? 
égarez-vous 
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P’OASIS 

À Louis Aragon. 

 

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur 
les chemins des jardins cérébraux. 

Sœur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir… vers 
Sainte Anne ? 

— Je vois les pensées odorer les mots. 

— Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent sur 
les chemins des jardins cérébraux, 
de nous naissent les pensées. 

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur 
les chemins des jardins cérébraux. 

Les mots sont nos esclaves. 

— Nous sommes 

— Nous sommes 

— Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent 
sur les chemins des jardins cérébraux. 

Nous n’avons pas d’esclaves. 

— Sœur Anne, ma sœur Anne, que vois-tu venir vers Sainte 
Anne ? 

Je vois les Pan C 
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Je vois les crânes KC 

Je vois les mains DCD 

Je les M 

Je vois les pensées BC et les femmes MÉ 

et les poumons qui en ont AC de l’RLO 

poumons noyés des ponts NMI 

Mais la minute précédente est déjà trop AG 

— Nous sommes les arborescences qui fleurissent sur les 
déserts des jardins cérébraux. 
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Art rythmé ; tic 
--------------------- 

Lit temps nie 

Prenez vos 16 
Litanies 
n’italie 
Inde œuf, un deux, la muscadence 
Troie, qu’âtre neuf dans les seins (les siens) sise 
les seins, cet étui pour le 9 
Troie m’Ilion 

zéro 
rosée rose si 12 
réseau 

navigateurs traversez les 2-3 
à toute 8-S 

11 ondes jusqu’à vos bouches portent l’odeur marine 
des 13 fraises 
Par nos amours décuplés nous devenons vains 

mais, 10-20-2-20 

quand je vins vous mourûtes  

dans vos cerveaux  

trop  pour boire le 100 du  
 

En somme, F M R    F I J 
sommes-nous des cow-boys de l’Arizona dans un la boratoire 
ou des cobayes prenant l’horizon pour un labyrinthe ? 
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RROSE SELAVY, ETC… 

 

Rose aisselle a vit. 
Rr’ose, essaie là, vit. 
Rôts et sel à vie. 
Rose S, L, hâve I. 
Rosée, c’est la vie. 
Rrose scella vît. 
Rrose sella vît. 
Rrose sait la vie. 
Rose, est-ce, hélas, vie ? 
Rrose aise hélà vît. 
Rrose est-ce aile, est-ce elle ? 

est celle 
AVIS 
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10 décembre 1923. 
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DIALOGUE 

 

— Rien ne m’intéresse 
— Rie, en aimant, Thérèse. 
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LANGAGE CUIT 
 

(1923) 

VENT NOCTURNE 

 

Sur la mer maritime se perdent les perdus 
Les morts meurent en chassant des chasseurs 
dansent en rond une ronde 
Dieux divins ! Hommes humains ! 
de mes doigts digitaux je déchire une cervelle 
cérébrale. 

Quelle angoissante angoisse 
Mais les maîtresses maîtrisées ont des cheveux chevelus 

Cieux célestes 
terre terrestre 

Mais où est la terre céleste ? 
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LANGAGE CUIT 
 
I 

 

Ce vieillard encore violet ou orangé ou rose 
porte un pantalon en trompe d’éléphant. 
 
Mon amour jette-moi ce regard chaud 
où se lisent de blancs desseins ! 
 
Portrait au rallongé de nos âmes 
Parlerons-nous à cœur fermé et ce cœur 
sur le pied ? 
Où jouerons-nous toute la nuit à la main froide ? 

– 68 – 



LANGAGE CUIT 
 

II 

d’une voix noire 
d’une voix maigre 
m’a séduite 
dans la nuit mince 
dans le jour des temps. 
Se vêtir d’un crêpe de chevelure 
la muse aux seins mourants. 
 
Et la voix ronde 
dit que la voie est esclave. 
 
Quelle lumière cuite ce jour-là. 
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À PRÉSENT 

 

J’aimai avec passion ces longues fleurs qui éclatai-je à mon 
entrée. Chaque lampe se transfigurai-je en œil crevé d’où coulai-
je des vins plus précieux que la nacre et les soupirs des femmes 
assassinées. 

 
Avec frénésie, avec frénésie nos passions naquis-je et le 

fleuve Amazone lui-même ne bondis-je pas mieux. 
Écouté-je moi bien ! Du coffret jaillis-je des océans et non 

des vins et le ciel s’entr’ouvris-je quand il parus-je. 
Le nom du seigneur n’eus-je rien à faire ici. 
 
Les belles mourus-je d’amour et les glands, tous les glands 

tombai-je dans les ruisseaux. 
La grande cathédrale se dressai-je jusqu’au bel œil. L’œil de 

ma bien-aimée. 
Il connus-je des couloirs de chair. Quant aux murs ils se li-

quéfiai-je et le dernier coup de tonnerre fis-je disparaître de la 
terre tous les tombeaux. 
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IDÉAL MAITRESSE 

 

Je m’étais attardé ce matin-là à brosser les dents d’un joli 
animal que, patiemment, j’apprivoise. C’est un caméléon. Cette 
aimable bête fuma, comme à l’ordinaire, quelques cigarettes, 
puis je partis. 

Dans l’escalier je la rencontrai. « Je mauve », me dit-elle et 
tandis que moi-même je cristal à pleine ciel-je à son regard qui 
fleuve vers moi. 

Or, il serrure et, maîtresse ! Tu pitchpin qu’a joli vase je me 
chaise si les chemins tombeaux. 

L’escalier, toujours l’escalier qui bibliothèque et la foule au 
bas plus abîme que le soleil ne cloche. 

Remontons ! mais en vain, les souvenirs se sardine ! à 
peine, à peine un bouton tirelire-t-il. Tombez, tombez ! En voici 
le verdict : « La danseuse sera fusillée à l’aube en tenue de 
danse avec ses bijoux immolés au feu de son corps. Le sang des 
bijoux, soldats ! » 

Eh quoi, déjà je miroir. Maîtresse tu carré noir et si les 
nuages de tout à l’heure myosotis, ils moulins dans la toujours 
présente éternité. 
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CHANSON DE CHASSE 

 

La chasseresse sans chance 
de son sein choie son sang sur ses chasselas 
chasuble sur ce chaud si chaud sol 
chat sauvage 
chat chat sauvage qui vaut sage 
chat sage ou sage sauvage 
Laissez sécher les chasses léchées 
chasse ces chars sans chevaux et cette échine 
sans châle 
si sûre chasseresse 
son sort qu’un chancre sigille 
chose sans chagrin 
chanson sans chair chanson chiche. 
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ÉLÉGANT CANTIQUE 
DE SALOMÉ SALOMON 

 

Mon mal meurt mais mes mains miment 
Nœuds, nerfs non anneaux. Nul nord 
Même amour mol ? mames, mord 
Nus nénés nonne ni Nine. 
 
Où est Ninive sur la mammemonde ? 
 
Ma mer, m’amis, me murmure :  
« nos nils noient nos nuits nées neiges » 
Meurt momie ! môme : âme au mur. 
Néant nié nom ni nerf n’ai-je ! 
 

Aime haine 
Et n’aime 
haine aime 
aimai ne 

 
M N 
N M 
N M 
M N 
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LE BONBON 

 

Je je suis suis le le roi roi 
des montagnes 

j’ai de de beaux bobos beaux beaux yeux yeux 
il fait une chaleur chaleur 

 
j’ai nez 
j’ai doigt doigt doigt doigt doigt à à 

chaque main main 
 
j’ai dent dent dent dent dent dent dent 

dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent 

Tu tu me me fais fais souffrir 
mais peu m’importe m’importe 

la la porte porte 
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AU MOCASSIN LE VERBE 

 

Tu me suicides, si docilement 
Je te mourrai pourtant un jour. 
Je connaîtrons cette femme idéale 
et lentement je neigerai sur sa bouche 
Et je pleuvrai sans doute même si je fais tard, même si je 

fais beau temps 
Nous aimez si peu nos yeux 
Et s’écroulerai cette larme sans 
raison bien entendu et sans tristesse. 
sans. 
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CŒUR EN BOUCHE 

 

Son manteau traînait comme un soleil couchant 
et les perles de son collier étaient belles comme des dents. 
Une neige de seins qu’entourait la maison 
et dans l’âtre un feu de baisers. 
Et les diamants de ses bagues étaient plus brillants que des 

yeux. 
« Nocturne visiteuse Dieu croit en moi ! 
— Je vous salue gracieuse de plénitude 
les entrailles de votre fruit sont bénies. 
Dehors se courbent les roseaux fines tailles. 
Les chats grincent mieux que les girouettes. 
Demain à la première heure, respirer des roses aux doigts 

d’aurore 
et la nue éclatante transformera en astre le duvet. » 
 
Dans la nuit  ce fut  l ’ injure des rai ls  aux indifférentes 

locomotives 
près des jardins où les roses oubliées 
sont des amourettes déracinées. 
« Nocturne visiteuse un jour je me coucherai dans un linceul 

comme dans une mer. 
Tes regards sont des rayons d’étoile, 
les rubans de ta robe des routes vers l’infini. 
Viens dans un ballon léger semblable à un cœur 
malgré l’aimant, arc de triomphe quant à la forme. 
Les giroflées du parterre deviennent les mains les plus belles 

d’Haarlem. 
Les siècles de notre vie durent à peine des secondes. 
À peine les secondes durent-elles quelques amours. 
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À chaque tournant il y a un angle droit qui ressemble à un vieil-
lard. 

Le loup à pas de nuit s’introduit dans ma couche. 
Visiteuse ! Visiteuse ! tes boucliers sont des seins ! 
Dans l’atelier se dressent aussi sournoises que des langues 
les vipères. 
Et les étaux de fer comme les giroflées sont devenus des 
mains. 
Avec les fronts de qui lapiderez-vous les cailloux ? 
quel lion te suit plus grondant qu’un orage ? 
Voici venir les cauchemars des fantômes. » 
Et le couvercle du palais se ferma aussi bruyamment 
que les portes du cercueil. 
On me cloua avec des clous aussi maigres 
que des morts 
dans une mort de silence. 
Maintenant vous ne prêterez plus d’attention 
aux oiseaux de la chansonnette. 
L’éponge dont je me lave n’est qu’un cerveau ruisselant 
et des poignards me pénètrent avec l’acuité de vos regards. 
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L’ASILE AMI 

 

Là ! L’Asie. Sol miré, phare d’haut, phalle ami docile à la 
femme, il l’adore, et dos ci dos là mille a mis ! Phare effaré la 
femme y résolut d’odorer la cire et la fade eau. L’art est facile à 
dorer : fard raide aux mimis, domicile à lazzi. Dodo l’amie ou-
trée ! 
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UN JOUR QU’IL FAISAIT NUIT 

 

Il s’envola au fond de la rivière. 
Les pierres en bois d’ébène, les fils de fer en or 
et la croix sans branche. 
Tout rien. 
Je la hais d’amour comme tout un chacun. 
Le mort respirait de grandes bouffées de vide. 
Le compas traçait des carrés 
et des triangles à cinq côtés. 
Après cela il descendit au grenier. 
Les étoiles de midi resplendissaient. 
Le chasseur revenait carnassière pleine de poissons 
Sur la rive au milieu de la Seine. 
Un ver de terre, marque le centre du cercle 
sur la circonférence. 
En silence mes yeux prononcèrent un bruyant discours. 
Alors nous avancions dans une allée déserte où se pressait la 

foule. 
Quand la marche nous eut bien reposé 
nous eûmes le courage de nous asseoir 
puis au réveil nos yeux se fermèrent 
et l’aube versa sur nous les réservoirs de la nuit. 
La pluie nous sécha. 
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ISABELLE ET MARIE 

 

Isabelle rencontra Marie au bas de l’escalier : 
« Tu n’es qu’une chevelure ! lui dit-elle. 
— et toi une main. 
— main toi-même, omoplate ! 
— omoplate ? c’est trop fort, espèce de sein. 
— Langue ! dent ! pubis ! 
— œil ! 
— cils ! aisselle ! rein ! 
— gorge !… oreille ! 
— Oreille ? moi ? regarde-toi, narine ! 
— non mais, vieille gencive ! 
— doigt ! 
— con ! » 

31 mai 1023. 
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LA COLOMBE DE L’ARCHE 

 

Maudit ! 
soit le père de l’épouse 
du forgeron qui forgea le fer de la cognée 
avec laquelle le bûcheron abattit le chêne 
dans lequel on sculpta le lit 
où fut engendré l’arrière-grand-père 
de l’homme qui conduisit la voiture 
dans laquelle ta mère 
rencontra ton père. 

14 novembre 1923. 
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C’ÉTAIT UN BON COPAIN 

 

Il avait le cœur sur la main 
Et la cervelle dans la lune 

C’était un bon copain 
Il avait l’estomac dans les talons 
Et les yeux dans nos yeux 

C’était un triste copain. 
Il avait la tête à l’envers 
Et le feu là où vous pensez. 
Mais non quoi il avait le feu au derrière. 

C’était un drôle de copain 
Quand il prenait ses jambes à son cou 
Il mettait son nez partout 

C’était un charmant copain 
Il avait une dent contre Étienne 

À la tienne Étienne à la tienne mon vieux. 
C’était un amour de copain 

Il n’avait pas sa langue dans la poche 
Ni la main dans la poche du voisin. 
Il ne pleurait jamais dans mon gilet 

C’était un copain, 
C’était un bon copain. 
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À LA MYSTÉRIEUSE 
 

(1926) 

Ô DOULEURS DE L’AMOUR ! 

 

Ô douleurs de l’amour ! 

Comme vous m’êtes nécessaires et comme vous m’êtes 
chères. 

Mes yeux qui se ferment sur des larmes imaginaires, mes 
mains qui se tendent sans cesse vers le vide. 

J’ai rêvé cette nuit de paysages insensés et d’aventures 
dangereuses aussi bien du point de vue de la mort que du point 
de vue de la vie qui sont aussi le point de vue de l’amour. 

Au réveil vous étiez présentes, ô douleurs de l’amour, ô 
muses du désert, ô muses exigeantes. 

Mon rire et ma joie se cristallisent autour de vous. C’est 
votre fard, c’est votre poudre, c’est votre rouge, c’est votre sac de 
peau de serpent, c’est vos bas de soie… et c’est aussi ce petit pli 
entre l’oreille et la nuque, à la naissance du cou, c’est votre pan-
talon de soie et votre fine chemise et votre manteau de fourrure, 
votre ventre rond c’est mon rire et mes joie vos pieds et tous vos 
bijoux. 

En vérité, comme vous êtes bien vêtue et bien parée. 
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Ô douleurs de l’amour, anges exigeants, voilà que je vous 
imagine à l’image même de mon amour que je confonds avec 
lui… 

Ô douleurs de l’amour, vous que je créé et habille, vous 
vous confondez avec mon amour dont je ne connais que les vê-
tements et aussi les yeux, la voix, le visage, les mains, les che-
veux, les dents, les yeux… 
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J’AI TANT RÊVÉ DE TOI 

 

J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant et de baiser 
sur cette bouche la naissance de la voix qui m’est chère ? 

J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant 
ton ombre à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas au 
contour de ton corps, peut-être. 

Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante et me 
gouverne depuis des jours et des années je deviendrais une 
ombre sans doute, 

Ô balances sentimentales. 

J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute que je 
m’éveille. Je dors debout, le corps exposé à toutes les appa-
rences de la vie et de l’amour et toi, la seule qui compte au-
jourd’hui pour moi, je pourrais moins toucher ton front et tes 
lèvres que les premières lèvres et le premier front venu. 

J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton 
fantôme qu’il ne me reste plus peut-être, et pourtant, qu’à être 
fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois que l’ombre 
qui se promène et se promènera allègrement sur le cadran so-
laire de ta vie. 
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LES ESPACES DU SOMMEIL 

 

Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles du 
monde et la grandeur et le tragique et le charme. 

Les forêts s’y heurtent confusément avec des créatures de 
légende cachées dans les fourrés. 

Il y a toi. 

Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de l’assassin 
et celui du sergent de ville et la lumière du réverbère et celle de 
la lanterne du chiffonnier. 

Il y a toi. 

Dans la nuit passent les trains et les bateaux et le mirage 
des pays où il fait jour. Les derniers souffles du crépuscule et les 
premiers frissons de l’aube. 

Il y a toi. 

Un air de piano, un éclat de voix. 

Une porte claque. Un horloge. 

Et pas seulement les êtres et les choses et les bruits maté-
riels. 

Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse me dé-
passe. 

Il y a toi l’immolée, toi que j’attends. 

Parfois d’étranges figures naissent à l’instant du sommeil et 
disparaissent. 
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Quand je ferme les yeux, des floraisons phosphorescentes 
apparaissent et se fanent et renaissent comme des feux d’artifice 
charnus. 

Des pays inconnus que je parcours en compagnie de créa-
tures. 

Il y a toi sans doute, ô belle et discrète espionne. 

Et l’âme palpable de l’étendue. 

Et les parfums du ciel et des étoiles et le chant du coq d’il y 
a 2.000 ans et le cri du paon dans des parcs en flamme et des 
baisers. 

Des mains qui se serrent sinistrement dans une lumière 
blafarde et des essieux qui grincent sur des routes médusantes. 

Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je connais 
au contraire. 

Mais qui, présente dans mes rêves, t’obstines à s’y laisser 
deviner sans y paraître. 

Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le rêve. 

Toi qui m’appartiens de par ma volonté de te posséder en 
illusion mais qui n’approches ton visage du mien que mes yeux 
clos aussi bien au rêve qu’à la réalité. 

Toi qu’en dépit d’un rhétorique facile où le flot meurt sur 
les plages, où la corneille vole dans des usines en ruines, où le 
bois pourrit en craquant sous un soleil de plomb, 

Toi qui es à la base de mes rêves et qui secoues mon esprit 
plein de métamorphoses et qui me laisses ton gant quand je 
baise ta main. 

Dans la nuit, il y a les étoiles et le mouvement ténébreux de 
la mer, des fleuves, des forêts, des villes, des herbes, des pou-
mons de millions et millions d’êtres. 
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Dans la nuit il y a les merveilles du mondes. 

Dans la nuit il n’y a pas d’anges gardiens mais il y a le 
sommeil. 

Dans la nuit il y a toi. 

Dans le jour aussi. 
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SI TU SAVAIS 

 

Loin de moi et semblable aux étoiles et à tous les acces-
soires de la mythologie poétique, 

Loin de moi et cependant présente à ton insu, 

Loin de moi et plus silencieuse encore parce que je t’ima-
gine sans cesse, 

Loin de moi, mon joli mirage et mon rêve éternel, tu ne 
peux pas savoir. 

Si tu savais. 

Loin de moi et peut-être davantage encore de m’ignorer et 
m’ignorer encore. 

Loin de moi parce que tu ne m’aimes pas sans doute ou ce 
qui revient au même, que j’en doute. 

Loin de moi parce que tu ignores sciemment mes désirs 
passionnés. 

Loin de moi parce que tu es cruelle. 

Si tu savais. 

Loin de moi, ô joyeuse comme la fleur qui danse dans la ri-
vière au bout de sa tige aquatique, ô triste comme sept heures 
du soir dans les champignonnières. 

Loin de moi silencieuse encore ainsi qu’en ma présence et 
joyeuse encore comme l’heure en forme de cigogne qui tombe 
de haut. 
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Loin de moi à l’instant où chantent les alambics, l’instant 
où la mer silencieuse et bruyante se replie sur les oreillers 
blancs. 

Si tu savais. 

Loin de moi, ô mon présent présent tourment, loin de moi 
au bruit magnifique des coquilles d’huîtres qui se brisent sous le 
pas du noctambule, au petit jour, quand il passe devant la porte 
des restaurants. 

Si tu savais. 

Loin de moi, volontaire et matériel mirage. 

Loin de moi c’est une île qui se détourne au passage des 
navires. 

Loin de moi un calme troupeau de bœufs se trompe de 
chemin, s’arrête obstinément au bord d’un profond précipice, 
loin de moi, ô cruelle. 

Loin de moi, une étoile filante choit dans la bouteille noc-
turne du poète. Il met vivement le bouchon et dès lors il guette 
l’étoile enclose dans le verre, il guette les constellations qui 
naissent sur les parois, loin de moi, tu es loin de moi. 

Si tu savais. 

Loin de moi une maison achève d’être construite. 

Un maçon en blouse blanche au sommet de l’échafaudage 
chante une petite chanson très triste et, soudain, dans le réci-
pient empli de mortier apparaît le futur de la maison : les bai-
sers des amants et les suicides à deux et la nudité dans les 
chambres des belles inconnues et leurs rêves même à minuit, et 
les secrets voluptueux surpris par les lames de parquet. 

Loin de moi, 

Si tu savais. 
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Si tu savais comme je t’aime et, bien que tu ne m’aimes pas, 
comme je suis joyeux, comme je suis robuste et fier de sortir 
avec ton image en tête, de sortir de l’univers. 

Comme je suis joyeux à en mourir. 

Si tu savais comme le monde m’est soumis. 

Et toi, belle insoumise aussi, comme tu es ma prisonnière. 

Ô toi, loin-de-moi, à qui je suis soumis 

Si tu savais. 
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NON L’AMOUR N’EST PAS MORT 

 

Non, l’amour n’est pas mort en ce cœur et ces yeux et cette 
bouche qui proclamait ses funérailles commencées. 

Écoutez, j’en ai assez du pittoresque et des couleurs et du 
charme. 

J’aime l’amour, sa tendresse et sa cruauté. 

Mon amour n’a qu’un seul nom, qu’une seule forme. 

Tout passe. Des bouches se collent à cette bouche. 

Mon amour n’a qu’un nom, qu’une seule forme. 

Et si quelque jour tu t’en souviens 

Ô toi, forme et nom de mon amour, 

Un jour sur la mer entre l’Amérique et l’Europe, 

À l’heure où le rayon final du soleil se réverbère sur la sur-
face ondulée des vagues, ou bien une nuit d’orage sous un arbre 
dans la campagne, ou dans une rapide automobile, 

Un matin de printemps boulevard Malesherbes, 

Un jour de pluie, 

À l’aube avant de te coucher, 

Dis-toi, je l’ordonne à ton fantôme familier, que je fus seul 
à t’aimer davantage et qu’il est dommage que tu ne l’aies pas 
connu. 
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Dis-toi qu’il ne faut pas regretter les choses : Ronsard avant 
moi et Baudelaire ont chanté le regret des vieilles et des mortes 
qui méprisèrent le plus pur amour. 

Toi quand tu seras morte 

Tu seras belle et toujours désirable. 

Je serai mort déjà, enclos tout entier en ton corps immor-
tel, en ton image étonnante présente à jamais parmi les mer-
veilles perpétuelles de la vie et de l’éternité, mais si je vis 

Ta voix et son accent, ton regard et ses rayons, 

L’odeur de toi et celle de tes cheveux et beaucoup d’autres 
choses encore vivront en moi, 

Et moi qui ne suis ni Ronsard ni Baudelaire, 

Moi qui suis Robert Desnos et qui pour t’avoir connue et 
aimée, 

Les vaux bien ; 

Moi qui suis Robert Desnos, pour t’aimer 

Et qui ne veux pas attacher d’autre réputation à ma mé-
moire sur la terre méprisable. 
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COMME UNE MAIN À L’INSTANT 
DE LA MORT 

 

Comme une main à l’instant de la mort et du naufrage se 
dresse comme les rayons du soleil couchant, ainsi de toutes 
parts jaillissent tes regards. 

Il n’est plus temps, il n’est plus temps peut-être de me voir, 

Mais la feuille qui tombe et la roue qui tourne, 

te diront que rien n’est perpétuel sur terre, 

Sauf l’amour, 

Et je veux m’en persuader. 

Des bateaux de sauvetage peints de rougeâtres couleurs, 

Des orages qui s’enfuient, 

Une valse surannée qu’emportent le temps et le vent du-
rant les longs espaces du ciel. 

Paysages. 

Moi, je n’en veux pas d’autres que l’étreinte à laquelle 
j’aspire, 

Et meure le chant du coq. 

Comme une main, à l’instant de la mort, se crispe, mon 
cœur se serre. 

Je n’ai jamais pleuré depuis que je te connais. 
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J’aime trop mon amour pour pleurer. 

Tu pleureras sur mon tombeau, 

Ou moi sur le tien. 

Il ne sera pas trop tard. 

Je mentirai. Je dirai que tu fus ma maîtresse. 

Et puis vraiment c’est tellement inutile, 

Toi et moi, nous mourrons bientôt. 
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À LA FAVEUR DE LA NUIT 

 

Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit. 

Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre, 

Cette ombre à la fenêtre c’est toi, ce n’est pas une autre, 
c’est toi. 

N’ouvre pas cette fenêtre derrière les rideaux de laquelle tu 
bouges. 

Ferme les yeux. 

Je voudrais les fermer avec mes lèvres. 

Mais la fenêtre s’ouvre et le vent, le vent qui balance bizar-
rement la flamme et le drapeau entoure ma fuite de son man-
teau. 

La fenêtre s’ouvre : Ce n’est pas toi. 

Je le savais bien. 
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LES TÉNÈBRES 
 

(1927) 

I 
 

LA VOIX DE ROBERT DESNOS 

 

Si semblable à la fleur et au courant d’air 
au cours d’eau aux ombres passagères 
au sourire entrevu ce fameux soir à minuit 
si semblable à tout au bonheur et à la tristesse 
c’est le minuit passé dressant son torse nu au-dessus des  
beffrois et des peupliers 
j’appelle à moi ceux-là perdus dans les campagnes 
les vieux cadavres les jeunes chênes coupés 
les lambeaux d’étoffe pourrissant sur la terre et le linge séchant 
aux alentours des fermes 
j’appelle à moi les tornades et les ouragans 
les tempêtes les typhons les cyclones 
les raz de marée 
les tremblements de terre 
j’appelle à moi la fumée des volcans et celle des cigarettes les 
ronds de fumée des cigares de luxe 
j’appelle à moi les amours et les amoureux 
j’appelle à moi les vivants et les morts 
j’appelle les fossoyeurs j’appelle les assassins 
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j’appelle les bourreaux j’appelle les pilotes les maçons et les 
architectes 
les assassins 
j’appelle la chair 
j’appelle celle que j’aime 
j’appelle celle que j’aime 
j’appelle celle que j’aime 
le minuit triomphant déploie ses ailes de satin et se pose sur 
mon lit 
les beffrois et les peupliers se plient à mon désir 
ceux-là s’écroulent ceux-là s’affaissent 
les perdus dans la campagne se retrouvent en me trouvant 
les vieux cadavres ressuscitent à ma voix 
les jeunes chênes coupés se couvrent de verdure 
les lambeaux d’étoffe pourrissent dans la terre et sur la  terre 
claquent à ma voix comme l’étendard de la révolte. 
le linge séchant aux alentours des fermes habille d’adorables  
femmes que je n’adore pas qui viennent à moi obéissent à ma 
voix et m’adorent 
les tornades tournent dans ma bouche 
les ouragans rougissent s’il est possible mes lèvres 
les tempêtes grondent à mes pieds 
les typhons s’il est possible me dépeignent 
je reçois les baisers d’ivresse des cyclones 
les raz de marée viennent mourir à mes pieds 
les tremblements de terre ne m’ébranlent pas mais font tout 
crouler à mon ordre 
la fumée des volcans me vêt de ses vapeurs 
et celle des cigarettes me parfume 
et les ronds de fumée des cigares me couronnent 
les amours et l’amour si longtemps poursuivis se réfugient en 
moi 
les amoureux écoutent ma voix 
les vivants et les morts se soumettent et me saluent les premiers 
froidement les seconds familièrement 
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les fossoyeurs abandonnent les tombes à peine creusées et dé-
clarent que moi seul puis commander leurs nocturnes travaux 
les assassins me saluent 
les bourreaux invoquent la révolution 
invoquent ma voix 
invoquent mon nom 
les pilotes se guident sur mes yeux 
les maçons ont le vertige en m’écoutant 
les assassins me bénissent 
la chair palpite à mon appel 
celle que j’aime ne m’écoute pas 
celle que j’aime ne m’entend pas 
celle que j’aime ne me répond pas 

14 décembre 1926 
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II 
 

INFINITIF 

 

Y mourir ô belle flammèche y mourir 
voir les nuages fondre comme la neige et l’écho 
origines du soleil et du blanc pauvres comme Job 
ne pas mourir encore et voir durer l’ombre 
naître avec le feu et ne pas mourir 
étreindre et embrasser amour fugace le ciel mat 
gagner les hauteurs abandonner le bord 
et qui sait découvrir ce que j’aime 
omettre de transmettre mon nom aux années 
rire aux heures orageuses dormir au pied d’un pin 
grâce aux étoiles semblables à un numéro 
et mourir ce que j’aime au bord des flammes. 
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III 
 

LE VENDREDI DU CRIME 

 

Un incroyable désir s’empare des femmes endormies 
Une pierre précieuse s’endort dans l’écrin bleu de roi 
Et voilà que sur le chemin s’agitent les cailloux fatigués 
Plus jamais les pas des émues par la nuit 
Passez cascades 
Les murailles se construisent au son du luth d’Orphée 
et s’écroulent au son des trompettes de Jéricho 
Sa voix perce les murailles 
et mon regard les supprime sans ruines 
Ainsi passent les cascades avec la lamentation des étoiles 
Plus de cailloux sur le sentier 
Plus de femmes endormies 
Plus de femmes dans l’obscurité 
Ainsi passez cascades. 
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IV 
 

L’IDÉE FIXE 

 

Je t’apporte une petite algue qui se mêlait à l’écume de la mer et 
ce peigne 
Mais tes cheveux sont mieux nattés que les nuages avec le vent 
avec les rougeurs célestes et tels avec des frémissements de vie 
et de sanglots que se tordant parfois entre mes mains ils meu-
rent avec les flots et les récifs du rivage en telle abondance qu’il 
faudra longtemps pour désespérer des parfums et de leur fuite 
avec le soir où ce peigne marque sans bouger les étoiles enseve-
lies dans leur rapide et soyeux cours traversé par mes doigts sol-
licitant encore à leur racine la caresse humide d’une mer plus 
dangereuse que celle où cette algue fut recueillie avec la mousse 
dispersée tempête. 
Une étoile qui meurt est pareille à tes lèvres. 
Elles bleuissent comme le vin répandu sur la nappe. 
Un instant passe avec la profondeur d’une mine. 
L’anthracite se plaint sourdement et tombe en flocons sur la 
ville 
Qu’il fait froid dans l’impasse où je t’ai connue. 
Un numéro oublié sur une maison en ruines 
Le numéro 4 je crois 
Je te retrouverai avant quelques jours près de ce pot de reine-
marguerite 
Les mines ronflent sourdement 
Les toits sont couverts d’anthracite 
Ce peigne dans tes cheveux semblable à la fin du monde 
La fumée le vieil oiseau et le geai 
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Là sont finies les roses et les émeraudes 
les pierres précieuses et les fleurs 
La terre s’effrite et s’étoile avec le bruit d’un fer à repasser sur la 

nacre 
Mais tes cheveux si bien nattés ont la forme d’une main. 
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V 
 

SOUS LES SAULES 

 

L’étrange oiseau dans la cage aux flammes 
Je déclare que je suis le bûcheron de la forêt d’acier 
que les martes et les loutres sont des jamais connues 
l’étrange oiseau qui tord ses ailes et s’illumine 
Un feu de bengale inattendu a charmé ta parole 
Quand je te quitte il rougit mes épaules et l’amour 
Le quart d’heure vineux mieux vêtu qu’un décor lointain étire 
ses bras débiles et fait craquer ses doigts d’albâtre 
À la date voulue tout arrivera en transparence 
plus fameux que la volière où les plumes se dispersent 
Un arbre célèbre se dresse au-dessus du monde avec des pendus 
en ses racines profondes vers la terre 
c’est ce jour que je choisis 
Un flamboyant poignard a tué l’étrange oiseau dans la cage de 
flamme et la forêt d’acier vibre en sourdine illuminée par le feu 
des mortes giroflées 
Dans le taillis je t’ai cachée dans le taillis qui se proclame roi des 
plaines 
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VI 
 

TROIS ÉTOILES 

 

J’ai perdu le regret du mal passé les ans. 
J’ai gagné la sympathie des poissons. 
Plein d’algues, le palais qui abrite mes rêves est un récif et 

aussi un territoire du ciel d’orage et non du ciel trop pâle de la 
mélancolique divinité. 

J’ai perdu tout de même la gloire que je méprise 
J’ai tout perdu hormis l’amour, l’amour de l’amour, 

l’amour des algues, l’amour de la reine des catastrophes. 
Une étoile me parle à l’oreille :  
Croyez-moi, c’est une belle dame 
Les algues lui obéissent et la mer elle-même se transforme 

en robe de cristal quand elle paraît sur la plage. 
Belle robe de cristal tu résonnes à mon nom. 
Les vibrations, ô cloche surnaturelle, se perpétuent dans sa 

chair 
Les seins en frémissent. 
La robe de cristal sait mon nom 
La robe de cristal m’a dit : 
« Fureur en toi, amour en toi 
Enfant des étoiles sans nombre 
Maître du seul vent et du seul sable 
Maître des carillons de la destinée et de l’éternité 
Maître de tout enfin hormis de l’amour de sa belle 
Maître de tout ce qu’il a perdu et esclave de ce qu’il garde 

encore. 
Tu seras le dernier convive à la table ronde de l’amour. 

– 105 – 



Les convives, les autres, larrons ont emporté les couverts 
d’argent. 

Le bois se fend, la neige fond. 
Maître de tout hormis de l’amour de sa dame. 
Toi qui commandes aux dieux ridicules de l’humanité et ne 

te sers pas de leur pouvoir qui t’es soumis. 
Toi, maître, maître de tout hormis de l’amour de ta belle » 
Voilà ce que m’a dit la robe de cristal. 
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VII 
 

CHANT DU CIEL 

 

La fleur des Alpes disait au coquillage : « tu luis » 
Le coquillage disait à la mer : « tu résonnes » 
La mer disait au bateau : « tu trembles » 
Le bateau disait au feu : « tu brilles » 
Le feu me disait : « je brille moins que ses yeux » 
Le bateau me disait : « je tremble moins que ton cœur 

quand elle paraît » 
La mer me disait : « je résonne moins que son nom en ton 

amour » 
Le coquillage me disait : « je luis moins que le phosphore 

du désir dans ton rêve creux » 
La fleur des Alpes me disait : « Elle est belle » 
Je disais : « Elle est belle, elle est belle, elle est émou-

vante ». 
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VIII 
 

DE LA FLEUR D’AMOUR 
ET DES CHEVAUX MIGRATEURS 

 

Il était dans la forêt une fleur immense qui risquait de faire 
mourir d’amour tous les arbres 

Tous les arbres l’aimaient 
Les chênes vers minuit devenaient reptiles et rampaient 

jusqu’à sa tige 
Les frênes et les peupliers se courbaient vers sa corolle 
Les fougères jaunissaient dans sa terre. 
Et telle elle était radieuse plus que l’amour nocturne de la 

mer et de la lune 
Plus pâle que les grands volcans éteints de cet astre 
Plus triste et nostalgique que le sable qui se dessèche et se 

mouille au gré des flots 
Je parle de la fleur de la forêt et non des tours 
Je parle de la fleur de la forêt et non de mon amour 
Et si telle trop pâle et nostalgique et adorable aimée des 

arbres et des fougères elle retient mon souffle sur les lèvres c’est 
que nous sommes de même essence 

Je l’ai rencontrée un jour 
Je parle de la fleur et non des arbres 
Dans la forêt frémissante où je passais 
Salut papillon qui mourut dans sa corolle 
Et toi fougère pourrissante mon cœur 
Et vous mes yeux fougères presque charbon presque 

flamme presque flot 
Je parle en vain de la fleur mais de moi 
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Les fougères ont jauni sur le sol devenu pareil à la lune 
Semblable le temps précis à l’agonie d’une abeille perdue 

entre un bleuet et une rose et encore une perle. 
Le ciel n’est pas si clos 
Un homme surgit qui dit son nom devant lequel s’ouvrent 

les portes un chrysanthème à la boutonnière 
C’est de la fleur immobile que je parle et non des ports de 

l’aventure et de la solitude 
Les arbres un à un moururent autour de la fleur 
Qui se nourrissait de leur mort pourrissante 
Et c’est pourquoi la plaine devint semblable à la pulpe des 

fruits 
Pourquoi les villes surgirent 
Une rivière à mes pieds se love et reste à ma merci ficelle 

de la salutation des images 
Un cœur quelque part s’arrête de battre et la fleur se dresse 
C’est la fleur dont l’odeur triomphe du temps 
La fleur qui d’elle-même a révélé son existence aux plaines 

dénudées pareilles à la lune à la mer et à l’aride atmosphère des 
cœurs douloureux 

Une pince de homard bien rouge reste à côté de la marmite 
Le soleil projette l’ombre de la bougie et de la flamme 
La fleur se dresse avec orgueil dans un ciel de fable 
Vos ongles mes amies sont pareils à ses pétales et roses 

comme eux 
La forêt murmurante en bas se déploie 
Un cœur qui s’arrête comme une source tarie 
Il n’est plus temps il n’est plus temps d’aimer vous qui pas-

sez sur la route 
La fleur de la forêt dont je conte l’histoire est un chrysan-

thème 
Les arbres sont morts les champs ont verdi les villes sont 

apparues 
Les grands chevaux migrateurs piaffent dans leurs écuries 

lointaines 
Bientôt les grands chevaux migrateurs partent 
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Les villes regardent passer leur troupeau dans les rues dont 
le pavé résonne au choc de leurs sabots et parfois étincelle 

Les champs sont bouleversés par cette cavalcade 
Eux la queue traînant dans la poussière et les naseaux fu-

mants passent devant la fleur 
Longtemps se prolongent leurs ombres 
Mais que sont-ils devenus les chevaux migrateurs 
dont la robe tachetée était un gage de détresse 
Parfois on trouve un fossile étrange en creusant la terre 
C’est un de leurs fers 
La fleur qui les vit fleurit encore sans tache ni faiblesse 
Les feuilles poussent au long de sa tige 
Les fougères s’enflamment et se penchent aux fenêtres des 

maisons 
Mais les arbres que sont-ils devenus 
La fleur pourquoi fleurit-elle 
Volcans ! ô volcans ! 
Le ciel s’écroule 
Je pense à très loin au plus profond de moi 
Les temps abolis sont pareils aux ongles brisés sur les 

portes closes 
Quand dans les campagnes un paysan va mourir entouré 

des fruits mûrs de l’arrière-saison du bruit du givre qui se cra-
quelle sur les vitres de l’ennui flétri fané comme les bluets du 
gazon 

Surgissent les chevaux migrateurs 
Quand un voyageur s’égare dans les feux follets plus cre-

vassés que le front des vieillards et qu’il se couche dans le ter-
rain mouvant 

Surgissent les chevaux migrateurs 
Quand une fillette se couche nue au pied d’un bouleau et 

attend 
Surgissent les chevaux migrateurs 
Ils apparaissent dans un galop de flacons brisés et d’ar-

moires grinçantes 
Ils disparaissent dans un creux 
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Nulle selle n’a flétri leur échine et leur croupe luisante re-
flète le ciel 

Ils passent éclaboussant les murs fraîchement recrépis 
Et le givre craquant les fruits mûrs les fleurs effeuillées 

l’eau croupissante le terrain mou des marécages qui se modè-
lent lentement 

Voient passer les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
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IX 
 

AVEC LE CŒUR DU CHÊNE 

 

Avec le bois tendre et dur de ces arbres, avec le cœur du 
chêne et l’écorce du bouleau combien ferait-on de ciels, com-
bien d’océans, combien de pantoufles pour les jolis pieds 
d’Isabelle la vague ? 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau. 
 
Avec le ciel combien ferait-on de regards, combien 

d’ombres derrière le mur, combien de chemises pour le corps 
d’Isabelle la vague ? 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel. 
 
Avec les océans combien ferait-on de flammes, combien de 

reflets au bord des palais, combien d’arcs-en-ciel au-dessus de 
la tête d’Isabelle la vague ? 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, 

avec les océans. 
 
Avec les pantoufles combien ferait-on d’étoiles, de chemins 

dans la nuit, de marques dans la cendre, combien monterait-on 
d’escaliers pour rencontrer Isabelle la vague ? 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, 

avec les océans, avec les pantoufles. 
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Mais Isabelle la vague, vous m’entendez, n’est qu’une 

image du rêve à travers les feuilles vernies de l’arbre de la mort 
et de l’amour. 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau. 
 
Qu’elle vienne jusqu’à moi dire en vain la destinée que je 

retiens dans mon poing fermé et qui ne s’envole pas quand 
j’ouvre la main et qui s’inscrit en lignes étranges. 

 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel. 
 
Elle pourra mirer son visage et ses cheveux au fond de mon 

âme et baiser ma bouche. 
 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, 

avec les océans. 
 
Elle pourra se dénuder, je marcherai à ses côtés à travers le 

monde, dans la nuit, pour l’épouvante des veilleurs. Elle pourra 
me tuer, me piétiner ou mourir à mes pieds. 

 
Car j’en aime une autre plus touchante qu’Isabelle la vague. 
 
Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, 

avec les océans, avec les pantoufles. 
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X 
 

VIEILLE CLAMEUR 

 

Une tige dépouillée dans ma main c’est le monde 
La serrure se ferme sur l’ombre et l’ombre met son œil à la 

serrure 
Et voilà que l’ombre se glisse dans la chambre 
La belle amante que voila l’ombre plus charnelle que ne 

l’imagine perdu dans son blasphème le grand oiseau de 
fourrure blanche perché sur l’épaule de la belle, de 
l’incomparable putain qui veille sur le sommeil 

Le chemin se calme soudain en attendant la tempête 
Un vert filet à papillon s’abat sur la bougie 
Qui es-tu toi qui prends la flamme pour un insecte 
Un étrange combat entre la gaze et le feu 
C’est à vos genoux que je voudrais passer la nuit 
C’est à tes genoux 
De temps à autre sur ton front ténébreux et calme en dépit des 

apparitions nocturnes, je remettrai en place une mèche de 
cheveux dérangée 

Je surveillerai le lent balancement du temps et de ta respiration 
Ce bouton je l’ai trouvé par terre 
Il est en nacre 
Et je cherche la boutonnière qui le perdit 
Je sais qu’il manque un bouton à ton manteau 
Au flanc de la montagne se flétrit l’edelweiss 
L’edelweiss qui fleurit dans mon rêve et dans tes mains quand 

elles s’ouvrent : 
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Salut de bon matin quand l’ivresse est commune quand le fleuve 
adolescent descend d’un pas nonchalant les escaliers de 
marbre colossaux avec son cortège de nuées blanches et 
d’orties 

La plus belle nuée était un clair de lune récemment transformé 
et l’ortie la plus haute était couverte de diamants 

Salut de bon matin à la fleur du charbon la vierge au grand cœur 
qui m’endormira ce soir 

Salut de bon matin aux yeux de cristal aux yeux de lavande aux 
yeux de gypse aux yeux de calme plat aux yeux de sanglot 
aux yeux de tempête 

Salut de bon matin salut 
La flamme est dans mon cœur et le soleil dans le verre 
Mais jamais plus hélas ne pourrons-nous dire encore 
Salut de bon matin tous ! crocodiles yeux de cristal orties vierge 

fleur du charbon vierge au grand cœur. 
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XI 
 

LE SUICIDÉ DE NUIT 

 

Les rameaux verts s’inclinent quand la libellule apparaît au dé-
tour du sentier 

J’approche d’une pierre tombale plus transparente que la neige 
blanche comme le lait blanche comme la chaux blanche 
blanche comme les murailles 

La libellule patauge dans les flaques de lait 
L’armure de verre tremble frémit se met en marche 
Les arcs-en-ciel se nouent à la Louis XV 
Eh quoi ? déjà le sol dérobé par notre route dresse la main 
Se bat avec l’armure de verre 
Sonne aux portes 
Flotte dans l’air 
Crie 
Gémit pleure ah ! ah ! ah ! ah ! sillage tu meurs en ce bruit bleu 

rocher 
Les grands morceaux d’éponges qui tombent du ciel recouvrent 

les cimetières 
Le vin coule avec un bruit de tonnerre 
Le lait le sol dérobé l’armure se battent sur l’herbe qui rougit et 

blanchit tour à tour 
Le tonnerre et l’éclair et l’arc-en-ciel 
Ah ! sillage tu crevasses et tu chantes 
La petite fille s’en va à l’école en récitant sa leçon. 
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XII 
 

POUR UN RÊVE DE JOUR 

 

Le meurtre du douanier fut splendide avec le cerne bleu des 
yeux et l’accent rauque des canards près de la mare 

 
Le meurtre fut splendide mais déjà le soleil se transformait en 

robe de crêpe 
 
Filleule de l’ananas et portrait même des profondeurs de la mer 
 
Un cygne se couche sur l’herbe voici le poème des métamor-

phoses. Le cygne qui devient boîte d’allumettes et le phos-
phore en guise de cravate 

 
Triste fin Métamorphose du silence en silence et chanson-verre 

du feu à Neuilly le dimanche éclair qui se désole et rame à 
contre-courant du nord magnétique et si peu fait pour 
comprendre que jamais du fond des consciences téné-
breuses sortir en éclat d’ailes et le fer se troubler si l’es-
calier se résorbe en pluie sur l’étrange tissu marin que par-
fois les pêcheurs ramènent dans leur filet de cheveux et 
d’écaille au grand effroi des Peaux-rouges du tumulus et du 
signe fatal du chargé de découvrir l’heure et la vitesse qui 
sanglote et palpite avec l’arrêt de la sonnerie qui qui qui et 
qui ? 
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Cueille, cueille la rose et ne t’occupe pas de ton destin cueille 
cueille la rose et la feuille de palmier et relève les paupières 
de la jeune fille pour qu’elle te regarde ÉTERNELLEMENT. 
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XIII 
 

IL FAIT NUIT 

 

Tu t’en iras quand tu voudras 
Le lit se ferme et se délace avec délices comme un corset de 

velours noir 
Et l’insecte brillant se pose sur l’oreiller 
Éclate et rejoint le Noir 
Le flot qui martèle arrive et se tait 
Samoa la belle s’endort dans l’ouate 
Clapier que fais-tu des drapeaux ? tu les roules dans boue 
À la bonne étoile et au fond de toute boue 
Le naufrage s’accentue sous la paupière 
Je conte et décris le sommeil 
Je recueille les flacons de la nuit et je les range sur une étagère 
Le ramage de l’oiseau de bois se confond avec le bris des 

bouchons en forme de regard 
N’y pas aller n’y pas mourir la joie est de trop 
Un convive de plus à la table ronde dans la clairière de vert 

émeraude et de heaumes retentissants près d’un monceau 
d’épées et d’armures cabossées 

Nerf en amoureuse lampe éteinte de la fin du jour 
Je dors 
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XIV 
 

VIE D’ÉBÈNE 

 

Un calme effrayant marquera ce jour 
Et l’ombre des réverbères et des avertisseurs fatiguera la 

lumière 
Tout se taira les plus silencieux et les plus bavards. 
Enfin mourront les nourrissons braillards 
Les remorqueurs les locomotives le vent 
Glisser en silence 
On entendra la grande voix qui venant de loin passera sur la 

ville 
On l’attendra longtemps 
Puis vers le soleil de milord 
Quand la poussière les pierres et l’absence de larmes composent 

sur les grandes places désertes la robe du soleil 
Enfin on entendra venir la voix 
Elle grondera longtemps aux portes 
Elle passera sur la ville arrachant les drapeaux et brisant les 

vitres 
On l’entendra 
Quel silence avant elle mais plus grand encore le silence qu’elle 

ne troublera pas mais qu’elle accusera du délit de mort 
prochaine qu’elle flétrira qu’elle dénoncera 

Ô jour de malheurs et de joies 
Le jour le jour prochain où la voix passera sur la ville. 
Une mouette fantomatique m’a dit qu’elle m’aimait autant que 

je l’aime 
Que ce grand silence terrible était mon amour 
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Que le vent qui portait la voix était la grande révolte du monde 
Et que la voix me serait favorable. 
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XV 
 

DÉSESPOIR DU SOLEIL 

 

Quel bruit étrange glissait le long de la rampe d’escalier au bas 
de laquelle rêvait la pomme transparente. 

Les vergers étaient clos et le sphinx bien loin de là s’étirait dans 
le sable craquant de chaleur dans la nuit de tissu fragile. 

Ce bruit devait-il durer jusqu’à l’éveil des locataires ou s’évader 
dans l’ombre du crépuscule matinal ? Le bruit persistait. Le 
sphinx aux aguets l’entendait depuis des siècles et désirait 
l’éprouver. Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir la sil-
houette souple du sphinx dans les ténèbres de l’escalier. Le 
fauve égratignait de ses griffes les marches encaustiquées. 
Les sonnettes devant chaque porte marquaient de lueurs la 
cage de l’ascenseur et le bruit persistant sentant venir celui 
qu’il attendait depuis des millions de ténèbres s’attacha à la 
crinière et brusquement l’ombre pâlit. 

C’est le poème du matin qui commence tandis que dans son lit 
tiède avec des cheveux dénoués rabattus sur le visage et les 
draps plus froissés que ses paupières la vagabonde attend 
l’instant où s’ouvrira sur un paysage de résine et d’agate sa 
porte close encore aux flots du ciel et de la nuit. 

C’est le poème du jour où le sphinx se couche dans le lit de la 
vagabonde et malgré le bruit persistant lui jure un éternel 
amour digne de foi. 
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C’est le poème du jour qui commence dans la fumée odorante 
du chocolat et le monotone tac tac du cireur qui s’étonne de 
voir sur les marches de l’escalier les traces des griffes du 
voyageur de la nuit. 

C’est le poème du jour qui commence avec des étincelles d’al-
lumettes au grand effroi des pyramides surprises et tristes 
de ne plus voir leur majestueux compagnon couché à leurs 
pieds. 

Mais le bruit quel était-il ? Dites-le tandis que le poème du jour 
commence tandis que la vagabonde et le sphinx bien-aimé 
rêvent aux bouleversements de paysages. 

Ce n’était pas le bruit de la pendule ni celui des pas ni celui du 
moulin à café. 

Le bruit quel était-il ? Quel était-il ? 

L’escalier s’enfoncera-t-il toujours plus avant ? Montera-t-il 
toujours plus haut ? 

Rêvons acceptons de rêver c’est le poème du jour qui com-
mence. 
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XVI 
 

IDENTITÉ DES IMAGES 

 

Je me bats avec fureur contre des animaux et des bouteilles 
Depuis peu de temps peut-être dix heures sont passées l’une 

après l’autre 
La belle nageuse qui avait peur du corail ce matin s’éveille 
Le corail couronné de houx frappe à sa porte 
Ah ! encore le charbon toujours le charbon 
Je t’en conjure charbon génie tutélaire du rêve et da ma solitude 

laisse-moi laisse-moi parler encore de la belle nageuse qui 
avait peur du corail 

Ne tyrannise plus ce séduisant sujet de mes rêves 
La belle nageuse reposait dans un lit de dentelles et d’oiseaux 
Les vêtements sur une chaise au pied du lit étaient illuminés par 

les lueurs les dernières lueurs du charbon 
Celui-ci venu des profondeurs du ciel de la terre et de la mer 

était fier de son bec de corail et de ses grandes ailes de 
crêpe 

Il avait toute la nuit suivi des enterrements divergents vers des 
cimetières suburbains 

Il avait assisté à des bals dans les ambassades marqué de son 
empreinte une feuille de fougère des robes de satin blanc 

Il s’était dressé terrible à l’avant des navires et les navires 
n’étaient pas revenus 

Maintenant tapi dans la cheminée il guettait le réveil de l’écume 
et le chant des bouilloires 

Son pas retentissant avait troublé le silence des nuits dans les 
rues aux pavés sonores 

Charbon sonore charbon maître du rêve charbon 
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Ah dis-moi où est-elle cette belle nageuse cette nageuse qui 
avait peur du corail ? 

Mais la nageuse elle-même s’est rendormie 
Et je reste face à face avec le feu et je resterai la nuit durant à in-

terroger le charbon aux ailes de ténèbres qui persiste à pro-
jeter sur mon chemin monotone l’ombre de ses fumées et le 
reflet terrible de ses braises 

Charbon sonore charbon impitoyable charbon. 
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XVII 
 

AU PETIT JOUR 

 

Le schiste éclairera-t-il la nuit blanche du liège ? 
Nous nous perdrons dans le corridor de minuit avec la calme 

horreur du sanglot qui meurt 
Accourez tous lézards fameux depuis l’antiquité plantes grim-

pantes carnivores digitales 
Accourez lianes 
Sifflet des révolte 
Accourez girafes 
Je vous convie à un grand festin 
Tel que la lumière des verres sera pareille à l’aurore boréale 
Les ongles des femmes seront des cygnes étranglés 
Pas très loin une herbe sèche sur le bord du chemin 
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XVIII 
 

TÉNÈBRES ! Ô TÉNÈBRES ! 

 

Sycomore effréné fameuse division du temps fleur du silence 
animal ô rouge rouge et bleu rouge et jaune silice surgie du 
creux des mains des nuits et des plaines en de féroces ex-
clamations du regard prune éclat de vitre et d’aisselle acro-
bate ou des tours dressées du fin fond des abîmes à la voix 
qui dit je l’adore. 

Salut c’est plus dur que le marbre et plus éclatant que la terre 
meuble et plus majestueux ô nuage que le rossignol du pa-
lissandre et de l’effroi. 

Orgie du métal et des cloques de crapaud je parle et du ciel je 
l’entends et du soleil je l’imagine. 

Taisons-nous mes amis devant les grands abîmes du clos de la 
veuve en crêpe de Chine. Si tu veux lui obéir en fin de mer 
et de nuit par les draps de lin blanc que j’atteste et nous 
avons connu nos draps blancs les premiers. 

Féroce et lui de dire à la cigogne et au serpent : « Surgissez à 
minuit juste dans le lait et dans les yeux » 

Si tu l’abandonnes auprès d’un réverbère que les fleurs seront 
belles en cornets de bonbons. 

Je désire et tu ordonnes et meurent les cricris sauvages dans les 
colliers d’ambre avec une pluie d’étincelles et de flottement 
d’étoffe à peine tu l’as su mais tu l’as deviné. 
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Litre brisé fleur pliante et comme elle avait de beaux yeux et de 
belles mains du volcan qui le coulisse ah ! crevez donc un 
homard de lentille microscopique évoluant dans un ciel 
sans nuage ne rencontrera-t-il jamais une comète ni un 
corbeau ? 

Tes yeux tes yeux si beaux sont les voraces de l’obscurité du si-
lence et de l’oubli. 
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XIX 
 

PAROLES DES ROCHERS 

 

La reine de l’azur et le fou du vide passent dans un cab 
À chaque fenêtre s’accoudent les chevelures 
Et les chevelures disent : « À bientôt ! » 
« À bientôt ! » disent les méduses 
« À bientôt ! » disent les soies 
Disent les nacres disent les perles disent les diamants 
À bientôt une nuit des nuits sans lune et sans étoile 
Une nuit de tous les littorals et de toutes les forêts 
Une nuit de tout amour et de toute éternité 
Une vitre se fend à la fenêtre guettée 
Une étoffe claque sur la campagne tragique 
Tu seras seul 
Parmi les débris de nacre et les diamants carbonisés 
Les perles mortes 
Seul parmi les soies qui auront été des robes vidées à ton 

approche 
Parmi les sillages de méduses enfuies quand ton regard s’est 

levé 
Seules peut-être les chevelures ne fuiront pas 
T’obéiront 
Fléchiront dans tes doigts comme d’irrévocables condamnations 
Chevelures courtes des filles qui m’aimèrent 
Chevelures longues des femmes qui m’aimèrent 
Et que je n’aimai pas 
Restez longtemps aux fenêtres chevelures ! 
Une nuit de toutes les nuits du littoral 
Une nuit de lustre et de funérailles 
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Un escalier se déroule sous mes pas et la nuit et le jour ne 
révèlent à mon destin que ténèbres et échecs 

L’immense colonne de marbre le doute soutient seule le ciel sur 
ma tête 

Les bouteilles vides dont j’écrase le verre en tessons éclatants 
Le parfum du liège abandonné par la mer 
Les filets des bateaux imaginés par les petites filles 
Les débris de la nacre qui se pulvérise lentement 
Un soir de tous les sois d’amour et d’éternité 
L’infini profond douleur désir poésie amour révélation miracle 

révolution amour l’infini profond m’enveloppe de ténèbres 
bavardes 

Les infinis éternels se brisent en tessons ô chevelures ! 
C’était ce sera une nuit des nuits sans lune ni perle 
Sans même de bouteilles brisées 
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XX 
 

DANS BIEN LONGTEMPS 

 

Dans bien longtemps je suis passé par le château des feuilles 
Elles jaunissaient lentement dans la mousse 
Et loin les coquillages s’accrochaient désespérément aux rochers 

de la mer 
Ton souvenir ou plutôt ta tendre présence était à la même place 
Présence transparente et la mienne 
Rien changé mais tout avait vieilli en même temps que mes 

tempes et mes yeux 
N’aimez-vous pas ce lieu commun ? laissez-moi laissez-moi c’est 

si rare cette ironique satisfaction 
Tout avait vieilli sauf ta présence 
Dans bien longtemps je suis passé par la marée du jour solitaire 
Les flots étaient toujours illusoires 
La carcasse du navire naufragé que tu connais – tu te rappelles 

cette nuit de tempête et de baisers ? – était-ce un navire 
naufragé ou un délicat chapeau de femme roulé par le vent 
dans la pluie du printemps était à la même place 

Et puis foutaise larirette dansons parmi les prunelliers ! 
Les apéritifs avaient changé de nom et de couleur 
Les arcs-en-ciel qui servent de cadre aux glaces 
Dans bien longtemps tu m’as aimé. 
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XXI 
 

JAMAIS D’AUTRE QUE TOI 

 

Jamais d’autre que toi en dépit des étoiles et des solitudes 
En dépit des mutilations d’arbre à la tombée de la nuit 
Jamais d’autre que toi ne poursuivra son chemin qui est le mien 
Plus tu t’éloignes et plus ton ombre s’agrandit 
Jamais d’autre que toi ne saluera la mer à l’aube quand fatigué 

d’errer moi sorti des forêts ténébreuses et des buissons 
d’orties je marcherai vers l’écume 

Jamais d’autre que toi ne posera sa main sur mon front et mes 
yeux 

Jamais d’autre que toi et je nie le mensonge et l’infidélité 
Ce navire à l’ancre tu peux couper sa corde 
Jamais d’autre que toi 
L’aigle prisonnier dans une cage ronge lentement les barreaux 

de cuivre vert-de-grisés 
Quelle évasion ! 
C’est le dimanche marqué par le chant des rossignols dans les 

bois d’un vert tendre l’ennui des petites filles en présence 
d’une cage où s’agite un serin, tandis que dans la rue 
solitaire le soleil lentement déplace sa ligne mince sur le 
trottoir chaud 

Nous passerons d’autres lignes 
Jamais jamais d’autre que toi 
Et moi seul seul seul comme le lierre fané des jardins de 

banlieue seul comme le verre 
Et toi jamais d’autre que toi. 
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XXII 
 

PASSÉ LE PONT 

 

La porte se ferme sur l’idole de plomb 
Rien désormais ne peut signaler à l’attention publique cette 

maison isolée 
Seule l’eau peut-être se doutera de quelque chose 
Les clairs matins d’automne la corde au cou plongent dans la 

rivière 
Le myosotis petit chien de Syracuse n’appelle jamais plus la 

fermière aux yeux pers de son cri de mauvais augure 
Du temps de Philippe le Bel à travers les forêts de cristal un 

grand cri vient battre les murs recouverts de lierre 
La porte se ferme 
Taisez-vous ah taisez-vous laissez dormir l’eau froide au bas de 

son sommeil 
Laissez les poissons s’enfoncer vers les étoiles 
Le vent du canapé géant sur lequel reposent les murmures le 

vent sinistre des métamorphoses se lève 
Mort aux dents mort à la voile blanche mort à la cime éternelle 
Laissez-la dormir dis-je laissez-la dormir ou bien j’affirme que 

des abîmes se creuseront 
Que tout sera désormais fini entre la mousse et le cercueil 
Je n’ai pas dit cela 
Je n’ai rien dit 
Qu’ai-je dit ? 
Laissez laissez-la dormir 
Laissez les grands chênes autour de son lit 
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Ne chassez pas de sa chambre cette humble pâquerette à demi 
effacée 

Laissez laissez-la dormir. 
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XXIII 
 

EN SURSAUT 

 

Sur la route en revenant des sommets rencontré par les 
corbeaux et les châtaignes 

Salué la jalousie et la pâle flatteuse 
Le désastre. Enfin le désastre annoncé 
Pourquoi pâlir, pourquoi frémir ? 
Salué la jalousie et le règne animal avec la fatigue avec le 

désordre avec la jalousie 
Un voile qui se déploie au-dessus des têtes nues 
Je n’ai jamais parlé de mon rêve de paille 
Mais où sont partis les arbres solitaires du théâtre 
Je ne sais où je vais j’ai des feuilles dans les mains j’ai des 

feuilles dans la bouche 
Je ne sais si mes yeux se sont clos cette nuit sur les ténèbres 

précieuses ou sur un fleuve d’or et de flamme 
Est-il le jour des rencontres et des poursuites 
J’ai des feuilles dans les mains j’ai des feuilles dans la bouche 
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XXIV 
 

DE LA ROSE DE MARBRE 
À LA ROSE DE FER 

 

La rose de marbre immense et blanche était seule sur la place 
déserte où les ombres se prolongeaient à l’infini. Et la rose 
de marbre seule sous le soleil et les étoiles était reine de la 
solitude. Et sans parfum la rose de marbre sur sa tige rigide 
au sommet du piédestal de granit ruisselait de tous les flots 
du ciel. La lune s’arrêtait pensive en son cœur glacial et les 
déesses des jardins les déesses de marbre à ses pétales 
venaient éprouver leurs seins froids. 

La rose de verre résonnait à tous les bruits du littoral. Il n’était 
pas un sanglot de vague brisée qui ne la fît vibrer. Autour 
de sa tige fragile et de son cœur transparent des arcs en ciel 
tournaient avec les astres. La pluie glissait en boules 
délicates sur ses feuilles que parfois le vent faisait gémir à 
l’effroi des ruisseaux et des vers luisants. 

Le rose de charbon était un phénix nègre que la poudre 
transformait en rose de feu. Mais sans cesse issue des 
corridors ténébreux de la mine où les mineurs la 
recueillaient avec respect pour la transporter au jour dans 
sa gangue d’anthracite la rose de charbon veillait aux 
portes du désert. 

La rose de papier buvard saignait parfois au crépuscule quand le 
soir à son pied venait s’agenouiller. La rose de buvard 
gardienne de tous les secrets et mauvaise conseillère 
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saignait un sang plus épais que l’écume de mer et qui 
n’était pas le sien. 

La rose de nuages apparaissait sur les villes maudites à l’heure 
des éruptions de volcans à l’heure des incendies à l’heure 
des émeutes et au-dessus de Paris quand la commune y 
mêla les veines irisées du pétrole et l’odeur de la poudre 
elle fut belle au 21 janvier belle au mois d’octobre dans le 
vent froid des steppes belle en 1905 à l’heure des miracles à 
l’heure de l’amour. 

La rose de bois présidait aux gibets. Elle fleurissait au plus haut 
de la guillotine puis dormait dans la mousse à l’ombre 
immense des champignons. 

La rose de fer avait été battue durant des siècles par des 
forgerons d’éclairs. Chacune de ses feuilles était grande 
comme un ciel inconnu. Au moindre choc elle rendait le 
bruit du tonnerre. Mais qu’elle était douce aux amoureuses 
désespérées la rose de fer. 

 

La rose de marbre la rose de verre la rose de charbon la rose de 
papier buvard la rose de nuages la rose de bois la rose de 
fer refleuriront toujours mais aujourd’hui elles sont 
effeuillées sur ton tapis. 

 

Qui es-tu ? toi qui écrases sous tes pieds nus les débris fugitifs 
de la rose de marbre de la rose de verre de la rose de 
charbon de la rose de papier buvard de la rose de nuages de 
la rose de bois de la rose de fer. 
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SIRÈNE-ANÉMONE 

 

Qui donc pourrait me voir 
Moi la flamme étrangère 
L’anémone du soir 
Fleurit sous mes fougères 
 
Ô fougères mes mains 
Hors l’armure brisée 
Sur le bord des chemins 
En ordre sont dressées 
 
Et la nuit s’exagère 
au brasier de la rouille 
Tandis que les fougères 
Vont aux écrins de houille 
 
L’anémone des cieux 
Fleurit sur mes parterres 
Fleurit encore aux yeux 
À l’ombre des paupières 
 
Anémone des nuits 
qui plonge ses racines 
Dans l’eau creuse des puits, 
Aux ténèbres des mines 
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Poseraient-ils leurs pieds 
Sur le chemin sonore 
où se niche l’acier 
Aux ailes de phosphore 
 
Verraient-ils les mineurs 
Constellés d’anthracite 
Paraître l’astre en fleur 
Dans un ciel en faillite 
 
En cet astre qui luit 
S’incarne la sirène 
L’anémone des nuits 
fleurit sur son domaine 

 
Alors que s’ébranlaient avec des cris d’orage 
Les puissances Vertige au verger des éclairs 
La sirène dardée à la proue d’un sillage 
Vers la lune chanta la romance de fer 
 
Sa nage déchirait l’hermine des marées 
Et la comète errant rouge sur un ciel noir 
Paraissait par mirage aux étoiles ancrées 
L’anémone fleurie aux jardins des miroirs 
 
Et parallèlement la double chevelure 
Rayait de feu le ciel et d’écume les eaux 
Fougères surgissez hors de la déchirure 
Par où l’acier saigna sur le fil des roseaux 
 
Nulle armure jamais ne valut votre angoisse 
Fougères pourrissant parmi nos souvenirs 
Mais vous charbonnerez longtemps sous nos cuirasses 
Avant la flamme où se cabrant pour mieux hennir 
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Le cheval vieux cheval de retour et de rêve 
Vers les champs clos emportera nos ossements 
Avant l’onde roulant notre cœur sur la grève 
Où la sirène dort sous un soleil clément 
 
L’anémone fleurit partout sous les carènes 
Déchirées aux récifs dans l’herbe des forêts 
Dans le tain des miroirs sur les parquets d’ébène 
Et surtout dans nos cœurs palpitant sans arrêt 
 
C’est le joyau serti au vif des nébuleuses 
L’orgueil des voies lactées et des constellations 
La prunelle qui met au regard des plus gueuses 
Le diamant de fureur et de consolation 
 
Heureuse de nager loin des hauts promontoires 
Parmi les escadrons de requins fraternels 
La sirène aux seins durs connaît maintes histoires 
Et l’accès des trésors à l’ombre des tunnels 
 
Mais ni l’or reluisant dans les fosses marines 
Ni les clefs retrouvées des légendes du port 
Ne la charment autant que d’ouvrir les narines 
Aux vents salés plus lourds des parfums de la mort 
 
C’était par un soir de printemps d’une des années perdues à 

l’amour 
D’une des années gagnées à l’amour pour jamais 
Souviens-toi de ce soir de pluie et de rosée où les étoiles 

devenues comètes tombaient vers la terre 
La plus belle et la plus fatale la comète de destin de larmes et 

d’éternels égarements 
S’éloignait de mon ciel en se reflétant dans la mer 
Tu naquis de ce mirage 
Mais tu t’éloignas avec la comète et ta chanson s’éteignit parmi 

les échos 
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Devait-elle ta chanson pour jamais 
Est-elle morte et dois-je la chercher dans le chœur tumultueux 

des vagues qui se brisent 
Ou bien renaîtra-t-elle du fond des échos et des embruns 
Quand à jamais la comète sera perdue dans les espaces 
Surgiras-tu mirage de chair et d’os hors de ton désert de 

ténèbres 
Souviens-toi de ce paysage de minuit de basalte et de granit 
Où détachée du ciel une chevelure rayonnante s’abattit sur tes 

épaules 
Quelle rayonnante chevelure de sillage et de lumière 
Ce n’est pas en vain que tremblent dans la nuit les robes de soie 
Elles échouent sur les rivages venant des profondeurs 
Vestiges d’amours et de naufrages où l’anémone refuse de 

s’effeuiller 
De céder à la volonté des flots et des destins végétaux 
À petits pas la solitaire gagne alors un refuge de haut parage 
Et dit qu’il est mille regrets à l’horloge 
Non ce n’est pas en vain que palpitent ces robes mouillées 
Le sel s’y cristallise en fleurs de givre 
Vidées des corps des amoureuses 
Et des mains qui les enlaçaient 
Elles s’enfuient des gouffres tubéreuses 
Laissant aux mains malhabiles qui les laçaient 
Les cuirasses d’acier et les corsets de satin 
N’ont elles pas senti la rayonnante chevelure d’astres 
Qui par une nuit de rosée tomba en cataractes sur tes épaules 
Je l’ai vue tomber 
Tu te transfiguras 
Reviendras-tu jamais des ténèbres 
Nue et plus triomphante au retour de ton voyage 
Que l’enveloppe scellée par cinq plaies de cire sanglante 
Ô les mille regrets n’en finiront jamais 
D’occuper cette horloge dans la clairière voisine 
Tes cheveux de sargasse se perdent 
Dans la plaine immense des rendez-vous manqués 
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Sans bruit au port désert arrivent les rameurs 
Qui donc pourrait te voir toi l’amante et la mère 
Incliner à minuit sur le front du dormeur 
L’anémone du soir fleurie sous tes paupières 
 
Baiser sa bouche close et baiser ses yeux clos 
Incliner sur son front l’immense chevelure 
Bérénice de l’ombre ah ! retourne à tes flots 
Sirène avant que l’aube ouvre ses déchirures 
 
Une steppe naîtra de l’écume atlantique 
Du clair de lune et de la neige et du charbon 
où nous emportera la licorne magique 
Vers l’anémone éclose au sein des tourbillons 
 
Tempête de suie nuage en forme de cheval 
Ah malheur ! Sacré nom de Dieu ! La nuit naufrage 
La nuit ? Voici sonner les grelots ! Carnaval 
Ferme l’œil ! En vérité le bel équipage 
 
Et dans ce ciel suintant des barriques des docks 
Soudain brusquement s’interrompent les rafales 
Quand la sirène avec l’aurore atteint les rocs 
L’anémone du ciel est la fleur triomphale 
 
C’est elle qui dressée au-dessus des volcans 
Jette une lueur blafarde à travers la campagne 
C’est l’aile du vautour le cri du pélican 
C’est le plan d’évasion qui fait sortir du bagne 
 
C’est le reflet qui tremble aux vitres des maisons 
Le sang coagulé sur les draps mortuaires 
C’est un voile de deuil pourri sur le gazon 
C’est la robe de bal découpée dans un suaire 
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C’est l’anathème et c’est l’insulte et le juron 
C’est le tombeau violé les morts à la voirie 
La vérole promise à trois générations 
Et c’est le vitriol jeté sur les soieries 
 
C’est le bordel du christ le tonnerre de Brest 
C’est le crachat le geste obscène vers la vierge 
C’est un peuple nouveau apparaissant à l’est 
C’est le poignard c’est le poison ce sont les verges 
 
C’est l’inverti qui se soumet et s’agenouille 
Le masochiste qui se livre au martinet 
Le scatophage hideux au masque de gargouille 
Et la putain furonculeuse aux yeux punais 
 
C’est l’étreinte écœurante avec la femme à barbe 
C’est le ciel reflété par un œil de lépreux 
C’est le châtré qui se dénude sous les arbres 
Et l’amateur d’urine au sourire visqueux 
 
C’est l’empire des sens anémone l’ivresse 
Et le sulfure et la saveur d’un sang chéri 
La légitimité de toutes les caresses 
Et la mort délicieuse entre des bras flétris 
 
Pluie d’étoiles tombez parmi les chevelures 
Je veux un ciel tout nu sur un globe désert 
où des brouillards mettront une robe de bure 
aux mortes adorées pourrissant hors de terre 
 
Adieu déjà parmi les heures de porcelaine 
Regardez le jour noircit au feu qui s’allume dans l’âtre 
Regardez encore s’éloigner les herbes vivantes 
Et les femmes effeuillant la marguerite du silence 
Adieu dans la boue noire des gares 
Dans les empreintes de mains sur les murs 
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Chaque fois qu’une marche d’escalier s’écroule un timide enfant 
paraît à la fenêtre mansardée 

Ce n’est plus dit-il le temps des parcs feuillus 
J’écrase sans cesse des larves sous mes pas 
Adieu dans le claquement des voiles 
Adieu dans le bruit monotone des moteurs 
Adieu ô papillons écrasés dans les portes 
Adieu vêtements souillés par les jours à trotte-menu 
 
Perdus à jamais dans les ombres des corridors 
Nous t’appelons du fond des échos de la terre, 
Sinistre bienfaiteur anémone de lumière et d’or 
Et que brisé en mille volutes de mercure 
Éclate en braises nouvelles à jamais incandescentes 
L’amour miroir qui sept ans fleurit dans ses fêlures 
Et cire l’escalier de la sinistre descente 
Abîme nous t’appelons du fond des échos de la terre 
Maîtresse généreuse de la lumière de l’or et de la chute 
Dans l’écume de la mort et celle des Finistères 
Balançant le corps souple des amoureuses 
Dans les courants marqués d’initiales illisibles 
Maîtresse sinistre et bienfaisante de la perte éternelle 
Ange d’anthracite et de bitume 
Claire profondeur des rades mythologie des tempêtes 
eau purulente des fleuves eau lustrale des pluies et des rosées 
Créature sanglante et végétale des marées 
 
Du marteau sur l’enclume au couteau de l’assassin 
Tout ce que tu brises est étoile et diamant 
Ange d’anthracite et de bitume 
Éclat du noir orfraie des vitrines 
Des fumées lourdes te pavoisent quand tu poses les pieds 
Sur les cristaux de neige qui recouvrent les toits 
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Haletant de mille journaux flambant après une nuit d’encre 
fraîche 

Les grands mannequins écorchés par l’orage 
Nous montrent ce chemin par où nul n’est venu 
 
Où donc est l’oreiller pour mon front fatigué 
Où donc sont les baisers où donc sont les caresses 
Pour consoler un cœur qui s’est trop prodigué 
où donc est mon enfant ma fleur et ma détresse 
 
Me pardonnant si des brouillards bandent mes yeux 
Si j’ai l’air d’être ailleurs si j’ai l’air un autre 
Me pardonnant de croire au noir au merveilleux 
D’avoir des souvenirs qui ne soient pas les nôtres 
 
Pardonnant mon passé mon cœur mes cicatrices 
D’avoir parcouru seul d’émouvantes contrées 
D’avoir été tenté par des voix tentatrices 
Et de ne pas l’avoir plus vite rencontrée 
 
Saurait-elle oublier mes rêves d’autrefois 
Les fortunes perdues et les larmes versées 
L’étoile sans merci brillant au fond des bois 
Et les désirs meurtris en des nuits insensées 
 
Et ces phrases tordues comme notre amour même 
Et que je murmurais lorsque minuit blafard 
Posait ses maigres doigts sur des visages blêmes 
Séchant les yeux mouillés et barbouillant les fards 
 
Dans ces temps-là le ciel était lourd de ténèbres 
Le sonore minuit conduisait vers mon lit 
Des visiteuses sans pitié et plus funèbre 
Que la mort l’anémone évoquait la folie 
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Les fleurs qui s’effeuillaient sur les fruits de l’automne 
Laissèrent leurs parfums aux fleurs des compotiers 
Et sur le fût tronqué des anciennes colonnes 
Le sel des vents marins mit des lueurs de glaciers 
 
Et longtemps ces parfums orgueil des porcelaines 
Flotteront dans la paix des salles à manger 
Et les cristaux de sel brilleront dans la laine 
Des grands manteaux flottants que portent les bergers 
 
Mes baisers rejoindront les larmes qui vont naître 
Ils rejoindront la solitude sans pitié 
Les vents marins soufflant sur les chaumes sans maîtres 
Et les parfums mourants au fond des compotiers 
 
Je suis marqué par mes amours et pour la vie 
Comme un cheval sauvage échappé aux gauchos 
Qui retrouvant la liberté de la prairie 
Montre aux juments ses poils brûlés par le fer chaud 
 
Tandis qu’au large avec de grands gestes virils 
La sirène chantant vers un ciel de carbone 
au milieu des récifs éventreurs de barils, 
au cœur des tourbillons fait surgir l’anémone. 

1929. 
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L’AVEUGLE 

 

Les yeux clos elle allait dans un pays de nacre 
Où la vie assumait la forme d’un croissant 
C’était un jour de foire et les jeux de massacre 
Retentissaient du rire et des cris des passants 
 
Dans l’eau de l’océan les mines englouties 
Recelaient des échos en place de trésors 
Les ouvriers lâchant le manche des outils 
Incendiaient les forêts et la nouvelle aurore 
 
Répandue à grands flots se brisait aux murailles 
La terre tressaillait à l’appel des volcans 
Les sorciers découvraient dans le corps des volailles 
Le mirage du ciel et d’impurs talismans 
 
Chaque nuit éclairée par les aérolithes 
Se déchirait sinistre avec un bruit d’accroc 
Et les loups en hurlant surgissaient de leurs gîtes 
Pour sceller les cailloux des marques de leurs crocs 
 
Sans souci j’ai suivi le chemin de l’aveugle 
Ses pieds trébuchaient sur les dalles des perrons 
Mais ses doigts déchiffraient les mufles et les gueules 
Des fauves effrayés par le bruit des clairons 
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Sa bouche ne savait ni chanson ni prière 
Ses seins qu’avaient mordus d’anonymes amants 
Saillaient sous le corsage et sous ses deux paupières 
Deux miroirs reflétaient son attendrissement 
 
Il fleurissait dans l’ombre en roses phosphoriques 
Dans un parc de granit de flamme et de métal 
Où jamais le refrain grotesque des cantiques 
Ne troubla le silence immobile et fatal 
 
Je n’oublierai jamais le docteur imbécile 
Qui l’ayant délivrée des nuits de cécité 
Mourut en attendant avec un cœur tranquille 
Qu’un archange joufflu vînt l’en féliciter 
 
Mais avant d’évoquer au fond de ses prunelles 
Un paysage absurde avec ses monuments 
Le fer heurtant le fer en crachats d’étincelles 
Et les menteurs levant la main pour les serments 
 
Soyez bénis dit-elle au granit de son rêve 
Soyez bénis dit-elle aux reflets des cristaux 
Le voyage à bon port en cet instant s’achève 
Au pied du sémaphore à l’ombre des signaux 
 
Mais aujourd’hui n’est pas mon jour de délivrance 
Ce n’est pas moi qu’on rend aux soirs et aux matins 
Le rêve prisonnier de mon esprit s’élance 
Comme un beau patineur chaussé de ses patins 
 
La terre connaîtra mes cités ténébreuses 
Mes spectres minéraux mon cœur sans dimension 
Les lilas effeuillés la mort des tubéreuses 
La danse que Don Juan et moi-même dansions 
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Que tous ferment les yeux au temps où mes yeux s’ouvrent 
S’il n’est pas tout à moi que me fait l’univers 
Avec ses Wesminsters ses Kremlins et ses Louvres 
Que m’importe l’amour si mon amant voit clair 
 
Et ce soir célébrant notre mariage atroce 
Je plongerai l’acier dans ses yeux adorés 
Que mon premier baiser soit un baiser féroce 
Et puis je guiderai ses pas mal assurés 
 
Je finirai ma vie en veillant sur sa vie 
Je le protégerai des maux et des dangers 
Je couvrirai son corps contre l’intempérie 
Et je prendrai la lettre aux mains du messager 
 
Je lirai l’heure ardente au cadran de l’horloge 
J’aurai pour lui des soins hideux et maternels 
Je serai l’infirmière à qui vont les éloges 
La maîtresse impérieuse aux ordres sans appel 
 
Le soir qu’éclaboussaient les étoiles filantes 
Se déplia comme un serpent sur les pays 
Chaque fleur à son tour a fleuri sur les plantes 
Et puis voici la mort qui n’a jamais failli 
 
Lits éventrés nuit éternelle éclair des crimes  
Incendie allumé dans la maison des fous 
Voici venir l’amour du fin fond des abîmes 
Voici venir l’amour lampes éteignez-vous ! 

(18 août 1929) 
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MOUCHOIRS AU NADIR 

 

Comme l’espace entre eux devenait plus opaque 
Le signe des mouchoirs disparut pour jamais 
Eux c’était une amante aux carillons de Pâques 
Qui revenait de Rome et que l’onde animait 
 
Eux c’était un amant qui partait vers la nuit 
Érigée sur la route au seuil des capitales 
Eux c’était la rivière et le miroir qui fuit 
la porte du sépulcre et le cœur du crotale 
 
Combien d’oiseaux combien d’échos combien de flammes 
Se sont unis au fond des lits de cauchemars 
Combien de matelots ont-ils brisé leurs rames 
En les trempant dans l’eau hantée par les calmars 
 
Combien d’appels perdus à travers les déserts 
Avant de se briser aux portes de la ville 
Combien de prêtres morts pendus à leurs rosaires 
Combien de trahisons dans les guerres civiles 
 
Le signe des mouchoirs qui se perd dans les nuages 
Aux ailes des oiseaux fait ressembler le lin 
Les filles à minuit contemplent son image 
Vol de mouette apparue dans le miroir sans tain 
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Les avirons ne heurtent plus les flots du port 
Les cloches vendredi ne partent plus pour Rome 
Tout s’est tu puisqu’un soir l’au revoir et la mort 
Ont échangé le sel le vin et la pomme, 
 
Les astres sont éteints au zénith qui les porte 
Ô Zénith ô Nadir ô ciel tous les chemins 
conduisent à l’amour marqué sur chaque porte 
Conduisent à la mort marquée dans chaque main 
 
Ô Nadir je connais tes parcs et ton palais 
Je connais ton parfum tes fleurs tes créatures 
Tes sentiers de vertige où passent les mulets 
Du ciel les nuages blancs du soir à l’aventure 
 
Ô Nadir dans ton lit de torrent et cascades 
Le négatif de celle aimée la seule au ciel 
Se baigne et des troupeaux lumineux de dorades 
Paissent l’azur sous les arceaux de l’arc-en-ciel 
 
Ni vierge ni déesse et posant ses deux pieds 
Sur le croissant de lune et l’anneau des planètes 
Dans le ronronnement de tes rouages d’acier 
Hors du champ tumultueux fouillé par les lunettes 
 
Vieux Nadir ô pavé au col pur des amantes 
Est-ce dans ta volière au parc des étincelles 
Qu’aboutissent les vols de mouchoirs et la menthe 
L’herbe d’oubli dans tes gazons resplendit-elle ? 
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DE SILEX ET DE FEU 

 

Éraillé béant abritant peste et démence 
Il arrive il pénètre au port le paquebot 
Hors de son flanc comme l’intestin d’une panse 
La cargaison étonnement des cachalots 
Est partie à la dérive au sommet du mât 
Flotte un pavillon noir Écartez-vous voilures 
Tout l’équipage mort moisit dans les hamacs 
Proie de l’épidémie aux yeux de pourriture 
Sur l’épaule inclinant le manche de sa faux 
Tout à l’heure à midi des bureaux sanitaires 
L’épouvante danseuse étique aux bijoux faux 
Paraîtra saluée par les cris des fonctionnaires 
Déjà le feu pétille il est trop tard trop tard 
Le ciel contemple les gestes des sémaphores 
Cependant que le flot ronge le coaltar 
Au flanc des bâtiments Qu’apparaisse l’aurore 
où les ancres levées aux sanglots des sirènes 
Tous ces bateaux prendront la mer en liberté 
Qu’ils soient croiseurs chaluts ou trafiquants d’ébène 
ou frégate fantôme aux ordres d’Astarté 
Mais je crains qu’à leurs proues les moules par milliers 
Ne se fixent avant leur départ vers les rades 
où l’anneau les attend aux pierres des piliers 
où l’on boit le tafia avec les camarades 
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Que m’importe après tout le sort des matelots 
Qu’ils crèvent que le port durant dix quarantaines 
Soit affamé tant pis pour le méli-mélo 
Tant pis pour les marins et pour les capitaines 
Mais au gré des courants flotte la cargaison 
La vague la balance et le cap la repousse 
La glace et le soleil au gré de la saison 
Font péter les caissons où s’accroche la mousse 
Où flottent maintenant le poivre et la cannelle 
Le café la confiture et les bois précieux 
Où sont les essences de fleurs et les flanelles 
Les barriques de vin la soie brodée de dieux 
Quels poissons ont mangé les viandes et le pain 
Et les médicaments et les clous de girofle 
La saumure a rempli la gourde des copains 
Des épaves se sont échouées au bord des golfes 
Mais là n’est pas la mer avec tous ses cadavres 
Avec ses tourbillons ses huiles et ses laines 
Ses continents déserts ses récifs et ses havres 
Ses poissons ses oiseaux ses vents et ses baleines 
Non ce n’est pas la mer ni l’eau ni le ressac 
Ni l’horizon que brise une explosion d’étoiles 
Ni même un naufrageur qui repêche des sacs 
ni la reprise mystérieuse sur la voile 
 
La mer ce n’est pas même un miroir sans visage 
Un terme de comparaison pour les rêveurs 
Un sujet de pensées pour l’engeance des sages 
Pas même un lavoir propre à noyer les laveurs 
 
Ce n’est pas un grimoire où dorment des secrets 
Une mine à trésor une femme amoureuse 
Une tombe où cacher la haine et les regrets 
Une coupe où vider l’Amazone et la Meuse 
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Non la mer c’est la nuit qui dort pendant le jour 
C’est un écrin pillé c’est une horloge brève 
Non pas même cela ni la mort ni l’amour 
La mer n’existe pas car la mer n’est qu’un rêve 
 
Et moi qui l’appelais à l’assaut de la digue 
je reste au pied des rocs jonchés de goémon 
Tandis que le soleil ouvert comme une figue 
saigne sur les tourteaux errant dans le limon 
 
Jamais plus la tempête en sapant les falaises 
N’abîmera la ville d’Ys les icebergs 
Ne dériveront plus à moins qu’il ne me plaise 
De recréer les flots les voiles et les vergues 
 
Déjà sentant la mort et la teinture d’iode 
Dans la putréfaction qui comblera les mares 
Une flore nouvelle apparaît comme une ode 
Vers le ciel impalpable où s’éteignent les phares 
 

De Marenne à Cancale 
y a un long chemin 
L’ai fait à fond de cale 
Sur un lit de jasmin 
 
De Marenne à Cancale 
y a de bons marins 
Des solides des mâles 
Et cinq doigts à leurs mains 
 
De Marenne à Cancale 
y a du sable fin 
y a du vent qui hâle 
La gueule des gamins 
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De Marenne à Cancale 
Y a morts et vivants 
des moribonds qui râlent 
Du soleil et du vent 
 
De Marenne à Cancale 
on boit beaucoup de vin 
qui donc qui nous régale 
Tout le long du chemin 
 
De Marenne à Cancale 
Vogue un fameux lapin 
Un fier luron sans gale 
qui saoula les marins 
 
Où donc est ma négresse 
Dit le premier marin 
On fit avec sa graisse 
Quatre grands cierges fins 
 
Découpée charcutée 
on l’a mise en un four 
Les moines l’ont mangée 
Pendant quarante jours 
 
Où donc est ma gonzesse 
Dit le second marin 
L’est encore à la messe 
à prier tous les saints 
 
Je lui ferai connaître 
Mon saint Jean mon saint Louis 
Car suis-je ou non le maître 
Dans ce sacré bouis-bouis 
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Où donc le gui Madame 
Dit le dernier marin 
qui n’avait pas de femme 
Et pas de bague aux mains 
 
Le gui le gui silence 
vous reviendrez un jour 
à l’heure de la danse 
chanter au gui l’amour 

 
J’étais aveugle et je croyais qu’il faisait nuit 
Est-ce bien toi que je nommais la ténébreuse 
Ô nuit sonore et lumineuse quand s’enfuit 
L’aigle du cauchemar aimé des nébuleuses 
 
Byron voyageant en Espagne 
Habita longtemps à Tolède 
Il y rêvait dans la campagne 
aux plus belles et aux plus laides 
Il y fut aimé d’une folle 
Il fut aimé d’une espagnole 
 
Il fut aimé d’une espagnole 
La plus belle de la cité 
Mais près du lord la tendre folle 
Sentait son cœur la tourmenter 
Elle mourut d’amour la belle 
Comme on fermait la citadelle 
 
Comme on fermait la citadelle 
on l’emporta dans son linceul 
Et le lord en rêvant aux belles 
Derrière elle marchait tout seul 
Le long des rues le peuple en foule 
Regardait passer la dépouille 
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Regardaient passer la dépouille 
Les lanceurs de malédictions 
Et les bigots au cœur de rouille 
Et les traîtres à leurs passions 
Mais le lord alors sans mot dire 
Marcha vers l’insulte et les rires 
 
Marcha vers l’insulte et les rires 
Le lord aux yeux lourds d’océans 
Devant lui reculaient les sbires 
Les toréros les paysans 
Il arriva devant les femmes 
Les Pepitas aux lourdes mammes 
 
Les Pepitas aux lourdes mammes 
Les gitanes aux noirs cheveux 
Les chanteuses les grandes dames 
Devant lui baissèrent les yeux 
Parvint devant les demoiselles 
Bravo Toro ! dit la plus belle 
 
Bravo Toro ! dit la plus belle 
Voici mon cœur voici mon corps 
Et voici mon amour fidèle 
Mes baisers et mes boucles d’or 
Byron fut aimé par deux folles 
Fut aimé par deux Espagnoles 
 
Est-ce bien toi que je nommais la ténébreuse 
avec tes grands flambeaux brûlant au pied des monts 
Avec tes rues et tes parvis et fabuleuse 
La dame de minuit l’amoureuse sans nom 
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Son corps qu’eût dessiné en reliant des étoiles 
Sur la carte du ciel dans les constellations 
Un astronome de jadis son corps sans voile 
Est de ceux pour lesquels s’affrontaient les nations 
 
Dans les vergers du ciel faisant sa promenade 
Aux arbres sidéraux elle cueille les fruits 
Tandis que les soleils dressés en colonnades 
Sous leurs piliers de feu la voient marcher sans bruit 
 
Et le ciel à son tour relégué dans les fables 
Retrouve l’océan que je nie à jamais 
Les lunes en cristal s’échoueront sur le sable 
Où gît l’épave avec ses morts et ses agrès 
 
La peste les marins les étoiles les flots 
Les récifs et le bateau fantôme et la peste 
La voie lactée et les yeux miteux des hublots 
S’enliseront avec les statues au beau geste 
 
Quelle nuit en effet valut nos yeux fermés 
Quand visitant les jardins d’or de nos prunelles 
Nous écoutions monter l’océan alarmé 
Le flux de notre sang battant pour les cruelles. 

(1929) 
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LE POÈME À FLORENCE 

 

Comme un aveugle s’en allant vers les frontières 
Dans les bruits de la ville assaillie par le soir 
Appuie obstinément aux vitres des portières 
Ses yeux qui ne voient pas vers l’aile des mouchoirs 
 
Comme ce rail brillant dans l’ombre sous les arbres 
Comme un reflet d’éclair dans les yeux des amants 
Comme un couteau brisé sur un sexe de marbre 
Comme un législateur parlant à des déments 
 
Une flamme a jailli pour perpétuer Florence 
Non pas celle qui haute au détour d’un chemin 
Porta jusqu’à la lune un appel de souffrance 
Mais celle qui flambait au bûcher quand les mains 
 
dressées comme cinq branches d’une étoile opaque 
attestaient que demain surgirait d’aujourd’hui 
Mais celle qui flambait au chemin de saint Jacques 
Quand la déesse nue vers le nadir a fui 
 
Mais celle qui flambait aux parois de ma gorge 
Quand fugitive et pure image de l’amour 
Tu surgis tu partis et que le feu des forges 
Rougeoyait les sapins les palais et les tours 
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J’inscris ici ton nom hors des deuils anonymes 
Où tant d’amantes ont sombré corps âme et biens 
Pour perpétuer un soir où dépouilles ultimes 
Nous jetions tels des os nos souvenirs aux chiens 
 
Tu fonds tu disparais tu sombres mais je dresse 
au bord de ce rivage où ne brille aucun feu 
Nul phare blanchissant les bateaux en détresse 
Nulle lanterne de rivage au front des bœufs 
 
Mais je dresse aujourd’hui ton visage et ton rire 
Tes yeux bouleversants ta gorge et tes parfums 
Dans un olympe arbitraire où l’ombre se mire 
dans un miroir brisé sous les pas des défunts 
 
Afin que si le tour des autres amoureuses 
Venait avant le mien de s’abîmer tu sois 
Et l’accueillante et l’illusoire et l’égareuse 
la sœur de mes chagrins et la flamme à mes doigts 
 
Car la route se brise au bord des précipices 
je sens venir les temps où mourront les amis 
Et les amantes d’autrefois et d’aujourd’hui 
Voici venir les jours de crêpe et d’artifice 
 
Voici venir les jours où les œuvres sont vaines 
où nul bientôt ne comprendra ces mots écrits 
Mais je bois goulûment les larmes de nos peines 
quitte à briser mon verre à l’écho de tes cris 
 
Je bois joyeusement faisant claquer ma langue 
le vin tonique et mâle et j’invite au festin 
Tous ceux-là que j’aimai. Ayant brisé leur cangue 
qu’ils viennent partager mon rêve et mon butin 
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Buvons joyeusement ! chantons jusqu’à l’ivresse ! 
nos mains ensanglantées aux tessons des bouteilles 
Demain ne pourront plus étreindre nos maîtresses. 
Les verrous sont poussés au pays des merveilles. 

4 novembre 1929. 
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