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CHAPITRE PREMIER

MERE ET FILLE

Ce matin-la, M™¢ Delachainaie s’était réveillée fort triste.
Ayant trés mal dormi, d’'un sommeil haché de cauchemars,
elle se sentait dominée par un malaise indéfinissable contre
lequel, de toutes ses forces et de toute sa volonté, elle se
contraignait a lutter. Son intelligence, trés vive, lui faisait
honte de céder a ce qui, tout pesé, n’était que vagues pres-
sentiments. Appuyée sur la base solide de sa raison, elle se
gourmandait.

Ce jour-la, plus que d’autres, en effet, n’avait-elle pas
que des motifs d’étre heureuse, aussi complétement heu-
reuse que peut I’étre une meére ? Et, mére, elle I’était, dans
toute ’acception du terme, avec tout ce qu’il impose d’ad-
miration et de respect. N’était-ce pas précisément, ce 21 juin,
un bien beau jour, qui, par une heureuse coincidence, ame-
nait avec lui a la fois le vingtiéme anniversaire de sa grande
et si belle Suzanne, sa fille unique, et les fiancailles de son
enfant profondément chérie ?

Certes, son mari lui manquait. L’affreuse catastrophe de
chemin de fer qui, dix ans plus t6t, avait fait un cadavre de
celui qui n’avait cessé d’étre pour elle le compagnon le plus
tendre comme ’ami le plus droit et le plus fort, hantait au-
jourd’hui sa mémoire avec une insistance douloureuse. De-
puis cet événement terrible, M™° Delachainaie ne s’était ja-
mais sentie aussi bouleversée, angoissée, désemparée.
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Que n’était-il 1a, ce mari si cher, pour la rassurer et lui
rendre sa tranquillité en prenant a sa place les décisions et
les responsabilités, qu’a son corps défendant, elle allait de-
voir, aujourd’hui méme, dans quelques heures a peine, pren-
dre et assumer !

Egalement incapable de refuser plus longtemps a sa Su-
zanne adorée ce que celle-ci lui affirmait étre la clef de son
bonheur et de donner sa fille & ce beau, mais quelque peu in-
quiétant Pierre Delorme, M™¢ Delachainaie eut une défail-
lance, la premiére de son existence.

Si faible qu’ait été le cri poussé par elle en s’évanouis-
sant, le nom de son mari, ainsi jeté dans sa détresse, n’en a
pas moins été entendu. Rose, la vieille servante qui fut sa
nourrice et ne I’a plus quittée, Rose, ’amie et sa confidente
beaucoup plus que la domestique, Rose, caniche humain
d’'un dévouement sans bornes, est entrée d’un bond. En
voyant sa maitresse écroulée sur le tapis, elle a rapidement,
mais doucement, refermé la porte. Il ne faut pas que la scéne
puisse avoir de témoins.

De toute la vitesse dont ses pauvres jambes, raidies par
I’age et la fatigue, sont encore capables, elle se précipite vers
cette misérable loque humaine vaincue par ses secrets déchi-
rements de veuve et de mére. A genoux devant elle, oubliant
qu’elle devrait lutter contre I’évanouissement de sa mai-
tresse, elle lui baise les mains et le front, la souléve a demi
pour mieux en serrer la téte contre sa poitrine. Pleurant sans
s’en douter a chaudes larmes, elle la berce en chantonnant,
comme elle faisait jadis, quand, toute petite, sa « Mama »
(Marie est le prénom de M™° Delachainaie) s’étant cognée
quelque part, hurlait de douleur ou de colére.
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La serrant a I’étouffer dans ses bras comme si quelqu’un
menacait de venir la lui prendre, elle lui dit, en mots sans
suite, toute son infinie tendresse, toute sa vigilante affection.
Sans transition, elle la flatte et la gronde, et, tout ensemble,
I’encourage et la menace, toujours du méme ton extréme-
ment doux, avec la méme obstination farouche vers le résul-
tat, exactement comme il y a quarante ans.

Sans doute, elle devrait et pourrait la porter sur son lit,
I’y étendre sur le dos, les bras en croix, lui taper dans les
mains, lui rafraichir les tempes et lui faire, a défaut des sels
d’ammoniaque qu’on n’a jamais eus dans cette maison du
bonheur, respirer du vinaigre. Tout cela, elle le sait, mais pas
un instant elle n’y a songé. Son amour débordant de « terre-
neuve » doit triompher de tout.

De fait, I’'instinct des hommes est souvent plus fort que
leur science.

Rouvrant les yeux, M™° Delachainaie n’est pas le moins
du monde étonnée de se trouver dans les bras de sa bonne
Rose, agenouillée. Elle voudrait bien lui dire un affectueux
merci, mais sa pauvre téte lui fait si mal et sa gorge est si
serrée qu’elle ne peut prononcer un mot. D’un geste déses-
péré, elle lui enlace le cou et, fortement, longuement, elle
I’embrasse.

Un instant, elles mélent leurs larmes, mais toute a ses
fonctions recouvrées de nourrice, Rose ne peut s’empécher
de gronder et de panser tout a la fois par des interjections et
des demi-phrases incohérentes, comme si les mots n’étaient
rien par eux-mémes, rien que le véhicule du reméde qui gué-
rit tout, surtout les plus grandes douleurs.
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— Dans quel état tu te mets, ma pauvre Mama ! Comme
c’est raisonnable ! Non, ne dis rien, va, je sais ! Quand je ne
sais pas, je devine ! Tu me crois toujours une vieille béte !
C’est vrai, je ne sais pas lire, au moins dans les livres, mais je
lis si bien sur ton visage ! Tu as beau faire, au moment ou tu
les crois les plus fermés, je vois tout de méme tout ce qui se
passe dans ta pauvre téte et dans ton pauvre cceur ! Non, pas
encore, tu parleras plus tard, tu as trop de chagrin pour le
moment ! Appuie ta joue sur mon épaule et ne pense plus a
rien ! Vois-tu, ¢ca devait finir comme ca! Tu as trop pleuré
depuis quelque temps ; mais, si, je le sais, depuis que ces
damnés Delorme — ne proteste pas, tu sais bien que j’ai rai-
son — depuis que ces Delorme — que ’enfer les avale si, si,
qu’il les engloutisse et qu’on n’en entende plus parler — de-
puis que ces... bon, je ne les nommerai pas, si leur nom seul
t’effraie, ont envahi la maison et comploté d’enlever notre
« Zanette ». J’exageére ? As-tu déja oublié comme nous étions
heureux, tous, ici, avant de les connaitre ? Mais si, ne
m’interromps pas continuellement si tu veux que je n’oublie
pas le plus important de ce que j’ai a te dire. Tu es si riche !
Donne-leur une fortune — c’est tout ce qu’ils veulent, je te le
jure ! — mais garde ta Zanette, ma petite « Mama », sinon, je
te le dis, moi, ta vieille Rose de toujours, le malheur est sur
nous ! Je les ai vus, le pére et le fils | Ca suffit ! Aussi vrai que
le soleil nous éclaire, c’est pas des gens pour nous ! Ca, j’en
suis stire, archisire ! Toi aussi, du reste. Ecoute, si tu veux,
moi, je me charge de t’en débarrasser !

De ses dents brusquement serrées et de ses yeux sou-
dainement flamboyants, émanaient tant de décision et
d’énergie, qu’'un long frisson secoua M™° Delachainaie tout
entiére. De crainte d’irriter plus encore et de provoquer un
éclat irréparable, elle ne dit pas un mot a sa brave Rose, mais
I’enlagcant de nouveau, elle I’embrassa longuement jusqu’a ce
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qu’elle ait senti se détendre, au contact de sa chaude affec-
tion, ses muscles bandés a en claquer par la colére.

Remuée jusqu’au plus profond d’elle-méme par un dé-
vouement aussi absolu, et se sentant par lui protégée,
M™¢ Delachainaie en vint a croire a une intervention miracu-
leuse qui rendrait impossible ce mariage dont elle était défi-
nitivement convaincue qu’il équivaudrait a un irréparable
désastre.

— Ma bonne Rose, dit-elle simplement, laisse-moi un
instant ; et pas un mot a Zanette, n’est-ce pas ?

Rassurée par I’étonnante expression de calme revenue
sur la figure de sa maitresse, Rose sortit. L’oreille aux aguets,
elle ’entendit quitter sa chambre et se diriger vers celle de sa
fille.

— Mon petit « Zanie », dit a haute voix M™¢ Dela-
chainaie en repoussant les volets, je suis bien désolée de te
réveiller si tot, mais j’avais hite de te souhaiter un bon anni-
versaire. Il nous reste, en outre, tant a faire pour que rien ne
cloche au déjeuner ! L’aurais-tu oublié, ce grand déjeuner de
tes fiancailles ?

Le ton était si naturel qu’il fit illusion & Suzanne comme
a Rose. Son plateau sur le bras, attendant a la porte le mo-
ment opportun d’offrir ses chocolats, celle-ci, en effet,
n’avait perdu, ni un mot, ni une intonation.

— Mais, mére chérie, ne t’excuse pas, répondit gaiement
celle que, familiérement, sa mére et Rose appelaient tantét
Zanette et tantdét Zanie. Je suis d’ailleurs réveillée depuis
longtemps, tu penses bien, et je serais déja levée si je n’avais
craint, en m’agitant, d’interrompre ton sommeil. Tu avais
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I’air si las, hier soir | Embrasse-moi bien vite, pour mes vingt
ans d’abord, puis, une seconde fois, pour mes fiancailles !

La mére, sans répondre, enferma sa fille dans ses bras
et, passionnément, ’embrassa.

C’est I'instant que Rose choisit pour se montrer.

— Entre, ma bonne Rose, entre vite, cria Suzanne. Soyez
doublement les bienvenus, ton chocolat et toi! J’ai faim, et
tu n’es pas de trop pour témoigner, s’il le fallait, de mon
bonheur, de mon grand, de mon trés grand bonheur ! Déci-
dément, c’est un bien beau jour que ce 21 juin ! Car j’ai vingt
ans ce matin et ¢a, tu ne peux l’'ignorer, ma bonne « nou-
nou » ! Mais comme maman feignait a ’'instant de le croire
pour moi, je puis a mon tour supposer que tu as peut-étre
oublié que je vais, en outre, étre officiellement fiancée dans
quelques heures. Allons, vite, j’attends tes félicitations !

Rose, les yeux mouillés, ouvrit les bras et, les refermant
sur la jeune fille assise sur son lit, elle dit simplement :

— Bien siir, je te félicite, ma petite Zanette, ou, plutét, je
te féliciterais de tout mon pauvre vieux cceur si je pouvais le
faire. Ignorante comme je le suis, moi, je ne sais que
t’embrasser, veiller et prier pour toi !

Riant d’un joli rire calme, admirablement frais et musi-
cal, Suzanne attira par le cou sa chére nounou et se propo-
sait de la taquiner encore un peu. Pourtant, pas un mot ne
franchit ses lévres et son rire disparut soudain.

En un souffle, a son oreille, Rose avait, en effet, chucho-

te:

— Sais-tu que ta mére a encore pleuré toute la nuit ? Tu
veux donc nous tuer, ma petite Zanie !
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Dans un éclair, Suzanne eut la notion trés aigué du sup-
plice imposé a sa mére par ce mariage dont elle ne voulait
pas. Une derniére fois, elle entreprit de la convaincre de
I'inanité de ses craintes et elle le fit sur ce ton patient et trés
doux que ’on emploie avec les grands blessés.

A peine Rose, son supréme avertissement lancé, gagnait-
elle la porte, autant par discrétion que par souci de n’avoir
pas a fournir d’explications, que Suzanne interpellait sa
mere :

— Inutile de me le cacher, petite mére chérie, je vois
bien que tu viens de pleurer. Comment peux-tu étre si dérai-
sonnable | Toutes les méres, a ta place, exulteraient de joie,
de fierté aussi !

— Ne te tourmente pas, aujourd’hui surtout, mon enfant,
sois toute a ton bonheur ! J’ai pleuré, c’est vrai, beaucoup,
méme ! Mais ce ne sont pas des larmes de mére que j’ai ver-
sées |

— Pauvre papa ! C’est vrai ! J’aurais da, moi aussi, pen-
ser a lui. Je vous en demande bien pardon a tous deux ! Pour
en avoir toi-méme éprouvé la tyrannie, tu sais bien, toi, pe-
tite mére adorée, qu’en apparence tout au moins, le bonheur
absolu rend égoiste et ne souffre pas qu’on lui dérobe une
seule pensée ! Se pourrait-il que toi, I’abnégation personni-
fiée, tu sois jalouse de ce bonheur, quand c’est le mien ?

— Tu viens de le dire toi-méme, mon petit, c’est, ce doit
étre, aujourd’hui, un bien beau jour pour toi !

— Pour nous, petite mére, pour nous! Pas plus qu’un
autre, celui-ci ne saurait étre un beau jour pour moi, s’il ne
I’est également pour toi, a qui je dois tout !
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— Mais il ’est, ma chérie, il I’est bien, va, rassure-toi !
Le bonheur, quand il s’agit de celui de son enfant, est assez
contagieux pour que je n’échappe pas a sa tyrannie, comme
tu viens de le constater pour toi. Seulement, tu ne peux pas
ne pas trouver naturel que j’aie d’abord songé a en faire part
a celui qui I’'a prémédité, faconné, et, jusqu’ici, si parfaite-
ment assuré !

— Evidemment, fit Suzanne, en proie a une émotion in-
tense. Une fois de plus, mére admirable, il me faut te deman-
der pardon ! Une fois de plus, tu viens de me donner une le-
con que j’ai le vif regret, crois-moi, d’avoir méritée !

— Oh ! protesta la mére. Ne me préte pas une intention
désobligeante qui n’a jamais été dans mon esprit !

— Je sais, petite mére, je sais, tu es bien trop indulgente
pour cela! Mais dis-moi, franchement, en évoquant la per-
sonnalité puissante de mon pauvre papa, en revivant ces dix
ans de bonheur intégral que son affection, toujours sur le
qui-vive, t’a donnés, es-tu siire, mais, la, complétement siire,
de n’avoir pas fait de comparaison désagréable pour I’amour-
propre de ton... futur gendre et de ta fille ?

— Oh ! ma petite Zanie, que vas-tu chercher la ? Pour-
quoi, ce matin, surtout, nous mettre toutes deux a la tor-
ture ? Nous nous sommes déja suffisamment expliquées sur
ce point ! Sans doute, homme incontestablement supérieur et
reconnu tel par tous, ton pére eflit désiré pour toi autre chose
qu’'un fiancé qui n’est encore qu’un beau joueur de tennis et
rien de plus ! Mais Pierre peut fort bien avoir des mérites,
puisque tu lui en reconnais tant, toi qui, beaucoup mieux que
moi, le connais. Dans ’espéce, c’est toi, ma chérie, le meil-
leur juge !
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— Cette fois, tu as raison, petite mére ! Si, comme moi,
tu avais vu Pierre sur le « court », vaincre un a un les plus cé-
lébres de ses concurrents, déployer la, en dix combats, au-
tant d’endurance et de sang-froid, d’adresse invraisemblable
que de force, de siireté dans le coup d’ceil que de tactique
subtile et d’ingéniosité variée, dans la défense comme dans
I’attaque ; je te le jure, mére, avec la foule, comme moi,
comme nous toutes, tu aurais déliré d’admiration! Plus
qu’'un dieu, il m’est apparu fort et beau ! C’est vraiment une
chance inouie qu’il m’ait distinguée, moi, dans cette troupe
d’élégantes jeunes filles qui I’entouraient. Ah ! oui, certes, je
I’aime éperdument, et je ne suis pas peu fiére de lui étre fian-
cée ! Si, trop jeune, il n’a pas encore de situation, son pére,
grand banquier, — notre ami, le notaire, te I’a lui-méme con-
firmé, — doit le prendre avec lui, aussitét terminé notre
voyage de noces ! Et puis, ne suis-je pas riche pour deux,
comme tu me l’as toujours dit toi-méme ? C’est plus qu’il
n’en faut pour lui permettre d’achever ses études de droit et
se caser ensuite. Pourtant, mére chérie, si, sur son pére ou
sur Pierre, tu avais des... renseignements sfiirs qui les fassent
indignes a tes yeux, n’hésite pas a m’éclairer... Il est encore
temps, pour moi... de faire le voeu de célibat.

Effrayée par la paleur brusque de sa fille, M™° Dela-
chainaie se précipita dans les bras de sa Zanette.

— Es-tu folle ? dit-elle, plus un mot, je te prie ! Non, je
ne sais rien de pareil, rien, je te le jure ! Et maintenant, ha-
tons-nous ! J’attends ton oncle Jean qui, certainement, vien-
dra de bonne heure et voudra nous accaparer pour avoir des
détails. A tout a I’heure, heureuse Zanie !
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CHAPITRE II

ENTRE HOMMES DE SPORT

A I'hétel de I’'Univers, le plus coté du petit chef-lieu,
Jules Delorme et son fils achevaient leur petit déjeuner dans
la chambre de ce dernier. S’étalant pesamment dans un vaste
fauteuil, et allumant un opulent cigare dont, pensif, il tira si-
lencieusement quelques bouffées, le banquier, homme puis-
sant, physiquement tout au moins, interpella son fils :

— Pierre, mon vieux, a nous deux ! C’est le moment ! Tu
es bien le seul a ne jamais t’étre soucié de prendre sur moi le
moindre renseignement, je vais t’en donner !

Un peu interloqué par ce début, Pierre voulut inter-
rompre son pére ; mais ce dernier, d’'un geste autoritaire, ar-
réta ses velléités :

— Rends-moi cette justice, mon garcon, que je ne me
suis pas souvent immiscé dans tes petites affaires ! Mais,
pour une fois, que — le diable sait comment ! — tu enregistres
un succes, ne proteste pas, mon vieux, nous n’avons pas de
temps a perdre, il est indispensable que j’intervienne... Il
faut, en effet, I’exploiter, ce succés, avant que tu ne ’aies géa-
ché. Tu ne comprends pas ? Décidément, tu es encore moins
intelligent que je ne le pensais. Voila vingt-six ans bien son-
nés que tu es sur terre, et bien inutilement, puisque, sans
méme t’en étre apercu jusqu’ici, tu es tout juste un « bon a
rien » !

— Ah ! par exemple !
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— Exactement, mon vieux ! Je ne te parlerai pas de tes
études, de ce bachot auquel tu t’es vainement cramponné,
comme s’il t’ett été accessible, — tu ne t’entétes que dans
I’erreur — a ce droit que tu prétends poursuivre en ignorant,
et je ne te le reproche pas, jusqu’au quartier ou se trouve la
faculté. Tout cela n’a d’ailleurs, pour moi, aucune impor-
tance ! Mais, tout de méme, tu ne peux ignorer que tous tes
moyens — en as-tu assez abusé ! — de vivre oisif, c’est a moi,
et 4 moi seul, que tu les dois ! Sans broncher, j’ai souscrit,
vingt-six ans durant, a toutes tes exigences. A ce petit jeu,
mon cher, je me suis complétement ruiné !

« Mais oui, ne fais donc pas ces yeux ronds, ton pére, le
gros banquier tant admiré et redouté a la Bourse ou ’audace
de ses interventions et I'inédit de ses trouvailles ont si sou-
vent déchainé la tempéte, ton puissant et brave homme de
pére ici présent n’a plus actuellement un sou vaillant, pas
méme un centime de crédit ! C’est tout juste si, sur ton étoile
naissante, il m’a été possible, en la camouflant quelque peu,
je ne te le cacherai pas, de faire entrer dans mes caisses ab-
solument vides, de quoi te permettre de jouer convenable-
ment, flanqué de ton honorable papa, bien entendu, ton réle
de fiancé avouable. Autant pour moi que pour toi, il ne faut
pas que cette étoile soit une étoile filante ! Et c’est pour cela
que je suis ici. Tu commences a comprendre ?

« J’ai fait naufrage, c’est entendu, mais il me reste mes
brillants brevets de pilote. Toi, par contre, sur le point de
prendre livraison d’'une embarcation flambant neuve et trés
confortable, frais émoulu... d’aucune école, tu t’avéres par-
faitement incapable, par conséquent, de la sortir seulement
du port ! Fort heureusement pour toi, je suis la ! J’en prends
la barre et, du méme coup, nous voila tous deux renfloués :
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toi du néant, moi de I’abime, ou m’a coulé un typhon impa-
rable. Tu as saisi, cette fois ?

Vaguement inquiet, et plus encore abasourdi, autant par
le ton que par la nature méme de ces révélations, Pierre fit
mine d’ouvrir la bouche.

— Pas encore, lui insinua son pére. Ton éducation n’en
est qu’a ses débuts. Pendant vingt-six ans, donc, j’ai misé sur
un mauvais tableau, le tien! Tu ne saurais donc t’étonner
que le jour ou, par une chance a laquelle je ne croyais plus,
le vent te devient enfin favorable, je te le remets en mé-
moire. Que tu le veuilles ou non, nous voila des associés !
Mes avances de plus d’'un quart de siécle m’en donnent bien
le droit, j’imagine, et la combinaison te paraitra d’autant plus
naturelle qu’elle a pour toi ’appréciable avantage de te lais-
ser oisif comme devant. Tu retournes a tes chéres études, et,
moi, je vole a mes affaires !

Savourant son effet, qu’il croyait total, le banquier souf-
fla. Pierre en profita pour relever la téte :

— Que nous soyons des associés, soit, dit-il. C’est tout
naturel, en effet ! Mais alors, sur ce terrain, n’est-ce pas, a
chacun la part que lui ont méritée ses services. Tu es trop
homme d’affaires pour n’en pas convenir! Or, dans la cir-
constance, en admettant que mon mariage soit une affaire, et
ne soit que cela, il me semble que c’est mon affaire a moi, et
non la tienne ! Je ne vois pas trés bien, par suite...

— Tu verras mieux dans un instant ; mais, continue, tu
m’intéresses !

— Si inutile qu’en effet j’aie pu étre jusqu’ici, et si inca-
pable que tu me supposes de me débrouiller seul, je n’en suis
pas moins, dans le monde des sports, aussi célébre que tu le
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fus dans celui des finances ! Le grand champion, adulé des
foules, ce n’est tout de méme pas toi, mon cher pére! Or,
c’est bien ce champion, et lui seul, que Suzanne a voulu, et
voulu impérieusement... en dépit de tous les obstacles... que
tu connais bien...

— Va toujours, je t’en prie ! Et ne te géne pas, surtout !
Nous sommes entre hommes, que diable !

Négligeant I’allusion, Pierre poursuivit :

— Donc : primo, le tennis, contrairement a ce que tu
crois, sert bien a quelque chose, puisqu’il m’a procuré une
femme !

— Une fiancée, Pierre, une fiancée, seulement!
N’anticipe pas, sans mon aide, en tout cas, sur ton bonheur
futur ! Il ne faut jamais vendre la peau de ’ours...

— Entendu ! Je disais donc qu’en dehors de toute inter-
vention, mes talents seuls m’ont livré, pieds et poings liés,
une fort riche fiancée, dont, par surcroit, tu ne nieras pas
qu’elle est extrémement séduisante !

— On l’est toujours quand on a, méme exprimée en pe-
tits francs papier, une dot de six millions !

— Sans compter un chateau magnifique, une forét cen-
tenaire, et quelques fermes dont le revenu ne doit pas étre
non plus négligeable !

— Rien n’est négligeable, mon cher, rien ; pas méme son
pére ! Mon vieux Pierre, en ce moment, tu me rappelles un
peu trop ’histoire de Perrette et son pot au lait | Mais, conti-
nue ! Voyons ton « secundo » !

— Mon secundo ?
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— Mais oui, ton beau discours édifiant a débuté par
« donc, primo », ce qui laisse au moins supposer un secun-
do » ! L’amour te ferait-il perdre la téte, 6 beau champion ?

— Du tout, rassure-toi! Si je devais exposer ce que tu
appelles mon bateau a tous les risques de la mer, je n’hési-
terais pas un instant a t’en confier a toi, mon pére, I’entiére
responsabilité ! Seulement, je n’ai pas du tout 'intention de
lui laisser méme lever ’ancre !

— Mon pauvre Pierre, en vérité, tu es indécrottable ! Ou,
décidément, et c’est bien la ce que, le plus, je crains, tu ne
comprends rien a rien ! Ou, pis encore, ma foi, tu veux jouer
au plus fin avec ton vieux renard de pére et, dans les deux
hypothéses, tu es perdu, irrémédiablement perdu !

— Oh ! oh ! fit 'incrédule Pierre.

— Oh ! oh ? reprit le pére, en modifiant le ton ; d’avance,
tu es battu, sur ton propre terrain, avec tes propres armes !
Pour la femme, d’accord, c’est toi seul qui I’as eue. Loyal, je
te la laisse ! Mais sa dot, aurais-tu, mais 1a, vraiment, aurais-
tu la naiveté de croire ou I'impudence de prétendre, a ton
choix, qu’on te I’elit jamais accordée si, au lieu du beau zéro
que tu avais a mettre dans la balance, je ne m’y étais mis,
moi, ton pére, avec tout mon poids de banquier, puissant et
toujours redoutable, avec mes relations impressionnantes,
un passé fastueux, un avenir plus riche encore ? Oublierais-
tu déja que c’est a I’enquéte faite sur moi qu’est uniquement
da le retard, qui, si fort, t'inquiétait, des fiancailles qu’on va
célébrer tout a I’heure ? Un peu d’imagination, mon vieux,
une fois n’est pas coutume, et représente-toi ce qu’il serait
advenu de la jolie Suzanne et de sa dot encore plus appétis-
sante a mes yeux, bien entendu, — si cette fameuse enquéte
avait tourné mal ou court ! Es-tu convaincu, cette fois ? Sup-
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prime, par la pensée seulement, ton brave homme de pére,
ou méme son prestige, et dis-moi, gros malin, si tu serais ici,
aujourd’hui, a cent meétres tout au plus du bonheur !

« Allons, monsieur I’éternel candidat a la licence, avouez
donc qu’en droit, ’argent, je 1’ai bien seul conquis! Si ta
formule est bonne, a chacun suivant ses mérites : a toi la
fiancée, a moi la dot ! Est-ce correct ?

Pierre restait muet, visiblement désemparé.

— Pour un champion, mon vieux, tu fais plutét triste fi-
gure ! Tu ne sais pas encore encaisser, mon pauvre Pierre, il
serait temps, pourtant, de I’apprendre. A te voir si déconfit, il
me vient une histoire, celle d’'un imprudent petit poulet qui,
loin de sa mére et malgré ses conseils, s’en allait, s’en al-
lait... Mais je préfére t’en raconter une autre, la mienne ! Car
ton tennis, jeune homme, c’est tout au plus un jeu d’enfants,
tandis que la vie, champion en carton-pate, ¢ca c’est du sport,
un vrai sport d’hommes ! Rien n’y manque, ni les coups, ni
les piéges, ni les hauts ni les bas, ni les acclamations, ni les
huées ! Et, constamment, il faut étre vainqueur, sourd aux
cris des victimes. La vie, mon petit Pierre, la vie cruelle et
magnifique, n’aime pas les vaincus. Dongc, il faut étre sur le
char, jamais dessous. Ceci dit, je reviens a mon histoire.
Qu’elle inspire, a I’avenir, le moindre de tes actes, mon pe-
tit ! Si tu dois tout a ton pére, hélas ! je n’ai jamais connu le
mien. Je suis donc le fils de mes ceuvres, entiérement, et
n’en suis pas peu fier | Apprenti chez un quelconque fabri-
cant, j’en ai vite su plus que lui. Le secret qui faisait sa force,
je I'ai, par charité, donné a son concurrent qui, de ne pas le
connaitre, en crevait de dépit et courait a la ruine ! Le brave
homme m’en a trés largement récompensé. Du coup, j’en
faillis croire a ’amour universel ! Je tenais, en tout cas, un
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levier. J’y essayai mes forces et, sans tarder, m’installai a
mon compte ! Mon obligé en prit ombrage et de crainte que
je ne fasse, comme lui, bénéficier un tiers de notre secret
commun, il préféra m’acheter, a un beau chiffre, ma foi, mon
établissement et mes clients, présents et futurs. J’étais lancé,
quoique majeur a peine. Une femme, a tout prix, voulut as-
socier sa chance a la mienne. Sans contrat, tu m’entends, elle
m’apportait une fortune et, par surcroit, son dévouement a
toute épreuve. Ce fut mon meilleur démarcheur. Relancés
par elle sans répit, tous ses parents, amis et connaissances
rivalisérent d’émulation pour apporter, a la banque que je
dus fonder tout exprés, leurs économies qu’ils ne voulaient
voir fructifier que par moi. Rapidement, je m’étoffais! On
prenait ’habitude de compter avec moi, dans la presse et a la
Bourse. Malheureusement, la poitrine trop fragile de ta meére
ne put résister aux randonnées qu’ensemble nous faisions.
Elle m’accompagnait par n’importe quel temps, et I’'on ne
sortait qu’en torpédo a cette époque. L’hiver fut le plus fort.
Du moins elle partit avec I'immense satisfaction de m’avoir
vu prospeére, mais elle me laissait le propre a rien qu’hélas !
tu n’as pas cessé d’étre. Une veuve encore plus riche, mais
d’humeur inquiéte, eut I'impression qu’en m’épousant, elle
contrélerait mieux I’emploi que je faisais des deux millions —
en bel et bon or, retiens-le | - qu’elle m’avait confiés. Mal-
heureusement, gourmande a I’excés, celle-ci, au lieu d’imiter
ma réserve, eut 'imprudence de manger des coquillages a
tous les repas. Je ne le lui avais que trop prédit, une bonne
typhoide I’emporta. Je dus me consoler avec ses millions !

« Je passe sur la période triomphale de mon affaire, sur
la crise, les épreuves et sur toutes les indiscrétions de la po-
lice. Elles m’ont coiité cher, mais honnéte homme et pére
avant tout, j’ai préféré la ruine a la prison pour te permettre,
aujourd’hui, de me présenter en beau-pére acceptable !
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« Si tant d’abnégation ne te parait pas justifier ’abandon
de la gérance de cette pauvre petite dot de quelques millions
de minuscules francs papier, tu n’as qu’'un mot a dire. Parle
sans crainte, mon fils | J’irai tout de méme a ce déjeuner de
fiancailles, mais je te promets de m’y tailler le plus beau suc-
cés de ma carriére ! Il me suffira de conter au dessert com-
ment ces bijoux remarquables, que tu as eu tant de plaisir a
déposer dans la corbeille de ta fiancée, m’ont été remis par
I’excellente dame que tu connais. Je les lui ai payés, sache-
le, d’un simple billet la dégageant de toute responsabilité
dans notre dernier appel a I’épargne au profit de je ne sais
plus laquelle de nos plantations de mirifiques macaronis !

Ayant terminé, le banquier Delorme sortit, trés digne.

— La belle crapule ! ne put s’empécher de dire Pierre, en
maniére de conclusion.

Mais il y avait peut-étre encore plus d’admiration que de
mépris, dans ce bref jugement.
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CHAPITRE III

LES INQUIETUDES D’UN ONCLE

Etiré, comme chaque jour, en deux bandes étroites col-
lées aux trottoirs, de chaque c6té de la grand’rue du petit
chef-lieu, le marché, ce matin-la, accusait une animation
anormale. Ce n’était pas, certes, cependant, le grouillement
désordonné des jours de foire ou les campagnards, envahis-
sant la ville, usent les heures comme ils peuvent, dans la rue,
en regardant de tous leurs yeux a la fois les passants et les
devantures, et gagnant courbature et migraine a se faire ainsi
bousculer, interpeller, solliciter par tant de gens qui n’ont, du
moins la croient-ils, ni froid aux yeux ni la langue dans leur
poche.

Aujourd’hui, 21 juin, c’est seulement le tranquille mar-
ché quotidien de tous les jours, avec, simplement, ses deux
lignes paralléles de petites voitures sagement rangées céte a
cote, offrant aux ménagéres, plus soucieuses de ne pas com-
promettre 1’équilibre de leur modeste budget que de céder a
I’envie, leurs fruits et légumes tout frais, cueillis depuis
quelques heures a peine. Les mémes prudentes clientes y af-
frontent les mémes honnétes vendeurs plus désireux de les
satisfaire que de réaliser de gros gains. Les uns et les autres
se connaissent de longue date et n’ont vraiment a échanger
que les quelques mots indispensables aux achats.

Il se passe pourtant quelque chose de tout a fait inusité
aujourd’hui, car les négociations trainent et sacs ou paniers
ne se remplissent qu’avec beaucoup plus de lenteur que de
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coutume. De voiture a boutique, de marchand a marchand,
d’acheteur a vendeur, de passant a passant, des propos plus
nombreux, plus vifs, plus gais aussi, s’échangent sans arrét,
emplissant la grand’rue d’un bourdonnement dont elle n’a
pas ’habitude. Et tous parlent de la méme chose.

C’est un événement sensationnel, en effet, et connu de
tous, que ces fiancailles de «la demoiselle Delachainaie »
qu’'on va célébrer a midi, dans cette vaste et gaie maison, la
plus cossue de la ville ; son grand jardin si riant et sa grille
croulant sous les roses ont I’air d’avoir revétu a dessein leur
parure de féte.

Elle est si jolie, cette fiancée, on la sait si riche, on la
connait si simple et si bonne, elle a soulagé tant de miséres,
pansé tant de plaies, réconforté tant de détresses, et toujours
avec une telle discrétion, qu’il n’est pas un seul habitant de
ce modeste chef-lieu qui, franchement, ne se réjouisse du
bonheur qui leur échoit, a elle et & sa meére, également sym-
pathique et vénérée de tous.

Aussi, sans qu’on puisse savoir qui, le premier, en eut
I'idée ni comment cela s’est fait, tant pis pour les clientes
habituelles qui s’en passeront bien un jour, une gerbe de
fleurs, grossie a chacune des petites voitures du marché, a
passé de mains en mains tout au long de la grand’rue. Plus
grosse que les deux fillettes qui, les bras écrasés sous son
poids, sonnent a la grande grille fleurie, c’est au nom de tous
les petits marchands, qu’avec, leurs veeux, elle est offerte a
M™¢ Delachainaie. Mouillant d’émotion son rire habituelle-
ment si musical, suivie de sa mére et de Rose, qui, pas da-
vantage, ne réussissent ou ne songent a dissimuler leurs
larmes, Suzanne ameéne les fillettes a la porte et, sous les
yeux de tous, longuement les embrasse.
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Une ovation formidable accueille ce geste touchant et
jette toute la ville aux fenétres, méme dans l'impassible et
morne hétel de la préfecture. C’est que chacun s’est senti vi-
sé, réellement touché par les baisers dont sont encore toutes
roses et chaudes les joues des deux fillettes.

Plus embarrassées que tout a I’heure sous leur gerbe,
elles reviennent avec deux billets de mille entre les doigts et
la mission de les convertir tout de suite en champagne, en
vrai champagne, pour que tout ce menu peuple de braves
marchands puisse étre, lui aussi, de la féte, de la grande féte
des « dames Delachainaie ».

Décidément, on en parlera longtemps de ces fiancailles
car d’autres, beaucoup d’autres billets semblables ont précé-
dé ceux des fillettes et, par le canal de M. le maire, vont au-
jourd’hui porter sous les toits les plus humbles de la ville
beaucoup plus que les miettes de la joie dont rayonne la
grande maison au toit rouge.

Ala grille, maintenant, les visiteurs, fournisseurs et invi-
tés, se succédent sans arrét sous les yeux de plus en plus cu-
rieux de cette bonne foule. Les deux plus rapprochées des
petites voitures ont méme di s’écarter pour laisser libre un
passage. On n’en surveille d’ailleurs que mieux les entrées
comme les sorties, et personne ne s’en prive, comme on
pense !

A leur retour, bijoutiers, fleuristes, patissiers, télégra-
phistes, apportant félicitations ou cadeaux, subissent tous
I’'interrogatoire auquel ils ne songent du reste pas a se déro-
ber.

Parmi les invités, Jean Desforges, frére de M. Dela-
chainaie, est arrivé le premier. Reconnu par beaucoup de ces
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braves gens dans cette grand’rue ou, souvent, on le voyait
avant que, la guerre finie, il n’ait offert sa démission de colo-
nel pour donner plus libre court a son tempérament
d’explorateur et d’archéologue. Il a gentiment répondu aux
nombreux coups de chapeau respectueux qui ont ponctué
son court trajet entre I’hotel de I’Univers et la maison de sa
sceur.

Elle est encore dans ses bras, cette sceur chérie, qu’elle
lui fait doucement des reproches :

— Comme tu nous viens tard, mon cher Jean! Je
t’attendais beaucoup plus tét, hier, en tout cas !

— Ma chére Marie, ta derniére lettre me laissant prévoir
le joyeux événement m’a trouvé chez les Kurdes, tout sim-
plement, et c’est pur hasard qu’en arrivant au Caire, ou m’a
touché ton télégramme annoncant la date des fiancgailles, un
bateau en partance ait pu m’amener a temps a Marseille
pour me permettre de débarquer ici hier, & minuit, a une
heure ou je ne pouvais te déranger, par conséquent ! Ce ma-
tin, il est vrai, j’aurais di, sans doute, et pu venir plus tét.
Mais par les noms dont elle s’émaillait, une étrange conver-
sation que j’ai, bien malgré moi, entendue en entier, m’a
cloué de stupéfaction, de crainte aussi, je ne te le cache pas,
ma chére Marie, dans ma chambre d’héotel | Le verbe haut,
un étrange personnage étalait sans pudeur, dans la piéce voi-
sine, la plus inquiétante des confessions. Réponds-moi vite
pendant que nous sommes seuls ! Le fiancé de Suzanne est-il
champion de tennis ?

— Oui.
— Il s’appelle Pierre ?
— Oui.
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— Son pére est banquier ?

— Mais oui, comment sais-tu tout cela, Jean, tu m’ef-
frayes !

— Non, ma chére Marie, ne t’alarme pas encore! Ils
sont bien, I’'un et ’autre, a I’ho6tel de I’Univers ?

— Parfaitement !

— Eh bien | mais, j’arrive a point, moi, par exemple, et il
est heureux que j’aie débarqué trop tard, cette nuit, pour
descendre chez toi | Ecoute-moi bien, ma sceur chérie...

— Ah ! enfin ! mon bon oncle Jean! Que je suis donc
contente de te voir | Mais, tu peux te vanter de nous en avoir
donné du souci, avec ta facon, a toi, de n’arriver jamais...

En se précipitant ainsi gaiement dans les bras du colo-
nel, Suzanne, a son insu, empéchait sa mére d’apprendre ce
que son frére allait lui confier de si important.

— Ma charmante Zanie, dit son oncle, en la repoussant
a bout de bras, aprés ’avoir tendrement embrassée, ma
charmante Zanie, le bonheur te va trop bien pour que je
n’éprouve pas un plaisir extréme a te contempler. Alors,
c’est vrai, tout a fait vrai, je dois te féliciter ?

— Comme il te plaira, mon oncle trés cher! J’ai eu si
peur de ne pas t’avoir, aujourd’hui, que ta présence me suffit.
Je te dispense de toutes formalités !

— Merci, niéce généreuse, mais je ne te dispense pas,
moi, de répondre a I'interminable questionnaire que j’ai eu le
temps d’élaborer depuis le Caire ou m’a surpris ton impé-
rieux rendez-vous ! Procédons avec ordre. Le prince char-
mant... s’appelle ?
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— Pierre Delorme, fit Suzanne, en se prétant avec bonne
grace au jeu. Du reste, le voici, il va pouvoir te fixer lui-
méme, ajouta-t-elle, en riant de plus belle et se tournant pour
accueillir MM. Jules et Pierre Delorme, qui faisaient leur en-
trée avec tant d’a-propos. Elle les présenta.

A la raideur polie de I’attitude, a I'indifférence de la poi-
gnée de mains, immédiatement le banquier eut 'impression
que c’était 1a un adversaire, et un adversaire avec lequel on
devait compter. Avec lui, il va falloir jouer serré, pensa-t-il,
car 'intelligence et I’expérience de ’homme s’affirment dans
le regard incisif et droit, comme dans ’aisance et ’autorité
du maintien. C’était, évidemment, autre chose que cet imbé-
cile de M* Villagre, le notaire de la famille envoyé chez lui en
espion et dont, en venant, il racontait précisément a son fils
la comique histoire. En trois fausses communications a des
ministres imaginaires et par un déjeuner fastueux dont,
d’ailleurs, il avait trouvé le moyen de lui laisser I’addition a
régler, dans un palace impressionnant, il ’avait compléte-
ment ébloui. Celui-la n’était pas de taille. Mais celui-ci, par
contre, on ne devait pas aisément le berner !

Sans perdre une seconde, il entreprit le colonel. Fidéle a
une tactique qui lui avait toujours réussi, Jules Delorme ten-
ta de déborder ’ennemi et de le submerger sous un flot de
noms : ses relations ; de chiffres : ses affaires ; d’anecdotes :
ses succes ; de politique économique : ses projets. Mais, dis-
tant, en fleurettiste consommé, Jean Desforges « rompait »
et, sans aménité, se dégageait. La voix et le ton étaient trop
ceux de 'inconnu entendu ce matin a travers la cloison mi-
toyenne de leurs chambres, pour que le doute torturant qu’il
en avait rapporté ne se transformat pas, maintenant, en cer-
titude absolue.
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Les invités, heureusement, affluaient, emplissant les
deux salons d’embrassades, d’éclats de rire et d’exclama-
tions, d’'une gaité bruyante et contagieuse. Ils lui facilitérent
la retraite. Evoluant sans donner 1’éveil vers la porte ou, telle
un sphinx, trénait Rose, il lui dit a voix trés basse :

— Ma bonne Rose, il vous faut absolument vous dé-
brouiller pour prévenir « Mama » que je tiens a lui parler seul
a seule ! 11 le faut a tout prix... avant la signature du contrat !

— Tiens, vous aussi ! Entendu, monsieur Jean, répliqua
Rose dont les lévres avaient a peine remué. Compris, mais
dites-le aussi au notaire !

Un nouveau coup de sonnette rejeta le colonel dans le
salon ou le happa cet excellent M. Mesureur, devenu
I’associé et I’ami profondément dévoué des dames Delachai-
naie dont il dirigeait les usines, aprés avoir été longtemps le
bras droit et le confident de « M. Paul », leur pére et mari.

Homme droit, mais candide, heureux de revoir Jean
Desforges qu’il connaissait depuis trés longtemps, il le con-
duisit a sa femme et a ses filles qu’amusait beaucoup, pour
I’'instant, M™¢ Giraud, aussi gracieuse, enjouée et potelée que
son mari, le président du tribunal, pourtant courtois et bon,
était physiquement rigide et sec, comme si son corps, depuis
longtemps déshabitué du sourire, efit seul élaboré les « con-
sidérants », sans que son esprit ait a intervenir dans les ju-
gements que ses fonctions ’obligeaient a rendre.

M™¢ Giraud, qui, spirituellement et gentiment, taquinait
la générale Lamarche sur ses craintes obsédantes de la
guerre, interpella Jean :

— Vous allez nous départager, monsieur Desforges !
Vous avez trop aimé votre ancien métier pour ne pas étre au
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courant des moindres nouvelles militaires! Est-il
exact, comme l’affirme la générale en transes, qu'un complot
ourdi contre notre marine par la Suisse, la république de
Saint-Marin et la principauté de Monaco réunies ait été ré-
cemment découvert ?

La premiére, a cette boutade inattendue, la générale
éclata de rire et, pour éviter d’y répondre, appela son mari,
ancien subordonné de Paul Delachainaie, pour lui présenter
Jean dont, a sa joie, la qualité d’ancien officier lui était ainsi
révélée. Les deux hommes se serrérent cordialement la
main.

Par politesse, Jean, dés qu’il le put, se retournant vers
M™¢ Giraud qui, déja, le traitait tout haut de lacheur, lui ré-
pondit aimablement :

— Je n’ai jamais été que fantassin, madame ! Les ques-
tions de marine me sont donc tout a fait étrangéres et je ne
I’ai jamais tant regretté qu’en ce moment, puisque mon igno-
rance me vaut d’étre si mal jugé par vous ! Vous aviez autant
de chances d’étre fixée en posant votre question a
Me Villagre, car il n’est pas de secrets pour un notaire !

— C’est ma foi vrai, répliqua M™° Giraud, piquée au jeu.
Comment n’y avais-je pas songé ? Quelle idée, aussi, de vou-
loir parler de questions militaires a des officiers, eussent-ils
votre grade, messieurs, ajouta-t-elle en s’inclinant ironique-
ment devant le colonel en retraite et le général souriants.

Amusés, les autres invités se rapprochérent pour mieux
savourer I’embarras de ce brave notaire, homme grave en
tout temps et qui, moins que jamais, ne devait tenir, en ce
moment, a jouer le premier role dans la plaisanterie.
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Accaparé par Jules Delorme, au moment ou on
I'interpellait d’aussi désagréable facon, il venait, sans réagir,
de subir une avalanche de démonstrations qui devaient étre
fort laborieuses a en juger par la sueur dont s’emperlait le
masque puissant du banquier.

En réalité, sans en avoir I’air, celui-ci surveillait étroite-
ment les moindres gestes de 1’oncle de Suzanne. Aussi ne
put-il réprimer un mouvement de dépit lorsqu’il vit
Me¢ Villagre arrété par I’ex-colonel avant qu’il eit rejoint le
groupe ou tronait M™¢ Giraud.

— Une minute, madame, je vous prie, dit Jean Des-
forges. D’aussi périlleuses questions ne se traitent pas,
d’ordinaire, en public! On n’en improvise pas, en tout cas,
les réponses dont la forme ou la teneur inapprétées risque-
raient d’incendier les chancelleries du monde entier ! Souf-
frez donc que moi, le premier interpellé, j’éclaire M° Villagre
en lui communiquant, en aparté, comme il sied, votre im-
pressionnante nouvelle !

Les mains aux épaules du tabellion dont il venait ainsi
de faire son prisonnier, trés vite et trés bas, Jean lui dit :

— Vous avez le contrat ?
— Dans ma poche !

— Fort bien! Ne I’en sortez sous aucun prétexte ! Les
fiancailles sont impossibles ! Les révélations les plus graves
viennent de m’étre faites a ce propos! Je prends toute la
responsabilité de I’ordre que je vous donne ! Le moment ve-
nu, vous aurez perdu ’acte, ou on vous ’aura volé, a votre
choix ! Et, maintenant, reprenez votre air le plus naturel !
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Se retournant alors vers M™¢ Giraud, tout souriant, Jean
Desforges lui dit :

— C’est bien ce que je pensais, madame, un notaire ne
peut pas plus se laisser entrainer en bateau qu’il n’a le droit
d’en monter aux autres !

La rumeur joyeuse que provoqua cette déclaration cou-
vrit le cri de rage échappé au banquier, touché au vif par ce
trait.

— Monsieur le préfet ! annonca-t-on au méme moment.

Et tandis qu’important, celui-ci s’inclinait devant M™¢De-
lachainaie, puis devant Suzanne, accaparée par son fiancé
depuis son arrivée, chacun s’empressait vers la plus haute
expression départementale des pouvoirs publics.

Avec une bonne humeur calculée, mais non sans une
pointe visible de condescendance, M. le préfet recut tous ces
hommages, masculins et féminins, avec l’'indifférence supé-
rieure et polie d’'un homme habitué de longue date aux cour-
bettes.

— Madame est servie ! jeta Rose au milieu du brouhaha.
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CHAPITRE IV

POUR CELEBRER, COMME IL CONVIENT, DES FIANCAILLES,
UN GRAND DEJEUNER « D’INTIMES » PERMET AUX
INCONNUS DE SE CONNAITRE

En s’asseyant entre M. Jules Delorme, a sa droite, et le
préfet, a sa gauche, M™° Delachainaie eut pour son frére, as-
sis lui-méme & gauche de Suzanne qui se trouvait en face
d’elle, et, bien évidemment, prés de son fiancé, un long re-
gard interrogateur, empli de craintes. A son oreille, en hate,
Rose avait fait a sa « Mama » la communication si urgente de
Jean. Mais ses obligations mondaines, en cette matinée pré-
cipitée, ne lui avaient pas un instant laissé la possibilité de
répondre a la pressante priére de son frére.

Aussi le pli douloureux qui, malgré ses efforts surhu-
mains, barrait encore d’un souci si profond son beau front
maternel, détonait-il singuliérement au milieu de tous ces vi-
sages si gais, assemblés précisément la tout exprés pour se
réjouir du plus heureux des événements.

D’un regard aussi expressif que tendre, Jean répondit au
sien. « Quand je suis 1a, que peux-tu redouter, ma sceur si
chére ? » disait si éloquemment ce regard, qu’elle en fut ins-
tantanément rassurée et réchauffée.

Toute a ses devoirs de maitresse de maison, elle recou-
vra dés lors toutes ses qualités de femme extrémement dis-
tinguée, qui la faisaient admirer, envier et rechercher de
tous.
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— Zanette, ma chérie, eut-elle le courage de dire, il fau-
drait tout de méme ne pas trop oublier que tu as également
ton oncle a tes cotés !

Suzanne, en effet, n’avait d’oreilles et d’yeux que pour
Pierre et, visiblement, tous les autres, y compris sa maman
elle-méme, sa maman pourtant passionnément chérie
jusqu’a ce jour, n’existaient pas. Ils ne comptaient pas plus,
en tout cas, que ne compte un maitre au chien famélique aux
prises avec un os. Par tous ses pores, le bonheur éclatait.
N’eit-elle pas été, d’ordinaire, extrémement jolie, qu’elle
n’en eilit pas moins paru trés séduisante, ainsi parée d’une
joie si totale que le charbon de ses pupilles en paraissait in-
candescent et que le rose de ses belles joues si fraiches et si
saines en était littéralement lumineux.

Répartie avec art devant elle, ’énorme gerbe offerte par
les marchands de la grand’rue l’entourait d’une corbeille
d’ou tout juste émergeait le haut de son buste harmonieux et
souple au point de simuler, a s’y méprendre, I’'incarnation de
la fée merveilleuse des fleurs.

D’une beauté plus male et moins nuancée, évidemment,
Pierre, encore qu’un peu suffisant et affichant avec trop peu
de discrétion, pour ce milieu raffiné, un succés qu’il trouve
visiblement tout naturel, n’en fait pas moins fort bonne fi-
gure a ses c6tés. Indiscutablement, ils forment, a eux deux,
ce qu’il est convenu d’appeler un couple admirable ! Et toute
la grande table, dont ils sont le point de mire, est bien de cet
avis.

In petto, « oncle Jean » est lui-méme obligé d’en conve-
nir :
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— Quel dommage, en vient-il a s’avouer, que le moral ne
soit pas au niveau du physique ! Avec un tel gredin de pére,
on ne pouvait s’attendre a mieux, évidemment; mais ce
n’est tout de méme pas une raison suffisante pour offrir a ces
forbans ma sceur et ma niéce en victimes. Aurai-je ’adresse
et le sang-froid nécessaires pour les amener a y renoncer vo-
lontairement, aujourd’hui méme, et sans éclat ni scandale,
tout est la! Allons-y, s’ordonna-t-il a lui-méme, et manceu-
vrons !

A un officier de sa trempe, un ordre a exécuter, une ma-
noeuvre a réussir, sont choses sacrées et d’avance accom-
plies de main de maitre. En fleurettiste consommé, il n’at-
tend plus, prét a la riposte foudroyante, que ’adversaire ait
I'imprudence d’engager le fer. La conversation générale, a
coup sur, lui en fournira I’occasion au cours de ce déjeuner.
En le mettant en cause au début méme du repas, ’apostro-
phe de sa sceur a Suzanne lui offre la possibilité de contréler
I’état de ses nerfs. Il en use en prenant aussitét la parole :

— Mon petit Zanie, dit-il, j’ai trop le regret d’avoir méri-
té ce matin tes reproches en arrivant si tard, pour éprouver
le désir d’en justifier de nouveaux en te contraignant main-
tenant & mettre sur un pied d’égalité un vieil oncle ennuyeux
et celui qui doit étre tout aise de te faire découvrir, en méme
temps que ses mérites, ses titres véritables a celui de fiancé
qu’il ambitionne !

— Je te sais si indulgent, oncle trés cher, lui répliqua Su-
zanne, qu’anticipant sur ta permission, je m’en excuse, il m’a
paru que tes mérites a toi étaient beaucoup trop connus pour
qu’il me faille en refaire la découverte ! Je me rattraperai
d’ailleurs largement plus tard... quand j’aurai plus de
temps...
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— A gaspiller ? acheva M. Desforges. En effet, tu n’en as
pas a perdre aujourd’hui, et ce serait vraiment le dilapider,
en ce moment, que ne pas étre tout entiére aux révélations
pleines d’intérét qu’il est encore temps, pour M. Pierre De-
lorme, de te faire !

Pas plus Pierre que son pére, en garde I’'un et ’autre, ne
bronchérent.

« Une mesure pour rien », se dit Jean a lui-méme.

Du reste, la musique apéritive de 1’argenterie dont cha-
cun prenait possession et les notes si pures du cristal des
verres légérement heurtés, incitaient davantage a savourer le
caviar qu’a provoquer ou subir des duels oratoires. Le plaisir
et les émotions creusent. Pour l'instant, il importait surtout
de satisfaire son appétit. A peine de menus propos sans re-
bondissement s’échangeaient-ils de voisin a voisine, uni-
quement parce que le silence n’est pas de mise entre gens de
bonne compagnie... Mais peu aprés que, trés sec et trés frais,
comme il sied, le « pouilly » eut livré aux palais attentifs
toutes les finesses gustatives du « turbot princiére », et plus
encore lorsque le velours chaud d’un suave clos vougeot et
d’un généreux corton, chambrés a souhait, eut amplifié les
graces du chevreuil au madére et de I’aspic au foie gras, les
langues, libérées par ’euphorie des estomacs, se firent rapi-
dement plus actives, plus combatives, aussi. En pleine forme,
maintenant, M™¢ Giraud émit I’avis qu’en sourdine, a la can-
tonade, la marche nuptiale du magnifique Songe d’une nuit
d’été eilit, dans la circonstance, admirablement fait son af-
faire.

— Tiens ! pourquoi donc ? dit étourdiment le préfet.

Enchantée de ’aubaine, M™¢ Giraud riposta :
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— Pourquoi ? Mais, monsieur le préfet, se pourrait-il que
vous n’aimiez pas Mendelssohn ?

M. le préfet, homme conciliant par fonction, tint a se jus-
tifier :

— Ne déformez pas ma pensée, madame, Mendelssohn
eut beaucoup de génie, sans doute, puisqu’il vous a paru né-
cessaire de I’évoquer, mais souffrez qu’a cette table excel-
lente, et en aussi bonne compagnie, il me semble étonnant
que I’on puisse regretter n’importe quelle absence !

— Parfaitement répondu, intervint le président du tribu-
nal qui redoutait un persiflage de sa femme.

Et, s’inclinant a son tour vers M™¢ Delachainaie, il pour-
suivit en lettré :

— Ce déjeuner est tout simplement un chef-d’ceuvre, il
efface tout autre ! Rien ne manque a sa gloire, il manquait a
la nétre !

— De mieux en mieux, fit Jean Desforges, a qui le tour ?

— Mais, au vétre, intervint M™° Giraud qui avait une
double revanche a prendre. Au votre, monsieur le Sauvage !
En avez-vous fait souvent des repas de cette qualité, avec
vos grands amis les cannibales ?

— Sauvage ! Et pourquoi donc ? Vous présente, en tout
cas, nul ne saurait plus I’étre, et je suis au surplus, fort sur-
pris de vous voir, comme amis, m’attribuer des cannibales !

— Alors, expliquez-nous d’abord, pourquoi tous les
peuples d’Asie ont eu votre visite, comment il peut se faire,
ensuite, qu’a votre propre pays vous préfériez I’Egypte, et
pour quelles raisons, enfin, ayant vu tant de femmes, de
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types si divers, aucune n’ait encore, au bout d’un temps si
long, fait de vous, pour finir, mieux qu’un célibataire !

— C’est si simple, pourtant, que je n’aurais pas cru que
ce put étre un secret pour personne ! N’ayant plus, la paix
conclue, ni devoir a remplir ni méme réle utile a jouer, il m’a
semblé que, sans devenir une énigme, ni déchoir, il m’était,
en ma qualité d’ancien officier du service géographique de
I’armée, permis d’aller, ailleurs que dans nos livres, a la re-
cherche passionnante de nos obscures origines! Or, c’est
d’Asie que nous sont venues, nous viennent et nous vien-
dront toutes les grandes invasions. C’est dans cet immense
et toujours mystérieux continent que, croit-on, s’est échouée
la classe esclave aprés que, par orgueil ignorant, — le serpent
de la fable, — elle elt fait du paradis terrestre, ou tous vi-
vaient heureux, un enfer polaire que chacun fuit comme il
put !

« De cette Asie, second berceau de ’'homme ou git, obs-
cur, épars, son véritable état civil, tout me tentait ! Je I’ai
parcourue en tous sens, partout fouillée, prospectée, interro-
geant les choses et les gens, les ruines, les prétres, les sor-
ciers, les fakirs, les princes et leurs peuples...

— Et vous en avez conclu ? interrogea le général, an-
xieux de connaitre le résultat d’aussi passionnantes investi-
gations.

— Rien de siir! Les textes, comme les légendes et les
théses, divergent toujours sur quelque point essentiel ! C’est
d’ailleurs ce qui m’a aiguillé sur I’Egypte ou les recherches,
moins décevantes, ne sont pas moins palpitantes, puisqu’on
y dispose de matériaux indiscutables !
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« Et c’est aussi ce qui vous explique mon célibat si cou-
pable, madame, ajouta-t-il en regardant M™¢ Giraud, n’ayant
fréquenté 1a, comme femmes, que celles des Pharaons !

— Et pour les spolier, naturellement, ne put retenir
M. Jules Delorme que tenaillait le désir de briller, surtout au
détriment de celui qu’il tenait pour un dangereux adversaire ;
pour les spolier aprés profanation de sépulture ; mais c’est
tout simplement horrible, ce que vous nous avouez la, mon-
sieur Desforges !

— Moins que de les dépouiller vivantes, Delorme, répon-
dit Jean, négligemment.

— C’est ce qui s’appelle plaider coupable ou je ne m’y
connais pas ! J’en appelle a Monsieur le président du tribu-
nal, reprit M. Delorme avec une exagération comique et vou-
lue. De votre propre aveu, donc, vous dépouillez les femmes
que vous fréquentez, monsieur Desforges ! C’est du joli !

— Vous oubliez que, depuis plus de vingt siécles, les
miennes étaient mortes, monsieur Delorme, ce qui me dis-
pense de me disculper de leur meurtre !

L’allusion était trop transparente pour que le banquier
n’en fat pas, ’espace d’un éclair, quelque peu effrayé. Mais
comme il s’agissait de faits ignorés de tous et, par consé-
quent, de son interlocuteur, il se ressaisit instantanément.
Emporté par son tempérament et fouaillé par tous ces vins
généreux qu’il venait d’apprécier sans mesure, il voulut a
tout prix s’assurer le meilleur dans ce duel purement verbal,
donc anodin :

— Vous n’en emportez pas moins cupidement leurs tré-
sors et seriez, reconnaissez-le, fort peiné de n’en pas trouver
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dans leurs tombes. Vous entendez bien, mesdames, dans
leurs tombes ! appuya-t-il d’'une voix qu’il voulait sépulcrale.

Sans se départir de son sourire que démentaient singu-
liérement, cependant, la sévérité de ses yeux si francs, plan-
tés droit, cette fois, dans ceux de son accusateur, Jean répli-
qua :

— Oseriez-vous prétendre, monsieur Delorme, qu’il n’est
pas préférable d’arracher des femmes a leur tombe que de
les y envoyer ?

Mal a l’aise, a cette nouvelle pointe, le banquier efit vo-
lontiers rompu car il commencait a percevoir son impru-
dence. Seulement, pour prendre du champ, il lui etit fallu
plus d’envergure en face d’un lutteur de la trempe de Jean.
Celui-ci, il ne le sentait que trop, n’était pas d’humeur a la-
cher son homme avant de lui avoir fait avaler tout son fer
dans le ventre. On en était aux fruits glacés au champagne et
sa confiance en soi s’en trouvait douchée. Aussi prit-il son
temps, comme pour mieux savourer ces choses délicieuses.
En réalité, il cherchait un biais. Il crut se ménager une re-
traite en répliquant :

— Le résultat est, dans les deux cas, le méme ; puisque,
dédaignant les femmes, vous n’enlevez que ce qui compte :
bijoux, monnaie, etc...

— Erreur ou diversion, vous faiblissez, monsieur De-
lorme ! Comme tous les égyptologues, mes confréres, j'opére
toujours au grand jour et jamais ne sépare les momies...

— De leurs affreuses bandelettes ?
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— Vous vous trompez encore, car bien souvent, au con-
traire, on les en débarrasse, ne fiit-ce que pour percer le se-
cret, non de leur mort, qui fut toujours naturelle...

— Ah ! le bon billet! Allez donc y voir, plus de deux
mille ans aprés l’accident, fit le banquier en éclatant
bruyamment de rire.

— D’autres que moi y sont allés, et bien souvent, mon-
sieur Delorme ! Et, par eux, car je ne suis pas médecin, je me
suis laissé dire que, la torpédo n’ayant pas encore été inven-
tée, il eut été difficile de prétendre, a cette époque, que sa
femme était morte, méme si elle avait la poitrine fragile, en-
tendez-vous bien, des suites d’'une randonnée, faite I’hiver,
en voiture découverte !

— Sous un tel climat, je le crois volontiers ! ricana Jules
Delorme qui, sentant la menace se préciser, ne s’en refusait
pas moins encore a admettre qu’'une arme aussi secréte ait
pu venir en possession de celui qu’il tenait maintenant pour
son ennemi juré.

— N’invoquez pas le climat d’Egypte, monsieur mon
contradicteur, car il se retourne, lui aussi, contre vous ! J’en
suis bien faché, mais les coquillages fréquemment trouvés
dans les sarcophages prouvent que si le bacille de la ty-
phoide existait déja, et nul ne le sait, les maris n’en usaient
pas encore, en tout cas, pour faire passer leur femme de vie a
trépas !

La grimace que le banquier ne parvint pas a réprimer
accusait pour lui la touche, fortement.

Implacable, Jean poursuivait :
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— Un criminel n’a jamais osé mettre I'arme du crime
aux cotés de sa victime. L’auriez-vous osé, vous ?

A ce coup droit, la superbe du banquier plastronnant
s’évanouit tout net. Son souffle oppressé raclait bruyamment
le fond de sa gorge. Visiblement, il elit préféré étre ailleurs.
De toute la table, il ne voyait plus que les yeux d’acier inexo-
rables de ce diable d’homme qui, 1a, juste en face de lui, le
tenait haletant, & sa merci, et ne paraissait pas le moins du
monde disposé a le lacher.

Sans se douter de I’énormité de 1’enjeu, mais pressentant
vaguement que, commencée sur le ton de la comédie, elle
pourrait bien s’achever en tragédie, tous suivaient mainte-
nant avec le plus vif intérét et dans un silence absolu les
phases rapides de cette rude passe d’armes. La charmante
Suzanne, elle-méme, aux c6tés de son Pierre pétrifié, en ou-
bliait de sourire.

Au prix d’un effort surhumain, cependant, M. Jules De-
lorme réussit a dire :

— Mais, il ne s’agit pas de moi !

— En étes-vous treés sar ? C’est, en tout cas, votre tour,
affirma Jean. Assez longtemps, vous m’avez mis sur la sel-
lette, et maintenant que vous voila convaincu du profond
respect que j’ai des mortes et de leurs trésors, scrupuleuse-
ment déposés, les uns et les autres, non dans des coffres
pour mon usage personnel, mais dans des musées, unique-
ment, et pour I’éducation des foules, il me semble impossible
que vous vous dispensiez de nous dire si jamais banquier de
votre connaissance ayant besoin de beaux bijoux, aussi au-
thentiques qu’anciens, d’ailleurs, moi aussi j’en conviens, n’a
pas, pour décider quelque « dame faisandée » a les lui re-
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mettre d’urgence, usé de cordes au son avarié, qualifié par
tous « chantage » ! Allez-y, je vous écoute ! Et M. le prési-
dent du tribunal, auquel vous en appeliez tout a I’heure, est
prét a recuelillir vos aveux !

Ecarlate, inondé de sueur, I’ceil injecté de sang, les joues
gonflées a éclater, M. Jules Delorme, pesamment, s’épon-
geait, mais ses lévres tremblantes et retombantes n’eurent
pas un mot.

— Je ne juge qu’en robe et jamais en famille, dit heureu-
sement M. Giraud, mis en cause.

Et ce fut la brusque détente.

Trop tendus, les esprits et les coeurs s’abandonnérent.
Le café, d’ailleurs, venait d’étre servi au salon. A la suite de
M™¢ Delachainaie, presque rose, a présent, aprés avoir été si
pale, tous les convives soulagés se levérent.
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CHAPITRE V

UN CRIME ATROCE

Par la baie demeurée grande ouverte, les invités, retrou-
vant leur souffle et leur bonne humeur aprés cette joute an-
goissante dont le but et la cause leur échappaient malgré
tout, envahirent gaiement le salon, contigu a la salle a man-
ger. Réparties sur de petits guéridons éparpillés dans toute la
grande piéce et jusque dans le petit salon qui la prolongeait,
les tasses de trés vieille et fine porcelaine de Chine et les fla-
cons de liqueur, si variés de forme et de couleur, entouraient
d’une arabesque intime, mais fantaisiste, la longue table
d’acajou massif, aux supports finement ciselés d’argent, sur
laquelle on avait installé les nombreux et splendides cadeaux
formant la corbeille des fiancailles. L’ardme pénétrant et
subtil du moka y mettait, en flottant, une atmosphére de sé-
rénité apaisante, dont les derniéres crispations des nerfs,
plutét surmenés les minutes précédentes, se trouvérent cal-
mées.

— Ma mignonne, eut la curiosité de dire la générale a
Suzanne en passant devant la corbeille, est-il indiscret de
vous demander de nous faire admirer le cadeau de votre
oncle ? Je le présume original !

— Tiens ! s’exclama Suzanne ; au fait, il n’est pas la, ce
cadeau ! Le plus fort, c’est que j’en ignore encore moi-méme
entiérement la nature ! Qu’ai-je donc pu en faire ? Au mo-
ment précis ou mon oncle m’en remettait le paquet, Pierre
est entré et, naturellement, je n’ai plus pensé qu’a lui! Eh
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bien ! si ce bon oncle se doutait du peu de cas que j’en ai fait,
il aurait vraiment trop de peine et je veux absolument la lui
épargner | Petite mére chérie, viens vite a mon secours !
Sais-tu ce qu’est devenu le cadeau de mon oncle ?

Stupéfaite a son tour, Delachainaie en resta bouche bée.

C’est Rose qui répondit. L’ceil aux aguets, elle avait tout
de suite apercu I’agitation inquiéte de Suzanne et s’était ap-
prochée d’elle :

— Tu me l’as confié, Zanette, et je I’ai déposé dans ta
chambre, sur ton secrétaire ! Il doit y étre encore puisque ni
ta mére ni toi ne ’avez déficelé ! Veux-tu que j’aille le cher-
cher ?

— Oui, vite, Rose, et dépéche-toi de le rapporter, dit
M™¢ Delachainaie, trés ennuyée de I’'incident.

Mais Suzanne bondit :

— Non, j’y cours moi-méme, dit-elle. Il serait inadmis-
sible que je n’en aie pas la primeur et je ne veux pas qu’oncle
Jean puisse un seul instant supposer que, méme aujourd’hui,
je me désintéresse a ce point de ce qu’il m’offre !

Légére, elle s’enfuit, en passant par le petit salon pour
moins éveiller ’attention de M. Desforges, aux prises, une
fois de plus, avec M™¢ Giraud.

— Faut-il que nous soyons troublées, chére amie, dit sa
meére a la générale, pour commettre un oubli pareil ? Je ne
me le pardonnerais de ma vie si mon frére devait s’en aper-
cevoir ! Il n’en sera rien heureux...

M™¢ Delachainaie ne devait jamais achever sa phrase.
Trouant les murs et I’espace, un cri déchirant clouait toutes
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les lévres, figeait toutes les attitudes et glacait tous les
cceurs. Dans la rue, méme, tous les passants s’étaient immo-
bilisés, anxieux. Livide, M™¢ Delachainaie eut le sentiment
que toute vie se retirait d’elle. D’'un bond, son frére fut sur
elle pour la recevoir dans ses bras :

— Qu’est-ce ? fit-il.

— C’est Zanette, sans doute !

— Mais ou donc est-elle ?

— Dans sa chambre, eut-elle encore la force d’articuler.

— Vite, Rose, guidez-moi, ordonna Jean. Toi, assieds-
toi... Attends-nous! Gardez-la, je vous prie, vous autres,
ajouta-t-il 4 I’adresse des femmes en s’élancant derriére Rose
qui, tel un automate, traversa les deux salons, pénétra dans
le boudoir qui les isolait des chambres de ses maitresses et,
arrivée a la porte ouverte de celle de Suzanne, heurtant un
mur invisible, rejeta brusquement les épaules en arriére, es-
quissa le geste de s’arracher les cheveux et tomba raide en
ralant :

— Ah ! mon Dieu ! les bandits !

Eperonné par cette chute et ce cri, Jean Desforges fran-
chit d’un saut ce pauvre corps si malencontreusement terras-
sé a ’entrée. Il serait temps de s’en occuper plus tard.

Quelque admirablement trempé que fit cet ancien offi-
cier qui, sans broncher, avait cent fois fro6lé la mort dans les
circonstances les plus terribles, il s’arréta net, lui aussi mé-
dusé. Un frisson glacial fit le tour complet de ses os. Un
oh !l... interminable ou s’exprimait autant de rage que de
douleur lui martyrisa la gorge. Les mains en visiére au-
dessus de ses yeux démesurément agrandis, il contemplait,
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en hypnose, sa niéce. Il venait, en effet, de découvrir la belle,
et joyeuse, et si vivante Suzanne, étalée de toute sa lon-
gueur, les bras en croix, la face a terre, sans un mouvement.

Sur le bleu tendre de sa robe qui la faisait plus rouge,
une petite mare de sang s’élargissait autour d’un poignard,
enfoncé jusqu’a la garde entre les deux épaules. Sur la poi-
gnée, tamisée par les persiennes toutes closes, la lumiére
jouait doucement, innocemment. Déja d’'une blancheur de
cire, les deux oreilles mettaient deux taches navrantes sur les
boucles d’ébéne des cheveux.

Réellement, Jean Desforges se crut fou. Entre les deux
branches de I’étau de ses maéachoires crispées a bloc, ses
dents craquaient. N’en pouvant croire ses yeux et sentant sa
raison chanceler, il fit pivoter son buste si nerveux et robuste
encore, pour chercher des témoins qui, mieux équilibrés, le
rassurent.

Derriére lui, au salon, deux groupes s’étaient immédia-
tement formés. D’instinct, les femmes s’étaient groupées au-
tour de M™° Delachainaie qui, totalement incolore, les mains
incrustées sur sa poitrine ou semblait s’étre concentrée toute
I’angoisse humaine, ne paraissait avoir conscience de rien.
Ces femmes, qui, toutes, étaient ses amies, la regardaient, du
reste, sans la voir. Leur attention était ailleurs.

Plus ou moins vite, suivant la rapidité des réactions in-
dividuelles, les hommes, dans une galopade désordonnée ou,
mutuellement, ils se génaient, avaient tous suivi M. Des-
forges. Et c’est ce que ces hommes avaient trouvé que les
femmes auraient bien voulu savoir. Mais, de la bousculade,
des interjections et des cris qui leur arrivaient étouffés et dé-
formés, il était impossible de retirer aucune indication.
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Un drame venait de se jouer la, et peut-étre méme se
jouait encore, a deux pas d’elles, dont tout leur demeurait in-
connu. Plus forte que leur curiosité, pourtant exaspérée, la
crainte les clouait sur place, les jambes molles, incapables de
les porter. Certaines tremblaient en outre pour leur pére ou
pour leur mari, exposés, eux aussi, peut-étre, au danger. Les
traits affreusement tirés par ’angoisse, elles formaient vrai-
ment un troupeau pitoyable. Mais qui donc songeait a elles
dans ces minutes tragiques ? De tous ces hommes emportés
vers I’appel effrayant, aucun ne revenait.

Le premier qu’apercut Jean Desforges, en se retournant,
fut précisément Pierre, enjambant Rose a son tour dans
I’encadrement de la porte et, lui aussi, d’'une paleur extréme
a la vue de ce poignant tableau que son ceil venait de saisir
en entier.

— Ah ! misérable ! c’est donc vous ! hurla Jean qui, sin-
cérement, en I’état de détresse ou se trouvait son esprit, crut
que le fiancé de Suzanne l’avait précédé, et non suivi, dans
cette chambre et, par suite, le prit pour ’assassin. D’un
bond, il fut sur lui, les mains en avant, grandes ouvertes :

— Attends, que je vous étrangle, hurla-t-il ; toi, d’abord,
ta sinistre fripouille de pére, immédiatement aprés !

De tout le masque effrayant de ce brave homme d’oncle,
rayonnaient tant de haine et de farouche énergie, que si le
malheureux corps de Rose ne l'efit fait trébucher en brisant
son élan, il eiit certainement tordu le cou de Pierre avant que
celui-ci n’ait méme esquissé un geste de défense dont il était
d’ailleurs, présentement, bien incapable.

Dans le tumulte des impressions dont ce dernier était la
proie, la panique, une panique folle surgit qui, d’emblée, prit
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possession de tout son étre. Littéralement terrifié, plus péle
que jamais, et les yeux hors de téte, le fiancé de Suzanne
profita de la chute de son assaillant pour se retourner d’un
trait et fuir, fuir a tout prix, a la plus grande vitesse possible.
Il en fut, sinon empéché, du moins fortement retardé par la
bande des arrivants qui, tous, se hitaient vers cette porte fa-
tale.

— Arrétez-le | hurlait ’oncle en se relevant avec plus de
précipitation que d’adresse. Arrétez-le! qu’il ne sorte pas
d’ici vivant !

— Au fou | répondait Pierre, que tenaillait la frousse ty-
rannique. Au fou ! maintenez-le ! Au fou ! au fou !

C’est en vociférant toujours ces mots, qu’enfin dégagé
des hommes ahuris qui ne savaient trop quel parti prendre
en présence de ces multiples événements dont le principal et
le sens leur échappaient, Pierre, comme un bolide, traversa
les deux salons, talonné par son pére, verdatre, et de plus en
plus inondé de sueur. Le prenant d’ailleurs pour I’oncle for-
cené, il ouvrit la porte, en deux sauts franchit le jardinet, fail-
lit, dans son affolement, démolir la grille dont il ne trouvait
plus 'ouverture. Nu-téte, au pas de course, et tous deux pa-
reillement cravachés par la terreur, Jules et Pierre Delorme,
aux yeux de toute une foule qui, sans rien savoir, avait forte
envie de les lyncher, remontérent la grand’rue et se perdi-
rent, a bout de souffle, hors des limites de la ville. De beaux
champions, en vérité !

M. Mesureur et M° Villagre, démasqués les premiers par
la fuite affolée de Pierre, aidérent le fréere de M™e Dela-
chainaie a se relever et eurent toutes les peines du monde,
avec le concours affectueux du général, a le calmer quelque
peu en lui jurant que le fiancé, venu du salon avec eux, et par
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conséquent derriére lui, ne pouvait étre coupable de
I’assassinat consommé avant sa propre arrivée a lui, Jean
Desforges.

— On ne me fera jamais croire, objectait ce dernier tout
frémissant d’indignation et de fureur, que ce ne sont pas eux,
les abominables gredins qui ont mis ou fait mettre en cet état
cette malheureuse enfant ! Mais ils ne perdront rien pour at-
tendre ! A-t-on fait appeler un médecin ?

— Et prévenir le commissaire ? ajouta le président du
tribunal qui venait de porter Rose, toujours évanouie, sur un
divan.

Dans l’affolement général, personne n’y avait encore
songé. M. Mesureur s’en chargea et dépécha aussitét les
domestiques dans toutes les directions utiles.

— En attendant, gardons toutes les issues, ordonna le
général qui, le premier, recouvrait un peu de sang-froid, car,
enfin, ’assassin ne peut s’étre envolé !

— Quelle affaire ! se lamentait le préfet, partagé entre le
désir de se rendre utile et celui, non moins vif, de s’en aller.

N’y tenant plus, enfin, il vint serrer fortement les mains
de Jean en l’assurant de son concours le plus complet en
cette pénible circonstance et le priant d’exprimer sa tris-
tesse, ses condoléances et ses sympathies a M™® Dela-
chainaie, qu’il ne se sentait pas le courage d’aller torturer en
cet instant tragique.

— Pauvre sceur ! Pauvre mére ! soupira Jean dont, sans
arrét, les tempes étaient martelées par ’artillerie de tout son
sang en révolte. Que devient-elle et que lui a-t-on dit ? inter-
rogea-t-il.
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Une a une et sur la pointe des pieds, toutes les femmes
présentes arrivaient maintenant, et, de la porte, contem-
plaient celle que tous tenaient déja pour morte. Muettes
d’horreur, aprés avoir également jeté un regard de profonde
pitié sur cette brave Rose, étendue, elle aussi, sans un mou-
vement, elles s’en retournaient, les lévres agitées d’un trem-
blement identique, par des priéres, sans doute, adressées on
ne sait a qui, ni dans quel but, mais aucune d’elles ne s’était
jugée capable de tirer M™¢ Delachainaie de sa torpeur ef-
frayante pour la martyriser par la vérité.

Aussi les questions de Jean restérent-elles sans réponse.
Chacun attendait, sur la réserve. Comme c’est long, tout de
méme, de prévenir et ramener un médecin, un commissaire,
ou des gendarmes, qui, tous, demeurent dans un rayon de
moins de cinq cents meétres ! Et comme chacun se sentirait
soulagé, libéré de cette sorte de paralysie cérébrale qui, de-
puis le drame, pesait si étrangement sur tous et les condam-
nait, sans pensée, a l'inaction totale, si I’'un quelconque de
ces étrangers venait prendre, avec des initiatives, quelles
qu’elles soient, le commandement de leurs bonnes volontés
si grandes, mais en léthargie compléte pour 'instant.

Machinalement, M. Giraud répétait cette phrase unique,
la seule qui lui restat de son répertoire vidé, comme I’était
Suzanne de son sang, par quelque mystérieuse blessure :
« Surtout, qu’on ne touche a rien, jusqu’a ce que la police ait
pu faire toutes les constatations indispensables!» Cette
phrase, il la redisait pour la centiéme fois lorsque enfin arri-
va, le front soucieux et le visage infiniment triste, le médecin
de la famille, ’excellent D* Pommaret, qui n’avait jamais vu
Suzanne que pour la féliciter de sa santé pléthorique. La
malchance avait voulu qu’une opération urgente I’empéchat
d’étre a ce déjeuner ou il était, lui aussi, invité. Pour la pre-

—49 —



mieére fois, il avait a intervenir dans un crime. Aussi son émo-
tion s’en trouvait-elle encore accrue.

— Surtout, docteur... redisait M. Giraud.

— Entendu, monsieur le président, entendu! Il faut
pourtant que je me rende compte, car mes préoccupations et
mon devoir sont trés différents de ceux de la police et si,
comme fermement je I’espére, il reste quelque chose a tenter
pour conserver la vie a cette pauvre enfant, aucune considé-
ration ne saurait arréter ni fausser les gestes que, seules,
m’inspireront mes connaissances médicales !

Tout en parlant, il était entré dans la chambre ou, resté
seul avec Jean Desforges, il se mit immédiatement a genoux,
tout contre le corps, les bras en arceau au-dessus de ce der-
nier. Avec les plus grandes précautions, il appliqua son
oreille au voisinage du poignard. Quelque soin qu’il ait pris,
il n’en heurta pas moins légérement la poignée. A sa stupé-
faction, ce fr6lement suffit a faire rouler ’arme sur le tapis.
En y tombant, elle fit entendre une petite explosion qui tira
Jean lui-méme de son obsession.

— Que se passe-t-il encore ? interrogea-t-il. A demi rele-
vé sur les bras, le docteur qui, trés intrigué, lui aussi, cher-
chait & comprendre et tournait la téte dans la direction ou le
poignard aurait di se trouver, répondit :

— Je n’en sais ma foi rien !
— Qu’est devenue cette arme ? L’apercevez-vous ?

Personne ne devait plus la revoir. Quelques vibrations
bizarres avaient seules frappé leurs oreilles au moment pré-
cis ou dans sa glissade, la poignée en avait touché le tapis.
Un peu de poussiére, d’ailleurs masquée par le peu de lu-
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mieére qui filtrait des persiennes, et c’est tout ce qui en res-
tait. Vainement, Jean et le docteur s’efforcérent de la retrou-
ver.

— Etrange, tout a fait étrange, marmonnait ’excellent
docteur qui ne pouvait en croire ses yeux.

— Tout est étrange ici, aujourd’hui, grogna Jean que la
fureur reprenait.

— Enfin ! conclut le médecin, ce poignard ne m’était, a
moi, d’aucune utilité ! Voyons d’abord la blessure !

Avec une délicatesse infinie, ses doigts tataient le sang,
au niveau ou il savait devoir la trouver. A son prodigieux
ahurissement, il ne rencontrait partout que I’étoffe intacte,
absolument intacte. Le visage penché sur la soie au point de
la toucher des yeux, il dut se convaincre qu’aucune déchirure
n’y avait été faite :

— Ca, c’est plus fort que tout! dit-il, en se relevant
complétement et pétrissant de ses doigts ensanglantés son
grand front de plus en plus soucieux.

« Ou je suis complétement idiot, ou ce poignard fantéme
n’a pas méme touché la chair !

— Mais alors ? jeta Jean, que soulevaient déja des es-
poirs insensés.

De nouveau a genoux, presque a plat ventre, le bon pra-
ticien auscultait de toutes ses oreilles hypertendues l’'inerte
et rigide Suzanne. Le silence 'effrayait. Doutant de son ouie,
il changeait sans cesse de place, puis, retournant compléte-
ment le corps, malgré la défense du président du tribunal,
longuement il en prospecta le cceur :
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— Hélas ! rien, plus rien n’est a espérer, murmura-t-il
douloureusement en se relevant définitivement. Faites appe-
ler un confrére, ajouta-t-il. Je donnerais bien tout mon avoir
pour que, plus heureux que moi, il trouve encore quelque vie
a cette malheureuse enfant !

Ensemble ils la quittérent.

Dans le boudoir, M™® Giraud, que leur physionomie dé-
sespérée avait déja fixée, les arréta :

— Venez vite, docteur, I’état de M™¢ Delachainaie nous
effraie | Nous ne savons vraiment plus que faire !

Rapidement, ils se dirigérent vers le salon. Au passage,
apercevant Rose étendue sur son divan, M. Pommaret se
borna a diagnostiquer a distance :

— Simple évanouissement. Laissez-la! Elle est bien
comme elle est ! Tenez simplement cette fenétre ouverte. De
I’air et du calme, c’est tout ce qu’il lui faut.
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CHAPITRE VI

M. LE COMMISSAIRE EST FORT EMBARRASSE

Le talent ni le bon vouloir ne sont pas toujours suffisants
pour débrouiller le complexe écheveau de certains crimes.

Aprés un bref examen, le docteur eut rapidement pris sa
décision :

— Trés forte commotion morale, murmura-t-il ; supé-
rieure, évidemment, a ce que peut supporter un coeur aussi
foncierement maternel que celui-la. Prostration compléte,
heureuse, d’ailleurs, dans I’état ou I’a effondrée le choc, car
la moindre émotion lui serait en ce moment fatale ! Le cceur,
de plus, flanche terriblement! I1 était grand temps que
j’intervienne, ajouta-t-il, en déployant la trousse qu’a tout
hasard il avait apportée avec lui.

Sans méme flamber les aiguilles de ses seringues, tant
I’intervention lui paraissait urgente, il injecta de I’huile cam-
phrée, d’abord, de la caféine, immédiatement aprés, dans les
bras de la malade épuisée. Fébrilement, il en surveillait
’effet, lorsque le commissaire de police fit enfin son entrée.

A Tannonce de I'assassinat de M"® Delachainaie, M. le
commissaire Tubeuf n’avait pas méme sourcillé. Un bon po-
licier, n’est-ce pas ? ne trahit jamais ses impressions. Son vi-
sage, en toutes circonstances, doit demeurer absolument im-
passible, impénétrable. Comme tout le monde, cependant, il
connaissait les dames Delachainaie et partageait la sympa-
thie et la considération générales dont toute la ville les en-
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tourait. Il les plaignit donc sincérement. Mais pour étre le dé-
fenseur de la Société, on n’en est pas moins homme et sen-
sible, a ce titre, a tout ce qui peut vous mettre en lumiére et
vous valoir de I’avancement.

Si pas un de ses muscles n’avait tressailli, son ame de
grand policier en puissance avait tressailli a ’annonce de cet
assassinat de M!"¢ Delachainaie.

— Allons, fit-il, emmenant avec lui les quatre hommes
du poste auxquels, en chemin, il donna, I’esprit lucide et le
ton net, ses instructions.

L’un d’eux irait, en courant, requérir et ramener, en
toute héate, tous les gendarmes disponibles. Cet autre reste-
rait posté a la grille, c6té jardin, et placerait, dés leur arrivée,
un gendarme a chacun des quatre angles de la maison. Le
troisiéme, revolver au poing, fermerait derriére lui la porte
de I’habitation et en interdirait I’accés a quiconque. Le der-
nier, enfin, également ’arme a la main, le suivrait comme
son ombre a l'intérieur des piéces dont il prévoyait la fouille.
A tous, ordre de faire feu, en ’air une premiére fois, puis au
but, aussitét apreés, si ’avertissement restait sans effet, sur
toute personne qui tenterait de s’enfuir.

Entrant en coup de vent, le commissaire s’immobilisa
devant M. Giraud, nerveux, qui l’accueillait par des re-
proches :

— Vous avez été bien lent, monsieur !

— J’arrive pourtant au pas de course et aussitot préve-
nu, monsieur le président !

— Allons, vite, au travail !
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A voix basse et rapidement, dans le coin du petit salon le
plus éloigné du siége ou, lentement, sous la surveillance du
docteur soucieux, M™¢ Delachainaie revenait a la vie,
M. Giraud présenta Jean Desforges au commissaire et lui fit
un court historique de ’événement.

L’oreille et I’esprit trés attentifs, ce dernier gravait défi-
nitivement dans sa mémoire chacun des mots de cet exposé :

— Donc, a votre avis, monsieur le président, et ce doit
étre aussi le votre, messieurs, si j’admets, pour l'instant, la
non culpabilité des Delorme, il est impossible que ’assassin
ait pu s’enfuir ! D’avance, je m’en excuse, mais j’aurai a vous
interroger longuement, tous, un peu plus tard! Il est trés
probable, en outre, et j’en suis désolé, monsieur Desforges,
que 'autopsie sera indispensable. Mais guidez-moi, je vous
prie, que je voie immédiatement la victime et strictement re-
léve I’état des lieux !

Sans un mot, le malheureux oncle, en une heure vieilli
plus qu’en ses cinquante mois de guerre, prit la téte de la pe-
tite colonne et, traversant le boudoir ou Rose, enfin, recrue
de fatigue, essayait de comprendre pourquoi elle se réveillait
sur ce divan et non dans son lit, il s’effaca devant la porte de
Suzanne, pour permettre au commissaire et a I’agent qui le
suivaient, d’y pénétrer les premiers.

A peine entré, M. Tubeuf fit demi-tour pour demander :
— Qu’avez-vous fait du corps ?
— De quel corps ?

— Mais de celui de M!"¢ Suzanne, répondit le commis-
saire avec un léger mouvement d’impatience.
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— A terre, 13, devant vous, ne le voyez-vous donc pas ?
dit M. Desforges en écartant ’agent pour entrer a son tour.

Il fallut pourtant bien se rendre a I’évidence. Tous les
volets furent ouverts par le commissaire lui-méme et tous les
hommes avaient fait irruption dans la chambre, écarquillant
les yeux, aussi prodigieusement ahuris que si tous étaient a
I’'instant tombés en droite ligne de Sirius.

Indiscutablement, Suzanne n’était pas 1a, n’était plus la !
Y avait-elle jamais été ?

Hallucination collective, inclinait a croire M. Tubeuf,
que la présence du président du tribunal empéchait seule de
formuler sa pensée.

Reprenant son antienne, M. Giraud remarmonnait :

— Surtout qu’on ne touche a rien, je me suis tué a le
dire !

— Voyons, messieurs, voyons! Reprenez un peu de
votre sang-froid! Nous ne sommes tout de méme pas ici
chez Robert Houdin !

Dans le désordre tumultueux de son cerveau endolori, si
malmené depuis quelques heures, Jean Desforges recut cette
phrase comme un coup de cravache. Il riposta comme siffle
un serpent :

— Si c’est pour plaisanter que vous étes venu, monsieur
le commissaire, vous auriez di vous en dispenser. Assez de
malheurs ont fondu sur cette maison, depuis ce matin, pour
que votre ironie nous soit épargnée ! Je vous préviens que je
ne suis pas d’humeur a y tolérer une minute de plus votre
présence !
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Comprenant beaucoup mieux ’exaspération de M. Des-
forges, le général, M. Mesureur, M°® Villagre et M. Giraud,
s’interposérent en méme temps pour le calmer et inviter
M. Tubeuf a mieux choisir ses termes désormais.

— Je reconnais, messieurs, dit le commissaire en ma-
niére d’excuse, je reconnais que les événements tout a fait
anormaux qui se sont ici succédé en aussi peu de temps, 1é-
gitiment chez vous un trouble aggravé de trop d’inquiétude
pour que je ne le trouve pas tout naturel ! Mais si je m’incline
avec infiniment de respect devant tant de douleur, poursui-
vit-il en s’inclinant devant le frére de M™¢ Delachainaie, je
n’ai pas le droit, moi, le serviteur de la justice dont, pour
Iinstant, je tiens la torche, de me laisser envahir par
I’émotion ! Et c’est le cerveau froid, inaccessible aux réflexes
du cceur, qu’il me faut opérer ! Dans la recherche de la véri-
té, tenons-nous-en aux seuls faits et négligeons, je vous en
conjure, tous les sentiments! Raisonnons avec ordre,
puisque c’est la seule méthode possible !

« Que sais-je de I’affaire, moi ? Ceci! En hate on m’ap-
pelle ! Un inconnu, qui n’a pu avoir encore la possibilité de
quitter le lieu de son forfait, a laissé son poignard entre les
épaules de M!" Delachainaie, trouvée a terre dans sa
chambre ! J’accours, ayant bien pris toutes les précautions —
en vous penchant aux fenétres vous les apercevrez — pour
que le criminel ne puisse en aucun cas s’échapper et, en
votre présence, messieurs, j’en suis a faire ces constatations
pour le moins inattendues ! Je ne vois ni arme, ni sang, ni
victime, pas la moindre trace de crime ! Et personne n’a vu
ni entendu I’assassin, dont on m’affirme, en outre, qu’il n’a
pas plus pu entrer que sortir ! A ma place, messieurs, je vous
le demande, que concluriez-vous ?
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— Ceci, commissaire, intervint M. Giraud repris par le
mécanisme professionnel, ceci : qu’il n’y a pas, qu’il ne peut y
avoir eu crime ! Et ce serait tellement injurieux pour votre rai-
son comme pour la nétre, que vous ne pouvez pas, que vous
ne devez pas tirer prématurément des conclusions !

« Le propre de la raison, c’est de se méfier d’elle-méme
et de se contréler, précisément en se confrontant avec celle
des autres ! Tous, ici, nous sommes disposés a vous y aider.
Ne commettez donc pas l'insigne maladresse de vous alié-
ner, dés le départ, les plus indispensables et les mieux inten-
tionnés de vos collaborateurs !

A son tour, le commissaire, qui avait cru sans réplique sa
logique, eut loisir d’étre interloqué, car le président poursui-
vait :

— Précisément parce que vous évoquez Robert Houdin,
vous devriez étre le dernier a juger sur les apparences !
Complétant votre raisonnement, je rappelle ces constata-
tions qui, pour n’avoir pas été faites par vous, n’en gardent
pas moins toute leur valeur de réalités. Nous ne savons rien
encore, ni les uns ni les autres, de ’assassin : ce n’est que
trop exact ! Mais le poignard, a des moments différents, dix
personnes 'ont vu...

— Mieux, méme, ajouta M. Desforges, le D' Pommaret
I’a touché et c’est justement ce qui I’a fait tomber sur le tapis
ou, devant nous, il a explosé !

— Oh! je I’ignorais, reprit M. Giraud et, de plus en plus,
je déplore que I’on ait négligé mes conseils : « Surtout, qu’on
ne touche a rien!» L’ai-je assez répété ? Mais revenons a
mon raisonnement, commissaire !
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« Donc, primo, ’arme a bel et bien existé ! Le sang aussi,
car si vous n’en voyez plus trace sur le tapis, qui n’en a peut-
étre jamais eu, vous les retrouverez aisément sur les doigts
et sur le front du docteur qui est encore 14, dans le salon voi-
sin !

« Plus important que ’arme et que le sang, enfin, il y a,
hélas ! le cadavre de M"¢ Delachainaie ! Par des moyens qui
nous déroutent, sans doute, il a disparu, ce corps ! Malgré
ma défense, on y a touché, et nul ne le regrette plus que moi,
je ne le redirai jamais trop ! Mais en présence de M. Des-
forges, ce corps que, tous, nous avons vu, vu longuement et
a intervalles assez éloignés, le D' Pommaret, il vous le con-
firmera d’ailleurs dans un instant lui-méme, le D* Pommaret,
appelé comme vous de I’extérieur et ne pouvait étre, en con-
séquence, la proie de cette hallucination que, si étourdiment,
vous nous prétez, commissaire, a nous tous qui avons vécu
le drame, le docteur I’a palpé, exploré, et longtemps ausculté
jusqu’a se convaincre dix fois de l'inutilité de son dévoue-
ment et de sa science !

« Contrairement a ce que vous pensez, par conséquent,
il y a bien eu crime puisqu’une jeune fille a été trouvée 13, a
nos pieds, morte, ainsi que I’a diiment constaté un médecin
dont, méme pour vous, la valeur ni la raison ne peuvent faire
de doute, et morte avec, au milieu des épaules, un poignard
qu’elle n’avait pas plus de motif que de possibilité de
s’enfoncer jusqu’a la garde !

« Et puisqu’il y a eu crime, il faut bien qu’il y ait un cri-
minel ! N’est-ce pas votre avis, commissaire ?

— Assurément, monsieur le président, répliqua ce der-
nier, encore plus perplexe que vexé. Permettez-moi, toute-
fois, de vous faire respectueusement remarquer que, venu
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dans cette chambre, celle du crime, a n’en pouvoir douter,
pour y rassembler des piéces a conviction qui m’eussent ai-
guillé sur une piste, je n’y recueille que des témoignages et
qu’aucun d’eux ne se rapporte a I’assassin !

« Récapitulons, si vous le voulez bien ! Les faits indiscu-
tables sont les suivants : un cri effrayant vous jette tous en-
semble ici ! Dans le court trajet qui sépare les salons de cette
piéce ou vous trouvez, toutes persiennes closes, ce qui exclut
I’hypothése d’une entrée et d’une fuite par les fenétres,
M!¢ Delachainaie étendue, un poignard dans le dos, vous
n’avez rien vu, ni, non plus, rien entendu de suspect! Ce
poignard, quand un tiers I’a touché, a fait explosion! C’est
déja trés extraordinaire en soi; mais ou en sont les mor-
ceaux ? En pleine lumiére en ce moment, nous devrions, les
uns ou les autres, en apercevoir au moins quelques débris !

— En vain, précisa M. Desforges, le docteur et moi, nous
les avons cherchés, les volets grands ouverts, immédiate-
ment apreés la disparition bruyante de I’arme et j’avoue que
nous n’en avons pas été peu intrigués ! Mais, pressé de se
rendre compte de I’état exact de ma malheureuse niéce, le
docteur a repris son auscultation et nous n’avons plus pensé
a 'incident ! Seule avait pour nous d’importance, aprés qu’il
en a eu la certitude, la mort de cette pauvre enfant !

— Je le concois fort bien, reprit le commissaire. Mais si
cette mort résulte du coup de poignard, il importe d’autant
plus d’en retrouver les miettes qui, seules, peut-étre, nous
permettront de remonter a ’assassin et, surtout, de le con-
fondre !

M. Giraud était trop bon juge pour négliger I’argument :
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— Vous avez raison, cette fois, commissaire, dit-il. Mais
pour que la poignée en ait ainsi roulé, on doit admettre — on
en a déja des exemples — que, sous la violence du choc
I’arme s’est cassée net au ras des chairs ! Sur la partie qui est
restée dans le corps, il sera donc possible de se procurer les
éléments d’induction qui vous manquent !

— A la condition, répliqua M. Tubeuf, de retrouver ce
corps dont la disparition est encore plus surprenante, si pos-
sible, que celle du poignard. Car, enfin, les morts n’ont pas
I’habitude de s’escamoter eux-mémes et nous voila bien
obligés d’admettre que I’assassin, qui, seul, peut avoir intérét
a sa disparition, I’a lui-méme emporté ! Il était donc ici, cet
assassin, en méme temps que le docteur et vous, monsieur
Desforges...

— Tout a fait inadmissible, monsieur le commissaire, in-
terrompit 'interpellé. Je vous répéte qu’au bruit du poignard,
nous avons fait la grande lumiére, exactement comme en ce
moment ! Regardez la chambre et le cabinet de toilette qui la
suit | A I’exception du lit, sous lequel nous avons d’ailleurs
regardé, ’ceil découvre tout, vous pouvez vous en con-
vaincre !

Hochant la téte, M. Tubeuf hasarda qu’il fallait pourtant
bien que I’assassin fiit quelque part.

— Dans le boudoir, alors ? risqua le général que pas-
sionnaient ces recherches théoriques.

— Impossible, dirent ensemble MM. Villagre et Mesu-
reur. Nous nous y sommes tenus nombreux assez longtemps
et la fenétre en était fermée quand nous y sommes venus la
premiére fois !
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— C’est moi, souvenez-vous, précisa M. Giraud, qui ai
da 'ouvrir quand on a installé Rose évanouie sur le divan,
meuble trop bas, de toute évidence, n’est-ce pas ? pour ca-
cher quelqu’un !

Accompagnant M™° Delachainaie qu’on transportait en
ce moment sur son lit, le docteur traversait le boudoir.

— Un mot, je vous prie, docteur, lui dit le commissaire
en le retenant au passage par le bras. Avez-vous constaté la
présence d’une lame dans la blessure ?

— Ni lame, ni blessure, jeta le médecin, pressé de suivre
M™¢ Delachainaie.

— Comment ! ni lame ni blessure! fit M. Tubeuf, au
comble de la stupéfaction.

— Je ne puis pas dire autre chose que ce que j’ai vu. Je
n’ai trouvé, absolument intacte, aucune morte !

— Alors, expliquez-moi, docteur, comment les mortes
s’envolent... de leur chambre fermée.

— Que me chantez-vous la, monsieur ?

— La vérité, docteur, la vérité... si la votre est vraie !
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CHAPITRE VII

FOUILLES INFRUCTUEUSES ET VOL SENSATIONNEL

Au comble de I’ahurissement lui aussi, ’excellent
D' Pommaret levait les bras au ciel en écoutant les révéla-
tions du commissaire. Il en oubliait momentanément que
I’état, toujours trés alarmant, de M™° Delachainaie exigeait sa
présence et réclamait ses soins. Comme les autres, il sentait
s’égarer sa raison.

— Que voulez-vous que je vous dise ? conclut-il devant
son impuissance a déchiffrer pareille énigme. Retrouvez-moi
le corps, c’est votre affaire, monsieur Tubeuf. J’en ferai ce
que j’en pourrai, ajouta-t-il en s’éloignant, téte courbée, vers
la chambre de sa malade.

Au paroxysme de I’agitation, le cerveau du commissaire
était vide d’idées :

— Sans assassin, ni blessure, ni victime, il m’est, ma foi,
messieurs, bien difficile, avouez-le, de croire au crime, aven-
tura-t-il, en guise d’excuse. Aussi...

— Assez réfléchi, supposé, réfuté, interrompit violem-
ment Jean Desforges. Blessée ou non, morte ou vivante, une
femme, ma niéce, a disparu. Et c’est assez, je pense, pour
que vous la recherchiez sans désemparer. Faites ce que vous
voudrez, commissaire, en tout cas agissez, agissez, sacre-
bleu ! ou, sans vous, nous agissons !
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— Eh bien, soit ! répliqua ce dernier qui n’était pas au-
trement faché de dissimuler dans le mouvement son extréme
embarras. De la cave au grenier, fouillons d’abord cette mai-
son !

Avec méthode et minutie, chacun jouant son réle, on ne
laissa ni coin ni recoin, pas méme la chambre ou reposait, un
peu plus calme, maintenant, la malheureuse meére, sans
I’examiner a fond. Aucun indice intéressant n’y put étre rele-
vé.

Interrogés un a un, les domestiques ne fournirent, eux
non plus, rien d’utile.

Au jardin, les gendarmes n’avaient pas davantage obser-
vé quoi que ce soit de notable.

A part la fuite éperdue des Delorme et le cri poussé loin
d’elle, la foule, amassée a la grille et qui scrutait d’autant
plus avidement la maison qu’elle était moins renseignée sur
les événements inimaginables que I’on sait, n’avait rien vu,
rien entendu !

Des quatre co6tés du jardin, deux étaient clos par les
hauts murs sans ouverture des deux maisons voisines. A la
grille, la présence ininterrompue du public interdisait au
mieux toute évasion. Seul, le dernier c6té, bordé d’une
simple haie d’épines, au bout du tennis des Delachainaie, au-
rait, a la rigueur, pu permettre a quelqu’un de décidé de pas-
ser dans le petit jardin potager disposé en contre-bas, devant
la facade largement vitrée d’une maison basse, au toit étran-
gement brillant, de I’aube au crépuscule, sous le soleil.

Aprés avoir soigneusement examiné cette haie, comme
il ’avait fait des plates-bandes, autour de la maison et cons-
taté qu’il n’y avait pas plus, ici, de branches cassées ou frois-
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sées, que, la-bas, de traces suspectes de pas, le commissaire
décida :

— Si invraisemblable que soit, en plein midi, sous les
yeux de cette foule immobilisée a la porte d’entrée, une fuite
par ce c6té, on ne doit rien négliger. Allons visiter cette mai-
son. J’ignore d’ailleurs qui I’habite !

Impérieusement tirée, la sonnette de la modeste porte
d’entrée ne fit paraitre que plus silencieux ce quai calciné de
soleil sur lequel elle ouvrait. Mais personne ne répondit aux
deux nouveaux appels qu’a intervalles rapprochés lanca le
commissaire intrigué, autant qu’énervé par cette attente. Il
allait requérir un serrurier lorsque, tout essoufflée, une brave
femme, a face couturée de rides ou se lisaient autant de
veilles laborieuses que de bonté, trés proprement mais trés
modestement vétue, accourut en s’excusant :

— Comme tout le monde, j’étais dans la grand’rue, vio-
lemment émue de l’affreuse nouvelle, expliqua-t-elle. Vous
désirez, messieurs ?

— Fouiller cette maison, madame, est-ce la votre ? ré-
pondit séchement le commissaire.

— C’est la mienne, en effet ; mais fouiller ma maison,
pour quoi faire, grand Dieu! s’exclama la brave femme en
soudain désarroi.

— Ma bonne dame, intervint M. Desforges, un peu con-
fus du trouble manifesté par cette vieille et sympathique
femme, un crime a été commis, comme vous le savez, chez
ma sceur, votre voisine, et nous en cherchons ’auteur par-
tout ou il peut s’étre réfugié ! Veuillez nous en excuser, mais
vous nous obligeriez grandement en nous facilitant la visite
de votre demeure !
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— Oh ! mais, trés volontiers, monsieur, et vous pouvez
compter sur nous pour vous aider en toutes choses, vous et
M™¢ Delachainaie, dans votre terrible malheur !

Jean Desforges touché, allait remercier, mais le commis-
saire ne lui en laissa pas le temps :

— Vous avez dit « sur nous », madame, vous n’habitez
donc pas seule, ici ?

— Bien siir que non, monsieur ! Mon fils vit avec moi
depuis que, ses études terminées, il est revenu agrégé és
sciences physiques !

— C’est-a-dire ?

— Depuis bientdét deux ans... Mais, permettez que je
I’appelle ! Il est si savant et si bon, qu’il vous aidera certai-
nement beaucoup mieux que moi qui n’ai que mon bon vou-
loir a vous offrir !

« Jacques ! appela-t-elle, aprés avoir décroché le cornet
d’un téléphone domestique. Jacques, mais ou es-tu donc,
mon petit ? dit-elle enfin, aprés de longues minutes d’attente
employées a presser des boutons qui déclenchaient autant de
sonneries lointaines et de plus en plus puissantes. Monte
vite, mon petit Jacques, des messieurs t’attendent ! Si, si,
c’est trés important et trés pressé, je t’assure !

Ayant raccroché le cornet, elle expliqua :

« Il passe tout son temps a travailler, a faire des re-
cherches extrémement délicates et du plus haut intérét, pa-
rait-il, mais dangereuses aussi, je le crains, car il n’admet
personne avec lui, pas méme moi, sa mére ! A peine accepte-
t-il, pour le montage ou le nettoyage de ses machines les
plus lourdes, I’aide de ce simple d’esprit que toute la ville
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connait sous le nom de Louis, Louis Viornette, je crois. En
dehors de ses expériences, rien n’existe pour lui, voyez-vous,
et tout a ’heure méme, au cri effrayant que j’ai, comme tout
le monde entendu, j’ai voulu le prévenir, lui dire, en tout cas,
que je sortais, pour courir aux nouvelles et cela ne m’a pas
été possible...

— Ce cri, pourtant, comme tout le monde, ainsi que
vous le reconnaissez vous-méme, il a di ’entendre et il est
au moins surprenant qu’il n’ait pas méme eu la curiosité d’en
rechercher la provenance et la cause, coupa le commissaire,
aussi sec qu’au début.

Un pressentiment glaca cette mére. Cet homme en vou-
lait & son Jacques, a coup sir ; elle avait trop parlé. Hési-
tante, elle répondit :

— Je ne pense pas qu’aucun bruit puisse pénétrer dans
le sous-sol ou travaille mon fils et quand il a ’esprit absorbé
par ses travaux, on le tuerait, je crois, qu’il ne s’en aperce-
vrait pas. Du reste, le voici !

Sans qu’on y ait touché, une porte s’ouvrit comme elle
devait se refermer, l'instant d’aprés, au fond de la salle a
manger trés pauvre ou la vieille femme avait fait entrer ses
visiteurs. Achevant de monter I’escalier ainsi découvert, ni
grand, ni petit, ni laid, ni beau, quoique de traits réguliers, le
regard comme tourné vers l’'intérieur, la physionomie déja
grave en dépit de ses vingt-cinq ans, un jeune homme appa-
rut, entiérement recouvert d’'une combinaison de mécani-
cien, étroitement collée au corps.

— M. Jacques Alligre, mon fils, agrégé de I’Université,
annonca fierement la bonne dame.
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Visiblement trés ennuyé, celui-ci inclina légérement la
téte :

— Vous désirez, messieurs ? interrogea-t-il.

— Fouliller de fond en comble votre demeure, monsieur,
fit agressif le commissaire. Nous n’avons déja perdu que
beaucoup trop de temps dans cette inexplicable attente im-
posée a des gens qui n’ont pas une seconde a gaspiller !

— J’en ai moins encore que vous, monsieur, répliqua
Jacques avec hauteur, et vous étes chez moi ; I’auriez-vous
déja oublié, que vous vous permettiez d’étre a ce point im-
pertinent ? Pas plus que ma demeure n’est un musée, je ne
suis, moi, une curiosité !

Une fois encore, en s’interposant, Jean Desforges apaisa
la querelle naissante. Il se nomma, présenta briévement ses
compagnons et fit un raccourci des événements qui moti-
vaient leur présence chez lui.

Le regard planté droit dans les yeux de M. Desforges,
Jacques, ainsi renseigné, lui dit :

— Vous avez toutes mes sympathies, monsieur, permet-
tez-moi de vous serrer la main ! Jamais personne n’a pénétré
dans mon laboratoire, mais si vous le jugez utile...

— Indispensable, crut devoir rectifier le commissaire,
indispensable et tout a fait urgent !

— Vraiment ? répliqua Jacques avec ironie. Vous affir-
miez pourtant a l'instant, que vous n’aviez pas de temps a
perdre.

— C’est en tout cas notre devoir, monsieur, je vous as-
sure, intervint M. Giraud avec douceur.
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— Fort bien ! Faites votre devoir, messieurs ! Je vous y
aiderai de mon mieux, encore que votre visite soit extréme-
ment génante pour moi, en ce moment ! Je dois vous préve-
nir, en outre, qu’elle comporte les plus grands dangers pour
vous ! Je ne puis, en effet, interrompre, un seul instant, les
expériences décisives qu’a gros frais, je poursuis dans le se-
cret le plus absolu et dont j’attends des résultats du plus haut
intérét que je me propose de communiquer prochainement a
I’Académie des Sciences !

« A titre d’indication, je précise que vous allez froler des
machines faisant quatre-vingt mille tours a la minute et voi-
siner avec des courants de quelques dizaines de millions de
volts, tension du méme ordre de grandeur que celle des
éclairs. Je vous recommande, en conséquence, la plus ex-
tréme prudence. Regardez autant que vous le voudrez, mais
ne touchez a rien, sous aucun prétexte, ou vous risquez
d’étre instantanément, soit pulvérisés, soit volatilisés !

— Croyez-vous nous intimider ? Allons, assez de mots,
descendons ! ordonna le commissaire.

— Je ne m’adressais pas a vous, monsieur, mais a ces
messieurs, seulement, car je serais désolé qu’'un malheur
s’ajoutat, pour eux, a 'autre et je tiens a dégager, d’avance,
ma responsabilité. Puisque vous étes si siir de vous, descen-
dez donc, monsieur le commissaire, ajouta-t-il avec un air de
défi. Tenez, la porte est ouverte !

Sur un simple mouvement de sa main, Jacques, en effet,
provoquait, a plus de trois meétres de lui, ’ouverture de cette
porte par laquelle il était apparu quelques minutes plus tot.
M. Tubeuf s’y engouffra.
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Au bas de ’escalier, une autre porte I’arréta qui résista a
toutes ses sollicitations :

— Ouvrez-moi ! ordonna-t-il, furieux. La patience a des
bornes, je vous préviens ! Vous en usez un peu trop cavalié-
rement avec moi, monsieur ! Je voudrais bien n’avoir plus a
vous répéter que je suis commissaire !

— Commissaire, peut-étre, mais sans mandat, ce me
semble, et, qui plus est, sans éducation, ni bagage scienti-
fique, a coup sfir !

— Sans mandat, c’est exact, intervint M. Giraud. Mais,
je vous en prie, monsieur, dans notre intérét a tous, ne retar-
dez pas une opération indispensable et pressée !

— Et moi, messieurs, je vous le jure, répliqua Jacques en
s’adressant plus particuliérement a MM. Desforges et Giraud,
je tiens pour parfaitement inutile I’opération dont vous me
parlez ! Vous venez de constater qu’on n’entre pas précisé-
ment chez moi comme dans un moulin. Nul ne peut y péné-
trer sans que j’y consente et ne peut le tenter sans que j’en
sois immédiatement averti, je vous en donne ma parole! Y
entrer sans moi, de plus, c’est, & moins d’un miracle, s’ex-
poser a une mort effroyable ! Je vous renouvelle, enfin, que
le moindre geste involontairement maladroit de 'un quel-
conque d’entre vous risque de compromettre a jamais mes
recherches, de me faire perdre le bénéfice de longues années
de travaux ardus et de me ruiner, tout simplement ; car, trés
modestes, mes moyens ne me permettraient pas, et j’en
mourrais de chagrin, je ne vous le cache pas, de recommen-
cer mes expériences !

— Si c’est la ce qui vous arréte, monsieur, interrompit
un peu brusquement M. Desforges, je m’engage formelle-
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ment & vous dédommager largement, le cas échéant ! Mais,
de grace, et j’ai en vous la plus entiére confiance, je vous as-
sure, permettez a nos consciences de se libérer en nous lais-
sant vérifier, non pas, si vous voulez, que ma malheureuse
niéce ou son meurtrier ne sont pas chez vous, mais qu’ils ne
peuvent y étre, ni I'un ni ’autre !

— Eh bien ! soit ! répliqua Jacques, excédé. Mon amour-
propre m’interdisant de recevoir des secours de quiconque,
je vous supplie, simplement, de m’épargner une catastrophe
et d’éviter vous-méme la mort en vous conformant servile-
ment a4 mes indications. Suivez-moi, messieurs, et gardez-
moi le secret, je vous en conjure !

« Ouvrez donc, monsieur le commissaire, ajouta-t-il, 1é-
gérement goguenard.

De plus en plus furieux, M. Tubeuf grommela une phrase
inintelligible dont on ne percut guére que le mot «re-
vanche ».

— Glissez-vous tous a droite, en vous serrant le long du
mur et ne bougez plus !

A peine perceptible, une odeur légérement piquante et
revivifiante intrigua leurs narines. A droite et a gauche, des
baies vitrées qui limitaient la piéce du c6té du jardin et en
bordure du quai, une étrange lueur tombait, comme si les
verres en eussent été dépolis ou comme si le soleil, éclatant
cependant a cette heure, eit trouvé la son maitre. A
I’intérieur, on ne voyait rien, ou presque rien.

— Trés curieux, cette lumiére qui meurt, murmura le
général a voix basse.
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— Vous ne croyiez pas si bien dire, mon général ; elle
meurt, en effet, comme meurent les sons, en pénétrant ici !

— De fait, s’étonna M. Mesureur, on n’entend plus du
tout aucun des bruits de 1’extérieur !

Bien qu’il s’en défendit, le commissaire lui-méme était
fort impressionné et vaguement inquiet. Pour tous, pareil dé-
cor, aussi totalement inconnu d’eux que son maitre, était si
inattendu, qu’ils s’y sentaient sous la compléte domination
du jeune savant.

— Quand il vous plaira de nous donner les moyens d’y
voir, persifla M. Tubeuf qui rongeait péniblement son frein.

— Assez ! trancha M. Giraud.

— Laissez, fit Jacques condescendant, laissez M. le
commissaire déverser sa bile ! Incapable d’entrer ici, il le se-
rait encore plus d’en sortir ! Si je ne vous ai pas donné plus
tot la lumiére, ajouta Jacques, c’est pour vous empécher, lui
compris, de commettre une imprudence !

Epié par M. Tubeuf, il eut un nouveau geste de la main.
Comme par enchantement, le voile immatériel qui leur mas-
quait la piéce, a I’exception des baies, s’évanouit.

Divisé par la lumiére elle-méme en compartiments alter-
nativement clairs et obscurs, les premiers étant roses ou
mauves, ou verts ou bleus, les seconds plus noirs que le plus
long des tunnels, le laboratoire leur apparut effrayant. Des
moteurs, lancés a des vitesses vertigineuses, ronronnaient
doucement, a la maniére d’un tigre maté par son dompteur.
D’un entonnoir, poli comme le mercure et fixé au milieu de
miroirs mi-braqués vers les baies et le plafond ou d’autres les
continuaient jusqu’au-dessus du toit, un seul rayon, concen-
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trant tous les autres, fusait perpendiculairement a une grosse
ampoule de verre sur laquelle quelque chose d’éblouissant
crépitait. En face d’un spectroscope, un pan d’arc-en-ciel
s’étalait sur la paroi d’'une cage de verre compartimentée en
autant de cases qu’il y a de couleurs principales dans le
spectre de la lumiére solaire. Dans chacune de ces cases,
comme aussi, en demi-teinte, a gauche et a droite des parties
colorées, des plantes de toutes tailles végétaient. Agitées de
saccades rapides, des boules emmanchées de verre écla-
taient a chaque séparation, laissant ensuite entendre un sif-
flement trés doux. Au centre, invisible a l'intérieur d’une
moufle, quelque chose grésillait. Sur le fond, des effluves vio-
lacés, peu rassurants dans ce cadre, éclairaient par éclipses
la totalité de la paroi. En avant et au pied de cette derniére,
deux pistons, immobilisés pour I’'instant par un robuste cran
d’arrét, encadraient un trou noir d’ou montait un gronde-
ment trépidant.

— Avez-vous assez vu les parties claires, messieurs ? in-
terrogea Jacques. Si oui, j’inverse I’éclairage.

D’un dernier regard circulaire, ils s’assurérent tous que
rien n’avait échappé a leurs yeux inquisiteurs. Seul le pla-
fond, que d’ailleurs aucun d’eux n’avait regardé, était abso-
lument invisible, exactement comme s’il n’y en avait pas eu
et si rien, cependant, ne le remplacait.

— Renversez ! pria M. Desforges.

Jacques, amenant ses deux mains ouvertes au-dessus de
sa téte, étendit les bras en éventail. Instantanément, les par-
ties claires disparurent et les autres, dans une teinte impré-
cise, démasquérent autant d’appareils photographiques ou
de prises de vue orientés perpendiculairement aux rayons
colorés que renvoyait une batterie de fortes lentilles ponc-
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tuant d’autant de taches claires le mur du quai qui les por-
tait.

— Y voyez-vous suffisamment, messieurs 7 interrogea
Jacques. C’est tout ce que je puis faire sans détruire mon
ceuvre et mes espérances, ajouta-t-il en regardant M. Des-
forges.

Maintenant accoutumés a cette tonalité indécise, ils
examinérent une derniére fois ’ensemble et se convainqui-
rent qu’aucune présence humaine ne pouvait y étre dissimu-
lée.

— Cela nous suffit, dit enfin M. Giraud.

— Pardon ! fit le commissaire, et ce grand trou noir, la-
bas, au fond, j’entends ne pas partir sans I’explorer !

— A votre aise, dit flegmatiquement Jacques. Imitez-
moi !

A genoux, il partit dans sa direction. Quelques metres
plus loin, il saisit, entre des pinces d’amiante, un feuillard
d’acier et le monta lentement, perpendiculairement a ’axe
de I’entonnoir poli. Au niveau de cet axe, I’acier s’enflamma
aussi facilement que du fulmi-coton au contact d’une allu-
mette. Tous avaient compris ’enseignement.

— N’avancez plus qu’en rampant, dit tranquillement
Jacques, vous vous reléverez aux pistons seulement ! Mais
boutonnez étroitement vos vestons et ne vous écartez pas
d’un pouce en progressant !

Cranement, M. Tubeuf se glissa comme une couleuvre a
la suite de Jacques. Les autres jugérent inutile de I'imiter.

Penché sur le trou, le commissaire demanda :
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— Qu’est-ce ?
— Un puits, avec, au fond, des dynamos !
— Eclairez, je veux aller voir !

— Allez, mais allez seul, car il n’y a place que pour un
homme !

Touchant un des pistons, Jacques fit miroiter le fond
d’une lueur de lanterne sourde. Raide, I’échelle en fer accro-
chée a la paroi apparut au commissaire qui s’en saisit.

— Deux cent mille tours a la minute, je vous préviens,
lanca Jacques, négligemment.

Suivant de prés un grelottement bref de castagnettes,
une voix tomba soudain du ciel :

— Jacques ?

— Qu’y a-t-il encore, ma chére maman ? interrogea ce-
lui-ci sans bouger, ni hausser le ton.

— On réclame d’urgence M. le commissaire, pour un vol
de plusieurs millions, commis a la Banque de France !

— Zut ! ne put retenir le commissaire en sautant hors du
puits. Il ne me manquait plus que cela ! grogna-t-il encore.

— Attention au retour, pria Jacques, bon prince, si vous
ne tenez pas a vous réduire en fumée ou en bouillie !

En rage, mais vaincu, le commissaire rampa vers la
porte qu’on lui montrait et disparut.
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CHAPITRE VIII

DE PLUS EN PLUS EMBARRASSE, M. LE COMMISSAIRE
PATAUGE ET L’ENQUETE N’AVANCE PAS D’UN PAS

— Au revoir... au revoir, et a bientdét, mon gaillard,
murmurait pour lui-méme, en s’en allant, le brave commis-
saire encore plus furieux contre lui que contre les autres.

Abandonnant ses hommes auxquels il venait de recom-
mander simplement d’ouvrir plus que jamais I’ceil sur les
deux maisons qu’ils devaient surveiller de trés preés, il gagna,
tout suant et courant, la banque de France.

Consterné, le directeur l’attendait dans son bureau.
L’émotion que lui avait, comme a tous, fait éprouver la nou-
velle du crime commis chez les Delachainaie avait instanta-
nément disparu. L’angoisse purement personnelle tenaillait
maintenant seule ce fonctionnaire modéle, homme intégre et
ponctuel, jusqu’ici toujours si bien noté, si estimé de ses
chefs. Les conditions dans lesquelles ces quatre liasses d’un
million avaient été subtilisées a son caissier le bouleversaient
autant que les craintes que le vol lui inspirait pour son
propre avenir :

— Ma réputation et ma situation sont entre vos mains,
monsieur le commissaire, je m’en remets entiérement a
vous, dit-il, en accueillant M. Tubeuf comme un naufragé
voit descendre vers lui le cordage d’un bateau sauveteur.

— En aussi peu de mots que possible, car je suis trés
pressé, vous ne l’ignorez pas, mettez-moi rapidement au
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courant, recut-il en réponse. Vraiment, vous ne pouviez plus
mal choisir votre moment, continua le commissaire, comme
s’il avait pu dépendre du directeur qu’on le volat huit jours
plus tot ou trois semaines plus tard ! Vol a la caisse ? Bien,
poursuivit-il, alors, appelez votre caissier, il doit en savoir au
moins autant que vous, et vous m’épargnerez des redites ! Il
faut agir, agir, vite, monsieur le directeur, c’est ma méthode !

La porte matelassée du cabinet directorial se refermait a
peine sur le caissier prévenu que, déja, le commissaire atta-
quait :

— Surtout, soyez bref, mon brave ! Je n’ai pas de temps
a perdre !

Décontenancé par cette réception, le caissier sexagé-
naire, au service de la méme banque depuis plus de quarante
ans, sans jamais s’y étre attiré le moindre reproche, en perdit
le peu que I’émotion du rapt lui avait laissé de moyens. En
désordre, les idées et les mots lui venaient et, tels qu’ils se
présentaient, il les livrait, inondé de sueur et peinant plus
sous ’ceil soup¢onneux du policier, qu’en sa galére, au gros
soleil des tropiques, un forcat.

De plus en plus agacé, M. Tubeuf tentait de I’endiguer,
de couper court aux rabachages et, ne réussissant qu’a aug-
menter la confusion du malheureux, il I’arréta net :

— Assez | commanda-t-il. Je résume et je clarifie... sans
difficulté ni mérite, du reste ! Ce caissier n’est pas un témoin,
mais une inondation, ajouta-t-il, pour se soulager, en se tour-
nant vers le directeur.

« Ensemble, a 13 h. 50, I’établissement encore fermé,
par conséquent, puisque les clients n’entrent qu’a 15 heures
et, seuls dans la cave, vous ouvrez tous deux les coffres ; vous
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y puisez, en dehors de menues sommes que je néglige, qua-
rante liasses de cent mille francs que vous comptez et que,
toujours accompagné de vous, monsieur le directeur, le cais-
sier remonte dans sa sacoche fermée. Et, sans vous, qui, — vos
chefs apprécieront, — vous désintéressant d’'une aussi grosse
fortune, regagnez tranquillement votre confortable bureau, il
pénétre avec elle dans la cage grillagée ou il opére. Et vous,
caissier, avec autant d’indifférence qu’en manifeste un chif-
fonnier pour étaler sur le trottoir les vieux papiers tirés d’une
poubelle, vous videz 1la, bien en vue, sur une planchette, a
quelques centimétres du public qui, je le veux bien, n’a pas
encore été admis mais s’est passé de votre permission,
comme on pouvait le prévoir et comme, fatalement, cela devait
se produire, des sommes fabuleuses dont le montant fait ré-
ver tous les pauvres diables que nous sommes. Autour de
vous, les employés, qui en font, eux aussi, partie, de ces
pauvres diables, ne I’oubliez pas, circulent librement, fami-
lierement, autour du mirifique trésor. Et comme s’il ne méri-
tait pas plus d’attention qu’un vulgaire caillou, vous, caissier
fidéle et sans doute trés apprécié pour votre probité, vous
vous baissez et lui tournez le dos, posément, pour vaquer a
vos petites occupations ! Vous vous relevez et, tout a fait par
hasard, parce que quarante matelas de cent billets de mille,
ca tient tout de méme trop de place sur une étroite tablette,
vous vous apercevez de leur absence. Et, naturellement,
vous n’avez rien vu, rien, ni personne ! Avec ¢a qu’ils se sont
envolés tout seuls ces beaux billets, comme un peu de pous-
siéere sur la route, au moindre tourbillon! Et alors ? Oh!
j'imagine trés bien la scéne! On donne immédiatement
I’alerte, comme la-bas, on se remue fiévreusement, mais sur
place, on fait une jolie petite tempéte... dans une cuvette, on
revient a la cave, aux coffres, comme si, bien sagement, son
petit tour terminé, le trésor avait de lui-méme réintégré sa
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prison ; on tourne, on vire, on gesticule, on prend le ciel a
témoin, on échafaude les plus rocambolesques hypothéses,
on s’échauffe, on délire, mais, le voleur, bien gentiment, on
le laisse courir !

« Bien entendu, comme la-bas encore, quand tout est per-
du, on appelle le commissaire ! Qu’il se débrouille, celui-la :
c’est son affaire! La conscience en repos désormais,
puisqu’on a fait son devoir, on attend, sous ’orme, qu’il ra-
meéne par l'oreille le voleur repentant et ’opulent matelas
dans sa sacoche ! Car, bien entendu, ici aussi, on n’a rien vu,
rien entendu, et les portes fermées interdisent absolument
aussi bien I’entrée que la sortie ! Personne n’a pu venir, ni
s’en aller, sauf les beaux billets — comme la belle Suzanne —
évidemment ; personne, mais la, personne, on le jure, n’a pu
perpétrer le forfait et, froidement, cyniquement, on n’en dit
pas moins au commissaire :

« — Il nous faut le ravisseur, a tout prix, et tout de
suite ! »

« Non, mais, imaginez-vous des pompiers, appelés seu-
lement lorsque le feu n’a plus laissé pierre sur pierre, aux-
quels on ordonnerait de faire surgir intact, et sur I’heure, du
néant, I’édifice dévoré par les flammes, en précisant simple-
ment, d’un petit air parfaitement détaché :

« — Et puis, vous savez, ici, il n’entrait jamais une allu-
mette ! »

« Ah! je vous en prie, hein ? monsieur le directeur, ne
venez pas me conter que, du garcon de bureau jusqu’a vous,
le personnel en entier est trés au-dessus de tout soupc¢on,
que, spontanément, autant pour apaiser vos scrupules que
pour ne pas mettre un terme brutal & votre avancement — et
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au leur - tous vos subordonnés, sans exception, ont, ici, de-
vant vous, vidé toutes leurs poches ! Ces quatre gros millions
ont-ils disparu, oui ou non ? Oui ! Alors, quelqu’un les a pris,
n’est-ce pas ? Ce n’est pas moi, je suppose, et ce n’est pas a
moi, non plus, que vous les aviez confiés ! Prenez-vous-en
aux coupables, que diable ! et laissez a ses affaires le com-
missaire qui n’en peut mais ! Si tout le monde se laissait dé-
rober quatre superbes millions, ou irions-nous, grand Dieu !
Quoi ? votre voleur ? Mais, puisque vous affirmez vous-
méme qu’il n’a pu s’en aller, il est ici, dans vos locaux, c’est
évident, ca, voyons ! Et comme vous connaissez mieux les
aitres que moi, il vous sera trés facile de 1'y retrouver!
Comme il ne peut en sortir que si vous le voulez bien, rien
n’est plus commode, il me semble, que de I’en empécher ! Au
moins, pendant ce temps, il me sera possible de m’occuper
de choses sérieuses | Comment ? retrouver les voleurs, mon
métier ? Mais comme c’est le votre de garder I’argent qu’on
vous confie, exactement | Remettez-le-moi ce voleur, et vous
verrez si, moi, je le laisse échapper ! Je vous le répéte, je suis
trés pressé ! Au revoir, monsieur le directeur ; j’attends de
vos nouvelles !

Et M. le commissaire s’en fut, laissant complétement
éberlués le directeur et son caissier.

En réalité, cet excellent M. Tubeuf ne voulait a per-
sonne, et moins a lui qu’a tout autre, avouer qu’il pataugeait,
lui, le détective-né, le Sherlock-Holmes des affaires retentis-
santes, qu’il pataugeait a la premiére épreuve offerte a ses
talents aussi lamentablement qu’en des sables mouvants le
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plus inexpérimenté des baigneurs s’enlise, piétinant et
s’épuisant sur place, et s’affolant, au lieu de s’étendre a plat
ventre et de progresser en rampant.

A bout de souffle et de sang-froid, il manquait seulement
d’entrainement, mais non d’intelligence et de bonne volonté.
Pour mieux réfléchir et y voir enfin un peu plus clair, il cher-
cha la solitude et pensa la trouver dans son bureau. Des con-
vocations urgentes du maire et du préfet I’y attendaient. Il
dut en repartir au galop, a peine arrivé, et se fit annoncer
d’abord a la préfecture, comme il convenait. Entouré du
maire et du président du tribunal, M. Lombrette, ennuyé au
possible, I’y recut immédiatement.

— Du nouveau, commissaire ? interrogea-t-il. Non !
Rien ? absolument rien ? C’est peu, conclut-il, en se rembru-
nissant plus encore. Le ministére de l'intérieur, que j’ai da
prévenir en raison de l'importance exceptionnelle de ces
deux déplorables événements survenus le méme jour dans
notre si paisible cité, m’a proposé d’envoyer quelques-uns
des meilleurs limiers de la Siireté et de la brigade mobile. Je
pense que vous ne serez pas fiché de les voir arriver ! Seul,
devant tant de mystére, il se pourrait que vous fussiez dé-
bordé ! C’est, en tout cas, notre avis. J’ai accepté. Ces mes-
sieurs seront ici a minuit ; je vous laisse le soin de les ac-
cueillir a la gare ! Et si ce n’est pas trop vous demander, je
voudrais bien qu’a neuf heures, demain matin, vous
m’apportiez ici quelque espoir. En attendant et, si possible,
sans vous départir de votre sang-froid, allez vite vous re-
mettre au travail !

Un coup de massue en plein front n’elt pas mieux as-
sommé le pauvre M. Tubeuf. Ainsi giflé sans ménagement,
son amour-propre en saignait par tous ses pores. Titubant
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presque, ainsi qu’'un homme ivre, il s’en allait, le cerveau
vide et sans méme percevoir la rumeur et les premiers bouil-
lonnements de cette population d’ordinaire si calme, que
I’émotion et la colére avaient jetée tout entiére, en pleine ef-
fervescence, dans les rues. Il se réfugia, toutes portes closes,
dans le commissariat et, tout vétu, s’allongea sur un lit de
camp.

— Les imbéciles ! exprima-t-il tout haut. Me faire ¢a, a
moi ! gringa-t-il, bléme de fureur et de jalousie. Je les attends
a I’ceuvre, les autres, les fines lames, qu’ils ont cru devoir
faire venir de Paris !

Mais, graduellement, & mesure que la fatigue délaissait
ses muscles détendus, le calme renaissait dans ses nerfs
comme dans son cerveau. Oubliant 'injure, il redevenait le
professionnel et, peu a peu, sa raison dégageait les faits des
passions et du cadre.

A n’en pas douter, les deux méfaits portaient la méme
marque, la méme signature. Avec une habileté diabolique, le
malfaiteur unique avait réussi, sans se laisser voir ni en-
tendre, a pénétrer en plein jour dans deux milieux stricte-
ment fermés et a s’en évader sans laisser la moindre trace.
Ce ne pouvait étre un esprit, puisqu’il s’intéressait a ce point
aux matelas de billets de banque et son adresse prodigieuse
en faisait, de toute évidence, une personnalité peu commune.
Le méme homme, a coup siir, avait opéré et opéré seul, dans
les deux cas. Or, et précisément a proximité du lieu du pre-
mier de ces deux forfaits, un étre exceptionnel ne venait-il
pas de se révéler qui, par vanité sans doute, car il s’était
montré bien imprudent pour un homme aussi fort, avait fait,
devant lui, et la lumiére et I’obscurité, et le silence et le bruit.
Inquiétant, ce Jacques Alligre, inquiétant au possible, encore
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qu’il y ait eu beaucoup d’affectation dans sa simplicité calcu-
lée d’homme qui, d’un signe, avait fait s’ouvrir et se fermer
des portes et qui, sans appareil, téléphonait & sa meére. De
I’'intimidation, tout simplement, cet acier flambant aussi faci-
lement que de la paille. Mais lui, Tubeuf, n’était pas une
femmelette et de tels procédés ne pouvaient I'impressionner.
Il saurait le montrer, d’ailleurs, et pas plus tard que tout de
suite !

Sa décision, dés lors, était prise, et bien prise. Certes, les
deux forfaits avaient bien été commis a la méme heure, sen-
siblement, mais d’autre part, sans ses appareils, nombreux et
encombrants, il était bien difficile d’admettre que le méme
Jacques eilit renouvelé ses tours de force a la banque et chez
les Delachainaie. Seulement, ce brave commissaire n’avait
plus le choix. Il devait, & minuit, se trouver a la gare et, le
lendemain, a neuf heures, il lui fallait, sinon apporter une
téte au préfet, du moins lui annoncer une piste sérieuse.

— Allons, fit-il, en se redressant, la nuit enfin venue doit
m’étre secourable ! Les géneurs vont dormir et déja le cou-
pable se croit protégé par I’obscurité !

Les ayant fait sortir par la méme porte que le commis-
saire avait empruntée pour courir a la banque, Jacques Al-
ligre avait confié Jean Desforges et ses amis a sa mére pour
qu’elle leur montrat en détail ce jardin et les quatre petites
piéces dont se composait leur habitation. En prenant congé
et s’excusant de I’obligation ou il était de retourner a ses ex-
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périences, il avait tenu a renouveler avec force I’expression
de ses sympathies a I’oncle de la disparue.

Tant de franchise et d’autorité rayonnaient a ce moment
de son visage, que Jean Desforges eut brusquement et net-
tement le pressentiment que le salut ne pouvait venir que de
ce jeune savant. Revenant sur ses pas et laissant un instant
ses amis suivre sans lui M™¢ Alligre, il interpella Jacques :

— J’attache a votre sympathie le plus grand prix, mon-
sieur, et je tiens énormément a vous revoir seul, le plus tot
possible ! En grace, ne le refusez pas au plus malheureux des
fréres et des oncles !

— Je n’ai aucune raison pour vous le refuser, monsieur !
Et si la frugalité de nos repas n’est pas de nature a vous re-
buter, je vous prie de bien vouloir partager, dés ce soir, a
vingt heures précises, notre trés modeste diner ! Nous n’a-
vons jamais reg¢u personne, mais, comme moi, ma chére
maman sera trop heureuse de vous prouver que nous valons
beaucoup mieux que les soupc¢ons injurieux du commissaire !

— Et je vous en sais infiniment gré, répondit M. Des-
forges en lui serrant la main avec effusion.

Trés simple, comme ’avait annoncé Jacques, ce diner a
trois s’achevait, quelques heures plus tard, lorsqu’un bruit
comparable a celui des canards s’amusant a faire claquer
leur bec, les surprit au milieu d’une phrase.
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— Tiens, dit simplement Jacques, un visiteur qui ne doit
pas tenir beaucoup a étre apercu !

— C’est peut-étre ta bicyclette qu’on rapporte, mon fils,
car elle n’était pas a sa place cet aprés-midi !

— Et qui donc ’aurait prise, ma chére maman ?

— Je ne sais trop ! Cet innocent de Louis, sans doute !
En tout cas, elle n’était plus 1a, j’en ai fait la remarque, et
j’avais oublié, ensuite, bouleversée que j’étais par le drame,
de t’en parler !

— C’est tout a fait bizarre, en effet, répliqua Jacques,
songeur, les yeux au plafond. Je m’en doutais, affirma-t-il
presque aussitot. Reconnaissez-vous la silhouette, monsieur
Desforges ?

Levant a son tour les yeux, celui-ci apercut la plus agitée
des ombres chinoises se dépensant en contorsions comiques
sur la blancheur du plafond :

— Ma foi, non, confessa-t-il.

— C’est cependant l'ineffable commissaire qui vous ac-
compagnait cet aprés-midi! Nous nous occuperons de lui
tout a I’heure. Pour l'instant, si vous le permettez, je ne se-
rais pas faché de découvrir le voleur de ma bicyclette. S’il
peut vous étre agréable de faire avec moi un tour d’horizon,
il vous suffira de me suivre.

Ensemble, ils descendirent au laboratoire ou M. Des-
forges eut le loisir de regarder tout a son aise. Rien n’y était
changé, du reste. D’un geste, Jacques lui désigna un esca-
beau de bois, le seul siége de cette vaste piéce encombrée de
machines et d’instruments aussi mystérieux les uns que les
autres pour un profane.
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Poussant un bouton et faisant pivoter sur son axe verti-
cal une espéce de lunette d’approche curieusement terminée
par un appareil de prise de vues solidaires d’un miroir incliné
a 45° en avant de lui, Jacques dit :

— Regardez I’écran, en face de vous !

Jean Desforges, a sa stupéfaction, y reconnut nettement,
comme au cinéma, le cours de la riviére et ses peupliers fré-
missants, les derniéres maisons de la petite ville et, dans le
fond, la masse plus sombre des coteaux, avec, a mi-hauteur,
la ligne blanchéatre de la route, a cette heure déserte, qui al-
longe son ruban parallélement au cours d’eau.

Patiemment, mais inutilement, Jacques faisait et refai-
sait pivoter son instrument. Rien ne se projetait sur la toile
que la nature assoupie, glissant en masse au sommeil.

— Pourtant, ma meére doit avoir raison, dit-il a haute
VOiXx ; ce ne peut étre que ce gros niais de Louis qui a pris ma
bicyclette puisqu’il a seul accés chez nous et je le soup¢onne
fort d’en user pour aller, la nuit, tendre aux lapins des lacets
qui lui fournissent le plus clair de ses maigres ressources. Je
voudrais bien le guérir de cette détestable habitude de pares-
Seux.

A peine avait-il terminé ces réflexions qu’apparut sur la
toile, a I’allure tranquille d’'un homme que rien ne tourmente
ni ne presse, un cycliste aux épaules duquel pendaient au
moins trois musettes bourrées. Plus lentement, Jacques ma-
nceuvra sa lunette de maniére a ne plus le perdre de vue. En
méme temps, déplacant une aiguille sur un cadran, il fit, a
hauteur de la baie vitrée ouvrant sur le quai, basculer un mi-
roir qu’apreés quelques tdtonnements de la vis micrométrique
qu’il roulait entre les doigts, il immobilisa.
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— Voila bien le voleur! cria-t-il alors trés fort. Si ’on
prévenait les gendarmes de Pont-sur-X — petit village enca-
drant a six kilomeétres de 1a la route suivie par le cycliste — il
serait cueilli prestement !

Aussi extraordinaire que cela puisse paraitre, cette scéne
venait au méme instant de se reproduire avec la méme fidéli-
té dans la salle du cinéma, située de ’autre c6té de la riviére,
en face de ’habitation des Alligre. Sur la toile laissée nue par
I’entr’acte, on vit et, dans la salle, on entendit exactement ce
que M. Desforges venait de voir et d’entendre. Chacun y re-
connut le cadre familier et ce demi-fou de Louis dont les en-
fants de la ville faisaient volontiers leur jouet, sinon leur
souffre-douleur.

Sur ce public, dont I’esprit toujours quiet avait été si vio-
lemment secoué par les événements de 1’aprés-midi, I’effet
fut considérable. Le caractére anormal de ces révélations ne
fut pas percu tout de suite. D’instinct, tous se précipitérent,
obéissant a la voix dont nul ne se soucia de rechercher
I’origine. Vingt coups de téléphone arrivérent a la gendarme-
rie de Pont-sur-X et nul, aprés cela, ne s’étonna de suivre sur
I’écran du cinéma ou tous étaient revenus, les phases, aussi
courtes que simples, de l’arrestation du demi-vagabond
Louis Viornette par deux gendarmes postés dans le fossé,
chacun d’un c6té de la route, a quelques pas de la premiére
maison du village.

Le contraire et stupéfié ce bon public. La vie n’est-elle
pas le meilleur des metteurs en scéne ?

Aveuglé par les phares brusquement démasqués, le dit
Louis avait levé les bras, titubé quelques métres et livré sans
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combat bicyclette et musettes aux gendarmes. Les yeux
agrandis jusqu’a I’effarement, ces derniers devaient, a un bil-
let prés, compter, quelques minutes plus tard, jusqu’a quatre
millions dans les musettes de ce gueux, inconnu d’eux, arré-
té sur ’ordre d’inconnus.
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CHAPITRE IX

M. LE PREFET N’EST PAS CONTENT, M. LE MAIRE EST
FURIEUX. LE COUPABLE ARRETE, LE MYSTERE N’EN PARAIT
QUE PLUS EPAIS

Satisfait de ses investigations, Jacques ramena ses ma-
nettes a zéro.

— Rayons infra-rouges et ceil électrique, expliqua-t-il
simplement. C’est le policier de I’avenir. Que cela ne nous
fasse pas oublier complétement I’autre, celui du présent. Il
doit faire un beau tapage! Si vous n’étes pas trop pressé
d’aller dormir, monsieur Desforges, vous pourrez juger, et au
besoin témoigner, plus tard, de sa balourdise et de son exem-
plaire sang-froid !

— Volontiers, cher monsieur, car je ne sais dans mon
malheur ce que je dois étre le plus : touché de la confiance
que vous avez bien voulu m’accorder dans des circonstances
plutét délicates pour vous, ou émerveillé de votre science,
sur laquelle, a cette heure, il me faut bien vous I’avouer, je
fonde uniquement mes espoirs. Quant a ce pauvre commis-
saire, il faut pardonner a sa hite maladroite et ne retenir que
I’excellence de ses intentions. Pour l’instant, il est bien sage,
en tout cas, puisqu’on ne I’a plus du tout entendu depuis
qu’en un tournemain vous I’avez fait prisonnier. Aurait-il ré-
ussi a se délivrer ?

— Que non pas ! Je I'avais d’ailleurs bien prévenu : on
n’entre pas chez moi comme dans un commissariat ! Instruit
par ’expérience de cet aprés-midi, il aurait da, pourtant, se

— 89—



douter que nous ne pouvons rien avoir de commun. Ecou-
tons-le, d’abord, si vous le voulez bien !

Et Jacques, d’'un doigt sur un déclic, immobilisa les
boules d’un éclateur dans leur hublot de verre. Instantané-
ment, des hurlements assaillirent les oreilles de Jean Des-
forges, médusé.

— Au secours | Mais je me noie ! Assez! grace! Ah! le
bandit ! si jamais j’en réchappe, il saura de quel bois je me
chauffe, celui-la, par exemple !

— Vous dites ? intervint froidement Jacques.

— Je dis, je crie plutét, il me semble, et depuis des
heures, encore, je dis, je crie, je hurle : « Au secours ! Au se-
cours ! toujours au secours ! mais...

— Ah ! Et vous désirez ? interrogea Jacques, glacial.
— Sortir d’ici, simplement, et le plus vite possible !

— Vraiment ? J’aurais plutét cru que vous désiriez en-
trer.

— Pas du tout, ou, si vous préférez, j’ai changé d’avis.

— Je ne préfére rien ; ni entrée ni sortie, c’est net ! Qui
vous a prié de venir et que veniez-vous faire ?

— Me noyer, hélas! Si j’avais su! Et cette eau impla-
cable qui monte, qui monte, j’en ai déja jusqu’aux cuisses !

— Evidemment, elle monte, puisque vous I'y obligez en
piétinant de toutes vos forces sur le clapet de la nourrice de
mes turbines ! Savez-vous que c’est la riviére que vous dé-
tournez ainsi chez moi ?
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— Alors, tirez-moi de la, sapristi! Je me demande ce
que vous attendez, fit ’autre, absolument affolé.

— Ce que j’attends ? Rien de bon ! De savoir, cependant,
qui vous étes, d’abord, et, ensuite, je le répéte, ce que vous
étes venu faire ici !

— Qui je suis ? Mais, vous plaisantez ? Je suis le com-
missaire de police, monsieur Alligre, et vous me connaissez
parfaitement comme je vous connais !

— Alors, rien n’est moins sir, car, moi, je ne vous con-
nais pas du tout ! Si ce sont la toutes vos références, bonsoir,
monsieur ! Sortez comme vous étes entré, je vous souhaite
bonne chance. Demain matin, des experts viendront évaluer
les énormes dégats provoqués chez moi par I'inondation que
vous avez déclenchée et si activement entretenue.

— Demain matin ! rugit misérablement M. Tubeuf, mais
je serai noyé bien avant !

— Libre a vous |

— Et je dois étre a la gare a minuit, moi, avoua-t-il, dé-
solé.

— A la gare ? 2 minuit ? Et pourquoi faire ?

— Pour prendre la fuite, sans doute. Aprés un viol de
domicile aussi caractérisé, une évasion, en pleine nuit, hum !
cela ne me parait pas étre tout a fait dans les habitudes des
commissaires, des vrais commissaires, s’entend.

— Eh ! grogna l'autre, de plus en plus furieux, vous
I'interrogez bien, vous, le commissaire ! Et cela, non plus,
n’est pas précisément dans les habitudes !
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— Commissaire ou non, ne vous en prenez qu’a vous-
méme et méditez a loisir la saveur éternelle de 1’exquis :
« Tel est pris qui croyait prendre ! » Vous en livrerez demain
le fruit aux gendarmes !

— Demain ! rdla ’autre, a demi étranglé de rage.

— Eh ! oui, demain. Plus calme et plus froid, vous serez
plus sincére. La nuit porte conseil !

Et Jacques, renversant son déclic, refit instantanément
le silence.

En se quittant, M. Desforges et lui entendirent seul le
fracas de ferraille du train quittant la gare, ou il venait de dé-
poser les policiers de Paris.

D’humeur exécrable au lendemain des événements pré-
cédents, le préfet conférait avec le président du tribunal.
Sous tous ses aspects, ensemble, ils avaient fait le tour du
probléme et pas une piste raisonnable ne leur paraissait de-
voir étre retenue. Sur la table imposante ou M. Lombrette
avait, jusqu’a ce jour, vécu tant d’heures calmes, des jour-
naux, éparpillés sans ordre, le flagellaient a I’'unisson de tout
le noir gras de leurs titres cinglants, en caractéres d’affiche.

Gros et sanguin, image, en temps normal, du politicien
bon enfant, joyeux et sans aigreur, mais, pour I’heure, en
grande ire et cramoisi d’indignation, M. Raynouart, maire es-
timé du chef-lieu, entra, les yeux a fleur de téte et la barbe en
bataille, a peine annoncé.

— On n’est pas tendre pour nous, mon cher maire, dans
la presse de ce matin !
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Bien qu’aucune allusion n’y fiit faite & M. Raynouart,
c’était dans la maniére du préfet d’étendre a tous les re-
proches qui lui étaient a lui seul adressés.

— Ce sera bien pis demain, grogna l’'interpellé en explo-
sant.

— Cela me semble difficile, répliqua le préfet avec amer-
tume, en repoussant les journaux du geste dégotité d’un ma-
lade a I’heure de sa purge.

— Et pourtant, il n’en peut étre autrement, se désespéra
ce bon maire. Lorsque [’autorité, la mienne, la votre aussi,
mon cher préfet, la mienne et la vétre en méme temps, vous
entendez bien, lorsque [’autorité est publiquement et a ce
point bafouée, il ne faut plus s’étonner de rien ! La presse au-
rait bien tort de se géner, lorsque ricanent a bon droit toute
une ville, un chef-lieu de département, s’il vous plait ; ce dé-
partement lui-méme, un modéle, cependant, car on ne fait
pas mieux, hein ? comme département, et, demain, la France
entiére, et Paris avec eux ! Ca, voyez-vous, mon cher préfet,
ca, c’est intolérable. Qu’on blague un sénateur, un député,
méme un ministre, on en a ’habitude, et bien qu’on en abuse
un peu, parfois, il n’y a pas lieu de s’en trop émouvoir ; mais
qu’on touche a [l’autorité, ca, alors, franchement, ¢ca me ren-
verse | Ca me renverse, et ¢a me révolte ! Voulez-vous le sa-
voir, ¢ca me révolutionne ! cracha I’excellent homme absolu-
ment hors de lui.

En dépit du comique irrésistible de cette petite révolu-
tion, accomplie sous ses yeux dans la ventripotente et hou-
leuse personne du plus important de ses maires, le préfet
n’eut pas a faire effort pour ne pas rire. Il n’en avait nulle en-
vie. Dans ’outrance de I’attitude et des mots, bien qu’ils fus-
sent pareillement inintelligibles jusqu’a présent, il sentait fort
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bien la menace, et c’était la seule dont il eiit vraiment peur,
d’une presse a ses dépens déchainée, aux traits perfides, en-
core plus acérés demain qu’aujourd’hui. Par anticipation, il
en jaunit :

— Mon cher maire, intervint-il enfin, expliquez-vous un
peu, je vous en prie, et précisez-nous enfin les motifs d’une
émotion a laquelle vous ne nous avez pas habitués !

— Mon émotion devrait étre aussi la vétre, mon cher pré-
fet, et vous ne les connaissez pas, vraiment, ces motifs ?
Ignorez-vous qu’un assassin a pris la fuite, qu’'une morte
s’est envolée, que des millions ont été dérobés et que, c’est la
le plus grave, un commissaire aurait da partir a la recherche
des uns et des autres alors que, lorsqu’enfin ce voleur, qui,
sans doute, est aussi I’assassin, nous revient, en plein cinéma,
avec ses millions et les meilleures intentions du monde, il n’y
a pas méme de commissaire pour en recevoir les aveux...

— Comment ! s’exclama M. Lombrette, comment, il n’y
a pas de commissaire !

— Il n’y a pas, ou il n’y a plus, comme vous voudrez, de
commissaire, parce que je venais précisément vous deman-
der sa téte !

— Sa téte ? vous trouvez qu’il n’y a pas assez de vic-
times ?

— Sa téte, parfaitement, sa vilaine téte de serviteur de
I’autorité, de I’autorité sacrée, qu’il sape et ridiculise, en nous
ridiculisant avec elle, vous comme moi, ne I’'oubliez pas, mon
cher préfet ; alors que, le premier, il en devrait étre le prétre
et ’esclave !
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— Certes | Mais qu’est-ce qui vous fait dire qu’il ne le
soit pas, ou ne le soit plus, ce prétre-esclave et que, du
méme coup, il fasse de nous, de moi comme de vous, j’entends
bien, la risée publique et... la cible inévitable aux fleches em-
poisonnées de journalistes enchantés de I’aubaine ?

— Décidément, mon cher préfet, votre mansuétude ou
votre candeur, a votre choix, me désarme, mais, la, compleé-
tement ! Voulez-vous me permettre d’éclairer un peu votre
lanterne ?

« 1° N’avez-vous pas, vous-méme, en I'informant du ren-
fort en toute hate envoyé par le ministére de lintérieur,
prescrit a Tubeuf de se trouver a la gare, a minuit, pour y ac-
cueillir, ne flt-ce que par courtoisie, ses collégues de Paris,
et leur faire, en détail, le récit de ce qu’il savait, et du crime
et duvol 7 Y était-il ?

— Mais, je n’en sais rien, je suppose que oui, puisque, en
effet...

— Vous supposez a tort, mon cher préfet ! Tubeuf devait
étre a la gare et Tubeuf n’y était pas, ni & minuit, ni avant, ni
aprés ! C’est un manquement a I’autorité, ¢a, j’imagine ! — Et
d’une !

« 2° Toujours en notre nom a tous deux, ’avez-vous, hier
soir, invité a s’atteler a sa besogne avec un peu plus
d’activité, d’intelligence et de zéle qu’il n’en avait déployé
dans ’aprés-midi et a nous rendre compte ici, ce matin, a
neuf heures ? Y est-il ?

— Inutile de supposer, cette fois ! Tubeuf devait y étre et
Tubeuf n’y est pas! Cela, aussi est un défi a I’autorité. — Et
de deux !
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— Au cinéma, hier soir, tout le monde a vu le voleur ! Et
Tubeuf, qui devrait aller ou va tout le monde, et, le premier,
apercevoir le voleur qu’il poursuit, Tubeuf ne I’a pas vu!
Donc, votre Tubeuf se fiche du monde. — Et de trois !

— Ce méme Tubeuf que vous aviez chargé d’arréter
I’assassin et le voleur, les a-t-il arrétés ? Non, toujours non !
Ce sont les gendarmes de Pont-sur-X. qui 'ont fait & sa
place. — Et de quatre !

« Etait-il avec eux, au moins ? Non encore, évidemment,
et, ca, je ne le suppose pas, ces gendarmes eux-mémes me
I’ont dit. Tubeuf devait y étre, c’est bien votre avis ?

— Tubeuf n’y était pas. — Et de cinq !

— A l’aube, ce matin, quand, pressés de se débarrasser,
sinon du voleur, pauvre hére sans défense et tout penaud,
encore qu’il soit sans doute I’assassin, du moins des quatre
millions qui leur briilaient les doigts et les avaient empéchés,
— eux, par Tubeuf, bien siir, — de fermer I’ceil, les gendarmes
ont voulu lui livrer le tout, pas de Tubeuf ! Etait-ce a lui ou a
moi, je vous le demande, de les prendre en charge ? Eh bien !
c’est moi, mon cher préfet, c’est moi, le maire, qui, réveillé a
sa place et a une heure indue, ai dii en assumer la responsa-
bilité. — Et de six !
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— Vous croyez que c’est fini ? Les agents que Tubeuf
devait attendre et n’a pas attendu, cette nuit, a la gare, ou
croyez-vous qu’ils soient, depuis leur réveil ? Chez Tubeuf ?
Non, chez moi, monsieur le préfet, chez moi ! Et c’est eux qui
attendent Tubeuf ! En tout ceci, dites-moi, I’autorité, que de-
vient-elle ? — Et de sept !

— Quand nous serons a dix... car je n’ai pas terminé, j’ai
méme gardé le meilleur pour la bonne bouche. A quatre re-
prises, je dis bien « quatre », depuis ce matin, j’ai envoyé
chez lui, Tubeuf, un agent spécial avec un ordre, un ordre
écrit de ma main, a moi, le maire, lui enjoignant de se
rendre, toute affaire cessante, a mon domicile ou a la mairie.
Cette fois, vous pensez qu’enfin il a obéi, que M. Tubeuf, re-
pentant, est venu s’excuser a genoux aupreés de M. le maire.
Eh bien ! vous n’y étes pas davantage ! C’est M. le maire qui,
la moutarde au nez, a di se rendre, en personne, chez M. le
commissaire. Or, méme la, je n’ai pu l'apercevoir: M. le
commissaire a disparu ! Et vous trouvez qu’il ne se moque pas
de moi, de vous, de nous, de tout ?

— Ailleurs, partout ailleurs, c’est ’assassin, c’est le vo-
leur, c’est le magot qui se cachent, et cela s’explique. Ici,
non ! Ici, vous étant préfet, et moi maire, c’est le commissaire
qui disparait ! Avouez que, comme balancoire a I’autorité, on
n’a jamais, nulle part, imaginé mieux !

— Les journalistes auraient bien tort de ne pas se tordre
demain, a colonnes déployées... au-dessous de nos portraits,
grandeur nature !
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— Mais ou peut-il bien étre ? soupira M. Lombrette, a la
fois songeur et inquiet.

— Le diable seul le sait ! Et qu’il I'y garde, ce joli coco-
1a! A tous les échos, je I’ai fait demander, partout ou son de-
voir ’appelait, mais lui, Tubeuf, se soucie de son devoir au-
tant que de son maire et de son préfet, c’est-a-dire un peu
moins qu’un poisson d’un peigne. J’ai bien tout tenté pour le
retrouver. Je ne pouvais tout de méme pas envoyer le voleur
a sa recherche : il me 'elit peut-étre ramené par les oreilles.
Ce soir, devant I’écran du cinéma et, demain, sur la premiére
page de tous les journaux de France et de Navarre, c’est sans
doute ce qu'on nous suggérera, ce rire homérique des
foules ? Vous, moi, nous sommes tfous déshonorés !

— Monsieur le préfet, conclut le maire en se levant, cé-
rémonieux et apoplectique, je vous redemande, respectueu-
sement mais énergiquement, la téte de ce sale oiseau...

— Monsieur le commissaire ! annonc¢a ’huissier en en-
trebaillant discrétement la porte.

— Non ! dit le maire abasourdi...

— C’est pour une communication qui ne souffre pas de
retard ! ajouta 'introducteur.

— Pas possible ! s’esclaffa le brave M. Raynouart au pa-
roxysme de la stupéfaction et de la colére. Eh bien ! dites-lui
que, moi, j’en souffre, et pour dix, méme !

— Ah! vous voila, vous ! A cette heure-ci, et dans cette
tenue ! gronda le préfet, sur son ton le plus sévére, a ce mal-
heureux Tubeuf qui, have et crotté jusqu’aux yeux, le binocle
boiteux, les cheveux en rafale, la cravate en « porte a faux »,
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le pantalon gluant plaqué en tire-bouchon sur les tibias, cli-
gnotait & I’entrée du cabinet, hésitant comme une chouette
extirpée en plein jour de son trou noir.

— Comme le voila fait | hasarda M. Giraud, pris de pitié.
— Vous voulez dire « défait », gouailla le maire, féroce.

— Excusez-moi, monsieur le préfet, et vous aussi, mes-
sieurs, dit d’'une voix mal assurée le commissaire ; je suis vic-
time des apparences...

— Je n’ai cessé de vous le dire, hier, triompha le prési-
dent du tribunal.

— ... victime, aussi, du devoir...

— Ca, non, par exemple, non, non, et non ! Et ¢a, vous
ne l'ignorez pas, messieurs, je suis payé pour le savoir, affir-
ma le maire avec véhémence.

— Expliquez-vous et soyez bref, trancha le préfet.

— Monsieur le préfet, bégaya ce pauvre Tubeuf recru de
fatigue et de froid, de peur et de faim, je vous jure que je suis
victime des circonstances !

— Encore ! ne put retenir le maire, indigné.

— Je vous invite a mieux choisir vos expressions, com-
pléta le préfet agacé. Vous n’étes, que je sache, ni l'a-
ssassinée ni le volé, ni I’'un des policiers qui se croyaient at-
tendus au train, ni M. le maire, au désespoir du parfait dé-
dain que vous affichez pour sa personne et pour ses ordres,
ni, non plus, le préfet, que vous tournez publiquement en dé-
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rision ! Et les journaux enfin, jusqu’ici tout au moins, n’ont
pas méme cité votre nom ! Ne parlez donc pas de victimes, je
vous le conseille !

M. Tubeuf, qu’a la fin tant d’injustice excédait, injustice
du sort et surtout injustice des hommes, et de ceux-la, préci-
sément, dont il attendait le plus de réconfort aprés tant
d’avanies, M. Tubeuf eut un sursaut de révolte :

— Tout de méme, monsieur le préfet, réussit-il a balbu-
tier, aprés ’atroce nuit que je viens de passer au service de
la Société, je croyais avoir droit a un peu plus d’égards. De-
bout dans l’eau jusqu’au ventre, —au ventre vide depuis
vingt-quatre heures, monsieur le préfet, je me permets de
vous le signaler — je n’en ai pas moins, sous la menace la
plus effroyable et sans faiblir un seul instant, fiévreusement
suivi et gardé la piste des coupables.

— Que nous chantez-vous la, avec votre piste et vos
coupables ? Il a suffi que vous disparaissiez pour que le vo-
leur nous revienne, et les millions aussi !

Le ciel s’écroulant n’eit pas effondré davantage le mal-
heureux Tubeuf qui claquait des dents dans ses loques
mouillées. D’un sursaut, il voulut cependant se rattraper :

— Je parle, moi, du cadavre et de son assassin, mon-
sieur le préfet !

— Ne parlez plus de rien, assez ! hein ? Ceux-la, aussi,
nous seraient sans doute déja revenus si vous n’aviez com-
mis 'impardonnable sottise de réapparaitre, et dans quel
état ! avec votre sens aigu de I'inopportunité. Mais il « flan-
querait la poisse » a tous les préfets de la terre, cet animal-
la! éclata M. Lombrette, habituellement si maitre de lui,
mais pour l'instant absolument hors de ses gonds.
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« Allez-vous-en ! je vous chasse !

— Vous... me... chassez ! moi ! moi, le commissaire ! bé-
gaya Tubeuf, ivre de fureur contenue.

— Commissaire ? Vous n’étes plus commissaire : sortez,
Tubeuf !

— Je ne... je ne suis plus commissaire ? rdla ’exécuté en
arrachant sa cravate qui, de plus en plus de guingois, I’étouf-
fait.

— Non, reprit trés sec le préfet. Puisqu’il vous faut des
explications, sachez que sur plainte, longuement motivée, de
M. le maire, ici présent, et venu tout expreés, je vous ai desti-
tué !

— Le mieux que je puisse vous conseiller, c’est de redis-
paraitre, et d’urgence, encore, porte-guigne! Et qu’on
n’entende plus parler de vous, hein ? au moins jusqu’a ce
que, s’il en reste, les coupables rassurés puissent, en se ren-
dant, obéir a leurs légitimes remords. J’ai dit. Filez! Mais
sortez, sortez donc ! rugit le préfet congestionné, I'index im-
périeusement pointé vers la porte.

Ayant ainsi sacrifié le commissaire, un peu pour ne pas
déplaire au maire et beaucoup pour montrer aux journalistes
qu’il savait, a I’occasion, étre un préfet a poigne et ne pas to-
lérer les incapables, M. Lombrette, apaisé, renvoya MM.
Raynouart et Giraud, en les priant de se trouver au rapport
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que devaient, a dix-sept heures, lui faire les inspecteurs de la
brigade mobile et de la Sareté. D’apreés ce qui lui serait, a ce
moment, rapporté, il ferait la lecon aux journalistes et saurait
bien les amadouer.

A T’heure dite, les détectives rendaient compte des pre-
miers résultats de leur mission. Se partageant la besogne,
deux d’entre eux avaient longuement cuisiné Louis Vior-
nette, le voleur, tandis que les deux autres avaient repris a
son point de départ ’enquéte amorcée avec le succés que
I’on sait par I’ex-commissaire. Rien de bien reluisant n’était a
I’actif de cette premiére journée, ils en convenaient tous
quatre...

— En tout cas, messieurs, déclara le préfet, nous mar-
quons, nous, un point sérieux puisque, par nos seuls moyens
sommaires et quelques heures a peine aprés le délit, nous
coffrions son auteur et restituions a la banque de France les
quatre millions qui lui avaient été pris dans des conditions
aussi mystérieuses que celles dont s’est entouré le crime. A
cause de cette similitude, d’ailleurs, nous ne sommes pas
loin de penser, M. le maire et moi, que le voleur est aussi
I’assassin, en sorte que I’affaire en serait dés maintenant vir-
tuellement close !

— Il vous faut renoncer a cet espoir, monsieur le préfet,
répliqua le chef des policiers. Que le voleur et ’assassin
soient le méme homme, c’est, ma foi, fort possible ! Je dirai
méme que c’est trés probable. C’est, en tout cas, un homme
supérieur, alors que le Viornette arrété est tout au plus un
pale idiot ! Et celui-la le savait bien qui a eu ’audace savante
de projeter sur un écran la scéne de la fuite et I’habileté ma-
chiavélique de suggérer a la foule, a haute voix, d’alerter par
téléphone les gendarmes de Pont-sur-X. Ce ne sont pas la
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des moyens courants ni sommaires, monsieur le préfet, et cet
inconnu, le véritable auteur de I’arrestation, doit avoir de
fortes raisons de conserver I’anonymat. Son Viornette n’est
peut-étre méme pas un voleur, bien qu’il ’avoue ! A mon
avis, c’est un vague complice ou, plutét, un tout au plus mi-
sérable jouet !

— Vous ne voudriez tout de méme pas que je dise ces
choses-la aux journalistes ? confessa M. Lombrette, déconfit.
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CHAPITRE X

UNE REVOLUTION DANS UNE PETITE VILLE, UN CONSEIL
DE GUERRE CHEZ LE PRESIDENT DU TRIBUNAL

La révolution dont M. le maire avouait étre, au préfet,
personnellement le siége avait fini par gagner la petite ville
tout entiéere. La méme indignation, la méme colére et le
méme besoin impérieux de sanctions immédiates s’y retrou-
vaient. Seul en différait I’objet. L’autorité, pour ce bon pu-
blic, n’était pas en cause, mais la justice seule.

Un tremblement de terre, un ras de marée, un volcan,
n’eussent pas plus complétement ni plus soudainement
transformé la physionomie de ce petit chef-lieu, fait a I'image
de sa miroitante et paresseuse riviére, au cours sans ride et si
lent, pour la paix éternelle. La nature, a coup sir, qui ’avait
faconné pour étre, et toujours demeurer, la capitale du calme
intégral, accusait un moment d’égarement ou d’oubli, géné-
rateur des pires catastrophes. Dieu sait ou s’en allaient les
eaux si tranquilles de ce grand lac par la bréche ainsi ouverte
au beau milieu de ’armature épaisse et haute des rocs qui,
jusqu’alors, les avaient contenues dans I'immobilité absolue.
Depuis ses origines, ce beau lac n’avait jamais enregistré de
tempéte et voici qu’il se trouvait aujourd’hui plus furieuse-
ment démonté que les grands océans sous la cravache des
cyclones.

On n’avait jamais travaillé qu’avec une sage modération,
dans ce chef-lieu, juste de quoi maintenir les pulsations im-
perceptibles de son coeur assoupi. Mais depuis quarante-huit
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heures, aucun de ses habitants n’y faisait plus ceuvre de ses
dix doigts.

— On y parlait peu, aussi, jusqu’a ce 21 juin fatidique et
uniquement par besoin d’interrompre la monotonie du défilé
des heures sans fin, toutes identiques a la précédente.

Emportées par le prurit général, les langues allaient, al-
laient maintenant, a la vitesse d’une énorme turbine embal-
lée dont le mécanicien ne serait plus maitre. Il leur fallait
bien se rattraper du temps perdu par leur moulin a l’arrét,
depuis des millénaires. Et, dame, toutes s’y employaient
avec une émulation exemplaire. Il n’est tel qu’un paresseux
pour abattre de la besogne au moment d’un accés.

Si les langues chomaient dans ce pays idéal que I’ab-
sence des commérages et cancans rendait si attrayant et ori-
ginal, c’était pis encore pour les cerveaux, désertés des pen-
sées. Leur pile, qu’aucun sel ne venait régénérer, ne fonc-
tionnait que par intermittence et toujours au ralenti. Mais
depuis que s’était produit ce que chacun, sans préciser au-
trement, désignait sous ce vocable énorme et menacant, les
événements, une fiévre mauvaise y faisait, sans répit, bouil-
lonner les cervelles. Dans le vide et I'irréel, avec de la crainte
et des erreurs, on y bétissait les plus effarantes chimeéres.
Dans les imaginations surchauffées, un ciment unique agré-
geait ces matériaux disparates; et ce ciment généreux,
c’était le souci de punir, la fringale de vengeance. Car, avant
qu’ils soient pris, sans méme trop savoir s’ils avaient bien
existé, les coupables, tous les coupables, ou qu’ils nichassent
et quels qu’ils fussent, étaient par tous jugés, décortiqués,
pendus, écartelés, arrosés de pétrole et embrasés, ou murés
vifs au gré du tempérament du juge. Il n’est pire méchant
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que les meilleurs, quand l'ignorance et la fureur les aveu-
glent.

Ayant ainsi élaboré, construit, exécuté, chacun s’ancrait
dans cette idée définitive que seul il détenait la vérité et la
justice. A ce titre, chacun voulait faire adopter les siennes par
I’autre, et, pour I’en mieux convaincre, il lui imposait de
force et ses conceptions, et ses déductions, et sa tactique et
ses arréts. Et, naturellement, de I’autre, aucun ne voulait rien
entendre.

Seules les vieilles gens, qui subissaient, sans pouvoir en
donner, d’aussi rudes assauts, hochaient la téte et, silencieu-
sement, regrettaient leur mer calme, au milieu de ces flux et
reflux ou se devinaient tant de récifs. D’une aussi folle agita-
tion, rien de bon ne pouvait surgir. De leur temps, bien sir, on
n’aurait pas vu d’aussi épouvantables choses. Elles n’au-
raient pas pu se passer, on ne les aurait pas tolérées. Mais, a
notre époque, n’est-ce pas, on peut s’attendre a tout, de pré-
férence au pire, bien entendu.

Quand les assassins peuvent tuer sans blesser ni se dé-
ranger pour perpétrer leur crime, quand les victimes laissent
a peine aux médecins le temps de les reconnaitre et de cons-
tater leur mort et, seules, gagnent leur cimetiére introuvable,
quand les plus fieffés voleurs s’attaquent aux millions de la
Banque de France et, vexés de n’étre ni vus ni entendus ni
reconnus, envoient en toute hite et mystére leur photogra-
phie au cinéma et donnent au téléphone un rendez-vous ur-
gent aux gendarmes, pour qu’ils les re¢oivent a bras ouverts,
c’est, de toute évidence, la fin de tout !

Par-dessus le trés vieux pont dont la mousse, elle-méme
agitée par tous ces échos violents et contradictoires, mena-
cait d’abandonner les pierres branlantes, les interjections et
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les interpellations se croisaient, d’'une rive a ’autre. Des ca-
fés a la rue, des boutiques au marché, de la préfecture a la
mairie, des administrations aux domiciles privés, la vague
déferlait que, semblables, suivaient d’autres vagues, intermi-
nablement. Il n’était plus, nulle part, question d’autre chose
que des « événements ». Des plus petits enfants aux plus dé-
crépits des vieillards, on ne parlait que d’eux, ne pensait, ne
révait qu’a eux. A mesure que coulaient les heures sans ap-
porter de résultat, I’énervement gagnait la foule et, progres-
sivement, I’entrainait aux violences, comme monte et dé-
borde I’écume sur le pot-au-feu quand, au-dessus de lui, nul
n’en vient modérer la flamme.

A vouloir, en tous lieux, afficher et faire triompher son
point de vue, peu a peu, chacun indisposait, blessait, exaspé-
rait, et, finalement, se mettait a dos tous les autres. Entre
voisins, on se défiait et se fusillait du regard. Les plus vieux
et les meilleurs des amis se traitaient ouvertement en sus-
pects. Jusqu’au coeur des foyers les plus unis, le poison che-
minait, s’infiltrait et, dans sa marche lente, incoercible, y dé-
possédait partout I’amour pour la haine. Plus ou moins dé-
guisés suivant les tempéraments et I’éducation, I'inquisition,
I’espionnage et la délation, ravageaient maintenant ce mal-
heureux troupeau humain qui ne se sentait plus protégé,
faute d’un chien, d’une houlette et d’'un pasteur, veillant sur
ses flancs. Le loup était dans la bergerie, dont on lui avait
ouvert les portes, et ou le gardaient d’évidentes et puissantes
complicités.

Comble de la maladresse, au lieu de I’étendre sur les
flots de cette mer démontée, c’est sur le feu qu’un peu plus
chaque matin, la presse versait I’huile de ses titres incandes-
cents et de ses informations a faire délirer les plus calmes.
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« A la barbe du préfet, impunément, on poignarde les
gens. Sous le nez du maire, on pille en toute sécurité les
coffres de la Banque de France. Pour ne pas troubler la ca-
marilla, on casse aux gages un commissaire. Les millions,
gentiment, s’envolaient ! Quelqu’un troubla la féte : ce n’était
ni le préfet, ni le maire ! Masquant le vrai bandit, on arréte
un comparse. Et I’autre court toujours ! Au préfet, son invité,
la morte demande des comptes, etc., etc... » Tel était le ton
dont usaient non seulement les journaux locaux, mais bien
aussi les grands régionaux et la presse parisienne elle-méme,
enchantée d’une aussi belle pature a servir a ses lecteurs et
qui, pour en augmenter son tirage, avait envoyé sur place ses
grands ténors.

M. Lombrette, qui, le premier, s’en repaissait sans se
faire grace d’une ligne, en perdait le sommeil et ’appétit et
virait au citron. Pour la deuxiéme fois, on venait de saigner
M. Raynouart et de confier son avenir aux sangsues. D’ur-
gence réuni sous la présidence du premier adjoint, le conseil
municipal démissionnait en entier et en motivait fortement
les raisons dans une adresse au ministére de I'intérieur. A
son tour plus qu’ému, le Conseil général sommait le préfet de
prendre les décisions que les circonstances imposaient, c’est-
a-dire de découvrir immédiatement et d’enfermer solidement
les vrais coupables, de rendre, enfin, le calme et la sécurité a
la population. Son long passé de labeur tranquille donnait a
cette derniére, en effet, droit a tout autre chose qu’a cette
maniére de guerre civile engendrée par les méthodes singu-
liéres innovées sous son administration a lui, M. Lombrette.
A aucune autre époque, et sous aucun autre préfet, par con-
séquent, on n’avait vu les gens de ce département modéle
emportés par l'irritation trop justifiée vers une lutte fratricide
et sacriléege a laquelle il était impossible d’assigner un terme.
Les élus, fatalement, en patiraient, et ce ne sont pas la de ces
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menues peccadilles qu'on puisse pardonner a I’administra-
teur responsable d’un département.

Alarmeés par les conseillers généraux, les parlementaires,
en termes comminatoires, en avaient sans retard saisi le mi-
nistére qui, vertement, devant eux, venait de tancer au télé-
phone son subordonné.

— Comment ! s’indignait Son Excellence a I’appareil, on
vous « flanque » une préfecture de tout repos, on vous fait la
faveur disputée de vous donner le plus pacifique des dépar-
tements, le seul ou, d’Eve a vous, il n’y a jamais eu, méme en
période électorale, la moindre histoire, et vous trouvez le
moyen, a force de maladresses accumulées, et sans raisons
politiques, de le mettre a feu et a sang ! Si c’est votre facon, a
vous, de récompenser les gens qui vous comblent, il est tout
juste temps d’en changer, je vous préviens ! Je ne vous cache
pas que je suis trés, trés mécontent, préfet ! Il faut que cela
cesse et tout de suite, entendez-vous ? En votre nom, j’en
prends a l'instant ’engagement devant tous les sénateurs et
députés que votre inconcevable attitude a conduits, pour
protester, dans mon cabinet. Dés demain matin, notez-le
bien, préfet, j’attends de vous ’assurance que j’ai bien été
compris et obéi. Et, vous savez, pour vous procurer des va-
cances prolongées, on n’aurait pas a me forcer beaucoup la
main, tenez-vous-le pour dit !

Et sans autre formule, M. le ministre avait raccroché
I’appareil, laissant la M. Lombrette aux cent coups aprés
cette algarade. Souriant et debout, extrémement aimable, il
reconduisait le groupe redoutable qui le félicitait et le remer-
ciait de sa vigueur.

— Trop heureux d’avoir pu vous donner satisfaction,
mes chers collégues, répondait-il modestement. Et si vous
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tenez a ce qu’il « saute », ne vous génez pas ! acheva-t-il en
fermant la porte et pensant déja a autre chose.

M. Lombrette, lui, ne pensait pas a autre chose. Plus
« citron parcheminé » que jamais, son visage éloquent dévoi-
lait suffisamment la qualité de ses réflexions. Sur un bateau
sans mat ni voiles, sans rameurs, ni barre, ni moteurs, que
peut un pilote, au fracas des lames monstrueuses, contre les
traitrises des eaux déchainées ?

Une boussole lui restait, cependant, et cette boussole, a
la lueur de laquelle il espérait entrevoir la bouée d’ou I’'on
peut souffler, en attendant le salut, c’était I’espéce de conseil
de guerre que présidait a la méme heure, en grand secret, a
son domicile privé M. Giraud.

A I’exception du préfet, de M. Desforges et de Delachai-
naie, les Delorme en fuite ne comptant toujours pas, tous les
invités du déjeuner des fiancailles assistaient a ce conseil or-
ganisé pour une confrontation générale avec les quatre dé-
tectives parisiens. Toutes les questions voulues ayant été po-
sées par ces derniers aux témoins du drame et chacun leur
ayant librement exposé son opinion sur les causes et les au-
teurs possibles du crime, on les avait laissés se concerter
entre eux. Leur longue délibération terminée, on se propo-
sait, les dames maintenant renvoyées, de discuter avec eux
le programme d’action qu’on attendait de leur expérience et
de leur habileté reconnues.

— Vous avez la parole, messieurs, leur dit M. Giraud,
nous attendons vos conclusions ! Parlez librement. Tous, ici,
nous prenons l’engagement d’honneur, a la fois de ne rien
révéler a quiconque de ce que vous nous confierez, et
d’aider, de toutes nos forces, a la réussite du plan que vous
allez nous soumettre !
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— Monsieur le président, dit celui dont les quatre détec-
tives avaient fait leur porte-parole ; monsieur le président, je
crains fort de vous procurer une déception. Notre conclu-
sion, c’est qu’il n’y en a pas !

— Comment ! ne put retenir M. Giraud, il n’y a pas de
conclusion ?

— Aucune, monsieur le président, absolument aucune.
Longuement, patiemment, et sous tous ses aspects, nous
avons tourné et retourné le probléme. Nous ne sommes pas
précisément des novices, et force nous est de reconnaitre,
cependant, que nous avons complétement perdu notre temps
en venant ici et I’y perdrions bien davantage en y restant !

— Ah ca! vous nous la baillez belle, par exemple, pro-
testa M. Giraud, prét a se facher tout rouge. C’est vous,
poursuivit-il, vous, des policiers de race, que devraient en-
chanter les difficultés et passionner le mystére, c’est vous
qui, sans combattre, a peine arrivés sur le champ de bataille,
ou naturellement vous attendaient des inconnues, abandon-
nez la partie !

— Monsieur le président, protesta le détective, avec dé-
férence, mais vigueur, c’est précisément parce que nous
sommes des professionnels ayant déja maintes fois fait leurs
preuves et ne redoutant aucune opinion, que, profondément
convaincus de l’inutilité de notre présence ici, en ce moment
tout au moins, nous allons regagner Paris pour des besognes
plus utiles.

— C’est une opinion. Ce n’est que la vétre, grogna le
président.

— Si vous voulez bien me le permettre, en quelques
mots brefs, je vais essayer de vous rendre intelligible notre
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conduite et, d’avance, nous laver des reproches que vous
étes, je le crains, si fortement tenté de nous faire. On ne doit
pas plus s’entéter dans ’erreur qu’un capitaine n’a le droit de
se laisser imposer la bataille par un adversaire aux moyens,
en grande partie, inconnus, mais dont les premiers coups
dénoncent I'incontestable puissance. Sous peine d’étre inuti-
lement écrasé, ce capitaine doit rompre, obliger ’autre a se
dévoiler complétement, et par des feintes, en tout cas, con-
server a tout prix sa liberté de manceuvre. C’est l1a de la stra-
tégie élémentaire. Or, dans la circonstance, a n’en pouvoir
douter, on a mal engagé, plus mal encore poursuivi la ba-
taille.

— A la bonne heure ! Au moins, vous, vous n’y allez pas
par quatre chemins.

— Je ne juge pas, monsieur le président, je me borne a
constater, a rappeler les faits, & « enchainer », comme disent
ceux dont le métier est de raisonner, avec leur raison toute
froide. Dés notre arrivée, la révocation du commissaire nous
a privés d’un collaborateur et des informations recueillies par
lui avant notre venue. Dans I’état d’esprit ou nous 1’avons
trouvé, vous pensez bien qu’il ne nous a pas été possible
d’en rien tirer. Avec un décalage de vingt-quatre heures, — il
en faut beaucoup moins pour effacer des traces précieuses, —
il nous a fallu refaire le chemin suivi par lui. Dans la maison
méme du crime, avec d’excellentes raisons, sans doute, on
ne nous a pas précisément facilité les choses. Abrutie de
douleur, Rose, la vieille nourrice-servante, est un dogue
inaccessible a tous les arguments. Non seulement elle ne sait
rien, ou ne se rappelle rien, mais elle interdit formellement
I’accés de la chambre de sa maitresse. La faiblesse de cette
derniére est telle, encore, que la moindre émotion la tuerait :
le médecin ’affirme. Il ne peut donc étre question de lui par-
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ler d’un assassinat que, par le plus pieux des mensonges, on
lui a laissé ignorer. Ses révélations sur les motifs qui lui fai-
saient tant redouter les fiancailles de sa fille auraient, pour-
tant, pour nous, la plus grande importance. De méme, en au-
rait eu, mais de moins en moins chaque jour, la visite détail-
lée de sa chambre ou peut, ou doit avoir séjourné I’assassin
puisqu’on ne I’a vu nulle part ailleurs et que c’est la seule
piéce qu’on n’ait pas visitée sur I’heure. Depuis, les indices
qu’y avait laissé sa présence ont di étre, involontairement, je
le veux bien, mais complétement effacés.

« Si peu intéressante qu’elle ait pu paraitre aux témoins,
trop émus de la scéne, et malgré leur éloignement de la vic-
time a I'instant ou le cri a été poussé, la fuite inexpliquée des
deux Delorme n’aurait pas di se produire, ou se terminer,
sans que la cause en ait été donnée par eux et contrélée aus-
sitét. L’heure de leur départ n’a pas non plus été relevée
avec assez de précision pour nous permettre d’affirmer
I’'impossibilité pour eux de se trouver a la Banque de France
a 13 h 45, au moment du vol !

— Ah ! 13, je vous arréte, par exemple ! Le voleur de la
banque a été pris et, spontanément, il a fait les aveux les plus
complets. Impossible, par conséquent, de faire un rappro-
chement.

— Ce n’est pas du tout notre avis, et je m’en expliquerai
volontiers tout a I’heure. La querelle, qu’en termes volontai-
rement obscurs, un homme, aussi sérieux et distingué que
I’est M. Desforges, a cherchée, en plein déjeuner de fian-
cailles, au pére du fiancé de sa niéce, a certainement des ori-
gines graves. Seulement, la-dessus, M. Desforges est muet
comme une carpe. D’autre part, comme nous ne croyons pas
du tout aux interventions surnaturelles, il nous faut bien
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suivre la seule voix possible, humaine, de 1’évasion de I’as-
sassin. Je dis bien « assassin » puisqu’il y a eu victime et
mort, diment constatée par un docteur dont les affirmations
ne peuvent étre mises en doute. Car tout le reste : poignard
qui n’a rien poignardé, qui explose et ne laisse rien aprés lui,
pas méme de la fumée, c’est de la mise en scéne, audacieuse,
habile, savante, certes, mais de la mise en scéne pure et pas
autre chose. De méme, est de la mise en scéne aussi, non
moins audacieuse et savante, et de la méme main, a coup sir,
cette projection mystérieuse sur I’écran d’un cinéma public
et cette arrestation d’un gros balourd qui, tel un hanneton,
s’en va donner stupidement dans les phares des deux pre-
miers gendarmes venus, alors qu’on lui préte étourdiment
I’habileté prodigieuse et scientifique dont a dia faire preuve
celui qui a subtilisé les millions dans les conditions que vous
connaissez. Or, les plus forts, Messieurs, ont, comme Achille,
leur «talon». Et la bicyclette de Viornette appartient a
Jacques Alligre. Et la seule voie humaine qu’ait pu suivre
I’assassin passe par la maison de Jacques Alligre.

Entiérement suspendu aux lévres du policier, le « Con-
seil » en suivait passionnément le récit « enchainé ».

— Je ne vais pas plus loin, ma raison me le défend, et
I’expérience qu’a ses dépens en a faite M. Tubeuf m’autorise
a affirmer que ce n’est pas le moment de la renouveler. Igno-
ré de tous, ’homme est fort et grand savant. Il vous I’a prou-
vé, a vous, Messieurs. C’est, de plus, le seul du pays. Et s’il
est coupable, je n’en sais rien, mais les deux seules pistes ac-
ceptables nous raménent chez lui, il doit étre sérieusement
sur ses gardes. De toute nécessité, il nous faut donc attendre,
et certainement trés longtemps, que sa méfiance, atténuée
par notre départ discrétement ébruité, usée car l'indifférence
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en laquelle on le tiendra désormais, nous rende un jour pos-
sibles de nouvelles investigations.

Ayant ainsi terminé, les quatre policiers se précipitérent
a la préfecture.

— Monsieur le préfet, dit leur chef, nous vous présen-
tons nos devoirs.

— Merci, Messieurs. A l’instant, M. le Ministre de I’in-
térieur me priait de vous prévenir qu’il exige, avant demain,
dernier délai, I’arrestation des coupables.

— Demain matin, Monsieur le préfet...

— Si vous voulez, mais j’y compte absolument.
— ... Nous serons a Paris.

— 1

— Monsieur le préfet, nous vous présentons nos devoirs.

-115-



XI

LES ANGOISSES ET LES FAIBLESSES D’UN
ADMINISTRATEUR. LES SCRUPULES D’UN PRESIDENT DU
TRIBUNAL

Affolé par la crainte de la révocation dont I’avait cri-
ment menacé son ministre, effondré par le départ brusqué
des policiers, écrasé sous les arguments qui motivaient cette
retraite et dont M. Giraud venait de lui révéler la logique
sans réplique, M. Lombrette affligé d’'une poussée d’ictére
aigu, sombra dans un vertige. Plus rien ne demeurait en lui
du grand préfet portant beau, acceptant avec condescen-
dance et plaisir & peine dissimulé les hommages des invités
de M™¢ Delachainaie au déjeuner de fiancailles de sa fille Su-
zanne. Ce n’était plus maintenant qu’un pauvre homme trés
malheureux, qu’un étre misérable, recroquevillé par 1’an-
goisse, et soudain tout petit dans son imposant fauteuil,
meuble indifférent aux déchéances et aux détresses comme
aux triomphes et aux bréves ivresses des humains, ses
maitres éphémeéres. Ainsi tombe, flasque, un ballon dont on a
piqué la baudruche.

Au degré de prostration ou il se trouvait, M. Lombrette
ne pouvait apprécier les efforts généreux de M. Giraud qui
s’épuisait, & la maniére d’'un médecin injectant de I’huile
camphrée aux moribonds dont le cceur flanche, a trouver
pour lui les mots balsamiques qui réconfortent et qui pan-
sent. Il ne I’entendait méme pas. En plein cauchemar, M. le
préfet délirait.
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Alors qu’au haut d’un formidable biicher, sur lequel I’at-
tachaient les chaines de 'infamie, pointaient et, rieuses, se
tordaient, les flammes jaillies d’une torche, aux mains de son
ministre, une ronde infernale s’organisait, emportée au
rythme immortalisé par I’émouvante danse macabre de
Saint-Saéns. Avec les ossements musicaux, ses propres dents
claquaient, obéissant a la cadence endiablée du célébre leit-
motiv hallucinant qu’on dit emprunté par le célébre composi-
teur aux Arabes.

Au premier rang, parmi les squelettes les plus acharnés a
appeler, a grands cris félés, le sien, qui grésillait a peine, en-
core a I’abri sous sa chair martyrisée, il reconnaissait, fou de
terreur, aux c6tés de Suzanne, dont il n’était pourtant pas
chargé de retrouver la dépouille, ceux de M™° Delachainaie,
qui n’avait pu se résoudre a survivre a sa fille, et, violem-
ment, le lui reprochait, et de Tubeuf, le commissaire, étran-
glé par sa cravate au seuil de son cabinet préfectoral.

Effrayant a voir, avec son binocle boitillant devant des
orbites vides, son pantalon visqueux flottant trop large au-
tour de ses tibias, Tubeuf dardait vers lui sa langue démesu-
rément allongée au point qu’il ne pouvait pas ne pas lire,
écrit sur elle, en traits violets, le grand mot dérisoire : Autori-
té. S’en arrachant avec peine, il découvrait, aussi, celui de
Raynouart, le maire coléreux, explosant sous I’effort des ven-
touses et trainé par des sangsues gluantes dont I'immonde
corps mou pleurait, dans un glouglou de sang : « Monsieur le
Préfet, il nous faut une téte ! » Et, plus loin, son regard vacil-
lant rencontrait la bande épileptique des 36 conseillers mu-
nicipaux renouvelant pour lui, dans son antique grandeur, le
« hara-kiri » tragique de Pétrone, dégoiité de César, puis la
meute hurlante et, de peur posthume, grimacante, de tous les
conseillers généraux, en chiens-loups, acharnés a la pour-
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suite d’'un daim qui avait sa face a lui, Lombrette, et qui,
pour échapper a leurs crocs hideusement décharnés, bondis-
sait dans le vide au-dessus de rochers escarpés placés a pic
cent pieds plus bas.

Refermant les anneaux cliquetants de cette sinistre fa-
randole, serpent sans queue ni téte et partout terrifiant, au
terme comme a l’origine de son supplice, il dénombrait de
son ceil trouble MM. les députés et sénateurs du départe-
ment. Aucun ne manquait. Déguisés en archers du Palais,
ceux-ci tendaient leurs cordes grincantes vers le ministre de
I'intérieur, mais lorsque, lasses de siffler, elles touchaient au
but, c’était son cceur a lui, Lombrette, que les fléches per-
caient. Et, bousculés et bousculant, sous une guillotine
monstre, élevée place de la Concorde, au droit du palais
Bourbon, ceux-la poussaient et prestement basculaient le
méme ministre de I'Intérieur ; mais lorsque, bleu d’acier, ful-
gurait I’éclair du couperet, c’était sa téte, a lui, préfet, qui,
dans le son rougi, roulait...

Triomphante et hurlante, la ronde infernale y puisait un
regain de vigueur pour renouer plus vite et plus tét dérouler
les anneaux dissonnants et sans fin de sa farandole sépul-
crale.

Aucun répit ne semblait devoir lui étre jamais accordé.
Sous I’ceil impérieux de Jules Delorme, en banquier plas-
tronnant et plus que jadis fastueux, une forte laniére a la
main, Jules Viornette, en berger bien dressé, courait en bicy-
clette, en lisiére, et, sans tréve, un a un, fouaillait tous ces
squelettes hideux, condamnés a la plus lugubre des satur-
nales.

D’une raquette impeccable, en grand champion, Pierre
Delorme, 'irrésistible, un sourire ironique aux lévres, les mi-
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traillait de ses balles, a bout portant, ainsi qu’a la foire, chez
Pluton, on doit, le soir, se distraire au jeu de massacre.

Enigmatique et lointain, sphinx tapi sur les pierres
moussues du vieux pont, Jacques Alligre filmait la scéne,
sans un mot, d’avance savourant les acclamations délirantes
de la foule a laquelle, ce soir méme, il en dédierait, en « ac-
tualités », la primeur, au cinéma.

Les plus grandes douleurs, heureusement, ont, dans leur
excés méme, leur reméde. L’arrachant a toutes ces griffes
vengeresses, la torture anéantit M. Lombrette. Il croula en
syncope.

Lorsqu’il revint a lui, un lorgnon le guettait. Ce n’était
pas celui de Tubeuf. Planté bien droit devant des yeux qui ne
I’étaient pas moins, il abritait le regard inquisiteur, mais infi-
niment bon, du docteur Pommaret, en toute hite appelé par
M. Giraud désemparé. Tonique, ce regard eut sur lui plus
d’effet que le cordial versé de force entre ses dents qui
s’entrechoquaient et que ’acétate d’ammoniaque avec lequel
se débattaient encore ses narines violentées.

D’un long soupir d’homme enfin soulagé, il en remercia
son sauveur, en méme temps qu’il reprenait progressivement
possession de soi. Expert, ’ceil scrutateur du médecin ne s’y
méprit pas.

— Eh bien! Eh bien! gronda trés doucement M. Pom-
maret, qu’est-ce donc qui vous prend, Monsieur le Préfet, et
d’ou venez-vous donc ?

— De l’enfer, je crois bien, mon cher docteur, et je ne
vous ménagerai pas ma reconnaissance pour m’en avoir tiré,
car on y est vraiment mal.
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S’efforcant de sourire et s’ébrouant pour chasser le plus
loin possible de lui jusqu’aux derniers vestiges du réve
atroce qu’il venait de subir, il se risqua a plaisanter : « Je ne
vous engage pas a y dépécher prématurément quelques-uns
de vos clients ; ils ne vous le pardonneraient pas !

— Pas plus que je ne me consolerais de vous y avoir
laissé, Monsieur le Préfet. Mais quelle idée, aussi, de vouloir
ainsi fausser compagnie a nos contemporains, fit sur le
méme ton badin le docteur, quand on a mille bonnes raisons
d’attacher tant de prix a ’existence.

Ainsi rappelé aux réalités, et apercevant d’ailleurs M. Gi-
raud, dont la présence le restituait brusquement a ses soucis,
M. Lombrette eut a cceur de le remercier.

— Excusez-moi, mon cher Président, j’avais perdu le
souvenir que vous étiez la. C’est a vous, en effet, qu’aurait
dd, d’abord, aller ma gratitude, puisque c’est a vous, en réali-
té, que je dois le secours si efficace de cet excellent
M. Pommaret.

— Ne vous excusez pas, Monsieur le Préfet, répondit
M. Giraud, je suis trop heureux de m’étre trouvé la au mo-
ment ou je pouvais vous étre de quelque utilité. Maintenant
que vous voila tout a fait remis, je vais, avec votre permis-
sion, me retirer.

— Hum ! tout a fait remis, douta le docteur, n’allons pas
si vite.

De fait, le foie du préfet semblait s’étre dissous dans la
sueur jaunatre dont était inondé son visage et sa respiration
trop courte était encore pénible.
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— Ce petit accident n’est, en soi, pas grand’chose, a
peine trois fois rien, compléta, rassurant, le paternel M. Pom-
maret, mais ce n’en est pas moins un avertissement qu’il ne
faudrait pas tenir pour négligeable. Vous vous étes trop sur-
mené, ces jours-ci, ou, si vous préférez, suivant I’expression
si vraie du populaire, vous vous étre trop « fait de bile »,
Monsieur le Préfet. Si vous m’en croyez, vous allez boucler
dare-dare vos valises, en oubliant, bien entendu, d’y fourrer
vos soucis, et filer, dés demain matin, faire une saison a Vi-
chy.

Demain matin ! Quel réveil désagréable ! on était si bien
dans ’euphorie du cauchemar évanoui. « Demain matin ! ré-
péta le préfet, que la menace enclose en cette date avait jeté
debout et tout tremblant, reste de faiblesse, sans doute. Mais
vous ne savez donc pas ce qui m’attend, demain matin ?

— 777

— En grand secret, je vous le dis, a vous deux, mes bons
et slrs amis, demain matin (M. Lombrette dut se rasseoir
pour achever), demain matin, je ne serai plus préfet.

— Vous quittez le département ? s’étonnérent ensemble
M. Pommaret et M. Giraud.

— Non, c’est lui qui me quitte, c’est bien différent.
— Lui ? qui, lui ?

— Mais le département, parbleu !... a moins que... com-
pléta-t-il dans un sursaut d’énergie.

Et M. Lombrette, en un soudain besoin de s’épancher, fit
a ses interlocuteurs la confidence de la communication
comminatoire de son ministre. Ce récit, de nouveau, I’épuisa.

- 121 -



Les yeux éteints au-dessus de ses joues flasques, couleur
citron demi-mir, la lévre inférieure croulante, la main agitée
du geste machinal dont on chasse les mouches, mais qui re-
poussait, en fait, la masse un peu confuse des squelettes en-
vahissant de nouveau son cerveau pour une réédition de leur
ronde atroce, le préfet sombrait vers le gatisme imminent.

Galvanisé une fois de plus, par l'intervention énergique
du médecin, il eut honte de s’étre ainsi abandonné.

— C’est vous qui avez raison, docteur, affirma-t-il, on ne
doit pas se laisser exécuter sans lutte. En m’arrachant ainsi,
par deux fois, aux forces mauvaises qui me minent... physi-
quement, vous venez de me donner une le¢con et un exemple.
Je retiens I'une et suivrai I’autre. C’est quand on la croit ac-
culée, que la béte aux abois fait téte. Mais que leur ai-je donc
fait, a tous, pour les avoir ainsi, tous, hurlant a mes
trousses ? Qu’il plaise & M®!"® Delachainaie de se laisser as-
sassiner, puis enlever, a un gros benét de caissier de se faire
voler ses millions que, d’ailleurs, on s’est empressé de lui
restituer, & ce dindon de commissaire d’aller patauger dans
je ne sais quelle eau, la nuit, au lieu de la passer dans son lit,
comme tout le monde, en quoi, je vous prie, toutes ces
choses misérables peuvent-elles mériter ’attention d’'un mi-
nistre... et surtout le conduire a la plus inique des sanc-
tions ? De vraie victime, en tout ceci, je ne vois plus que moi,
moi seul, et c’est assez ; trop, méme, et si, pour d’autres, il
faut payer, autant vaut que ce soit en piéces fausses que je
leur rende la monnaie.

Vaguement inquiet de la tournure que prenaient ces con-
fidences, le docteur Pommaret en interrompit un peu brus-
quement la veine.

- 122 -



— En I’état ou je vous vois, monsieur le Préfet, il est ab-
solument fou de vous tracasser. « A moins que... » nous avez-
vous dit tout a I’heure. Eh bien! le voici, votre « & moins
que... » Repos immédiat, total, prolongé. Signé : docteur
Pommaret. Avec une telle ordonnance, il n’est pas de mi-
nistre qui tienne.

— A ne pas prolonger indéfiniment le repos ordonné, ri-
cana le préfet. Grand merci ! Parfait médecin, ce n’est pas
douteux, vous feriez un piétre diplomate, mon cher docteur.
Laissez-moi votre cordial, puisque vous tenez a nous quitter,
et permettez qu’avec 'aide de M. Giraud, nous cherchions
seuls un remeéde administratif... moins dangereux que le
votre. Mille graces, docteur, et ne m’en veuillez pas de vous
renvoyer aussi cavaliérement, mais nous avons encore beau-
coup a travailler... avant demain matin.

M. Pommaret parti, et une nouvelle gorgée de cordial
avalé, M. Lombrette eut a cceur de s’excuser de son sans-
géne a I’égard de M. Giraud.

— J’abuse un peu, n’est-ce pas, mon cher Président,
mais, a la premiére occasion, je vous revaudrai ¢a. J’ai, moi
aussi, vous le pensez bien, des amis dévoués et des appuis
puissants ; seulement, pris de court, il ne m’est pas possible
de les faire intervenir a temps. J’aviserai plus tard. Pour le
moment, d’ailleurs, avec votre concours, bien entendu, et a
charge de revanche, je le répéte, je puis fort bien m’en passer.
J’ai la mienne a prendre, et de belle maniére, encore, ajouta-
t-il, les dents serrées par sa fringale de vengeance. A malin,
malin et demi, n’est-ce pas ? c’est de bonne guerre.

Mal a l’aise a son tour, M. Giraud efit souhaité pouvoir
s’esquiver, comme le docteur, car il pressentait des paroles,
en attendant mieux, dont le navrait 'imprudence. Malheu-
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reusement, il ne fallait pas songer a prendre congé du préfet
dont I'inquiétaient les yeux mi-clos et le tremblement conti-
nuel des mains et des joues.

Pendant que, replié sur lui-méme, M. Lombrette miris-
sait son plan, il en guettait le nouveau vertige, en secret ap-
pelé par lui, qui lui eit d’'un gros poids soulagé la conscience.
Mais, comme il le redoutait, ce fut moralement que se pro-
duisit seulement ce vertige. Avec une précision et une vi-
gueur de pensée qu’on n’elit pas attendues de son corps aus-
si manifestement déchu, le préfet s’expliqua :

— Au fond, c’est trés simple. Qu’exige le ministre ?
L’arrestation des coupables. Deux méfaits, deux coupables.
Deux culpabilités, plutét, puisque, de I’avis de tous, y com-
pris celui des grands limiers parisiens, seul le méme homme
a pu mener a bonne fin les deux forfaits, exécutés 1'un et
I’autre en plein mystére. Jusque-la, nous sommes tous bien
d’accord. Ou nous nous séparons quelque peu, c’est lorsqu’il
s’agit de mettre un nom a cet homme. Eh bien! 1a encore,
aucune hésitation possible.

« D’un co6té, les policiers, emportés par leur goit de
Iintrigue et professionnellement déformés par I’habitude et
I’attrait de la difficulté, penchent nettement pour Jacques Al-
ligre. Ca, c’est de I’hypothése pure et, par conséquent, de la
fantaisie.

« De l'autre coté, réalité, réalité solide. Arrété, considé-
ration qui n’est pas négligeable en la circonstance, ce Louis
Viornette avoue avoir commis le vol. On n’est pas plus ai-
mable. Le contraire lui serait d’ailleurs difficile. En méme
temps, il reconnait implicitement étre 1’assassin, puisque,
nous venons de le dire, auteur indiscutable de I’'un des deux
meéfaits, il est fatalement celui de I’autre.
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— Tout de méme, objecta M. Giraud, il ne I’a pas avoué.

— Objection de pure forme, mon cher. Il ne I'a pas
avoué, parce qu’'on ne I’y a pas invité. Mais il avouera certai-
nement, pour peu quon ’en prie, il avouera méme tout ce
que I’on voudra. C’est une question de méthode, et, sur ce
point, je vous fais entiérement confiance, mon cher Prési-
dent.

— Merci, Monsieur le Préfet, dit M. Giraud, en maniére
de protestation contre I’emploi d’avance ainsi imposé a ses
talents.

— Entre ’hypothése, en tout cas, et la réalité, la réalité
solide, aucune hésitation possible. Aucun préfet n’hésiterait.
Pour moi, d’accord avec ma raison, mon choix est fait, et
bien fait.

— La raison peut n’étre pas toujours d’accord avec la
conscience, risqua, de plus en plus inquiet, le président du
tribunal. En I’espéce...

— En l'espéce, il suffit d’avoir raison, trancha le préfet.
Nous ferons de la casuistique a téte reposée, monsieur le
Président. Pour leur permettre ce repos, je joue la mienne, en
ce moment ; il ne faudrait tout de méme pas 1’oublier com-
plétement. Il le faut d’autant moins, appuya-t-il avec une du-
reté involontaire, qu’avec la mienne, hein ! mon trop juriste
président, c’est, par incidence, aussi la vétre que je joue.

— Et je ne crois pas qu’en balance, I’'idée vous vienne de
mettre celle d’'un Viornette et de I’épargner pour faire sauter
les deux nétres.
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— Permettez, monsieur le Préfet, permettez ! Comme le
couperet, qu’a regret, parfois, elle déclenche, la Justice est
parfaitement indifférente a la qualité des tétes qu’on lui pré-
sente. Leur culpabilité seule la préoccupe.

— Mais vous révez tout habillé, mon pauvre président ;
la fatigue vous accable, sans doute. Il ne s’agit pas de la Jus-
tice, mais de l'intérieur, et méme de son ministre, unique-
ment, c’est bien différent ! Et puisque vous parlez de culpabi-
lité, vous n’iriez cependant pas jusqu’a prétendre que, pour
ce crime et pour ce vol, seuls objets de nos délibérations,
nous sommes, vous ou moi, ou vous et moi, les coupables !
Reprenez vos esprits, sapristi | Avalez donc une gorgée de ce
cordial, vous verrez, c’est souverain. Non ? Tant pis. Reve-
nons a nos moutons... vous lui en ferez donner un, soit dit en
passant, a ce Viornette. En lui, nous tenons les coupables ;
deux nous suffisent ; et puisque les deux ne font qu’un, ne
lachons plus cet un, je vous en prie ; cramponnons-nous dé-
sespérément a lui, au contraire, et offrons-le sans phrase au
Ministre, qui en veut a tout prix, pour son petit déjeuner,
demain matin.

— Volontiers, monsieur le préfet...
— A la bonne heure !

— ... Volontiers, je reconnais la logique primaire de
votre raisonnement. Mais je redoute pour vous...

— Pour nous, mon cher, dites: « pour nous, » cela ne
vous fera pas de mal.

— Je redoute qu’on ne la trouve un peu simpliste.
— Les grandes idées, et les plus claires, sont les plus

simples.
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— C’est ainsi que ces mises en scéne du poignard de fa-
kir, de la victime a éclipse, du vol fait pour brouiller les
voies, du cinéma criant : « au voleur ! », ne seront jamais
considérées par personne comme I’ceuvre du crétin que nous
tenons sous les verrous...

— Le crétin, c’est... c’est ces policiers de Paris, enten-
dez-vous ? Ils ont fait de bonne besogne, en effet, du pur
« Tubeuf », on peut en parler ! Et toutes ces pseudo-mises en
scéne, c’est encore un beau produit de leur imagination dé-
réglée. Je n’imagine rien, moi. J’ai un coupable et je m’y
tiens.

— Mais, sacrebleu, s’il reconnait le vol, il n’avoue pas le
crime !

— A vous de ’obtenir.

— A moi!

— A vous, oui, a vous. Faites-le cuisiner proprement.
— Propre cuisine, en vérité...

— Faites-la faire par un autre...

— Et, pour tous, vraiment trop malodorante...

— A distance, en vous bouchant les narines...

— ... Et celles des jurés aussi, sans doute.

— Vous leur clorez le bec...

— Non leur conscience, en tout cas, et jamais ils
n’accepteront de condamner...

— Un innocent, lachez le mot, et, vous aussi, présentez-
moi pour le coupable.
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— Oh ! monsieur le préfet !

— Mais, satané tétu, vous n’avez donc pas encore com-
pris ce que vous perdez en me perdant !

— Sachez que je suis complétement inaccessible...

— ... A toute clarté, ¢a oui, mais, tonnerre de tonnerre, il
ne s’agit pas de « condamné a tout prix », surtout demain
matin, mais de coupable, rien que de coupable. C’est autre
chose, je pense !

— Coupable, aujourd’hui, c’est étre, inexorablement,
demain, le condamné.

— Eh | ne condamnez pas, si vous y tenez. Je n’y vois
pas d’inconvénient.

— Ne pas condamner un coupable ? Ah! c’en est trop,
décidément.

— Oh ! ma téte, fit, excédé, le préfet, en se prenant le
front entre les mains. Je ne vous ai jamais dit de relacher un
coupable, mais bien de ne pas condamner Viornette, seule-
ment. Suis-je assez limpide, cette fois ?

— Il est si facile de faire un fou d’un simple d’esprit.
C’est ’enfance de I’art, voyons !

— Monsieur le préfet ! c’est vous qui...

— Et notre ami, ’excellent M. Pommaret, qui est si bon,
vous y aidera certainement de grand cceur.
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Bléme sous l'injure et bondissant a la porte, M. Giraud
eut une peine extréme a articuler :

— Pas un mot de plus ! Pour la derniére fois, monsieur le
préfet, je vous tire ma révérence.
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XII

RIEN N’ARRIVE JAMAIS NI COMME ON LE DESIRE, NI
COMME ON L’AVAIT CRAINT

Comme il avait coutume de le faire tous les matins, le
valet de chambre du préfet réveilla son maitre a 7 heures.
Ayant tiré les rideaux et entr’ouvert les fenétres, il lui pré-
sentait a la fois les journaux et son petit déjeuner, puis, dis-
crétement, il se retirait jusqu’a ce qu’un coup de sonnette le
rappelat.

Apres ’accablante journée de la veille, qui ne lui avait
apporté que mauvaises nouvelles, menaces et défections,
sans compter ses deux inexplicables et inquiétantes défail-
lances, couché tard et n’ayant péniblement trouvé qu’un
sommeil court et trés agité au lieu du repos profond, prolon-
gé et réparateur qu’il lui et fallu, M. Lombrette eut la plus
grande peine a prendre possession de soi et a se replacer
dans le cadre ou, bon gré, mal gré, il lui fallait évoluer, com-
battre et, de toutes ses forces, défendre sa téte préfectorale
et la sauver.

L’esprit courbaturé autant que le corps, il se sentait for-
tement handicapé pour une lutte aussi apre et longtemps, se
tata, car, enfin, il était seul contre tous.

Allait-il étre malade, ainsi que le lui avait ordonné le
docteur, ou, chef désabusé, feignant d’ignorer la désertion de
ses troupes et de ses amis, accepterait-il le combat et, si oui,
pour mieux masquer ses faiblesses, attaquerait-il suivant la
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tactique célébre : « Mes ailes débordées, mon centre enfon-
cé, jordonne : « En avant partout ! »

Pareillement lourds et endoloris, ses membres et son
cerveau l’inclinaient a la solution paresseuse de la détente
par I’éclipse, conseillée par cet excellent Pommaret. Mais
flagellé par tous les titres géants des journaux épars sur son
lit qui, proprement, tous, I’écorchaient vif, son orgueil sai-
gnait et se révoltait. Mieux que par le puissant cordial du
docteur qu’il retrouvait 1a, pitoyable, sur sa table de nuit, il
en fut galvanisé.

Une derniére fois, moralement et physiquement, il se
palpa. Le fourreau valait-il la lame ? On allait bien voir.

Repoussant sa tasse intacte, il fit effort pour se glisser
dans ’eau tiéde de son bain, eut la satisfaction d’y sentir se
dissiper une bonne part de sa fatigue et, sur sa nuque allon-
gea le jet briilant de la douche. Presque instantanément, ses
nerfs exaspérés s’y apaisérent. Un bref jet glacé sur tout le
corps le secoua de la téte aux pieds et, frissonnant, mais déja
résolu, il s’abandonna aux évolutions rapides du gant de crin
et aux massages énergiques de son flegmatique et robuste
valet. Il en sortit régénéré.

Bombant le torse et assurant son masque, il se soumit a
I’épreuve décisive de sa glace ou il aimait, depuis le fameux
déjeuner des fiancailles de Suzanne, a se comparer a la sil-
houette massive, autoritaire et si sire d’elle, de ce Jules De-
lorme, le banquier plastronnant et dédaigneux, dont I’at-
titude, encore qu’il s’en défendit, lui en avait imposé. La
comparaison ne dut pas étre trop désavantageuse, car M.
Lombrette eut, en félicitation, un bon sourire a son image.
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— Donnez-moi le cabinet de l’intérieur, ordonna-t-il,
quelques minutes plus tard, au téléphone.

Il n’obtint qu’un vague attaché.

— Le ministre ? Mais vous n’y pensez pas, mon cher
préfet. Vous ne savez donc pas que le ministére est par terre,
renversé par surprise, a la fin de la séance de cette nuit, sur
une question insignifiante ?

— §j, si, je... je sais fort bien, mais... précisément parce
qu’il ne l’est plus, je voulais dire au ministre... combien je
suis peiné... de... ’accident, d’autant plus peiné qu’il me faut
renoncer maintenant a partir a Vichy ou lui-méme avait eu la
gentillesse de m’envoyer pour une cure urgente. Enfin!
dites-lui bien que... je suis tout a fait désolé d’'un événement
imprévu qui me fait obligation de rester a la téte de mon dé-
partement.

— Votre communication lui sera faite.

— Merci. Au revoir, car, vous, vous restez sans
doute ?...

Ainsi délivré du plus cuisant de ses soucis et miraculeu-
sement sauveé in extremis, M. Lombrette eGt volontiers enton-
né un hymne a la Politique, institution unique, admirable, a
laquelle il devait tout, méme son salut si compromis. Mais un
préfet digne de ce nom se doit de ne rien laisser transpirer de
ses impressions ou sentiments. D’autres tiches le sollici-
taient, d’ailleurs et d’abord la nécessité d’affirmer, avant
qu’on la st compromise, la solidité de son autorité.

Il appela le Parquet pour instructions urgentes, fit dire a
M. Tubeuf qu’il était prét a recevoir ses excuses et a exami-
ner avec bienveillance une demande de réintégration, dépé-
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cha vers M. Giraud un émissaire chargé de lui exprimer ses
regrets d’avoir été mal compris, convoqua les correspon-
dants des journaux, pria M. Desforges de venir le voir et,
tout ragaillardi, le foie rentré dans ses limites, rendit ostensi-
blement visite a M. Raynouard, encore a la chambre, et tou-
jours maire, en dépit de la démission théatrale de son Con-
seil municipal.

Jamais préfet n’avait été de meilleure humeur. Sans im-
patience, assoupi sur son large et confortable fauteuil, il at-
tendait le résultat de linterrogatoire auquel un juge
d’instruction enfin désigné soumettait Louis Viornette, le vo-
leur complaisant.

LE VOLEUR A L’INSTRUCTION
VA-T-IL FAIRE LES REVELATIONS QU’ON ATTEND ?

Plus sévére d’apparence qu’il ne I’était en réalité, le juge
examinait avec plus de curiosité secréte qu’il n’etit voulu, le
prévenu que, menottes aux mains, on lui amenait.

— Votre nom ? fit-il glacial.

Inquiet comme une béte traquée, ’homme cherchait des
yeux l'issue qui lui permettrait de s’évader d’un lieu qui lui
paraissait aussi impressionnant qu’inhospitalier. Fuir au plus
vite était son unique préoccupation. Entiérement absorbé par
elle, il ne répondit pas a la question ; il ne I’avait pas méme
entendue. Impassible, le juge la renouvela.

D. Comment vous appelez-vous ?
R. J’'m’appell’ pas, moi; jm’appell’ jamais. Quand j’ai

quéqu’chos’ a m’dire, j’ m’ I’dis, 1a, comme ¢a, sans fagon.

- 133 -



D. Ne vous amusez pas a plaisanter, mon bonhomme, ¢a
vous cofiterait cher !

Visiblement, le « bonhomme » ne plaisantait pas. Il n’en
avait nulle envie. Comme au soleil une hulotte, il clignotait.
Dépenaillé, le cheveu hirsute, les traits tirés par I'inquiétude,
il balancait d’un pied sur ’autre son long corps étique de mi-
séreux a qui la faim est plus familiére que I'indigestion. Les
mains agacées par les chaines, il les tirait d’'un geste machi-
nal pendant que, des deux yeux a la fois, il louchait sur ses
gardes que, d’'un bon coup a lui, il elit mis a terre en un clin
d’ceil pour reconquérir sa liberté si passionnément désirée
par sa pauvre animalité farouche. Seulement, il lui eat fallu
délivrer ses mains. Certes, il ne voulait pas plaisanter.

D. Si vous, vous ne vous appelez pas, on vous appelle.
Comment font-ils, les autres, quand ils ont a vous parler ?

R. Louis, qu’ils dis’ ; grand Louis, d’aut’ fois.
D. Mais, Louis, c’est votre prénom...

R. Y m’appellent jamais qu’Louis ; j’peux pas les obliger
a dir’autrement.

D. Enfin, reconnaissez-vous étre Louis Viornette, oui ou
non ?

R. Pour sir qu’j’ rconnais, mém’ dans un’glac’ a un
rond.

D. Quel age avez-vous ?
R. Ah! ca, j’sais pas.

D. Comment ! vous ne connaissez pas votre age ?
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R. Non. Personn’ m’l’a dit, et pis j’m’en souviendrais
pas. J’ai pas d’'mémoir’.

D. Mais il me faut votre age, c’est insensé !

R. C’est bien c’qu’y dis’ les autres. Mais s’y en faut un,
d’age, donnez-moi c’ui qu’'vous voudrez. Moi j’m’en f... ! Et
pis, si vous m’en donez un, j’I’gard’rai, pour un’ aut’ fois.

D. C’est tout simplement inoui. Notez bien tout cela,
greffier. Vous ferez les recherches nécessaires a 1’état civil
pour compléter.

— Ou étes-vous né ?

R. Ici. Pas 1a, bien sir, ou M’sieu I’Jug’ m’ cause, mais
quéqu’part dans I’pat’lin. Ou, au juste, j’peux pas dir’, vu que
j’m’souviens pas. Sirment pas dans un palac’ d’ 1la
grand’rue, j’aim’ autant pas vous l’cacher, mais dans un’
pauv’ bicoqu’ d’rien, faut croir’.

D. Comment s’appelait votre pére ?

R. J’peux pas savoir. J’’ai jamais vu. P’tét bien qu’j’en ai
pas eu.

D. En tout cas, vous avez eu une meére. L.’avez-vous con-
nue ?

R. Tout ca, c’est bien d’l’embarras pour ma caboch’.
J’arriv’ pas a m’rappeler. P’tét-bien qu’j’en jamais eu non
plus.

D. Alors, vous ne savez méme pas de qui vous tenez le
nom que vous portez ?
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R. Vrai d’vrai, M’sieu I’Juge. Ici j’mens pas, v’pensez
bien. J’'m’souviens d’rien, ni comment j’suis né, ni rien
d’rien.

D. C’est gai | Comment voulez-vous qu’on vous fixe une
Identité ?

R. M’en fixez pas, M’sieu I’Juge. J’vis parc’ que j’mange
quequ’fois, tout’ les fois qu’ j’ai pu gagner quequ’ sous. Et
quand j’ai rien, et qu’personn’ y m’ donn’ rien, j’tir’ su’cett’
ceintur’la, comme ca.

D. ... Ou bien sur les collets que, la nuit, vous allez
tendre aux lapins...

R. V’ connaissez p’tét pas bien c¢a, M’sieu I’Juge. Y faut
pas croir’ qu’c’est moi qui tir’ ; c’est I'lapin, et encor’ pas tou-
jours. Y s’étrangle tout seul. C’est pas moi, v’comprenez. Moi
j’fais qu’ramasser ceux qu’'on m’vol pas. Y pourriraient, sans
moi, voyons !

D. Mais c’est défendu, cela, c’est méme un délit grave !

R. J’sais pas pourquoi les lapins y vivraient gras quand
moi j’crév’ d’faim.

D. Laissons la les lapins, puisque ce n’est pas eux qui

vous ont amené ici, cette fois.

R. Probabl’ pisqu’ c’est les gendarm’s d’ Pont-sur-X,
mém’ qu’y m’connaissaient pas, I’plu fort, et qu’y savaient
mém’ pas pourquoi. Si j’I’avais pas dit a personn’, personn’
I’aurait jamais su, et moi, j’aurais pas d’embét’ment, ni ces
sacrées chain’s qui m’empéch’ d’ rieu fair’ d’mes doigts.

D. Nous verrons ca plus tard. Pour le moment, votre in-
terrogatoire d’identité est terminé. Conformément a la loi, je
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vous informe qu’a partir de maintenant, vous avez le droit
absolu de ne pas répondre a mes questions. Vous pouvez
exiger la présence d’un avocat. En avez-vous choisi un pour
vous défendre ?

R. Choisir un avocat ? Pour st qu'non! Y n’attach’ pas
leur chien avec des sauciss’ ces m’sieu-la. J’suis pas un chien
et si j’avais des sauciss’, j’les gard’rais pour moi. Non, non,
point d’avocat. Nous deux, ca suffit, M’sieu, I’Jug’. On est
toujours trop dans ces affair’la. Vous m’dit’ c’que v’vlez
qu’j’r’dis et, moi, j’v’l’dis ; c’est tout. C’est assez.

D. A votre aise. Inscrivez bien, greffier, que le prévenu
refuse ’assistance d’un avocat.

— Louis Viornette, ainsi que vous ’avez déja avoué, re-
connaissez-vous avoir volé 4 millions en billets de banque a
la Banque de France, le 21 juin, 16 h. 50 ?

R. J’ peux pas dir’ si j’ai volé 4 millions, ou plus ou
moins, vu que j’sais pas compter, mais j’ai donné aux gen-
darmes de Pont-sur-X tout c’qu’j’avais dans ma musett’.

D. Comment vous y étes-vous pris ?

R. J’m’ai pas pris, ni fait prendr’. J’ai pris qu’ les billets,
en tas, tant qu’ c’caissier trop rich’ en mettait d’vant moi,
pour m’éblouir, d’vant I’'trou d’sa cag’ et, d’'un coup, j’ai vou-
lu m’en aller, mais la porte était fermée et y gueulaient tous
comm’ des putois, la d’dans, au lieu d’'m’ouvrir ces s’péc’
d’andouill’.

D. Comment se fait-il que personne ne vous ait vu ni en-
tendu ?

R. Ah! ¢a, j’sais pas, j'y comprends rien. Y faut
I’d’'mander a eux. J’'m’ai bien fait I'plus p’tit qu’ j’ai pu,
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comm’ a la chass’, mais un’ grand’ grand’carcass’
comm’vous m’voyez, c’est pas possib’ d’en fair’ un’ puc’.
J’avais bien un p’tit truc, mois ¢a march’ pas. J’suis pas in-
telligent, tout I’'mond’ vous I’ dira, j7 comprends pas tout
d’'mém’ qu’'y m’aient pas vu, tous, dans leur banqu’, en plein
jour, et qu’'y m’aient vu, les gendarm’s, en plein’nuit, sans
lum’ et sans lantern’ a une bicyclett’ comm’ d’just’. Ca, ils
ont pas voulu m’l’'dir, les gendarm’, mais p’tét’ qu’ils
I’diraient a vous, M’sieu I’Jug’.

D. Et qui vous a envoyé voler ces billets de banque ?

R. Qui ? M’'n estomac, qu’en avait trop d’ét’ vid’. Méme
qu’j’avais peur qu’on ’entend’, tell’'ment y criait d’puis deux
jours famin’.

D. Vous voudriez me faire croire qu’il vous faut
4 millions pour manger ?

R. V’compr’nez pas, M’sieu I’Juge. J’mange du papier.
J’'mange des patat’ quand pas les millions. C’est du papier :
mém’ affamé comm’un loup qu’j’étais, j’pouvais pas j’'n’ai, et
aussi du pain, mais j’'n’avais plus d’ puis plus d’deux jours.
Alors, j’ai cherché des billets pour en ach’ter. En passant,
j’en ai vu qu’y n’en mettaient plein leurs poch’ en sortant d’la
banqu’ et j’m’ai dit que pisqu’y en avait tant pour tout
I’'mond’, y en aurait p’tét un ou deux d’tombés pour moi.
Alors, j’ai entré d’dans. Y avait bien du papier par terr’, mais
point d’billet. Ils étaient tous dans la cag’ a poul’, et
I’caisssier en prenait, en donnait, mais y faisait pas pus at-
tention & moi qu’si j’avais été a la « braconne », au fond des
bois. Alors j’m’ai dit: y partira bien déjeuner un jour ou
I’autr’ et j’débrouill’rai toujours pour y dévisser sa grill’ et y
emprunter quéqu’s uns d’ses billets d’ malheur. Il en a tant,
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qu’jamais y s’en aperc’vra, et moi, comm’ca, j’pourrai
m’offrir un coup un’ bombance sans fair’ du tort a personn’.

« T” d’un coup enfin y sont tous partis. Y voyaient pas,
j’ai cru qu’'mon truc marchait. Mais ¢’cochon d’gros caissier,
gu’avait moins la famin’ qu’moi, bien siir, il a tout emporté
dans un escalier fermé par une autre grill’. C’te fois, j’m’ai
dit, j’suis d’la r’vue. J’serai bien allé voir ailleurs. Pas méch.
La boite était fermée, et pis bien, encore. J’pourrai pas fair’
aussi bien dans ma masur’ a moi, qui baill’ a tous les vents,
comm’une savat’. Alors, j’m’ai rongé les poings, d’rage ou
d’faim, j’sais pus. Et pis, d’'un coup, y sont tous r'v’nus. Y
s’causaient, y rigolaient comm’ quand on a I’vente’ plein.
J’m’ai fait pus plat qu’'un’ belett, mais I’caissier, c’coup 13,
qui rigolait avec les autres, y fsait semblant d’pas m’voir, et
la, sous mon nez, a c6té d’son trou, y posait des tas d’billets
et pis des tas, comm’ s’y pouvait pus s’arréter. Sur qu’c’est
pour moi qu’y fait ¢ca, c’brav’typ’, que j’m’ai dit. Alors, j’en ai
pris, j’en ai repris, j’en ai rerepris, plein mon sac a trouvail’
pisqu’y f’sait toujours ’homm’ qu’y voit rien. C’coup 1a, j’ai
bien cru qu'mon truc marchait, mais la porte, ell’ ell’ mar-
chait pas. EIl’ était toujours fermée. Et moi qu’j’aurais tant
voulu m’en aller, pasque, v’comprenez, j’avais beau avoir
des billets plein mon sac a trouvaill’, j’avais toujours
I’estomac d’pus en pus vid. Seul’ment, ils ouvraient pas, ces
s... d’employés, et les gens s’entasssaient d’pus en pus a la
porte pour entrer. Y pouvaient pas entrer, pisque j’pouvais
pas sortir. J’m’ai cru f... tu car y gueulaient tous, ceux d’la
banque. Alors, I’caissier, pour qu’j’I’'vend’ pas, probabl’, il
avait parti d’sa boutiqu’. Et c’te sacrée port’, qu’est toujours
ouvert’ d’habitud’ quand j’en ai pas b’soin, ell’ restait
just’'ment fermée c’jour-la. Enfin, pour expliquer aux gens
d’la rue qui fsaient un d’ ces raffuts, fallait voir, un d’la
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banque a sorti et moi, ffutt, j’ai filé derriér’ lui, comme un fu-
ret, sans fair’ sign’ a personn’. J’'m’ai cru sauvé et j’ai mangé
tout c’que j’ai pu avec un d’mes billets. J’en ai r’grossi d’trois
trous d’ma ceintur’.

Ca rend gai, s’pas, d’pus sentir son estomac qui
v’martyrise. Alors, j’m’ai dit : pisqu’ j’suis rich’ et qu’j’ai pus
faim, pour un’ fois, pourquoi qu’j’irais pas, comm’ tout
I’'mond’ a I’exposition colonial’ qu’c’est si épatant ! Probabl’
qu’les gendarm’s d’Pont-sur-X y I’ont su et qu’c¢a leur plaisait
pas. Y m’ont chipé, sans lun’ et sans lantern’ a ma bécan’.
Ca, alors, j’y comprends rien !

D. Et c’est M. Jacques Alligre, qui vous a donné sa bicy-
clette pour aller a I’exposition ?

R. Y m’a rien donné du tout pisqu’y m’a pas vu. Y pou-
vait pas savoir qu’j’allais a I’exposition, vu qu’j’avais pas fait
la confidence a personn’.

D. Il savait, en tout cas, que vous aviez besoin de vous
enfuir, puisqu’il a mis sa bicyclette a votre disposition.

R. Rien du tout, non, il a rien mis. C’est moi qu’a mis a
ma disposition pisque moi j’savais qu’ j’avais besoin d’un’
bécane pour faire un’ tournée aussi longue.

D. Alors, comment se fait-il que ce soit de la sienne et
non de celle d’'un autre que vous ayez eu justement besoin ?

R. Pasque, en m’en allant d’la banque, j’ai vu sa mér’,
pas d’la bécan’, la mér’ d’M’sieu Jacqu’ dans la grand’rue,
avec beaucoup d’ gens ; alors, comm’ lui y sort pas d’sa cav’,
j’pouvais prendr’ sa bécane, dans son jardin, sans qu’y
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m’voie, ni sa mére. Et j’’ai pris’, sans pétard. Et pis, j’I’aurais
rendue, aprés, sans ces satanés gendarm’. Vrai d’vrai, M’sieu
I’Jug’, j’ai jamais rien volé a M’sieu Jacques, c¢a non,
v’pouvez I'lui dire d’'ma part.
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XIII

JE TIENS BIEN UN VOLEUR, MAIS EST-CE UN ASSASSIN ? ET
SI CE N’EST PAS LUI, QUI DONC POURRAIT BIEN L’ETRE ?

S’étant posé cette double question en écoutant Louis
Viornette, en veine d’aveux et d’'une franchise évidente, ré-
pondre a toutes ses demandes, le juge d’instruction crut
pouvoir clore cette partie de son interrogatoire, devenue
pour lui sans intérét.

— Je vous inculpe de vol et vous renvoie en correction-
nelle, dit-il.

— Vaudrait bien mieux m’renvoyer a ma bicdq’ pisqu’
j’ai rendu les billets et qu’j’ai pus rien d’rien a rendr’.
V’pouvez pas dir’ I’contrair’, M’sieu I’Juge. Alors ?

D. Assez ! Si vous ne désignez pas vous-méme un avo-
cat, on vous en donnera un d’office.

R. Si On me I’donn’, ¢ca pourra p’t’étre aller, quoique j’ai
pas b’soin d’lui, moi. J’connais mieux mon affaire qu’lui et
qu’personn’ pour sir !

D. Soit. Nous en avons fini avec ce vol. Connaissez-vous
M. Jules Delorme ?

R. Jul’ D’lorm’ ? Non, connais pas.
D. Ni son fils, Pierre Delorme ?

R. J’connais pourtant tout ’'mond’ici et j’connais per-
sonn’ d’ce nom la.
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D. Etes-vous sir, tout a fait sir, de n’avoir jamais enten-
du parler d’eux, ni fait quoi que ce soit qui avait été com-
mandé par eux ?

R. Pisque j’v’dis que j’les connais pas, j’les connais pas.

D. Mais vous pourriez connaitre quelqu’un qui les con-
nait.

R. J’peux pas savoir, si ¢’quéqu’un m’l’a pas dit, a moi.
D. Et M™¢ Delachainaie, vous la connaissez ?

R. Celle-1a, oui, j’la connais, et bien, méme, pisqu’elle est
d’ici et que j’connais tout I’pat’lin, d’pis I'temps qu’j’y roule
mes savat’s. Mém’ qu’elle habit’ la plus chic maison d’la
grand’ rue. Ca, c’est aut’chos’ qu'mon gourbi. Si c’était ma
hutt’ a moi, hein ! M’sieu I’Jug’, y a des chanc’ qu’j’s’rais pas
ici, pour str.

D. Et pourquoi donc ?

R. Pisqu’ j’aurais pas eu faim, tiens, et qu’ j’aurais pas eu
b’soin d’voler pour manger.

D. Mais qui donc vous y a envoyé ?
R.Ouca?
D. Voler.

R. Mon ventr’ qu’j’v’s ai dit, mon ventr’ qu’en pouvait
plus d’ét’ si plat. Qui qui m’a envoyé ? C’est pas I'préfet bien
siir, I’a pas b’soin d’voler, lui.

D. Ne mélez pas M. le préfet a vos histoires. Sachez, en
outre, qu’on n’a jamais besoin de voler.
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R. On n’a pas b’soin d’voler c’qu’on a déja, bien
n’entendu, pisqu’on I’a; mais, pour manger, quand on a
faim, j’'voudrais bien v’s y voir, M’sieu le Juge, si v’'vol’riez
pas, comm’ les copains.

D. Vous déraisonnez, mon bonhomme.

R. J’déraisonn’, j’déraisonn’, on déraisonn’ toujours
quand on a la crév’. C’est les aut’s, qui n’ont pas faim, qui
dis’ ca.

D. Et c’est aussi la faim qui vous a fait supprimer
M!e Delachainaie ?

R. Qui m’a fait quoi ?
D. Supprimer M!® Delachainaie.

R. J’suis pas intelligent, v’le savez, M’sieu I’Jug’, pisqu’
tout I’'mond’l’dit. Si v’m’expliquez pas un peu, j’comprends
pas c’que v’'v’nez d’m’ raconter.

D. Si vous connaissez M™¢ Delachainaie, vous connais-
siez aussi sa fille, puisqu’elles habitaient ensemble ?

R. Just’a c6té de M. Jacques, oui. Sr qu’j’ les connais,
j’les connais tout’ les deux ; d’bien brav’ personn’ qui m’ont
toujours donné quéqu’chos’ quand j’leur portais un paquet.
Ou quand j’ leur d’'mandais ; mém’ quand j’leur d’mandais
rien, des fois. Mam’zelle Suzann’, qu’elle s’appelle, la fille.
Sans qu’j’y dis’rien, ell’ m’a donné un’ ch’mis un jour, un tri-
cot, un autr’, qu’j’avais aidé son jardinier, Mathieu, qu’on lui
dit, a trainer sa berouett’, pis un’ casquett’ un’ aut’ fois, des
chaussett’, aussi, quoiqu’ j’en port’ pas, mais ell pouvait pas
savoir, la d’'moisell’.

D. Alors, dites-moi ce que vous en avez fait.
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R. D’ mes chaussett’s ?
D. Non, de M€ Suzanne.

— C’qu’j’ai fait de Mamazsell’ Suzanne ? mais rien de
rien. J’y ai fait salut quand j’lai rencontrée. J’y ai dit merci,
comme a sa meér’, c’est tout quand elle’ m’donnait quéqu’
chos’.

D. Y a-t-il longtemps que vous n’étes pas allé chez
elles ?

R. J’sais pas au just’. Pas c’t’été, pisque Mathieu,
I’jardinier, y peut v’I’dir’, y m’a pas fait travailler, c’t’année.

D. Vous étes bien sir de n’étre pas allé chez elles ces
jours-ci, dans leur maison méme, et pas seulement au jar-
din ?

R. Ca, pour siir qu’j’en suis sir, pisqu’ j’ai pas quitte la
prison d’pis qu’ les gendarm’s d’ Pont...

D. Et ce jour-la, précisément, juste avant de commettre
le vol a la banque, ou étiez-vous donc ?

R. Mais a la banqu’ tiens, pardi, pisqu’'y m’avaient en-
fermé, v’pouvez leur d’'mander, aux employés, si c’est pas
vrai.

D. Inutile, puisque vous dites vous-méme qu’ils ne vous
ont pas vu, ces employés.

R. Y Zont p’t’ét’ just’ fait semblant, v’savez. Ca,
j’m’expliqu’ pas.

D. Vous ne I’expliquez pas, parce que c’est inexplicable.
C’est tout simplement absurde.
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R. Moi qui suis pas intelligent, j’m’expliqu’ pas, c’est
vrai, mais, eux, qui sont tous savants, y z’ont pas vu 1'vol,
non plus, pisqu’y z’ont braillé qu’aprés et qu’'y m’ont laissé
filer tout d’'mém’ en douc’. Alors, j’m’expliqu’ pas pourquoi
qu’ils braillaient s’ils m’voyaient pas, moi ni I’vol, et pour-
quoi qu’y m’ont pas arrété s’y m’voyaient. Vos policiers, non
plus, y z’ont pas pu m’l’expliquer. Mém’ qu’ils disaient, ca,
c’est I’ pus rigolo, qu’ c’est pas moi I’voleur. Alors qu’est-ce
qu’j’fais ici, si, j’suis pas le voleur ? j’v’l’ d’'mand’, M’sieu
I’'Jug’.

D. Je vous répondrai si vous me dites ou est M'¢ Su-
zanne.

R. Ca, j’peux pas I’savoir d’ici. Ell’ est a sa maison, pro-
babl’. Faut d’'mander ca a ell’, ou sa meér’. Alors j’peux pas
savoir, surtout si v’ voulez pas m’laisser y aller voir.

D. Puisque je vous ai dit que M!"® Suzanne a disparu,
c’est qu’elle n’est plus chez elle et si sa mére savait ou est sa
fille, elle n’aurait pas disparu. C’est clair, ca ?

R. Ah ! Eh bien ! Si sa mér’ sait pas, moi qui suis pas sa
meér, j’sais encor’ moins, bien sir.

D. Allons donc ! Vous saviez bien ou étaient les billets
du caissier de la banque, alors que lui n’en savait rien.

R. Ca, les billets, j’pouvais I’savoir, pisque c’est moi qui
les avais fourrés dans mon sac a trouvaill’, mais Mam’zelle

Suzanne, ell’, ell’ est pas dans mon sac, v’pouvez r’garder.
D’abord, ell’ aurait jamais voulu.

D. Alors, ou est-elle ?
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R. Ca, j’)peux pas I'dir, pisqu’j’I’sais pas. V’pourriez
p’t’ét’ en dir’ un mot aux gendarm’s d’Pont-sur-X. C’est des
« sourciers », ces typ’s-la | Quand y m’ont arrété, la nuit...

D. Sans lune et sans lanterne, je connais votre histoire.
Mais tout cela ne nous rend pas M"¢ Suzanne.

R. Ca, moi, j’rends les billets, quand c’est moi que j’les ai
pris. Mais j’peux pas rendr’ les d’moisell’s qu’ j’ai pas pris.
Vous non plus, hein, M’sieu le Jug’, qu’ét’ pourtant pus fort
qu’moi.

D. Allons, finissons-en! Assez rusé, mon bonhomme.
Avouez que vous avez assassiné Suzanne Delachainaie.

R. J’ai assassiné Mam’zell’ Suzann’, moi !

D. Parfaitement, vous, Louis Viornette.

R. Pas possible !

D. Ce n’est pas seulement possible, c’est sir.

R. SGir 7 Mais, voyons, j’I’saurais, si ¢’était moi !

D. C’est bien parce que vous le savez, que, dans votre
intérét méme, je veux vous le faire avouer.

R. V’ parlez pas d’rien, vous, avouer que j’suis c’que
j’sais pas que j’suis. Ca, non, j” m’expliqu’ pas. Et c’est ell,
Mamzell’ Suzann’ qui v’s a dit qu’ c’est moi que j’l’avais as-
sassinée ?

D. N’abusez pas de votre imbécillité, hein ! ca vous joue-
rait un mauvais tour.

R. Oh ! v’savez, M’sieu I’Jug’ quand on a assassiné, y a
pas d’mauvais tour qui tienne !
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D. Ah ! enfin ! vous reconnaissez avoir assassiné...
R. J’peux pas r’connaitr’ ¢’ que j’connais pas...

D. Vous prétendez maintenant ne plus connaitre
M!e Suzanne ?

R. Pas Mamz’ell’ Suzann’, non, son assassin.
Pisqu’j’I’savais pas, qu’on ’a assassinée, ¢ca peut pas étr’
moi, c’est simpl’.

— Jouez au plus fort, si cela vous amuse. Vous n’aurez
pas le dernier mot, je vous préviens.

R. D’abord, j’suis pas I’plus fort pisque c’est moi que j’ai
les chaines. Ensuit’, ca m’amus’ pas, non, d’avoir assassiné
Mam’zell’ Suzann’ sans étr’ son assasin.

D. C’est vous qui le dites.

R. Mais pisqu’j’'v’’dis pas, qu’ c’est moi, ni Mam’zell’
Suzann’ non plus, alors, qui qui v’ I’'a dit, a vous, M’sieu
I’Jug’, dit’ un peu, pour voir.

D. Il me semble que vous oubliez un peu trop qui vous
étes et qui je suis, hein ! mon bonhomme. Si vous continuez
sur ce ton et si vous persistez a nier I’évidence, vous n’étes
pas prés de sortir de prison.

R. Ca, non, j’nie pas I’évidenc’. J’nie c’qu’est pas vrai,
c’est tout. Et pis, si j’sors pas d’prison, j’y resterai, v’la tout...
On y est toujours mieux nourri qu’ chez moi. J’graiss’rai, ¢a
m’ chang’ra. J'frai I'rentier, c’est bien mon tour, et ¢ca Vv’
cotiit’ra cher, pas’que v’savez, si v comptez su’ I'ritag’ d’'ma
grand’meér’ pour vous payer, v’ pouvez toujours courir, tous.
C’est pas ca qui v’f’ra visiter I’exposition colonial’ & ma plac’.
V’s aviez pas prévu ¢a, v’s autr’, hein, M’sieu I’Jug’ !
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D. Et M. Jacques, I’avait-il prévu, lui aussi ?
R. Ca, j’peux pas non plus I’savoir.

D. Vous ne savez jamais plus rien dés qu’il s’agit de vos
complices.

R. V’savez mieux qu'moi, vous? Pourquoi
qu’'v’m’questionnez tout 'temps, alors ? Et les gendarm’s, et
les policiers d’la S’créte, et vous d’pis pus d’deux heures, v’s
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ét’s mes complic’s, tous ? Est-ce qu’ j’v’s’en ai pas assez dit
encore ?

D. Certainement non, puisque vous n’avez pas tout dit.
Vous vous gardez bien de dire I’essentiel.

R. Mais, nom de nom de nom, si j’I’dis pas, 1’essentiel,
c’est qu’j’sais pas c’qu’c’est, v’la tout. J’peux pas dir’ pus.

D. Dites la vérité, simplement, mais dites-la toute.

R. Ah! sacré nom de d’la de nom de d’la! j’croyais pas
qu’y avait pus tétu qu’la bourriqu’ du pér’ Loriot, I’'marchand
d’rav’s. Et pis, 1a, zut! j’n’ai assez, moi, j’dis pu rien d’rien
d’rien p’isque’c’est comm’ ca.

D. Vous feriez beaucoup mieux, pour ne pas aggraver
votre cas, je le répéte une derniére fois, d’expliquer tout de
suite comment vous vous y étes pris pour assassiner
M!e Suzanne et de nommer ceux qui vous ont aidé a la faire
disparaitre.

R. Ah ca! alors, c’est encor’ pus fort qu’l’pus fort
qu’tout. Moi, qui suis pas un policier d’ Paris, ni d’null’ part,
j’dis pas qu’il est pas I’voleur a cui qu’a tout’ la galett, dans
ses musett’s, et qui dit qu’c’est bien lui qui I’a volée. Moi, qui
suis pas un M’sieu I'Jug’, j’dis pas qu’on a assassiné
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mam’zell’ Suzann’, vu qu’personn’ en sait rien pisqu’ell’ I’a
pas dit et vu qu’ell’ a disparu. Moi, qui suis pas la bourriqu’
du pér Loriot, j’dis pas cinquant’ fois au grand
Louis : « V’s’ét’s ’assassin », vu qu’personn’ sait s’il y a
seul’ment un assassin et vu qu’l’grand Louis peut pas étr’
I’assassin pisqu’il I’sait mém’ pas lui-mém’.

— V’ pouvez aller leur dir’ ¢a, d’'ma part, a tous vos
complic’s d’I’'Injustice. Star qu’j’leur vid’rai tout mon paquet a
I’audienc’ et d’vant tout I’'mond’ encor’ ! Et pis v’s en frez,
tous, un’ trompett, quand j’v’rattaqu’rai n’a mon tour, pour
m’avoir fait du tort & ma réputation. Et pis v’’entendrez c’te
rigolad’ dans tout’ la vill’ quand j’y leur raconterai qu’v’
z’avez voulu a tout’s forc’s — notez bien ¢a aussi, hein, gref-
fier — qu’j’assassin’ mam’zell’ Suzann’ pour que j’piss’ étr’ un
n’assassin et que j’pisse pas n’étr I’voleur d’la banqu’. Ca
s’invent’ pas, ces chos’s-la, hein, m’sieur I’ Jug’! Y
m’connaiss’ tous, dans I’pat’lin, et y sav’ bien qu'moi j’dis
pas a la bourriqu’ du pér’ Loriot qu’ell’ est ’automobil’ du
m’sieu I’Préfet, ni qu'mon gourbi d’bicoqu’ c’est I’palac’
d’I’'Univers. Hein! v’s y attendiez pas a cell’la. Ah! mais,
quand n’y en a assez, n’y en a assez !

D. Il y en a méme un peu trop, car enfin, quand vous
avez imaginé, pour nous tromper, votre petite histoire d’une
visite a I’Exposition coloniale, vous n’avez pas réfléchi que
cette exposition avait fermé ses portes depuis un an, tout
simplement, et qu’elle était complétement démolie depuis
longtemps.

R. Ca, si ell’ a fermé ses port’s, ell’ m’a pas prév’nu.

D. C’est, en effet, trés probable, mais tous les journaux
I’ont publié et republié.
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R. Possibl’, mais moi, j’lis pas les journaux, ni rien,
pisqu’ j’sais pas lir’ du tout. Alors, comm’ pour mamz’elle
Suzann, pas’qu’ell’ m’ I’a pas dit, c’est-y moi, aussi, qu’j’ai
assassiné I’Exposition colonial’ qu’a disparu ?

D. Ce qui a disparu, et sans que vous disiez ou ni com-
ment, bien entendu, c’est ce « truc » qui, tantét, marchait, et
tantot ne marchait pas, a la banque. Qu’est-ce que c’est donc
que ce fameux truc ?

R. Ca, c’est des idées a moi. J')peux pas v’s expliquer,
v’comprendriez pas. J’y comprends rien moi-méme, alors ?

D. Ce qui veut dire qu’un juge d’instruction est plus béte
que vous.

R. Ca, j’T’aurais pas dit, mais pisque v’I’avez d’viné tout
seul, j’dirai pas non.

D. Ah ca! mais, dites donc, vous ne savez pas plus ce
que vous dites que ce que vous faites !

R. C’est pourtant pas moi que j’dis a un quelqu’un qu’il
est un assassin quand il I’est pas.

D. Ce que vous ne dites pas, moi, je vous le dis : « Vous
étes un voleur, un assassin, et Jacques Alligre est votre inspi-
rateur et votre complice.

R. Ah! et moi, j’dis et j’r’dis : V’s ét’s complét’ment ma-
boul’, y a pas !

Dressé par linjure inattendue, le juge ordonna:
« Gardes, emmenez ce monstre ! »

R. Et pis j’ai pas fini, j’dis encor’ — notez I'bien, hein,
greffier | — j’dis encor’ : il faut qu’y soye rud’ment vot’ co-
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pain, I’vrai n’assassin, pour qu’v’s ayez tant b’soin d’en fair’
condamner un qui l’est pas, et pis...

D. Ca, c’est le bouquet, par exemple ! Il faut vraiment
qu’il soit encore plus simple qu’on ne le dit. Mais il est tout a
fait innocent, ce coco-la!

— Ah enfin! rugit le « grand Louis » qu’on entrainait.
Notez ¢a, hein, greffier, notez I’ bien ! J’suis t’innocent !

« Greffier, hurlait-il toujours en s’éloignant, notez ca!
C’cabochard d’jug’, il a bien fallu qu’il I’reconnaiss’ a la fin.
J’suis t’innocent, j’suis t’innocent !
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XIV

LA TEMPETE PASSEE, A TERRE TOUT S’APAISE, MAIS LE
MAL FAIT DEMEURE ET CHAUDES RESTENT LES CENDRES
TANT QUE, SOUS ELLES, LE FEU COUVE

Chez M. Mesureur, grand industriel, ami et associé des
Delachainaie, un déjeuner était offert ce jour-la a M. Jean
Desforges et, naturellement, le général Lamarche, M® Vil-
lagre le notaire, le docteur Pommaret et M. Giraud, le prési-
dent du Tribunal, devaient s’y trouver également.

Par souci de leurs nerfs malmenés, les dames n’avaient
pas été invitées, car, si I’on cherchait a manifester a I’oncle
de Suzanne une sympathie que les circonstances rendaient
plus démonstrative, on voulait aussi épargner a la sensibilité
des femmes une nouvelle épreuve, aussi cruelle qu’inutile, en
faisant revivre, au cours de cette réunion toute intime, un a
un, les plus cruels détails de la scéne atroce qu’elles avaient
en grande partie vécue et dont aucune, y compris la pétu-
lante Giraud, en rage contre le préfet depuis sa rupture avec
son mari, n’avait réussi a se remettre.

En outre, et sans oser trop se ’avouer, les Mesureur, te-
nus un peu a I’écart de toutes les consultations, décisions,
enquétes et recherches survenues depuis le 21 juin, n’étaient
pas fachés de se créer la I’occasion d’étre complétement ren-
seignés sans qu’on les puisse taxer d’indiscrétion.

Aujourd’hui convaincu d’avoir été le jouet de Jules De-
lorme et, par 1a, d’étre en partie responsable du déjeuner de
fiancailles de M!® Suzanne et, par conséquent, des événe-
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ments qui P’avaient suivi, MF° Villagre n’aimait pas qu’on
abordat ce sujet devant lui. Mais il lui était impossible de re-
fuser l'invitation des Mesureur et, comme eux, d’ailleurs,
privé de nouvelles ayant une source sérieuse, il s’y était ren-
du, poussé par une invincible curiosité.

Les remords en moins, le général Lamarche éprouvait
des sentiments du méme ordre, aiguisés par le réel intérét
qu’il portait a la famille de son ancien chef.

Encore plus circonspect qu’a I’ordinaire depuis son alga-
rade avec le préfet, M. Giraud aurait préféré ne pas se re-
trouver avec les témoins du drame, mais ’attrait que lui ins-
pirait la forte personnalité de Jean Desforges et I’espoir que,
par lui, s’éclaircirait le doute introduit par I’enquéte sur ce
savant inconnu, ’avaient d’autant mieux emporté sur sa
prudence qu’il savait que le frére de Delachainaie avait plu-
sieurs fois revu Jacques Alligre en téte a téte. Certes, il avait
rapporté de la visite a laquelle il assistait avec le commis-
saire, une impression nettement favorable au maitre éton-
nant de ce laboratoire extraordinaire, mais un vrai juge a
I’habitude de ne tenir aucun compte de ses impressions, et le
devoir de ne repousser a priori aucune hypothése, aussi in-
vraisemblable qu’elle paraisse au premier abord.

Quant a ce brave docteur Pommaret, étourdi par la gra-
vité, la multiplicité et le caractére aussi anormal des événe-
ments qui, par tranches, s’étaient succédé sous ses yeux, il
n’était pas faché d’obtenir quelques éclaircissements de tous
ces hommes en qui il placgait toute sa confiance et que les
circonstances avaient plus favorisés que lui en faisant d’eux
les témoins de toutes les phases du drame. Ne possédant que
quelques fragments de cet étrange puzzle, il était incapable
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de le reconstituer et peinait sans succés a accorder sa raison
avec le peu qu’il savait.

Aucun d’eux n’ajoutait, naturellement, le moindre crédit
aux racontars innombrables et sensationnels qui allaient,
s’amplifiant ou se contredisant, de porte en porte, a travers
la ville en ébullition, et pas un n’osait poser a ’autre une
question qui etlit dénoncé l'insuffisance de ses informations,
trahi la fragilité de son jugement ou décelé I’énervement et
I'inquiétude de son esprit. En termes vagues et réfléchis, on
s’était, en conséquence, au début de la réunion, borné a dé-
plorer, d’'un méme cceur, d’aussi grands malheurs, et a flétrir
la presse qui, loin de rassurer I’opinion en I’apaisant, attisait,
un peu plus chaque jour, les passions virulentes de la popula-
tion déchainée.

Arrivé le dernier, Jean Desforges accapara toutes ces cu-
riosités exaspérées.

— J’espére que vous allez nous rassurer sur I’état de
M™¢ Delachainaie, lui dit, en I’accueillant, M™¢ Mesureur.

— En partie, oui, madame, répondit 'interpellé. En par-
tie, en ce que ma sceur, éloignée sur le conseil de notre bon
ami, le docteur Pommaret, du cadre ou tout lui rappelait
cruellement sa fille et risquait de lui apprendre, avec brutali-
té, la vérité redoutable, elle a pu supporter le transport sans
que s’aggrave ’extréme faiblesse ou elle se trouve encore.
Dans sa maison forestiére, ou le calme absolu et I’absence de
tout risque d’indiscrétion ne peuvent qu’étre favorables a son
rétablissement, elle repose maintenant avec I'impression de
sécurité totale que lui vaut la présence de Rose a ses cotés.
Et puisque le docteur est ici, il vous redira, comme a moi,
que ces remédes moraux, le calme et la sécurité, sont les
seuls efficaces dans les cas de commotions aussi fortes que
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celle qui a ruiné, en moins d’'une seconde, un étre aussi sen-
sible que cette mére malheureuse.

— Elle ignore donc tout encore ? reprit M™¢ Mesureur un
peu surprise.

— Absolument tout, madame. Elle est si longtemps res-
tée dans le coma, aprés le choc, que son pauvre coeur dou-
loureux, résistant aux sollicitations les plus énergiques du si
dévoué M. Pommaret, a eu grand’peine a ne pas s’arréter
pour toujours. Il n’eiit certainement pas supporté I’annonce,
ni le simple soupcon, de I’atroce vérité.

— Oh'! fit, trés émue, M™¢ Mesureur, et comment a-t-on
pu lui expliquer I’« absence » de Suzanne ?

— Trés simplement, madame. Avec son dévouement
admirable et la délicatesse que vous lui connaissez, Rose a,
d’instinct, trouvé les mots qu’il fallait dire. Au moment ou
ma pauvre sceur rouvrait les yeux, reprenant, aprés trois
jours, contact avec le réel. Rose a devancé sa mémoire et
endormi ses inquiétudes avant méme qu’elles n’aient eu le
temps de naitre et, par conséquent, de se manifester.

« Ah! enfin, s’est-elle écriée. C’est Zanette qui va étre
contente ! Voila bien dix fois qu’elle a fait demander de tes
nouvelles. Mais qu’est-ce qui te prend donc, ma pauvre
« Mama », de dormir si longtemps ? Elle va bien, tu sais, Za-
nie. Ce n’est rien, cette piqire qu’elle s’est faite au doigt. On
s’était effrayé bien a tort, nous autres, sur le moment. Le
docteur Pommaret, — toujours vous, cher ami, — reconnait
aujourd’hui qu’il s’était, lui aussi, un peu affolé, comme ca,
du premier coup, parce qu’il venait d’avoir un cas de tétanos
dans sa clientéle. Maintenant, qu’il voit qu’il n’y a rien que
des pansements a faire, il regrette bien de I’avoir emmenée
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dans sa clinique. Au fond, tu sais, moi, égoistement, j’en ai
été trés contente, parce que, pour vous soigner toutes les
deux a la fois, avec ma vieille téte et mes jambes encore plus
vieilles, ca n’aurait pas été commode pour moi. Mais si tu
veux, maintenant, je vais faire dire a Zanette qu’elle peut re-
venir ici quand il lui plaira. ».

« — Garde-t’en bien, a répondu péniblement ma sceur,
elle aurait trop de peine a me voir aussi faible.

« — C’est que, tu comprends, il lui tarde tant de t’em-
brasser, a cette pauvre Zanie, que je ne sais plus que lui dire
a la fin, ajouta Rose.

« — Invente quelque chose, et fais-lui prendre patience,
il ne faut pas qu’elle me trouve couchée, supplia ma sceur.

« Et depuis, ce mensonge pieux se suffit a lui-méme, en
se renouvelant sous des formes variées. Plus tard, nous avi-
serons, n’est-ce pas docteur? En attendant, gagner du
temps, c’est arracher notre malade a une mort certaine.

— Ce n’est pas douteux, dit alors le docteur, et vous ne
pouviez avoir, dans la circonstance, de meilleur médecin que
cette étonnante Rose. J’ai souvent constaté, d’ailleurs, au
cours de ma trop longue carriére, que c’est chez les gens
simples, d’origine et de situation modestes, non déformés,
par conséquent, par ’égoisme du raisonnement et I’hypo-
crisie de nos conventions, que se découvrent les plus belles
ames et les cceurs les plus nobles. Leur affection supplée a
tout et leur vaut plus que science, intelligence, éducation.
Extrémement nuancé dans ses manifestations, leur dévoue-
ment peut atteindre au sublime, et c’est, je crois bien, le cas
de Rose.
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— Serait-ce aussi celui de ce grand nigaud de Louis
Viornette qui, tombé dans le piége grossier des gendarmes
de Pont-sur-X, se refuse a découvrir celui-la qui le lui a tendu
ou fait tendre, interrogea le général, impatient d’avoir le sen-
timent de MM. Desforges et Giraud, a coup sir mieux ren-
seignés que lui sur les pistes retenues comme susceptibles de
conduire a la vérité.

Mais, connaissant bien ’homme, pour l’avoir souvent
employé a des besognes subalternes dans son usine, c’est
M. Mesureur qui répondit :

— Aucune assimilation n’est possible. Ce Viornette est
un simple d’esprit, ce qui n’est pas du tout le cas de Rose
qui, a tant de qualités, ajoute celle d’une intelligence tout a
fait normale. Cela ne veut pas dire que Viornette ne puisse
faire preuve de dévouement a I’égard de qui lui aurait rendu
un signalé service, mais ce n’est pas précisément le cas. Quoi
qu’il en soit, je le considére comme tout a fait incapable de
ruser et de tenir victorieusement téte au juge d’instruction.
C’est, du moins, ce qu’on prétend. Est-ce exact, M. le Prési-
dent ?

Immeédiatement, M. Giraud se récusa :

— Je ne sais absolument rien de l’instruction, dit-il. Je
suis, comme vous tous, messieurs, considéré comme témoin,
et cette qualité m’interdit de m’occuper en quoi que ce soit
de I’affaire.

— Vous n’en avez pas moins été convoqué chez le pré-
fet, risqua le général pour montrer qu’il n’était pas dupe de la
dérobade.

— Sans doute, mais bien plutét comme témoin du drame
que comme « conseil ».
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— Et la rumeur prétend que vos avis n’ont pas prévalu.
On ne vous englobe d’ailleurs pas dans la réprobation géné-
rale que ce brave Lombrette recueille dans la presse comme
dans le public.

— Laissez la rumeur, fit, souriant, M. Giraud.

— Et la presse aussi, ajouta M°® Villagre, car elle a publié
bien des choses qu’il eiit mieux valu taire et, en tout cas,
contrdler avant de les produire comme siires.

— Et laissez aussi le préfet, fit, toujours conciliant,
I’excellent docteur. Je I’ai vu bien mal en point et plutét que
de prendre le repos que je lui ordonnais, parce qu’il en avait
le plus grand besoin, il n’en a pas moins préféré rester a son
poste...

— C’est bien ce qu’on lui reproche le plus, car enfin, vir-
tuellement, il était dégommé. C’est la chute inattendue du
Ministére qui I’a sauvé de la maniére la plus providentielle,
n’est-ce pas M. Giraud ?

— Vous m’en demandez trop, général, je ne suis pas le
ministre et n’en ai pas recu confidence.

— En tout cas, il est de notoriété publique qu’il se serait
épargné bien des gaffes, s’il vous avait écouté...

— C’est beaucoup hasarder encore, général ; M. Lom-
brette a des éléments d’appréciation qui m’échappent, et...

— ... Et de vos fonctions et de votre conscience, une
conception... toute préfectorale, interrompit le général en
tacticien qui, piquant son adversaire aux points sensibles,
entend ainsi I’obliger a se découvrir entiérement.
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Toujours souriant et trés maitre de lui, le président du
Tribunal ne consentit pas a se préter au jeu.

— Je ne sais pas ce qui vous autorise a tenir des propos
aussi graves, général, répondit-il, mais quelles que soient les
indiscrétions qu’on peut avoir commises, on a eu tort de leur
donner cette forme et on a, de plus, beaucoup exagéré.

— Les parlementaires, les conseillers municipaux et
toute la ville avec eux, trouvent que c’est le préfet qui exa-
gére. Je le pense aussi. Se priver, dés le départ, de vos
propres lumiéres, insigne maladresse ; casser aux gages, le
premier jour, le seul policier qu’il possédat sous la main...

— Mais n’a-t-il pas réintégré Tubeuf ?

— Du tout ; ayant enfin conscience de ses gaffes, ou ef-
frayé du mauvais tour que prennent les choses, il lui a fait
demander des excuses, que ’autre s’est bien gardé de lui ap-
porter. Il s’est, tout au contraire, immédiatement, pourvu en
Conseil d’Etat contre I’arrét qui I’a frappé sans motif et c’est
un embétement de plus pour le préfet qui s’en serait,
j'imagine, en ce moment surtout, fort bien passé.

— D’autant plus que, l'instruction n’a pas précisément
évolué au gré de ses désirs, si ce que I’on raconte est vrai,
ajouta M. Mesureur.

— Voyons, messieurs, sérieusement, comment peut-on
savoir ce qui s’est passé chez un juge d’instruction ? fit avec
une indignation non simulée le président du Tribunal.

— Mais par les gardes qui surveillent Viornette, tout
simplement, riposta M. Mesureur. On prétend méme qu’ils
en faisaient des gorges chaudes avec I’accusé en le ramenant
en prison. Par mes employés, je sais que ce serait un souleé-
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vement général de la ville, et un acquittement triomphal, si
on commettait la sottise d’envoyer ce pauvre hére aux as-
sises.

— C’en serait une au moins aussi grosse, a mon humble
avis, si, conformément aux conclusions baclées du commis-
saire et des policiers parisiens, on inquiétait Jacques Alligre,
sous prétexte qu'une simple haie sépare son habitation de
celle de ma sceur, affirma M. Desforges, attentif mais muet
jusque-la.

— Et sur quoi basez-vous cette opinion, cher monsieur ?
ne put s’empécher de dire M. Giraud, repris, malgré lui, par
le pli professionnel.

— Comment ! vous aussi, mon cher président, vous ac-
corderiez quelque crédit a cette piste ?

— Pardon, cher monsieur, pardon, je n’accorde rien a
rien, mais je n’abandonne rien, non plus, tant qu'une enquéte
approfondie n’en a pas démontré I'inanité.

— Eh bien ! mon cher président, permettez-moi de vous
faire observer que pour traiter... mettons en suspect, un
homme de la valeur de Jacques Alligre, c’est un bagage un
peu mince qu’une simple haie mitoyenne dont vous avez
d’ailleurs, vous-méme, et dans I’heure qui a suivi I’assassinat
et la disparition de ma niéce, avec nous constaté le parfait
état.

— Dans l'appartement de M™° Delachainaie, aussi, tout
était en parfait état. Pour ’entrée, comme pour la sortie, du
criminel et de sa victime, toutes les issues étaient bien fer-
mées ; elles ne pouvaient méme avoir été ni ouvertes ni re-
fermées de I’extérieur, et cependant...
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— Et vous 'expliquez ?

— Je ne ’explique pas, je cherche, ou plutét je cherche-
rais si les circonstances ne m’en avaient 6té le droit.

— Mais, comme nous, avec nous, vous aviez cependant
effectivement cherché, de la cave au grenier, autant qu’il
vous a plu, chez Jacques Alligre. Y avez-vous observé, noté,
trouvé autre chose que des motifs & admirer sans réserve un
savant de cette taille ?

— C’est précisément le savant qui m’inquiéte en lui. Car
si vous voulez bien exclure tout le surnaturel dans les cir-
constances absolument effarantes qui ont entouré le crime et
ses suites, comme aussi, d’ailleurs, le vol a la banque de
France, il faut nécessairement accorder au coupable des
moyens inédits, tout a fait insoup¢onnés des hommes, en
I’état actuel de nos connaissances, et ce coupable ne peut
étre, par suite, qu’'un savant, un grand savant, méme. Or, la
maison du crime a pour seul voisin un savant, le seul de la
ville. Le voleur, d’autre part, un « minus habens », je vous
I’accorde, incapable de réaliser les conditions, elles aussi,
mystérieuses, identiques a celles du crime, qui lui ont, a son
insu, je le crois, rendu son délit possible, a, pour fuir, préci-
sément la bicyclette de ce méme savant. Reconnaissez qu’il
y a bien 14, en ’absence compléte de tout indice écartant de
lui la raison, de quoi laisser réveur.

— Mais comment n’apercevez-vous pas, mon cher Pré-
sident, la fragilité de votre systéme, écroulé d’avance, étant
donné que cette prodigieuse projection directe, sur 1’écran
public d’une scéne se déroulant dans la nuit absolue, au
moment méme ou ’acteur la vivait, ne peut étre, elle aussi,
que I’ceuvre de ce surhomme, et que ce « superhabile » n’eit
tout de méme pas commis la sottise de se dénoncer lui-
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méme, automatiquement, en livrant ’homme auquel il avait
inspiré le vol et qu’il savait étre en train de fuir sur sa propre
bicyclette, si Jacques Alligre et lui ne font qu’un. Pourquoi ce
vol, d’ailleurs, si, d’avance, il devait étre inutile a son auteur
et pourquoi livrer sa propre bicyclette a la police si I’on a
tout a redouter d’elle ?

— Encore une fois, je n’explique pas les choses et je
n’accuse personne. Dans le crime comme dans le vol, on ne
découvre aucun but raisonnable. Mais la similitude des
moyens est, dans les deux cas, trés frappante par ce qu’ils
ont de tout a fait surhumains. Le vol, & cause méme de ses
fautes trop apparentes, peut n’étre qu’une habileté prémédi-
tée, comprise dans le plan d’ensemble et dont nous échappe
le véritable caractére parce que nous ignorons tout des mo-
biles et des possibilités du véritable auteur. Cherchons-le
donc, et partout ou il peut étre, cet auteur, et, par consé-
quent, ne négligeons pas la seule chance qui nous reste de le
découvrir.

— Laissez-moi vous déclarer tout net, mon cher Prési-
dent, dit avec force Jean Desforges, que vous perdez votre
chance unique en la jouant sur Jacques Alligre. Comme vous
tous, je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam, il y a huit jours.
Avec vous, j’ai cru, un instant, a la possibilité de sa culpabili-
té. De méme que vous, j’ai été effrayé de la puissance des
moyens dont il nous révélait involontairement I’existence et
je ne repoussais pas a priori I'idée qu’il pouvait s’en étre ser-
vi contre le bonheur des miens. Mais moi, I’oncle de la vic-
time et le justicier, j’ai vu tous mes soupcons s’évanouir dans
la droiture de son regard et la franchise secourable de la
main qu’il a mise dans la mienne. Au lieu de m’imposer par
la violence a sa science a bon droit soupgonneuse, je I’ai im-
ploré, supplié, de se mettre a ma disposition. En sa maison

- 163 -



de pauvre, il m’a traité en héte, en hote que son malheur lui
rendait sacré. En son antre de savant ou nul ne pénétre — et
votre commissaire en sait quelque chose, le maladroit ! — je
suis allé vingt fois, librement, a 'improviste, a toute heure,
et, chaque fois, j’ai vu ses portes redoutables s’ouvrir spon-
tanément pour moi, et, chaque fois, par charité, s’arrachant
aux hauteurs ou se meut si a ’aise son esprit alors que, sim-
plement pour vouloir I'y suivre, le mien éprouve le vertige,
cet homme est redescendu sur terre, y rampant avec moi, a
la recherche de tout ce qui pourrait panser mes blessures et
les guérir. Plus fort que toutes les forces du monde, il pour-
rait défier, narguer toutes les polices et les anéantir. Il les
ignore et n’en a cure. Aussi fonciérement bon qu’il est grand,
cet homme est un savant, rien qu’un savant, c’est-a-dire un
candide et un pur. Lui préter nos calculs, nos ambitions et
nos tares, le juger a notre aune et lui infliger nos méthodes
d’inquisition misérables, ou tout n’est que suspicion et tra-
quenards, c’est manquer d’intelligence et c’est étaler
I’'indigence de nos moyens d’investigation. C’est aussi, sans
profit, faire injure a I’équité.

— Sapristi, quelle chaleur ! Mes compliments ! Vous au-
riez di préparer le barreau, mon cher, dit le général empoi-
gné. Vous étiez moins tendre pour ce banquier qui, de bien
peu, a failli devenir le beau-pére de votre malheureuse niéce.

— Il n’avait pas tant attendu pour « faillir », répondit
Jean Desforges avec amertume. C’est celui-la, mon cher Pré-
sident, qu’il fallait ne pas laisser filer. S’est-on seulement
préoccupé de savoir qui il est, d’ou il vient, et ou il est allé se
terrer ? Sans doute est-il tabou pour la Justice qui lui préféere
un Jacques Alligre. Quelle décision ! A défaut de ceux que la
police officielle s’est bien gardée d’aller quérir, comme si
cette fuite éperdue d’un fiancé et de son trés honorable pére
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était, dans les circonstances ou elle s’est produite, la chose la
plus naturelle du monde, j’ai fini par me procurer personnel-
lement quelques renseignements. Ils sont tout a fait édi-
fiants. Puisque vous étes d’avis que rien ne doit étre négligé
dans une affaire de cet ordre, est-il normal a vos yeux, mon
cher Président, que rien n’ait été tenté dans la direction des
Delorme, qu’aucune perquisition n’ait d’urgence été faite
chez eux, qu’aucun interrogatoire ne leur ait été imposé ? Et
si je vous disais que, seuls, ils peuvent étre les coupables ?

— N’anticipons pas sur les événements, cher Monsieur,
ils nous apportent souvent d’éclatants démentis, répondit,
toujours prudent, M. Giraud.
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XV

AU PAYS DES MIRACLES, LES MORTS, COMME DE SIMPLES
VIVANTS, SE PROMENENT.
COMME EUX, ILS PARLENT ET, COMME EUX, ILS VONT
VITE.

Tel fut, le lendemain, le titre dont le plus grand journal
du lieu avait fait sa manchette. Au moment ou, plus ébranlé
qu’il ne voulait le paraitre par I’argumentation ardente de
M. Desforges, le président du Tribunal civil venait, au déjeu-
ner de Mesureur, de lui donner le conseil d’attendre les évé-
nements, un bruit insolite accapara leur attention au point
d’arréter net la discussion.

On eit dit, d’abord, un roulement de tonnerre, ininter-
rompu, mais lointain. Sous un soleil implacable et dans ce
ciel si pur, I’hypothése apparut si invraisemblable a tous que
chacun eut le désir de la vérifier. Pour interroger I’horizon,
les invités gagnérent le balcon qui se trouvait placé du co6té
du bourg, en bordure duquel, et en voisinage immédiat de
I'usine, était I’habitation de leur amphitryon. Partout le ciel
était bleu et pourtant, non seulement le roulement persistait,
mais, progressivement, il augmentait. Comme sous une
charge formidable de cavalerie dont la maison efit été le but,
la terre martelée paraissait trembler. Sourd, au début, le
grondement se précisait, s’amplifiait 8 mesure que progres-
sait cette charge imaginaire a laquelle on ne pouvait attri-
buer une cause plausible.
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Finalement, ce fut une incroyable clameur a laquelle,
décidément, devait participer toute la ville. Vaguement in-
quiets, et surtout extrémement intrigués, tous les convives
décidérent qu’il convenait d’aller voir. IlIs ne faisaient, en ce-
la, qu’imiter tous les autres habitants de ce petit chef-lieu,
jadis si paisible. De tous les étages, il en dégringolait, de
toutes les portes, il en sortait, par toutes les rues il s’en ruait,
et tous couraient vers la grand’rue ou les appelait la clameur
monstrueuse aussi impérieusement qu’un aimant force vers
lui le fer. En toute hate, la vie paraissait se retirer du grand
corps de la ville et refluer tout entiére vers son artére princi-
pale. Aucune considération n’eiit pu arréter ni freiner cette
déconcertante émigration.

Complétement engorgée par la foule houleuse, hurlante,
enfiévrée des premiers arrivés, la grand’rue ne pouvait plus
recevoir ’armée des retardataires qui, furieux de ne rien voir
et de ne rien savoir, trépignaient, s’injuriaient, se bouscu-
laient, s’étouffaient dans toutes les voies affluentes. Pendant
une grande heure, ce fut, dans un délire collectif sans précé-
dent, un formidable chaos humain.

A en juger par lintense agitation qui secouait en tous
sens cet énorme troupeau, par I’émotion folle qui le soulevait
et par les cris inarticulés qui, comme autant de coups de
fouet, venaient exaspérer la curiosité des malheureux qui
piétinaient de rage a si courte distance du but, un spectacle
absolument sensationnel devait s’y dérouler.

C’était bien, en effet, le plus inattendu et le plus prodi-
gieux des événements que, passionnément, de tous leurs
sens hypertendus, suivaient ceux qui avaient réussi a s’in-
filtrer dans cette artére. Sous des dizaines de milliers d’yeux,
un miracle s’accomplissait.
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Sans rien qui la soutint, assise dans l’air, a prés d’un
métre du sol, plus souple, plus fraiche et plus belle que ja-
mais, M"Suzanne Delachainaie, tranquillement et lente-
ment, avancait au milieu de cette foule énorme que le res-
pect, la crainte, aussi, un peu, faisaient devant elle s’écarter
et derriére elle se refermer, comme ’eau sur le passage d’un
poisson.

Huit jours aprés sa mort officiellement constatée, alors
que son meurtrier n’était pas méme connu, que l’'intense
émotion provoquée, tant par le crime accompli dans des
conditions inouies, que par les lenteurs inexplicables de la
Justice a laquelle chacun faisait un grief personnel de sa cé-
cité, cette apparition, au cours de la journée, dans la rue qui
avait été la sienne, au sein méme de la population qui, tout
entiére, la connaissait, ’admirait, et, sincérement, depuis, la
regrettait, avait de quoi bouleverser profondément les plus
indifférents. Pour cette masse de braves gens toujours préts
a compatir au malheur des autres, si vraiment épris de jus-
tice et si pénétrés d’horreur pour les crimes, mais si prompts
a s’abandonner a leurs réflexes, aussi, I’effet fut énorme.

Qu’une morte se promenéat, c’était déja peu commun.
Qu’elle le fit en plein jour, méme a ceux qui croient aux re-
venants, cela parut absolument contraire a tout ce que pré-
tendent les plus primitives des légendes.

Que, loin de les redouter, elle recherchit la présence des
vivants et, carrément, se mélat a la foule ; mieux, méme,
qu’elle lui ait parlé, voila qui allait singuliérement renforcer
les bataillons des superstitieux.

Aux esprits forts, enfin, a tous ceux qui, dés qu’ils sont
en public, ne croient plus a rien, ’ensemble, incontestable-
ment vivant, de cette revenante bien en chair, et le fait qu’a
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I’aise, elle avait pu, sans support, se tenir dans l’air et s’y
mouvoir, se promener assise et parcourir ainsi toute cette
longue grand’rue pour disparaitre ensuite hors de la ville, au
détour d’une route ou nul n’avait eu I'idée de la suivre, ap-
portaient la preuve la plus éclatante et la plus irréfutable
qu’on ait jamais fournie de la réalité des miracles.

Comme clouée sur place, la foule grouillante et vibrante
criait effectivement au miracle et ne pouvait s’arracher de ce
lieu qui venait de lui servir de cadre.

Certes, sous le regard magnétique de certains Hindous,
on a bien vu des cordes se tenir roides et droites dans 1’air,
sans support, mais un bout, au moins, en touche la terre et,
de plus, les fanatiques qui affirment I’exactitude du fait n’y
ont pas regardé de si prés, résolus qu’ils sont d’avance a
croire tout ce que leur annoncent leurs fakirs. Mais, dans
I’espéce, en présence d’au moins dix mille personnes, dont
une bonne proportion représentée par les plus endurcis des
sceptiques, qu’une jeune fille reconnue morte huit jours plus
tét par le plus réputé des médecins sérieux du chef-lieu, ait
pu si longtemps se promener, aussi intacte que de son vi-
vant, cela, pour tous, ce ne pouvait étre, de toute évidence,
autre chose qu’un grand, qu’un trés grand miracle.

Machinalement, comme toute cette foule en délire a ses
pieds, c’est bien aussi ce que se disait et se redisait, a sa fe-
nétre, le préfet. Des premiers prévenu et intrigué par les cris
des passants, il avait, lui aussi, parfaitement apercu
M!e Delachainaie. Se pinc¢ant jusqu’au sang pour se démon-
trer qu’il ne sombrait pas, une fois de plus, dans un affreux
cauchemar, il avait dii se convaincre, aprés s’étre, a dix re-
prises, frotté les yeux, de la réalité du phénoméne auquel
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I’heure et la légion de spectateurs qui, palpitants, le sui-
vaient, prétaient un caractére indiscutable d’authenticité.

« Dans un pays ou les morts se proménent, il n’est pas
surprenant que les criminels courent encore », pensa-t-il tout
haut, comme s’il cherchait a se justifier aux yeux de quelque
accusateur invisible. Plus soucieux qu’avant, si possible, il en
redouta de nouvelles complications, qui lui seraient encore
imputées a grief. « Décidément, c’est le docteur Pommaret
qui avait vu le plus juste » s’avoua-t-il. Une cure a Vichy
m’elt été autrement salutaire que cette apparition fantas-
tique !

« Pourvu que cela ne tourne pas a I’émeute ! s’effraya-t-il
brusquement. Qu’un imbécile ou un mauvais plaisant lance
un mot d’ordre a cette foule, et, dans I’état de surexcitation
folle ou je la vois, ce ne sont pas les douze malheureux gen-
darmes dont je dispose qui pourraient en avoir raison. »

Avidement penché sur elle, il eat voulu lui sonder I’ame
a cette masse de braves gens préts a se conduire en énergu-
meénes. De ses oreilles tendues a I’extréme, il cherchait a en
recueillir les réflexions qui, I’éclairant, lui eussent inspiré la
conduite a suivre. Mais de ces vociférations confondues, rien
ne s’isolait, sinon des sons incohérents.

M!e Suzanne avait depuis longtemps disparu qu’aucune
intention de se disperser ne se manifestait encore dans les
mouvements lourds de cette tempéte humaine en vase clos.
Au gré des poussées qui lui venaient des rues adjacentes, et,
réguliérement, s’équilibraient, le troupeau oscillait, se balan-
cait, se redressait sous les poussées contraires, comme roule
et tangue, a I’ancre, un bateau sur une mer démontée.

- 170 -



Magasins, bureaux et ateliers, tout était vide et nul ne
pensait a y rentrer. Autant que leurs ouvriers ou employés,
les patrons avaient été empoignés par le spectacle. Tous te-
naient a en discuter, attendant d’ailleurs vaguement une
suite a ce formidable premier acte. En dehors du miracle, —
et pour aucun de ceux qui avaient eu la bonne fortune d’y
assister, il ne pouvait s’agir d’autre chose que d’un vrai mi-
racle, — rien, absolument rien n’existait. Pour un empire, il
n’elit pas quitté sa place. Il n’en était pas question, du reste,
mais, 1’eiqt-il voulu, qu’aucun d’eux n’en eiit été capable. Il
et été aussi fou de vouloir briser ces courants antagonistes,
figés de part et d’autre de la grand’rue, que de chercher a
faire rebrousser chemin a I’eau d’un torrent. M. Lombrette en
serait pour ses illusions.

Les malchanceux eux-mémes, qui n’avaient pu aborder
la scéne et qui, plusieurs heures aprés, ignoraient tout encore
du spectacle et ne soupconnaient méme pas qu’il était depuis
longtemps terminé, montraient le plus d’acharnement a ne
pas céder un pouce de terrain dans l’espoir que leur tour
viendrait, enfin, d’avancer, de voir ou d’apprendre.

Arrivés des derniers, les Mesureur et leurs invités du-
rent, aprés cent vaines tentatives, se rendre a I’évidence. Ils
ne sauraient rien, tant que cet étrange agglomérat d’huma-
nité ne se serait pas de lui-méme désagrégé par I'usure. Au
téléphone, que, revenus chez eux, ils sollicitaient en trépi-
dant, il ne leur fut pas méme répondu : la poste était déserte,
comme le reste.

Esclave de son devoir, et d’ailleurs s’en désolant, seul le
chef de gare avait dii demeurer a ses signaux, expédiant et
recevant les trains comme il le pouvait, en maugréant contre
I'injustice flagrante du sort qui le condamnait & une besogne
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si banale alors que, la-bas, dans ce centre en ébullition, d’ou,
sans faiblir un seul instant, lui venaient de tonitruantes cla-
meurs, a coup sir des choses prodigieuses se passaient.

Le prodige fut que ce bouillonnement humain ait pu se
prolonger si longtemps sans faire de victime. Aux pieds de
leurs meéres, qui ne les entendaient pas plus qu’elles ne les
voyaient, des enfants étouffaient. Sans raison, simplement
pour avoir trop vibré, des femmes pleuraient. Les nerfs ten-
dus a se briser, d’autres riaient, d’un rire incolore, inextin-
guible. D’autres riaient et pleuraient a la fois. Contre
I'intensité inaccoutumée de I’émotion qui les oppressait, les
hommes se débattaient. En dérivatif a la fringale d’espoir qui
les travaillait, la plupart s’apostrophaient, s’invectivaient, se
défiaient, sans se connaitre ou se reconnaitre, tant leurs
traits crispés les déformaient. Avec la nuit, cependant, une
telle lassitude envahit ces corps surmenés qu’un besoin irré-
sistible de se détendre et de dormir leur vint a tous. Leur
mémoire obscurcie ne leur restituait plus ce que, quelques
heures plus tét, elle avait enregistré. Leur présence en ce lieu
devenait donc sans objet. Un a un, abrutis et lourds comme
si sur leur nuque était tombé le méme coup de massue, ils se
détachaient de la masse informe a laquelle une force supé-
rieure les avait jusqu’alors agglutinés et, péniblement, le cer-
veau vide, aphones, ils s’égrenaient dans les rues, rentraient
chez eux, a la maniére dont, le soir, les bétes de somme re-
gagnent leur écurie.

Il fallut aux correspondants de journaux un effort exté-
nuant pour mettre sur le papier un compte rendu convenable
de cette journée. A leur tour convaincus que des faits sans
précédent venaient de s’accomplir dans ce chef-lieu de dé-
partement francais parfaitement inconnu d’eux jusque-la, les
grands quotidiens étrangers estimérent ne plus pouvoir lais-
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ser ignorés de leur public des faits aussi sensationnels. Les
plus réputés de leur reporters prirent en hate, qui le train, qui
I’avion, qui le bateau, pour se rendre par les voies les plus
rapides sur les lieux.

En route, déja, I'imagination déchainée, ils enquétaient,
ils interrogeaient, ils comparaient, ils batissaient, ils tran-
chaient. Sur ces faits, dont ils ne connaissaient que les rela-
tions, soigneusement emportées, de leurs confréres francais,
ils échafaudaient, ils supputaient, ils épiloguaient, si bien
que, par eux, avant méme d’avoir débarqué, le monde entier
s’en trouvait informé.

Comme une nuée de sauterelles s’abattant sur un champ
pour le dévorer a I’aise, autant, sinon mieux que chez eux, ils
prirent possession du chef-lieu. Armés de leur stylo, devant
les roses fanées, a demi desséchées, de la grille rigoureuse-
ment fermée, ils décrivirent, avec un grand luxe de détails,
aussi bien l'intérieur que ’extérieur de la maison du crime
dans laquelle aucun d’eux, cependant, n’avait pu pénétrer.

Pour les premiers arrivés, la Providence revétit les traits
du commissaire dégommé. Grisé du rbéle que les circons-
tances lui permettaient de jouer sans danger, y savourant,
d’ailleurs, le plaisir violent de se venger, Tubeuf fut leur
guide et leur informateur, leur « sésame » et leur ange gar-
dien. Mais comme il ne pouvait que se répéter, et, dans la
pure hypothése, entrainer, toujours sans preuve, ses « pou-
lains », il fut bien vite démasqué, délaissé, exécuté.

« Vous étes bien trop petit, mon ami », ricanérent les
derniers venus auxquels il s’entétait a proposer sa collabora-
tion désintéressée. Pour le moquer, ces reporters irrespec-
tueux allérent jusqu’a le remplacer a leurs frais par des poli-
ciers amateurs flanqués de chiens peu rassurants qui, tout le
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jour, de porte en porte, allaient, quétant de I’'inédit. Tubeuf,
de rage, en écumait.

Avec le sans-géne invraisemblable dont, en toutes cir-
constances, on use dans la corporation, les journalistes,
francais et étrangers, auraient volontiers fait leur quartier
général de la préfecture, et leur majordome du préfet. Le
malheureux M. Lombrette eut toutes les peines du monde a
s’en dépétrer en leur cédant son chef de cabinet qui, tous les
jours, a heure fixe, eut pour mission de leur dicter un com-
muniqué.

A la prison, ou tous désiraient voir Viornette et, au
moins, le photographier, puisque, décidément, il était impos-
sible de l’'interviewer, les bras au ciel pour mieux démontrer
son désarroi, le directeur ne savait plus a quel saint se vouer.
Tout tremblant a la pensée que tel, Tubeuf, il finirait par se
faire révoquer, vingt fois par jour il éconduisait patiemment
ses solliciteurs, collés a ses chausses comme autant de moi-
neaux effrontés. Humblement, il les suppliait d’accomplir la
petite formalité préalable qui consistait tout simplement a se
munir d’'une autorisation que le Ministre se ferait certaine-
ment un plaisir de leur donner, a eux, si puissants.

De méme, obsédée et débordée par eux, la pauvre
M™¢ Alligre qui, comme toute la population, était malade
d’émotion, finit par obtenir que son fils se montridt a ces
« envoyés de Satan », comme elle appelait les journalistes, et
leur parléat. Ce fut trés bref.

— Inutile de me poser la moindre question, Messieurs,
leur dit-il, je n’y répondrais pas. Si c’est pour me parler ou du
crime ou du vol, que vous étes ici, vous perdez votre temps
et gaspillez le mien. J’en ignore, en effet, tout, comme
j’ignore tout, mais absolument tout, ce qui se passe hors de
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chez moi. Si c’est pour vous documenter sur mes travaux, je
vous renvoie tout droit au mémoire complet qu’incessam-
ment je vais présenter a ’Académie des sciences. Bonsoir
Messieurs !

Les yeux tout ronds et bouche bée, le stylo retombant,
les reporters de tous rangs en restérent pantois. Jamais mi-
nistre ou chef d’Etat ne les efit éconduits avec autant de dé-
dain ni de hauteur. Ils s’en plaignirent au préfet qui, tout
miel, leur en fit ses excuses.

— Ce Jacques Alligre est un original, expliqua-t-il. On le
dit grand savant, et nul, ici, ne le connait. Vous venger de lui
en de mordants articles ? Il ne les lira pas. L’espionner ?
L’ex-commissaire vous dira ce qu’il en cuit. Ameuter contre
lui 'opinion ? il s’en soucie autant qu’un habitant de Mer-
cure. Pourquoi, d’ailleurs, encore I’égarer, cette opinion ? Je
vous l’ai dit, Messieurs, il n’y a qu’un coupable, et celui-la,
nous le tenons.

Ainsi parla M. Lombrette aux grands reporters dépités.

— Mais il radote, ce préfet, conclurent-ils en tapinois, et
puisqu’il nous tient pour des naifs, ensemble jouons-lui le
meilleur tour de notre sac.

Aussitot dit, aussitot fait.

Le lendemain matin, tous les journaux, sans exception,
en donnaient le portrait avec, pour légende : « Il n’y a qu’un
coupable, le préfet », ce qui, suivant I’expression consacrée,
ne constituait qu’une « coquille », c’est-a-dire une déforma-
tion accidentelle de la phrase véritable qui, dans 1’espéce,
aurait da étre: « Il n’y a qu’un coupable, assure le préfet. »
Mais tous les journaux I’ayant commise, il ne pouvait faire
de doute, dans ’esprit de M. Lombrette, qu’elle était volon-
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taire et, perfidement, le visait. Il en fut d’autant plus ulcéré
qu’il avait été plus que complaisant pour ces plumitifs qu’au
fond il détestait et, surtout, redoutait.

Partout, en France tout au moins, on en fit gorges
chaudes a ses dépens. Le pis était qu’en leur récit de cette
inimaginable journée, les journaux, en caractéres gras, attri-
buaient a la morte, ou plutét a son fantéme apparu a la foule
et la morigénant, les paroles suivantes :

— « Eh quoi ! c’est ainsi qu’on vous leurre, bon peuple !
on peut, chez vous, sans risque, en plein jour, assassiner les
gens ! puis, tranquille, a la banque, en escroquer cent autres,
et laisser ’innocent a sa place en prison ? Allons ! sus aux
coupables, ils sont deux. Tous nos malheurs nous viennent
d’eux. Qu’on les enchaine et vous les livre. Qu’ensuite, les
meilleurs d’entre vous, seuls, les jugent ! »

Que Suzanne, ou son ombre, ait parlé, pour I’avoir en-
tendue, mille témoins I’affirmaient. Pour vingt mille autres,
ce n’était pas moins une absolue certitude. Qu’elle ait trés
exactement prononcé les paroles qui lui étaient, aprés coup,
prétées dans toute la presse, il eit, certes, été trés imprudent
de l’affirmer. Mais si aucun de ceux qui les avait distincte-
ment entendues, tout au long de cette longue grand’rue,
n’elit, de mémoire, été capable de les citer, tant I’émotion les
étreignait, aucun, non plus, en les lisant, n’eut I'impression
qu’elles n’avaient pas été trés fidélement rapportées par les
journaux.

Pour aucun d’eux, non plus, leur véritable sens ne pou-
vait faire doute. Pour toute la ville, I’Innocent, c’était Louis, le
grand Louis. En héte, en s’excusant, il fallait le tirer de sa
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sombre prison. Et puisqu’ils étaient deux, — qui donc, mieux
que la morte, aurait pu le savoir ? — et qu’un, au moins, était
banquier, un escroc, de surcroit, la vérité, chez tous, crevait
les yeux, les coupables, c’étaient : Jules et Pierre Delorme.
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XVI

ENTRE AMIS, ON FINIT TOUJOURS PAR S’ENTENDRE. A
DEFAUT DE VERTU, IL FAUT AVOIR L’ESPRIT DE... FUITE

L’expérience montre qu’on a souvent tort d’avoir raison.
A deux siécles de nous, La Fontaine, en effet, gravait déja, de
son burin de maitre, en sa fable éternelle, que la « raison du
plus fort est toujours la meilleure ». Et la raison du plus fort
n’est pas toujours la raison tout court.

M. Lombrette, en ’oubliant, quand lui vint, impatiente,
et parlant haut, une délégation de la ville exiger, sans motif ni
respect, bien entendu, qu’on libérat Viornette et coffrat les
Delorme, M. Lombrette se condamna lui-méme, et sans re-
meéde, cette fois.

Choqué de la sommation, il eut le tort de le montrer et,
plus encore, de vouloir, en persiflant, souligner un peu trop
que I’ére était bien close ou la superstition pouvait, sur la
lumiére et le simple bon sens, ’emporter au point de faire
ouvrir les prisons et plier ’Administration.

— La Justice est saisie, dit-il aux délégués ; envers et
contre tous, elle suivra son cours, et tous les revenants ne
sauraient empécher un coupable qui avoue de payer son for-
fait. Car si cette Justice est aveugle, parfois, Messieurs, — elle
I’est moins que vous — elle est encore plus sourde aux vains
bruits de la rue, crut-il pouvoir conclure, en les reconduisant.

Furieux de leur échec, encore tout frémissants des évé-
nements de la veille, et, cette fois, persuadés, comme Vior-
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nette n’avait pas craint de le crier a I’'instruction, qu’on vou-
lait & tout prix « sauver les vrais coupables », les délégués fi-
rent partager leur indignation par toute la ville, y créant,
chose facile, la plus dangereuse des agitations.

Une fois de plus, la foule envahit la grand’rue et vint ru-
gir sa colére aux grilles mémes de la préfecture. On put
croire a ’émeute et le préfet, effrayé, dut, la mort dans I’ame,
en informer le ministére. Mais, loin de lui accorder la protec-
tion des troupes qu’il implorait, on le somma de venir
s’expliquer et, si possible, se justifier.

En toutes choses, il faut un responsable, on le lui fit bien
voir. Pour Vichy, sans délai, il dut, vaincu, s’enfuir.

Loin de M. Desforges et de la foule aux yeux haineux,
Jules Delorme, aprés la galopade éperdue qui avait suivi de
facon si inattendue le déjeuner de fiancailles, eut té6t recou-
vré son sang-froid. « A peine commencée, la partie est per-
due, dit-il, amer, a Pierre. Sois beau joueur, mon fils, et
rends-moi les bijoux. Pas maintenant, bien str, car, pour
I’heure, il faut fuir, non nous faire écharper, et, pour un
temps, mon vieux, mieux vaut nous séparer. Toi, reprends ta
raquette, et reste le champion qui fait tourner les tétes, et
garde ton filet, pour de nouveaux millions. Il en viendra : sois
fort. Surtout, sois trés prudent, en m’attendant. De loin, je te
suivrai. Il me faut fuir encore et voler hors de France, afin
qu’en ce procés que je prévois, il ne soit pas question, ni de
moi disparu, ni de toi, dont le nom doit, a tout prix, sortir
non terni des débats.
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« Mais sous peu, discrétement, fais comprendre au no-
taire qu’il serait incorrect de tarder davantage a te rendre et
la dot et ’opulent cadeau que nous avons eu tort de faire un
jour trop t6t. Ces bijoux revenus, nous en ferons deux parts
pour vivre isolément et, I’'un et ’autre, a ’'ombre, assez long-
temps, jusqu’a ce que soit bien éteint tout le bruit scandaleux
dont on ne peut manquer de pimenter I’affaire. Et lorsque
tout, enfin, sera bien apaisé, je réapparaitrai avec un autre
nom et sous une autre peau. Mieux armés, cette fois, nous
recommencerons. Et nous vaincrons. Adieu, mon fils, fuis
sans moi. A bientot ! »

A quelques jours de 1a, dés qu’il le put, Jules Delorme,
ayant miri son plan, se présentait a I’hétel qu’au prix d’une
fortune, M™° Fliponne, son ex-associée, venait de faire re-
mettre a neuf. L’ex-banquier se proposait, en l'intéressant
une fois de plus a son sort, de lui soutirer de quoi passer a
I’étranger, et s’y refaire, en attendant I’occasion favorable, de
remonter en selle sans danger. Mais, excédée de ses de-
mandes, et le lui rappelant sans détours, la dame se dérobait,
amenant Jules Delorme, impatient, & découvrir son jeu.

J. DELORME. — Entendu, chére amie, vous avez toujours
été trés généreuse et c’est, précisément, ce qui me fait pen-
ser que vous ne pouvez pas ne plus I’étre aujourd’hui.

M™¢ FLIPONNE. — Je crois bien I’avoir trop été, en vous
cédant, ces jours derniers, a un prix qui défie toute concur-
rence, une collection de bijoux comme il n’en existe, sans
doute, aucune autre au monde.
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J. DELORME. — Elle est unique, en effet, mais elle ’est
surtout par sa provenance, il ne faut pas I’oublier.

M™¢ FLIPONNE. — Eh ! vous faites bien le difficile... aprés
coup ! De votre propre aveu, elle ne vous en a pas moins tiré
du plus mauvais des pas, en apportant a votre incasable da-
dais de fils une femme, et, a vos caisses, désespérément
vides, hein ! c’est cela, surtout, qu’il convient de ne pas ou-
blier, 1a dot confortable de la demoiselle, c’est-a-dire des mil-
lions, et des millions avouables, pour une fois ! N’est-ce pas
la ce que vous prétendiez vous-méme, il y a trés peu de
jours ?

J. DELORME. — Sans doute ! Il s’en est, d’ailleurs, de bien
peu fallu que le coup réussisse.

M™¢ FLIPONNE. — Il n’a pas réussi ?

J. DELORME. — Mais vous ne lisez donc pas les jour-
naux ? Auriez-vous peur d’y apprendre votre arrestation ?

M™¢ FLIPONNE. — Plutot la votre, insolent! Un si bel
atout, entre vos mains, et c’est pour m’annoncer un échec
que vous me dérangez ?

J. DELORME. — Pour vous déranger, parfaitement, et
beaucoup plus que vous ne I'imaginez, encore.

M™¢ FLIPONNE. — Ah ! mais, dites-moi, vous étes inquié-
tant, vous ?

J. DELORME. — Peuh ! oui et non.

M™¢ FLIPONNE. — Comment, oui et non ? C’est oui ou
non, mais ce ne peut étre les deux a la fois, je suppose. Si
j’entends bien, le mariage est rompu ; mais, dans ce cas, tous
les bijoux vous restent, et c’est pour vous l’essentiel, car,
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bien évidemment, je n’aurai pas la naiveté de penser que
c’est pour me les rendre que vous étes ici.

J. DELORME. — Vous n’y étes pas, trés chére, ou, du
moins, pas encore. Pour une agence d’informations... ma-
trimoniales, vous me paraissez bien mal renseignée...

M™¢ FLIPONNE. — Alors, éclairez-moi, au lieu de me faire
bouillir d’impatience.

J. DELORME. - Ce pourrait bien ne pas étre que
d’impatience. En tout cas, vous n’avez pas tort de bouillir,
car vous étes bel et bien « cuite », avec moi...

M™¢ FLIPONNE. — « Cuite » | En quoi, dites-moi, serais-je
« cuite », et, qui pis est, cuite avec vous ?

J. DELORME. — Eh ! ne m’interrompez pas sans arrét, si
vous tenez tant soit peu a ne pas outrager la paille humide
des cachots.

M™¢ FLIPONNE (entre les dents). — Fripouille !

J. DELORME. — Comme vous I’avez si admirablement de-
viné, le mariage, en un instant, est devenu complétement
impossible.

M™¢ FLIPONNE. — En un instant, comme c¢a, tout a fait
impossible ?

J. DELORME. — Tout a fait, et pour cause. La fiancée, en
guise de dessert, s’est fait assassiner.

M™¢ FLIPONNE. — Ah ! diable ! et par qui ?

J. DELORME. — Peu importe! Trois semaines ou trois
mois trop tét, on I’a assassinée : avant, en tout cas, cela seul
compte, qu’elle ait tenu ses promesses, puisque, comme
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vous le constatiez a I'instant, chére amie, ma caisse est plus
que jamais vide. Mon antichambre est pleine, par contre ; et
pleine de clients, comme vous assez sots pour réclamer les
fruits d’un arbre arraché de mes mains avant d’étre planté.

M™¢ FLIPONNE. — Mais il peut I’étre encore, avec une
autre ! Pour une de perdue, dix fiancées de retrouvées ! Avec
un fils champion, et d’aussi beaux bijoux, ou n’atteindrais-je
pas, moi ? Ah ! ¢a, baisseriez-vous ?

J. DELORME. - Pavillon, oui, pour l'instant tout au
moins. C’est plus prudent. Car si ma caisse est vide, hélas ! il
reste cette armée de cupides plaignants qui, plus forts 'un
que l’autre, ont le tort de crier comme si, méme absent, je les
écorchais tous.

M™¢ FLIPONNE. — Montrez-leur les bijoux.
J. DELORME. — Quels bijoux ?
M™¢ FLIPONNE. — Mais les miens, je suppose.

J. DELORME. — Les miens, vous voulez dire, ou, mieux,
les anciens nétres, car, pour ’heure, ils ne sont plus ni les
miens ni les votres.

M™¢ FLIPONNE. — Ah c¢a ! a qui sont-ils, alors ?

J. DELORME. — Au diable, en personne. A quelqu’un, en
tout cas, qui, sans vous avoir vu, sait beaucoup mieux que
vous ce que vous avez dit ou fait, si, méme, il ne connait, je
n’en jurerais pas, jusqu’a votre avenir.

M™¢ FLIPONNE. — Sans m’avoir jamais vue, un homme
me connait, et sait tout mon passé, méme mon avenir ?
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J. DELORME. — Eh! oui, hélas ! et le votre et le mien, je
ne puis en douter.

M™¢ FLIPONNE. — Satané maladroit ! mais c’est lui qu’il
fallait assassiner, et non...

J. DELORME. — J’y ai bien songé, mais un peu tard, et
puis, aurait-il voulu ? N’étant pas devin, moi...

M™¢ FLIPONNE. — Mais, moi non plus, sapristi! expli-
quez-vous, que diable, afin que j’y voie clair !

J. DELORME. — Laissez-moi donc parler, vous saurez en-
fin tout, mais n’interrompez plus, de grace, ou, sinon, tous
les deux, nous courons, en perdant trop de temps précieux,
le risque d’étre pris avant d’étre partis pour d’autres cieux...
un peu moins incléments.

M™¢ FLIPONNE. — Partir ! Mais pourquoi, et pour ou, cher
ami ?

J. DELORME. — Mais pour la Suisse, au moins, ou, mieux
encore, pour 'Egypte, et pour longtemps, en outre.

M™¢ FLIPONNE. — Eh! 13, seriez-vous fou ? Je viens de
tout refaire ici ; et I'installation a peine terminée dans mon
superbe hétel, mes affaires prospéres, et peau neuve partout,
place nette chez vous, aussi, — le perdriez-vous de vue ? —
vous voudriez que je quitte et mon bon nid douillet et ma si-
tuation ? Et pour quelle raison, s’il vous plait ?

J. DELORME. — La raison du plus fort, simplement. C’est
toujours la meilleure, ainsi qu’en peu de mots, si vous voulez
vous taire... un tout petit instant, je vais, ma chére amie,
vous le montrer sur I’heure.
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M™¢ FLIPONNE. — Allez, mais allez donc, puisque je n’ai
le droit, ni de dire un seul mot, ni d’avoir d’opinion...

J. DELORME. — Mauvaise, I’opinion, trés montée contre
nous.

M™¢ FLIPONNE. — Contre nous ?...

J. DELORME. — Mais oui, attendez donc...
M™¢ FLIPONNE. — Je n’attends rien de bon.
J. DELORME. — Alors, partez, partons !

M™¢ FLIPONNE. — Encore faudrait-il que je sache pour-
quoi.

J. DELORME. — Et que j’aie le moyen de vous le dire, en-
fin | sinon, je m’en vais seul et vous laisse, ma foi, seule vous
débrouiller avec les « Iroquois? ».

M™¢ FLIPONNE. — Parlez, mais parlez donc, bourreau,
qu’attendez-vous ?

J. DELORME. — D’étre écouté, Madame, rien de plus. Ces
beaux bijoux, souvenez-vous, c’est contre vos recgus, trop
génants, d’honnéte démarcheuse dans mon affaire d’or, que
je les ai troqués.

M™¢ FLIPONNE. — « Mussif », votre or, parlons-en...

J. DELORME. — Mussif, c’est entendu, je le sais fichtre as-
sez...

1 Terme conventionnel servant a désigner entre eux les gens de po-
lice.
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M™¢ FLIPONNE. — Et moi donc ! Contre du sale étain, j’ai,
moi, donné de I’or. Car ils étaient en or, en trés bel or massif,
et non mussif, tous ces trés vieux bijoux que, pour votre sa-
lut, vous m’avez extorqués...

J. DELORME. - Et portés au notaire, auquel, si vous
I’osez, allez les réclamer. Car, pour ce fameux contrat, il m’a
fallu les déposer, ainsi que devaient I’étre, au moment de si-
gner, les beaux et bons millions de I’adorable fiancée. Mais
comme, vieux, ils devaient avoir un passé, ces bijoux, on
m’en a demandé le précieux état civil, puisqu’en fait, il en
décuplait la valeur. Ignorant leur histoire, et pris de court, il
m’a bien fallu donner une caution et, les tenant de vous, c’est
vous, que forcément, j’ai di leur désigner. Sous trés peu, il
faut donc vous attendre a étre interrogée... sur leur curieux
passée.

M™¢ FLIPONNE. — Impossible, mon cher. Aucune preuve
a vos affirmations, car, Dieu merci, je les ai supprimés, tous
ces maudits recus...

J. DELORME. — Les recus, c’est possible, mais pas un des
clients. Or, qui connaissent-ils, et qui les a trompés ? Pas
moi, bien sir : aucun d’eux ne m’a vu. Alors ?

M™¢ FLIPONNE. — Mais pourquoi diable, gros serin, avez-
vous laissé ces bijoux, quand, faute de fiancée, ils étaient
sans objet ?

J. DELORME. — C’est qu’hélas ! quand j’ai da, trés provi-
soirement, les laisser au notaire, on n’avait pas encore sup-
primé la fiancée, chére amie. Au lieu d’indiquer seulement
votre nom, devais-je, devant tous, révéler la méthode élé-
gante a laquelle vous recourez pour approvisionner votre bi-
jouterie ? Fallait-il expliquer qu’a toute imprudente égarée
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dans les garnis et garconniéres que vous trustez, vous faites,
en échange de votre silence, verser le prix fort ?

« L’aprés-midi, d’ailleurs, je comptais bien reprendre
mon trésor, mais I’émotion fut telle, aprés I’assassinat, que,
Pierre et moi, nous avons di, un peu vite, partir.

M™¢ FLIPONNE. — Sans doute, en ces cas-la, il est de ces
questions qu’il vaut mieux éviter.

J. DELORME. — Oh ! les questions ! C’est surtout, croyez-
moi, certain oncle en fureur qu’il fallait éviter, celui dont, a
I’'instant, je vous disais que, sans ’avoir appris, il devine ou
sait tout. Il était effrayant, cet oiseau-la ! Trouvant sa niéce a
terre, un poignard dans le dos, il a bondi sur Pierre et, pro-
prement, me I’étranglait, si, fort heureusement, rencontrant
un obstacle, il n’avait trébuché. Nous n’avons pas, mon fils et
moi, cru devoir insister... et me voila, vous prévenant a
temps pour qu’avec moi, d’urgence, vous filiez.

M™¢ FLIPONNE. — Vous, oui, mais moi, je ne vois tou-
jours pas pourquoi.

J. DELORME. — Alors, tant pis pour vous. Moins que je ne
I’ai cru, votre esprit est ouvert. C’est pourtant bien a ma cau-
tion que, moi parti, autant pour les bijoux que pour tous mes
clients, on doit, fatalement et trés rapidement, s’adresser...

M™¢ FLIPONNE. — Crapule ! Un jour, si je vous tiens...

J. DELORME. — Epargnez-nous ces grands mots. Pas de
scéne inutile. Une derniére fois, je vous redis : pour vous,
comme pour moi, la fuite est aujourd’hui la seule politique.
Ayons l’esprit de fuite. De la-bas, j’ai di fuir ; avec vous, je
refuis, en Suisse, ou n’importe ou, pourvu que, dans le
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calme, a I’abri des soupg¢ons, inaccessibles, enfin, a tous les
indiscrets, avec mon génie et ce qu’en votre sac nous aurons
emporté, je puisse nous refaire un autre état civil, une situa-
tion, enfin, qui soit a notre taille et en impose a tous.

Interrompant ces beaux projets, une sonnerie retentit
qui fit se précipiter dame Fliponne au téléphone ou I’appelait
son concierge. A peine eut-elle a I'oreille I’écouteur qu’elle le
lacha, en proie soudain a une agitation frénétique.

— Les Iroquois! fit-elle. Allons, mon cher, fuyons, et
plus vite que ca ! Poussez ce verrou-ci, tirez donc celui-la. Si-
lence, et suivez-moi !

A travers tout I’hétel, ce ne fut plus que bruit de portes
enfoncées, de folles galopades.

Indicateur de la police, et par elle stylé, sous les tapisse-
ries de la dame Fliponne, I'installateur avait pu disposer as-
sez de microphones pour que les quatre agents qui, depuis
leur retour du chef-lieu bouleversé, n’avaient cessé de suivre
le banquier ni de surveiller sa complice, aient pu, sans perdre
un mot, entendre les propos ci-dessus rapportés.

Moins étonnés qu’édifiés par les précisions qui s’y trou-
vaient révélées, ils crurent bon, sans plus tarder, de les
« cueillir », et de forcer leurs aveux. Mais le concierge, sur
ses gardes, eut le temps de tirer la sonnette d’alarme. De 13,
cette fuite brusquée, ces portes verrouillées, éventrées, cette
course d’obstacles a travers tout I’hétel, si bien organisé
pourtant pour le silence et la tranquillité.
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XVII

MESSIEURS, LA COUR!

Ce devait étre la cour des miracles.

Jamais, en ce chef-lieu, on n’avait eu de crime a déplo-
rer, ni d’assises a tenir. Dans ce palais trop étroit ou la Jus-
tice allait, pour la premiére fois, avoir a se montrer et, sans
doute, a sévir, la foule s’écrasait. Plus calme mais, s’il se
peut, encore plus dense, en cet endroit, qu’elle I’était dans la
grand’rue le jour ou, miraculeusement suspendue dans !’air,
Suzanne, assassinée, est a tous apparue, la foule est entas-
sée. Comme ’apparition, ce refuge du Droit a fait la ville ex-
sangue. Sans exception, assoiffés de vengeance, ils sont bien
tous venus, ses braves habitants. Chacun veut au moins voir,
s’il ne peut tout entendre. Et ceux qui, dans la salle, ou déja
I’on s’étouffe, n’ont pas eu le bonheur de pouvoir pénétrer,
s’incrustent sur les marches qui conduisent au temple de
Thémis, ou, sur la place et dans les rues environnantes,
stagnent, silencieux, émus, préts a pleurer de lassitude et de
dépit d’étre, en ce jour unique, aussi mal partagés.

— Messieurs, la Cour ! fit, solennel, I’huissier.
LE PRESIDENT. — Accusé, levez-vous ! Votre nom ?
L’ACCUSE. — Pierre Delorme.

- 189 -



LE PRESIDENT. — Votre age, votre profession ?
L’ACCUSE. - Vingt-six ans. Etudiant.

LE PRESIDENT. — Etudiant en quoi ?
L’ACCUSE. — En droit.

LE PRESIDENT. — Tant pis pour lui. Et vous vous en ser-
vez pour bafouer le Code ?

L’ACCUSE. — Oh! je suis étudiant seulement pour la
forme. Je suis surtout champion de tennis.

LE PRESIDENT. — Si vous n’étiez que cela ! Mais, méme
de tennis, étre un champion ne constitue pas une situation.

L’ACCUSE. — Je me suis contenté de celle de mon pére.

LE PRESIDENT. — C’était se contenter de peu. Car, escroc
et faussaire, et pis encore, peut-étre, voila ce qu’il était, ce
digne et noble pére. Mais pas plus que du droit, vous ne me
paraissez en avoir fait grand cas. Son argent seul comptait
qui, dans l’oisiveté, mére de la débauche, a fait de vous un
anormal, un dévoyé, c’était fatal. Ou donc est-il, ce pére gé-
néreux ?

L’ACCUSE. — En voyage, je pense, a moins qu’il n’ait cru
bon...

LE PRESIDENT. — D’accourir prés de vous ? De fait,
c’était sa place, il y en a pour deux ! Mais soyez rassuré, il ne
I’a pas revendiquée. Sans doute a-t-il redouté de s’y voir
obligé d’avouer d’ou venaient les bijoux qu’ici, en simple ap-
pat, vous déposiez pour pécher une dot. La péche faite, adieu
la fiancée, et aprés elle, une autre ! C’est bien exact, n’est-ce
pas ?
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L’ACCUSE. — Pas tout a fait. Si j’ai péché, c’est malgré
moi. De toutes celles qui voulaient, a tout prix, m’arracher
aux tentations de leurs rivales, M!"® Delachainaie eut le grand
tort de s’imposer par une fortune sans égale. Car, rensei-
gnements pris, c’est bien ce qui, le plus, a séduit et décidé
mon pere.

LE PRESIDENT. — C’est donc lui qui épousait ?
L’ACCUSE. — Non, mais il devait gérer la dot.

LE PRESIDENT. — Au détriment de qui ?

L’ACCUSE. — Oh ! on s’entend toujours, avec son pére.

LE PRESIDENT. — Jusqu’au jour, toutefois, ou les affaires
tournent mal. Son absence, aujourd’hui, suffit a le prouver,
mais non, vous pensez bien, a vous innocenter.

L’ACCUSE. — C’est pourtant lui qui a tout conduit...

LE PRESIDENT. — Jusqu’a l’assassinat. Expliquez-nous
comment, vous et lui, vous vous y étes pris.

L’ACCUSE. — Je n’en sais rien. Dix témoins vous diront...

LE PRESIDENT. — Laissez a ces témoins le soin de dire
eux-mémes exactement ce qu’ils savent. C’est de vous, pour
I’instant, de vous seul qu’il s’agit. N’intervertissez pas les
roles. Que savez-vous du crime ?

L’ACCUSE. — Rien. Je n’ai méme rien vu. Je suis bien le
dernier...

LE PRESIDENT. — A vous étre enfui ? Non, vous étiez le
premier ; votre pére, pour une fois, vous suivait. Pourtant, si
peu que vous le soyez, I’étudiant en droit ne pouvait pas,
chez vous, ne pas vous prévenir qu’en fuyant, vous vous dé-
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nonciez. C’est ’évidence méme, et c’est aussi trés maladroit,
cette fuite affolée des deux seules personnes présentes ca-
pables d’aller jusqu’au crime. Aussi, vous aurez beau nier
cette évidence, MM. les jurés apprécieront. Ou I'un des deux,
ou votre pére et vous, vous avez tué, voila le fait. Il ne peut
étre discuté.

L’ACCUSE. — Je le nie, cependant, et de toutes mes
forces, je m’éléve contre une aussi fausse accusation.

LE PRESIDENT. — Comment ! A quelques pas de vous, on
assassine votre fiancée et tandis que tous, a son appel dé-
sespéré, se précipitent a son secours, vous, nu-téte et comme
un fou, vous fuyez de toute la vitesse de vos jambes. Et vous
avez ici le front de prétendre...

L’ACCUSE. — Que j’ai manqué d’estomac, rien de plus. Si
j’ai fui, c’est par frousse, uniquement.

LE PRESIDENT. — Parbleu! On I’a toujours, la frousse,
quand, la conscience aussi chargée, on craint les représailles
qui, comme dans ce cas, s’annoncent imminentes et impla-
cables.

L’ACCUSE. — Je n’avais pourtant rien a me reprocher.

LE PRESIDENT. — Vous n’étes pas difficile. Ainsi, quand
on a poignardé votre fiancée, c’est tout ce que vous trouvez,
vous, de vous enfuir, comme si, déja la guillotine vengeresse
elt galopé sur vos talons et leur et mis des ailes ?

L’ACCUSE. — La guillotine, non, mais I’oncle de celle qui
devait étre ma fiancée, un oncle dont j’eus trés peur, je le re-
connais.

LE PRESIDENT. — On le reconnaitrait 34 moins. N’essayez
pas, par diversion, de déplacer les responsabilités ni de salir
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un homme - il viendra tout a I’heure — dont les hautes vertus
ont en tous lieux forcé I’admiration et les sympathies.

L’ACCUSE. — Pas les miennes, pour sir.

LE PRESIDENT. — Ni davantage celles de votre honnéte
banquier de pére, évidemment. Il court remarquablement
bien, votre pére, pour un homme de son age. Cela ne vous a
pas étonné, vous, un sportif, de trente ans plus jeune que lui,
de ne pouvoir le distancer dans cette fuite mémorable a la
faveur de laquelle vous pensiez, I'un et I’autre, échapper a la
justice inexorable ? Il a méme plus de souffle que vous, ce
pére, puisque, je le regrette, il court encore. Et s’il n’a rien a
redouter, pourquoi n’est-il pas la, ou, de force, il est vrai,
vous étes bien, vous, son fils et son éleve ?

L’ACCUSE. — Mon pére est ce qu’il est, et je n’ai pas a le
juger.

LE PRESIDENT. — Il I’est déja, car par votre silence, au-
tant que par votre fuite commune, vous 1’accusez. D’avance,
vous vous étes tous deux condamnés. Mieux vaudrait, par
conséquent, nous éclairer sur les mobiles et sur les circons-
tances, également obscurs, de votre effroyable forfait.

L’ACCUSE. — Encore une fois, je m’insurge avec la der-
niére énergie contre cette accusation dont ’absurdité se
trouvera démontrée par les témoignages.

LE PRESIDENT. — Ne comptez pas sur eux, ce serait im-
prudent.

L’ACCUSE. — Je n’ai pas, en tout cas, a me défendre.
Sans peine, mon avocat le fera pour moi. Je tiens seulement
a rappeler qu’a I'instant méme ou ’assassinat de ma fiancée
s’accomplissait dans sa chambre, j’étais, moi, dans son sa-
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lon, entouré de gens qui ne pourront que ’affirmer. Contrai-
rement a ce qu’on a laissé supposer, tout a I’heure, en outre,
au cri poussé par M'® Delachainaie, je me suis bien, avec les
autres, élancé dans sa direction...

LE PRESIDENT. — C’est grand dommage, en vérité, que
vous ayez aussi peu de suite dans les idées et que, I’ayant
vue ou crue morte, cette fiancée — sans doute, cela suffisait
pour vos ténébreux projets, — ce soit en sens exactement in-
verse que vous vous soyez immédiatement et si courageu-
sement élancé. Quant a I’alibi du salon, aucun de nous n’en
sera dupe. En poussant d’ici un bouton, on peut fort bien,
fat-ce a des kilométres, ou faire s’ouvrir une porte ou provo-
quer une explosion. Votre ignoble conduite au moment du
crime a, d’ailleurs, trouvé son aggravation dans le fait que,
pas une fois, depuis, vous n’avez osé prendre des nouvelles
de votre victime.

L’ACCUSE. — On n’a pas, que je sache, a prendre des
nouvelles d’'une morte.

LE PRESIDENT. — Au moment ou, si bravement, vous lui
tourniez le dos, qu’est-ce qui vous prouvait que votre fiancée
fit morte ? Il se pouvait qu’elle ne soit que blessée et le plus
élémentaire, comme le plus impérieux de vos devoirs, était
de vous en assurer sur-le-champ. Le décés, en effet, n’a été
constaté que bien aprés votre évasion.

L’ACCUSE. — De toute maniére, en raison de l’attitude de
son oncle, au déjeuner comme apreés la découverte du crime,
il ne pouvait plus étre question de mariage avec M!¢ Dela-
chainaie.

LE PRESIDENT. — En sorte qu’elle ne vous intéressait
plus. Et il n’y avait, n’est-ce pas, plus un instant a perdre
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pour courir a d’autres victimes. Par contre, vous continuiez a
vous intéresser fortement aux bijoux. Avec une belle impu-
deur, au lendemain méme du drame, vous avez eu le cy-
nisme de les réclamer d’urgence au notaire.

L’ACCUSE. — Il faut bien vivre !

LE PRESIDENT. — A la condition de le mériter, et c’est un
droit qui va, je crois, vous étre sérieusement discuté tout a
I’heure. En tout cas, cet amour intempestif des bijoux vous a
perdu puisque I’adresse donnée pour les y recevoir vous a
fait retrouver avant que vous n’ayez eu le temps de re-
joindre, en sa retraite, votre bon ange de pére. Vous n’avez
rien a ajouter ? Non ? Pas méme un regret ? Alors, entendons
les témoins.

Leur comparution prolongée n’apporta rien que le lec-
teur ne sache déja. Par la netteté dans I’expression, la sobrié-
té des gestes et la modération de la forme, la déposition de
M. Jean Desforges fit, avec la dignité de son maintien, la plus
vive impression sur I’auditoire.

Traduisant ce sentiment général, le président se conten-
ta de dire, a I’adresse des jurés :

— Voila, messieurs, celui que ’accusé tentait de vous
dépeindre comme un énergumeéne.

Cette simple phrase fit sensation.

LE PRESIDENT. — La parole est a la défense. Au-dessous
d’un sourire éclairant de satisfaction toute une large face
épanouie, une robe, lentement, se leva :

— Messieurs, dit ’avocat, en ouvrant négligemment sa
serviette a peine gonflée, jamais dossier ne fut plus facile a
plaider, jamais accusation ne reposa sur des bases plus fra-
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giles, et jamais, non plus, bien entendu, acquittement ne
s’est imposé avec plus d’éclat.

Et ce fut tout. Non que la plaidoirie fiit terminée, ni que
I’avocat ait renoncé a convaincre. Des bras et de la téte, il s’y
employait visiblement avec le plus grand zéle, mais sans
doute avait-il jugé suffisant de mimer son réle. Aucun son, en
tout cas, ne franchit plus ses lévres tremblantes.

— Plus fort, maitre, beaucoup plus fort, ne plaidez pas
seulement pour vos manches, ne put s’empécher de lui dire
le président agacé.

Mais si I’avocat rougit, si ses bras s’agitérent de plus
belle et si sa bouche, méme, forca I’allure, pas un mot, ce-
pendant, ne troubla le silence. Se tournant alternativement
vers ses assesseurs pour bien s’assurer qu’il n’était pas lui-
méme devenu sourd, le président, aprés s’étre ainsi rassuré
sur son propre compte, se facha :

— Si vous étes aphone, maitre, il faut vous faire rempla-
cer. Je ne puis, en effet, tolérer...

Alors, ce fut bien pis. Tombant d’on ne sait ou, mais
manifestement pas de la bouche inutilement agitée de cet
étrange avocat muet, une voix male et grave s’imposa :

— Messieurs les jurés, dit-elle, je n’abuserai, moi, ni de
vos instants, ni de votre bonne foi. Ce qu’il vous importe de
connaitre, c’est la vraie personnalité de ce Pierre Delorme
que vous allez juger...

Ecarlate et debout, le président s’indigna :

— Pareille inconvenance du public est intolérable ; je
vais étre obligé d’ordonner I’évacuation de la salle.
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Vaine menace. Imperturbable, la voix continuait :

— Cancre chassé de toutes les classes ou son indigne
pére le placait pour s’en débarrasser, il y a rebuté jusqu’aux
pires de ses camarades. Paresseux endurci dans la débauche,
il n’est pas seulement le lache qu’il a, devant vous, reconnu
étre...

— C’en est assez, hurla, furieux, le président. Gardes,
faites sortir le public, tout le public.

Ce ne fut pas précisément chose commode. Agglutiné, et
par lui-méme laminé, ce bon public formait un bloc aussi
compact et difficile & désagréger que s’il elit été en béton.
D’une sagesse exemplaire, d’ailleurs, en dépit de tout I’in-
confortable de sa peu enviable situation, il avait pleinement
conscience de ne pas mériter une aussi pénible sanction. Il
se prétait, en conséquence, fort mal a I’exécution d’un ordre
qu’il savait pourtant ne pas pouvoir transgresser.

S’il est une chose dont cette bonne foule a, cependant, le
respect profond, c’est bien la Justice ; mais comment résis-
ter, d’autre part, a I’appel puissant du mystére qu’elle devi-
nait dans l’agitation stérile de ’avocat et dont la réalité se
trouvait encore confirmée par cette voix étrangére, sans ori-
gine connue, qui avait eu le don d’exaspérer le président.
Edt-il, malgré tout, consenti a se faire violence en acceptant
de s’arracher volontairement au nouveau miracle qu’il sen-
tait imminent, que la possibilité eit été énergiquement refu-
sée a ce brave public par la masse inerte des badauds cristal-
lisée dehors par ’attente d’événements a coup siir sensa-
tionnels.

L’opération de police ne put par suite étre assurée
qu’avec une trés grande lenteur et dans la plus extréme con-
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fusion. Informés de ce qui venait de se passer, les gens du
dehors, dont la curiosité se trouvait ainsi portée a son
comble, tentérent, en effet, de déborder les gardes et d’entrer
a leur tour, si bien que, par instants, on put craindre une
échauffourée.

Les portes enfin refermées, le président invita I’avocat
de la défense a se faire un peu mieux entendre. Mais comme
s’il elit été sourd a l'invitation, ce professionnel de la parole
demeura aussi parfaitement muet qu’avant. A le voir si vio-
lemment se démener, des yeux, des lévres, et des bras, on ne
pouvait douter que, pathétique et véhément, il se dépensat
sans compter pour arracher aux jurés cet acquittement dont
il avait pris soin d’indiquer qu’il ne pouvait qu’étre triom-
phal.

En attendant, chacun le crut fou et le président se pro-
posait, avec tous les ménagements désirables, de le persua-
der de mettre un terme a son lyrisme trop discret, lorsque la
voix étrangére en retombant, puissante et claire, dans ce si-
lence pénible, fit dériver le cours de ses préoccupations.

— Prét a toutes les bassesses, affirmait cette voix, pour
s’assurer, quels qu’en soient la nature et la provenance, les
moyens de poursuivre une existence de fainéant crapuleux,
ce Pierre Delorme salit tout ce qu’il touche, et, sur tous ceux
qu’il approche, appelle le malheur...

Plus qu’éberlué, cette fois, le président se demanda, bien
qu’il conniit de longue date I’avocat, s’il n’était pas ventri-
loque et en train de berner la Justice par la plus inconve-
nante et la plus déplacée des plaisanteries.

Ses deux assesseurs n’en étaient pas moins suffoqués
que lui. Les yeux sortant de leurs orbites, ils allaient prier
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leur président de sévir, lorsque, se rasseyant, en homme fort
content de lui, s’essuyant la face ruisselante et plus que ja-
mais souriant, I’avocat, coup sur coup, but plusieurs verres
d’eau, tandis que, toujours aussi vigoureuse, la voix halluci-
nante poursuivait :

— En retirant ce gredin de la circulation, vous rendrez a
la société, MM. les jurés...

De toute évidence, il ne pouvait plus étre question
d’incriminer ’avocat, qui se désaltérait, de cette inconce-
vable incongruité. A défaut du ciel, qu’il ne pouvait émou-
voir, le président voulut prendre a témoin ces jurés que, pré-
cisément, la voix interpellait. Mais a sa grande stupeur,
comme a celle, d’ailleurs, de ses deux assesseurs, plus
rouges que lui sous ’offense, il n’en vit plus aucun.

De méme qu’il n’y avait pas eu d’avocat pour présenter
la défense, de méme il n’y avait plus de jurés pour condam-
ner ou acquitter.

La terre se fiit ouverte a leurs pieds, jusqu’a son centre,
que ces trois bons juges n’en eussent pas éprouvé plus de
vertige.

— Nous sommes ensorcelés ! convinrent-ils tous trois.

Aussi pale qu’il était rouge un instant plus té6t, le prési-
dent, en un défi supréme, annonga d’une voix étranglée :

— La Justice ne peut étre bafouée. En vertu de mon
pouvoir discrétionnaire, j’arréte les débats et je renvoie
I’affaire... Gardes, emmenez I’accusé !
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XVIII

FIANCEE D’UN GREDIN, FEMME D’UN ASSASSIN

Le sage n’est surpris par rien.

A quelque temps de 1a, dans I’agreste jardin de sa mai-
son forestiére, avec son frére Jean, paisiblement, M™° Dela-
chainaie bavardait. Le docteur Pommaret, qui les quittait,
venait de les rassurer pleinement I’un et 'autre. Sans étre
complétement remise encore, la convalescente ne courait
plus aucun danger, et quinze a vingt jours de plus de ce bal-
samique séjour, lui rendraient, sinon sa belle humeur, du
moins sa belle santé d’autrefois.

Sur un signe discret de I’ancien officier, débordante de
vie, éblouissante de fraicheur, Suzanne, brusquement, surgit
d’entre les fleurs. Comme hésitante, a quelques pas, elle
marqua un trés léger arrét, juste le temps de demander :

— Je vous dérange ?

— En quoi, lui dit sa mére, pourrais-tu bien nous déran-
ger ?

SUZANNE. — Mais je ne sais, moi, je ne voudrais pas étre
indiscrete.

M™¢ DELACHAINAIE. — Rassure-toi, tu ne I’es pas.

SUZANNE. — Oh! alors, je m’assieds, entre vous deux.
Ma petite mére chérie, je vais te faire une grosse surprise.

M™¢ DELACHAINAIE. — Ah ! joyeuse, ta surprise ?
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SUZANNE. — A mes yeux, oui, beaucoup. Aux tiens aussi,
je ’espére, puisqu’il s’agit d’assurer ce qui, le plus, te tient a
cceur : mon bonheur !

M™¢ DELACHAINAIE. — Petite futée! Si c’est pour me
faire assurer ton bonheur, que parles-tu de surprise ?

SUZANNE. — Alors, c’est accordé ?
M™¢ DELACHAINAIE. — Que faut-il que t’accorde ?
SUZANNE. — Mais ce que je vais te demander.

M™¢ DELACHAINAIE. — Probablement. Mais, tout de
méme, avant d’au moins savoir & quoi je m’engage ou
t’engage, je ne puis dire « oui ».

SUZANNE. — Mais si, fort bien, puisque tu t’engages seu-
lement a faire mon bonheur, et le tien, par conséquent, du
méme coup.

M™¢ DELACHAINAIE. — Grande enfant ! Pour atteindre un
si beau but, encore faut-il que je connaisse les moyens et que
je les approuve.

SUZANNE. — Me verrais-tu si gaie si je doutais de ton ap-
probation ?

M™¢ DELACHAINAIE. — Allons, tu m’intrigues. Un peu
moins de détours. De quoi s’agit-il donc ?

SUZANNE. — Soit : Premiére surprise. Ma chére petite
meére, j’ai ’honneur de te demander ma main.

M™¢ DELACHAINAIE. — Hein ! Quoi ? Que me chantes-tu
1a?
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SUZANNE. — Tu vois ? Pour une surprise, c’en est une :
effet complet. Ce n’est pas trés protocolaire, sans doute,
mais les circonstances ne m’ont pas laissé la possibilité
d’agir autrement.

M™¢ DELACHAINAIE. — Quelles circonstances ? Tu plai-
santes, Zanette ?

Suzanne. — Du tout, petite mére. Je n’ai jamais été plus
sérieuse, au contraire, plus joyeusement sérieuse.

M™ DELACHAINAIE. — Alors, explique-toi. En admettant
que s’en accommode le protocole, en faveur de qui, s’il te
plait, demandes-tu ta main ?

Suzanne. — Deuxiéme surprise et, je te préviens, cette
fois, tiens-toi bien ! En faveur de mon assassin !

M™¢ DELACHAINAIE. — Es-tu folle, Zanette ? Quel assas-
sin ?

Suzanne. — Mais le mien, petite mére, — ne fais pas ces
yeux-la, — le mien, mon assassin a moi, celui qui, faute de
pouvoir me prouver autrement son amour, un beau jour, le
plus beau de ma vie, rappelle-toi, gentiment, dans le dos, m’a
plongé son poignard. Et si tu crois que je suis folle, eh bien !
mais, c’est de lui, car, c’est pour lui que, trés respectueuse-
ment, je te demande ma main.

M™¢ DELACHAINAIE. — Quelle horreur ! Je goite peu ta
plaisanterie, Zanette. Tu aurais pu, sans effort, trouver
mieux.

SUZANNE, éclatant de rire. — Mieux que mon assassin !
Impossible, petite mére, tout a fait impossible : il n’y a pas
mieux au monde. Et si mon méchant oncle, qui n’a pas l'air
trés pressé de venir aujourd’hui a mon secours, voulait bien,
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lui que tu tiens pour plus sérieux que moi, te faire enfin con-
naitre son opinion... Méchant oncle, va! Il ne t’intéresse
donc plus, mon assassin ?

ONCLE JEAN, riant a son tour. — Toujours beaucoup, au
contraire, et si, spontanément, je n’ai pas cru devoir voler a
ton secours, c’est, d’abord, que je n’en ai pas vu l'utilité, et,
qu’ensuite, tu as négligé de m’en prier. Aurais-tu oublié qu’a
vaincre sans peine, on triomphe sans gloire, et que, pour for-
cer le succés, il faut soi-méme y croire ?

M™¢ DELACHAINAIE. — Voyons, Jean, toi aussi tu plai-
santes ! Qu’est-ce donc que cette invraisemblable histoire ?

ONCLE JEAN. — Evidemment, Marie, je plaisante, mais
parce que, convaincs-t’en, le sujet est plaisant, et, tout
comme Zanie, je plaisante sérieusement. Et c’est le plus sé-
rieusement du monde, qu’apreés avoir longuement réfléchi, je
puis donner raison a ta fille et te prier, comme elle,
d’approuver pleinement son projet. Il te paraitrait infiniment
plus raisonnable, ce projet, si, Zanette, ignorant que nous
nous sommes bien gardés de te laisser deviner la vérité a son
sujet, t’avait d’abord conté son histoire. Maintenant qu’elle
n’a plus rien d’impressionnant, il devient indispensable qu’on
rétablisse, pour toi, les faits. Cette piqiare aux doigts n’a ja-
mais existé que dans notre imagination, pour t’épargner une
émotion aux conséquences redoutables. En réalité, nous
avons trouvé ta fille a terre, un poignard entre les épaules, et
sans un mouvement, si bien que, comme nous, le docteur
Pommaret I’a bien cru morte, assassinée. Le plus fort, c’est
que son meurtrier inconnu nous a, sous le nez, « soufflé » sa
pseudo-victime et que, méme aujourd’hui, nous sommes en-
core, Zanette et moi, les seuls a savoir que ce n’était la
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qu'une comédie dont les dessous ne peuvent t’étre révélés
que par la victime elle-méme.

« A toi, Zanie, de combler maintenant mes lacunes en
nous faisant le récit de ce qui s’est produit a compter du
moment ou tu nous as quittés au salon. Aprés coup, s’il y a
lieu, je dirai ce que tu ne sais pas de cet invraisemblable en-
chevétrement de faits parfaitement mystérieux pour tous,
sauf pour ’homme si fort qui en tirait tous les fils.

Suzanne. — J’abrégerai, pour cette fois, car ce qui
compte, en ce moment, c’est ton consentement, petite mére,
et je ne dirai seulement aujourd’hui, que ce qui peut
I’éclairer.

« A peine étais-je entrée dans ma chambre, qu’un
homme se dressa et me dit: « N’ayez pas peur, mademoi-
selle, je ne veux, je le jure, que votre bien. Mais fuyez a
I’'instant. De grace, suivez-moi, car un trés gros danger vous
menace, et, pour vous l’éviter, si vous ne consentiez a
m’accompagner immédiatement, je me verrais dans la pé-
nible extrémité de vous y obliger. »

« Déja peu rassurée par cette présence inexplicable dans
ma chambre et par ce discours ambigu, je frémis de terreur
quand, entre les doigts de mon interlocuteur qui tentait gau-
chement de le dissimuler, je vis étinceler un poignard. Affo-
lée, j’ai poussé le cri qui t’a fait si mal, ma petite mére chérie,
et dont, bien tard, je m’excuse. J’ai cru m’évanouir de
frayeur. Par lui, j’ai appris, peu apreés, que je n’étais que frigo-
rifiée.

« Cet homme avait tout prévu : mon refus, ma terreur,
mon cri, votre venue. D’un crayon de glace carbonique ap-
pliqué sur ma nuque au point si sensible que les physiolo-
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gistes appellent punctum vitum, il m’avait instantanément
« cadavérisée ». A ce point si vulnérable ou passent tous les
filets nerveux pour pénétrer dans le cerveau, ce froid de 80°
avait fait se contracter violemment et brusquement tous mes
nerfs, suspendant, de ce fait, brutalement chez moi toute
fonction vitale : respiration, circulation, etc. Les muscles,
bandés sous l'effort puissant du dernier ordre défensif de
mes nerfs violentés, faisaient mon corps tout raide, aussi
bien que la mort. Tout autre que notre ami Pommaret s’y se-
rait laissé prendre. Ajoutant a l'illusion, un peu de sang de
poulet, recueilli dans une poire en caoutchouc et par elle éta-
lé entre mes épaules, simulait la blessure qu’était censé y
avoir faite le poignard, réduit du reste a sa poignée, simple-
ment mise en équilibre instable au milieu de la tache.

« Pour la réussite du plan ourdi par '« opérateur », il
était indispensable que je disparaisse en grand mystére et
que tous me croient morte. Dans les deux cas, pressés qu’ils
étaient d’aboutir, les Delorme, — c’est ce qui s’est produit, —
réduiraient a néant, par quelque geste irréparable, tout I’effet
de leur ignominieux calcul.

« Par des moyens a lui, totalement invisible et ne pou-
vant étre entendu, mon assassin assista a 1’arrivée des invi-
tés, au désespoir et a la noble fureur de mon bon oncle qui
déclencha la fuite mémorable de ces deux braves que doi-
vent toujours étre les Delorme, aux constatations du docteur
navré ; puis, tranquillement, quand, pour s’occuper de toi,
ma pauvre petite mére, on me laissa seule un instant, il
m’emporta dans ses bras, par la fenétre ouverte pour donner
de I’air a Rose, évanouie dans le boudoir.

« Comme nous invisible, un toboggan de métal nous y
attendait qui, sans encombre, nous fit, par-dessus notre haie,
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glisser jusqu’au sous-sol de notre voisin, ou d’ordinaire,
dressé verticalement a travers son toit, il sert a capter et
concentrer les rayons du soleil. Immédiatement ranimée par
un massage énergique aux rayons ultra-violets, je fus rassu-
rée, étendue dans un hamac assez confortable et collée au
plafond d’ou, sans étre vue ni entendue, je pouvais tout voir
et tout entendre. C’est ainsi qu’en rageant, j’ai di assister,
impuissante, aux efforts que tous nos invités, moins les De-
lorme beaucoup trop occupés a fuir, multipliaient pour me
retrouver, morte ou vivante.

« Enfreignant la défense qui venait de m’en étre faite, j’ai
bien tenté, comme tu penses, d’appeler mon oncle, tout dou-
cement, d’abord, puis a tue-téte, ensuite. A deux meétres de
moi, il ne m’a pas plus entendue qu’il ne m’a vue. J’avoue en
avoir été singuliérement impressionnée. Je devais voir des
choses bien autrement effarantes par la suite. J’ai vécu, natu-
rellement, toute la mésaventure du commissaire, plus crane
qu’intelligent, et, avec toi, mon bon oncle, assisté a l’ar-
restation, projetée en méme temps au cinéma, de ce pauvre
diable de Viornette.

« Je n’explique rien, moi, car, en dépit de nombreux et
savants éclaircissements qui m’ont été fournis, je n’ai que
trés rarement compris le comment et le pourquoi des pro-
diges que je voyais journellement s’accomplir sous mes
yeux. Donc, je me borne a raconter.

« A mon vif regret, je n’ai pu apercevoir la téte des De-
lorme en déroute. Sans doute étaient-ils bien terrés pour di-
gérer leur frousse et leur beau coup manqué, car le téléviseur
qui fit prendre Viornette ne les a, eux, nulle part découverts.
A défaut de leurs confidences involontaires 2 mon oncle,
d’abord, dans leur chambre d’hétel, a la police, ensuite, chez
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une de leurs amies non moins digne de sympathie, les ren-
seignements d’'un camarade trés sir de mon gedlier m’ont
édifiée... et radicalement guérie.

« Sans ta maladie, petite mére chérie, je t’eusse, a peine
disparue, fixée moi-méme sur ma véritable situation. Sou-
vent, en tout cas, sans d’ailleurs jamais savoir ou il se trou-
vait, j’ai bavardé sans téléphone avec mon cher oncle qui,
plus heureux que moi, lui, a pu obtenir la permission de me
voir autant qu’il lui a plu. C’est une griace qu’on lui a faite,
parce que ma voix, au début, ne suffisait pas a le convaincre
du caractére essentiellement provisoire de ma mort.

« De ma retraite, entre cent prouesses inouies, j’ai vu
mon magicien mettre littéralement le tonnerre dans sa poche
et le soleil dans ses flacons. Chaque jour plus que la veille, il
m’émerveillait par I’étendue de sa science et de son pouvoir.
Si bien que, te sachant transportée ici, a I’abri de toute émo-
tion, par conséquent, je lui ai, un peu par défi, mais écoeurée
surtout de l’attitude de Pierre Delorme, demandé de m’ex-
hiber en pleine rue, au beau milieu de cette population dont
je n’étais pas fachée de connaitre, autrement que par les
journaux, les impressions et les réactions. De 1a, ma prome-
nade aérienne, devant cette foule médusée, dans une auto
dont tout, sauf moi, était rigoureusement invisible et mysté-
rieux. Pendant que toute la ville criait au miracle, 4 me voir
ainsi ressuscitée, en égoiste et en gourmand, mon cher
oncle, lui, chez les Mesureur déjeunait, tranquillement.

« Naturellement, aussi, j’ai, de bout en bout, suivi les
phases édifiantes des assises. Ce beau Pierre qui, dix fois le
jour, est, a n’importe qui, prét a se vendre, a la condition de
ne rien donner, et pour cause, en échange, a-t-il été assez
pleutre ? J’en avais la nausée. Te représentes-tu, mére ché-
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rie, ce que nous serions devenues, I'une et ’autre, avec ces
misérables ? De honte et de rage, certainement, nous serions
mortes, avant qu’ils ne nous aient supprimées, nous aussi,
comme les deux autres. La, vraiment, j’ai compris qu’en
« m’assassinant », mon meurtrier nous avait, I’une et I’autre,
sauvée du déshonneur et de la mort. Je lui en ai, comme tu
I'imagines, cong¢u une reconnaissance infinie. Quelle belle
nature, aussi, en compensation de I’autre ! Est-ce vrai, mon
bon oncle ?

« Si je ne t’ai pas été rendue plus tét, beaucoup plus tot,
ma petite mére si chére, c’est que ma liberté risquait de
compromettre ta guérison. Et cela, mon geélier malgré lui ne
I’elit permis a aucun prix. Je ne I’en admirais que davantage.
Pourtant, les mobiles de son intervention me paraissaient
toujours obscurs. Pour en avoir le cceur net, je m’en ouvris
enfin a lui et, textuellement, voici notre entretien :

LUI. — Comme toute la ville, je vous connaissais autre-
ment que pour vous avoir, de loin en loin, renvoyé vos balles
égarées par-dessus notre haie. Pour votre mére et vous, par
conséquent, je professe autant d’admiration que de respect.
Le hasard m’avait fait, d’autre part, rencontrer a Paris celui
qu’'on disait étre votre fiancé. Faux étudiant, il se mélait vo-
lontiers aux vrais, pour s’y créer un alibi. Tous le fuyaient et,
comme tous, j’avais été littéralement effrayé par la mentalité
qu’inconscient ou cynique, il affichait.

« L’idée que le bonheur, la fortune et ’honneur de mes
voisines allaient étre en des mains aussi méprisables, me de-
vint intolérable. Or, pas plus que je ne pouvais supporter de
laisser commettre un tel crime, je n’avais le droit de vous en
informer. Jusqu’au dernier moment, j’avais espéré qu’un
événement imprévu, arrestation du pére, goujaterie du fils,
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indiscrétions, que sais-je, anéantirait leur projet. Quand j’ai
vu tout perdu, il ne me restait plus, les devancant, qu’a pren-
dre a mon compte leur crime, quitte a m’efforcer d’en réduire
au minimum pour vous les conséquences. Coiite que coiite,
en tout cas, il me fallait vous laisser le temps de discerner
sous leurs masques leurs véritables faces sinistres. Le reste,
vous le savez.

M!® SUZANNE. — Vous ne pouviez pourtant ignorer le trés
gros risque que vous couriez ?

JACQUES ALLIGRE. — Certes ! Je I’ai mesuré. Mais pou-
vais-je vous laisser piller, déshonorer, et sans doute tuer ?

M!e SUZANNE. — Et tout comme Gribouille, pour qu’on
ne me tue pas, vous m’avez vous-méme assassinée.

JACQUES ALLIGRE. — Oh ! pardon, je me suis, moi, con-
tenté de faire semblant.

M!e SUZANNE. — N’empéche que vous pouviez étre pris,
et pour vous en punir, on n’eiit pas fait semblant. Et pour
quel profit, tant de risques ?

JACQUES ALLIGRE. — Pour quel profit ? Je n’avais pas a
me le demander et I'idée ne m’en est pas méme venue. Je le
distingue mieux, aujourd’hui, car vous épargner le déshon-
neur, et sans doute la vie, ce n’est pas rien, je pense.

M!e SUZANNE. — Pour ma mére et pour moi, non, je ne le
sais que trop ; mais, par contre, je ne vois pas trés bien la ré-
compense a tant de dévouement, aussi périlleux pour vous,
qu’inattendu pour nous.

JACQUES ALLIGRE. — Vous obliger, pourtant, mademoi-
selle, est un plaisir qui se suffit a lui-méme et me croire ca-
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pable d’en attendre une autre récompense serait me rabais-
ser et, croyez-m’en, injustement aussi, fortement me peiner.

M!® SUZANNE. — En sorte que, sauvée par vous d’un
Pierre indigne, s’il me prenait envie d’étre Alligre, il me fau-
drait le taire et seule me punir de ce que je ne puis m’offrir
sans vous faire une offense sous I’enfantin prétexte que je ne
puis, pour vous, qu’étre une récompense.

JACQUES ALLIGRE, soudain livide et plus tremblant que
feuille au vent. — Oh | mademoiselle, quelles énormités dites-
vous la ! et pouvez-vous si cruellement vous moquer de qui
n’eut jamais d’autre désir que celui de vous bien servir ?

M!® SUZANNE. — Ou prenez-vous que je me moque, et ne
sauriez-vous, vraiment, servir aussi les gens... autrement
qu’en les assassinant ?

JACQUES ALLIGRE. — Gréice, je vous en prie, mademoi-
selle, grace ! Si vous ne vous moquez, j’avoue ne plus com-
prendre. Et si, pour vous prouver mon désintéressement, il
me fallait aller jusqu’a ’engagement de ne plus vous revoir,
je suis prét a le prendre. Mais sur ma meére, je le jure, je ne
mérite en rien I'injure que c’est me faire en supposant qu’aux
griffes des Delorme je ne vous ai soustraite que pour vous
prendre dans les miennes.

M!¢ SUZANNE. — Bref, vous refusez ?

JACQUES ALLIGRE. — D’étre si mal jugé, oui. Mademoi-
selle, excusez-moi, mais tout montre, dans nos propos, que,
I'un et l'autre, nous avons grand besoin de repos. Puisqu’il
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n’y a plus de danger, pour votre mére ni pour vous, demain
vous la rejoindrez. Je compte sur votre oncle pour vous
mieux éclairer. Adieu, mademoiselle.

M!e SUZANNE. — Soit ! Au revoir, monsieur !
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XIX

AU DEBUT, TRES SOUVENT, TOUT NOUS PARAIT ETRANGE.
A LA FIN TOUT S’ECLAIRE ET, PARFOIS, TOUT S’ARRANGE

Huit jours aprés ces confidences, Jacques Alligre avait
avec M. Desforges ’entretien suivant :

JEAN DESFORGES. — Je vais vous faire, cher ami, une
proposition. Pour vos talents, vous le savez, j’ai la plus
grande admiration. Mais ce qui m’a, chez vous, le plus sé-
duit, c’est peut-étre I'invraisemblable ingéniosité qu’il vous a
fallu déployer pour réaliser, avec d’aussi petits moyens, cette
installation dont déja vous tirez, a volonté, d’aussi magni-
fiques choses. Seulement, jusqu’ici, et c’est vous-méme qui
me l’avez dit, ce n’est encore que du laboratoire et pour en
féconder I'industrie, il vous faudrait des sommes considé-
rables.

« C’est, de plus, trés joli, de mener la vie d’un bénédic-
tin, mais a la condition, cependant, de n’en pas mourir, au
moins avant d’avoir accompli sa tache. Si ce n’est aux bien-
faits de la fortune, que vous tenez en médiocre estime, vous
devez, j'imagine, attacher quelque prix a la possibilité de
créer tout ce qu’a déja cong¢u ou concevra votre puissant
cerveau.

« Or, sans étre un Mécéne, il me plairait assez de mettre,
dans ce but, & votre disposition tous les capitaux néces-
saires.
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JACQUES ALLIGRE. — Beaucoup plus que je ne saurais le
dire, cher monsieur, je suis touché par votre confiance et par
votre générosité. Aussi ai-je a coeur de vous en exprimer
immédiatement toute ma trés vive gratitude, mais...

JEAN DESFORGES. — Ne vous pressez pas, cher ami, de
me remercier. Je ne suis pas un surhomme, moi, loin de la.
Je n’ai pas, en tout cas, ce désintéressement qu’un peu vite,
avouez-le, votre susceptibilité chatouilleuse d’homme de
science pure allait m’opposer pour refuser. Rassurez-vous, ce
n’est pas un don que je vous apporte, mais une association
que je vous offre. Pour mettre sur pied votre affaire, il y a
toute une série d’opérations, prises de brevets, négociations
de licences, constitutions de sociétés, etc., etc., qui vous ap-
porteraient sans doute pas mal de déceptions et gaspille-
raient, a coup sir, votre temps précieux. Vous en avez meil-
leur emploi.

« Il vous faut donc, a vos c6tés, un administrateur, et je
puis I’étre. Je défendrai d’autant mieux nos intéréts com-
muns que la part des bénéfices que vous me laisseriez irait
tout entiére a ma niéce, complétement ruinée, comme vous
le savez sans doute.

JACQUES ALLIGRE. — Pas possible. Delachainaie est rui-
née ? Pauvre ?

JEAN DESFORGES. — A trés peu preés, oui, et sans qu’elle
le soupgonne encore. Dans cette crise économique ou les
plus forts ont aux trois quarts sombré, ma sceur, évidem-
ment, n’était pas femme a se défendre. A son insu, du reste,
elle y a presque tout perdu. Je les ai donc a ma charge, elle
et sa fille, et n’en suis pas autrement faché puisque ma vie,
sans but, en a un désormais.
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JACQUES ALLIGRE. — A mon tour de vous admirer, cher
monsieur, et je vous sais le plus grand gré de m’avoir jugé
digne d’une pareille confidence. La pauvreté de M!" Dela-
chainaie est, en effet, pour moi, un fait nouveau, du plus haut
intérét.

JEAN DESFORGES. — Diable! On croirait méme, a vous
entendre, qu’il vous réjouit plus qu’il ne vous attriste.

JACQUES ALLIGRE. — Ma foi, oui. Je m’en excuse, évi-
demment, car je devrais la plaindre, et, cependant, je m’en
réjouis franchement. N’allez, surtout, pas mal me juger, cher
monsieur. Ce vilain sentiment, dont je ne suis pas coutumier,
vous pouvez m’en croire, a sa justification trés naturelle en
ce moment.

« A mon extréme stupéfaction, en effet, M'¢ Delachainaie
m’a fait tout récemment comprendre qu’elle ne verrait pas
d’un ceil défavorable une démarche de ma mére aupreés de la
sienne pour poser ma candidature a sa main. J’aurais dua étre
fou de joie : j’en fus désespéré. Pauvre, un aussi grand bon-
heur m’était de toute évidence interdit. J’ai dii broyer mon
coeur et démontrer a votre niéce toute ’absurdité de cette
union dont elle ne repoussait pas I’hypothése. Je m’y suis
trés mal pris, du reste, en I’état ou m’avait mis sa suggestion,
en sorte que je ne sais trop ce qu’elle a pu voir dans mon re-
fus, dicté pourtant seulement par le double souci de faire
éclater I’absolu désintéressement de mon intervention, assez
étrange, j’en conviens, au moment de ses fiancailles, et de
prouver qu’au rebours d’un Delorme, en aucun cas, je ne
puis étre a vendre.

JEAN DESFORGES. — Et vous eftes grand tort, mon cher,
car on n’a pas a prouver I’évidence.
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JACQUES ALLIGRE. — Ce qui, pour vous, est évident, peut
ne pas I’étre pour d’autres. Malgré tous vos soupc¢ons et ceux
de tous vos compagnons, vous ne m’avez pas moins, dés
votre entrée chez moi, deviné incapable de tout calcul ina-
vouable et de tout acte malhonnéte. Je vous en sus, et tou-
jours vous en sais, un gré infini.

« Vous m’offrez, maintenant, la possibilité d’en finir, non
seulement avec la médiocrité d’une situation matérielle a la-
quelle je suis trop fait pour en souffrir, mais aussi avec des
recherches dont je révais, sans espérer, faute d’argent, pou-
voir les poursuivre jamais. Ma reconnaissance envers vous
s’en trouve encore accrue. Mais si tentante qu’elle puisse
étre, je me serais cependant cru dans I’obligation de repous-
ser votre offre généreuse. C’est, en effet, pour moi, beaucoup
trop ou trop peu.

« Je vous ai, malgré moi, fait a vous comme aux vétres,
trop de mal pour ne pas éprouver le désir de le réparer au
plus t6t et de mon mieux. Quand et comment ? Je n’en sa-
vais rien encore. A l’instant, vous m’en ouvrez la voie en
m’apprenant a la fois que M™® et M!® Delachainaie sont rui-
nées, et I'ignorent.

« A rétablir a leur insu, et sous votre controle, leur for-
tune, il me sourit a I’extréme d’employer désormais toute ma
science et tout mon temps. A ce titre, j’accepte votre propo-
sition et ne vois qu’avantage a vous associer a cette ceuvre
de réparation, vous, 'oncle et frére des victimes, vous,
I’homme droit et fort dont, chaque jour, je compte mériter un
peu plus ’amitié.

« J’accepte donc, et, cependant, je dois y mettre cette
condition que vous gérerez seul les finances de toutes nos
entreprises et, qu’en aucun cas, je ne toucherai rien des bé-
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néfices. En totalité, je les veux, en effet, affecter a la recons-
titution de cette fortune dont je tiens a ne pas méme con-
naitre le chiffre.

« Une fois ce beau but atteint, s’il vous parait opportun
de révéler a votre niéce, et le redressement de sa situation
compromise et ’dpre joie que j’ai goutée a y contribuer, je
n’y aurai pas d’objection. Et si, toujours, elle me tient pour
digne d’elle, alors, mais alors seulement, ma mére ira trouver
sa mére et, dans les formes, lui présentera le plus secret et le
plus cher de mes désirs.

JEAN DESFORGES. — Fort bien, mon cher ami, fort bien.
Vous m’avez, je ’avoue, fait d’abord un peu peur. Mais, au
fond, rien ne me surprend dans tout ce que vous m’avez dit.
Les pudeurs de votre d&me et ses nuances délicates me sont
une raison de plus de penser que Suzanne ne s’était pas
trompée en vous abandonnant le soin d’assurer son bonheur.
C’est vous dire, mon cher, que, moi, j’accepte bien toutes
vos conditions. En conséquence, je vous prie de considérer
que, de tous vos amis, je suis et le plus sir et le meilleur.
(Eprouvant le besoin de sceller un tel pacte, les deux hommes,
émus, se serrent les mains avec force.) A ce titre, il me serait on
ne peut plus agréable d’entendre de vous I’explication de ce
qu’avec tout le monde, je considére encore comme vos mi-
racles : I’enlévement de Suzanne et sa promenade aérienne,
la projection au cinéma, trés loin de vous, par conséquent,
de la scéne de cette arrestation, dictée par vous, du malheu-
reux Viornette, a des kilomeétres du laboratoire ou, tous les
deux, nous nous trouvions et les phénoménes insensés qui
ont déconcerté jusqu’aux juges en cette mémorable séance
des assises. De tous ces faits, qui tiennent du prodige, avez-
vous quelque explication assez simple pour moi et n’est-ce
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pas trop indiscret que vous prier de la donner a I’oncle de
celle qui voudrait tant, elle aussi, la connaitre ?

JACQUES ALLIGRE. — Trés volontiers, et simplement, je
puis vous satisfaire. Au cours de mes études, j’avais déja le
sentiment que si I’énergie est multiple dans ses manifesta-
tions, elle est bien « une » dans ses causes.

« Que l’'on parle, en effet, de lumiére ou de son, de cha-
leur, de travail ou d’électricité, de radioactivité ou, méme, de
pensée, que nous donnions aux quelques radiations connues
les noms les plus divers «, 3, u X. N. etc., il s’agit bien tou-
jours de vibrations tracant la route de 1’énergie en mouve-
ment. Suivant leur masse et la vitesse de leur propagation,
les particules qui véhiculent cette énergie entrainent tel ou
tel des phénomeénes précités a leur point de contact avec la
matiére inerte. C’est si vrai que ’on peut, en les additionnant
ou bien les retranchant, en les amplifiant ou, au contraire, les
freinant, en les combinant, en un mot, en tirer telle ou telle
de leurs transformations. On fait de la lumiére avec du son,
et inversement, ou bien de I’électricité avec de la chaleur, ou
du travail ou du bruit, a volonté, et vice-versa.

« On fait méme de ’obscurité avec de la lumiére et du si-
lence avec des bruits. On y parvient aisément par le jeu clas-
sique des interférences aux zones ou se heurtent, se génent
ou se renforcent des vibrations du méme ordre. Et tout cela,
grace, uniquement, a nos imperfections physiologiques.

« A I’abri derriére son bouclier transparent, la « cor-
née », notre fragile objectif, le « cristallin », se laisse traver-
ser par plus ou moins de lumiére suivant que se dilate ou se
contracte son diaphragme contractile, la « pupille », au gré
des besoins de la plaque sensible, ou écran, la « rétine », qui
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forme le fond de la chambre noire de chacun des deux petits
appareils photographiques que sont, en fait, nos yeux.

« En y détruisant la pourpre dont sont revétus les baton-
nets infimes qui la regoivent des cénes analyseurs d’images,
constituant avec eux cette rétine, la lumiére est traduite en
sensations colorées a notre cerveau.

« Mais le « registre » de cet instrument délicat est mal-
heureusement fort peu étendu. Il ne percgoit que les vibra-
tions enfermées entre les étroites limites de 3.700 et 7.600
angstroms, unité qui représente dix fois le millioniéme du
millimeétre. Ces chiffres correspondent aux longueurs d’ondes
des vibrations des rayons violets et rouges qui encadrent les
sept rayons colorés dont l’ensemble forme la lumiére
blanche du soleil. En dec¢a, dans I'ultra-violet, comme au de-
la, dans l'infra-rouge, d’innombrables rayons existent pour
lesquels notre ceil humain est complétement aveugle.

« De méme, est imparfaite notre oreille, en ce sens
qu’elle n’enregistre que les vibrations de sa membrane, le
« tympan », lequel ne s’accommode que des vibrations com-
prises entre 500 et 4.000 périodes, limites de la voix hu-
maine. Encore faudrait-il tenir compte de la fatigue rapide et
des nombreuses illusions de notre ouie. Tel d’entre nous ne
percoit pas les voix graves, tel autre est sourd aux bavar-
dages suraigus des petits oiseaux.

« Il est donc trés facile, ainsi que je vous l’ai fait tout a
I’heure prévoir, de combiner ces vibrations de facon a rendre
audibles des bruits qui ne le sont pas normalement, et inver-
sement.

« Prenons, par exemple, deux sources différentes qui
émettent, respectivement, des trains d’ondes de 15.000 et
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17.000 vibrations. Isolément écoutée, chacune d’elles passe
complétement inapercue puisqu’elle dépasse de beaucoup
les 4.000 périodes de la limite supérieure de 1’audible. En-
semble, au contraire, elles n’émettent plus utilement que la
différence, soit 2.000 périodes, et notre oreille, sans effort,
entend trés distinctement leur résultante.

Vous concevez maintenant que, par un simple courant
périodique lancé dans un électro-aimant, on puisse porter le
nombre des vibrations d’'une &me quelconque, attirée et 14-
chée a chacune des aimantations successives, a un niveau tel
que la voix d’un homme, ainsi que je I’ai fait aux assises, ne
puisse plus étre entendue par personne. Il suffit, en effet,
pour cela, que la différence du nombre des vibrations de ma
lame et de celui de cette voix soit inférieure a 500, ou supé-
rieure a 4.000 par seconde.

« Vous connaissez ’effet désastreux de I’écho dans cer-
taines salles, mon mécanisme n’en est que I’aggravation, ou
le perfectionnement, comme vous voudrez. Par le jeu de
« miroirs acoustiques » a réflexion totale, il est enfantin
d’envoyer a distance, et sur tei point précis que I’on veut, les
vibrations perturbatrices. Pour étouffer complétement un son
ou un bruit, il suffit donc, dans ce cas, de disposer, au voisi-
nage de ce point, des microphones qui vous apportent sur
place, ou que vous vous trouviez, la résultante, et de faire
varier, s’il y a lieu, le nombre des vibrations de la lame
jusqu’a ce que devienne muet le microphone pour le bruit
surveillé.

« On peut, par suite, ainsi, a volonté, isoler acoustique-
ment un seul ou plusieurs individus d’une foule et vous voyez
que c’est trés loin d’étre aussi sorcier qu’on I’a cru au palais,

- 219 -



lorsque est subitement, et pour le temps que j’ai voulu, de-
venu aphone I’avocat de Pierre Delorme.

« Je vous en avais, d’ailleurs, ici méme, donné un avant-
goit, la nuit ou m’importunaient les grotesques clameurs de
ce curieux étourneau qu’était le commissaire. A dix reprises,
aussi, les appels désespérés qu’a tue-téte vous lancait votre
niéce, invisible et inaudible a moins de deux meétres de vous,
exactement la, sur votre téte, en ce hamac actuellement bien
visible au plafond, en furent pour elle la plus indiscutable des
démonstrations.

« Il n’est, naturellement, pas plus difficile d’obtenir des
résultats identiques avec la lumiére et par des moyens ana-
logues a ceux que je viens de vous révéler. Pour avoir des
radiations de la longueur d’onde voulue, je capte la lumiére
solaire tout simplement. Convenablement inclinés sur tout
mon toit, des miroirs métalliques recoivent sur une large sur-
face ces rayons aussi longtemps que le soleil demeure au-
dessus de I’horizon. En métal poli, et a réflexion totale, évi-
demment, ils me les renvoient sur ce toboggan qui leur im-
prime un mouvement de rotation calculé de facon telle que
parvenus a cette sphére, ou se termine mon dispositif de
captation, ils y sont éternellement réfléchis suivant une cir-
conférence sans fin ou, pas plus que pour ceux qui, dans
I’espace, ne rencontrent pas de planéte, jamais leur course
ne s’achéve.

« Je ne sais ce que deviennent ces rayons dans les vides
immenses de notre univers, mais ici, je les « soutire » a mon
gré. Il me suffit d’incliner 1égérement cette sphére pour que
ceux des rayons qui tournoient & sa base abordent tangen-
tiellement le cone qui la prolonge et, sur mon ordre, en sor-
tent comme de ’eau d’un robinet, mais en progressant sui-
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vant un pas de vis et sans rien perdre, en conséquence, de
leur fantastique vitesse de 300.000 kilométres a la seconde.

« Je les filtre, naturellement, comme Wood I’a fait pour
les ultra-violets avec son verre au silicate de baryte et de po-
tasse contenant 9 % d’oxyde de nickel. J’isole ainsi tous ces
rayons parce que chacun d’eux a, pour moi, des utilisations
précieuses.

« Puisque vous avez d’ici suivi les phases de ’arrestation
de Viornette, vous savez ce que, grace a '« ceil électrique »
aux oxydes rares, donnent les rayons infra-rouges, si péné-
trants que ne les a pas arrétés le brouillard, pourtant bien
épais ce soir-1a, sur la riviére.

« Par ce disque, aux trous disposés en spirale, tournant a
une vitesse suffisante, mon téléviseur en recevait 1.000 pho-
tographies a la seconde, alors que, grace a l’inertie réti-
nienne, 20 nous suffisent pour croire a la continuité du mou-
vement sur un écran de cinéma. Y envoyer ces 1.000 images
a la seconde, ainsi que je I’ai fait, cette nuit-l1a, n’est qu’une
question de miroirs a réflexion totale, adroitement orientés.

« En distrayant une partie de ces rayons et les dirigeant,
soit sur le plafond de ma salle & manger, comme je puis avoir
a le faire au cours de mes repas, soit sur cette paroi, recou-
verts tous les deux d’une peinture radioactivée, je puis suivre
a la fois ce qui se passe sur le terrain prospecté et ce qu’en
restitue I’écran d’un quelconque et lointain cinéma.

« Voila pour les infrarouges. Si ce sont des rayons bleus
ou verts que je transmets par mes miroirs, ils abaissent de
5.000 angstroms les ondes résultant de leur rencontre avec
les rayons solaires et en font automatiquement une lumiére
insaisissable pour nos yeux.
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« On peut donc, avec eux, et suivant la forme donnée a
leur faisceau en faisant varier convenablement I’ouverture
d’émission, rendre invisible tout ou partie des objets et des
gens, comme ce fut le cas pour moi, chez mes voisines, ou je
pénétrai sur les talons des Delorme et, tout a I’aise, évoluai,
surveillant le déjeuner, suivant votre niéce dans sa chambre
et ’emportant comme vous savez, au bon moment, par cette
fenétre que je n’eus méme pas la peine d’ouvrir, jusqu’a mon
toboggan qui, sans encombre, ni laisser de traces, nous fit
glisser jusqu’ici. Je n’eus plus, aprés coup, qu’a le redresser
et lui rendre sa visibilité.

« Ce fut aussi ce qui me permit de conduire en plein jour
M!e Delachainaie en automobile a travers la ville. Comme je
I’avais laissée seule hors du « trou » de silence et de la zone
d’ombre, on la put croire assise en plein air, portée par la
plus mystérieuse des forces.

« Il ne m’a pas été plus difficile de masquer brusquement
le jury pour ajouter a la confusion créée par le mutisme in-
conscient de I’avocat et, entretenue par cette rude voix du
ciel qui tombait, en réalité, de mon microphone. Il importait,
en effet, de rendre en I’espéce impossible un jugement, car,
s’il m’avait paru indispensable de donner aux Delorme la sé-
vére lecon qu’ils méritaient, il ne I’était pas moins d’em-
pécher que Pierre ne fiit puni pour un crime inexistant.

« Quant au poignard, dont la volatilisation, accomplie
sous vos yeux, vous a tellement intrigués tous, réduit, du
reste, 4 une simple poignée, il était fait, tout bétement d’'une
géante « larme batavique », vulgaire verre « trempé », dont
vous savez que, trés dur dans sa masse, il explose instanta-
nément, en une poussiére impalpable, aussitét qu’on en brise
la pointe, extrémement fragile. C’est ce qui devait imman-
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quablement se produire au moment ou, pour examiner la
blessure, on ferait rouler I’arme postiche sur le sol.

« Et maintenant que vous voila suffisamment renseigné
sur tous ces grands « pseudomystéres », au travail, cher
monsieur ! J’ai a cceur, en effet, de me, trés vite et pleine-
ment, réhabiliter aux yeux que vous savez. Encouragé par
vous, je saurai, croyez-moi, briiler les étapes.

FIN
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