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APPARITION AU RIGI-KULM. —QUI ? — CE QU'ON DIT
AUTOUR D'UNE TABLE DE SIX CENTS COUVERTS. —RIZET
PRUNEAUX. — UN BAL IMPROVISE. — L'INCONNU SIGNE
SON NOM SUR LE REGISTRE DE L'HOTEL. —P. C. A.

Le 10 aodt 1880, a I'heure fabuleuse de ce coucher de soleil
sur les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et Baedeker, un
brouillard jaune hermétique, compliqué d’'une tourmente de
neige en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi (Regina
montium) et cet hotel gigantesque, extraordinaire a voir dans
I’aride paysage des hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un ob-
servatoire, massif comme une citadelle, ou pose pour un jour et
une nuit la foule des touristes adorateurs du soleil.



En attendant le second coup du diner, les passagers de
I'immense et fastueux caravanserail, morfondus en haut dans
les chambres ou pamés sur les divans des salons de lecture dans
la tiedeur moite des caloriféres allumeés, regardaient, a défaut
des splendeurs promises, tournoyer les petites mouchetures
blanches et s’allumer devant le perron les grands lampadaires
dont les doubles verres de phares grincaient au vent.

Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir
cela... O Baedeker!...

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s’avancant
vers I’hotel avec un tintement de ferrailles, une exagération de
mouvements causée par d’étranges accessoires.

A vingt pas, a travers la neige, les touristes désceuvrés, le
nez contre les vitres, les misses aux curieuses petites tétes coif-
fées en garcons, prirent cette apparition pour une vache égarée,
puis pour un rétameur chargé de ses ustensiles.

A dix pas, I'apparition changea encore et montra I'arbaléte
a I'épaule, le casque a visiere baissée d’un archer du moyen age,
encore plus invraisemblable a rencontrer sur ces hauteurs
gu’une vache ou qu’'un ambulant.

Au perron, I'arbalétrier ne fut plus qu'un gros homme, tra-
pu, rablé, qui s’arrétait pour souffler, secouer la neige de ses
jambiéres en drap jaune comme sa casquette, de son passe-
montagne tricoté ne laissant guére voir du visage que quelques
touffes de barbe grisonnante et d’énormes lunettes vertes, bom-
bées en verres de stéréoscope. Le piolet, I'alpenstock, un sac sur
le dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons et crochets
de fer a la ceinture d’'une blouse anglaise a larges pattes complé-
taient le harnachement de ce parfait alpiniste.



Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraar-
horn, cette tenue d'escalade aurait semblé naturelle ; mais au
Rigi-Kulm, a deux pas du chemin de fer !

L’'Alpiniste, il est vrai, venait du coté opposé a la station, et
I’état de ses jambieres témoignait d’'une longue marche dans la
neige et la boue.
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Un moment il regarda I’'hotel et ses déependances, stupéfait
de trouver a deux mille métres au-dessus de la mer une batisse
de cette importance, des galeries vitrées, des colonnades, sept
étages de fenétres et le large perron s’étalant entre deux rangées
de pots a feu qui donnaient a ce sommet de montagne l'aspect
de la place de I'Opéra par un crépuscule d’hiver.



Mais si surpris qu’il pat étre, les gens de I'hotel le parais-
saient bien davantage, et lorsqu’il pénétra dans I'immense anti-
chambre, une poussée curieuse se fit a I'entrée de toutes les sal-
les : des messieurs armés de queues de billard, d’autres avec des
journaux déployés, des dames tenant leur livre ou leur ouvrage,
tandis que tout au fond, dans le développement de I’escalier, des
tétes se penchaient par-dessus la rampe, entre les chaines de
I’'ascenseur.

L’homme dit haut, trés fort, d’'une voix de basse profonde,
un « creux du Midi » sonnant comme une paire de cymbales :

« Coquin de bon sort ! En voila un temps !... »




Et tout de suite il s’arréta, quitta sa casquette et ses lunet-
tes.

Il suffoquait.

L’éblouissement des lumiéres, le chaleur du gaz, des calori-
feres, en contraste avec le froid noir du dehors, puis cet appareil
somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec
« REGINA MONTIUM » en lettres d’or sur leurs casquettes
d’amiraux, les cravates blanches des maitres d’hotel et le batail-
lon des Suissesses en costumes nationaux accouru sur un coup
de timbre, tout cela I'étourdit une seconde, pas plus d’une.

Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb,
comme un comédien devant les loges pleines.

« Monsieur désire ?2... »

C’était le gérant qui l'interrogeait du bout des dents, un geé-
rant tres chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une téte de coutu-
rier pour dames.

L’Alpiniste, sans s’émouvoir, demanda une chambre, « une
bonne petite chambre, au moins », a l'aise avec ce majestueux
géerant comme avec un vieux camarade de collége.

Il fut par exemple bien prés de se facher quand la servante
bernoise, qui s’avancait un bougeoir a la main, toute raide dans
son plastron d’'or et les bouffants de tulle de ses manches,
s'informa si monsieur désirait prendre I'ascenseur. La proposi-
tion d’'un crime a commettre ne I'e(t pas indigné davantage.

— Un ascenseur, a lui!... a lui!... Et son cri, son geste, se-
couerent toute sa ferraille.



Subitement radouci, il dit a la Suissesse d’'un ton aimable :

« Pedibusse cum jambisse, ma belle chatte... » et il monta
derriere elle, son large dos tenant I'escalier, écartant les gens sur
son passage, pendant que par tout I’h6tel courait une clameur,
un long « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » chuchoté dans les lan-
gues diverses des quatre parties du monde. Puis le second coup
du diner sonna, et nul ne s’occupa plus de I'extraordinaire per-
sonnage.

Un spectacle, cette salle a manger du Rigi-Kulm.

Six cents couverts autour d'une immense table en fer a
cheval ou des compotiers de riz et de pruneaux alternaient en
longues files avec des plantes vertes, reflétant dans leur sauce
claire ou brune les petites flammes droites des lustres et les do-
rures du plafond caissonné.

Comme dans toutes les tables d’hdte suisses, ce riz et ces
pruneaux divisaient le diner en deux factions rivales, et rien
gu’aux regards de haine ou de convoitise jetés d’avance sur les
compotiers du dessert, on devinait aisément a quel parti les
convives appartenaient.

Les Riz se reconnaissaient a leur paleur défaite, les Pru-
neaux a leurs faces congestionnées.



Ce soir-la, les derniers étaient en plus grand nombre,
comptaient surtout des personnalités plus importantes, des ce-
Iébrités européennes, telles que le grand historien Astier-Réhu,
de I’Académie francaise, le baron de Stoltz, vieux diplomate aus-
tro-hongrois, lord Chipendale (?), un membre du Jockey-Club
avec sa niece (hum! huml!), [lillustre docteur-professeur
Schwanthaler, de I’'Université de Bonn, un général péruvien et
ses huit demoiselles.

A quoi les Riz ne pouvaient guére opposer comme grandes
vedettes qu’un sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler,
la femme du professeur, et un ténor italien retour de Russie,
étalant sur la nappe des boutons de manchettes larges comme
des soucoupes.

C’est ce double courant opposé qui faisait sans doute la
géne et la raideur de la table. Comment expliquer autrement le
silence de ces six cents personnes, gourmées, renfrognées, me-
fiantes, et le souverain meépris qu’elles semblaient affecter les
unes pour les autres? Un observateur superficiel aurait pu
I'attribuer a la stupide morgue anglo-saxonne qui, maintenant,
par tous pays donne le ton du monde voyageur.

Mais non! Des étres a face
humaine n’arrivent pas a se hair
ainsi premieére vue, a se dédaigner
du nez, de la bouche et des yeux
faute de présentation préalable. Il
doit y avoir autre chose.

Riz et Pruneaux, je vous dis.
Et vous avez I'explication du
morne silence pesant sur ce diner
du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et
la variéeté internationale des convi-
ves, aurait dd étre animé, tumul-




tueux, comme on se figure les repas au pied de la tour de Babel.

L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de
chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa
bruyamment sans que personne prit garde a lui, s’assit a son
rang de dernier venu, au bout de la salle. Défublé maintenant,
c’était un touriste comme un autre, mais d’aspect plus aimable,
chauve, bedonnant, la barbe en pointe et touffue, le nez majes-
tueux, d’épais sourcils féroces sur un regard bon enfant.

Riz ou Pruneau ? on ne savait encore.

A peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis quittant sa
place d’un bond effrayé : « Outre !... un courant d’air !... » dit-il
tout haut, et il s’élanca vers une chaise libre, rabattue au milieu
de la table.

Il fut arrété par une Suissesse de service, du canton d’'Uri,
celle-1a, chainettes d’argent et guimpe blanche :

« Monsieur, c’est retenu... »

Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la
chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge
dit sans se retourner, avec un accent d’étrangere :

« Cette place est libre... mon frere est malade, il ne descend
pas.

— Malade ? demanda I’Alpiniste en s’asseyant, l'air empres-
sé, presque affectueux... Malade ? Pas dangereusement au
moins ? »

Il prononcait « au mouain », et le mot revenait dans toutes

ses phrases avec quelques autres vocables parasites « hé, qué,
té, zou, vé, vai, allons, et autrement, difféeremment », qui souli-



gnaient encore son accent meéridional, déplaisant sans doute
pour la jeune blonde, car elle ne répondit que par un regard gla-
cé, d’'un bleu noir, d’'un bleu d’abime.

Le voisin de droite n'avait rien d’encourageant non plus;
c’eétait le ténor italien, fort gaillard au front bas, aux prunelles
huileuses, avec des moustaches de matamore qu’il frisait d’'un
doigt furibond, depuis qu’on l'avait séparé de sa jolie voisine.

Mais le bon Alpiniste avait I’'habitude de parler en man-
geant, il lui fallait cela pour sa santé.

« Ve ! Les jolis boutons... se dit-il tout haut a lui-méme en
guignant les manchettes de I'ltalien... Ces notes de musique,
incrustées dans le jaspe, c’est d’'un effet charmain... »

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le
moindre écho.

« SOr que monsieur est chanteur, qué ?

— Non capisco... » grogna I’ltalien dans ses moustaches.

Pendant un moment I'homme se résigna a dévorer sans
rien dire, mais les morceaux I'étouffaient. Enfin, comme son

vis-a-vis le diplomate austro-hongrois essayait d'atteindre le
moutardier du bout de ses vieilles petites mains grelottantes,



enveloppées de mitaines, il le lui passa obligeamment : « A vo-
tre service, monsieur le baron... » car il venait de I'entendre ap-
peler ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l'air fi-
naud et spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques,
avait perdu depuis longtemps ses mots et ses idées, et voyageait
dans la montagne spécialement pour les rattraper. Il ouvrit ses
yeux vides sur ce visage inconnu, les referma sans rien dire. Il
en e(t fallu dix, anciens diplomates de sa force intellectuelle,
pour trouver en commun la formule d’un remerciement.

A ce nouvel insucces, I'Alpiniste fit une moue terrible, et la
brusque facon dont il s’empara de la bouteille aurait pu faire
croire qu’il allait achever de fendre, avec, la téte félée du vieux
diplomate. Pas plus ! C’était pour offrir a boire a sa voisine, qui
ne I'entendit pas, perdue dans une causerie a mi-voix, d'un ga-
zouillis étranger doux et vif, avec deux jeunes gens assis tout
pres d’elle. Elle se penchait, s’animait. On voyait des petits fri-
sons briller dans la lumiére contre une oreille menue, transpa-
rente et toute rose...
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Polonaise, Russe, Norvégienne ?... mais du Nord bien cer-
tainement ; et une jolie chanson de son pays lui revenant aux
levres, ’homme du Midi se mit a fredonner tranquillement :

O coumtesso gento,
Estelo dou Nord
Qué la neu argento,

Qu’Amour friso en or.!

Toute la table se retourna; on crut qu’il devenait fou. Il
rougit, se tint coi dans son assiette, n’en sortit plus que pour
repousser violemment un des compotiers sacrés qu’on lui pas-
sait :

« Des pruneaux, encore !... Jamais de la vie ! »

C’en était trop.

Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien,
lord Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques autres

notabilités du parti se levaient, quittaient la salle pour protester.

Les « Riz » presque aussitét suivirent, en le voyant repous-
ser le second compotier aussi vivement que l'autre.

Ni Riz ni Pruneau !... Quoi alors ?...
Tous se retirerent ; et c’était glacial ce défile silencieux de

nez tombants, de coins de bouche abaisses et dédaigneux, de-
vant le malheureux qui resta seul dans I'immense salle a manger

1 « Gentille comtesse,
Lumiere du Nord,
Que la neige argente,
Qu’Amour frise en or. »
(Frédéric MISTRAL.)



flamboyante, en train de faire une trempette a la mode de son
pays, courbé sous le dédain universel.

Mes amis, ne meépri-
sons personne. Le mepris
est la ressource des parve-
nus, des poseurs, des laide-
rons et des sots, le masque
ou s'abrite la nullité, quel-
guefois la gredinerie, et qui
dispense d’esprit, de juge-
ment, de bonté. Tous les
bossus sont méprisants;
tous les nez tors se froncent
et dédaignent quand ils
rencontrent un nez droit.

Il savait cela, le bon
Alpiniste. Ayant de quel-
gues années dépassé la quarantaine, ce « palier du quatriéme »
ou I’'homme trouve et ramasse la clef magique qui ouvre la vie
jusqu’'au fond, en montre la monotone et décevante enfilade,
connaissant en outre sa valeur, I'importance de sa mission et du
grand nom gu’il portait, I'opinion de ces gens-la ne I'occupait
guere. Il n’aurait eu d’ailleurs qu’a se nommer, a crier :

« C’est moi... » pour changer en respects aplatis toutes ces
lippes hautaines ; mais I'incognito I'amusait.

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit,
s'ouvrir, se répandre, serrer des mains, s'appuyer familierement
a une épaule, appeler les gens par leurs prénoms. Voila ce qui
I'oppressait au Rigi-Kulm.

Oh I surtout, ne pas parler.



« J’en aural la pépie, bien sdr... » se disait le pauvre diable,
errant dans I’hGtel, ne sachant que devenir.

Il entra au café, vaste et désert comme un temple en se-
maine, appela le garcon « mon bon ami », commanda « un mo-
ka sans sucre, qué ! » Et le garcon ne demandant pas : « Pour-
guoi sans sucre ? » I'Alpiniste ajouta vivement : « C’est une ha-
bitude que j'ai prise en Algérie, du temps de mes grandes chas-
ses. »

Il allait les raconter, mais lI'autre avait fui sur ses escarpins
de fantdme pour courir a lord Chipendale affalé de son long sur
un divan et criant d’'une voix morne : « Tchimppégne ! tchimp-
pegne ! » Le bouchon fit son bruit béte de noce de commande,
puis on n’entendit plus rien que les rafales du vent dans la mo-
numentale cheminée et le cliquetis frissonnant de la neige sur
les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en
main, ces centaines de tétes penchées autour des longues tables
vertes, sous les réflecteurs. De temps en temps une baillée, une
toux, le froissement d’'une feuille déployée, et, planant sur ce
calme de salle d’étude, debout et immobiles, le dos au poéle,
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solennels tous les deux et sentant pareillement le moisi, les deux
pontifes de I'histoire officielle, Schwanthaler et Astier-Réhu,
gu’une fatalité singuliere avait mis en présence au sommet du
Rigi, depuis trente ans gu’ils s’injuriaient, se déchiraient dans
des notes explicatives, s’appelaient « Schwanthaler I'ane baté,
vir ineptissimus Astier-Rehu ».

Vous pensez I'accueil que recut le bienveillant Alpiniste ap-
prochant une chaise pour faire un brin de causette instructive
au coin du feu.

Du haut de ces deux ca-
riatides tomba subitement
sur lui un de ces courants
froids, dont il avait si
grand’peur ; il se leva, arpen-
ta la salle autant par conte-
nance que pour se réchauffer,
ouvrit la bibliotheque. Quel-
gques romans anglais y trai-
naient, mélés a de lourdes
bibles et a des volumes dépa-
reillés du Club Alpin Suisse ;
il en prit un, 'emportait pour
le lire au lit, mais dut le lais-
ser a la porte, le reglement ne permettant pas qu’on promenat la
bibliotheque dans les chambres.

Alors, continuant a errer, il entr'ouvrit la porte du billard,
ou le ténor italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et de
manchettes pour leur jolie voisine, assise sur un divan, entre
deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A I'entrée de
I’Alpiniste elle s’interrompit, et 'un des jeunes gens se leva, le
plus grand, une sorte de moujik, dhomme-chien, aux pattes
velues, aux longs cheveux noirs, luisants et plats, rejoignant la
barbe inculte.



Il fit deux pas vers le nouveau venu, le regarda comme on
provoque, et si ferocement que le bon Alpiniste sans demander
d’explication, exécuta un demi-tour a droite, prudent et digne.

« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord... » dit-
il tout haut, et il referma la porte bruyamment pour bien prou-
Ver a ce sauvage qu’on n'avait pas peur de lui.

Le salon restait comme dernier refuge ; il y entra... Coquin

de sort!... La morgue, bonnes gens ! la morgue du mont Saint-
Bernard, ou les moines exposent les malheureux ramasses sous
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la neige dans les attitudes diverses que la mort congelante leur a
laissées, c’était cela le salon de Rigi-Kulm.

Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des di-
vans circulaires, ou bien isolées, tombees ca et la. Toutes les
misses immobiles sous les lampes des guéridons, ayant encore
aux mains l'aloum, le magazine, la broderie gu’elles tenaient
guand le froid les avait saisies ; et parmi elles les filles du géné-
ral, les huit petites Péruviennes avec leur teint de safran, leurs
traits en desordre, les rubans vifs de leurs toilettes tranchant
sur les tons de lézard des modes anglaises, pauvres petits pays-
chauds gqu’on se figurait si bien grimacant, gambadant a la cime
des cocotiers et qui, plus encore que les autres victimes, fai-
saient peine a regarder en cet état de mutisme et de congélation.
Puis au fond, devant le piano, la silhouette macabre du vieux
diplomate, ses petites mains a mitaines posées et mortes sur le
clavier, dont sa figure avait les reflets jaunis...

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka
de sa composition qu’il recommencait toujours au méme motif,
faute de retrouver la coda, le malheureux de Stoltz s’était en-
dormi en jouant, et avec lui toutes les dames du Rigi, bercant
dans leur sommeil des frisures romantiques ou ce bonnet de
dentelle en forme de crolte de vol-au-vent qu’affectionnent les
dames anglaises et qui fait partie du cant voyageur.

L’arrivee de I'Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-méme
s’écroulait sur un divan, envahi par ce découragement de glace,
guand des accords vigoureux et joyeux éclaterent dans le vesti-
bule, ou trois « musicos », harpe, flte, violon, de ces ambulants
aux mines piteuses, aux longues redingotes battant les jambes,
qgui courent les hotelleries suisses, venaient d’installer leurs ins-
truments. Des les premiéres notes, notre homme se dressa, gal-
vanisé.

« Zou ! bravo !... En avant musique ! »
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Et le voila courant, ouvrant les portes grandes, faisant féte
aux musiciens, qu’il abreuve de champagne, se grisant lui aussi,
sans boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il imite le pis-
ton, il imite la harpe, claque des doigts au-dessus de sa téte,
roule les yeux, esquisse des pas, a la grande stupéfaction des
touristes accourus de tous cOtés au tapage. Puis brusquement,
sur I'attaque d’une valse de Strauss que les musicos allumés en-
levent avec la furie de vrais tziganes, I’Alpiniste, apercevant a
I’entrée du salon la femme du professeur Schwanthaler, petite
Viennoise boulotte aux regards espiégles, restés jeunes sous ses
cheveux gris tout poudrés, s’élance, lui prend la taille, I'entraine
en criant aux autres : « Eh !'allez donc !... valsez donc ! »

L’élan est donné, tout I’hotel dégele et tourbillonne, empor-
té. On danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la longue
table verte de la salle de lecture. Et c’est ce diable d’homme qui
leur a mis a tous le feu au ventre. Lui cependant ne danse plus,
essoufflé au bout de quelques tours ; mais il veille sur son bal,
presse les musiciens, accouple les danseurs, jette le professeur
de Bonn dans les bras d’'une vieille Anglaise, et sur I'austére As-



tier-Réhu la plus fringante des Péruviennes. La résistance est
impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait quel-
les effluves qui vous soulevent, vous allegent. Et zou ! et zou !
Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous valseurs.
Bientdt la folie gagne, se communique aux étages, et, dans
I’énorme baie de I'escalier, on voit jusqu’au sixieme tourner sur
les paliers, avec la raideur d’automates devant un chalet a musi-
gue, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de service.

Ah'! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires,
faire grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige en
spirales sur la cime déserte. Ici I'on a chaud, I'on est bien, en
voila pour toute la nuit.

« Différemment, je vais me coucher, moi... » se dit en lui-
méme le bon Alpiniste, homme de précaution, et d’'un pays ou
tout le monde s’emballe et se déballe encore plus vite. Riant
dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour échapper a la
maman Schwanthaler qui, depuis leur tour de valse, le cherche,
s’accroche a lui, voudrait toujours « ballir »... « dantsir »...

Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage
s'arréte une minute pour jouir de son ceuvre, regarder ce tas
d’empalés qu’il a forcés a s’amuser, a se dégourdir.

Une Suissesse s’approche, toute haletante de sa valse inter-
rompue, lui présente une plume et le registre de I'hotel :

« Si J'oserais demander a mossié de vouloir bien signer son
nom... »

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver
I'incognito ?
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Apres tout, gu’'importe ! En supposant que la nouvelle de sa
présence au Rigi arrive la-bas, nul ne saura ce qu’il est venu
faire en Suisse.

Et puis ce sera si drole, demain matin, la stupeur de tous
ces « Inglichemans » quand ils apprendront... Car cette fille ne
pourra pas s'en taire... Quelle surprise par tout I’'hotel, quel
éblouissement !...

« Comment ? C’était lui... Lui!... »

Ces réflexions passerent dans sa téte, rapides et vibrantes
comme les coups d’archet de l'orchestre. Il prit la plume et
d’une main négligente, au-dessous d’Astier-Réhu, de Schwan-
thaler et autres illustres, il signa ce nom qui les éclipsait tous,
son nom ; puis monta vers sa chambre, sans méme se retourner
pour voir I'effet dont il était sar.

Derriére lui la Suissesse regarda,
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TARTARIN DE TARASCON
et au-dessous :
P.C. A
Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout.
Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais

entendu parler de « Dardarin ».

Sauvage, rai !
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TARASCON, CINQ MINUTES D'’ARRET. — LE CLUB DES
ALPINES. — EXPLICATION DU P.C.A. — LAPINS DE
GARENNE ET LAPINS DE CHOUX. — CECI EST MON
TESTAMENT. — LE SIROP DE CADAVRE. — PREMIERE
ASCENSION. — TARTARIN TIRE SES LUNETTES.




Quand ce nom de « Tarascon » sonne en fanfare sur la voie
du Paris-Lyon-Meéditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du
ciel provencal, des tétes curieuses se montrent a toutes les por-
tieres de I'express, et de wagon en wagon les voyageurs se di-
sent : « Ah ! voila Tarascon... Voyons un peu Tarascon. »

Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort ordinaire,
une petite ville paisible et proprette, des tours, des toits, un pont
sur le Rhéne. Mais le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets
de mirage, si feconds en surprises, en inventions, en cocasseries
délirantes ; ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu’un pois chi-
che, qui refléte et résume les instincts de tout le Midi francais,
vivant, remuant, bavard, exagere, comique, impressionnable,
c’est la ce que les gens de I'express guettent au passage et ce qui
fait la popularité de I'’endroit.

En des pages mémorables que la modestie I'empéche de
rappeler plus explicitement, I’'historiographe de Tarascon a jadis
essayé de dépeindre les jours heureux de la petite ville menant
sa vie de cercle, chantant ses romances — chacun la sienne, — et,

faute de gibier, organisant de curieuses chasses a la casquette?.
Puis, la guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa
défense héroique, I'esplanade torpillée, le cercle et le café de la
comédie imprenables, tous les habitants formés en compagnies
franches, soutachés de fémurs croises et de tétes de mort, toutes
les barbes poussées, un tel déploiement de haches, sabres
d’abordage, revolvers américains, que les malheureux en arri-

2 \/oici ce qu'il est dit de cette chasse locale dans les Aventures pro-
digieuses de Tartarin de Tarascon :

« Apres un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des chasseurs
prend sa casquette, la jette en l'air de toutes ses forces, et la tire au vol
avec du 5, du 6 ou du 2, selon les conventions. Celui qui met le plus sou-
vent dans sa casquette est proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en
triomphateur a Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu
des aboiements et des fanfares... »
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vaient a se faire peur les uns aux autres et ne plus oser s’aborder
dans les rues.

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des alma-
nachs ont été mis au feu ; mais Tarascon n’a pas oublié, et, re-
noncant aux futiles distractions d’autre temps, n’a plus songe
gu’a se faire du sang et des muscles au profit des revanches fu-
tures. Des sociétés de tir et de gymnastique, costumeées, équi-
pées, ayant toutes leur musique et leur banniére ; des salles
d’armes, boxe, baton, chausson ; des courses pieds, des luttes a
main plate entre personnes du meilleur monde ont remplacé les
chasses a la casquette, les platoniques causeries cynégétiques
chez I'armurier Costecalde.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-méme, abjurant bouil-
lotte et bézigue, s’est transformé en Club Alpin, sur le patron du
fameux « Alpine Club » de Londres qui a porté jusqu’aux Indes
la renommeée de ses grimpeurs. Avec cette difference que les
Tarasconnais, au lieu de s’expatrier vers des cimes étrangeres a
conquérir, se sont contentes de ce gu’ils avaient sous la main, ou
plutdt sous le pied, aux portes de la ville.
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Les Alpes a Tarascon?... Non, mais les Alpines, cette
chaine de montagnettes parfumees de thym et de lavande, pas
bien méchantes ni trés hautes (150 a 200 métres au-dessus du
niveau de la mer), qui font un horizon de vagues bleues aux rou-
tes provencales, et que I'imagination locale a décorées de noms
fabuleux et caractéristiques: le Mont-Terrible, le Bout-du-
Monde, le Pic-des-Geéants, etc.
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C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais
guétrés, le pic en main, le sac et la tente sur le dos, partir, clai-
rons en téte, pour des ascensions dont le Forum, le journal de la
localité, donne le compte rendu avec un luxe descriptif, une
exageration d'épithetes, « abimes, gouffres, gorges effroya-
bles », comme s'’il s’agissait de courses sur I'Himalaya. Pensez
gu'a ce jeu les indigénes ont acquis des forces nouvelles, ces
« doubles muscles » réservés jadis au seul Tartarin, le bon, le
brave, I’'héroique Tartarin.

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin resume Tarascon. Il
n’est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en est I'ame,
le génie, il en a toutes les belles félures. On connait ses anciens
exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo de Robert le
Diable a la pharmacie Bézuquet !) et I'étonnante odyssée de ses
chasses au lion d’ou il ramena ce superbe chameau, le dernier
de I'Algérie, mort depuis, charge d’ans et d’honneurs, conserve
en squelette au museée de la ville, parmi les curiosités tarascon-
naises.

Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes dents, bon
ceil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination extraor-
dinaire qui rapproche et grossit les objets avec une puissance de
télescope. Il est resté celui dont le brave commandant Bravida
disait : « C’est un lapin... »

Deux lapins, plutot! Car dans Tartarin comme dans tout
Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux trés nette-
ment accentuées: le lapin de garenne coureur, aventureux,
casse-cou ; le lapin de choux casanier, tisanier, ayant une peur
atroce de la fatigue, des courants d'air, et de tous les accidents
guelconques pouvant amener la mort.

On sait que cette prudence ne I'empéchait pas de se mon-
trer brave et méme héroique a I'occasion ; mais il est permis de
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se demander ce qu’il venait faire sur le Rigi (Regina montium) a
son age, alors qu’il avait si chérement conquis le droit au repos
et au bien-étre.

A cela, I'infame Costecalde aurait pu seul répondre.

Costecalde, armurier de son
état, représente un type assez rare
a Tarascon. L’envie, la basse et
méchante envie, visible a un pli
mauvais de ses lévres minces et a
une espece de buée jaune qui lui
monte du foie par bouffées, en-
fume sa large face rasée et régu-
liere, aux meéplats fripés, meurtris
comme a coups de marteau, pa-
reille a une ancienne medaille de
Tibere ou de Caracalla. L’envie
chez lui est une maladie qu'il
n'essaye pas méme de cacher, et,
avec ce beau tempérament taras-
connais qui déborde toujours, il
lui arrive de dire en parlant de son
infirmité : «Vous ne savez pas

comme ¢a fait mal... »

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est Tartarin.
Tant de gloire pour un seul homme ! Lui partout, toujours lui !
Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans le
bois doré de l'idole, voila vingt ans qu’il sape en dessous cette
renommeée triomphante, et la ronge, et la creuse. Quand le soir,
au cercle, Tartarin racontait ses afflts au lion, ses courses dans
le grand Sahara, Costecalde avait des petits rires muets, des ho-
chements de téte incrédules.



« Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces peaux de lion
gu’il nous a envoyées, qui sont la, dans le salon du cercle ?...

— Té! pardi... Et les fourreurs, croyez-vous pas qu’il en
manque, en Algérie ?

— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les té-
tes ?

— Et autremain, est-ce qu’au temps de la chasse aux cas-
guettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des casquettes
trouées de plomb et déchiquetées, pour les tireurs mala-
droits ? »

Sans doute I'ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves
restait au-dessus de ces attaques ; mais I’Alpiniste chez lui pré-
tait a toutes les critiques, et Costecalde ne s’en privait pas, fu-
rieux qu’on et nommé président du Club des Alpines un
homme que [I'dge «enlourdissait» visiblement et que
I’habitude, prise en Algérie, des babouches et des vétements
flottants prédisposait encore a la paresse.



Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions ; il
se contentait de les accompagner de ses vceux et de lire en
grande séance, avec, des roulements d’yeux et des intonations a
faire palir les dames, les tragiques comptes rendus des expédi-
tions.

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe de coq »,
comme on l'appelait, grimpait toujours en téte ; il avait fait les
Alpines une par une, planté sur les cimes inaccessibles le dra-
peau du club, la Tarasque étoilée d’argent. Pourtant, il n’était
gue vice-président, V. P. C. A. ; mais il travaillait si bien la place
gu’aux élections prochaines, évidemment, Tartarin sauterait.

Averti par ses fideles, Bezuquet le pharmacien, Excourba-
nies, le brave commandant Bravida, le héros fut pris d’abord
d’un noir dégodt, cette rancceur révoltée dont l'ingratitude et
I'injustice soulévent les belles @mes. Il eut I'envie de tout planter
la, de s’expatrier, de passer le pont pour aller vivre a Beaucaire,
chez les Volsques ; puis se calma.

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chéres habitudes,
renoncer son fauteuil de président du Club des Alpines fondé
par lui, a ce majestueux P. C. A. qui ornait et distinguait ses car-
tes, son papier a lettres, jusqu’a la coiffe de son chapeau! Ce
n’était pas possible, vé ! Et tout a coup lui vint une idée mirobo-
lante.
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En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient a des
courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois
mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il pas quelque
aventure grandiose ; arborer, par ézemple, I'étendard du Club
sur une des plus hautes cimes de I'Europe, la Jungfrau ou le
Mont-Blanc ?

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde lors-
gue le Forum publierait le récit de I'ascension ! Comment, apres
cela, oser lui disputer le fauteuil ?

Tout de suite il se mit a I'ceuvre, fit venir secretement de
Paris une foule d’ouvrages spéeciaux : les Escalades de Whym-
per, les Glaciers de Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen d’Arve,
des relations du Club Alpin, anglais et suisse, se farcit la téte
d’une foule d’expressions alpestres, « cheminées, couloirs, mou-
lins, névés, séracs, moraine, rotures », sans savoir bien preéci-
sement ce qu’elles signifiaient.
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La nuit, ses réves s’effrayérent de glissades interminables,
de brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les avalan-
ches le roulaient, des arétes de glace embrochaient son corps au
passage ; et longtemps aprés le réveil et le chocolat du matin
gu’il avait I'habitude de prendre au lit, il gardait I'angoisse et
I'oppression de son cauchemar ; mais cela ne I’'empéchait pas,
une fois debout, de consacrer sa matinée a de laborieux exerci-
ces d’entrainement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d’arbres qui,
dans le dictionnaire local, s’appelle « le Tour de ville ». Chaque
dimanche, I'apres-midi, les Tarasconnais, gens de routine mal-
gré leur imagination, font leur tour de ville, et toujours dans le
méme sens.

Tartarin s’exerca a le faire huit fois, dix fois dans la mati-
née, et souvent méme a rebours. Il allait, les mains derriere le
dos, petits pas de montagne, lents et sdrs, et les boutiquiers,
effarés de cette infraction aux habitudes locales, se perdaient en
suppositions de toutes sortes.

— 34—



Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait a
franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin ou quel-
gues cyprins nageaient parmi des lentilles d’eau ; a deux repri-
ses il tomba et fut obligé de se changer. Ces déeconvenues
I’excitaient et, sujet au vertige, il longeait I'étroite magconnerie
du bord, au grand effroi de la vieille servante qui ne comprenait
rien a toutes ces manigances.

En méme temps, il commandait en Avignon, chez un bon
serrurier, des crampons systéme Whymper pour sa chaussure,
un piolet systeme Kennedy ; il se procurait aussi une lampe a
chalumeau, deux couvertures impermeables et deux cents pieds
d’une corde de son invention, tressée avec du fil de fer.

L’arrivage de ces différents objets, les allées et venus mys-
térieuses que leur fabrication nécessita, intriguérent beaucoup
les Tarasconnais ; on disait en ville : « Le président prépare un
coup. »

Mais, quoi ? Quelque chose de grand, bien sar, car selon la
belle parole du brave et sentencieux commandant Bravida, an-
cien capitaine d’habillement, lequel ne parlait que par apoph-
tegmes : « L’aigle ne chasse pas les mouches. »

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable ;
seulement, aux séances du Club, on remarguait le fremissement
de sa voix et ses regards zébrés d’éclairs lorsqu’il adressait la
parole a Costecalde, cause indirecte de cette nouvelle expédition
dont s’accentuaient, mesure qu’elle se faisait plus proche, les
dangers et les fatigues.

L’infortuné ne se les dissimulait pas et méme les considé-

rait tellement en noir, gu’il crut indispensable de mettre ordre a
ses affaires, d'écrire ces volontés suprémes dont I'expression



colte tant aux Tarasconnais, épris de vie, qu’ils meurent pres-
gue tous intestat.

Oh'! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage,
arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit jar-
din propret, sablé, ou les plantes exotiques découpaient leurs
ombres lilas immobiles, ou le jet d’eau tintait sa note claire
parmi les cris joyeux des petits Savoyards jouant a la marelle
devant la porte, voyez-vous Tartarin en babouches, larges véte-
ments de flanelle, I'aise, heureux, une bonne pipe, lisant tout
haut a mesure qu’il écrivait :

« Cecl est mon testament. »

Allez, on a beau avoir le cceur bien en place, solidement
agrafé, ce sont la de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa
voix ne tremblerent, pendant qu’il distribuait a ses concitoyens
toutes les richesses ethnographiques entassées dans sa petite
maison, soigneusement époussetées et conservées avec un ordre
admirable ;
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Au Club des Alpines, le baobab (arbor gigantea), pour fi-
gurer sur la cheminée de la salle des séances ;

A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse,
kriss malais, tomahawks et autres pieces meurtrieres ;

A Excourbanigés, toutes ses pipes, calumets, narghilés, pi-
pettes fumer le kif et 'opium ;

A Costecalde, — oui, Costecalde lui-méme avait son legs ! —
les fameuses fleches empoisonnées (N'’y touchez pas)

Peut-étre y avait-il sous ce don le secret espoir que le trai-
tre se blesse et qu’il en meure ; mais rien de pareil n’émanait du
testament, fermé sur ces paroles d’une divine mansuétude :

« Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur prési-
dent... je veux gqu’ils pardonnent a mon ennemi comme je lui
pardonne, et pourtant c’est bien lui qui a causé ma mort... »

Ici, Tartarin fut obligé de s’arréter, aveuglé d’un grand flot
de larmes. Pendant une minute, il se vit fracasse, en lambeaux,
au pied d’une haute montagne, ramassé dans une brouette et
ses restes informes rapportés a Tarascon. O puissance de
I'imagination provencale! il assistait a ses propres funérailles,
entendait les chants noirs, les discours sur sa tombe : « Pauvre
Tartarin, pechere !... » Et, perdu dans la foule de ses amis, il se
pleurait lui-méme.

Mais, presque aussitot, la vue de son cabinet plein de solell,
tout reluisant d’armes et de pipes alignées, la chanson du petit
filet d’eau au milieu du jardin, le remit dans le vrai des choses.

Differemment, pourquoi mourir ? pourquoi partir méme ?

Qui I'y obligeait, quel sot amour-propre ? risquer la vie pour un
fauteuil présidentiel et pour trois lettres !...
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Ce ne fut gu'une faiblesse, et qui ne dura pas plus que
I'autre. Au bout de cing minutes, le testament était fini, para-
phé, scellé d’'un énorme cachet noir, et le grand homme faisait
ses derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du
Tartarin de choux. Et I'on pouvait dire du héros tarasconnais ce
gu’il a été dit de Turenne : « Son corps n’était pas toujours prét
a aller a la bataille, mais sa volonte I'y menait malgré lui. »

Le soir de ce méme jour, comme le dernier coup de dix
heures sonnait au jacquemart de la maison de ville, les rues déja
désertes, agrandies, a peine ca et la un heurtoir retardataire, de
grosses voix étranglées de peur se criant dans le noir : « Bonne
nuit, au mouain... » avec une brusque retombée de porte, un
passant se glissait dans la ville éteinte ou rien n’éclairait plus la
facade des maisons que les réverberes et les bocaux teintés de
rosé et de vert de la pharmacie Bézuquet se projetant sur la pla-
cette avec la silhouette du pharmacien accoudé a son bureau et
dormant sur le Codex. Un petit acompte gu’il prenait ainsi cha-
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gue soir, de neuf a dix, afin, disait-il, d’étre plus frais la nuit si
I’on avait besoin de ses services. Entre nous, c’était la une sim-
ple tarasconnade, car on ne le réveillait jamais et, pour dormir
plus tranquille, il avait coupé lui-méme le cordon de la sonnette
de secours.

Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac
de voyage la main, et si pale, si décomposé, que le pharmacien,
avec cette fougueuse imagination locale dont I'apothicairerie ne
le gardait pas, crut a quelque aventure effroyable et
s’épouvanta : « Malheureux !... qu'y a-t-il ?... vous étes empoi-
sonné ?... Vite, vite, I'ipéca... »

Il s’élancait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l'arréter
fut obligé de le prendre a bras-le-corps : « Mais écoutez-moi
donc, qué diable ! » et dans sa voix gringait le dépit de I'acteur a
gui I'on a fait manquer son entrée. Le pharmacien une fois im-
mobilisé au comptoir par un poignet de fer, Tartarin lui dit tout
bas :

« Sommes-nous seuls, Bézuquet ?

— Bé oui... fit 'autre en regardant autour de lui avec un va-
gue effroi... Pascalon est couché (Pascalon, c’était son éléve), la
maman aussi, mais pourquoi ?

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans repondre...
on pourrait nous voir du dehors. »

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garcon, vivant avec sa
mere gqu’il n'avait jamais quittée, il était d’'une douceur, d’une
timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec son teint
basané, ses lévres lippues, son grand nez en croc sur une mous-
tache éployée, une téte de forban algérien d’avant la conquéte.
Ces antitheses sont frequentes Tarascon ou les tétes ont trop de
caractere, romaines, sarrazines, tétes d’expression des modeles
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de dessin, déplacées en des métiers bourgeois et des moeurs
ultra-pacifiques de petite ville.

C’est ainsi qu’Excourbanies, qui a l'air d’'un conquistador
compagnon de Pizarre, vend de la mercerie, roule des yeux
flamboyants pour débiter deux sous de fil, et que Bézuquet, éti-
guetant la réglisse sanguinéde et le sirupus gummi, ressemble a
un vieil écumeur des cotes barbaresques.

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de
barres transversales : « Ecoutez, Ferdinand... » dit Tartarin, qui
appelait volontiers les gens par leur prénom ; et il se déborda,
vida son cceur gros de rancunes contre I'ingratitude de ses com-
patriotes, raconta les basses manceuvres de la « Jambe de coq »,
le tour qu’on voulait lui jouer aux prochaines élections, et la fa-
con dont il comptait parer la botte. Avant tout, il fallait tenir la
chose tres secréte, ne la révéler qu’au moment précis ou elle deé-
ciderait peut-étre du succes, a moins qu’un accident toujours a
prévoir, une de ces affreuses catastrophes... « Eh! coquin de
sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ¢a pendant qu’on
parle. »

Cetait un des tics du
pharmacien. Peu bavard de sa
nature, ce qui ne se rencontre
guére a Tarascon et lui valait la
confidence du président, ses
grosses levres toujours en O
. gardaient I’habitude d’'un perpé-
~ tuel sifflotement qui semblait
rire au nez du monde, méme
dans I'entretien le plus grave.

Et pendant que le héros
faisait allusion a sa mort possible, disait en posant sur le comp-
toir un large pli cacheté :
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« Mes dernieres volontés sont la, Bézuquet, c’est vous que
j’ai choisi pour exécuteur testamentaire...

— Hu... hu... hu... » sifflotait le pharmacien emporté par sa
manie, mais, au fond, tres ému et comprenant la grandeur de
son role.

Puis, I'hneure du départ étant proche, il voulut boire a
I’entreprise « quelque chose de bon, qué ?... » un verre d’élixir
de Garus.

Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la
maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la réveiller, dire
qui était l1a. On remplaca I'élixir par un verre de sirop de Cala-
bre, boisson d’été, modeste et inoffensive, dont Bézuquet est
I'inventeur et qu’il annonce dans le Forum sous cette rubrique :
« Sirop de Calabre, dix sols la bouteille, verre compris ». « Si-
rop de cadavre, vers compris », disait I'infernal Costecalde qui
bavait sur tous les succes ; du reste, cet affreux jeu de mots n’a
fait que servir a la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce
sirop de cadavre.
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Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils
s’étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache ou rou-
laient de grosses larmes.

« Adieu, au mouain... » dit Tartarin d’un ton brusque, sen-
tant qu’il allait pleurer aussi; et comme l'auvent de la porte
était mis, le héros dut sortir de la pharmacie a quatre pattes.

C’étaient les épreuves du voyage qui commencaient.

Trois jours apres, il débarguait a Vitznau, au pied du Rigi.
Comme montagne de début, exercice d’entrainement, le Rigi
I’avait tenté a cause de sa petite altitude (1.800 metres environ
dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines!) et aussi a
cause du splendide panorama qu’on découvre du sommet, tou-
tes les Alpes bernoises alignées, blanches et roses, autour des
lacs, attendant que l'ascensionniste fasse son choix, jette son
piolet sur I'une d’elles.

Certain d’étre reconnu en route, et peut-étre suivi, car
c’était sa faiblesse de croire que par toute la France il était aussi
célebre et populaire qu’a Tarascon, il avait fait un grand détour
pour entrer en Suisse et ne se harnacha gu’apres la frontiere.
Bien lui en prit: jamais tout son armement n’aurait pu tenir
dans un wagon francais.

Mais si commodes que soient les compartiments suisses,
I’Alpiniste, empétré d’ustensiles dont il n’avait pas encore
I’habitude, écrasait des orteils avec la pointe de son alpenstock,
harponnait les gens au passage de ses crampons de fer, et par-
tout ou il entrait, dans les gares, les salons d’hétel et de paque-
bot, excitait autant d’étonnements que de malédictions, de re-
culs, de regards de colere gu’il ne s’expliquait pas et dont souf-
frait sa nature affectueuse et communicative. Pour I'achever, un
ciel toujours gris, moutonneux, et une pluie battante.
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Il pleuvait a Bale sur les petites maisons blanches lavées et
relavées par la main des servantes et I'eau du ciel ; il pleuvait a
Lucerne sur le quai d’embarquement ou les malles, les colis
semblaient sauvés d’un naufrage, et quand il arriva a la station
de Vitznau, au bord du lac des Quatre-Cantons, c’était le méme
déluge sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées de nuées noi-
res, avec des torrents qui dégoulinaient le long des roches, des
cascades en humide poussiéere, des égouttements de toutes les
pierres, de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarascon-
nais n’avait vu tant d’eau.

Il entra dans une auberge, se fit ser-
vir un cafe au lait, miel et beurre, la seule
chose vraiment bonne qu’il elt encore
savourée dans le voyage ; puis une fois
restauré, sa barbe empoissée de miel net-
toyée d’un coin de serviette, il se disposa a
tenter sa premiére ascension.

« Et autrement, demanda-t-il pen-
dant qu’il chargeait son sac, combien de
temps faut-il pour monter au Rigi ?

— Une heure, une heure et quart,
monsieur ; mais dépéchez-vous, le train
part dans cing minutes.

— Un train pour le Rigi !... vous badinez ! »

Par la fenétre a vitraux de plomb de l'auberge, on le lui
montra qui partait. Deux grands wagons couverts, sans vasistas,
poussés par une locomotive a cheminée courte et ventrue en
forme de marmite, un monstrueux insecte agrippé a la monta-
gne et s'essoufflant a grimper ses pentes vertigineuses.
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Les deux Tartarin, garenne et choux, se révolterent en
méme temps l'idée de monter dans cette hideuse mécanique.
L’un trouvait ridicule cette facon de grimper les Alpes en ascen-
seur ; quant a l'autre, ces ponts aériens que traversait la voie
avec la perspective d'une chute de mille metres au moindre dé-
raillement, lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamenta-
bles que justifiait la présence du petit cimetiere de Vitznau, dont
les tombes blanches se serraient, tout au bas de la pente, comme
du linge étalé dans la cour d’un lavaoir.
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Evidemment ce cimetiére est la par précaution, et pour
gu’en cas d’accident les voyageurs se trouvent tout portés.

« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ¢a
m’exercera... zou ! »

Et le voila parti, tout préoccupé de la manceuvre de son al-
penstock en présence du personnel de I'auberge accouru sur la
porte et lui criant pour sa route des indications qu’il n’écoutait
pas. Il suivit d’abord un chemin montant, pavé de gros cailloux
inégaux et pointus comme une ruelle du Midi, et bordé de rigo-
les en sapin pour I'’écoulement des eaux de pluie.

A droite et & gauche, de grands vergers, des prairies grasses
et humides traversées de ces mémes canaux d’irrigation en
troncs d’arbres. Cela faisait un long clapotis du haut en bas de la
montagne, et chaque fois que le piolet de I'Alpiniste accrochait
au passage les branches basses d'un chéne ou d’'un noyer, sa
casquette crépitait comme sous une pomme d’arrosoir.

« Diou ! que d’eau ! » soupirait ’'homme du Midi. Mais ce
fut bien pis quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement
cesseé, il dut barboter a méme le torrent, sauter d’'une pierre a
I’autre pour ne pas tremper ses guétres. Puis I'ondée s’en méla,
pénétrante, continue, semblant froidir a mesure qu’il montait.
Quand il s’arrétait pour reprendre haleine, il n’entendait plus
gu’un vaste bruit d’eau ou il était comme noyeé, et il voyait en se
retournant les nuages rejoindre le lac en fines et longues ba-
guettes de verre au travers desquelles les chalets de Vitznau lui-
saient comme des joujoux frais vernisses.

Des hommes, des enfants passaient prés de lui la téte
basse, le dos courbé sous la méme hotte en bois blanc contenant
des provisions pour quelque villa ou pension dont les balcons
découpés s’apercevaient mi-cote. « Rigi-Kulm ? » demandait
Tartarin pour s’assurer qu’il était bien dans la direction ; mais
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son équipement extraordinaire, surtout le passe-montagne en
tricot qui lui masquait la figure, jetaient I'effroi sur sa route, et
tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient le pas sans lui répon-
dre.

Bientot ces rencontres devinrent rares ; le dernier étre hu-
main qu’il apercut était une vieille qui lavait son linge dans un
tronc d’arbre, a lI'abri d'un énorme parapluie rouge planté en
terre.

« Rigi-Kulm ? » demanda I'Alpiniste.

La vieille leva vers lui une face idiote
et terreuse, avec un goitre qui lui ballait
dans le cou, aussi gros que la sonnaille
rustique d’une vache suisse : puis, apres
I’'avoir longuement regarde, elle fut prise
d’'un rire inextinguible qui lui fendait la
bouche jusqu’aux oreilles, bridait de rides
ses petits yeux, et chaque fois qu’elle les
rouvrait, la vue de Tartarin planté, devant
elle, le piolet sur I'épaule, semblait redou-
bler sa joie.

« Tron de l'air ! gronda le Tarascon-
nais, elle a de la chance d’étre femme... »
et, tout bouffant de colére, il continua sa route, s’égara dans une
sapiniéere, ou ses bottes glissaient sur la mousse ruisselante.

Au dela, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres
ni de paturages. Des pentes mornes denudées, de grands éboulis
de roche gu’il escaladait sur les genoux de peur de tomber ; des
fondriéres pleines d’'une boue jaune gu’il traversait lentement,
tatant devant lui avec l'alpenstock, levant le pied comme un ré-
mouleur. A chaque instant, il regardait la boussole en breloque
a son large cordon de montre ; mais, soit l'altitude ou les varia-
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tions de la température, I'aiguille semblait affolée. Et nul moyen
de s'orienter avec I'épais brouillard jaune empéchant de voir a
dix pas, traversé depuis un moment d’un verglas fourmillant et
glacial qui rendait la montée de plus en plus difficile.

Tout a coup il s’arréta, le sol blanchissait vaguement de-
vant lui...

Gare les yeux ..,
Il arrivait dans la région des neiges...

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit
solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de
méme, il sembla a Tartarin que, d'un bond, il s’était élevé de
1.000 métres vers les cimes et les grands dangers.

Il n‘avanca plus
gu'avec  precaution,
révant des crevasses
et des rotures dont lui
parlaient ses livres et,
dans le fond de son
cceur, maudissant les
gens de l'auberge qui
lui avaient conseillé
de monter tout droit
et sans guides. Au
fait, peut-étre s’était-
il trompé de monta-
gne ! Plus de six heu-
res qu’il marchait,
guand le Rigi ne de-
mandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent froid qui
faisait tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire.
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La nuit allait le surprendre. Ou trouver une hutte, seule-
ment l'avancée d’'une roche pour s’abriter ? Et tout a coup il
apercut devant lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une espéce
de chalet en bois, bandé d’'une pancarte aux lettres énormes
gu’il déchiffra péniblement: «PHO..TO...GRA...PHIE DU
RI...GI..KULM ». En méme temps, I'immense hoétel aux trois
cents fenétres lui apparaissait un peu plus loin entre les lampa-
daires de féte qui s’allumaient dans le brouillard.
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UNE ALERTE SUR LE RIGI. — DU SANG-FROID ! DU SANG-
FROID ! — LE COR DES ALPES. — CE QUE TARTARIN
TROUVE A SA GLACE EN SE REVEILLANT. — PERPLEXITE.
— ON DEMANDE UN GUIDE PAR LE TELEPHONE.

« Qués aco ?... Qui vive?...» fit le Tarasconnais l'oreille
tendue, les yeux écarquillés dans les ténebres.

Des pas couraient par tout I’hGtel, avec des claguements de
portes, des souffles haletants, des cris: « Dépéchez-vous!»
tandis qu’au dehors sonnaient comme des appels de trompe et
gue de brusques montées de flammes illuminaient vitres et ri-
deaux.

Le feu!...
D’un bond il fut hors du lit, chaussé, vétu, dégringolant

I’escalier ou le gaz brdlait encore et que descendait tout un es-
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saim bruissant de misses coiffées a la hate, serrées dans des
chéles verts, des fichus de laine rouge, tout ce qui leur était
tombé sous la main en se levant.

Tartarin, pour se réconforter lui-méme et rassurer ces de-
moiselles, criait en se précipitant et bousculant tout le monde :
« Du sang-froid ! du sang-froid ! » avec une voix de goéland,
blanche, éperdue, une de ces voix comme on en a dans les réves,
a donner la chair de poule aux plus braves. Et comprenez-vous
ces petites misses qui riaient en le regardant, semblaient le
trouver trés drole. On n’a aucune notion du danger, a cet age !

Heureusement, le vieux diplomate venait derriere elles,
tres sommairement vétu d’'un pardessus que dépassaient des
calecons blancs et des bouts de cordonnets.

Enfin, voila un homme !...

Tartarin courut a lui en agitant les bras : « Ah ! monsieur le
baron, quel malheur!... Savez-vous quelque chose ?... Ou est-
ce ?... Comment a-t-il pris ?

— Qui ? Quoi ?... » bégayait le baron ahuri, sans compren-
dre.

« Mais, le feu...

—Quelfeu?... »

Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement
déprimee et stupide que Tartarin I'abandonna et s’élanca dehors
brusquement pour « organiser les secours ! »...

« Des secours ! » répétait le baronet, apres lui, cing ou six

garcons de salle qui dormaient debout dans I'antichambre et
s'entre-regarderent, absolument égarés... « Des secours ! »...



Au premier pas dehors, Tartarin s’apercut de son erreur.
Pas le moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde a
peine éclaircie des torches de résine qu’on agitait ca et la et qui
faisaient sur la neige de grandes traces sanglantes.

Au bas du perron, un joueur
de cor des Alpes mugissait sa
plainte modulée, un monotone
ranz des vaches a trois notes avec
lequel il est d'usage, au Rigi-
Kulm, de réveiller les adorateurs
du soleil et de leur annoncer la
prochaine apparition de I'astre.

On prétend qu’il se montre =N AET
parfois a son premier réveil a la pointe extréme de la montagne
derriére I'hotel. Pour s'orienter, Tartarin n'eut qu’a suivre le
long éclat de rire des misses qui passaient pres de lui. Mais il
allait plus lentement encore plein de sommeil et les jambes
lourdes de ses six heures d’ascension.

« C’est vous, Manilof ?... dit tout a
coup dans 'ombre une voix claire, une
voix de femme... Aidez-moi donc... Jai
perdu mon soulier. »

Il reconnut le gazouillis étranger
de sa petite voisine de table, dont il
cherchait la fine silhouette dans le péle
reflet blanc montant du sol.

« Ce n’est pas Manilof, mademoi-
selle, mais si je puis vous étre utile... »
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Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul
gue Tartarin n’apercut pas, déja penche, tatant I’herbe rase et
craquante autour de lui.

« Té, pardi! le voila... » s’écria-t-il joyeusement. Il secoua
la fine chaussure que la neige poudrait a frimas, mit un genou a
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terre, dans le froid et I'humide, de la facon la plus galante, et
demanda pour récompense I’honneur de chausser Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un
« non » tres sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas de
soie dans le soulier mordoré ; mais elle n’'y serait jamais parve-
nue sans l'aide du héros, tout ému de sentir une minute cette
main mignonne effleurer son épaule.

«Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en maniere de re-
merciement, pendant qu’ils marchaient a tatons, cote a cote.

— L’habitude de I'affat, mademoiselle.

— Ah ! vous étes chasseur ? »

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin
n'aurait eu qu’a se nommer pour la convaincre, mais, comme
tous les porteurs de noms illustres, il gardait une discrétion, une
coquetterie ; et, voulant graduer la surprise :

« Je suis chasseur, effétivemain... »

Elle continua sur le méme ton d’ironie :

« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ?

— Les grands carnassiers, les grands fauves... fit Tartarin,
croyant I’éblouir.

— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? »
Toujours galant et a la riposte, le Tarasconnais allait ré-
pondre que, sur le Rigi, il n'avait rencontré que des gazelles,

guand sa réeplique fut coupée par I'approche de deux ombres qui
appelaient.



« Sonia... Sonia...

— J'y vais... » dit-elle ; et se tournant vers Tartarin dont les
yeux, faits a I'obscurité, distinguaient sa pale et jolie figure sous
une mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette fois :

«Vous faites une chasse dangereuse, mon bonhomme...
prenez garde d’y laisser vos 0s...

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses compa-
gnons.

Plus tard l'intonation me-
nacante qui soulignait ces paro-
les devait troubler I'imagination
du méridional ; mais, ici, il fut
seulement vexe de ce mot de
« bonhomme » jeté a son em-
bonpoint grisonnant et du
brusque départ de la jeune fille
juste au moment ou il allait se
nommer, jouir de sa stupéfac-
tion.

Il fit quelques pas dans la
direction  ou le  groupe
s’éloignait, entendit une rumeur
confuse, les toux, les éternue-
ments des touristes attroupés
qui attendaient avec impatience
le lever du soleil, quelques-uns
des plus braves grimpés sur un
petit belvédere dont les mon-
tants, ouates de neige, se distin-
guaient en blanc dans la nuit
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finissante.

Une lueur commencait a éclaircir I'Orient, saluée d’'un nou-
vel appel de cor des Alpes et de ce « ah ! » soulagé que provoque
au théatre le troisieme coup pour lever le rideau. Mince comme
la fente d’'un couvercle, elle s’étendait, cette lueur, élargissait
I’horizon ; mais en méme temps montait de la vallée un brouil-
lard opaque et jaune, une buée plus pénétrante et plus épaisse a
mesure que le jour venait.

C’etait comme un voile entre la scéne et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les
Guides.

En revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de la
veille arrachés au sommeil se découpaient en ombres chinoises,
falotes et cocasses; des chales, des couvertures, jusqu'a des
courtines de lit les recouvraient. Sous des coiffures variées,
bonnets de soie ou de coton, capelines, togques, casquettes a
oreilles, c’étaient des faces effarées, bouffies, des tétes de nau-
frages perdus sur un Tlot en pleine mer et guettant une voile au
large de tous leurs yeux ecarquillés.

Et rien, toujours rien !



Pourtant certains s’évertuaient a distinguer des cimes dans
un élan de bonne volonté et, tout en haut du belvédére, on en-
tendait les gloussements de la famille péruvienne serrée autour
d’'un grand diable, vétu jusqu’aux pieds de son ulster a carreaux,
gui detaillait imperturbablement I'invisible panorama des Alpes
bernoises, nommant et désignant a voix haute les sommets per-
dus dans la brume :

« Vous voyez a gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux
cent soixante-quinze metres... le Schreckhorn, le Wetterhorn, le
Moine, la Jungfrau, dont je signale a ces demoiselles les propor-
tions élégantes...

— Bé ! vrai ! en voila un qui ne manque pas de toupet!... »
se dit le Tarasconnais, puis a la réflexion : « Je connais cette
Voix, pas mouain. »

Il reconnaissait surtout I'accent, cet assent du Midi qui se
distingue de loin comme I'odeur de I'ail ; mais tout préoccupé de
retrouver sa jeune inconnue, il ne s’arréta pas, continua
d’inspecter les groupes sans succés. Elle avait di rentrer a
I’ndtel, comme ils faisaient tous, fatigues de rester a grelotter, a
battre la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la
neige s’éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en
plus épaissi. Bientot il ne resta plus, sur le plateau froid et déso-
Ié d’'une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des Alpes
qui continuait a souffler mélancoliquement dans I'’énorme bou-
quin, comme un chien qui aboie a la lune.

C’était un petit vieux a longue barbe, coiffé d’'un chapeau

tyrolien orné de glands verts lui tombant dans le dos, et portant,
comme toutes les casquettes de service de I'hOtel, le Regina



montium en lettres dorées. Tartarin s’approcha pour lui donner
son pourboire, ainsi qu’il I'avait vu faire aux autres touristes.

« Allons nous coucher, mon
vieux », dit-il; et, lui tapant sur
. I'épaule avec sa familiarite taras-
~connaise : « Une fiere blague, qué!
le soleil du Rigi. »

Le vieux continua de souffler
dans sa corne, achevant sa ritour-
nelle trois notes avec un rire muet
qui plissait le coin de ses yeux et
secouait les glands verts de sa coif-
fure.

Tartarin, malgré tout, ne re-
grettait pas sa nuit. La rencontre de
la jolie blonde le dédommageait du
sommeil interrompu ; car, tout prés de la cinquantaine, il avait
encore le cceur chaud, l'imagination romanesque, un ardent
foyer de vie. Remonté chez lui, les yeux fermés pour se rendor-
mir, il croyait sentir dans sa main le petit soulier menu si léger,
entendre les petits cris sautillants de la jeune fille :

« Est-ce vous, Manilof ?... »

Sonia... quel joli nom!... Elle était Russe certainement ; et
ces jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son frere, sans
doute...

Puis tout se brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre
d’autres visions flottantes et assoupies, pentes du Rigi, cascades
en panaches ; et bientot le souffle héroique du grand homme,
sonore et rythmé, emplit la petite chambre et une bonne partie
du corridor...
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Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeu-
ner, Tartarin s’assurait que sa barbe éetait bien brossee et qu'il
n’avait pas trop mauvaise mine dans son costume d’alpiniste,
guand tout a coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte et
collée a la glace par deux pains a cacheter, une lettre anonyme
étalait les menaces suivantes :

« Francais du diable, ta défroque te cache mal. On te fait
grace encore ce coup-ci, mais si tu te retrouves sur notre pas-
sage, prends garde. »

Ebloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, a
guoi prendre garde ? Comment cette lettre était-elle venue la ?
Evidemment pendant son sommeil, car il ne 'avait pas apercue
au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille de service,
une grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un vrai
pain de gruyere, dont il ne put rien tirer d’'intelligible sinon
gu'elle était de «pon famille » et n’entrait jamais dans les
chambres pendant que les messieurs ils y étaient.

« Quelle drdle de chose, pas moins ! » disait Tartarin tour-
nant et retournant sa lettre, tres impressionné. Un moment le
nom de Costecalde lui traversa I'esprit : Costecalde instruit de
ses projets d’ascension et essayant de I'en détourner par des
manceuvres, des menaces. A la réflexion, cela lui parut invrai-
semblable, il finit par se persuader que cette lettre était une
farce... peut-étre les petites misses qui lui riaient au nez de si



bon cceur... elles sont si libres, ces jeunes filles anglaises et amé-
ricaines !

Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa
poche :

« Apres tout, nous verrons bien... » Et la moue formidable
dont il accompagnait cette réflexion indiquait I’lhéroisme de son
ame.

Nouvelle surprise en se mettant a table. Au lieu de sa jolie
voisine « qu’amour frise en or », il apercut le cou de vautour
d’une vieille dame anglaise dont les grands repentirs épousse-
taient la nappe. On disait tout pres de lui que la jeune demoi-
selle et sa société étaient parties par un des premiers trains du
matin,

« Cré nom! je suis floué... » fit, tout haut, le ténor italien
qui, la veille, signifiait si brusquement a Tartarin qu’il ne com-
prenait pas le francais. Il I'avait donc appris pendant la nuit! Le
ténor se leva, jeta sa serviette et s’enfuit, laissant le meridional
completement anéanti.



Des convives de la veille, il ne restait
plus que lui. C’est toujours ainsi, au Rigi-
Kulm, ou l'on ne séjourne guére que
vingt-quatre heures. D’ailleurs le décor
était invariable, les compotiers en files
séparant les factions. Mais ce matin, les
Riz triomphaient en grand nombre, ren-
forcées d’illustres personnages, et les
Pruneaux, comme on dit, n’en menaient
pas large.

Tartarin, sans prendre parti pour les
uns ni pour les autres, monta dans sa
chambre avant les manifestations du
dessert, boucla son sac et demanda sa
note ; il en avait assez du Regina mon-
tium et de sa table d’hdéte de sourds-
muets.

Brusquement repris de sa folie al-
pestre au contact du piolet, des cram-
pons et des cordes dont il s’était réaffu-
blé, il brdlait d’attaquer une vraie mon-
tagne, au sommet dépourvu d’ascenseur
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et de photographie en plein vent. Il hésitait encore entre le Fins-
teraarhorn plus éelevé et la Jungfrau plus célebre, dont le joli
nom de virginale blancheur le ferait penser plus d’'une fois a la

petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu’'on préparait sa
note, il s'amusait a regarder, dans I'immense hall lugubre et si-
lencieux de I'hotel, les grandes photographies coloriées accro-
chées aux murailles, représentant des glaciers, des pentes nel—
geuses, des passages fameux et dangereux de la montagne :
des ascensionnistes a la file, comme des fourmis en quete, sur
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une aréte de glace tranchante et bleue ; plus loin une énorme
crevasse aux parois glaugues en travers de laquelle on a jeté une
échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un abbé rele-
vant sa soutane.

L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet,
n’avait jamais eu lI'idée de difficultés pareilles ; il faudrait passer
la, pas moins !... Tout a coup, il palit affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d’apres le dessin fameux
de Gustave Doré, reproduisait la catastrophe du mont Cervin :
Quatre corps humains a plat ventre ou sur le dos, dégringolant
la pente presque a pic d'un neve, les bras jetés, les mains qui
tatent, se cramponnent, cherchent la corde rompue qui tenait ce
collier de vies et ne sert qu’a les entrainer mieux vers la mort,
vers le gouffre ou le tas va tomber péle-méle avec les cordes, les
piolets, les voiles verts, tout le joyeux attirail d’ascension devenu
soudainement tragique.

« Matin ! » fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son
épouvante.

Un maitre d’hotel fort poli entendit son exclamation et crut
devoir le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient de plus
en plus rares ; I'essentiel était de ne pas faire d'imprudence et,
surtout, de se procurer un bon guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, 1a, de
confiance... Ce n’est pas qu’il eGt peur, mais cela vaut toujours
mieux d’avoir quelqu’un de sdr.

Le garcon réfléchit, I'air important, tortillant ses favoris :

« De confiance... Ah! si monsieur m’avait dit ¢a plus tot,

nous avions ce matin un homme qui aurait bien été I'affaire... le
courrier d'une famille péruvienne...



— Il connait la montagne ? fit Tartarin d’un air entendu.

— Oh ! monsieur, toutes les montagnes... de Suisse, de Sa-
voie, du Tyrol, de I'lnde, du monde entier, il les a toutes faites, il
les sait par cceur et vous les raconte, c’est quelque chose!... Je
crois qu’on le déciderait facilement... Avec un homme comme
celui-la, un enfant irait partout sans danger.

— Ou est-il ? ou pourrais-je le trouver ?

— Au Kaltbad, monsieur, ou il prépare les chambres de ses
voyageurs... Nous allons téléphoner. »

Un téléphone, au Rigi !
Ca, c’était le comble. Mais Tartarin ne s’étonnait plus.

Cing minutes apres, le
garcon revint, rapportant
la réponse.

Le courrier des Peéru-
viens venait de partir pour
la Tellsplatte, ou il passe-
rait certainement la nuit.

Cette Tellsplatte est
une chapelle commémora-
tive, un de ces pelerinages
en I'nonneur de Guillaume
Tell comme on en trouve
plusieurs en Suisse. On s’y
rendait beaucoup pour voir
les peintures murales qu'un fameux peintre balois achevait
d’exécuter dans la chapelle...
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Par le bateau, il ne fallait guere plus d’'une heure, une heure
et demie, Tartarin n’hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour,
mais il se devait de rendre cet hommage a Guillaume Tell, pour
lequel il avait une prédilection singuliére, et puis, quelle chance
s’ll pouvait saisir ce guide merveilleux, le décider a faire la Jung-
frau avec lui.

En route, zou !...

Il paya vite sa note ou le coucher et le lever du soleil étaient
comptés a part ainsi que la bougie et le service, et, toujours pre-
cédé de ce terrible bruit de ferraille qui semait la surprise et
I’effroi sur son passage, il se rendit a la gare, car redescendre le
Rigi a pied, comme il I'avait monté, c’était du temps perdu et,
vraiment, faire trop d’honneur a cette montagne artificielle.
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vV

SUR LE BATEAU. — IL PLEUT. — LE HEROS TARASCONNAIS
SALUE DES MANES. — LA VERITE SUR GUILLAUME TELL. —
DESILLUSION. — TARTARIN DE TARASCON N'A JAMAIS
EXISTE. — « TE | BOMPARD. »

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm ; en bas, sur le lac, il re-
trouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d’eau a tra-
vers laquelle les montagnes s’estompaient, graduées et lointai-
nes, en forme de nuages.

Le « Foehn» soufflait, faisait moutonner le lac ou les
mouettes volant bas semblaient portées par la vague ; on aurait
pu se croire en pleine mer.

Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans
auparavant, lorsqu’il partit pour la chasse au lion, ce ciel sans
tache, ébloui de lumiére blonde, cette mer bleue, mais bleue
comme une eau de teinture, rebroussée par le mistral avec de
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blancs étincellements de salines, et les clairons des forts, tous
les clochers en branle, ivresse, joie, soleil, féeerie du premier
voyage !

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque deé-
sert, sur lequel se distinguaient dans la brume, comme derriére
un papier huilé, quelques passagers vétus d’ulsters, de caout-
choucs informes, et '’homme de la barre immobile a I'arriére,
tout encapuchonné dans son caban, l'air grave et sibyllin au-
dessus de cette pancarte en trois langues :

« Défense de parler au timonier. »

Recommandation bien inutile, car personne ne parlait a
bord du Winkelried, pas plus sur le pont que dans les salons de
premiere et de seconde, bondés de voyageurs aux mines lugu-
bres, dormant, lisant, baillant, péle-méle avec leurs menus ba-
gages semes sur les banquettes.

C'est ainsi qu’on se figure un convoi de déportés au lende-
main d’'un coup d’Etat.

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur an-
noncait I'approche d’'une station. Un bruit de pas, de bagages
remués trainait sur le pont. Le rivage sortait de la brume,
s’avancait, montrant des pentes d’un vert sombre, des villas gre-
lottant parmi des massifs inondés, des peupliers en file au bord
de routes boueuses le long desquelles de somptueux hotels
s'alignaient avec des lettres d’or sur leurs facades, hotels Meyer,
Miuller, du Lac, et des tétes ennuyées apparaissant aux vitres
ruisselantes.

On abordait le ponton de débarquement, des gens descen-
daient, montaient, également crottés, trempés et silencieux.
C’etait sur le petit port un va-et-vient de parapluies, d’omnibus
vite évanouis.



Puis le grand battement des roues faisait mousser I'eau
sous leurs palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague
paysage avec les pensions Meyer, Muller, du Lac, dont les fené-
tres, un instant ouvertes, laissaient voir a tous les étages des
mouchoirs agités, des bras tendus qui semblaient dire : « Gréce,
piti€, emmenez-nous... si vous saviez... ! »

Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur
avec son nom en lettres noires sur le tambour blanc : Germa-
nia..., Guillaume Tell... C’était le méme pont lugubre, les mémes
caoutchoucs miroitants, la méme traversée lamentable, que le
vaisseau fantdme allat dans ce sens-ci ou dans celui-la, les mé-
mes regards navrés, échanges d’'un bord a l'autre.

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et
gu’ils étaient aussi captifs pour leur plaisir, les pensionnaires
des hotels du Lac, Meyer et Muller !

Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tarta-
rin, ce qui le navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et le
ciel sans lumieére, c’était de ne pouvoir parler. En bas, il avait
bien retrouvé des figures de connaissance, le membre du Jockey
avec sa niece (hum! hum!..), I'académicien Astier-Réhu et le
professeur Schwanthaler, ces deux implacables ennemis
condamneés a vivre cOte a cote, pendant un mois, rivés au méme
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itinéraire d’un voyage circulaire Cook, d’autres encore ; mais
aucun de ces illustres Pruneaux ne voulait reconnaitre le Taras-
connais, que son passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes
en sautoir distinguaient cependant, poin¢connaient d’'une facon
toute particuliere. Tous semblaient honteux du bal de la veille,
de I'entrainement inexplicable ou les avait jetés la fougue de ce
gros homme.
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Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur,
avec sa mine toute rose et riante de petite fée boulotte, et, pre-
nant sa jupe deux doigts comme pour esquisser un pas de me-
nuet : « Ballir... dantsir... tres choli... » disait la bonne dame.
Etait-ce un souvenir qu’elle évoquait, ou la tentation de tourner
encore en mesure ? C'est qu’elle ne le lachait pas, et Tartarin,
pour échapper a son insistance, remontait sur le pont, aimant
mieux se tremper jusqu’aux os que d’étre ridicule.

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de
I’'assombrir, toute une bande de « ’Armée du Salut » qu’on ve-
nait de prendre a Beckenried, une dizaine de grosses filles a l'air
hébété, en robe bleu marine et chapeaux Greenaway, se grou-
pait sous trois énormes parapluies rouges et chantait des ver-
sets, accompagnés sur I'accordéon par un homme, une espece
de David-la-Gamme, long, décharné, les yeux fous.

67—



Ces voix aigués, molles, discordantes comme des cris de
mouettes, roulaient, se trainaient a travers la pluie, la fumée
noire de la machine que le vent rabattait. Jamais Tartarin
n’avait entendu rien de si lamentable.

A Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des
voyageurs gonflées de petites brochures pieuses; et presque
aussitot que I'accordéon et les chants de ces pauvres larves eu-
rent cessé, le ciel se débrouilla, laissa voir quelques morceaux de
bleu.

Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resser-
ré entre de hautes montagnes sauvages et, sur la droite, au pied
du Seelisberg, les touristes se montraient le champ de Griitli, ou
Melchtal, Furst et Stauffacher firent le serment de délivrer leur
patrie.

Tartarin, trées ému, se découvrit religieusement sans pren-
dre garde la stupeur environnante, agita méme sa casquette en
I’air par trois fois, pour rendre hommage au manes des héros.
Quelques passagers s’y tromperent, et, poliment, lui rendirent
son salut.

Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercu-
té d'un écho l'autre de I'étroit espace. L’écriteau qu’on accro-
chait sur le pont chaque station nouvelle, comme on fait dans
les bals publics pour varier les contredanses, annonca Tell-
splatte.

On arrivait.

La chapelle est située a cing minutes du débarcadére, tout
au bord du lac, sur la roche méme ou Guillaume Tell sauta,
pendant la tempéte, de la barque de Gessler. Et c’était pour Tar-
tarin une émotion délicieuse, pendant qu’il suivait le long du lac
les voyageurs du circulaire Cook, de fouler ce sol historique, de
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se rappeler, de revivre les principaux épisodes du grand drame
gu’il connaissait comme sa propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, a
la pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun
écrivait sous pli cacheté le poéte, I'arbre, I'odeur, le héros, la
femme qu’il préférait un de ces papiers portait invariablement
ceci :

« L’arbre préféré ? — le baobab.

« L’odeur ? — de la poudre.

« L’écrivain ? — Fenimore Cooper.

« Ce que j'aurais voulu étre ? — Guillaume Tell... »

Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix pour s’écrier :
« C’est Tartarin ! »

Pensez s’il était heureux et si le cceur lui battait d'arriver
devant la chapelle commémorative élevee par la reconnaissance
de tout un peuple, il lui semblait que Guillaume Tell, en per-
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sonne, allait lui ouvrir la porte, encore trempé de I'eau du lac,
son arbalete et ses fleches a la main.

« On n’entre pas... Je travaille... Ce n’est pas le jour... » cria
de I'intérieur une voix forte doublée par la sonorité des voites.

« Monsieur Astier-Réhu, de I’Académie Francaise !...
— Herr Doctor Professor Schwanthaler !...
— Tartarin de Tarascon !... »

Dans I'ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un
échafaudage, parut presque a mi-corps, en blouse de travail, la
palette a la main.

« Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec
une intonation respectueuse.

— J’en étais sOr, pardi ! pensa Tartarin... Je n’avais qu’a me
nommer. »

Toutefois il eut le bon godt de se ranger et, modestement,
n’entra qu’apres tout le monde.

Le peintre, gaillard superbe, la téte rutilante et dorée d’'un
artiste de la Renaissance, recut ses visiteurs sur I'escalier de bois
qui menait a I'étage provisoire installé pour les peintures du
haut de la chapelle. Les fresques représentant les principaux
épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient terminées, moins
une, la scene de la pomme sur la place d’Altorf. Il y travaillait en
ce moment, et son jeune famoulous, — comme il disait, — les
cheveux a I'archange, les jambes et les pieds nus sous son sarrau
moyen age, lui posait I'enfant de Guillaume Tell.
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Tous ces personnages archaigues, rouges, verts, jaunes,
bleus, empilés plus hauts que nature dans d’étroites rues, sous
des poternes du temps, et faits pour étre vus a distance, impres-
sionnaient les spectateurs un peu tristement, mais on était la
pour admirer et I'on admira. D’ailleurs, personne n'y connais-
sait rien.

« Je trouve cela d'un grand caractere ! » dit le pontifiant
Astier-Rehu, son sac de nuit a la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas étre
en reste, cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa
barbe de fleuve. Puis les dames s’exclamerent et, pendant un
moment, on n'entendit que des :

« Schon!... oh !'schon...

—Yes... lovely...

— Exquis, délicieux... »

On se serait cru chez le patisser.
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Brusquement une voix éclata, déchira d’'une sonnerie de
trompette le silence recueilli :

« Mal épaulé, je vous dis... Cette arbaléte n’est pas en
place... »

On se figure la stupeur du peintre en face de I'exorbitant
alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur I'épaule, risquant
d’assommer quelqu’un a chacune de ses voltes nombreuses, lui
démontrait par A + B que le mouvement de son Guillaume Tell
n’était pas juste.

« Et je m’y connais, au mouains... Je vous prie de le
croire...

— Vous étes ?

— Comment ! qui je suis ?... » fit le Tarasconnais tout a fait
vexé. Ce n'était donc pas devant lui que la porte avait céde ; et
redressant sa taille : « Allez demander mon nom aux panthéres
du Zaccar, aux lions de I'Atlas, ils vous répondront peut-étre. »

Il y eut une reculade, un effarement général.
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« Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouve-
ment n’est-il pas juste ?

— Regardez-moi, té ! »

Tombant en arrét d’'un double coup de talon qui fit fumer
les planches, Tartarin, épaulant son piolet en arbaléte, se cam-

pa.

« Superbe ! Il a raison... Ne bougez plus... »
Puis au famulus : « Vite, un carton, du fusain. »

Le fait est que le Tarasconnais était a peindre, trapu, le dos
rond, la téte inclinée dans le passe-montagne en mentonniere
de casque et son petit ceil flamboyant qui visait le famulus
épouvanté.

Imagination, 6 magie ! Il se croyait sur la place d’Altorf, en
face de son enfant, lui qui n’en avait jamais eu ; une fleche dans
le goulot de son arbaléte, une autre a sa ceinture pour percer le
coeur du tyran.

Et sa conviction devenait si forte qu