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PREFACE
VIVRE AVEC UN CEUR
REPARE

Dans un texte qui respire la foi et I'optimisme — la triade
de l'auteur comporte volonté, défi et optimisme — Jean-Louis
Danuser n'est pas avare de pirouettes. On le prendrait méme
pour un prestidigitateur, vous comprendrez les raisons !

La pirouette la plus magistrale s'adresse a la Camarde si
bien célébrée par Brassens. Il lui tournera le dos une bonne
fois, a cette Camarde, lors de son infarctus. Mais l'incendie
dont il échappe un peu par miracle en est une nouvelle dé-
monstration : notre homme est insaisissable, une véritable an-
guille, prémisses de son amour de la mer ?

Reprenant Georges Brassens que je vénére aussi —
I'auteur mentionne d’ailleurs I'Espace Brassens a Séte, proche
de son domicile méridional — comment ne pas rappeler ces
vers qui lui collent si parfaitement :

J'quitterai la vie a reculons (...)
Je veux partir pour I'autre monde
Par le chemin des écoliers
« Le Testament »

A l'opposé du poéte toutefois, Jean-Louis ne parait pas
craindre la mort, il I'a apprivoisée, il I'affronte sereinement —
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guelle lecon pour nous! — et peut-étre dans le sillage d'un de
nos prélats émérites jurassiens du siecle passé, qui se déclarait
« prét... mais pas pressé ». Combien I'approuvons-nous, nous
aussi !

Avec ce prélat, il partage cette méme foi, « a déplacer les
montagnes », ce qui le distingue du poéte cité. Quoique ce der-
nier, féru de lectures bibliques, ne soit de loin pas « le mécréant
de Dieu » que I'on pense parfois.

Les tours de passe-passe du prestidigitateur, il faudra
nous les refaire, Jean-Louis! J'ai beau avoir le privilege de
VOous soigner, de vous examiner, je n'y ai rien vu pourtant vous
étes un cas !! Ce n’est pas un seul cceur mais bien plusieurs que
vous cachez sous votre poitrine lézardee, derriere votre sourire
désarmant... voire conquérant, si Marie-Claire ne voit om-
brage a ce qualificatif !

Un coeur certes un peu abimé, pas mal remis en état, bien
entretenu dirait le mécanicien que vous étes aussi, et qui sup-
porte toutes vos passions dhomme amoureux mais aussi en-
treprenant, inventif, voyageur, toujours a l'afft. Ca c’est pour
le myocarde, comme vous l'appelez directement, en le rédui-
sant a sa fonction 6 combien précieuse de pompe unique et in-
dispensable. Et tous vos autres cceurs ? Celui qui s’est ouvert a
Marie-Claire pour lI'envodter, celui si généreux envers autrui,
famille, amis, celui qui s’émerveille encore et toujours, comme
un enfant, devant la nature et ses miracles ; et puis celui de
I’homme de Foi, qui a trouveé en Dieu le roc ou s'appuyer, le roc
ou accrocher son bateau en cas de tempéte, intérieure ou exte-
rieure, et Dieu sait précisément qu'il en eut !!

Ne faudrait-il pas présenter a une Académie choisie, celle
d’anatomie sans doute, votre cas si extraordinaire d'un homme
aux multiples coeurs, une « polycardie » donc, quitte a créer ce
néologisme pour vous seul ?

Ne révons pas... !



J'espere, lecteur, t'avoir donné envie de croquer a pleine
dents ce texte si dense, original, témoignage d’'un parcours de
vie hors du commun. Ma fierté est légitime — mais assurément
immeéritée — de cotoyer de trés pres une belle tranche de vie de
Jean-Louis, tranche offerte entre deux pirouettes, et avec ce
sourire inimitable. Que lui souhaiter de mieux que ces vers de
Brassens, posant une question a laquelle jaimerais répondre
OUI sans hésiter :

Est-il encore debout le chéne
Ou le sapin de mon cercueil ?...
« Le Testament »

... pour que Jean-Louis ait encore de nombreuses aven-
tures a néegocier avec Marie-Claire et, conséquence logique, des
pages bien sdr originales a rajouter au présent ouvrage.

P. S. Japporterais un correctif au public ciblé par I'ceuvre
de Monsieur Danuser : s'il a englobé bien naturellement tous
les « cardiaques », je n'ai aucune peine a lui ajouter toutes les
personnes qui cherchent un sens a leur vie, méme si elles n'ont
pas le privilege ou les moyens de bourlinguer autant que l'a
fait 'auteur. Mais un voyage intérieur, si bien suggéré dans cet
ouvrage, pourray suppléer.

Docteur Alphonse Monnat,
Porrentruy, Février 2005



Ce livre est dédié :

—a toute personne atteinte d'une maladie cardio-
vasculaire et aux coronariens en particulier ;

— a toute personne voyant sa vie basculer d’'un jour a
I'autre par un arrét du myocarde ;

— aux futurs cardiaques et aux futurs malades du cceur.

— a mes deux chers petits-fils, Marc et Valentin, en sou-
haitant qu’ils trouvent, en eux, les forces de vie et développent
les qualités néecessaires a la bonne conduite de celle-ci.

Par la pensée positive, I'optimisme, le non sédentarisme,
la volonté et la joie de vivre, la maladie peut étre vaincue.

* %k )%k k%%



L'’AUTEUR

Jean-Louis Danuser nait le 8 aolt 1936, a Winterthur, en
Suisse.

Il coule une enfance heureuse et fait ses études a Winter-
thur, Porrentruy et Genéve.

D'un caractere fort et entreprenant, ses diplomes en
poche, il voyage énormément conduisant successivement deux
activités dans sa vie professionnelle :

— technico-commercial dans les engins de génie civil a
I’echelle mondiale et

— technico-commercial dans le médico-dentaire a I'échelle
mondiale.

Marié et pere d’'un enfant, il sadonne aux joies de la vie
familiale, du sport équestre, de la navigation jusqu’au divorce
prononcé en 1986, événement qui le marque profondément.

Se réfugiant dans son Jura natal, en Suisse, c’est en pleine
activité, gu’'un arrét du myocarde extrémement sévere le ter-
rasse, alors qu'il est dans sa cinquantieme-troisieme année. Le
coeur est tres atteint, mais le moral est au rendez-vous.

Inopérable pendant deux ans, cest, en 1991 seulement,
gu'un célebre chirurgien tente, a Genéve, l'opération a cceur
ouvert, indispensable a la survie. Ce fut une réussite. Une nou-
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velle vie commence. Nouvelles activités. Des obstacles dus a la
maladie et de nouvelles joies. Remariage en 1996 avec une per-
sonne également malade, souffrant d’'un diabéte difficile. Dé-
meénagements. Voyages. Optimisme. Rien n'arréte cet homme
intrépide croquant la vie a belles dents, accompagné de son
épouse, au destin peu commun.

Aujourd’hui, en 2014, vivant leur retraite dans le Midi de
la France et en Martinique, ensemble, ils se reposent, ils navi-
guent et continuent a faire des projets. La maladie est 1a, mais
comme vaincue. Les projets sont toujours au godt du jour.
Jean-Louis, a 78 ans, écrit ses memoires :

« Vivre avec un ceeur répareé »

Il exprime, dans ses écrits, sa vie depuis son infarctus et,
comme il dit,

ses « 23 ans de bonus ».



Il garde le meilleur dans son cceur

La nature, c’est vivre, souffrir et mourir

Elle nous montre le chemin vers la puissance rayon-
nante

Marie-Claire et
Jean-Louis



PRELUDE A L’EXTASE

C'était sur « Little clown », mon cheval irlandais, sur le
chemin menant de Courchavon a Porrentruy, en passant par le
Pont d'Able, accompagné de « Focker », un cheval bai suisse
monté par mon amie, et d’un cheval noir monté par Georges,
ami d’enfance, que je galopais par une belle fin d’apres-midi au-
tomnale. J'étais le meneur quand, tout a coup, je fus pris d’'un
malaise, ressentant une barre thoraciqgue accompagnée d’'une
douleur violente, dans le bras gauche. Tout en chevauchant a
fort allure, instantanément, surgit dans ma mémoire ce que
j'avais lu bien des années auparavant. Lors de I'un de mes in-
nombrables voyages en avion, j'avais parcouru une revue médi-
cale qui décrivait parfaitement les symptdmes caractéristiques
d’un imminent infarctus. Ces pensées, en lI'espace de quelques
fractions de secondes, s'imposerent a moi. Je vis également sur-
gir du fond de ma mémoire les derniers instants de mon ami
André Zender, voisin a Versoix et tenancier du fameux « Palais
Mascotte », célébre boite de nuit de Geneve dans le quartier des
Paquis. Cet homme était un grand sportif. Il effectuait souvent
lors d’'une méme journée, du cheval, du ski, et encore du vélo. Il
disait qu’il aimerait mourir, sur son vélo, ou sur son cheval ou
encore, selon son expression, sur la motte. Il est mort sur son
cheval d’'un arrét cardiaque.

Ralentissant « Litty » et le mettant au pas, j'arrivai aux
écuries et, sans mot dire, lentement, je le dessellali, le soignai un
peu, lui fis un « mimi» qu’il me rendit d’ailleurs, comme un
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clown gu’il éetait. J'allai m’étendre sur mon lit en espérant,
gu’aprés un moment de repos, tout rentrerait dans l'ordre.
C'était le 27 septembre 1989, jour qui restera gravé a jamais
dans mes souvenirs. Le lendemain, dans I'apres-midi, hélas, les
mémes symptomes réapparurent. A cette époque, je travaillais
en tant qu’administrateur d’'une entreprise de poids lourds et
d’engins dans la région de Porrentruy. J'avais des responsabili-
tés professionnelles. J'aimais mes activités. Je n'étais jamais
malade et, malgré I'intuition que j’avais sur la gravité du mal, je
renvoyai a un jour prochain la consultation d’'un meédecin. Ce fut
une erreur. Le 29 septembre, arrivé a 6 h 45 sur mon lieu de
travail, je vaquais dans la cour, quand, cette fois-ci, un ouragan
de maux torrides me fit vaciller. Je fus subitement conscient,
alors que je n’avais que cinquante-trois ans, que la fin de ma vie
était arrivée. Juste le temps de demander a mon patron et ami,
Alain, de me transporter d’'urgence a I'hépital, ce qu’il fit. Son
frére, présent également, me croyait ivre, consequemment a un
lendemain de féte, et ne supposait pas le drame qui était en
train de se produire. Arrivé a I’hopital ne sachant comment,
j'étais néanmoins suffisamment conscient pour demander a
I'infirmiére qui nous accueillit, avec le brancard, de prévenir ma
cousine Arlette, secrétaire a I’hopital, que j'avais des petits pro-
blemes. On me poussa aux urgences, on me demanda de me
déshabiller, puis, ce fut le trou noir. Mon cceur venait de s’arré-
ter.

Huit jours plus tard j’émergeai avec, au pied de mon lit, ma
famille réunie et le prétre qui m’avait donné les derniers sacre-
ments.



LA RESURRECTION

Une voix que je reconnus, voix qui m’avait marqué deux
ans auparavant lors du décés de mon papa dans cette méme
salle, me dit : « Vous allez vous réveiller, restez tranquille, vous
avez eu un arrét du myocarde et tout se passe bien. »

Je sentais, a ce moment-la, tous mes membres attacheés et
je ne pouvais faire aucun mouvement. Cette voix était bien la
voix du docteur Bernard, le médecin qui avait assisté les der-
niers moments de mon pére. Plus tard, le relais fut pris par une
infirmiere qui répétait les mémes phrases que le médecin. Lors-
gue j'ouvris les yeux, le visage de maman souriante m’accueillit
a nouveau dans le monde, ensuite, ce fut ma fille, Patricia, ma
cousine, mon amie, etc. Quelle surprise ! En somme, toute la
tribu occupait les soins intensifs pour assister a I'événement.
Plus tard, I'infirmiére me dit :

« lls étaient tous la, beaucoup de gens vous aiment. »

La suite fut une succession d’exercices dans le but de con-
tréler les réactions du cerveau qui, apparemment, n’était pas
trop affecté. Des les premiers instants de cette résurrection, je
remarquai que je n’étais pas trop choqué. On me pria de m’as-
seoir, on me banda les jambes, on fit ma toilette. Je vivais dans
une sorte de nursery car aucun mouvement ne m’était permis.
C’est alors seulement que je compris la gravité de mon état phy-
sique. J'étais devenu un mort ambulant. Le lendemain de mon
réveil, on m’assit dans mon lit, on me tendit une serviette hu-
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mide et I'infirmiére me demanda d’essayer de la passer sur le vi-
sage. Péniblement, je m’exécutai en pensant que ce geste était
pourtant tout ce qu’il y a de plus naturel et banal. Or, je n’étais
gu’au début d’'une rééducation des gestes élémentaires que cha-
cun de nous, bien portant, exécute naturellement.

A ce moment-13, j'étais devant le fait accompli : on devait
m’apprendre a exécuter tous ces mouvements pourtant si faciles
a I'état habituel. Je compris alors que chaque geste reussi était,
pour moi, un cadeau du ciel. Ensuite, accompagné de deux in-
firmiéres me supportant, j'essayais de faire trois pas jusgqu’au
lavabo afin de tenter de passer seul ladite lavette sous le robinet
et de me laver le visage. Ce geste relevait déja de I'exploit.
Quelques jours plus tard, j'entrepris de me laver les dents et ce
fut un pas de plus. Un matin, toujours en salle de réanimation,
la responsable du nettoyage de I’'hopital passa devant mon lit,
s'arréta et me dit :

« Vous étes encore en vie ? Vous savez, monsieur, je peux
vous le dire, jai prié pour que vous mouriez tant c’était ef-
frayant de vous voir connecté a une multitude de tuyaux, de
pompes et d’appareils, je pensais que jamais vous ne vous en
sortiriez. »

Je lui répondis que le Bon Dieu ne voulait pas encore de
moi, qu’il fallait que j'endure encore d’autres épreuves sur cette
terre. Et nous rimes, moi, péniblement. La réanimation et rée-
ducation durérent des jours avant que les infirmiéres ne pous-
sent mon lit dans une chambre a I'étage « Couleur trois » réser-
vé aux malades cardio-vasculaires.

Au bout de quelques jours, je recus la visite d’'une per-
sonne, grande, effilée, souriante, avec des pinces a vélo fixées
aux bas de ses pantalons. Je ne connaissais point cette aimable
personne qui fut d’ailleurs une de mes premieres visites. Elle se
présenta :

« Bonjour, comment allez-vous ? Je viens prendre de vos
nouvelles. Je suis le docteur Monnat et j'étais au colloque aux
soins intensifs ou, comme par hasard, nous étions sept con-
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fréres a sept heures du matin. A croire que I'on vous attendait
avec votre sévere arrét du myocarde ! »

Il continua :

« Cela a été le branle-bas de combat, votre état tres grave
ne donnait pas beaucoup d’espoir de vous ramener a la vie. C'est
toujours une grande satisfaction pour nous, médecins, de
vaincre par la science la mort. C’est votre cas. Je vois mainte-
nant que vous étes hors d’affaire. »

Je le remerciai pour ses bons services et lui demandai de
devenir mon médecin traitant, étant donné que je ne connais-
sais aucun médecin. Durant une trentaine d’années de voyages a
travers le monde, je n’avais jamais eu recours au service médi-
cal, a part pour quelques « bobos » et une hépatite virale impor-
tante attrapée en Guinée. Le docteur Monnat me répondit :

« Puisque vous me le demandez si gentiment, je ne peux
pas refuser. »

Deés ce jour, il fut effectivement mon médecin traitant, mon
confident, celui avec lequel des dialogues de connivence se sont
installés. Par la suite, il me connut bien, aprées avoir recherché
les raisons de cet accident de parcours, quand bien méme je ne
présentais aucune prédisposition, n’étant ni fumeur, ni séden-
taire, etc.

Cette année encore, je n’hésitai pas a faire des centaines de
kilometres pour le consulter.

Durant les premiers jours, dans mon nouvel environne-
ment, je fus privé de visites, excepté celles de mes tout proches,
dont ma cousine Arlette, adorable, qui m’apportait réguliéere-
ment une magnifique grappe de raisin dont les grains bien do-
dus étaient, pour moi, un pur délice. Durant cette solitude, alors
gue mes pensées fonctionnaient a nouveau a merveille, je dus
constater I'évidence de mon état et compris qu’un accident im-
portant était survenu dans ma vie. Rien a voir avec tous les aléas
affrontés jusqu’alors! Il faut dire aussi que j'étais toujours
branché a d’innombrables tuyaux et appareils avec en plus un
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masque a oxygene sur le « moére » (nom patois du pays de
I’Ajoie désignant le visage. L’Ajoie se situe dans le Jura suisse
dont le chef-lieu est Porrentruy, la ville des princes évéques).

« Me voila dans un triste état ! » pensais-je.

Durant toute cette période qui suivit le trou noir, je
m’efforcais a ironiser sur ce qui m’arrivait. Trouver, dans ces
événements, des aspects comiques me faisaient du bien. Par
exemple, j'observais la tuyauterie de laquelle ma vie dépendait
et je constatais que, pour quelgu’un qui avait enseigné, a travers
le monde, entre autres, I'hydraulique et la science des fluides,
j'étais vraiment bien branché. J'étais touché aussi en profon-
deur. N’était-ce pas une opportunité que la vie m'offrait en
m’invitant a faire le point sur mon passé et a envisager des bou-
leversements pour les temps a venir ? Dans mon lit d’hopital,
J'avais le temps.

Je réfléchis que, deux ans auparavant, j’'avais perdu ma fa-
mille, conséquence d’'une séparation apres 29 ans d’'union et que
J'avais également perdu ma propriété dans un site idyllique. En
guelque sorte, j’'avais vécu un naufrage complet corps et biens,
ou, seul, je me fracassais contre les rochers. Ce fut ce désastre
qui m’incita a rechercher mes racines profondes et a retourner
vivre dans ma belle Ajoie. J'étais, et le suis encore, tres attaché a
cette région du Jura suisse. Je m’étais installé avec le besoin
Impeérieux de me ressourcer dans la maison de ma grand-meére,
a proximité également de ma tante Yvonne qui habitait au pre-
mier étage. Durant cette période, je pus me ressaisir en cotoyant
a nouveau les paysages de mon enfance, retrouvant les odeurs,
les bruits et tout cet environnement aimé. Il faut dire que j'eus
une douce enfance, heureuse, gatée en compagnie de ma cou-
sine Arlette ! Nous poussions entourés d’'une grand-mere, de
tantes et d’'un oncle qui nous adoraient. C’est, je pense, cette en-
fance heureuse qui m'emplit d’énergies et me permit, ma vie du-
rant, de cultiver un inébranlable optimisme.
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D’ailleurs, a chaque retour de grands voyages d’affaires,
entre deux avions, je profitais toujours pour revenir humer ces
sensations fortes dans la maison de ma grand-mere, dans ce
coin de Suisse qui m’a toujours été trés cher. Je rendais visite a
tous les gens du quartier qui me connaissaient depuis I'enfance
et je me faisais un plaisir d'aller trouver le paysan voisin, « le
Georges », qui lui, invariablement me demandait :

« Alors, Nony, (mon sobriquet d’enfance), d'ou reviens-
tu?»

Je lui parlais du dernier voyage accompli et je passais un
bon moment. Quand je le quittais, je me posais toujours la ques-
tion :

« Lequel des deux est le plus chanceux ou le plus heureux ?
Etait-ce lui qui n’était jamais sorti de son coin de pays et qui
menait toujours de son méme pas lent ses vaches au paturage,
uniquement distrait par la foire mensuelle et le jeu de cartes
avec les copains au « Cultivateur », vieux bistrot de Porrentruy ?
ou moi qui courrais le monde a mille a I'neure et qui sautais
d’'un avion a l'autre, tout en cétoyant des peuples divers, avec
tout ce que cela apporte d’enrichissement ? »

Dans mon lit d’hdpital, je repassais comme un film tout ce
passé si riche de mon enfance ainsi que le déroulement de ma
vie d’'adulte extrémement mouvementée.

Lorsque j'étais tout petit, ma grand-mere me disait :

« Viens, Nony, nous allons causer aux arbres dans les
bois ! »

Et nous cheminions en passant par la « Haute-Fin », mont
surplombant la jolie ville de Porrentruy. C’était magique de cau-
ser aux arbres. Elle m’initiait & la connaissance des champi-
gnons, des fleurs et des plantes. Quelquefois, elle recevait la vi-
site de son amie et toutes deux m’emmenaient dans les bois.
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MA BELLE AJOIE

Le Chateau de Porrentruy

La ville historique

Les douces collines de I’'Ajoie
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Cette personne n’était pas quelconque. Elle s’appelait ma-
dame Sablukoff. Née dans le pays d’Ajoie, jeune-fille, elle avait
été engagée comme dame de compagnie aupres de la famille du
tsar. Elle fonctionnait également comme professeur de musique
auprés des enfants de la famille impériale a St-Pétersbourg, en
Russie. Elle racontait beaucoup d’histoires a ma grand-mere. Je
les écoutais, fasciné, les oreilles tendues. Elle parlait du fameux
train, I'Orient Express et des diligences. Elle lui contait ses
voyages. De la Russie, un mois lui était nécessaire pour at-
teindre Porrentruy. Les deux femmes fumaient le cigare et
jouaient aux cartes. Elles parlaient, souvent, de politique avec
beaucoup de conviction. Ce furent, pour moi, des moments
inoubliables.

Je pensais alors, dans mon lit d’hdpital, a ces temps an-
ciens, mais aussi aux moins lointains, quand je trouvais normal
de prendre le petit déjeuner dans la 5¢me avenue a New York, de
souper le soir a Los Angeles et de respirer, le jour suivant, l'air
de la Russie ou du Japon. Je m’apercus que, dans cette chambre
de malade, le déplacement de mon lit aux toilettes était un
voyage 6 combien plus pénible ! Tous les gestes que j'apprenais
guotidiennement devenaient comme un déplacement gratifiant
dans le pays des découvertes et cela nécessitait bien plus de vo-
lonté et d’énergie que tous ceux que j'avais effectués si naturel-
lement a travers le monde. Je réalisais que c’était une lutte pour
la survie et, qu’en fin de compte, chaque obstacle a vaincre était
un défi. Je compris que seuls la volonté, le défi et I'optimisme
me sortiraient de la. J'essayai de transformer en jeux les gestes
a réapprendre, les mouvements a réeduquer et a envisager avec
sérénité I'avenir. Je n’avais pas le temps de mourir ! Je ne vou-
lais pas mourir. Je compris, qu’apres toutes ces épreuves, c’était
Dieu qui continuait a me préter vie. J'étais bien vivant et je sa-
vais, qu’en fait, au-dessus de ma téte, il y avait un ange gardien.
J'essayais donc de faire des projets, de me donner des buts a
court terme, adaptés a mon état. Je voulus, par exemple, a tout
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prix, sortir de ma chambre et « faire » un couloir et ensuite,
« faire » un étage. Effectivement, le temps passant, je pus at-
teindre ces objectifs et je fus satisfait. Mais encore une longue
route, voire une tres longue route m’attendait. Mes médecins
m’avaient organisé un programme concernant la suite des évé-
nements. Je devais me rendre a Genéve pour subir une corona-
rographie afin d’observer I'état de mon cceur. Ensuite, je devais
aller a Delemont, capitale du canton du Jura, pour y subir une
scintigraphie. Je devais aussi faire un sejour a ladite « Grande-
Maison » de rééducation cardio-vasculaire du Noirmont. Voila
de quoi m’occuper en service commandé! Une ou deux se-
maines plus tard, je me retrouvai embarqué pour I’'hopital de la
Tour a Genéve. Je commencais déja a m’habituer aux odeurs et
aux décors de ce genre d’établissement. Ce furent le docteur Vi-
guerat et son équipe qui sondérent toute la tuyauterie de mon
coeur. Je passerai sur les détails de cette intervention. On
m’avertit que ce n’était pas brillant. Le médecin me donna
guelques conseils afin de me comporter en conséguence. Je par-
tageai ma chambre avec monsieur Cornu qui devint un ami, par
la suite. Cet homme agé d’'une quarantaine d’années était atteint
d’'un cancer de la vessie et était connecté a une potence qui res-
semblait a un sapin de Noél roulant. En se promenant avec cet
équipement, il me disait :

« C’est mon corbillard ambulant. » Comme je ne pouvais
pas bouger et que lui se déplacait constamment aux toilettes,
durant la nuit, pour vomir, j'étais impressionné et je me de-
mandais :

« Lequel des deux est le plus proche de la mort ? Est-ce lui
ou moi ? Lui, c’est dans la douleur, s’il meurt, il va « crever » a
petit feu ; moi, si je meurs, c’est tout de suite que cela se passe-
ra, comme une lampe qui s’éteint, d’ailleurs, comme lorsque
J'avais été conduit a I'hépital. » Plus tard, il finit par rentrer chez
lui et j’eus I'occasion de le visiter plusieurs fois. Il va sans dire
gue, durant ce séjour a Geneve, je recus les visites de maman,
deux fois par jour, et évidemment également celles de ma fille,
toutes deux habitant Genéve. A mon retour, & Porrentruy, je su-
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bis la scintigraphie et, le lendemain, j'allai visiter, pour la pre-
miere fois, mon médecin traitant, le docteur Monnat. Je lui dis :

« Docteur, le médecin qui m’a fait la scintigraphie m’a dit
gue le 30 % de mon coeur est nécrose. »

Et la remarque du docteur Monnat fut :

« Non, non, ce n’est pas 30 %, mais un bon tiers ! »

Il dit cela en riant.

En sortant de chez le médecin, je pensai que je n'avais
maintenant plus le choix mais que j'avais I'obligation de m’assa-
gir dans mon corps et dans mon esprit. Difficile d’accepter ! Je
rentrai tranquillement a la maison en rendant visite a mon
« Litty » puisque les écuries étaient proches du domicile. Quelle
joie de se retrouver ! Mon cheval me fit la féte en me couvrant
de « mimis » et, de contentement, il me donnait sa patte. Je lui
promis que, bientdt, nous irions a nouveau faire des balades.
Cela se passa, en effet, quelques jours plus tard. C'était pour moi
un defi : juste une petite promenade !

Aprés une ou deux semaines de tranquillité a la maison, je
décidai de me rendre pour une convalescence dans la ferme que
mes parents louaient, depuis fort longtemps, dans le joli petit
village d’Epauvillers qui se trouve dans le Clos du Doubs, au-
dessus de St-Ursanne, toujours dans le Jura. C'était un lieu pa-
radisiaque ou papa et maman, retraités, venaient couler des
jours heureux. Avec mon frere et ma sceur, nous adorions nous
retrouver dans cet endroit. Il faut dire que, Jean, mon papa,
s’était fait une réputation dans tout le village : cuisinier de mé-
tier, il préparait tous les repas des différentes festivités. Quand
il n’était pas a ses fourneaux, il affectionnait I'art de la peinture
paysanne a laquelle il offrait un joli coup de pinceau. Tous les
villageois étaient gratifiés de ses ceuvres. Il décorait bancs, bou-
teilles et mille objets. Mes parents étaient des militants du « Ju-
ra Libre », mouvement prénant la constitution de cette region
en canton suisse, indépendant du canton de Berne auquel,
jusqu’en 1978, la région fut rattachée. lls étaient aimés de la po-
pulation. A la mort de mon pére, c’est dans le joli petit cimetiére
du village que son corps fut dépose, en aolt 1987.
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DETACHEMENT MATERIEL

Ma compagne de I'’époque me conduisit a la ferme
d’Epauvillers avec « Gribouille », une adorable petite chienne.

Je restai toute la semaine, seul, puisqu’elle enseignait a
Porrentruy. Je peignis et entrepris la réfection de deux tableaux
en platre et en relief achetés par ma grand-mere lors d’'une
vente, quand j'avais cing ans. Je reussis aussi a remettre en
marche la vieille pendule. Tous les voisins m’apportaient les
commissions nécessaires, le bois pour me chauffer, et, jamais, je
ne me trouvai seul a table. La grande géneérosité de tout ce
monde voulut que je partage la plupart de mes repas avec les
villageois. Le vendredi suivant, j'avais invité tous mes collegues
de travail du garage ainsi que mes patrons, les deux freres Dou-
vé. Je leur offris fromages et bouteilles pour féter mon retour a
la vie. Apres le drame vécu ensemble, nous avions besoin de cé-
lebrer cet événement. Un détail qui a son importance : afin de
libérer des places devant la maison, exceptionnellement, je par-
guai ma voiture un peu plus loin. Nous fimes une fondue au
fromage, et nous déposames les bouteilles vides devant la porte,
a l'extérieur de la maison. Le lendemain, maman qui, depuis
son veuvage, ne venait plus guere dans cette maison m’autorisa,
avec de l'aide, d’apporter quelgues modifications décoratives
sur ces grands murs épais de plus d’'un métre. Je choisis de réa-
liser une décoration western avec tous les vestiges gagnés lors
de différents concours hippiques et de chasses a cours. Des
selles et des harnachements, j'en possédais beaucoup. Dans



cette ferme vivante, il y avait sous nos pieds, plus précisément,
sous le sol du logement, une écurie comprenant une vingtaine
de chevaux FM (franc-montagnard), avec toute la sellerie. Et sur
nos tétes, au-dessus du logement, se situait la grange, avec des
tonnes de foin, de paille et autres fourrages. Le propriétaire, « le
Roland », comme on l'appelait, était un grand ami avec lequel
jorganisais de nombreuses randonnées a cheval conduisant des
copains cavaliers venus de Genéve principalement. Nous avions,
un beau jour, parcouru toute la chaine du Jura de Geneve au
Clos-du-Doubs et c’est, émerveillés par cette randonnée magni-
figue, que nous étions arrivés dans le jardin de la ferme ou nous
attendait un succulent repas préparé par papa. Quelle am-
biance !

C’etait un samedi ou il faisait un froid de canard que j'en-
trepris la restauration de I'appartement. Vers les seize heures,
nous hésitions a retourner pour la nuit a Porrentruy, étant don-
né I'inconfort di au chantier. Réflexion faite, le fourneau qui
dégageait une bonne chaleur nous incita a rester a Epauvillers
ol nous mimes un peu d’ordre. Les deux tableaux que javais
restaurés furent suspendus, ainsi que ma pendule, et ce fut une
grande satisfaction de retrouver le tic-tac de mon enfance. J'en
étais bien fier. Apres le repas du soir, mon amie entreprit de
corriger les épreuves de ses éléves et annotait les carnets sco-
laires qu’elle avait emporteés. « Gribouille » s’était aussi installee
dans le salon, les deux pattes avant croisées, signe de grand con-
fort. Quant a moi, j'avais trouvé une mallette de cassettes de
musique appartenant & maman et je m’amusais a les écouter.
Nous étions en tenue d’intérieur et passions un moment paisible
guand, tout a coup, je sentis un vide total et me surpris a dire a
haute voix :

« L'ame de papa vient de quitter cette maison. » Ma com-
pagne me posa la question :

« Que viens-tu de dire ? »
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Je répétai la méme phrase. En méme temps, nous enten-
dimes carillonner les cloches de I'église proche et nous nous
fimes la réflexion que I'angélus sonnait bien tard. Je voyais que
mon amie était perturbée par mes sensations, elle qui était
proche de I'ésotérisme. Quelques instants plus tard, nous en-
tendimes un bruit sourd : brrr, brrr, brrr... Nous pensames que
c’était Roland qui aplatissait I'avoine avec la broyeuse pour en
faire du fourrage. Cela nous sembla étrange, vu I’heure tardive
et le silence de I'écurie. J'allai dans la chambre a coucher pour
mieux écouter le bruit étant donné que la machine se trouvait
dans la grange, au-dessus de la chambre. Arrivé dans la piece, je
vis des lucioles. Je me frottai les yeux pensant que j'avais des
troubles visuels. Je décidai de sortir de la maison, ce que je fis,
et ce que je vis m’atterra : Mon Dieu tout le village se trouvait
réuni autour de la ferme et regardait les flammes qui s’élevaient
a trente metres, au moins, au-dessus de mon habitation. Des
gens me crierent :

« Oh Nony ! que fais-tu la ? »

IIs m’avaient cru parti, étant donné que ma voiture n’était
pas devant la maison. Je rentrai précipitamment mais sans pa-
niquer et invitai ma compagne a sortir rapidement, en emme-
nant la chienne avec elle. Je les suivis. Puis, réalisant ce qui ar-
rivait, je pensai a ma pendule et retournai sur mes pas sans re-
fléchir. Je montai sur un tabouret, la dévissai et sortis la dépo-
ser dans le jardin voisin. Ensuite, je pensai a mes deux tableaux,
je rentrai a nouveau, les décrochai. A chacun de mes périples a
I'intérieur de la maison en feu, je passais devant le portrait de
papa dessiné au fusain et suspendu au mur. Je le regardais mais
n’eus pas le réflexe de m’en saisir, pas plus que je ne songeais a
sauver la serviette de l'institutrice. Les pompiers faisaient recu-
ler les badauds afin de protéger la maison voisine qu’ils arro-
saient copieusement. lls évacuaient également tous les chevaux
qui, effrayes, devalaient les paturages. Les cloches que nous
avions entendu carillonner n’annoncaient pas I'angélus, mais, le
tocsin. Et les bruits ne provenaient pas de la broyeuse de Rol-
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land, mais des flammes qui crépitaient au-dessus de nos tétes,
embrasant le foin, la paille et le fourrage. Je n’osais pas penser a
ce qui se serait produit si cela s’était passé quelques heures plus
tard, dans la nuit, alors que nous dormions. Je me trouvais de-
hors, en pyjama, dans un grand froid. C’était un 25 novembre et
une fois encore j’étais vivant !

Nous nous réfugiames, en face, dans la ferme de Roland ou
beaucoup de gens s’occuperent de nous. lls chercherent de la ni-
troglycérine pour apaiser les battements de mon cceur. Durant
ce temps, je contemplais, a travers les vitres, mes souvenirs par-
tant en cendres. J'avais, dans les bras, mon petit neveu Damien
en week-end a Epauvillers. Je me fis la réflexion que, dans la
vie, tout étre humain n’est qu’un locataire de ce qu’il possede et
gue jamais rien n’est acquis sur cette terre. Je m’apercevais que
la vie matérielle n’avait aucune valeur, perdant a nouveau tout
ce que j'avais aimeé. Ce fut un déchirement sentimental réel que
de perdre ainsi les souvenirs et traces de mes parents. Cela re-
présentait, pour moi, bien davantage qu’un nouveau drame ma-
tériel, d’autant plus que j'étais la pour me ressaisir et redonner
sens a ma nouvelle vie. Alors que je philosophais, tout a coup,
une immense explosion me fit sursauter et réduisit en débris
toutes les vitres de la ferme ou nous étions. Un tonneau de « je
ne sais quoi » venait d’exploser dans I'incendie. Damien et moi
étions recouverts de débris de verres plantés dans nos chairs et
les gens s’affairaient a nous les enlever. Rouges comme des to-
mates, nous saignions de toute part. Mon Dieu, que mon coceur
était donc solide quand je pense que j'étais cardiaque au troi-
siéme degré et devais éviter toute émotion forte ! Les villageois
s’activaient a nous soigner et a alimenter les pompiers en bois-
sons chaudes. A trois heures du matin, nous décidames de ren-
trer a Porrentruy, ce qui se fit en tenue de nuit.

Je revins le dimanche sur I'endroit du sinistre qui fumait
encore. Je contemplai les cendres et les résidus. Pas un centi-
metre cube n’avait été épargné ! Les étriers de selles avaient lit-
téralement fondu. Seules les bouteilles vides étaient encore in-
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tactes devant la porte qui, elle, n’existait plus. La maison voisine
était devenue une attraction, couverte gu’elle était d’'une masse
de glace sculptée dans la froideur du matin. Quelle ne fut pas
ma surprise de retrouver la fameuse pendule que j'avais sauvée
des flammes et oubliée dans le jardin, figée dans un bloc de
glace compact. Je me la réappropriais. Aujourd’hui encore, elle
cadence ma vie de son clic clac sympathique. C’est a Porrentruy
gue, finalement, je fus obligé de continuer ma convalescence.
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ACCES A LAVIE SPIRITUELLE

Je profitai de passer de bons moments avec ma tante
Yvonne. A Noél, jassistai a la messe de minuit, a I'église Saint-
Pierre de Porrentruy, église ou je recus toute mon éducation
chrétienne (communion, confirmation, etc.) J'avais des comptes
a régler avec Dieu et javais le devoir de remercier mon ange
gardien car, au milieu des événements violents de ces derniéres
années, ma vie avait été épargnée. La présence de Dieu s'était
réinstallée en moi. J'étais devenu athée durant mes différents
périples a travers le monde a force de cotoyer mille et une reli-
gions différentes, toutes sujettes aux conflits et a la haine.
J'avais constaté que tous les hommes des quatre points cardi-
naux sont les mémes, toutes couleurs confondues. lls aiment
partager une bonne table, raconter des histoires, fumer, rigoler.
Partout ils aiment les femmes. Mais, réunis en groupes pour
cause politique ou religieuse, ils deviennent dangereux et sou-
vent violents. L’on peut constater encore aujourd’hui que I’hom-
me n’a pas évolué sur ce plan puisqu’il fait toujours la guerre
méme si, techniquement, il a su, en quelque sorte, au travers de
toutes les inventions faites, mettre les molécules dans le bon
ordre. En ce Noél 1989, la vie m’était redonnée avec de nou-
velles forces pour vaincre les problemes et je sentais bien que
cette force venait d’ailleurs. Je la qualifiais de « force divine. »
Alors gque tous ces événements se bousculaient dans ma vie, je
songeal a une rencontre particuliere qui m’avait frappé
guelques années auparavant alors que j'étais, suite a mon di-
vorce, en grande souffrance. Comme cadeau d’anniversaire, a
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I’occasion de mes cinquante ans, je recus un bon pour une con-
sultation chez Gilles. C’était un astrologue, un homme supposé
pouvoir m’éclairer. Je n’avais, jusque-la, jamais eu recours a des
devins, des chiromanciennes ou autres pratiquants de cette es-
péce. Je N’y croyais pas et jamais d’ailleurs, par la suite, je ne
renouvelai cette expérience. Pourtant ladite séance chez Gilles
meérite d’étre comptée. Celui-ci interpréta ma carte du ciel. Il me
dit en me regardant :

« Eh bien, votre passé n’a pas été triste. Quelle activité !
Tout ce que je vais vous dire maintenant, je vais I'enregistrer sur
une cassette et vous aurez la possibilité ainsi de la réécouter au
fur et a mesure des événements. »

Ce discours m’étonna mais je I’écoutais. Il continua :

« Effectivement, d’apres les astres, vous étes dans une zone
d’explosion ou la séparation était inévitable et rien ne pouvait
étre sauve, de méme que la perte de tous vos biens materiels. »

Me croyant au fond du trou, il me dit, toujours en me re-
gardant :

« Vous savez, il y a encore deux degrés gue je vois sur votre
carte ou les pires ennuis vont encore arriver. lls se dérouleront
sur environ deux, trois, voire, quatre ans. »

Je n’en croyais pas mes oreilles moi qui étais quitté par la
femme que javais fidélement aimée pendant 29 ans, avec la-
guelle je voulais finir mes jours. De plus, jétais en train de
perdre mes biens matériels acquis durant toutes ces années, no-
tamment notre maison dans les bois de Richelien, dans le can-
ton de Geneve.

Monsieur Gilles insista :
« Il faut le savoir, cela sera ainsi. »

Je posai alors des questions :

27—



« Quel genre d’ennuis ? »
Il me répondit :

« Vous perdrez des étres chers, d’autres biens matériels et
éventuellement la santeé. »

Il ajouta :

« Cela sera tres, trés dur. Votre compagne du moment va,
elle aussi, disparaitre de votre vie. Elle aura été une personne
préecieuse dans ces moments difficiles. Puis, vous aurez une
courte période de flou. »

Il continua :

« Cela vaut la peine de persévérer et de tenir le coup car,
plus tard, les astres vous gateront d'une facon exceptionnelle. Je
vous l'assure. Il faut le croire, car la vie époustouflante que vous
allez vivre sera un ciel sans nuage. C’est incroyable et cela est
rare. Vous allez faire la rencontre d’'une personne exceptionnelle
et avec laquelle vous allez tout rebatir. Vous allez refaire de
I’'argent. Vous allez vendre ou réinventer quelque chose, sans
gue je puisse vous préciser de quoi il s’agit. Vous aurez a nou-
veau des maisons. Vous allez a nouveau beaucoup voyager. Vous
finirez votre vie par une maladie, mais cette vie vaut la peine
d’étre vécue. Elle est, je vous le répete, exceptionnelle. »

Je lui répondis :
« Que Dieu vous entende ! »

Il sortit la cassette de son enregistreur, la remit dans sa
boite et me la tendit en disant :

« Voila, vous pourrez I'écouter autant de fois que vous vou-
drez. Bon courage ! »
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Sur le pas de la porte, il me salua en terminant par ces
mots : « Rarement, j'al connu une personne avec une vie aussi
riche et mouvementée que la votre. »

Je partis, sceptique, avec ma cassette, et ne revis jamais
Gilles.
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LA VIE MEME

Force est de constater, en cet hiver 1989, que ce sacré
Gilles avait un certain don divinatoire. A la fin de I'année 1986,
je perdis ma marraine qui était ma mere spirituelle. En 1987, je
perdis mon pére. En 1989, je fus gravement atteint dans ma
santé. La méme année, j’échappai de justesse a un incendie eny
laissant des paquets de souvenirs disparaitre en fumée. Trois
ans s’étant écoulé, je me demandai si les fameux deux degrés
manguant dans ma carte du ciel étaient bel et bien comblés.

La fin de I'hiver approcha et le moment de la rééducation
cardio-vasculaire était arrivé. J'allai a Roc-Montes y effectuer
mon séjour. C’est une grande batisse qui surplombe le village du
Noirmont, dans les Franches-Montagnes, dans un magnifique
cadre ou le cheval est roi. Je c6toyai des gens, untel, cantonnier,
un jeune hockeyeur de 20 ans, une ménagere, un directeur de
banque, un recteur d’'université, etc. Tous ces gens avaient un
dénominateur commun : ils avaient subi un accident vasculaire
a des intensités, certes différentes, mais chacun avait son his-
toire a raconter. 1l y régnait une ambiance trés profonde de rela-
tion fraternelle qui n'avait pas son pareil avec ce que j'avais
connu precédemment. De solides liens d’amitié se créerent,
mais des drames surgirent aussi. On perdit des camarades, par
exemple, en plein exercice de gymnastique ou de marche. A la
fin des quatre semaines de sejour, nous étions en mesure de
connaitre et de maitriser notre corps de fagon a pouvoir revivre
une vie a peu pres normale. Je tiens au passage a remercier tout



ce personnel pour le dévouement et la patience prodigués a cha-
cun d’entre nous. C'était absolument formidable de quitter cet
endroit la confiance retrouvée. J'eus la chance de prolonger
mon sejour d’'une semaine, accompagné de la petite chienne
« Gribouille », dans le joli petit village de Vercorin en Valais, la
ou un ami m’avait prété son studio. Je continuai mes exercices
de marche, accompagné de I'animal. De retour a la maison, je
vaquai a une vie tranquille et ne pus pas reprendre mon travail.
J’en profitai pour m’inscrire au club cardio-vasculaire de I'Ajoie.
L’objectif de ce club est la continuation de la rééducation ap-
prise a Roc-Montes. Je retrouvai évidemment beaucoup de gens
connus lors du stage. L’esprit de camaraderie régnait au club,
comme dans la « Grande Maison », et nous parlions rarement
de nos maladies. C'est une association de laquelle, pratique-
ment, personne ne démissionne. On en sort que les pieds de-
vant... Régulierement, des camarades nous quittent de cette
maniere.

Je me plaisais dans la maison de ma grand-mere et me re-
posais souvent dans le jardin que j'avais aménagé. Rien ne pré-
sageait que la santé de ma tante se dégraderait rapidement. Elle
mourut au printemps 1990. A cause de problémes d’héritage, la
maison ancestrale dans laquelle je vécus une partie de mon en-
fance et dans laquelle j'étais venu me réfugier, apres mon di-
vorce, fut vendue. Je fus forcé de quitter ce lieu de ressource-
ment et trouvai une magnifique fermette dans un joli village, a
la frontiére de I’Alsace, toujours en Ajoie. Cette région était de-
venue un peu mon Texas. Tres gaté, je possédais, dans cette
fermette, une écurie pour trois chevaux, un joli verger d’arbres
fruitiers comprenant les celebres damassiniers, des cerisiers,
des pommiers, de la poirette, des pruniers, des blouches, sorte
de prunes jaunes, ainsi qu’un beau paturage. Devant la maison,
je créai un magnifique biotope avec un jet d’eau qui devint
I’attraction du village. Le verger offrait la possibilité de tailler
des arbres, de cueillir de beaux fruits, et de préparer ceux-ci en
vue de la distillation. En Ajoie, les faiseurs de goutte sont nom-
breux et chacun d’eux, cherche a confectionner le meilleur pro-
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duit. Il y eut méme un honorable curé, qui était fin distillateur,
et qui cachait son alambic dans le clocher ! J'étais fier de mes
produits distillés qui étaient excellents. Fort de cette ambiance,
il était clair, dans ma téte, que je continuerai et finirai ma vie
dans ce lieu charmant plein de poésie. Nous apportames
guelques modifications et rendimes cette ferme des plus co-
guettes. Les conditions d’une vie heureuse et confortable étaient
réunis. Et pourtant...

Je continuai a visiter régulierement mon meédecin mais
mon état cardio-vasculaire se dégradait régulierement, malgré
tous les soins que I'on me prodiguait. Mon médecin me conseil-
la de subir a nouveau une coronarographie a Geneve de facon a
établir un nouveau bilan. Je pris alors contact avec le docteur
Viguerat qui était un familier. Au téléphone, c’est son petit gar-
con qui me répondit :

« Allo... c’'est qui ? »

Je lui dis:

« Jean-Louis, et jaimerais parler a ton papa. »
Il me dit :

«Tu sais, mon papa, il apprend a voler au-dessus des
nuages. »

Je lui répondis :

« Ah bon, tu lui diras, quand il sera redescendu sur terre,
de me rappeler. »

Lors de notre conversation, par la suite, nous éclatames de
rire en nous rememorant cette anecdote. « Rebelote », je me re-
trouvai, en fin d’année 1990, a I'hdpital de la Tour, avec les
mémes acteurs. L’intervention faite, les résultats n’étaient pas
réconfortants du tout. Durant ce séjour, mon dossier avait été
étudié par les chirurgiens. Résultat : le docteur Viquerat vint
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s'asseoir sur mon lit et me mit au parfum avec un franc parler
gue j'exigeais d’ailleurs. 1l me dit a peu preés ceci :

« Nous sommes devant un probleme délicat, pour ne pas
utiliser les termes « nous sommes mal barrés », et aucun chi-
rurgien ne veut risquer une opeération a coeur ouvert étant don-
né la faiblesse du coeur. Un tiers du cceur est nécrosé et deux
tiers fonctionnent encore normalement. De plus, trois coro-
naires sont bien abimeées. »

Je lui demandai :
« Que va-t-on faire ? »
Il me regarda, songeur, et dit :

« Je vais tenter quelque chose, je reviendrai vous donner
réponse demain soir ou le surlendemain. »

Apreés son départ, je me grattai la téte en songeant :
« Nony, tu n’es pas sorti de l'auberge ! »

Durant ce temps, maman, qui habitait toujours Geneve,
profitait de me rendre visite, de méme que ma fille. Le surlen-
demain, le docteur Viquerat revint et m’annonca :

« J'ai obtenu un rendez-vous aupres du professeur Faidut-
ti, le fameux chirurgien cardio-vasculaire de I’hopital universi-
taire de Geneve, et vous me tiendrez au courant de vos déci-
sions. »

Le rendez-vous fut fixé. Il me restait trois semaines a pa-
tienter. Le jour arrivé, maman m’accompagna. Le professeur
nous recut trés aimablement et nous expliqua la situation. Il
nous invita a passer dans la chambre noire pour visualiser le ré-
sultat des deux «coronas» simultanément sur écran. Nous
montrant, sur la seconde, la dégradation des coronaires, subie
lors de cette année écoulée, il nous proposa de m’opérer. A ce
moment-la, je demandai a maman de quitter la salle car je vou-



lais avoir des informations plus approfondies. Entre quatre
yeux, je dis au professeur :

« Il y a bonnet blanc et bonnet bleu puisque des chirur-
giens ne veulent pas m'opérer, a cause des risques trop grands,
et vous, vous voulez m’opérer, quels sont les risques ? »

Il me dit :
« Cent pour cent de réussite. »
Je lui dis :

« Cela n’existe pas, dites-moi la vérité, je suis assez solide
pour I'entendre. »

Il me répondit en hochant la téte :

« Septante pour cent » et il ajouta que, sans cette interven-
tion urgente, il ne me restait que quelques semaines a vivre.
Aprés un court instant de réflexion, j'acceptai son offre mais
avec la réserve suivante :

« En cas d’échec, j'exige que vous me déconnectiez. »

Il me serra la main et I'affaire fut conclue. Je passais chez
sa secrétaire pour convenir du rendez-vous qui fut fixé au mois
de mai, le jour de la Féte-Dieu.

Cheminant avec maman sur le chemin du retour, je I'obser-
vai, cachant son chagrin et ses angoisses. Quant a moi, je m’'ef-
forcai a la bonne humeur. Je demeurai chez elle quelques jours,
puis rentrai dans le Jura le temps de préparer les bagages. En
attendant cette intervention, je menais mon petit train-train
guotidien. Quelques jours avant la date fatidique, je retournai a
Geneve, rendis visite 2 ma mere et également a ma fille qui ha-
bitait Versoix. Le jour prévu, maman et moi, nous primes les
transports publics et, pour une fois, je n’allai pas a l'aéroport,
mais bien a I’'hdpital. Je rencontrai un ex-collégue de travail qui,
me voyant la valise a la main me demanda dans quel point du
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monde j’allais me rendre. Je lui répondis que c’était un voyage
tout a fait particulier et personnel et que, pour celui-la, il n'y
avait pas besoin de passeport. Apres les formalités administra-
tives, on me conduisit au 9¢éme étage, étage sensible abritant les
grands opérés du cceur. Toutes les chambres étaient a deux lits.
Je partageai la mienne avec un patient absent au moment ou
jentrai puisqu’il était sur la table d’opération. A partir de ce
moment-la, la valse des préparations commenca et c’est durant
trois jours qu'on m’examina de la téte au pied, entre autres,
pour savoir quelles veines seraient prélevées. A la fin du troi-
sieme jour, je me retrouvai, non pas a poil, mais, sans poil et
badigeonné de jaune. Je fus soutenu, pendant tout ce temps de
préparation, par ma famille et mes amis. Je profitai de télépho-
ner a mon compagnon de chambre de I'année précédente, mon-
sieur Cornu pour I'informer que j’étais hospitalisé a Geneve. Il
s’empressa de m’annoncer sa visite pour le samedi a venir. Je
me reéjouissais. J'avais donné rendez-vous a ma fille dans un
restaurant jouxtant I'hépital afin de partager un moment, en
téte a téte, avant I'opération.

Je faussai compagnie aux infirmiéres et rencontrai Patricia.
Pendant le repas, je la mis au courant de ce qui se passerait si
I’'opération devait échouer. Nous nous quittames, le coeur serré,
et je rejoignis ma chambre incognito. Avant d’aller me coucher,
me badigeonnant a nouveau de jaune, je me regardai dans le
miroir et admirai, encore une derniere fois, ma belle poitrine in-
tacte me disant, qu’a ces heures-ci, demain, jaurai une jolie
« fermeture éclair. » Je souris, pensant a mes camarades de
Roc-Montes qui identifiaient leurs « couturiers » selon leurs ci-
catrices plus ou moins belles. Je sombrai dans les bras de Mor-
phée pour passer la nuit calmement puisque, déja, on m’avait
administré des calmants. A six heures du matin, on me réveilla,
encore une fois sous la douche, encore une couche de peinture,
puis on me présenta le brancard sur lequel, poussé, je descen-
dis, en ascenseur, les dix étages. La minuscule pastille prise,
guelques minutes plus tot, n’avait pas encore fait ses effets. Ar-
rive dans le bloc opératoire, je vis beaucoup de monde, en



grande tenue, s’affairer. A mon salut, ils montrérent de I'étonne-
ment. Puis, plus rien...
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LA RENAISSANCE

Au réveil, le soir, les visages souriants de maman et de Pa-
tricia m’accueillirent. J'étais aux soins intensifs, J'y restai deux a
trois jours. Ce lieu éclairé et animé jour et nuit me fit com-
prendre la vie, 6 combien méritoire, de ces soignants. Généreux,
toujours gentils, ils approchent les malades avec les mots qu'il
faut. Je profite de ces quelques lignes pour féliciter aussi et re-
mercier le personnel soignant de tous les hopitaux. Actuelle-
ment, a cause de la conjoncture, a force de stratégies adminis-
tratives, I'on crée des problemes a ce corps soignant en voulant,
parait-il, rationaliser les soins. Je pense que ces décideurs con-
naitraient mieux I'importance des soins hospitaliers et seraient
bien incapables de prendre de telles décisions s’ils avaient passé
par la maladie.

Durant la nuit, apres I'opération, je me sentis tres mal. Je
ne pouvais plus respirer a cause des drains qui étaient dans ma
poitrine. Heureusement, je pratiquai le yoga qui m’avait été en-
seigné au club cardio-vasculaire, et je supportai tant bien que
mal cet état. Le personnel soignant ne pouvait me toucher sans
I’'aval du professeur. Ce fut seulement vers huit heures du matin
gu’ils eurent l'autorisation de m’enlever les drains. Si, une fois
dans ma vie, je dus expier mes pécheés, selon la formule consa-
crée, ce fut bien a ce moment-1a, quand, a vif, on tira des métres
et des metres de drains. Jamais je n'oublierai cette douleur :
quand I'un était libéré, c’était le tour du suivant et il y en avait
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guatre ! N’ayant pas encore vu le professeur, je pensai néan-
moins que l'opération avait réussi puisque j’étais toujours bran-
che.

Au bout d'un certain temps, on me ramena dans ma
chambre au 9¢me, L3, je fis la connaissance de Jean-Pierre Vigne,
Genevois habitant le quartier des Eaux-Vives. Tous les deux,
nous étions a « raz les paguerettes » et nous pouvions, avec ef-
fort, causer, mais pas tousser, pas rire, pas bouger. Je sentais
tout mon corps meurtri, cassé avec des douleurs de toutes parts.
Il faut dire que le sternum avait été scié en deux, la cage thora-
cique écartelée, le coeur sorti de son habitacle afin d’effectuer les
pontages. Tout cela dura plusieurs heures avant que les organes
soient remis en place. Apres l'opération, j'étais devenu un coro-
narien. Il fallait réapprendre a vivre avec un cceur réparé, cceur,
malgré tout, resté délicat et fragile, puisque ne travaillant que
sur ses deux tiers, le tiers nécrosé n'ayant évidemment pas pu
étre répare. De ce fait, ma vie durant ce cceur devra étre écono-
misé. Les pulsations a la minute seront en moyenne de 50 au
lieu de 72 et cela sera géré par des médicaments. Il ne devra pas
subir d’efforts importants, ni d’émotions trop fortes. Il devra
éviter les grandes fatigues et le stress. Et, pour mon compte, je
devrais apprendre a le connaitre et a maitriser ce nouvel état
d’étre. Pour le moment, dans mon lit d’hépital ou je ne pouvais
faire que tres peu de mouvements, je devais attendre que, le
temps aidant, ces organes se remettent en place. Je subissais les
souffrances physiques avec sérénité puisque j'étais vivant.

Je m’apergus, tout de suite, que mon copain de chambreée
était un bon vivant. Ayant vécu une partie de ma jeunesse a Ge-
neve, nous connaissions les mémes endroits du vieux Genéve et
nous étions contents de nous rappeler les joyeux moments de
cette époque. Maman, elle, avait recu une carte du professeur
avec une libre autorisation de visite. Elle nous apportait, a
chaque fois, des boules de chocolat au champagne et nous re-
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montait le moral. Jean-Pierre adorait ces visites car elle vint,
par la suite, nous entrainer a la marche dans les corridors en
nous soutenant. Au fur et & mesure que le temps passait, nous
nous sentions revenir a la vie. Les blagues que nous nous racon-
tions augmentaient violemment les souffrances de la cage tho-
racique. L’'infirmiére nous apprit, pour nous soulager, a croiser
les bras trés fortement, ce que nous fimes souvent. Un soir, je
recus la visite du professeur Faidutti qui s’assit sur mon lit et
me dit :

« Cela fait plaisir de vous voir sourire monsieur Danuser.
J’ai réussi sur vous une magnifique opération. Vous n’étes plus
cardiaque et vous pourrez revivre plus confortablement. »

Je le remerciai bien évidemment et lui dis en plaisantant
gu’il pouvait certainement s'arréter de pratiquer car il avait sU-
rement trouvé un cceur en or. Il éclata de rire de méme que mon
voisin qui croisait ses bras.

Quand le professeur quitta la chambre, Jean-Pierre contra-
rié, me dit :

« Qu’un professeur se déplace pour visiter son patient, c’est
une chance car le chirurgien qui m’a ouvert le « cageot », selon
son expression, je ne le connais méme pas, il doit « s’en foutre
de mon état. »

Le méme soir, je recus un coup de téléphone de mon ami
Cornu pour prendre de mes nouvelles et pour m’informer qu'il
ne pouvait pas me rendre visite comme promis, car, il était
mourant. Ce furent des adieux difficiles et pénibles entre lui qui
mourait et moi qui renaissais.

A ce moment-1a, je compris que la mort et la vie étaient trés
proches. Hier encore, j'étais un futur mort a qui on accordait
gue quelgques semaines de vie mais j'avais un espoir de prolon-
gement grace a I'opération. Mon ami, lui était vivant et savait
gu’il était condamné sans appel. Il mourut durant la nuit, apres
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une année de souffrance épouvantable, et moi, allongé dans
mon lit, j'attendais la vie qui se réinstallait dans mon corps. Il
souffrit pour mourir et je souffrais pour revivre.

Malgré mon grand chagrin, avec mon voisin de chambrée,
nous avions un moral a tout casser a I'idée de cette renaissance.

Curieusement, cette nuit-la, l'infirmiére de service vint
nous trouver et s'assit entre nos deux lits, pour se distraire un
moment. Elle rit beaucoup de nos blagues. Nous dlmes la prier
de sortir tant rire nous faisait mal malgré la peine que nous
nous donnions pour croiser les bras sur la poitrine. Ces rires
étaient les signes que la vie reprenait ses droits. Cette thérapie,
par le rire, est certainement bienfaisante. Dans les moments
dramatiques de la vie, n'y a-t-il pas souvent de bons moments
insolites qui surviennent ? Le lendemain matin, au réveil, je res-
sentis une chaleur violente pénétrer mon corps du bas en haut.
C’etait la vie qui se réinstallait en moi, c’était une sensation tel-
lement forte que je ressentis cela comme une renaissance. A
nouveau, c’était comme une force divine qui me redonnait vie.
La premiere fois, apres mon coma, ce fut une résurrection ;
cette fois-ci, c’était une renaissance. La premiere fois, je revins a
moi comme sorti de la mort, la deuxieme fois, c’était le fruit
d’une réparation maitrisée par la science.

De toute fagon, dans ma conscience, je conclus qu’il fallait
mourir pour vivre. Un grand bonheur délicieux m’envahit. Ces
émotions fortes bouleversérent mes facons de penser et d’étre.

Aprés mon séjour hospitalier, une expédition s’organisa
pour m’emmener chez moi dans le Jura. Je choisis le train plus
confortable que la voiture. A Delémont, quelle ne fut pas ma
surprise de voir un immense bouquet de fleurs se mouvoir sur
les quais et la personne qui se cachait derriere était ma petite
sceur. Quelle joie ce fut! Je passai encore quelques semaines a
I’h6pital de Porrentruy ou j'étais soigneusement surveillé par le
docteur Bernard. Ensuite, j’habitai un laps de temps dans ma
fermette. C’était avec une grande émotion et les yeux pleins de
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larmes que je revis ce bel endroit ou je n’avais pas été str de re-
venir. Au bout de quelques jours, je me rendis a nouveau a la-
dite « Grande-Maison » de Roc-Montés. Mon deuxieme séjour
fut aussi merveilleux que le premier et, pour la coquetterie, les
copains, en observant ma cicatrice, décrétéerent que j'eus affaire
a un bon couturier. J'en étais fier. Quelques mois plus tard, je
pus reprendre mon travail a 50 %. Je continuai trés activement
a frequenter notre club « cardio ».

Durant mon absence, de nouveaux membres avaient re-
joint le club, toujours aux programmes, deux séances hebdoma-
daires, alternativement : natation, yoga et marche. Je suggérai,
lors d’'une assemblée que, chacun, a tour de role, organise une
marche dans la région d’'une heure environ et que celle-ci se
termine autour d’'un repas prévu par l'organisateur. Ce projet
fut accueilli avec enthousiasme. Par ce biais, nous nous retrou-
vames frequemment dans des endroits fort agréeables tels que
cabane de bdcheron, cabane de chasse, ferme, etc. Une fois, ce
fut une gigantesque paella faite par Marie, épouse « du Ger-
main », fidele clubiste, qui nous rassembla. Une autre fois, ce
furent des grillades. Tout cela pour dire que chacun se réjouis-
sait de ces réunions qui étaient importantes et bénéfiques pour
nous tous. Elles solidifiaient notre amitié et nous encoura-
geaient dans notre processus de conservation de la santé.

Malheureusement pour moi, tout n’allait pas pour le
mieux. Il est vrai que pour un réetablissement cardiaque, non
seulement I’'exercice physique et le moral comptent, mais éga-
lement la vie affective et familiale. Au fur et a mesure que le
temps passait, je sentis que les relations avec ma compagne se
dégradaient. Pour des raisons inconnues, elle eut de la peine a
supporter tous ces épisodes de maladie et surtout a accepter que
de nombreuses personnes s’occuperent de moi. Elle présentait
une sorte de jalousie maladive et sans aucun fondement.

Tous mes efforts pour la raisonner restaient vains. Ceci
n’était pas pour améliorer mon état physique et mon état d’ame.
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Dans ma vie quotidienne, les ambiances qui dégénéraient en
contrariétés et en violence, faisaient monter les palpitations,
I’'adrénaline, le cholestérol, et les sueurs. Ce parfait cocktail
comprenait tous les ingrédients pour rechuter gravement ou me
precipiter vers une issue fatale. Ma conscience de ces phéno-
menes et mon désir de vivre étaient plus grands que la pitié que
j’éprouvais pour elle. Un jour, je dus donc prendre la décision,
pour une question de survie et de paix, de me séparer de cette
personne. Une nouvelle fois, je quittai un lieu aimé, ma ferme,
avec tout ce que cela comportait. Je laissai derriere moi un envi-
ronnement merveilleux, un jardin aménagé avec godt, un bio-
tope élaboré, un magnifique verger, etc. Dans ma nouvelle rela-
tion a la vie, depuis mes résurrection et renaissance, tout ce ma-
tériel, si beau était-il, ne pouvait prévaloir sur I'essentiel : une
gualité de vie et de paix, a I'’écoute de mes battements de cceur.
Les priorités étaient mises dans un ordre nouveau. J'avais ap-
pris, de par mes expériences, qu’il faut toujours sauter les obs-
tacles et ne pas essayer de les détourner. C'est exactement,
comme lors d’'un concours hippique, avec sa monture, il faut
sauter I'obstacle pour gagner, car lorsque le cheval se dérobe,
c’est a 99 % la faute du cavalier qui a fait une erreur sur sa mon-
ture. Il s'agit alors de recommencer pour arriver au but et ga-
gner. Cela veut dire que, quelquefois, savoir prendre des déci-
sions en separant la téte du cceur est un atout, méme si cela est
difficile.
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LA JUSTE FORMULE

Avec I'aide de camarades, on transporta mes babioles, ma
pendule et mes deux tableaux sauves de I'incendie dans un tout
petit deux pieces dans le village de Alle, toujours en Ajoie. J'y
vécus une vie confortable, tranquille ou a peu pres. Un jour, me
revinrent a l'esprit les prémonitions de Gilles et je dus me
rendre, encore une fois, a I'’évidence. Il avait vu juste. Sacré
Gilles ! Effectivement, durant prés de deux années, je vécus une
vie dite « floue. » A chaque fois que je rendais visite & maman
ou a ma fille, je ne manquais pas de contacter mon ami Jean-
Pierre et nous nous retrouvions soit autour d’'une table ou sur
une terrasse d’un bistrot genevois. Souvent, nous nous télépho-
nions. Malheureusement, un jour, c’est sa fille qui m’appela
pour m'apprendre le déecés de son papa qui, un matin, ne s’était
pas réveillé. Cela se passa deux ans environ aprés son opération.
Pour moi, la vie continuait. Me trouvant tout de méme a I'étroit
dans mon petit appartement, je pris l'initiative de vivre avec un
peu plus d’espace. J'en trouvai un autre dans un immeuble se si-
tuant en pleine campagne a Bonfol, village limitrophe de la belle
Alsace. Cette région est connue pour ses élevages de carpes dont
I'origine remonte aux Princes-Evéques. C’est une région proté-
geée, un magnifique site naturel permettant de belles balades a
pieds, a vélo ou a cheval. Je profitai pleinement des bienfaits de
cet endroit. Je vécus paisiblement quand, lors d’'un séjour en
Espagne, accompagné de maman et de mon jeune neveu, je fis
la connaissance d’'une jeune Suissesse avec laquelle une fré-
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guentation s’ensuivit. Nous fimes ensemble quelques voyages,
mais finalement rien n’aboutit.

Travaillant toujours avec les freres Douvé, a cinguante
pour cent, la situation économique se dégradait et les banques
en profiterent pour, c'était la mode, restructurer leur crédit.
Ainsi, ces banques « mettaient au poteau », selon le jargon
usuel, les petites entreprises méme celles qui allaient tres bien.
C’est ainsi, qu’avec des carnets de commande pleins de services
et d’entretien, mes deux jeunes patrons se virent obligés de
mettre la clé sous le paillasson. De ce fait, une douzaine
d’employés se retrouverent au chémage et j'en fis partie. Ce ne
fut pas glorieux pour les banques ni pour le canton qui ne fit
rien, dans le cas d’espece, et qui aidait davantage les sociétés
étrangeres en leur octroyant des allegements fiscaux plutét que
de soutenir les entreprises locales.

Je fus, par conséquent, au chémage et jallai timbrer.
Comme dans ce petit pays, tout le monde se connait, un jour on
me proposa un job en tant que technicien d’entretien a I’hopital
de Porrentruy. Ce fut une immense satisfaction morale, pour
moi, d’étre en mesure de soigner techniquement I'hopital. Du-
rant plus de six mois, je remplis cette mission avec beaucoup de
cceur et de dévouement. J'étais sur un terrain connu et tres fa-
milier. Un jour, je croisai la responsable des nettoyages. Elle me
dit:

« Non seulement vous étes sortis d’affaire, mais, mainte-
nant, vous étes un collégue. Apres la pluie, le beau temps. »

Un autre jour, controlant des appareils aux soins intensifs,
guelqu’'un me déclara :

« Cela me fait drole de vous voir ici et d’étre au chevet de
nos appareils ! »

C’etait le docteur Bernard. Je lui répondis :
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« Effectivement, c’est avec un bonheur immense que je fais
mon travail. J’ai I'impression ainsi de remercier cet hopital qui a
fait tant de choses pour me sortir d’affaire. Cette mission restera
pour moi un souvenir inoubliable. »

A chaque fois que je rencontrais un patient atteint d’une
maladie cardio-vasculaire, je ne pouvais m’empécher de lui re-
monter le moral, lui relatant mes expériences. Je lui faisais aus-
si de la réclame pour notre club.
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AFFAIRES DE CCEUR

Nous étions déja en 1995 lorsque la providence fit que deux
chemins se rencontrerent. C'était un 29 septembre, (drole de
coincidence, c’était aussi un 29 septembre que je fis mon infarc-
tus) gu’'un ange m’apparut. Ce fut Marie-Claire que je rencon-
trai et nous fimes connaissance. Marie-Claire est Valaisanne et
originaire de la vallée de Bagnes, vallée se situant dans la région
alpine du Grand-St-Bernard. Elle était enseignante dans un col-
lege de Morges, ville située au bord du lac Léman. Moi, origi-
naire du canton des Grisons, habitant le Jura, nous étions faits
pour nous entendre. Je lui vantai les mérites de I'Ajoie, le pays
des douces collines, ses immenses champs de blé dorés uniques
en Suisse, ce qui changeait avec ses Alpes qu’elle avait gravi
jusqu’a leurs plus hauts sommets. Acceptant mon invitation,
elle vint dans le Jura en date du 1¢r octobre, jour de son anniver-
saire, et depuis lors, nous ne nous quittames plus. C’était mon
complément trouvé dans un cornet surprise, puisqu’a cette pé-
riode de ma vie je ne m’attendais pas du tout a rencontrer une
personne d'une douceur extréme toujours souriante et dotée
d’un joli caractere. Son bagage intellectuel et ses expériences de
la vie étaient intéressants. Elle s’occupait, en dehors de ses acti-
vités professionnelles, d’'une plate-forme de réfugiés politiques
en Suisse, avait voyagé en Afrigque, visité a Kinshasa les prisons
de Mobutu, des écoles, des hopitaux, avait été arrétée par les
militaires, sauvée par I'ambassadeur suisse, hébergee par les Jé-
suites. Par ses convictions et ses actions, c’était une personne
hors du commun.
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Durant de nombreux week-ends, nous nous rencontrames,
principalement en Ajoie, région qu’elle découvrit avec joie. Elle
appréciait les promenades autour des étangs, les espaces lumi-
neux de la grande plaine et aussi les repas gastronomiques en
Alsace voisine. Lors d’'un sgjour, alors gu’elle avait stationné sa
petite voiture sur le parking devant la maison, nous fimes bra-
qués par le propriétaire muni d’'un fusil. Cet homme, un peu
« fada », s'imaginait reglementer ma vie, me reprochant d’avoir
toujours une visite le week-end. Scéne qui manquait a mon
palmarés ! Devant I'agressivité de cette personne, je pris la déci-
sion, sur le champ, de déménager. Nous n’allions pas risquer
nos vies pour une bagatelle. Ayant déja vingt-huit deménage-
ments a mon actif, ayant vécu, de par mon travail, en Amérique,
en Australie, en Afrique, je n’étais pas géné par un déplacement
supplémentaire. C'était la premiere fois de ma vie que j'étais
menaceé ainsi alors que, durant trente ans, j’'avais parcouru le
monde entier, des foréts tropicales a la jungle de béton des plus
grandes cites. Je vécus a New-York, a Chicago, a Los Angeles, ci-
tés ou le risque d’agression, pensais-je, était plus élevé que dans
ma paisible Ajoie.

C’est dans une belle villa surplombant la Barroche, coin reé-
puté pour sa fameuse damassine, sorte de petite prune rouge,
gue j'atterris. Entouré de beaux paturages, je vécus une vie pai-
sible entre mon travail a I'h6pital et mes délicieux week-ends.
Parfois, nous passions des temps de vacances dans la vallée de
Marie-Claire. J'approfondis ma connaissance sur la vallée de
Bagnes. Marie-Claire me fit connaitre le chalet de la famille qui
se trouve a Fionnay et me conta beaucoup d’anecdotes vécues
durant sa tendre enfance.

Elle me parla notamment des deux hivers gu’elle passa a
Fionnay avec ses parents et ses trois freres et sceurs. Ce hameau
flanqué au fond de la vallée, a quelques kilomeétres du barrage
de Mauvoisin, était difficilement atteignable I'hiver. A cette
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époque, en 1956, les avalanches isolaient fréequemment Fionnay
du reste de la vallée. Ainsi, pour s’y rendre, les quelques habi-
tants empruntaient le téléférique transportant les matériaux de
construction du barrage. Pour le ravitaillement quotidien, c’était
monsieur Gyger, le fameux pilote des glaciers qui ravitaillait le
village en pain et lait. Il en profitait, avec son hélicoptére, pour
amener aussi du fourrage aux bouquetins et aux chamois. J'eus,
pour ma part, la chance de connaitre ce grand aviateur, innova-
teur des atterrissages en haute altitude, particulierement sur les
glaciers, lors de vols dans le cadre de mon service militaire.
Malheureusement, ce pilote, si expérimenté, perdit la vie stupi-
dement lors d’'un atterrissage banal ou il fut ébloui par le soleil
et percuta un planeur qui atterrissait sur le méme aérodrome.
C’était a Sion, en Valais. Toutes les histoires de Marie-Claire me
comblérent et me passionnérent. Elles étaient dignes des contes
de Heidi, célébres contes suisses.

Durant ces séjours, je me baladai sur les flancs des mon-
tagnes, ne pouvant malheureusement pas aller en haute alti-
tude. Marie-Claire s’adapta a mon rythme et a mes possibiliteés.
Il faut dire qu’elle comprenait parfaitement mon handicap, elle
gui en avait aussi un. Souffrant d’'un diabete de type 1 depuis
guelques années, elle avait I’habitude des adaptations de vie
dues aux maladies. Je me remis, en cet hiver 1995, au ski sur les
grandes pistes de Verbier, une des plus célébres stations suisses.
Trois mille metres étaient mon altitude plafond. En skiant,
J'appris a connaitre les possibilités de mon cceur. Je craignais
les grands froids et skiais plutot en février ou mars, moments ou
le soleil chauffait I'atmosphere.

J'évitais également les champs de bosses sollicitant trop
mon cceur. Mes efforts devaient étre calculés, tenant compte du
climat, de l'altitude, des pentes et de la durée de I'effort. Régu-
lierement, je faisais de courtes poses. J'appris aussi a apprivoi-
ser l'altitude. Jamais je n’aurais pensé pouvoir ainsi m'adonner
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a nouveau aux joies des sports d’hiver. Le jour ou je skiai a nou-
veau avec Patricia, ma fille, qui était venue nous rejoindre a
Verbier, fut un grand jour. Quelle émotion apres tant de souf-
frances partagées ! Ce fut une joie de plus a celles déja vécues.

Je lui avais appris a voyager a travers le monde. Elle avait
participé aux raids que j'organisais durant de nombreuses an-
nées dans le désert du Sahara en compagnie de mes amis toua-
regs avec lesquels, d’ailleurs, nous sommes encore en contact
aujourd’hui. Elle tomba amoureuse de ces grands espaces et
c’est au moins une vingtaine de fois qu’elle y retourna. Il faut
reconnaitre que le désert est un vrai lieu de ressourcement et
d’éducation. La qualité du silence total permet la communion
avec soi-méme, avec les autres et avec le créateur. A chaque fin
d’année, jemmenais une douzaine de personnes choisies avec
soin, car le désert n'est pas a la portée de tout le monde, pour
partager les émotions liées a ces grands espaces. Toutes reve-
naient marquées par cette extraordinaire aventure.

Je terminai la saison de ski particulierement enchanté de
ce qui fut pour moi un exploit. Il faut aussi dire que chaque
journée de ski se terminait par les traditionnels trois décis de
fendant, vin blanc valaisan, sur la terrasse du restaurant « Le
Carrefour » dominant Verbier. Marie-Claire, bien qu’ayant vécu,
des I'age de douze ans, a Lausanne, était tres attachée a sa val-
Iee. Elle louait un studio, dans le chalet d’'une de ses tantes, dans
le joli village ensoleillé de Montagnier. En juin 1996, nous déci-
dames d’acquérir un « petit chez nous » dans la région. C'est
alors que se presenta une belle opportunité. Nous découvrimes,
dans un camp reésidentiel, un mobil home que nous allions nous
offrir en cadeau de mariage et qui devint notre résidence secon-
daire. Nous le baptisdmes « Le Grizzli ».
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La vallée de Bagnes

Notre pied a terre le Grizzli



LES COULEURS DE LA VIE

C’est lors d’'un voyage en Tunisie, en décembre 1995, que je
la demandai en mariage. L’'occasion était trop belle et je suivis
mes intuitions dans le désir de partager des plaisirs communs,
au quotidien, avec celle qui allait devenir la femme de ma vie.
Elle choisit I'endroit et je choisis la date. Celle-ci fut fixée au
8 aolt 1996, jour de mes soixante ans. Ma mission a I'hopital
s'achevait, je projetais, évidemment, de rejoindre ma future
épouse a Lausanne ou elle habitait. Entre temps, je fus embau-
ché par une société anglaise de contrdle de la qualité des mar-
chandises prétes pour I'exportation et c’est, souvent a Bale, que
je contrblais des produits chimiques, pharmaceutiques, bijoux,
pieces mécaniques, etc. Lors d’une visite chez mon médecin, je
fis part de mes projets au docteur Monnat. Il en fut enchanté et
me félicita vivement. Il me dit, entre autre :

«Vous avez de la chance d’épouser une femme qui, pour
vous, a une maladie intelligente. »

Il s’expliqua :

« Pour la maladie dont vous souffrez, vous ne pouvez tom-
ber mieux. Connaissant vos penchants gastronomiques, le ré-
gime du diabétique ne peut que vous étre favorable. »

Evidemment, il dit cela dans un éclat de rire. 1l est vrai que
Marie-Claire est insulinodépendante, c’est-a-dire qu’elle dépend
d’injections d’insuline quotidiennes et doit suivre un régime
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alimentaire tres équilibré. Ceci ne nous empéchait pas de bien
vivre et de faire des exceptions culinaires. Elle calculait ses glu-
cides, faisait ses injonctions en fonction de celles-ci, et moi, je
suivais. Nous godtions, tous les jours, ce que la vie nous don-
nait. La date du mariage s'approchant, nous organisames la fu-
ture cérémonie. Marie-Claire décida que les festivités matrimo-
niales se dérouleraient de la fagon suivante : le 29 juillet, I'union
se ferait dans I'église de Crans-Montana, église qui a une forme
particuliere puisqu’elle est ronde et qu’elle est pourvue de su-
perbes vitraux. La cérémonie serait célébrée par un prétre ami
de ma famille, d’ailleurs diabétique lui aussi. Ensuite, le mariage
civil s’effectuerait a Zuoz, village de I'Engadine, région grisonne
ou mon grand-pere fut chef de gare et ou mon pére vécut sa
jeunesse. Nous avions choisi, contrairement a la coutume, de
nous présenter devant Dieu et ensuite devant les hommes. Cela
est toute notre foi. Lors de notre union religieuse, seul Dieu fut
présent. Pour cet engagement, nous souhaitions n’étre que les
deux. Cela se fit lors d’une belle journée d’été et seul le prétre
fut témoin de notre amour, prétre qui décéda, quelque temps
plus tard, des complications dues a son diabéte. Le mariage civil
réunit mes cousins et ma tante en Engadine. Ma fille et ma
belle-sceur, Anne-Lise, furent nos témoins. Ce fut une jolie cé-
rémonie qui se déroula en romanche, la quatrieme langue na-
tionale de Suisse. Nous fimes notre voyage de noces, comme il
se doit, en passant par Venise. Les festivités familiales eurent
lieu dans le Jura. Le staff de I'hOpital de Porrentruy et les
membres du club des « cardios », bien entendu, étaient de la
partie. D’autres moments de féte eurent aussi lieu dans le can-
ton de Vaud, ou ma femme vivait et travaillait. Toutes ces emo-
tions et ce contentement, qui se traduisaient par un bonheur
immense, me donnaient la sensation d’étre en pleine forme. Ce
fut sur deux mois environ que se déroulerent les festivités de
notre mariage. Loin de nous l'idée des grandes foules, aussi
nous privilegiames de nombreuses petites rencontres. Mon
coeur allait bien, mon esprit aussi. A Lausanne, oll NoUus NOUS
installames, je continuai mon emploi d’inspecteur, travail que
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j’aimais beaucoup, exercant mes connaissances techniques et
linguistiques. Ma femme, passionnément, continuait ses classes
a Morges. Coiffée de différentes casquettes : enseignante, syndi-
caliste, catéchiste, choriste, elle se passionnait pour tout ce
gu’elle faisait et tout lui réussissait. Elle était tres aimeée par ses
éleves, reconnue par ses supérieurs et sa maladie, qu’elle gérait
de maniére exemplaire, ne I'empéchait aucunement de vivre et
de dégager beaucoup de charisme. A Noél 1996, une nouvelle
fois, nous fimes un voyage en Tunisie. En février 1997, nous
fimes un voyage aux Canaries. J'étais attiré par le climat régu-
lier et, parait-il, bienfaisant pour les coronariens. En effet, ce
sont des iles au climat tempéré, entre 20 et 26 degrés toute
I’'année. Je découvris, durant ce séjour au bord de mer et a ces
températures, que je ne souffrais plus d’angines de poitrine,
phénomeéne qui se produit constamment en Suisse, d aux va-
riations de pression. Le vent, qu’on appelle « feehn », les orages,
les chutes de neige m’occasionnent des angines de poitrine.
J'étais devenu un vrai barometre pouvant prédire le temps a ve-
nir. Un jour, Marie-Claire, trouva un prospectus promotionnel
pour un voyage en Chine. Elle organisa ce voyage en avril 1997.
Nous partimes en compagnie d’'un couple d’amis. Ce long vol
d’une dizaine d’heures se passa tout a fait bien et j'étais tres sa-
tisfait, qu’a nouveau, mon cceur supporta les contraintes de
pressurisation d’'une cabine d’avion.

Nous visitames Pékin. J'y étais déja précédemment venu en
1979. J'y avais été invité par le ministere de la santé de Chine
afin de présenter ma mallette dentaire pour laquelle je venais de
remporter la médaille d’argent au salon des inventions a Ge-
neve. Il faut dire que, durant dix-huit ans, je participai aux con-
gres mondiaux médico-dentaires, d’'ou mes voyages intensifs.
Comme Pékin avait changé! A I'époque, on ne circulait dans
Pékin qu’a vélo et il y en avait des millions. Les seules voitures
étaient des voitures officielles ou militaires. Aujourd’hui, vingt
ans plus tard, la plupart de ces vélos ont été remplacés par des
automobiles. Lors de ma découverte de la Chine, en 1979, j'avais
pensé que celle-ci était privilégiée par rapport a I'occident pol-



lué par ses gaz d’échappement. Lors de cette deuxieme visite, je
déchantai en constatant que le respect de I'’environnement était
une notion inexistante. La plupart des innombrables voitures
circulant dans d'immenses avenues dégageaient des panaches
de fumée bleue, des sacs plastiques et autres déchets trainaient
partout, les poubelles étaient inexistantes. Notre guide d’ailleurs
disait :

« La pollution est inhérente au développement. »

Bon nombre de maisons chinoises avaient été rasées pour
faire place a des gratte-ciels aussi beaux les uns que les autres.
L'’ame de Pékin d'antan s’était envolée. Je me souvins alors
d’une anecdote bien particuliére et affluerent a ma mémoire les
souvenirs de I'ancienne Chine.

En octobre 1979, un rendez-vous avait été fixé avec le mi-
nistere chinois de la santé. Mais, pour une raison que j'ai ou-
bliée, j'avais du retarder mon vol. Lorsque je m’étais présente,
guelques jours plus tard, au ministre a Pékin, celui-ci avait sorti
de son tiroir mon courrier reportant le rendez-vous et me l'avait
tendu. C’etait une enveloppe avec la lettre brdlée tout autour qui
avait circulé dans I'avion que j'aurais dU prendre et qui s'était
« crashé » a Athenes en faisant de nombreux morts. Quelle
émotion !

Je fis, lors de ce voyage, des conférences dans diverses pro-
vinces avec un laissez-passer spécial. Souvent, les gens me tou-
chaient en me regardant car ils n’avaient encore jamais vu une
personne aux yeux ronds. A I'époque, je payais un menu, vingt
centimes et un centime la tasse de thé dans le train. Il y avait
tres peu d'occidentaux en Chine. Je fus un des premiers tou-
ristes a avoir l'autorisation du gouvernement a pénétrer et visi-
ter la fameuse Cité interdite.
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Le crash a Athénes

Je me rappelai avoir observé de la fenétre de I'hGtel de Pé-
kin, a cing heures du matin, le va et vient de tous ces millions de
Chinois qui se rendaient au travail, n’entendant que les bruits
des chaines de vélo et leurs sonnettes. Il y avait deux sortes de
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gens, ceux habillés en bleu et ceux en kaki. Les uns étaient les
civils, les autres étaient les militaires. La gente féminine n’était
pas davantage gatée. Toutes avaient la méme silhouette. Elles
portaient des vétements qui les rendaient toutes rondes. On au-
rait dit des « bonhommes michelins ». Ce spectacle était im-
pressionnant. De cette méme fenétre, je respirais le CO> dégagé
par les innombrables maisons chinoises hautes de quelques
metres dont les cheminées crachaient de la fumeée noire pro-
duite par le charbon consommeé. Traverser les grands boule-
vards a pied n’était pas une sinécure tant le fleuve de vélos dans
les deux sens était important. Un jour, javais été invité par le
« dean » de l'université de Pekin, le poste officiel le plus haut de
la hiérarchie. Cette personne d'origine allemande avait épousé
une Chinoise et de ce fait avait épousé aussi la vie chinoise. Il
me consacra toute une matinée a discuter des progres dentaires.
Il va sans dire qu’il me fit visiter la faculté dentaire et m’expli-
gua qu’il avait perdu trente ans de recherche a cause du régime
de Mao ne permettant pas I'évolution. Cette personne avait,
pour salaire, I'équivalent de quarante-cinq francs suisses par
mois. En fin de matinée, nous nous quittames chaleureusement
et le « dean » m’accompagna jusqu’a la sortie ou une grosse voi-
ture officielle m’attendait flanquée des drapeaux de la Chine. Ce
fut la voiture qui me véhicula aux différents endroits ou je de-
vais me rendre. Je me retournai dans un signe d’adieu et je vis
cet eminent professeur, habillé de bleu, coiffé de sa casquette
chinoise avec sa musette, enfourcher son vélo pour se rendre a
son domicile. Au préalable, il m’avait averti qu’il ne pouvait pas
m’inviter dans sa maison privée, ayant lI'interdiction, comme
tous les autres Chinois, d’inviter des étrangers chez eux. Me re-
trouvant seul dans la voiture, j'eus honte de ma « richesse » et
de ma liberté. En 1979, je quittai le territoire chinois par Canton
et c’est en bateau que je me rendis @ Hong-Kong. Devant moi
s'offrait un spectacle, inoubliable, a I'approche de cette ville.
Ville des mille et une lumieres, aux hombreux magasins regor-
geant de marchandises, dans laquelle une vie intense régnait
jour et nuit. Je me retournai de cent quatre-vingt degrés et 13,



en face, se trouvait la Chine, sans lumiere, noire, abritant un
milliard de personnes qui dormaient et qui, demain, devraient
se nourrir, se laver, survivre dans des conditions précaires. Quel
contraste avec la riche Hong-Kong !

Avec Marie-Claire et nos amis, vingt ans apres, nous dé-
couvrimes surtout I'aspect culturel de la Chine profonde. Visite
des palais impériaux, de la Cité interdite maintenant ouverte au
public. Nous nous promenames sur la Grande Muraille de
Chine, voeu tant désiré par mon épouse. Marie-Claire avait sou-
haité cet instant avec ardeur. Se promener sur cet impression-
nant édifice qui avait marqué la vie de tant d’étres devait étre
hautement émouvant, pensait-elle. Et elle ne fut pas décue.
Emmenés par un car de touristes, c’est a environ cent cinquante
kilomeétres de Pékin que I'on nous déposa au pied de la muraille.
C’etait une porte de visite tout récemment ouverte au public.
Par téléférique, nous fimes conduits au sommet de I'édifice et
c’est seuls, ce jour-la, que nous nous promenames sur le chemin
pavé qui parcourt la créte de la Grande Muraille. Nos amis par-
tirent dans un sens et nous deux dans l'autre. Une légere brise
sifflait a nos oreilles et, tout en marchant, c’est, loin a I’horizon,
gue nous voyions se développer cet interminable ruban de
pierres. Nous avancions comme dans un paysage irréel. Régu-
lierement, nous nous arrétions aux tours de garde pour exami-
ner et filmer le spectacle d’'un panorama inoubliable a perte de
vue. Seuls le vent et les oiseaux qui volaient au-dessous de nous
semblaient rendre hommage a tous ces disparus qui édifierent
le plus grand mur de la planéte. La Grande Muraille demeure
dans la mémoire chinoise le symbole de I'exil et de la mort de
millions d’ouvriers. Nous quittames ces lieux en empruntant un
petit sentier, a travers les ronces, qui nous conduisit au bas de
I’édifice. Durant le retour a I’hotel, le car fit une halte devant un
magasin de I'Etat. Les touristes y furent déversés pour acheter
les babioles d’'usage. Notre ami André, maitre plongeur et
peintre talentueux, était tres content d’avoir acquis quelques

— 57—



beaux pinceaux en soie pour I'’équivalent d’'une somme d’envi-
ron cinquante francs suisses. Or, le lendemain, au marché
d’antiquités populaire, il fut surpris de voir des bottes de pin-
ceaux a cing francs. Et I'artiste qu’il était s’exclama :

« Oh Les salauds ! »

Maintenant la Chine est vraiment ouverte, comme presque
tous les pays, au marché. Nous rentrames de Chine et, I'année
suivante, nous eimes le chagrin de perdre André qui n’est ja-
mais remonté d’'une plongée qu’il effectuait dans le lac Léman.

Rentrés de Chine, nous reprimes nos activités profession-
nelles sans pour autant perdre de vue que d’autres vacances ap-
prochaient et que nous pouvions Nous octroyer une bonne part
de I'été en « farniente », en tous cas sept semaines. C’est alors
gue I'’envie me reprit de naviguer sur les canaux de France, acti-
vité que j'avais faite une ou deux fois. Marie-Claire, toujours
tres pragmatique, me suggera de faire un échange entre notre
résidence en Valais contre un bateau mouillant quelque part sur
les canaux de France. Elle avait I'expérience de ce type d’échan-
ge et en avait toujours été satisfaite. Nous entreprimes des de-
marches et plusieurs propositions nous furent faites. Nous choi-
simes le bassin de la Loire avec un beau yacht portant le nom de
« Falcon. » Nous irions trente jours en juillet naviguer et nos
« correspondants » viendraient découvrir les Alpes gu’ils ne
connaissaient pas, depuis notre base de Sembrancher, au mois
d’aolt. Nous échangeames des photos et des courriers. L’excita-
tion était a son comble quand, au début du mois de mai, nous
nous apergimes qu’un permis de navigation pour les eaux inté-
rieures était indispensable pour piloter un bateau privé. Pour
I’'obtenir, il fallait, de toute urgence, préparer des examens, l'un
théorique et l'autre pratique. Le ramdam commenca. Je passai
I’examen théorique et, quelques jours avant le départ prévu, je
passai et réussis I'examen pratique. Ma licence en poche, je ne
fus pas peu fier, surtout que la famille comptait sur moi pour
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passer quelques jours de vacances fabuleuses. En effet, la sceur
de Marie-Claire, Anne-Lise et son mari devaient nous rejoindre
avec leurs enfants.

AMNGERS

Nous naviguames sur la Mayenne, I'Oudon et la Sarthe.
Nous visitames des chateaux, des églises et nous nous trou-
vames, pour la célébration de la Saint-Benoit, a la fameuse ab-
baye de Solesmes. Ce jour-la est a marquer d’une pierre blanche
dans ma vie. Saint-Benoit est le fondateur des Bénédictins et, a
I’occasion de cet anniversaire, les moines avaient invité un cho-
ral estonien, lieu d'un de leurs futurs monasteres. Les répons
entre les uns et les autres, entre le grégorien et le chant profond
de I'est nous baignérent d’émotion. Nous passames deux jours
dans ce lieu de prieres et de louanges et repartimes tout vi-
brants de vie. Cette magnifique croisiére fut une expérience tres
enrichissante sur le plan de la navigation des riviéres. Sur le
plan gastronomique, les berges offraient de belles tables, no-
tamment celle intitulée la « Table du Meunier », qui, en com-
blant nos palais, nous transporta d’aise. Mais, parlons tout de
méme des exercices physiques durant cette navigation. Les
écluses n’étant, dans ce bassin, pas automatiques, il fallait sou-
vent aider I'éclusier aux manceuvres, descendre, monter aux
échelles, lancer les amarrages, sauter du bateau et celui-ci était
long de douze metres. Entre les ecluses, j'eus I'occasion de che-



miner a velo ou a pied dans les terres pour des visites culturelles
ou, pour se détendre, sur les chemins de hallage. Toute cette
gymnastique m’était bénéfique du moment que je la faisais sans
stress ni tension. Je me portais fort bien. Je profitais aussi de
bains de soleil sur le deck, pont du bateau, car nos trente jours
de navigation ne connurent gu’un faible orage un apres-midi.

Au retour, nous accueillimes le propriétaire du « Falcon »
et sa famille dans nos Alpes suisses. Ensemble, nous fimes des
marches, dans la vallée de Bagnes notamment. L’'expérience de
cet échange fut riche et concluante.

Reprenant nos travaux a Lausanne, en ce mois d’aodt, nous
ne savions pas qu’'un changement nous attendait.

L’agence immobiliére, propriétaire de notre appartement
de Lausanne, décida, en cette fin d’année, de rénover les im-
meubles. Elle proposa a ses locataires de les reloger dans les
iImmeubles voisins pendant la période des travaux. Pour notre
part, du moment qu’il devait y avoir déménagement, nous déci-
dames de nous rapprocher du lieu ou enseignait Marie-Claire.
Nous trouvames un joli petit appartement, au bord du lac, a
Préverenges, avec un magnifique panorama sur le lac Léman.
Nous étions combleés tant par les facilités de déplacement sur le
lieu professionnel de Marie-Claire que par le site grandiose ou
nous vivions. Ce fut une époque de ma vie ou ma santé allait
bien. Paques 1998 approchant, nous organisames notre pro-
chain voyage au Kenya. J'étais aux anges a la pensée de pouvair,
grace a mon cceur répareé, reposer mes pieds sur le sol africain
tant aimé. Mon épouse aimait aussi énormement ce mystérieux
continent. Durant ce vol, beaucoup de souvenirs me revinrent
en memoire puisque j'eus l'occasion, durant de nombreuses an-
nées, de sillonner I'Afrique de long en large. Déja dans l'avion, a
chaque escale, nous sentions la chaleur du sol africain. Pour moi
cette terre est caractérisée par le mystere, par ses odeurs sau-
vages, par sa mythologie.
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Il faut dire que je vécus deux vies professionnelles, bien dif-
férentes I'une de l'autre. De formation technique, pendant plus
de quinze ans j'avais embrassé la fonction d’instructeur d’engins
américains de terrassement Caterpillar. Pratiquement, j’instrui-
sais, en assistance technique, le personnel de nos concession-
naires en Europe, en Asie, au Moyen Orient et en Afrique. Sou-
vent, jallais visiter les chantiers se trouvant a l'intérieur des
terres, chez les forestiers, sur les aérodromes, sur les routes et
barrages, etc. Dans ce cadre, je connus l'intérieur des terres, le
coeur méme des pays, la ou le développement se fait.

Dans une deuxieme partie de ma vie, comme je l'ai déja ci-
té, je travaillai dans le domaine meédico-dentaire et, a cette occa-
sion, je sillonnais le monde principalement dans les villes im-
portantes ou se trouvaient les facultés dentaires. Ainsi, je con-
nus les cités et les terres intérieures.

Pour revenir a I’Afrique, lors de ce vol vers le Kenya, beau-
coup d’anecdotes me revinrent a I'esprit. Je pensai a I'une parti-
culierement qui se déroula au Cameroun.

Alors gque j’enseignais a une dizaine d’eleves blancs et afri-
cains, I'on m’invita a effectuer une balade pour aller découvrir
les gorilles. Nous décidames de partir tét le matin, un samedi.
Les Africains m’emmenérent sur une pirogue et, vogue la galére
sur les marigots ! Imaginez-vous au lever du jour au milieu de
mille bruits de la jungle, seul Blanc, entouré de Noirs qui chan-
taient tout en pagayant. De temps en temps, je me giflais non
pas par plaisir, mais j'avais droit aussi a un safari moustiques.
Nous continuions d’avancer dans cette jungle épaisse, mais tou-
jours pas de gorille en vue. Le soleil commencait a étre haut et
nous pensions que la journée était trop avancée pour apercevoir
les singes. Néanmoins, I'équipage continua a ramer. En fin de
matinée, nous arrivames dans une grande clairiere ou se trou-
vait un magnifique village car, il faut le dire, les paillotes came-
rounaises rondes, proprettes, sont trés gracieuses. Evidemment,
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sitOt apercus, toute la tribu vint nous accueillir. Comme il se
doit, chaque personne était nue comme un ver, les hommes te-
nant leur « zizi » dans leur main gauche, nous saluerent. Une
personne s’adressa a moi et me dit :

« Bonjour I'étranger, sois le bienvenu ! »

Avec un fort accent camerounais, il me posa la question :
« D’ou viens-tu ? »

Je lui répondis :

« Du continent. »

Il me dit :

« De Paris ? »

Je lui répondis :

« Non, je viens de la Suisse. »

J'étais certain qu’il ne connaissait pas mon pays et pour-
tant il continua :

« D’ou en Suisse ? »

Je lui répondis :

« De Genéve. »

Toujours en tenant son « zizi », il me dit :

« Ah, je connais, j'étais musicien au Moulin Rouge de Ge-
neve. » C'était génial de rencontrer ainsi, en pleine brousse, un
indigéne si pittoresque et pourtant qui avait vécu a Geneéve.
C’est cela aussi I’Afrique. Toujours, elle nous étonne. Nous ren-
trames sans avoir vu de gorilles mais enrichis de nouvelles ex-
périences.
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Alors que, de notre avion, nous regardions se dérouler la
terre africaine, je contais a Marie-Claire une autre anecdote qui
me revint a I'esprit.

Une fois que je me trouvais au Gabon, en Lambaréng, avec
mes éléves, nous allames dépanner un engin dans la savane. Je
me rappelle avoir da placer les outils dans des bidons d’eau
pour les refroidir tant il faisait chaud. En effet, nous nous bra-
lions en les touchant. De plus, tout autour de cet engin, nous
avions construit un mur de feu afin d’empécher les petites bétes
rampantes, serpents, et des sortes de mygales de nous rejoindre
sous lI'engin. Avant le déplacement en Afrique, quelques se-
maines plus tot, en Islande, javais été appelé vers le volcan
Mont Eclat ou un barrage s’érigeait. Durant mon écolage, un
tracteur s’était arrété accidentellement. Il faut dire qu’au grand
nord, vu les trés basses températures, les moteurs tournent 24 h
sur 24 h. Donc nous avions da dresser une tente sur I'engin et
avec de puissants radiateurs remonter la température a -20 de-
grés pour permettre au moteur de lancement a essence de faire
démarrer le moteur diesel de I'engin. Quelle expédition! En
Islande, ce n’est pas au safari gorilles que I'on m’emmenait,
mais j’allais me baigner dans les trous d’eau chaude, ce qui était
fort agréable.

Je songeais a ces épisodes de vie quand, par le hublot de
gauche, nous apparut le Mont Kenya. Bient6t, nous nous po-
sames sur l'aéroport de Mombassa. Apres avoir profité de
guelques jours de repos au bord de I'océan indien, nous primes
un petit avion qui nous amena dans les terres intérieures, dans
les réserves du Masai-Mara. Nous survolames la jungle et ra-
sames le sommet du Kilimandjaro. Revoir défiler ce paysage et
me retrouver dans cet endroit du monde fit palpiter mon cceur.
Tant d’aventures furent vécues dans ces territoires. Je devais
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tout de méme contrdler les battements de mon cceur qui ne de-
vait pas dépasser cinquante pulsations.

Ces régions, je les ai parcourues notamment avec les den-
tistes volants qui étaient équipés de ma mallette dentaire. Nous
allions soigner les Massai et faisions une campagne prophylac-
tique aupreés de ces tribus dont les dents sont recouvertes d’'une
épaisse couche de tartre, dite « plaque. » Soit dit en passant, ces
indigenes paraissent insensibles aux douleurs lors de détartrage
aux ultra-sons. Ce furent des voyages fort instructifs et intéres-
sants. Il va sans dire, qu’en remerciements, nous avions droit
aux danses rituelles plus appréciées que le bol de sang chaud
gu’on m’offrait tiré directement d’'une veine d’un bétail.

Je n’ai jamais pu avaler cet aperitif et j'étais, malheureu-
sement, obligé de le repousser. Beaucoup d’histoires pourraient
étre citées du méme cri. Je vécus des aventures semblables chez
les Aborigenes d’Australie.

L’avion atterrit sur plusieurs pistes de brousse et, avant de
se poser, effectuait un rase-mottes sur celle-ci pour effrayer les
animaux sauvages qui s’y promenaient, notamment les girafes.
Apres plusieurs sauts de puces, nous arrivames a destination.
Pour Marie-Claire, c’était la premiere fois qu’elle prenait con-
naissance du jardin d’Eden car ce ne sont pas des centaines
d’animaux qui nous regardent, mais des milliers. Voir tous ces
animaux, en liberté, est un spectacle fantastique ou I'on éprouve
une grande émotion. L’'on peut se rendre compte que, pour une
fois, les roles sont inversés : c’est nous qui sommes protéges par
des grilles et ce sont les animaux qui nous observent. En con-
templant cette faune sauvage, je n’avais plus du tout envie de
voir des animaux exploites par les hommes afin d’amuser le pu-
blic lors des spectacles de cirque. Durant la nuit, nous cou-
chames dans un camp de toile. Sous notre tente, nous écoutions
les bruits quand, tout a coup, I'un d’eux se fit plus proche et per-
sistant. A travers la moustiquaire, nous aperciimes une « grosse
tondeuse & gazon » de six tonnes qui frélait notre habitacle. A
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chaque fois que sa gueule se fermait, c’était un metre carreé
d’herbe qui était fauché. Pour cela, il fallait étre hippopotame !
A qui veut vivre ces grandes sensations au milieu des animaux
dans leur élément doit se presser. L’Afrique est malade de
guerres civiles, de massacres d’hommes et d’animaux, gu’en res-
tera-t-il de ce fabuleux continent dans un proche avenir ?

Le jour de Paques, seuls Blancs, dans une église de brousse,
nous assistames a une messe vibrante de ferveur et de joie. Quel
spectacle ! Les oiseaux entraient et sortaient de I'église. Les gens
endimanchés, avec des bébés dans les bras, accompagnés de
nombreux enfants, chantaient et dansaient aux sons des tam-
tams. J’ai toujours admiré le bon godt des Africains sachant se
parer et porter des habits immaculés de blancheur. Comment
font-ils pour laver si blanc? Ce temps de ressourcement au
coeur de la brousse fut un grand moment que nous vécdmes
comme un présent. Le retour au pays s’effectua par le survol du
Nil qui était d’'une extréme netteté. En I'admirant de mon hu-
blot, je décidai qu'un prochain voyage serait une croisiére sur ce
magnifique fleuve, source de notre civilisation, le Nil étant une
partie de 'Egypte que je ne connaissais pas encore. Constatant
gue mon cceur tenait, je questionnais mon ange gardien s’il était
d’accord et pas trop fatigué de me suivre.

Je constatai que, sitdt que je me sentais bien, le chant des
sirénes des voyages m’appelait, comme par le passé. Il s’agit
d'un état de fait, d'un mouvement perpétuel, d'un destin.
D’ailleurs, je me raconte une petite anecdote a ce sujet que
J'imagine ainsi :

« Chaque étre humain est né comme dans une bouteille. Le
volume de celle-ci est I'espace dans lequel il se meut avec sa li-
berté décisionnelle. Ladite bouteille, elle, est sur une riviére et
poussée par le courant. Chaque paysage qui défile représente un
jour de la vie et ce paysage qui défile n'est vu gu’une fois. Le
long du courant, pour une raison ou pour une autre, la bouteille
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peut aboutir soit a babord, soit a tribord, et étre retenue par une
branche, un caillou ou une racine. Ce sont les obstacles de la
vie : les ennuis, la maladie. Durant ce temps, I'étre court dans
son espace de bouteille, essaye de trouver des solutions, lutte
afin de parer aux problémes. A un moment donné, une force ex-
térieure intervient, il se met a pleuvoir, par exemple, ce qui
augmente le niveau de I'’eau, ou bien c’est un vent qui se léve ar-
rachant la bouteille de sa situation de blocage. Quoiqu’il en soit,
la bouteille se remet a flotter, reprenant le courant de la riviére.
Elle retrouve mobilité, rapidité, continuité, suivant le cours
d’eau. Cet état sera plus ou moins long représentant une vie plu-
tot calme et normale. A un moment ou & un autre, la bouteille
peut se trouver dans une chute de la riviére. Celle-ci va
I'tmmobiliser, la faire tourbillonner. Ce sont les grosses turbu-
lences de la vie. Puis, a nouveau, un élément extérieur vient
frapper la bouteille, I'invitant a reprendre son cours. Il va de soi,
gue, durant tout ce temps-la, la personne, dans sa bouteille, se
démene de droite a gauche, lutte, pour remédier a ses pro-
blemes. La bouteille va rejoindre un grand fleuve beaucoup plus
calme, fleuve qui représente le troisieme age et qui la conduira
dans les grands espaces de la mer. La, la vie entre dans
I'inconnu. Certaines bouteilles n’atteindront jamais la mer, soit
elles se cassent en route, soit on les casse ou encore elles dispa-
raissent. »

J’en suis venu a cette définition de la vie car, bien souvent,
j'ai voulu forcer le destin et, en insistant, aller dans une direc-
tion, alors que j'étais poussé dans une autre direction. Je cons-
tatais que je pouvais faire ce que je voulais, je ne changeais pas
le cours des choses. Il est plus simple, quelquefois, de laisser
faire le destin. Ceci sans se laisser aller a la fatalite, mais il s’agit
plutdt de sentir ce qui peut étre fait, ce qui doit étre fait, et ce
qui ne dépend pas de nous. Il s’agit donc de s’éduquer aux per-
ceptions fines pour conduire sa vie.



A ce sujet, une anecdote me revient encore en mémoire.

Un jour, alors que je conduisais ma voiture en faisant un
trajet bien connu dans la région montagneuse du Jura, quelle ne
fut pas ma surprise de recevoir une idée, comme un message in-
térieur, me demandant d’attacher ma ceinture de sécurité. Il
faut dire que j'évitais de la mettre car, a la suite de mon opéra-
tion, cela me génait d’attacher la voiture a ma poitrine. Ce signal
intérieur me disait aussi que j'aurai un accident, au grand con-
tour, dans deux ou trois kilométres. Je ralentis, je fixai ma cein-
ture et continuai ma route avec grande prudence. Arrivé audit
contour, je roulais bien a ma place, exagérément a droite, a dix
kilometres a I’heure quand surgit une camionnette a vive allure
qui emboutit ma portiére et me coing¢a dans la voiture. Je n’eus
aucune réaction de surprise et ne prononcai méme pas un ju-
ron. Je ne fus pas blessé. C'était la troisieme fois, dans ma vie,
gue des signaux préemonitoires m’'informaient d’'un danger. 1l est
donc important d’écouter avec sensibilité ses voies intérieures.

Je sais que ce genre de philosophie n’est pas toujours re-
connu par le grand public, mais je pense que, chacun de nous,
en passant par la souffrance et les epreuves de la vie, s'il réflé-
chit, trouve sa propre philosophie.

En rentrant chez nous en Suisse, nous retrouvames la vie
quotidienne. Un jour de mai, me promenant au bord du lac Lé-
man a bicyclette, c’est au port de Vidy que mon regard fut attire
par une pancarte en bois affichant « Bateau a vendre. » Ma cu-
riosité attisée, je m’approchai du bateau recouvert d’'une bache
d’hiver. Je ne savais pas, a cet instant, qu'a cause d’une petite
pancarte, beaucoup de choses allaient changer dans notre vie.
Sur place, je téléphonai au propriétaire pour m’enquérir sur le
prix et lui demander des renseignements. Il m’invita a monter a
bord en m’indiquant la procédure d’'ouverture du bateau. Ce que
je fis aussitot. Quelle ne fut pas ma surprise de constater la
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charmante ambiance et les bonnes odeurs que dégageait l'inte-
rieur d’« Escapade 11! »

L’'intérieur en bois noble, en acajou plus précisément,
comportait une cabine a deux couchettes, des toilettes marines,
un carré avec le poste de pilotage qui, grace a des developpe-
ments astucieux, servait de cuisine, de salle a manger ou de ca-
bine de pilotage, selon les besoins. C'était un bateau de sept
metres de long et de deux meétres vingt de large. Comme d’'une
femme ou d’'un cheval, on tombe aussi amoureux d’'un bateau.
C’est ce qui m’arriva. Dans ma téte, j'entrevis déja toutes les
possibilités de navigation sur le lac et ailleurs car je compris
tout de suite la mobilité et la polyvalence qu’offrait ce petit na-
vire et qui, de plus, était a la portée de nos moyens. C'était
I’ouverture aux grandes évasions. Il ne me restait plus qu’a con-
vaincre mon alpiniste, habituée, elle, aux sommets et peu appri-
voisée par les plans d'eau. Pour ce faire, quelques jours plus
tard, en secret, j'allai avec Escapade la chercher a la sortie d'un
colloque professionnel et lui proposai une balade sur un bateau.
C’était une belle journée de printemps, lumineuse et tiede. Bien
gu’il fut déja dix-sept heures, le lac était paré de solelil et la dou-
ceur printaniére se humait lorsqu’elle monta a bord. Le cham-
pagne était au frais ainsi que les toasts préparés avec soin. Je
larguai les amarres et, comme lorsqu’en Tunisie je l'avais de-
mandée en mariage, sur Escapade, je lui proposai d’étre la mar-
raine de ce bateau. Quelle ne fut pas sa surprise ! C’est pourtant,
sans beaucoup parlementer que, séduite aussi par le charme de
ce petit bateau plein de poésie, elle me suivit dans mes projets.
Néanmoins, elle posa une condition : il n’était pas question
gu’elle soit, sa vie durant, un moussaillon, car, capitaine, elle
voulait I'étre aussi et elle le deviendrait. Avec ces bons états
d’esprit, nous acquimes le bateau. Ce fut notre premiere saison
sur le lac Léman. Nous n’avions pas assez d’yeux pour contem-
pler ces paysages nouveaux tellement ils nous émouvaient. La
cote, vue du lac, présente des reliefs inconnus depuis la terre.
Quant a la France voisine, elle nous devint familiére grace aux
mouillages dans de jolis ports agrémentés de petits bistrots. A



chaque escale a Genéve, nous retrouvions ma famille qui nous
visitait & bord. A Lausanne, c’était la famille de Marie-Claire qui
profitait de la navigation. Nous appréciions particulierement les
baignades au large, autour du bateau, et admirions, sans se las-
ser, les somptueux couchers de soleil. Parfois, le lac s’agitait et
c’est ainsi que nous découvrions nos premieres « frousses » face
aux vagues qui nous paraissaient immenses. Quand le « M6-
lan », un des vents du lac, se levait, nos trente chevaux vapeur
nous ramenaient a bon port mais en suffisamment de temps
pour que nous ayons l'occasion de golter aux turbulences et
celle de nous exercer a la vraie navigation. Quel émoi c’était !
Lors de cet été-la, grace a notre faible tirant d’eau de quatre-
vingt centimétres, nous fréquentames avec délice tous les petits
recoins du lac. Parfois, mouillant au port du Vieux Rhone,
guand le mauvais temps s’annongait pour plusieurs jours, nous
quittions notre bateau pour rejoindre notre chalet en Valais par
les transports publics. La sauvagerie de ce port et son environ-
nement naturel nous plaisaient beaucoup. Pour y accéder, il faut
quitter le lac et remonter un cours d’eau dans la forét au milieu
d’'innombrables oiseaux. Cette réserve naturelle est, malheureu-
sement, infestée de moustiques. Donc, comme en Amazonie,
nous apprenions a nous en protéger. Escapade, dans son mouil-
lage d’emprunt, était recouvert d’'une moustiquaire telle que I'on
en utilise partout en Afrique, et dans cet abri clair et protége,
nous vaquions a nos occupations. Nous aimions boire un whis-
Ky, lire, accueillir des visites, etc. Marie-Claire s’appliquait a étre
un vrai moussaillon et étudiait déja les codes d’obtention de la
licence. Nous passames cet eté 98 comme dans un autre monde,
nouveau pour nous, celui de la navigation. Subsidiairement,
mon épouse découvrait aussi comment « manager » ses glyceé-
mies capricieuses. Quant a moi, mon état de santé était satisfai-
sant, sans trop de probleme. Cette vie sportive de marin me
convenait a merveille, me tenant superbement en forme phy-
sique.

A la fin de I'été, la vie reprit son cours. Nos activités profes-
sionnelles nous absorbaient beaucoup et, a chaque fin de se-



maine, nous allions nous ressourcer dans notre chalet en Valais.
Nous pratiquions de la promenade, des bains thermaux trés bé-
néfiques pour mon cceur et du ski. Sur le plan professionnel,
Jj'effectuais, comme déja dans le Jura, toujours les inspections et
les contréles pour la méme société, qui était spécialisée dans le
contrdle des produits import-export. Ma femme, de son coté,
s'activait dans ses domaines professionnels avec beaucoup
d’énergie et de conviction. Le bonheur nous habitait. Contrai-
rement a beaucoup de personnes que nous cOtoyions, nous,
nous connaissions le prix de la santé. Nous avions appris a pro-
fiter du temps présent intensément et, instinctivement, nous
nous éloignions des personnes a « risques. » Ce sont celles qui
se créent de faux problemes, celles qui disputent leur entourage
pour des bagatelles, celles qui jouent imprudemment avec les
détails de la vie. Je me souviens d’une réflexion qu’on me fit :

« Au moins, toi, Jean-Louis, on voit que tu as eu une vie
sans probleme avec une mine bronzée comme tu as, tu ne sais
pas ce que c’est que de souffrir ou de connaitre la maladie. »

Je répondis :

« Puisque vous le dites, vous avez certainement raison. »
Je pensai :

« A quoi bon raconter sa vie ! »

Mais, pour moi, c’était une victoire de paraitre ainsi. C'était
le fruit d’'un travail constant sur soi, a la fois pour vaincre la ma-
ladie, les infortunes de toutes sortes, y compris les rancceeurs
dues a la trahison. Il s’agit parfois de savoir masquer ses pro-
blémes et les parties négatives de sa vie pour ne pas encombrer
et polluer I’entourage. Se confier, par moment, a une oreille at-
tentive est une chose précieuse et soulageante mais qui ne doit
pas étre redondante. Il parait que mes pensées positives et mon
optimisme inébranlable refletent mon intérieur et rayonnent
autour de moi. Je I'espére ainsi.
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En compatissant au malheur des uns et des autres chaque
fois que lI'occasion se présente, j'encourage les gens a apprendre
a maitriser les problémes, les soucis, a essayer de sourire aux
difficultés et pourquoi pas a s’efforcer d’éclater de rire le plus
souvent possible. Un bémol néanmoins ! L’exigence envers moi-
méme me rend sans indulgence face aux manques d’effort de ce-
lui qui ne recherche pas I'essentiel dans sa vie et dans ses rela-
tions. L’amour, la santé, la quéte constante de la paix dans la vie
guotidienne sont des facteurs importants de la vie et méritent
tout notre effort. Je ne supporte pas les cris, les injures, les
mauvais compromis, le non respect de ces valeurs essentielles.
La vie peut étre gachée si facilement !

Pleurer sur son sort ne sert a rien, n'arrange rien. Il n'est
pas opportun, non plus, de rechercher la responsabilité de ses
malheurs chez les autres, ce que beaucoup de gens font.

Il faut apprendre a perdre, puis savoir perdre, par exemple,
sa maison, sa famille, son travail, sa fortune, sa santé ou celle
d’'un proche. Seul cet apprentissage-la fait grandir I'étre hu-
main. C’est le marissement de I'ame. C’est I'apprentissage pour
apprécier les bons moments, pour vivre au présent intensément,
pour savourer les bonnes choses. On se sait alors seul respon-
sable de sa ligne de conduite. Pour méditer cela un conseil, par
exemple, si j'ose :

« Appuyez-vous contre le tronc d’'un arbre, si possible un
chéne, arbre qui dégage beaucoup de force, observez le paysage
gui est devant vous, ouvrez vos paumes de mains face au pay-
sage et, maintenant, respirez profondément tout ce que vous
voyez a travers vos paumes de mains. De la méme maniére que
vous offrez vos paumes des mains dirigées vers le ciel quand
vous priez un « Notre Pére. » Votre corps se remplit alors de
sensations fortes de plénitude et de paix. C'est le chemin qui
meéne votre pensée a la sagesse. »
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Un poing fermé ne renferme qu’un petit volume d’air rien
d’autre,
une main ouverte respire le monde entier.

Un soir, je recu un coup de téléphone de mon ami Ger-
main, membre du club des « cardios », en compagnie duquel
javais effectué mon second stage de rééducation dans la
« Grande Maison », au Noirmont. Lui aussi était un opéré du
coeur et de plus atteint dans sa santé d’un cancer des poumons.
Son téléphone avait pour but de me dire adieu puisqu’il savait
gue, dans quelques jours, il allait mourir.

Je lui écrivis le texte ci-dessous :

Le temps d’aimer

Le grand faiseur et défaiseur des choses, le temps.

Le premier qui fuit, le seul qui demeure, le dernier
qui sera.

Le temps qui fuit, le temps qui passe et le temps
qui s’en va.

Le temps, c’est de I'argent, pas si sar que cela : ni
Nne se vend, ni ne s’achete, le temps ?

On en recoit un petit bout, qui n’est méme pas
« donne-donné », mais seulement « donne-prété. »

Un tout petit bout gu’on nous reprend, gu’il faut
rendre dans I’état ou on I'a mis, usé! Comme on lI'a
usé, sans intérét, ni location, gonflé seulement du prix
qu’a colté I'effort de vivre.

Alors profitons du bon temps et surtout appreé-
cions le temps présent, tres important. Et laissons le
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temps au temps. Celui d’aimer ne dure guéere, du mal
d’aimer dure toujours.

Prendre le temps d’apprécier la vie qui coule c’est
le temps d’aimer. Le bonheur c’est une poignée de
miettes. Aimer, c’est bien vivre, c’est... c’est du tres
bon temps ! C’est aussi de prendre le temps de dire a
I'autre :

« Je t'aime ».

Noél 1998 arriva et nous trouva réunis ma fille, son mari,
Marie-Claire et moi, au chalet. Quelle ne fut pas ma surprise de
trouver sous le sapin un gros paquet rond qui m’était destiné. Je
I'ouvris, et dans un grand éclat de rire, je découvris un chou,
heureux présage de mon futur état de grand-peére. C’est un petit
Marc qui naquit début juin. Il faut dire que ma fille a hérité du
virus des voyages et c’est, d'ailleurs, lors d'une expeédition dans
le grand nord canadien, qu’elle rencontra son mari. Mon beau-
fils est aussi un navigateur et un voyageur.

En février, lors des vacances scolaires, j'allais expérimenter
le climat canarien car, malgreé tout, I'hiver helvétique m’appor-
tait pas mal d’angines de poitrine, appelées crises d’angor. Mal-
gré mon amour du ski, de la montagne, la douleur et I'angoisse
accompagnant ces maux m’incommodaient de plus en plus et
perturbaient ma qualité de vie. Effectivement, le séjour aux Ca-
naries me fut trés confortable puisqu’il y regne constamment
une température de 25 a 26° avec des pressions régulieres. De
ce fait, mon état général s'Taméliora nettement par rapport aux
séjours en montagne. Je décidai de renouveler I'expérience
chaque fois que cela serait possible. De retour a la maison, nous
planifiames d’emmener le bateau, lors des vacances de Paques,
sur le lac de Lugano, au Tessin. Nous nous equipames d’'une
remorque capable de supporter Escapade et nous nous prépa-
rames fébrilement, lors de nos loisirs, pour cette premiere ex-
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pédition. C’est un convoi de prés de treize metres de long que
nous conduisimes au Tessin. Nous passions par la Suisse alle-
mande, traversions la ville de Lucerne en travaux et franchis-
sions le tunnel du Gothard. A chaque montée, nous surveillions
la température d’eau, a chaque virage le comportement de la
remorque, a chaque tunnel le tirant d’air (c’est-a-dire, I'espace
se situant au-dessus du toit du bateau.) Nous apprenions a ma-
nceuvrer, tous les deux, notre convoi. Escapade se comporta
comme nous l'espérions, ne sautant pas de sa remorque en
voyant un plan d’eau, semblant jouir de cette promenade sous
un soleil radieux. Arrivés au Tessin, une pluie battante nous ac-
cueillit mais ne nous découragea pas. A 'unique grue du Lac de
Lugano, dans un coin perdu, mais que nous trouvames, nous
mimes le bateau a I'eau. La pluie ne cessait pas. Aucune visibili-
té sur ce lac! Seuls navigateurs, nous scrutions tant bien que
mal l'itinéraire que nous avions choisi de parcourir, c’est-a-dire,
le tour du lac. Heureusement, le lac était calme, avec de petites
vaguelettes. Nous naviguions a la boussole et avec nos cireés.

Le premier soir venu, nous mouillames sur une cote incon-
nue avec toujours autant de pluie. Nous cuisinames un plat a
bord. Toute la nuit, la pluie battante tambourinait sur le toit de
la cabine perturbant notre sommeil. Au matin, il pleuvait tou-
jours. Notre navigation a tatons, mais pas dangereuse, continua
et, le second soir, c’est devant un bon plat de pates, seuls dans
un petit restaurant italien, que nous nous réchauffames un peu.
En effet, a cette époque, Escapade n’était pas encore pourvu de
chauffage. Dés le lendemain, c’est-a-dire, le troisiéme jour de
navigation, nous nous mimes a la recherche d’'un radiateur pour
notre bateau. Nous en essayames plusieurs et fimes de mau-
vaises expériences : I'un piquait les yeux, l'autre était instable,
un autre encore provoquait de I'lhumidité. Ce n’est pas lors de ce
séjour, mais bien plus tard, gu’enfin Escapade fut équipé d'un
merveilleux chauffage, sorte de chauffage central des plus con-
fortables. Sur le lac de Lugano, ayant supporté quatre jours de
pluie sans discontinuer, c’est a la grue que nous conduisimes
notre bateau pour le réinstaller sur sa remorque. Nous n’avions
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VU que peu de paysage sur ce célebre lac de Lugano connu pour
ses magnifiques panoramas. Nous avions été réduits a deviner
seulement les contreforts des montagnes et a admirer la sauva-
gerie des rives.

Quels éclats de rire, une fois réinstallés dans notre voiture !
La vie est ainsi faite. Nous avions compté avec un beau temps
printanier et ce ne fut pas le cas. Nous décidames, pour ne rien
perdre de nos vacances, de passer par I'ltalie, le tunnel du
Grand-Saint-Bernard et achever ce périple a notre chalet de
Sembrancher, en Valais. Nous reprimes la route et bient6t le so-
leil nous sourit. Sans encombre, nous grimpames au Tunnel et
le traversames. Escapade nous semblait heureux de se réchauf-
fer au soleil du Valais et il fit la joie des enfants au parking du
village.

Quant a nous, nous continuames les vacances au soleil et
au confort.

Quand Escapade rejoignit le bleu Léman, Marie-Claire
s'affaira activement a la préparation de son brevet de capitaine
afin de I'obtenir pour affronter toutes les navigations et en par-
ticulier la fluviale qui était dans nos projets. Quant a moi,
j’équipai le bateau pour des croisieres de longue durée : frigo,
chauffage, etc. C’était un grand plaisir. Vint le moment ou elle
obtint brillamment sa licence. C'était agréable pour moi de sa-
Voir que, ou que I'on soit et dans n'importe quelle situation, elle
était capable de tenir la barre, de prendre les décisions néces-
saires, de conduire le bateau a bon port et méme de le manceu-
vrer avec la remorque.

Mais cette nouvelle situation suscita quelques problémes
de conflits de pouvoir. Souvent, les deux capitaines donnaient
des ordres en méme temps surtout durant les manceuvres déli-
cates et urgentes. L’atmosphere tendue finissait par des dis-
putes. Pour remeédier a ces situations, nous décidames que celui

— 75—



qui barre commande. L’équipage ne devait pas discuter les
ordres, méme si la manceuvre n’était pas celle que l'autre capi-
taine aurait, lui, effectuée. Avec le temps, Escapade pouvait étre
fier de son équipage bien rodeé et devenu expert dans sa naviga-
tion. L’été arrivait a sa fin et nous reprimes nos activités.

Mon employeur m’informa que la société allait changer de
main et était déplacée a I'étranger. Je fus obligé de chercher une
autre activité. Le hasard se trouvant sur mon chemin, on me
proposa un poste de promotion pour un robot de nettoyage qui
se nomme « Rainbow » made in USA. Curieux par nature, je fis
connaissance avec ce produit qui me seduisit par sa technique
intelligente et hautement performante. Cette machine est ven-
due a un prix élevé. Néanmoins, j'acceptai de participer a la
formation et a la diffusion de ce produit pour une période
d’essai. Les opportunités offertes par les résultats obtenus, par
chaque employé, permettaient d’acquérir, méme a temps par-
tiel, des salaires confortables. Trés convaincu, je me lancai sur le
terrain. Rapidement, les résultats positifs m’encouragérent a
perfectionner ma connaissance du produit et sa présentation. A
soixante ans passeés, je gagnais fort bien ma vie et prenais plaisir
a faire ce metier. L’organisation de I'entreprise mettait en évi-
dence le travail et I'effort de chacun, dans une ambiance trés
sympathique. Je cétoyai un monde cosmopolite et devins rapi-
dement un leader de la vente. Ce poste me permit d’améliorer
considérablement notre vie et nous elimes un budget voyage
non négligeable.

C’est en octobre 1999, que ma jeune épouse allait féter ses
cinquante ans. Qu’allais-je faire d’original pour celébrer cet
événement ? Un matin, j'eus l'idée de réserver deux sieges
d’avion destination New-York.

Je connaissais trés bien cette ville. J'y avais séjourné plu-
sieurs fois, durant de longues périodes.
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C’est seulement la veille du départ que Marie-Claire prit
connaissance de son cadeau. Depuis plusieurs jours déja, Frank
Sinatra chantait sur son disque « New York, New York » mais
ma femme ne fit aucun rapprochement avec ce chant et son ca-
deau-surprise. Durant ce séjour, elle eut 'opportunité encore de
visiter les majestueuses « Twins », de connaitre les nuits folles
de Broadway, de s’éclater dans la ville de lumiére. Elle en fit un
splendide film, comme lors de chaque voyage, document qu’elle
utilisait pour ses cours de géographie, en classe. Nos santés, a
notre grand étonnement, malgré l'agitation de cette ville, se
comportérent a merveille. Ce cadeau fut bien apprécié et nous
rentrdmes avec de bons souvenirs. La fin de I'année 1999-2000,
nous la passames a Majorque, invités par mon ami d'études,
grand navigateur qui s'était installé sur I'tle dans une vaste pro-
prieté ou paturaient librement ses chevaux. La St-Silvestre fut
particulierement originale puisque nous changeames de siecle
dans les entrailles de grand-mere terre a deux cents meétres de
profondeur, dans une immense grotte aménagée en restaurant
espagnol.

Cet hiver-Ia, je travaillais beaucoup et me déetendais les fins
de semaine en skiant dans les magnifiques sites de Verbier.
C’était toujours avec prudence que je grimpais en altitude, en
faisant des paliers. Je choisissais les jours les plus cléments,
ceux qui etaient clairs, ensoleillés et pas froids. Il faut dire que,
dans mon chalet, je passais certains jours de décembre ou jan-
vier a ne pas mettre le nez dehors. Les températures négatives
m’opprimaient et provoquaient des angines de poitrine assez
fortes. Les mémes effets se faisaient sentir les jours précédents
les chutes de neige mais également les jours de « foehn », un
vent pourtant doux, mais qui ne me convenait pas du tout. Te-
nant compte de mes difficultés physiques, j’étais, parfois, oblige
de reporter mes rendez-vous. Certains jours, je restais calfeutré
chez moi, patiemment, a attendre que ces maux passent. Je tra-
versais ces périodes de perturbation avec angoisse. Elles m’af-
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fectaient le moral. Je me trouvais démuni et cette situation fra-
gile me faisait, a chaque fois, craindre le pire. Je commencais,
alors, a réver de vivre dans un climat constant, aux Canaries,
par exemple.

Ce n’était pas non plus selon mes envies, que je pouvais
m’adonner aux joies du ski. Ma vie quotidienne, surtout lors des
périodes hivernales, dépendait des conditions climatiques. Mon
entourage professionnel et privé était au courant et faisait son
possible pour m’alléger les taches physiques et me soutenir mo-
ralement. Donc, quand je skiais, j'étais attentif a tout signal qui
m’indiquerait un malaise. Je dosais mes efforts, je contrélais
mes descentes, je choisissais mes pistes, suivi, ou précédeé par
mon épouse. Elle décidait, soit de fermer la marche, soit de
m’ouvrir le chemin, suivant les conditions. Mon plaisir était in-
fini. C’était un défi de pouvoir monter en altitude, a pres de trois
mille metres, de pouvoir skier et de me sentir bien dans mon
corps. Je profitais pleinement de cette aubaine ne sachant pas
si, demain, elle se renouvellerait. Au bas des pistes, quelquefois
glorieux, je demandais a Marie-Claire si elle arrivait a me
suivre, elle qui est une grande skieuse. Tous ces moments de
bonheur, j'avais coutume de les appeler « des moments volés »
tant il est vrai que seul le bon temps peut étre volé. Aujourd’hui,
ils sont entrés dans le tiroir des souvenirs et j'ai vraiment bien
fait d’en profiter.

A I'approche de Paques, cette fois-ci, c’est I'histoire égyp-
tienne qui nous attira. Nous choisimes, pour ce faire, d’effectuer
une croisiere sur le Nil. Ce ne fut pas par hasard gue nous choi-
simes d’effectuer au printemps un voyage en Egypte. Le climat
gui y régne, a ce moment-la, est agréable, pas trop chaud, donc
supportable pour mon cceur. Le fait que nous logions sur un ba-
teau etait aussi intéressant nous permettant d'éviter les pro-
blémes dus a I'insalubrité. En effet, les voyages, pour nous deux,
ne pouvaient plus se faire dans des conditions quelconques.
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L’état de diabétique, comme celui de coronarien, nécessite des
prudences alimentaires. Toute infection, du type malaria, ty-
phus ou autre pouvait nous étre fatale. Nous ne voulions pas
nous priver de voyage, mais nous choisissions avec soin la ma-
niere de les effectuer. Marie-Claire était munie de réserves
d’insuline, d'un certificat médical lui permettant de passer les
frontieres sans encombre avec aiguilles et seringues. Elle em-
portait aussi des antibiotiques pouvant irradier rapidement une
infection. Chez les diabétiques, les infections provoquent rapi-
dement des déséquilibres du diabéte. Elle surveillait donc atten-
tivement son alimentation. Elle emmenait des barres de cé-
réales, des sucres rapides pour ses collations afin de surseoir
aux éeventuelles hypoglycémies (manques de sucre). Quant a
moi, je disposais mes médicaments dans différents bagages afin
d’en avoir toujours sous la main, quoigqu’il arrive. Je surveillais
aussi la préparation des bagages de ma femme car une certaine
anxiété m’habitait quand nous partions pour des pays du tiers
monde. J'étais bien conscient que, loin des hdpitaux, notre san-
té ne dépendait que de nous. Bien entendu, nous étions bien
équipés en assurance de rapatriement. La préparation de nos
voyages comportait aussi l'aspect culturel. Des semaines a
I'avance, nous nous documentions sur Internet ou dans des
livres afin de profiter au maximum des découvertes que nous al-
lions faire. Le plaisir du voyage, méme de courte durée, prend
racine déja dans sa préparation. La motivation atteint alors son
comble au moment du départ.

En descendant de lI'avion a Louxor, le fait de respirer cette
chaude terre africaine était déja un bonheur en soi. Nous dé-
couvrimes avec plaisir le paquebot qui nous véhiculerait ainsi
gue son équipage. Sitot les bagages déposés en cabine, plongés
dans I'observation de notre environnement, quelle ne fut pas
notre surprise d'étre invités a bord d’'une « felouque », embarca-
tion typique du Nil. C’étaient des pécheurs qui nous offraient
une petite promenade sur le fleuve. Au soleil couchant, faisant
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semblant de siroter un thé dans des verres crasseux, nous dé-
couvrimes I'ambiance du fleuve. Nous apercevions de larges ho-
rizons dorés, une eau polluée, des autochtones haut en couleurs,
de grands bateaux fluviaux cétoyant de petites barques et, loin
sur chaque rive, des déserts de sable rose. Tout pour nous
mettre en condition ! Durant les jours suivants, les sites histo-
riques Visités nous enseignerent une autre vie, un autre monde.
Chague participant assoiffé de connaissances pouvait boire gou-
IGment aux sources de notre civilisation. Pour notre part,
comme dans un mirage, nous déambulions a travers ces fabu-
leux monuments. Pourqguoi avoir tant attendu pour se repaitre
de ce si riche passé? Marie-Claire filmait, commentait ses
prises de vue et se réjouissait déja de les montrer a ses éleves.
Quant a moi, le mysticisme du lieu m’'imprégnait tout entier et
j’étais heureux de découvrir les racines de notre civilisation. La
paix et le silence des sites contrastaient avec la trépidante con-
vivialité régnant sur le bateau. Je passais de longs moments au
poste de pilotage ou j'avais fait connaissance du capitaine. Il me
fit visiter le bateau jusque dans ses entrailles. Ayant été spécia-
liste des moteurs marins, mon intérét était grand et, durant le
voyage, je partageai souvent la cérémonie du thé avec I'équipa-
ge. La navigation, sur un grand bateau, au long de ce magni-
figue fleuve, me remémora le temps ou je naviguais sur le Mis-
sissipi, avec la mission de contréler les moteurs marins « Cater-
pillar ».

L’expérience fluviale offre toujours des émotions particu-
lieres. Sillonnant les paysages, le navire et ses passagers font
partie du décor, sans rien abimer, contrairement aux routes et
aux voitures, qui, elles, nuisent a I'’environnement.

« C’est ’'homme qui a fait le bateau mais c’est le bateau qui
mene 'homme ! » pensais-je souvent. La symbiose avec grand-
mere terre est alors réelle.
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Arrivés a Assouan, des passagers s'inscrivirent pour une
excursion a Abou Simbel. Quant a nous, nous décidames de
louer deux chameaux et un guide afin d’effectuer un raid dans le
désert avec, comme but, la visite du monastere de St-Siméon,
construit au VIéme siecle, abritant, par la suite, des communau-
tés coptes. Je revivais des souvenirs de désert, ces grands es-
paces tant aimés. Cela me replongeait dans les différentes tra-
versees de déserts que j'avais effectués : évidemment le Sahara,
mais aussi les déserts de Libye et d’'lrak. Je me souvins d'un de
mes tous premiers voyages alors que j'avais 22 ans.

J'avais entrepris, en stop, la traverséee de I'ltalie, trouve en
Sicile un archéologue qui m’avait instruit et fait découvrir, un
mois durant, toute I'histoire des Grecs immigrés sur cette file.
Cet archéologue devait écrire un livre sur ce sujet. C’est ainsi
gue jappris toute l'histoire en deétail de la guerre des deux
Greces. Les Grecs immigreés voulaient démontrer qu’ils étaient
capables de batir des temples et monuments plus grands que
ceux de la mére patrie. C’est la raison pour laguelle, en Sicile,
I’on trouve des temples monumentaux. J'étais accompagné, lors
de ce voyage, de Gabrielle, ma fiancée et future épouse. Traver-
sant ensuite toute la Grece, la Turquie, le Kurdistan, la Syrie
pour atterrir a Mossoul en lrak. Pour gagner quelques sous,
Jj'assistais, en tant gu'aide-soignant un medecin libanais. Avec
lui, je sillonnais les « bleds » et oasis de ce coin de désert ira-
kien. Ce fut ma deuxieme découverte du désert. J'étais fascine.
Nous continudmes ce voyage jusqu’a Bagdad et la, malheureu-
sement, Nous nous trouvames au mauvais endroit et au mauvais
moment. Nous étions inopinément arrivés lors du déclanche-
ment de la révolution de Bagdad. Sans comprendre ce qui se
passait, la peur au ventre, nous constations que nous n’étions
pas les bienvenus. Les Arabes ne voulaient pas d’étrangers et,
par consequent, nous n'avions pas avantage a communiquer en
anglais ou en francais. Nous devions savoir ce qui se passait.
Des slogans, par hauts parleurs, étaient diffusés, ainsi que des
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musiques révolutionnaires, évidemment en arabe. Les gens se
promenaient dans les rues en brandissant des transistors.

Je pus enfin écouter des bribes radiodiffusées, en anglais,
qui nous apprirent le massacre de toute la famille royale, c’est-
a-dire celle du jeune roi Hussein, cousin du roi de Jordanie.
C'était le 14 juillet 1958, jour anniversaire de la révolution fran-
caise. Nous mesurames alors la gravité de notre situation. Nous
devions trouver urgemment I'ambassade suisse dans cette ville
iImmense.

Lors de cette recherche, nous avons failli étre fusillés par
des soldats sortis de la tourelle d’'un tank. Pourquoi n’ont-ils pas
tiré alors que partout des coups de feu résonnaient ? Je pense
gue, déja, javais un ange gardien qui veillait! L'ambassade
trouvée, nous fmes parmi les premiers Suisses a nous y réfu-
gier. L’'ambassadeur nous offrit le toit de sa demeure pour cou-
cher, toit plat qui était une terrasse. Au pays des mille et une
nuits, c’est sous un ciel magique que nous couchions comme sur
un tapis volant, mais, néanmoins, au milieu des feux de la
guerre. Ce fut seulement apres plusieurs semaines que le pre-
mier avion étranger eut la permission d’atterrir en lIrak pour
évacuer les réfugiés. Ce fut un avion « Swissair » et quelle ne fut
pas notre joie de le voir avec sa croix blanche ! Ce voyage fut
avorté et nous regrettames de ne pas avoir eu le temps de visiter
les sites du berceau de notre civilisation : Babylone, la porte de
Ninive, etc.

C’est donc dans le désert égyptien, lui aussi rempli d’his-
toire, que continue enfin le voyage de Bagdad. L’Egypte est aus-
si le berceau de notre culture et Marie-Claire et moi-méme
sommes passionneés par les civilisations. Pas le méme désert,
pas la méme femme, et cette fois, des découvertes dans une at-
mosphére plus calme ! C’est au pas nonchalant des dromadaires
gue nous attaguames la piste. Nos « cheichs », (sorte de grands
foulards), nous protégeaient du soleil et du sable. Une joie im-
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mense m’envahit car la vue et le silence du désert sont toujours
impressionnants. De temps a autre, notre chamelier nous invi-
tait a descendre du dromadaire. S’accroupissant, il dégageait de
sa main le sable d’un rocher et nous montrait le sommet d’'un
temple encore enfoui dans le sol. D'apres des estimations ar-
chéologiques, une grande quantité de temples sont encore a dé-
couvrir sous le sable du désert. Au bout de quelques heures, au
loin a I’horizon, notre guide nous montra de son baton le fa-
meux monastére. Nous étions impatients de visiter un des pre-
miers cites de la chrétienté naissante. Celui-ci était habité ac-
tuellement uniquement par un guide qui nous fit, aux seuls tou-
ristes que nous étions, visiter le batiment, d’'une maniére extré-
mement comique. Ne s’exprimant en aucune langue étrangere,
il mimait la vie des premiers moines au fur et a mesure de la vi-
site des lieux. Il s’accroupissait a I’endroit des latrines ; il faisait
semblant de manger devant le four a pain ; il communiait d’invi-
sibles hosties, il bénissait d’invisibles fideles a I'autel. 1l mimait
la facon de prier de St-Siméon qui, pour ne pas s’endormir,
plantait un doigt dans un trou au plafond.

Quelle étrange ambiance ! Nous étions reportées au début
de notre ere, dans un silence profond ou seul chantait le vent,
concentrés dans une observation attentive du spectacle muet
gue nous offrait notre guide. Nous réalisions que ce périple de
guelques heures, dans le désert, nous avait fait passé au travers
de six mille cing cents ans d’histoire entre les constructions des
temples pharaoniques et ce temple chrétien. Dans ces lieux, le
temps ne compte plus et pas davantage la vie d'un homme. Je
fus frappe, durant ce voyage, d’apprendre la signification pro-
fonde de la fameuse croix ansée dite « la croix d’Egypte » et que
I’on voit partout gravée dans la roche des temples, des statues
ou des monuments funéraires. Cette croix est le symbole de
I’éternité, mais chose que j'ignorais, est surtout la croix de la vie.
Quelle ne fut pas ma surprise de constater la similitude de ma
théorie de la riviere avec cette croix si ancienne ! L’égyptologue
nous enseigna que la partie verticale représente le Nil, c’est-a-
dire, la vie, et que la partie horizontale représente les déserts
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d’est et d’ouest, de chaque c6té du Nil. La anse est Dieu. Nous
pourrions facilement envisager qu’'une anse en forme de coeur
représenterait la vie en Dieu.

Quelques milliers d'années plus tard, la chrétienté nais-
sante s’appropria le méme symbole pour représenter le Christ.

La Croix d’Egypte

Dans nos églises, on nous propose la croix du Christ souf-
frant et, pourtant, a I'origine ce symbole est la croix de vie. Pour
ma part, j’aimerais voir un ceuf sur la croix, symbole de la nais-
sance et de la réjouissance, plutét qu’une crucifixion. Je m’'offris
une croix de vie, si hautement symbolique puisque j'aime la vie
et les hommes. J'estime que ce voyage culturel et spirituel fut la
consécration de tous mes voyages. Et pourtant, les temples
« maya » m’avaient beaucoup impressionné, bien gu’ils aient
une portée différente, étant plus éloignés de notre civilisation.
Nos santés, en Egypte, ne posérent pas de probléme.

Rentrant au pays munis de cassettes et de photos, toutes
les semaines qui suivirent nous occuperent, pendant nos loisirs,
a digérer ce magnifique voyage. A I'école, Marie-Claire avait
emmené tout ce matériel et 'Egypte devint une passion pour ses
éleves. Quant a moi, comme a chaque retour de voyage, je déve-
loppais rapidement mes pellicules et organisaient mes albums.
Nous avions I’habitude de les rendre tres vivants, avec textes et
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photos. Aujourd’hui, la photo numeérique étant devenu ma pas-
sion, ce sont des diaporamas sur CD gque je construis.

Nous profitions de I'été, en général, pour beaucoup navi-
guer. Je prenais congé de mon entreprise les deux mois d’éte,
période durant laguelle les affaires étaient au ralenti, pour pro-
fiter du bateau. Cet été 2000, nous I'envisageames sur les ca-
naux de France. Le premier jour des vacances, j'embarquai mon
épouse dans mon convoi, a la sortie de I’école, avec pour objectif
de pousser Escapade 111 dans la Saéne.

ROANNE

C’est a Tournus que notre bateau fit la connaissance du
fleuve. Marie-Claire eut, la premiere, la joie de glisser avec son
bateau sur les eaux calmes. Durant ce temps, j'amenai I'attelage
vide dans un parking sécurisé. Avec mon Vvélo pliable, je rejoi-
gnis I'embarcation. Notre petit bateau était bien équipé et prét
pour une longue croisiere. Il fallait apprivoiser a nouveau les ré-
flexes d’'une navigation fluviale, tenant compte des courants, des
vents. Ce jour-la, il faisait beau et c’est, entre des rives fleuries,
gue nous naviguames. Nous rencontrames les premiéres grosses
péniches qui klaxonnaient pour nous saluer. Notre Escapade, a
contre-courant, nous montra qu’il réagissait bien et nous étions
contents de ses performances. Nous entrames dans la premiere
grande écluse qui nous fit monter, néanmoins, que d’'un métre.
Les gestes et les manceuvres pour écluser notre bateau nous re-
vinrent en mémoire mais nous avions encore besoin d’exercice.



Nous avions tout le temps puisque, durant cette croisiere, c’est
pres de cing cents écluses que nous aurions a affronter. Notre
parcours s’étalait sur mille kilometres de route liquide. La pre-
miéere écluse franchie, ce fut a Chalons sur Sabne gue nous pas-
sames notre premiere nuit. Le lendemain, en quittant notre
deuxieme mouillage, nous admirions les nombreux bateaux de
ce port fluvial et c’est, quelques kilométres en amont, que nous
scrutames I'entrée du canal du Centre, qui était cache par les
arbres du rivage. Nous quittames la Sabne pour entrer dans le
canal du Centre long de 112 km et comportant 61 écluses. Arri-
vés a la lere écluse de ce canal, I'écluse de Crissey, notre émo-
tion fut grande de la voir si profonde ! Elle nous éleva de 10,76
m ; elle était commandée par un éclusier, perché au haut d’'une
tour de 15 a 20 m qui, a l'aide d’un haut parleur, nous donnait
les instructions de manceuvre. Notre navigation continua et le
14 juillet, jour feérieé des éeclusiers, nous nous trouvames bloques
dans un bief, nom donné au trajet entre deux écluses. Le temps
se gatait accompagné d’une grande fraicheur. Le soir, ce fut au-
tour d’une fondue faite avec un fromage francais, pas tres ap-
proprié, que nous nous réchauffames. A la méme halte, une
longue péniche-école de trente métres nous tint une compagnie
forcée puisque, celle-ci, la veille, en passant I'écluse, avait voilé
son gouvernail sur le radier, le bord des portes de I’écluse. Im-
mobile dans ce lieu perdu, elle attendait du secours pendant que
les enfants se précipitaient dans la seule petite épicerie du ha-
meau et faisaient la joie de la commercante. Arrivés a la hauteur
de Decize, tres jolie ville, nous quittames le canal du Centre par
tribord pour entrer dans la Loire et, ensuite, dans le magnifique
et réputé canal du Nivernais. Celui-ci est long de 174 km et pos-
sede 120 écluses, donc le sport est garanti. Nous nous arrétames
guelques jours sur les fameux étangs de Baye ou nous profitions
de nous baigner, le beau temps étant revenu. Puis, c’est par les
trois souterrains de Collancelle, que nous entreprimes une des-
cente abrupte de trois kilomeétres deux cents comportant 16
écluses. Chacune de celle-ci nous descendait de 2 m 50. Nous
étions dans l'une d’elle, moi a I'extérieur, alors que Marie-Claire



pilotait. Le gros bateau de location qui se trouvait devant nous
dans I'écluse, soudain, se pencha dangereusement pour se re-
trouver gitant tribord. Le couple de novices n’avait pas compris
gu’un bateau avalant ne s’amarre pas fixe sous peine de se trou-
ver suspendu, ce qui se produisit. L’homme, a bord avec sa pe-
tite fillette, hurla, et en voulant dégager le cordage, passa a
I’eau. Ayant toujours un couteau sur moi, par précaution, depuis
le bord de I'écluse, je coupai le cordage et avec un grand plouf le
bateau se retrouva a I’horizontal. L’homme, on ne sait comment,
réussit a grimper sur le bateau et a reprendre les commandes.
Je ne vous dis pas la peur de ma capitaine qui, elle, ne pouvait
rien faire derriére ce monstre de dix tonnes.

Elle manceuvrait Escapade et le reculait au maximum. A la
sortie de I’écluse, c’est avec grand plaisir, qu’ils m’accepterent a
bord pour un petit cours de navigation. Par la suite, durant
notre voyage, nous vecimes plusieurs expériences de la sorte :
des enfants tombant a I'eau, des bateaux se remplissant d’eau
dans les écluses suite a de mauvaises manosuvres, ce qui nous
conduisit, trés souvent, a ordonner les mouvements dans les
écluses. Cela avait I'avantage de protéger Escapade Il et d’évi-
ter des drames. Nous ne comprendrons jamais la légereté avec
laquelle les loueurs de bateau et la legislation autorisent des no-
vices a piloter, sans permis, de si grands bateaux accompagnés
de passagers ignorants les principes fondamentaux de la naviga-
tion. A la sortie du canal du Nivernais, nous fimes une halte de
plusieurs jours dans le magnifique port d’Auxerre. La ville vaut
la peine d’étre visitée et le port de plaisance y est particuliére-
ment attractif. En effet, 1a se trouve la base des « Linssen » pour
la France, bateaux pour lesquels j'ai une grande passion. Toute
la gamme des « Linssen » est magnifique. Ce sont des bateaux
nobles. C’est, & mes yeux, la perfection du bateau. A Auxerre, il y
eut a visiter la cathédrale, les restaurants de Bourgogne, un pa-
trimoine architectural exceptionnel. Poursuivant notre naviga-
tion sur I'Yonne, toujours en Bourgogne, nous traversames une
grande richesse de paysages. L’Yonne est une riviéere impres-
sionnante et, apres les eaux tranquilles des canaux, c’est avec
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plaisir que nous retrouvions la joie de la navigation, dans des
courants. C’est aussi sur cette riviere que nous déboula dessus
un puissant orage, un grain violent. Nous elimes juste le temps
d’accoster, a un petit ponton, dans les bois, tout en bachant le
bateau en un temps record. C’est a Montereau, gu’avec I'Yonne,
nous rejoignimes la Seine. Quel moment exaltant ! Quatorze ki-
lometres nous séparaient de St-Mammes avec une écluse de
180 m de long et de 16 m de large. Mon Dieu que nous étions
petits ! Du haut d’'une tour de contrdle, une voix stridente ré-
sonnait nous indiquant les positions d’accostage aux bollards
flottants. A la sortie de cette écluse, Marie-Claire, surprise par
des courants contraires dus au fort débit de la Seine chutant a
babord, se trouva la proue et la poupe inversées. Le bateau,
dans le courant, avait viré de cent quatre-vingts degrés sans que
sa capitaine ne puisse le retenir. Je fus appelé a la rescousse.
C’est a Saint-Mammeés que nous mouillames car c’est la que le
canal du Loing, que nous comptions suivre, rejoint la Seine. Une
idée me traversa l'esprit. Et si cette escapade en Bourgogne
s'aventurait jusqu'a Paris? Tous deux, nous tombames
d’accord. La Seine était a nous et Paris au bout de la proue.
Yahou ! Je demandai a ma capitaine si elle se sentait préte a af-
fronter cette aventure et si son état physique était satisfaisant.
Cela parut étre le cas. Les écluses, aprés toutes celles faites, ne
poseraient visiblement pas de probleme. Nos conditions phy-
siques, avec les exercices provoqués par le vélo, la marche, les
écluses, étaient bonnes. Apres avoir cherché, mais sans avoir
trouvé de carte de navigation sur la Seine, nous partimes pour
notre voyage. L’émotion était a son comble. Nous avions calculé
que, pour descendre la Seine, il nous fallait environ deux jours
et trois jours pour la remonter a contre-courant avant de re-
trouver ce mouillage. Sur les rivieres et fleuves, la vitesse de
douze nceuds est autorisée, soit environ vingt kilomeétres a
I’heure, tandis que sur les canaux cing a six nceuds maximum,
soit environ neuf kilometres a I’heure, ceci afin de préserver des
remous les rives et les animaux aquatiques. Nous attaquames
cette grande autoroute liquide sur laquelle regne un trafic in-



tense. Il ne fut pas rare de voir des pousseurs, péeniches de
trente-six metres, pousser deux autres péniches devant elle, de
méme longueur, dont le pilote qui n'a pas de visibilité sur
I’'avant, se dirige grace a des cameéras. Fort impressionnant ! lls
nous dépassaient créant d’'immenses remous, des vagues de
deux metres, qu’Escapade Il apprit a apprivoiser. Les péni-
chiers, tous sympathiques, klaxonnaient et, par un signe amical,
nous saluaient. Ces gens naviguaient avec une aisance et une
precision remarquables. Ils entraient dans les écluses au centi-
metre pres, manceuvre toujours impressionnante. Dans notre
deuxieme écluse d’'une longueur de trois cents meétres, notre ba-
teau ressemblait a une coquille de noix. Pour se rendre d’'une
extremité a l'autre, les employés de I'écluse se déplacaient a ve-
lomoteurs. C’est la qu’on nous salua du haut de la tour d’un to-
nitruant :

« Bonjour les petits Suisses ! »

Il faut dire que les bateaux de particuliers étaient rares sur
ce fleuve marchand. Sans complexe, nous continuames en ad-
mirant, aux approches de Paris, les merveilleuses maisons de
maitres toutes fleuries en ce mois d’aodt. Il faut dire que la na-
vigation fluviale permet de découvrir un pays dans ces en-
trailles, de l'intérieur vers I'extérieur. Ce qui s’admire de la voie
d’eau est, la plupart du temps, invisible de la route et le rythme
de croisiere invite le regard a la découverte.

Nous entrames dans les grandes banlieues parisiennes avec
une météo venteuse. A I'endroit de I'affluent de la Marne, le dé-
bit d’eau devint beaucoup plus important et nous obligea a la vi-
gilance. Au fur et a mesure que nous approchions de la ville, le
trafic augmentait. Nous croisions bientot, en plus des péniches,
des bateaux de passagers et des « bateaux-mouches. » Les par-
cours inconnus des différents bateaux que nous croisions aug-
mentaient la difficulté de navigation sur ces eaux rendues tu-
multueuses par le vent et les courants. Des navires, tout a coup,
nous surprenaient, en changeant de cap sans avertir, créant ain-



si de forts remous. Il y avait bien force quatre sur la Seine, ce
jour-la. Les habitués du lac que nous étions, s'ils n’étaient pas
surpris par la navigation difficile, étaient néanmoins étonnés de
rencontrer ces conditions a Paris. Une joie et une émotion im-
mense nous habitaient et, a tour de rdle, nous voulions tenir la
barre pour entrer dans Paris. Galant, je laissai ma femme piloter
lors de notre premiere traversée de la capitale. Sur les ponts, les
gens nous interpellaient et nous faisaient des signes amicaux.
De méme, les pénichiers dits « les flottants », amarrés le long de
la Seine, applaudissaient sur notre passage.

Moi, qui ai vécu a Paris, qui y suis venu par la route, par les
airs, par le train, c’était la premiere fois que j'entrais dans cette
ville lumiére en bateau. C’était I'apothéose. La vue était magni-
figue. Nous naviguames jusqu’a la Tour Eiffel et retournames a
contre-courant sur un fleuve toujours aussi turbulent pour re-
joindre le port de I'Arsenal a I'entrée du canal St-Martin. C’est
I’écluse de St-Martin qui conduit au port. Celui-ci se trouve, en
plein Paris, dans le quartier de la Bastille. Nous fiGmes accueil-
lis, dans I’écluse, par un haut parleur nous souhaitant la bienve-
nue et nous indiquant notre lieu de mouillage. Bien entendu,
nous avions annonce, par radio, notre arrivée comme cela se fait
dans les grands ports. Nous entrames dans le sas qui nous €éleva
de quatre meétres et nous conduisit de la Seine au canal St-
Martin. Celui-ci traverse Paris, sous la ville, pour rejoindre le
port de la Villette. Nous fimes connaissance de nos voisins. La
magie de la navigation fait que des relations instantanées et na-
turelles se créent entre navigateurs. La solidarité est aussi de
mise, bien plus importante que dans la vie courante. Les invita-
tions a bord sont fréquentes.

Nous fimes aussi connaissance de la capitainerie ou nous
enregistrions notre bateau. Pas cher Paris, c’est la premiere fois
gue je couchai a si bon marcheé dans la capitale et aux premieres
loges ! Le soir, c’est, sans souci, que nous laissames notre bateau
surveillé par des gardes accompagnés de leurs chiens pour fla-
ner dans Paris « by night. » Le lendemain, nous demandames a
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la capitainerie de nous écluser, en fin d’apres-midi, pour effec-
tuer une navigation nocturne sur la Seine. lls nous recomman-
derent que le dernier éclusage se ferait pour nous a 23 h pré-
cises. Et que si nous ne nous presentions pas, a cette heure-Ia,
nous serions obligés de passer la nuit sur le fleuve.

Nous n’étions pas enthousiastes a cette pensée, tant le
mouillage sur la Seine y est difficile. Dans I'écluse, le haut par-
leur nous souhaita une belle navigation dans Paris de nuit.
C’est, plein d’entrain et tout excités, que nous entreprimes notre
excursion nocturne, sans oublier la bouteille de champagne que
nous comptions faire sauter a la hauteur du pied de la Tour Eif-
fel. A babord, comme & tribord, nous admirions la ville au soleil

—9]—



couchant, puis illuminée de tous ses feux. Nous approchions de
la Belle Dame brillante et parée de lumiéres qui, tout au long de
I’'année, commeémorait le nouveau millénaire. Nous cherchames
un amarrage qui n’existait pas. Sur la Seine, toujours aussi bou-
gillonne, nous réussimes a finalement nous accrocher a un vieux
tonneau flottant pour déguster le panorama et notre cham-
pagne. Ce fut du sport pour remplir les coupes, mais quelle exal-
tation ! Ce fut un moment intense de ma vie. C’était un exploit
gue de venir avec mon propre bateau a Paris aprés avoir subi
tant d’aléas dus a la maladie. Quel cadeau ! Je I'appréciai plei-
nement dans cette nuit du mois d’aolt au milieu de la ville lu-
miere. Le temps passa trop vite. Nous regardions souvent I’'hor-
loge du tableau de bord car nous avions au moins une heure et
guart de navigation, parmi un trafic nocturne intense, avant de
nous présenter au sas du port, a I’heure. C’est a regret que nous
larguémes les amarres pour nous faufiler a travers toutes ces
embarcations illuminées et rentrer a contre-courant. Arrivés
pres du but, avant de tourner babord, il fallut anticiper pour ne
pas étre emporté par le courant et passer outre l'entrée de
I’écluse. Nous n’elimes pas d’avance et, c’est a plein réegime, que
nous arrivames a 23 h au lieudit. Les portes ouvertes nous at-
tendaient avec un haut parleur qui nous souhaita la bienvenue.
On nous souhaita bonne nuit. Nous amarrames le bateau et al-
lames finir la soirée dans le vieux quartier de la Bastille, un des
plus anciens quartiers de Paris.

Nous nous promenames dans les rues piétonnes agrémen-
tées de bistrots, dans une ambiance estivale. Nous dégustames
un délicieux plat de fruits de mer, ce qui nous changea de la
viande de Bourgogne. De retour au bateau, nous eimes la satis-
faction de voir que celui-ci était toujours bien gardé par les vi-
giles.

Me réveillant t6t le lendemain, j'effectuais une petite pro-
menade dans le port pendant que Marie-Claire continuait a
dormir. Tous les plaisanciers se reposaient encore et c’est seul
gue je me promenais dans les jardins longeant le port. En sour-
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dine, j'entendais les bruits de la ville qui s’éveillait. Je humais
avec bonheur cette aube a Paris. Une belle journée s’annoncait.
Quand, tout a coup, je fus projeté tres violemment sur le sol
sans gue je puisse me retenir. Ma poitrine accusa le coup d’'une
violence inouie et je restai groggy un moment. Heureusement,
ma téte fut épargnée. Revenant a moi, je sentis des douleurs
épouvantables a I'intérieur de la poitrine et je me relevai a grand
peine. Bonjour les dégats !!! Je m’apercus que j'avais heurté un
anti-passage pour voiture, sorte de barre en fer qui se met sur
les parkings privés pour empécher I'entrée de véhicules. L’ayant
pris dans les tibias, il m’avait fait basculer en avant. Me tordant
de douleur et ayant de la peine a respirer, c’est, en titubant, que
je regagnai le bateau et m’affalai sur ma couchette. Marie-Claire
se reveilla brusquement. Elle vit mon visage bléme et s’affola. Je
lui expliquai, tant bien que mal, ce qui était arrivé en essayant
de la rassurer pensant que cela allait passer. Elle me fit quelques
compresses fraiches, mais voyant mon mauvais état, elle s’in-
quiéta. Comme nous avions décidé d’aller visiter I'église Notre-
Dame de Paris, je I'exhortai a y aller seule et d'y faire une priére.
Effectivement, elle quitta le bateau et alla prier, non pas a
Notre-Dame, mais a la capitainerie afin qu’on s’occupe de moi.
Une ambulance arriva, le célebre SAMU, siréne au vent et ré-
veilla le port tout entier. Un attroupement se forma autour de
I’'ambulance et c’est, sur un brancard, qu’on vint me chercher au
bateau. Me sentant tres mal, j'étais content de la bonne décision
de mon épouse. Je vivais une premiere, foncant, cette fois-ci,
dans les rues de Paris dans une ambulance hurlante. On nous
conduisit a I'hopital St-Antoine. A Genéve, ville de ma jeunesse,
St-Antoine est la prison, ici c’est un hopital ! Me revoila dans
une ambiance bien connue ! Les odeurs, les blouses blanches,
les bonnets, tout cela n’était pas un réve ou un mauvais souvenir
mais une réalite.

Durant mon attente aux urgences, je voyais, par la fenétre,
Marie-Claire accrochée a son téléphone portable. Elle appelait
la Suisse pour l'organisation d’'un éventuel rapatriement, par la
voie des airs, si mon état le permettait. Je le sus par la suite
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gu’elle avait méme envisagé la maniere de rapatrier le bateau
gui ne pouvait rester au port de Paris trop longtemps. Quant a
moi, je n’en menais pas trés large. Ma poitrine douloureuse
m’inquiétait beaucoup, me rappelant les douleurs qui avaient
suivi I'opération du cceur. Je fus rapidement pris en main par
I’équipe médicale qui m’ausculta et me radiographia. Au bout
d’'une heure, la doctoresse m’apprit que j'avais de gros héma-
tomes internes, mais rien de cassé et apparemment rien d’anor-
mal au cceur. Elle me demanda si je voulais continuer ma navi-
gation. A ma réponse affirmative, elle me prescrivit des cal-
mants et de puissants antidouleurs. Elle me recommanda de
rester deux ou trois jours sans activité aucune et au repos. Elle
m’assura qu’ainsi tout devrait bien se passer. De retour au ba-
teau, je flanais durant deux jours sur une chaise longue dans la
prairie a coté des Parisiens qui venaient jouir du soleil. Marie-
Claire alla seule a I'église Notre-Dame, pour prier. Je pensais,
alors que lorsque j'étais sorti du bateau, trois jours plus tot,
mon ange gardien avait di rester endormi auprés de mon
épouse et qu’il m’avait laissé tomber.

La capitainerie fut tres avenante et se proposa de nous ai-
der en cas de besoin, de méme que les navigateurs qui nous Visi-
terent. Effectivement, deux jours plus tard, mon état s’étant un
peu ameélioré, nous décidames de quitter Paris pour remonter la
Seine. Comme j’étais content que mon épouse sache naviguer et
soit capable d'effectuer seule toutes les manceuvres! Ce furent
des adieux touchants avec les navigateurs mouillant dans ce
port ainsi qu’avec la capitainerie. Tout le monde nous souhaita
un bon voyage et une bonne santé. Ce fut un départ digne d’'une
« transat. » L’écluse, ouverte a notre arrivée, nous ramena sur la
Seine ou Marie-Claire était préte a naviguer a contre-courant.
Nous refimes, durant trois jours, le trajet inverse en ayant tou-
jours de grands plaisirs de contemplation. Il faut dire qu’en ma-
tiere de navigation, voguer dans un sens ou dans l'autre est dif-
féerent. Il y a la navigation elle-méme qui n’est pas la méme et
les paysages croisés se présentent difféeremment dans un sens
ou dans l'autre. Sur la Seine, bien entendu, il était impossible de
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mouiller sur les rivages et nous devions trouver des ports plus
ou moins bien abrités pour passer la nuit. Quant a moi, j'aidais
la capitaine avec des moyens limités, mais nous nous en sor-
times. Arrivés a nouveau au port de Saint-Mammes, nous quit-
tames le fleuve pour entrer dans le canal du Loing long de
49 km avec une vingtaine d’écluses. Quel plaisir de retrouver le
grand calme des canaux! Ce canal traverse une magnifique
campagne. C’est la France profonde appréciée pour son carac-
tére bucolique. La, tout nous appartenait et nous comptions
notre cheptel, le long des rivages. Nous supervisions le bon en-
tretien des grandes propriétés et nous nous amusions beaucoup,
mon état s’Taméliorant de jour en jour. Le canal est pourvu de
nombreuses écluses automatiques, ce qui nous facilita les
choses. A Montargis nous quittames le Loing pour entrer dans
le fameux canal du Briare long de 54 km avec 32 écluses. Nous
nous réjouissions car tous les navigateurs croises nous en par-
laient avec beaucoup d’admiration. L’apothéose de ce parcours
devait se situer a Briare par la traversée de la Loire sur le cé-
lebre pont canal portant le nom de la ville. Celui-ci avait été des-
siné par Eiffel qui a utilisé, pour la construction, les mémes ri-
vets que pour la Tour Eiffel. Nous avions déja vu des photos et
nous nous réjouissions. Arrivés a Briare les soutes vides, le
ventre creux, nous entreprimes, dans ce joli port de plaisance,
de chercher un restaurant et des magasins. Nous n’étions pas
seuls, le port était plein de bateaux. A cette occasion, mouillant
a nos cotés, nous fimes la connaissance du photographe privé de
Marylin Monroe. Il était 1a, sur un grand bateau, avec une di-
zaine de personnes. Tous nous cherchions un restaurant ouvert
ce samedi soir mais nous n’en trouvions point. Pas de magasins
non plus ! Ce fut dans une pizzeria pitoyable avec des pizzas in-
fames que les navigateurs assouvirent leur faim. Le seul restau-
rant du port ne servait pas a manger le soir !

Le lendemain, nous marchames des kilomeétres pour cher-
cher du ravitaillement. 1l est difficile de comprendre l'attitude
touristique d’'une petite ville provinciale qui devrait profiter, en
plein mois d’'aolt, de l'aubaine économique que représente le



passage sur le canal. Une fois rentrés en Suisse, nous primes la
peine d’écrire au maire pour lui faire part de ces mésaventures.
Il ne tarda pas a nous répondre en disant qu’il allait tout mettre
en ceuvre pour améliorer I'accueil touristique, bien conscient
des lacunes de Briare et, en nous remerciant de nos remarques,
nous envoya un magnifique livre sur sa ville.

Pour en revenir a notre navigation, ce fut un lundi matin,
gue nous nous présentames a I'entrée du célébre pont canal. 1l
faisait un temps magnifique et c’est, caméra et appareil de pho-
to sortis de leurs étuis, que nous commencames la traversée. Le
ruban large et brillant du fleuve se déroulait au-dessous de
nous. Ce fut le roi Henri IV qui fit creuser le canal pour relier la
Seine et la Loire. Ce carrefour était un centre de communication
important. A I'aube du XXéme sjécle, le pont canal de Briare fut
construit pour enrayer les crues du fleuve. Cet ouvrage long de
663 m, entierement métallique, est le plus long du monde, dans
son genre. C’est a Montargis que le Briare, en une multitude de
bras, se jette dans le canal latéral a la Loire. Cette ville a I'appel-
lation de « Venise du Gatinet » tant la rencontre de ces deux ca-
naux est saisissante de beauté. Lorsque I’'on navigue sous les pa-
rapets des 127 ponts et passerelles qui disparaissent sous des
cascades de fleurs et bordés d’arbres séculaires, nous tombons
sous le charme. Ville gourmande aussi, spécialiste en pralinés
appelés «crottes du chien», «roseaux du Loing », « pavés
montargois », a Montargis, une halte s'imposa. Mon état phy-
sique s’améliorait ; je commencais a oublier le cauchemar de
Paris. Nous étions pleinement conscients du merveilleux voyage
gue nous realisions et nous nous rendions compte que le temps
passait extrémement vite. A chaque halte, nous fraternisions et
avions beaucoup de plaisir a connaitre les habitants des régions
traversées. Le cote formidable de la navigation est de pouvoir
dire aux gens : « Bonjour, merci et au revoir. » Ce qui était le cas
a chaque écluse. Du bonjour a l'au revoir un temps plus ou
moins long pouvait s’écouler, mais, toujours, nous rencontrions



I’'nomme sous ses meilleurs aspects et son bon coeur. Nous
n'avions pas le temps de découvrir ses défauts. C’est le propre
de la navigation. Tres rarement, nous fimes mal accueillis.
Nous constations que si, en France, quelque chose fonctionne a
merveille, ce sont bien les écluses. Nous étions agréablement
surpris. En général, pas d’attente, des écluses charmantes, bien
décorées, accueillantes. On nous présentait parfois, le temps de
I’éclusage, des produits du terroir que nous achetions pour
quelgues sous. On nous présentait également les nouveaux-nes
de la maison, chiens, chats, chévres. On nous renseignait sur la
meétéo, les bons restaurants. De notre coté, nous offrions des
chocolats suisses, en remerciement. Le canal latéral a la Loire,
sur lequel nous entrames, est de 196 km avec 37 écluses.

Plus large, suivant le fleuve sauvage, le canal s’ouvrait sur
de grandes plaines dorées. Ce fut I'occasion de faire quelques
excursions a vélo. Nous visitames des chateaux, gravimes des
collines, pédalames a travers champs. Un jour, ayant mouillé a
Saint-Thibault, petit bras du canal, nous laissames Escapade
pour rayonner et faire des dégustations de vin de Sancerre. Un
autre jour, alors que nous arrivions a Pouilly sur Loire, Marie-
Claire s’exclama :

« Ici, c’est le pays du Pouilly fumé, j'aimerais en goQter. »

Nous enfourchames nos vélos et, apres dégustation, c’est
avec un carton sur le porte-bagages que nous rejoignimes le ba-
teau. La Loire s’étendait mollement et nous offrait la possibilité
de magnifiques balades, sur les cailloux de ces rivages. Nous
admirions de beaux couchers de soleil. Dans cette région, nous
profitdmes de terrasses de restaurants et de poissons grillés. Sur
ce long parcours, nous appréciames les joies d’'une navigation
paisible. Un beau matin, nous arrivames devant le pont canal du
Guétin long de 343 m, précédé d’'une double écluse qui, elle,
nous éleva de 9.23 m. Comme il y avait de I'attente, je descendis
du bateau pour aller observer le maniement de ces deux écluses.
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J'allai consulter I'éclusier pour me renseigner sur le temps
d’attente. L’éclusier me dit :

« Bonjour Jean-Louis ! »
Je le regardai avec curiosité et il continua :

« A bord de I'Escapade, vous avez bien un capitaine qui se
nomme Marie-Claire ? »

Je le dévisageai avec encore plus d’étonnement. Nous
étions au milieu de la campagne. Personne ne nous connaissait.
Et pourtant cet éclusier nous avait repéré aux jumelles. Il pour-
suivit :

« Ce soir, vous étes invités. On viendra vous chercher au
port de Nevers, vers les 18 h. »

Nevers se trouvait encore a 25 km de navigation et c’était
une famille que nous avions rencontrée sur le canal du Niver-
nais et, avec laguelle nous avions navigué quelques jours, qui
s’était recommandée aupres de I'éclusier. Leur ami était chargé
de nous arréter, lors de notre retour, et de nous transmettre leur
invitation.

« Merci et au revoir monsieur I'éclusier ! »

Passés le pont canal, nous entrames dans un long bief si-
nueux dont I'embranchement de Nevers a babord est desservi
par deux écluses automatisées nous menant au port. C’est la que
nous laissames le bateau et retrouvames nos amis. Ce fut une
soirée inoubliable que nous passames avec eux, dans leur jardin.
Ayant retrouvé ma bonne forme et ma vigueur, nous fétames
comme il se doit. Nous étions « leurs Suisses » et ils nous logeé-
rent pour la nuit, évitant ainsi un retour risqué pour le conduc-
teur. L’année suivante, toute cette famille vint en vacances, chez
nous en Suisse, et aujourd’hui encore nous sommes en contact.
Nous reprimes notre voyage en direction de Digoin ou nous re-
joignimes le canal dit « tranquille » allant de Digoin a Roanne,
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56 km avec 10 écluses. Le paysage, plein de charme, dominait la
plaine. Nous contemplions des prairies et des champs qui
s’étendaient a nos pieds. Nous naviguions dans une douce quié-
tude a la découverte de cette Bourgogne du sud et afin de re-
trouver, I'espace de quelques jours, le plein sens du mot « na-
ture. » C’était un véritable voyage au cceur de l'authentique,
pour nous, sorte de « cerise sur le gateau. » En nous éclusant
nous-mémes, comme les mariniers d’autrefois, en rencontrant
les gens de ce pays, nous vivions entoures de richesses histo-
riques au centre de cette douce France. Chaque soir, comme du-
rant tout notre voyage, nous nous parfumions ou nNous nous
douchions, suivant le temps. Muni de notre précieuse douche
solaire, je sautais a terre et suspendais ces 25 litres chauffés par
le soleil diurne a une belle branche ou a I'extrémité de la gaffe, si
la branche faisait défaut. Marie-Claire appréciait sa grande salle
de bain et, nue, prenait sa douche au soleil couchant. Je la sui-
vais de pres, rempli d’émotions. Nous étions, I'espace d’un ins-
tant, Robinson Crusoé sur son ile déserte. Il y eut bien, parfois,
guelques surprises. Un soir, ce fut un vélo qui déboucha a
I'extrémité du chemin. C’était toujours dans des éclats de rire
que nos ablutions se terminaient. Le premier prét, en général
moi-méme, était chargé de servir I'apéritif sur la petite table ins-
tallée sur le rivage, avant d’allumer le feu. Les grillades, par
beau temps, étaient notre met favori. Nous avions decouvert les
belles tranches de charolais et n’étions pas préts de nous en pri-
ver, accompagnés de vins remarquables. Quelle bonne France!
Nous mouillions tantdt au bord d’étangs, tant6t a I'orée de fo-
réts de coniféres ou de feuillus, préférant toujours la grande na-
ture aux ports. Ce n’est qu’en bateau, bien sdr, que I'on peut sa-
vourer, a ce point, la grande liberté, a notre avis. Nous navi-
guions entre manoirs et chateaux qui dominent le canal, pas-
sions dans les villages médiévaux pourvus de prieures, églises
romanes et gothiques. Des moulins a eau agrémentent cette ré-
gion qui a su preserver son histoire. Nous sentions la fin de la
saison d’été approcher car, le matin, des brumes planaient sur
I’eau. Nous naviguions alors, sans voir la proue du bateau, et



étions comme Cupidon sur les nuages. Une sensation extraordi-
naire nous saisissait. C'est a Roanne que se termina notre pé-
riple sur les canaux de France, cette année-la. Pendant que Ma-
rie-Claire, au port, nettoyait le bateau, je pris le vélo et le train
pour rejoindre Tournus ou nous avions laissé l'attelage. Le len-
demain, le bateau ficelé sur sa remorque, nous entreprimes le
retour en Suisse par la route via Lyon. Pas pressés, un peu nos-
talgiques, nous couchames une nuit encore dans la cabine du
bateau. Dans un petit village, nous nous arrétames pour pren-
dre un repas, dans un bistrot nommé le « Pourquoi pas. » La
patronne et sa suite sortirent pour admirer Escapade qui, sur sa
remorque, était garé devant I'auberge. La tenanciere s’exclama :

« C’est bien la premiére fois que quelgu’un vient, en ba-
teau, se restaurer chez moi ! » Le lendemain, le bateau rejoignit
son bleu Léman. Que le temps avait vite passé ! Ce fut sur la ter-
rasse de notre club nautique UNV, devant trois décis de vin
vaudois, le lac a nos pieds, que nous philosophions a propos de
notre magnifique expérience. Nous pensames a l'accident de Pa-
ris qui, en un rien de temps, aurait pu changer le cours des
choses. Je me rappelai un dicton arabe qui dit :

« Aujourd’hui, vis! car hier n’est plus et demain ne sera
peut-étre pas ! »

Donc vivons l'instant présent intensément! Je me remé-
morai d’autres occasions, dans mon histoire, ou j'avais risqué
ma vie.

Lors, par exemple, d'un de mes voyages en Ameérique du
Sud, plus précisément au Mexique. Alors que j'étais a Mexico
pour mon travail, je séjournais dans un des plus grands hoétels,
au quinzieme ou seizieme étage. La vue donnait sur une impor-
tante place de Mexico City et c’était magnifique. Lors de mon
voyage de retour qui dura quinze ou seize heures, via Paris, le
temps d’arriver a Geneve, d’acheter le journal, je fus surpris de
lire gqu’un grand séisme venait de secouer Mexico et de faire un
grand nombre de victimes. Sur la page intérieure, je découvris la
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fameuse place avec feu mon hotel. Celui-ci n’était plus qu’un
amoncellement de gravas. Difficile d’exprimer ce que lI'on res-
sent !

Une autre fois, alors que j'effectuais un vol Moscou — St-
Pétersbourg, en montant dans l'avion, je remarquai que les
pneus du train d’atterrissage étaient bien lisses et, qu’apparem-
ment, I'entretien de I'ensemble laissait a désirer. A St-Péters-
bourg, je quittai I'avion qui, lui, retournait sur Moscou. Mais il
n’'arriva jamais. La aussi, j'eus un tour d’avance sur les événe-
ments. Je reprends ici les paroles du fameux aviateur Berlioz :

« L’accident, c’est de mourir dans son lit. »

Retour dans le bleu Léman
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A Lausanne, au port de Vidy, sur notre terrasse, nos amis
navigateurs nous poserent quantité de questions sur notre pé-
riple francais. A leurs yeux, nous étions de grands navigateurs.
Il faut dire que, par rapport a tous les bateaux qui ne quittent
pas leur mouillage de I'été, effectivement, Escapade n’est pas
souvent a son port d’attache.

La vie reprit son cours, conduite par nos activités. Nous
étions plein d’énergie et mes ventes grimpaient. Lors des va-
cances de fin d’année, nous fimes une petite escapade d’'une se-
maine au soleil du sud marocain. Nous aimions particuliére-
ment nous enfuir des brumes lémaniques, au milieu de I'hiver,
pour recharger nos batteries. Et cette année-la, ma femme en
éprouvait encore davantage le besoin car ses glycémies deve-
naient depuis quelques semaines fort instables. A notre retour
de voyage, en janvier, Marie-Claire attaqua, en beauté, son nou-
veau trimestre par une semaine de camp de ski avec ses éléves.
Cette semaine, contrairement a tous les camps vécus jusque la,
fut fort éprouvante, a cause de ses glycémies en dents de scie.
Nous re¢ciimes, de la part du club des cardio-vasculaires de Por-
rentruy, une invitation a participer a I’Assemblée Générale pré-
vue pour février. C’était toujours avec plaisir qgue nous y assis-
tions. Il faut le dire, parfois, j’avais I'ennui, et je I'ai toujours, de
mes copains et de nos séances hebdomadaires de sport. Comme
lors des précédentes rencontres, ce fut une soirée trés agreable.
Le lendemain soir, nous fimes invités a passer la nuit dans la
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maison de mon frére, a Montmelon, dans le Jura. Comme mon
frere et ma belle-sceur étaient de sortie pour un moment, c’est
au coin du feu gque nous passames, mon épouse et moi-méme,
une soirée tranquille. Vers les 22 h 30, nous allames nous cou-
cher. Au moment d’éteindre la lumiere, je constatai que Marie-
Claire avait un comportement bizarre, inconnu. Ce qui m’in-
qguiéta énormément. Le temps de la questionner, je constatai
gu’elle perdait connaissance et réalisai qu’elle sombrait dans un
coma diabétique. Tout cela sans aucun signe avant-coureur.

Quant a moi, je commencai a paniquer et suppliai Dieu de
ne pas la prendre maintenant, c’était trop tét. Je dus maitriser
ma panique, a tous prix, et donner des priorités dans mes réac-
tions. C’était dangereux de lui faire boire du coca cola, ce qu’elle
prend habituellement lors d’hypoglycémies, je choisis donc le
morceau de sucre fondant dans une cuillére et le lui enfilai sous
la langue. Le temps passait. Je contactai mon frere et ma belle-
sceur, leur fis part du drame qui se jouait dans leur maison et les
priai d’appeler une ambulance. Je savais pertinemment bien
gue les secours allaient prendre un minimum de trente a qua-
rante minutes, étant donné le coin perdu dans les montagnes ou
nous nous trouvions. Quant a moi, durant cette attente, j'essayai
de lui administrer, tant bien que mal, du sucre fondu. Quelle
angoisse ! Inutile de dire que mon cceur battait la chamade, ce
gui n'arrangeait pas les choses. Au bout d'un long moment,
I’'ambulance arriva avec ses feux clignotants, ce qui me soulagea
énormément car la situation n’évoluait pas. Trois personnes dé-
barquérent, un médecin, une infirmiére et I'ambulancier. lls la
réanimerent par une injection. Ayant, semble-t-il, repris ses es-
prits, elle ouvrit les yeux et nous regarda tout étonnée :

« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » dit-elle. Le médecin lui ex-
pliqua son état et I'informa que son mari venait de lui sauver la
vie. Jugeant I’'hospitalisation pas nécessaire, le corps soignant
nous quitta une heure aprées en demandant a la patiente de con-
sulter son diabétologue le plus rapidement possible. Entre
temps, Gérard et Christine nous rejoignirent un peu éprouves, il
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est vrai. En ce qui me concerne, la nuit fut agitée. Je venais aus-
si de réaliser que quelque chose de grave venait de se passer et,
gu’a partir de ce jour-1a, plus rien ne serait comme avant. C’était
a nouveau un moment fort et pénible. Mon cceur s’était calme.
Dans la journée du lendemain, nous rentrames chez nous avec
toutes les précautions qui s'imposaient. Evidemment, le lundi
matin, Marie-Claire, alitée, eut un contact téléphonique avec
son médecin. Depuis ce jour-la, malgre la semaine gu’elle passa
tranquille a la maison, malgreé les jours suivants ou elle travailla
le plus calmement possible, le diabéte I'éprouva par son instabi-
lité. Elle stoppa toutes les activités accessoires, les réunions
d’enseignants, I'animation des messes des familles, les diffe-
rentes assemblées professionnelles a cause de ces malaises fré-
guents.

Ses éleves, ainsi que ses collegues, furent instruits pour pa-
rer a une récidive. Tout son entourage joua le jeu pour lui
rendre la vie plus facile. Le contact privilegié qu’elle avait avec
ses éleves fit que ceux-ci prenaient les choses en main, lui of-
fraient des bonbons estimant, a leurs yeux, que c’était meilleur
gue les sucres. lls organisaient une surveillance de leur mai-
tresse, essayaient de ne pas I'énerver, lui demandaient régulié-
rement comment elle se sentait et expliquaient a tout un chacun
ce qu’est le diabete. Elle eut néanmoins de fréquents arréts de
travail toujours plus longs pour changer les traitements. Ses ab-
sences perturbaient les éeléeves. En mai, une interruption seé-
rieuse fut préconisée allant jusqu’a la fin de I'année scolaire. Ce
laps de temps devait étre profitable pour essayer de rééquilibrer
le diabéete et aussi pour retrouver le moral qui se mettait a chu-
ter dangereusement chez elle, qui était toujours positive et dis-
ciplinée. C’est alors que, de mon coté, des angines de poitrine se
manifestérent plus fréquemment et devinrent plus doulou-
reuses. En juin, mon médecin m’ordonna d’effectuer a nouveau
une coronarographie. C’est avec une certaine appréhension que
jentrai a I'hépital universitaire de Lausanne cette fois-ci. Et
« rebelote », les odeurs, les blouses, les bonnets ! Quatre méde-
cins essayerent, a tour de réle, de passer la sonde dans mes pon-
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tages. lls me demandaient de me tordre a droite, a gauche
comme un ver de terre, afin d’étre en mesure de prendre les
contours aux angles voulus. C'était pénible, mais pas trop dou-
loureux. lls changerent un tant soit peu mon ordonnance de
medicaments et m’'informerent qu’ils pouvaient, si les douleurs
persistaient, ballonner certaines coronaires. On me dit aussi que
les pontages allaient bien mais que je devais impérativement
diminuer mes activités et me ménager. Nous passames, tous les
deux, notre convalescence dans notre chalet en Valais en nous
surveillant mutuellement. Ayant des caracteres combatifs, nous
nous épaulions activement et nous ne nous permettions pas le
pessimisme. Marie-Claire faisait tout pour retrouver I'équilibre
du diabéte afin d’étre en mesure de reprendre ses activités en
septembre. Quant a moi, de toute facon, en date du 8 aodt,
j'allais rentrer en pension, ayant atteint mes 65 ans. Nous pen-
sames qu’il serait tout de méme bon de changer d’air. J'avais
dans I'idée de descendre le Rhin et de naviguer dans les canaux
de Hollande.

Vu les circonstances, la sagesse voulut que nous choisimes
d’effectuer une navigation dans le sud de la France, dans un
climat doux et propice a mon cceur.

Nos médecins nous conseillerent, effectivement, de nous
détendre, en bateau, afin d’étre agréablement occupés. Nous
nous étions apercus, depuis quelques années déja, que Marie-
Claire étant sur l'eau, ses glycémies devenaient plus horizon-
tales. Notre projet décidé, nous passames aux préeparatifs. Méti-
culeusement, nous nous procurions les cartes de navigation né-
cessaires, étudions les parcours, préparions le bateau. Le trajet
gue nous pensions faire consistait a effectuer la descente du
Rhéne depuis Lyon, dentrer dans les canaux a la hauteur
d’Avignon, de traverser la Camargue, puis I'étang de Thau et de
rejoindre le début du canal du Midi a Marseillan, puis suivre ce-
lui-ci jusqu'a Toulouse. Ensuite, nous aurions navigué sur la
Garonne jusqu'a Bordeaux. Pour cela, il était impératif de
mettre notre attelage en sécurité et, si possible, a mi-parcours
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sur le trajet envisagé. Marie-Claire, par I'intermediaire d’Inter-
net, trouva un camping qui possédait des garages fermés et qui
accepta d’abriter notre convoi. Se situant au bord du canal du
Midi, dans le joli village de Colombiers, il n'était qu'a six kilo-
metres de la gare de Beéziers. Début juillet, nous voila partis, di-
rection plein sud. Apreés cing tentatives de mises a I'eau, le long
du parcours du Rhéne, nous diimes nous résigner a quitter cette
option. Le niveau d'eau était, a cette époque-la, particuliere-
ment bas, rendant aucune rampe praticable. C’est a Beaucaire, a
la hauteur d’Avignon, a I'entrée du canal du Rhdne a Séte, que
nous effectuames une mise a I'eau sans probleme. Le bateau a
guai, nous amenames notre attelage a Colombiers distant de
deux cents kilométres. Le propriétaire de ce camping nous con-
duisit a la gare de Béziers. C’est a 22 h que nous arrivames en
gare de Beaucaire et rejoignimes notre embarcation. Il était bien
tard mais nous étions fiers de notre exploit. Tout avait fonction-
né a merveille. Le bateau sous nos yeux, sur une jolie terrasse,
nous dégustames un plat de savoureuses moules-frites. Nous
étions bien conscients que I'agitation de cette journée ne devait
pas se reproduire trop souvent. Heureusement, nous allions at-
taquer une traversee de la sauvage Camargue sur une centaine
de kilométres avec une seule écluse. Le lendemain, nous glis-
sames au fil de I'eau, lors d’une journée resplendissante, au son
des cigales et dans les odeurs embaumantes du Sud. Marie-
Claire flanait sur le pont avant, pendant que je pilotais. Le noir
des taureaux, le blanc des chevaux, le bleu du ciel, le rose des
flamands se juxtaposaient dans cette belle Camargue. Tout cela
représentait, pour nous, une excellente thérapie. Nos corps se
laissaient pénétrer par la douceur du climat. Le soir venu, nous
mouillames au milieu des paturages et des étangs, dans un soleil
couchant orangé. Par précaution, nous installames notre fa-
meuse moustiquaire, dans l'attente de voraces moustiques. La
soirée se déroula paisiblement. La nuit fut bercée par le léger
clapotis et par les conversations des flamands qui crient comme
des canards. Cette Camargue nous enchanta. Nous avions em-
porte suffisamment de provisions a bord car, dans cette région,
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les villages sont peu nombreux. Un jour, nous nous reposames
toute la journée a I'ombre de I'unique arbre du rivage et nous
profitames d’étendre, au soleil, la literie de notre bateau. Quant
a ma santé, mes angines de poitrine avaient pratiquement dis-
paru. Je me sentais parfaitement a l'aise. Parfois, nous croisions
des gardians qui, de leur monture, nous faisaient un signe de la
main. Sous un soleil généreux, nous avancions, presque seuls,
dans ces paysages et ne regrettions pas notre décision d’escapa-
de dans le Sud. Nous traversames des villes telles que Aigues
Mortes, Sete dont I'intérét historique est bien présent. Néan-
moins, en cette pleine saison touristique, nous ne nous attar-
dames point. Le temps d’un repas sur une terrasse, le temps de
quelques flaneries et, bien vite, nous reprenions le large dans
Dame Nature. Les stations balnéaires telles que Palavas, Fronti-
gnant bordent le canal et nous profitames, lors de nos escales,
de baignades bienvenues. Arrivant a Palavas Les Flots, nous bi-
furquames a babord pour entrer dans le canal qui nous amena
au port. Je fis quelques photos des quais puisque le canal tra-
verse la cité. Nous passames la nuit dans le grand port de mer.
Quel plaisir que de faire la connaissance de l'eau salée, de
grands bateaux et d’une vraie capitainerie maritime! Dans sa
tour de verre, le responsable du port, un personnage a longue
barbe, nous enseigna I'histoire des Cathares et de leurs monu-
ments. Nous fmes, la aussi, bien accueillis. Notre sommeil fut
bercé par le bruit des drisses cognant contre leurs mats. C’est le
lendemain que nous primes le large. Escapade goQtait aux flots
salés et nous aussi. Devant nous, s’étendait la mer, ce n’était pas
Evian de l'autre coté, mais I’Afrique.

Quelle belle sensation! La mer était calme et nous nous
baignions, évidemment, pas les deux en méme temps, selon les
regles fondamentales de sécurité. Du large, nous observions les
plages et la cote. Une journée pleine de joie et de bonheur!
C’était aussi une premiere et un défi d’avoir emmené notre petit
bateau lacustre jusqu’a la Grande Bleue. Nous fimes un petit dé-
tour de navigation pour satisfaire notre curiosité. Sur six Kilo-
metres environ, nous entrames dans les terres par le petit canal
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du Lez et naviguames jusqu’au terminus « La Marina du port
Ariane. » Cela valut effectivement le détour. Nous rejoignimes
ensuite notre canal du Rhone a Séte. Il est trés large sur ce par-
cours et rectiligne. Il suit la mer pour arriver a Frontignan, der-
niere ville sur ce trajet. L’étang de Thau qui nous accueillit est
surnommeé « La petite mer. » Séte est a babord. Son port, avec
ses chalutiers, ses voiliers, ses pécheurs est pittoresque et repreé-
sente toujours le coeur de la ville. La colline du Mont Saint-
Clair, autour de laquelle la ville se développe, permet une vue
panoramique a la fois sur I'étang et sur la mer. Sur son flanc
sud, on peut admirer le large tout en découvrant le cimetiére ou
est enseveli Paul Valéry.

Sur le bas de son flanc nord, c’est I'Espace Brassens qui
nous fait revivre un temps de poésies mises en chansons. Il n’est
pas étonnant que ces grands poétes aient été inspirés par ces
paysages.

Notre navigation se poursuivit sur I'étang de Thau. Cet
étang est peu profond et il s’agit donc de bien suivre le chenal de
navigation. Ses eaux font partie du domaine maritime et les
régles de barre et de route maritimes s’y appliquent. Des vents
violents soufflent fréguemment sur I'étang. Le Mistral du nord-
ouest, le Grec du sud-est soulévent des vagues dangereuses pour
les bateaux fluviaux non congus pour ce type de navigation. Ce
qui n’est pas le cas de notre bateau Escapade qui est un bateau
norvégien, dit baleineau, avec l'avant et l'arriere pointus. Ce
concept de coque a été concu spécialement pour les bateaux de
péche norvégiens naviguant dans les fjords tumultueux. Ce
méme type de bateau a été transformé en bateau de plaisance.
L’arriére et I'avant pointus sont ainsi faits pour briser les vagues
et sécuriser le bateau.
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La Capitaine

— 109 —



Remous dans I’'écluse

le quai de Ventenac
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Sur les quais de Séte

Le cap fut mis sur Meze, de l'autre coté de I'étang. Nous
avions réservé notre mouillage par radio et nous fimes placés
au milieu du port. Méze est une bourgade fort sympathique avec
beaucoup de petits restaurants, une plage sur I’étang et un site
d’entrainement aux jeux aquatiques. Les joutes, jeux favoris de
la région, sont tres prisées.

Cette ville de pécheurs offre une gastronomie raffinée faite
de coquillages, de poissons et de vins ensoleillées du pays de
Thau. Un port, c’est toujours une rencontre, un lieu d’échange
et d’accueil. C'est un espace permettant I'expérience unique
d’une double appartenance a la terre et a la mer. Durant
guelques jours, nous y mouillames avec bonheur. Nous goUtions
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au plaisir de la plage: nous nagions, nous bronzions. Au
royaume des pécheurs, nous savourames les fruits de mer qui
proviennent des parcs a huitres, la spécialité de I'étang de Thau.
Un beau matin, nous larguames les amarres et primes le cap, di-
rection Marseillan. Au bout de vingt minutes de navigation
calme, surpris, nous constatames gu’un vent fort se levait. Trés
vite, la petite mer prenait des allures sauvages et moutonnait
passablement sous un ciel invariablement bleu. Nous n’elimes
pas le temps de bacher notre bateau, juste celui d’enfiler les gi-
lets de sauvetage, prudence oblige, car les vagues se creusaient
de plus en plus. Nous fimes connaissance avec les vagues
longues et profondes, specifiques a la mer. Nous comprenions
mieux la raison pour laquelle cet étang s’appelle « La petite
mer », avec des recommandations sur la dangerosité de naviga-
tion. Le risque était I'’échouage sur les hauts fonds de la partie
sud de I'étang. Les vagues se brisaient sur I'avant du bateau,
nous éclaboussant. Nous modifiames notre cap pour naviguer
plus proche des parcs a huitres, un peu protégés par ceux-ci.
Nous étions au point de non retour et c’est par force six de
I’échelle de Beaufort que nous devions absolument rejoindre le
port le plus proche qui était aussi celui de notre destination.
Bien que tourmentée, notre navigation, qui dura une heure en-
core, ne posa pas de probleme, Marie-Claire se risqua méme a
prendre des photos. Escale de charme entre mer, vignes et
étang, Marseillan nous accueillit trempés, le bateau couvert de
sel, encore tout étonnés de cette premiere et si subite tempéte.
Elle restera longtemps dans nos mémoires. Apres un nettoyage
et séchage de nous-mémes et du bateau, nous longedmes les
quais de cette ville qui a gardé son visage authentique de village
de pécheurs. Nous attendions ma fille Patricia et sa petite fa-
mille. Ils devaient, pour quelques jours, s’emparer du bateau et
naviguer sur le Canal du Midi pendant que nous, nous change-
rions de vie momentanément. Le rendez-vous de la reprise du
bateau par ses capitaines attitrés serait a Port La Nouvelle.
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C’est a Marseillan, fin de I'étang de Thau que commence le
Canal du Midi, 240 km avec 61 écluses, se déroulant jusqu’a
Toulouse.

Nous décidames de passer ces quelques jours d’escale dans
un petit hotel du littoral, flanant sur la plage. La santé de Marie-
Claire n’était pas extraordinaire. Ses glycémies, tout en faisant
des pics moins pointus, étaient toujours en dents de scie. Elle
souhaitait s’allonger a 'ombre des parasols et s’adonner a la lec-
ture. C’est ce que nous fimes. Quant a moi, j'étais etonnamment
bien, sans plus aucune douleur.

Début ao(t, nous reprimes possession de notre embarca-
tion a Port la Nouvelle, grand port méditerranéen, premier ac-
cés a la mer pour les bateaux venant, par les canaux, de I’Atlan-
tique. Nous fimes le chemin inverse en remontant le Canal de
La Robine, avec une douzaine d’écluses, pour rejoindre le Canal
Du Midi. La Robine se glisse dans un paysage sauvage de début
du monde, pays des étangs a perte de vue peuplés d’oiseaux ma-
gnifiques. Paysage sublime, irréel, magique, paysage vierge,
c’est un festival de couleurs. Des terres rouges, orangées se bai-
gnent dans le bleu des étangs qui, eux-mémes se mirent dans la
mer. Et de ci, de Ia, le long du canal, des figuiers sauvages nous
offraient généreusement leurs fruits mars. Des allées de pins
parasols propageaient leurs ombres généreuses et fraiches. Cou-
chés sous les pins, nous écoutions, dans une grande sérénité, les
Ieégers bruits des insectes, de la faune aquatique qui, seuls, per-
caient le silence. Aucun autre navigateur sur ces plans d’eau
heureusement ignorés par la plupart d’entre eux ! C’est certai-
nement la plus belle navigation que nous conndmes et nous dé-
cidames d’y revenir dans un proche futur. Le Canal de la Robine
qui méne a Narbonne nous permit de découvrir une escale fort
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agréable. Dans cette cité, le canal, de maniere tres pittoresque,
passe sous les maisons. Nous visitames cette ville riche en ves-
tiges historiques. Nous entrames dans I'embranchement du ca-
nal de jonction, bordé par de magnifiques pins parasols. A la
rencontre du Canal du Midi, c’est a babord que nous virames di-
rection Toulouse.

Mais revenons en arriére a prés de cent kilométres de 1a. A
Marseillan, ou nous avions laissé le bateau a ma fille, le Canal
du Midi débute et chemine jusqu’a la hauteur de la ville d’Agde.

Arrivé a la hauteur de cette ville, une grande écluse ovale,
unique au monde et trés ingénieuse, permet aux bateaux d’aller
dans trois directions différentes. lls peuvent soit rejoindre la
mer, soit le fleuve de I'Hérault ou encore le Canal du Midi. Sur
tout le canal, nous ne rencontrames que des écluses ovales et
non des rectangulaires comme au centre de la France. Nous en
reciimes finalement I'explication. A I'époque de la construction
du Canal du Midi, la technique ne permettait pas encore
d’édifier des écluses dites « rectangulaires. » Paul Riquet eut
I'ingéniosité de copier les arcs des ponts romains et de les re-
produire verticalement. C'était la seule maniére qui respectait
les équilibres des forces en présence.

De cette écluse ronde, une heure de navigation suffit pour
accoster au petit port de Cassafieres, a Portiragnes-Plage, se si-
tuant a peine a un kilometre de tres belles plages. Ensuite, le
canal poursuit son parcours, passant le pont canal de Beéziers,
pour atteindre le bas des fameuses neuf écluses de Fonserannes
qui permettent aux bateaux de monter d'une trentaine de
metres. Impressionnant ouvrage datant de la construction du
Canal ! Du sommet des écluses, un long bief, de pres de 60 km,
sans écluse, s’écoule bordé de magnifiques platanes. Dans cette
partie-la, le canal s’attarde dans une plaine parsemée de collines
aux reflets rouge-doré. Le trés joli port de Colombiers jouxte le
camping ou dormit bien sagement notre attelage. Nous y avions
repéré I'existence d’une rampe de mise a I'eau. Ce fut aussi une
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des raisons qui nous fit choisir Colombiers comme base. En cas
de probleme, nous pouvions sortir le bateau de I'eau avant les
chapelets d’écluses de Fonserannes. Et ce fut un point impor-
tant pour la suite de notre histoire. Le canal devient de plus en
plus sinueux attirant l'attention des navigateurs dans les
courbes. Les vestiges romains s'étalent sur ses rives. A un mo-
ment donné, le canal passe dans un tunnel, le tunnel de Malpas.
Un célébre oppidum domine I'ouvrage de Malpas et surplombe
I’étang de Montady. La ville de Capestang, avec son imposante
collégiale de Saint-Etienne, est visible longtemps car le canal
tourne autour de la ville presque a 360°. Cette pure merveille
qui s'offre au regard, au travers des arbres, est une conséquence
de la construction du canal contournant les collines couvertes
d’immenses vignobles. Les premiers 150 km de la voie d’eau
sont la partie la plus merveilleuse de tout le Canal du Midi.

Apres ces explications sur le Canal du Midi, revenons a
notre montée de la Robine. A la jonction, nous quittames le lit-
toral pour nous enfoncer dans les terres. Le climat changea aus-
si. Une merveille, ce chemin d’eau qui serpente dans des cam-
pagnes écrasees de chaleur, protégés que nous étions par la
volte ombreuse de platanes centenaires. Ce n’est pas loin de
cent mille arbres qui furent plantés le long des chemins de hal-
lage. C’est I'ceuvre géante de ’lhomme Paul Riquet, le grand gé-
nie du siecle, né a Béziers en 1604. Il construisit ce canal sous le
regne de Louis XIV. Le canal fut mis en eau en 1681. Il fonc-
tionne toujours avec les mémes ouvrages d'alimentation. Un
vrai chef-d’ceuvre hydraulique! Le Canal est inscrit par
'TUNESCO, depuis décembre 1996, au patrimoine mondial de
I’lhnumanite.

Il rejoint au panthéon des réalisations de I'Homme des
sites aussi illustres que le Mont-St-Michel, Lascaux, Delphes,
Abou Simbel ou encore I’Alhambra de Grenade.
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C’est a mon sens, la 8me merveille du monde, comparable
aux travaux pharaoniques d’Egypte et a ceux de la Muraille de
Chine. C'est le sentiment d’étre face a I'incommensurable qui
m’habita lors de la découverte de ce Canal du Midi. Il comprend
plus de trois cents ouvrages d’art, rigoles d’alimentation com-
prises. Soixante-trois écluses sont encore en service, dont dix
doubles, quatre triples, une quadruple et une octuple. Le Canal
du Midi a deux pentes. C’est ce qu’on appelle un canal a point de
partage. Du méme type est le Canal de Briare parcouru I'année
précédente. Nous goltames aux charmes de cette balade tout le
long de ce Canal du Midi et devinmes follement amoureux de
celui-ci. Nous savourames les jeux toujours renouvelés de I'eau
et de la lumiere, la variété des paysages des collines verdoyantes
du Lauragais aux vignobles des Corbieres, I'architecture des ou-
vrages d’art et des batiments du bord du canal. Le long de cette
voie royale, nous nouions, comme de coutume, des liens avec les
éclusiers, toujours présents. Ceux-ci, par leurs histoires, entre-
tiennent les flammes du souvenir, avec... I'accent du soleil en
plus. Donc Paul Riquet a réussi le formidable exploit d’effectuer
la liaison de I’Atlantique a la Méditerranée par voie d’eau. C'est
lui aussi qui a rendu navigable la Robine, un ancien lit de
I’Aude, utilisé comme canal, dans I’Antiquité. D’ailleurs, a Sal-
les-d’Aude, des amphores furent découvertes sur les rives de la
Robine, en 1968, par deux viticulteurs. Les fouilles menées, de-
puis 1976, ont mis a jour les vestiges d'un village gallo-romain
de potiers spécialisés dans la fabrication d’amphores a vin. De
Ia, ils acheminaient les vins par la voie romaine jusqu’a la capi-
tale. Aujourd’hui, le site se nomme Amphoralis et est extréme-
ment instructif.

Il faut ajouter que cette région du Languedoc-Roussillon
est le vignoble le plus grand du monde. C’est donc, a travers ces
vastes vignes que nous naviguions. Par soleil brdlant, par
exemple, nous avions le choix de nous glisser a 'ombre des
grands arbres ou de nous prélasser du coté ensoleillé. Un régal
ce canal ! Ce voyage passa par une escale a Carcassonne ; I'étape
suivante nous conduisit au grand bassin de Castelnaudary.
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Nous étions dans un des hauts lieux du Canal du Midi et... du
cassoulet !

Entre Midi-Pyrénées et Languedoc-Roussillon, la vallée est
formée par les contreforts des Pyrénées et de la Montagne
Noire. Castelnaudary est distante de la mer de 80 km et est a 50
km de navigation de Toulouse. Le paysage changea :

Au revoir le Midi, les cigales, les parfums des pins, et bon-
jour la France profonde, réeminiscence des paysages des canaux
du centre de la France.

Nous contemplions, maintenant, les montagnes des Pyré-
nées, a babord, et la Montagne Noire, a tribord. Observant tou-
jours les faits et gestes de mon épouse, par prudence et pour
cause, je constatai des signes de fatigue, malgré une vie a bord
agréable et détendue. Ses glycémies n’étaient pas aussi plates
gue le canal. Sur le Canal du Midi, nous naviguons a contre-
courant jusqu’au point de séparation des eaux et, pour nous, il
fallait encore d’un jour et demi avant d’atteindre ce point. C'est
a la hauteur de Ségala, proche du département de la Haute-
Garonne, que nous devinmes avalant. Cela veut dire que doré-
navant la priorité nous serait accordee lors des croisements et
cela voulait aussi dire que les écluses que nous rencontrerions
seraient pleines et feraient descendre le bateau en se vidant. En
descendant le cours d’eau, les manceuvres sont plus faciles.
Elles peuvent pratiquement toutes se faire de I'intérieur du ba-
teau.

Nous n’étions plus qu’a quelques jours de la magnifique
ville de Toulouse, surnommeée la Ville Rose.

Marie-Claire me proposa de nous rendre a Lourdes, en
train, depuis Toulouse. C’est régulierement, qu’avec sa famille,
elle faisait ce pelerinage. Elle avait envie de m’y emmener afin
gue, moi aussi, je decouvris ce lieu saint en sa compagnie. Arri-
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vés dans le grand port de Toulouse, au centre de la ville, nous
mouillames a coté de la péniche qui officiait en tant que capitai-
nerie. La capitaine, fort sympathique, nous assura la sécurité
d’Escapade pendant notre absence. Nous visitames la ville puis,
deux jours plus tard, ce fut en toute tranquillité que nous quit-
tames le bateau. Munis de nos vélos, nous atteignimes la gare
proche, heureusement, car il pleuvait fort. Arrivés a Lourdes,
nous nous rendimes a I’hétel que Marie-Claire connaissait bien
et auprés duquel nous avions réservé pour trois jours. Nous ef-
fectudmes notre pélerinage, comme il se doit, et confidentielle-
ment, je demandai a la Vierge Marie, puisque nous étions dans
un lieu de miracles, un nouveau pancréas, pour mon épouse. En
fait de miracle, elle recut trois semaines plus tard une pompe a
insuline ! Nous profitames du beau temps pour découvrir un
peu les environs a vélo. Un rythme de priére et de promenade
s'installa. En date du 8 aot 2001, a Lourdes, nous celébrames
mon anniversaire et déja nos cing ans de mariage. « Dieu que le
temps passe vite ! » me disais-je. Cing ans de tout grand bon-
heur ! Beaucoup d’humour, beaucoup de joie, beaucoup de par-
tages, malgré les santés déficientes. Rire dans I'incertitude de ce
gui se passe en soi, dans I'angoisse par rapport a I'avenir, avec la
douleur a la poitrine ou les doigts bleus percés a force de piquer,
n'est pas facile mais c’est indispensable au moral ! L’endroit
était propice a refaire le point sur ce que nous vivions. C’est,
portes par la méditation, que nous nous posions des questions :

— Notre mode de vie était-il juste ou fallait-il modifier nos
facons de vivre, peut-étre ? Sans avoir de vie stressante, étions-
nous pourtant trop actifs ? Avions-nous raison de ne pas étre
statiques ?

Nous craignions, qu’en étant sédentaires, nous nous en-
cro(tions autour de nos « bobos.» S’il était vrai que nous
n’étions pas en santé physique, le moral n’allait pas mal. Marie-
Claire espérait, qu'avec ce grand bol d’air, elle serait apte a re-
prendre ses activités, en tous cas un minimum d’entre elles.
C’est, confiants, que nous quittames Lourdes, aprés notre exa-

— 118 —



men de conscience, en ayant decidé de ne pas baisser les bras et
de continuer une vie active, si possible. Je trouvais Marie-Claire
trop fatiguée, malgré la peine gu’elle se donnait pour gérer ses
glycémies, et je décidai, avec son accord, d’arréter notre voyage
a Toulouse et de rentrer. Lourdes fut donc I'étape ultime de
notre voyage et, quant a la navigation prévue sur la Garonne, la
Gironde et le Lot, elle fut repoussée a une date ultérieure. A
Toulouse, je laissai sur le bateau mon épouse et allai, en train,
rechercher notre attelage. Le bateau calé sur sa remorque, nous
entreprimes le retour par la route en deux jours. Le voyage se
déroula sans probléeme. Escapade retrouva son mouillage de
base dans son bleu Léman et, nous, nous allames flaner dans
notre chalet. Nous avions encore quelques semaines de repos
avant de reprendre notre vie professionnelle. Marie-Claire s’y
préparait avec soin. Malheureusement, apres quelques se-
maines de rachat du climat du beau Valais, mes angines de poi-
trine réapparurent. Retrouvant le climat variable dd aux diffe-
rences de pression, mon état se dégrada. Je ne fus pas apte a re-
prendre le travail.

Un beau jour, nous re¢cdmes un petit paquet. L’'expéditrice
était ma fille. L’'ouvrant avec curiosite, j'eus I’heureuse surprise
de voir apparaitre une jolie cigogne en peluche. Avec sa facon
toujours originale de nous annoncer les événements, elle nous
apprenait la future naissance de Valentin, au printemps 2002.

Ma femme, avec une grande joie, retrouva ses eleves. Ceux-
ci ne I'avaient point oubliée et manifestérent un grand soulage-
ment en la voyant réapparaitre a la téte de leur classe. Malheu-
reusement, pour elle également, son état s'aggrava sérieuse-
ment. En accord avec son diabétologue, elle résolut de recourir,
en dernier ressort, a l'utilisation d’'une pompe a insuline. Celle-
ci lui fut placée fin septembre, et moi, aussi, j'eus droit a un en-
seignement. Il y eut un nouvel arrét de travail, pour elle, afin
gu’elle s’adaptat a cette nouvelle technologie. La pompe a insu-
line fut tres bien acceptée, nous la voyions tous les deux comme
une auxiliaire de santé miraculeuse. Encore aujourd’hui, nous
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en sommes pleinement satisfaits. Au bout d’'une semaine, elle
reprit son activité. Celle-ci était réduite. Elle bénéficiait de
nombreux avantages horaires. Le miracle que nous attendions,
tous deux, ne se produisit pas. La pompe lui facilitait la vie mais
sans améliorer son état. Les malaises en classe s’accentuaient et
nous la vimes dépérir : perdre du poids et surtout le moral.
Bientot, elle n’eut plus la possibilité de gérer sa maladie étant
totalement envahie par celle-ci, comme elle le disait elle-méme.
Lors des vacances d’automne, je 'emmenai a Téenériffe pour un
petit séjour balnéaire afin, une fois de plus, de lui changer les
idées. Les problemes demeuraient, mais, sans lI'agressivité de la
vie courante, elle pouvait davantage faire face. Le retour en
classe fut de courte durée. En novembre, elle n’eut pas le choix,
c’est définitivement que se stoppeérent ses activités. Une grande
pitié s’empara de moi et de son environnement. Tout le monde
trouvait injuste qu’elle fut dans I'obligation de renoncer a tout
ce gu’elle aimait pour survivre, elle qui était si brillante et ai-
meée, pour ses qualités, par son entourage professionnel. Elle ac-
ceptait mal cet état de fait. Elle déprimait, pleurait beaucoup et
je la vis, pour la premiére fois, détester sa maladie. Elle devait se
rendre a I'évidence. Elle était devenue incapable de mener a
bien son activité professionnelle. Il y avait maintenant pres
d’une année gque son diabéte s’était compliqué et elle devait im-
pérativement s’en occuper en priorité. Soutenue par son méde-
cin et par sa famille, c’est dans la volonté de reprendre en main
sa maladie qu’elle se réfugia. Nous étions a nouveau a une étape
de vie confrontés a des problémes de survie. Elle manifesta tout
de suite la volonteé de quitter ses lieux tant aimes, le site profes-
sionnel dans lequel elle avait évolué, I'appartement qui lui rap-
pelait ses travaux. C’était toute une ambiance qui mourait en
elle. Je la compris. Elle ne faisait plus rien, tournait en rond de-
vant son ordinateur, dans notre appartement. C’est, seul, que je
me trouvais cette fois pour prendre une bonne décision. Elle
était trop atteinte dans son étre physique et mental pour que
nous parlions d’avenir. Ayant atteint I'age de la retraite, je déci-
dai alors de mettre fin a ma carriere professionnelle et de
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m’occuper d’elle. Jeune encore, elle devait impérativement ac-
cepter son nouvel état et continuer a aller de I'avant. Je I'emme-
nai dans notre chalet, sous la surveillance d’amis, et rejoignis
notre joli appartement de Préverenges, au bord du lac Léman.
Pendant qu’elle se reposait en Valais, avec son accord bien en-
tendu, je remis les clés de cet appartement, excepté le garage, ou
j'entassai les meubles sans savoir ce que nous en ferions. En
I’espace d’'un mois, notre vie basculait. Le temps passant, Marie-
Claire se reprit et, par la magie de sa volonté, entrevit une autre
vie possible sans « son école ».

Elle essayait de penser de moins en moins a ses éléves et
elle se concentra sur ses courbes glycémiques. Elle entreprit les
démarches de mise en invalidité. Cela fut pénible, mais je l'ai-
dais, comme je pus, a accepter cette situation. Je la bousculais
aussi afin qu’elle ne pleure pas trop longtemps sur son sort.
Bientot elle se fixa de nouveaux objectifs, songeant a vaincre la
maladie. Aujourd’hui encore, son diabéte est instable, sujet au
moindre stress, il est un travail de tout instant qu’elle accomplit
avec la méme patience gqu’elle « faisait » son école.

Nous passames I'hiver dans notre lieu de retraite. Nous
skiames un peu. Lors d’'un beau jour printanier, magnifique-
ment doux et ensoleillé, nous allames skier dans les hauts de
Verbier, plus précisément au lac des Vaux a 2’800 m. Vers les
treize heures, nous nous arrétames pres d’'un rocher pour boire
notre thé et manger nos sandwichs, face a un grandiose pano-
rama. Alors que nous le contemplions, le moment tant redouté
depuis toujours arriva. Je ressentis un grand malaise m’envabhir.
C’est le cceur qui s’affola par des battements importants et irré-
guliers. Mes yeux se remplirent de paillotes troublant la vision.
Plus de force dans les jambes, au seuil de perdre connaissance,
je dis a Marie-Claire :

« Rejoignons tout de suite le télésiege ! »
Je souhaitais atteindre la station du téléphérique qui me
ramenerait a plus faible altitude. J'insistai pour qu’elle n’appela
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pas I’'hélicoptere et je pris la cabine qui redescendait a la station
intermédiaire, évitant de changer trop rapidement d’altitude.
Les paliers, je les faisais toujours pour monter comme pour des-
cendre. C’est, avec peine, que je rejoignis la terrasse du grand
restaurant.

Il me fallut attendre trois heures sur cette terrasse baignée
de soleil pour que mes malaises s’atténuent a coup de nitrogly-
cérine et de « patchs », sorte de petits pansements que I'on colle
sur la poitrine et que j'avais toujours a portée de main. Il s’agit
de médicaments qui dilatent les veines, les petites arteres et les
coronaires. De ce fait, le cceur doit fournir moins d’effort pour
accomplir son travail et consomme ainsi moins d’oxygéne. Petit
a petit, mon corps se sentit mieux et le coeur reprit ses batte-
ments réguliers. Cela avait été un sérieux avertissement. J'étais
préparé a vivre un tel moment tant j'étais conscient que le ski
gue je pratiquais toutes ces années était du bonus. Ce jour-Ia,
sonnait le glas de la joie du ski et des balades en altitude, pour
moi. Mais, j'étais toujours vivant et je profitai de ce paysage une
derniére fois. J'insistai pour redescendre, skis aux pieds, le long
d’un chemin a pente douce, conduisant a la station de Verbier.
Je voulais ne pas faillir a la tradition du bonheur de la derniere
descente face au paysage tant aimé. Mon caractere est ainsi.

Juste quelques minutes avant le malaise
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La derniere fois

Les fameux trois décis de blanc

Le long du chemin, je m’arrétai souvent pour contempler le
ce grand cirque blanc. C’est a notre halte du restaurant du Car-
refour que je déchaussai pour la derniere fois mes skis et appré-
ciai notre fidele petit « coup de blanc », le petit vin de la région.
Marie-Claire, voulant me consoler, me proposa de skier, a I'ave-
nir, en plus basse altitude. Je la dissuadai aussitot. Apres avoir
connu les grandeurs du ski d’altitude et ses panoramas gran-
dioses, je n’irai pas me promener sur des pistes de débutants.

C’est ainsi que le ski mourut pour moi, mais il me restait la
navigation ainsi que tous les autres plaisirs de la vie. Nous
étions début 2002. La vie s’écoula, quelgues mois, paisiblement,
dans notre chalet. J'avais de la peine a me remettre de ce ma-
laise subi en altitude quand, un jour, un certain dimanche, alors
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gu’invités chez les voisins pour un apéritif dominical, on nous
offrit le journal local. C’est durant I'aprés-midi, a ma sortie de la
sieste, que Marie-Claire me fit part d’'une découverte gqu’elle ju-
geait intéressante dans la rubrique des petites annonces. Il
s'agissait d’'un bien a vendre au bord de la mer.

« Et si nous achetions une maison au bord de la mer ? Ne
serait-ce pas bon pour ta santé ? » me dit-elle. Je la regardai
tout étonné et lui répondis :

« Pourquoi pas, mais je préférerais un grand bateau. »
Néanmoins, elle prit contact par curiosité. En fin de semaine,
nous recimes de la documentation. La cité balnéaire dont il
était question s'appelle Portiragnes-Plage et est proche de Be-
ziers. Elle se trouve justement sur le troncon du Canal du Midi
gue Nous ne connaissions pas puisque ce trajet avait été navigué
par ma fille. Comme nous avions du temps, nous décidames de
prendre quelques jours pour satisfaire notre curiosité.

Arrives a Portiragnes-Plage, notre plaisir fut grand de re-
trouver I'ambiance du canal avec son port de Cassafieres, les
grands espaces sauvages des dunes et des bras de mer, la Médi-
terranée s'ouvrant devant nous a I'infini. Nous sentimes comme
un appel du grand large. Apres les restrictions imposées par
I'altitude, nous godtames les longues promenades dans les
étangs dits de « La petite Camargue ». Les paysages nous re-
memorerent les environnements de la Robine, de la Camargue
et méme des plaines d’Afrique avec des etangs peuplés
d’oiseaux, des manades avec leurs taureaux noirs, des élevages
de chevaux blancs. Un vol de flamands roses nous accueillit.

Sur la plage, nous nous surprimes a mediter et un joli
poéme d’Abdelkader me revint en mémoire, poéme qui symbo-
lise vraiment la vie.

Quel secret recéles-tu, 6 mer ?
Est-ce la ta blancheur éclatante ?
Es-tu source de fraternité

— 124 —



Ou bien ménes-tu a I'hostilité ?

Pourquoi tes vagues transportent-elles les vaisseaux de la mort ?
Est-ce toi qui engendres les guerres ?

Pourquoi es-tu devenue un champ de bataille

Combien effroyable et craint a travers les siecles ?

Le mal n’est pas en toi, 6 mer !

Le mal vient de 'hnomme entéteé et vaniteux.

Je m’apercgus que, quittant la montagne et les lacs, j'étais
capable d’éprouver d’intenses émotions au bord de la Grande
Bleue.

Dans ce paysage sauvage, les petites maisons de Porti-
ragnes-Plage s’harmonisaient merveilleusement.

Nous fimes séduits, bien que la visite de la premiéere mai-
son ne nous enthousiasma pas. Mais, on nous proposa l'achat
d’une maison, sur plan, dans un lotissement a batir, en bordure
de cette terre sauvage. Habiter dans une résidence a trois cents
metres de la mer, a un kilometre du Canal du Midi, avec, pour
voisins, des flamands, nous parut du domaine du réve. L’étude
du projet commenca. Sans nous engager plus avant, nous si-
gnames la réservation d’'une petite maison a notre golt. Nous
avions quelques semaines encore pour réfléchir. Assis sur le
bord du Canal, nous méditions : un grand bateau ou une maison
au bord de la mer ? A tous deux, il nous parut important, en
tous les cas, d’organiser une nouvelle vie. Il n’était pas pensable
gue je passe tout I’'hiver enfermé dans mon chalet, ne pouvant
pas sortir a cause du froid qui m’opprimait, ne pouvant pas me
promener comme j'aurais voulu a cause de l'altitude, méme en
bonne saison. Les contraintes paraissaient trop fortes pour ne
pas vieillir prématurément. Il y eut également un point impor-
tant qui influenca notre future décision. A Portiragnes, se trouve
un centre médical, une pharmacie, des hopitaux a proximite,
bref, toute I'infrastructure nécessaire aux malades que nous
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sommes. C’est assis au bord du canal que nous faisions des co-
lonnes :

— Serait-ce le bateau ou la maison au bord de la mer ?

Les points positifs et les négatifs s’alignaient pour atteindre
pratiquement les mémes résultats. Nous décidames de laisser la
guestion en suspens pour un certain temps. Durant quelques
semaines, le projet fit son chemin, madrit puis nous décidames.
Ce fut la maison qui I'emporta. Quoiqu’il arrive, c’était un inves-
tissement. Contrairement a un bateau que mon épouse jugeait
toujours comme un fonds perdu, un trou dans l'eau, la maison,
elle, pouvait se gérer facilement et automatiqguement prenait de
la valeur au fil des ans.

Nos voisins les flamands roses :

”
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La « Garrigue », notre maison

La petite Camargue
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Nos beaux couchers de soleil

Cette région, particulierement entre Arles et Perpignan, sur
une profondeur de vingt kilométres a partir du bord de mer, est
réputée pour offrir un climat bénéfiqgue aux gens qui ont des
problémes de cceur.

Les raisons sont dues aux pressions atmosphériques hori-
zontales, sans grandes variations, aux embruns dégagés par la
mer pleins de gouttelettes d’iode et d’oxygéne, a I'air marin en
général. Ces conditions sont uniques sur ce littoral. La Céte
d’Azur n’offre, par exemple, pas ces mémes avantages et il n’est
pas rare de voir des malades du cceur y déménager pour se
rendre dans le Midi. Est-ce a cause de la mer tonique du golf du
Lion ? Est-ce a cause de I'absence de grandes chaines monta-
gneuses ? Toutes ces informations glanées ont contribué a la dé-
cision finale de vivre un maximum de temps dans la maison que
nous projetions d’acquérir. De plus, la formule de la maison ne
nous privait en rien du bateau, puisque celui-ci, sur les Canaux
du Sud de la France, se sentait déja chez lui. La proximité du
Canal du Midi, du fleuve de I’'Hérault, de I'’étang de Thau et de la
mer offrait des perspectives de navigation paradisiaque.

— 128 —



C’etait, dans cette région, le dernier lotissement au bord de
la mer et nous voyions les étrangers se précipiter pour acquérir
un ou plusieurs biens. Nos voisins, d’abord sur plan, furent des
Irlandais, des Belges, des Allemands, des Francais et aussi
guelques compatriotes, dont nos chers amis et voisins de Sem-
brancher, la famille Bachmann. L’'organisation de notre vie fu-
ture fut un travail stimulant qui m’occupa tout le printemps.
Nouveau projet, nouvelle vie et surtout une perspective
d’amélioration pour ma sante ! En vivant dans un climat plus
doux, ma vie ne pouvait qu’étre plus confortable. J'étais égale-
ment attiré par un autre lieu magnifique que sont les iles Cana-
ries. La température hivernale y est meilleure qu’au sud de la
France, le climat pour les cardiaques est idyllique, mais
I’éloignement de nos familles fit pencher la balance en faveur de
la cOte francaise. Quand nous primes possession de notre mai-
son baptisée « La Garrigue », nous elimes la joie d’y aménager
un jardin d’agrément en compagnie de nos enfants et petits-
enfants. Nous plantames un grand palmier, symbole du soleil,
un olivier de 150 ans, symbole de la paix et un citronnier pour la
joie de la cueillette et 'accompagnement des fruits de mer. Tout
autour de la propriéte, ce furent de beaux lauriers rouges et des
touffes de lavande qui prirent place.

Nos arbres, nous les choisimes déja grands car je n’ai pas le
temps d’attendre qu’ils poussent. C’est aujourd’hui que je pro-
fite déja de leur ombrage et de leurs fruits. Depuis ce moment
d’immigration dans le Sud, c’est régulierement que nos familles
et amis viennent partager les douceurs de notre jardin d’Eden.
Les uns apres les autres benéficient de l'aubaine de passer
guelques jours dans ce Midi enchanteur. Maman, a I'age de
guatre-vingts neuf ans fit I'effort, malgré le long voyage, de me
visiter pour une dizaine de jours festifs entre tous. Je I'accueil-
lis, accompagnée de mon frére et de ma belle-sceur. Ce fut, pour
moi, un grand bonheur. Avec les petits-enfants, nous parta-
geons de beaux moments en balades a la découverte de notre
environnement sur terre et sur eau. Des parties de péche, de
longues baignades et des séances d’observation d’oiseaux aqua-
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tiques occupent alors nos journées. Dans le lotissement s’est
instaurée une ambiance amicale et fraternelle. C’est, ensemble,
gue nous avons aménagé nos maisons, nous prétant les outils,
nous rendant des services et cela aboutit a une agréable con-
naissance mutuelle. Pour ma part, mes capacités techniques et
mes connaissances des langues firent que j'étais tres souvent
sollicité par les entrepreneurs comme par les propriétaires, soit
pour des traductions, ou pour difféerents conseils techniques.
L’aménagement de notre lieu fut une période trés active vécue
dans le calme, a notre rythme, et dans la joie. A la fin de nos
journées, nous primes I’habitude de jouer a la pétangue. Ce sont
nos voisins francgais qui nous initierent a ce sympathique jeu.
Tous, nous achetames des boules et c’est, autour d’'une petite
table ronde que je sortais de mon jardin, que nous buvions un
pastis, entre deux parties. La place sur laquelle nous jouons ac-
tuellement a été baptisée la « Place des Trois Suisses » car elle
jouxte trois parcelles helvétiques. Sont ainsi présents des res-
sortissants des cantons du Valais, du Tessin et de Neuchatel.
Dans le lotissement, les rencontres sont riches d’expériences :
les uns apprennent la langue des autres. A chaque période de
vacances, les boules refont surface de leurs étuis et personne,
presque pour rien au monde, ne manguerait le rendez-vous
guotidien de 17 h. Des parties de péche en mer sur « Escapade »
sont organisées. Daniel, notre voisin francais, fin bec, n'oublie
pas de prendre a bord les patés maisons faits par sa maman oc-
togénaire. Jeannot emmeéne ses spécialités espagnoles et Yves,
ses mets lyonnais. Trop occupés par la chasse aux poissons et
les maux de mer de mes passagers, ce n’est qu’'au port du Cap
d’Agde, au calme, que nous profitons de toutes ces bonnes
choses.

Dans I’espace de vie de notre « Clos de Socorro », nom de
notre lotissement, les contacts s’approfondissent et c’est, sou-
vent, que nous invitons ou que Nous sommes invités pour parta-
ger notamment des mets nationaux. Fondue, couscous, paélla,
grillades aux sauces typiques nous régalent. A nouveau, je cons-
tate, que, comme lors de mes voyages, les hommes de nationali-
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tés differentes, de cultures différentes, de langues différentes
cohabitent dans une parfaite harmonie et compréhension mu-
tuelle. Toute cette convivialité a pour résultat une ambiance qui
permet de dépasser les clivages confessionnels et linguistiques,
ainsi que les douleurs laissées par I'histoire. Parfois, nous nous
retrouvons, tous, pour un puissant apéritif chez une famille al-
lemande, ou, parfois, une famille écossaise invite ses voisins
francais quand bien méme personne ne parle la langue de
I'autre. L’intelligence du cceur supplée a toutes les lacunes. Les
liaisons Internet nous permettent de rester en communication
les uns avec les autres, hors des périodes de vacances. En ce qui
me concerne, c’est un aboutissement heureux de tout ce que j'ai
vécu. Apres avoir passé ma vie active a I'échelle internationale,
c’est magnifique de couler une heureuse retraite dans cet envi-
ronnement si riche. Mon épouse, ne voulant pas étre de reste, a
repris des cours d’anglais et d’allemand afin d’étre en mesure de
suivre les conversations de son mari.

Voila bientot deux ans qui se sont écoulés dans cette dou-
ceur de vivre entrecoupés par des incursions en Suisse. Lors de
ces voyages, nous visitons nos medecins, Marie-Claire s’adonne
a quelques promenades en montagne ou aux joies du ski pen-
dant que je barbote dans les piscines thermales de notre belle
Helvétie. Pour ma part, j'évite de me rendre en Suisse, en hiver,
et c’est a Portiragnes que j'attends mon épouse quand elle re-
joint le pays pour quelques jours. Je suis obligé de constater que
ma santé se porte a merveille, sous ces latitudes, méme par
temps variable ou par vents et tempétes. Il semblerait que le
Midi, pour moi, soit un médicament bienfaisant. Un jour, alors
gue je me promenais seul sur le front de mer, je m’assis sur un
tronc rejeté par les eaux, lors d’'une tempéte.

Je meéditais sur mon passé, face aux grands horizons,
guand, tout a coup, me revinrent en mémoire les paroles pre-
monitoires de ce sacré Gilles dont j'ai déja parlé. Je dus recon-
naitre, encore une fois, que toutes ses prédictions furent d’'une
remarquable précision car ma vie était telle qu’il I'avait décrite.
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Il m’avait encouragé a persévérer et a tenir le coup dans les
moments pénibles de I'épogque en me promettant une vie excep-
tionnellement gatée par les astres. Je constatais qu’il avait bou-
grement raison car, effectivement, je vis une vie sublime. Je suis
accompagné d’'une épouse toujours aussi douce, souriante et
joyeuse qu’au moment ou je I'ai connue. Elle ne change pas de
caractére malgré les années et sa maladie. Cet aspect-la fait aus-
si partie de mon bien étre.
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A LA POSTERITE

En février 2004, nous vécimes un grand moment puisque
Marie-Claire recut la réponse de lI'assurance invalidité fédérale
(Al) qui reconnut son invalidité. Nos revenus furent modifiés
vers le bas car la corrélation de sa rente et de ma rente exi-
geaient un plafonnement et, de ce fait, nous subissions un
manque a gagner denviron 40 %. Devant les faits accomplis,
nous cherchames un moyen afin de parer a la perte de ce gain
important. Toutes les possibilités furent envisagées sauf une et
c’est, en derniere minute, pourtant celle qui s'imposa. Il faut
dire que la maladie de Marie-Claire ne supporte aucune altéra-
tion de la santé que cela soit un refroidissement ou une infec-
tion si bien qu’elle eut affaire au systeme meédical francais déja a
plusieurs reprises. Lors d’une des visites medicales, on lui con-
seilla vivement de prendre contact avec le département de dia-
bétologie de I'hdpital de Montpellier. Au moment de la récep-
tion de la décision de I'assurance fédérale, elle était justement
sous antibiotiques et pensa que c’était le moment de suivre le
conseil recu. Ce qu’elle fit puisque la premiere visite au secteur
spécialisé des pompes a insuline était gratuite. Ce secteur, cha-
peauté par le professeur Renard, suit plus de cing cents por-
teurs de pompe et comporte cing médecins en permanence ainsi
gue trois infirmieres spécialisées. Ce fut un espoir d’améliora-
tion supplémentaire. On lui expligua que, si elle faisait partie de
la Securité sociale francaise, tous les frais dus a la pompe et a la
maladie étaient pris en charge a 100 %. On lui proposa égale-
ment, vus sa discipline et sa bonne gestion de la maladie, de
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faire partie du protocole de recherche, ce qui lui donnait acces
aux derniers progres technologiques. Tout cela était tres encou-
rageant. Sans perdre de temps, c’est une solution jamais envisa-
gée qui nous traversa l'esprit :

« Et si nous nous francisions ? »

Les conditions favorables nous attiraient. Malgré mon age
et mon dossier médical lourd, la transition ne posait aucun pro-
bléme. Nous entreprimes les démarches qui se firent facilement
grace aux accords bilatéraux entrés en vigueur en juin 2002.
Dorénavant, notre résidence secondaire est en Suisse.

Par ce biais, nous avons résolu notre probleme financier et
comblé une bonne partie de notre perte de gain. Moralité : il y a
toujours une solution aux problémes, suffit-il encore de le vou-
loir ! Nous voila Portiragnais. Escapade 111 nous suivit evidem-
ment et quitta son mouillage de Vidy, a Lausanne, pour prendre
son quartier général dans le port du Cap D’Agde. Il navigue,
maintenant, sous pavillon suisse, faisant partie de la marine na-
tionale.

C’est, grace aux soins de tout ce corps médical, du staff soi-
gnant, de ma famille, de mes proches et de la science, bien sdr,
gue je peux vivre avec un coeur réparé. Toute ma gratitude va a
ces personnes qui, de pres ou de loin, m’ont soigné et soutenu et
auxquelles je dois le succes de ma survie.

Et, le jour venu de mon départ de cette terre, car j'ai bien
conscience que, malgré le répit accordé par la science, a lI'instar
des autres étres vivants, je suis mortel, je souhaite que mes
cendres retrouvent le sol de mes souvenirs d’enfance, cette en-
fance qui m’a tellement fortifié.
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Mais, pour le moment, insatiable, je suis bien vivant et des
projets continuent de m’habiter.

Portiragnes-Plages, le 29 septembre 2004
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2¢me PARTIE

MADININA

Est-il encore debout le chéne
Ou le sapin de mon cercueil ?...
« Le Testament »

« pour que Jean-Louis ait encore de nombreuses aven-
tures a néegocier avec Marie-Claire et, conséquence lo-
gique, des pages bien sdr originales a rajouter au présent
ouvrage... »

Parole prophétique du Docteur Monnat dans sa préface.

Donc je reprends la plume en novembre 2013, accompagné
de mon épouse, pour vous livrer la suite de mon histoire.

Quelques fois je m’envie...
Une vie douce ou une douce vie, c’est selon

En février 2004, nous décidames de vendre notre chalet
« le Grizzli » et nous quittames la Suisse pour résider deéfiniti-
vement dans le Midi afin de profiter toute I'année du climat qui
me convenait si bien.
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Vu la tristesse de Marie-Claire de s'éloigner de ses mon-
tagnes, je lui proposai un séjour de longue durée a passer sur
des Tles, par exemple polynésiennes, que je connaissais et aimais
beaucoup. Elle me demanda de lui octroyer un temps de ré-
flexion. Quelques jours plus tard, elle vint vers moi, mappe-
monde en mains et, de son index, pointa les Antilles et, plus
précisément, la Martinique. Fort étonné, car c’est une région
rare du monde que je ne connaissais point, je la questionnai :
« Ou veux-tu aller en Martinique ? ». Elle me répondit « Au
Diamant, j'y trouverai une location avec vue sur la mer des Ca-
raibes, j'ai besoin d’horizon. »

Le 28 novembre 2004, nous décollames de Montpellier, via
Paris-Orly, pour Fort de France en Martinique. Voyage magni-
figue, sans probleme, nous atterrimes dans une atmosphere
chaude et sucrée a I'aéroport « Aimé Césaire », nom du célébre
écrivain martiniquais.
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Nous nous engoufframes dans un taxi pour nous rendre au
bourg du Diamant ou nous attendait I'appartement loué pour
trois mois et demi. Il faisait nuit, doux, et des chants de Noél en
créole emplissaient nos oreilles. Le chauffeur du taxi nous ex-
pliqua qu’il est chrétien et qu’ici, en Martinique, les « Chanté
Nwell », comme I'on dit en créole, débutent trés tot. Marie-
Claire y vit un signe de Dieu qui nous accueillait, on ne peut
mieux ! Et quand nous apprimes que notre conducteur vivait au
bourg du Saint-Esprit, ce fut tout simplement divin !

Ainsi avons-nous dépose nos valises dans cette belle Tle qui
deviendra pour nous si importante.

De la terrasse de notre appartement, nous fimes saisis par
la beauté du paysage ouvrant sur la Mer des Caraibes. La baie
du Diamant nous offrait un spectacle majestueux avec, comme
émeraude, son rocher émergeant dans les eaux turquoises. Ce
rocher rappelle par sa forme les multiples facettes de la pierre
éternelle et a ainsi donneé le nom de « Diamant » au bourg sur la
cOte. Les premiers jours que je vécus en Martinique, je décou-
vris mon Afrique tant aimée.
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Oui une « Afrique » civilisée, une « Afrique » propre, un
peuple joyeux et accueillant, doux, rieur et tres gai. Il ne m’en
fallut pas davantage pour comprendre que c’est la que j'allais fi-
nir mes jours, au soleil.

Mais, au fur et a mesure que le temps passait, je constatai,
gu’il ne fallait plus faire de comparaison avec I’Afrique.
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Je découvris sur cette Tle un autre monde.

Des hommes et des femmes au bien triste passé : déportés
d’Afrique comme esclaves, exploités dans toute la Caraibe, con-
sidérés pire que des animaux, je constatai, qu’'a ce jour, suite
aux libérations de l'esclavage, suite a l'enracinement de ce
peuple dans ses nouvelles terres, un monde nouveau était bien
né aux Antilles.

Un peuple Créole qui défend sa créolité, loin de ses ra-
cines africaines et pourtant imprégnées de celles-ci, comme l'a
si bien démontré I'écrivain martiniquais, Edouard Glissant.

Les facons de se Vétir ont changé, le madras est né.
La cuisine créole est née,

La musique créole est née,

Les danses Antillaises sont nées,

Les meeurs entieres ont changé, plus de sorciers, mais des quim-
boiseurs, plus les mémes rituels.

Une saga d’artistes et d’écrivains que je lus pour la plupart a refait
I’histoire riche des Antilles, avec brio.

Un peuple nouveau est né et est devenu Antillais.

En plus, les Martiniquais sont aujourd’hui de nationalité francaise
et européenne. lls ont choisi ce statut en 1946 et, encore tout récemment,
I'ont confirmeé par votation populaire, contrairement a d’autres iles voi-
sines dans les Caraibes, qui, elles, ont choisi I'indépendance.

Permettez-moi, Cher lecteur, d’établir un parallélisme entre la vie
de 'Homme et la vie d’'un Peuple. Si I'on pense, a titre individuel, que, du
négatif, peut sortir du positif, alors pour ce peuple, il en est également
ainsi. Au moment ou leurs pays d'origine souffrent de malnutrition, de
misére, de mauvaise santé, etc. le peuple martiniquais, apres toutes ses
miseres sous l'esclavage, lui, est devenu un peuple chanceux ayant acces
a tous les services d'un pays moderne.
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Un nouveau monde est né avec toutes ses nouvelles coutumes et fa-
cons de vivre fagconnées par une population aux multiples origines, non
seulement africaines, mais également, indiennes, chinoises et euro-
péennes. Les Békés actuels, descendants des maitres d’esclaves, sont
aussi martiniquais. Aujourd’hui, I'Association « Tous Créoles » porte
I'ambition unitaire de ce peuple.

Une nouvelle histoire... Une bénédiction de Dieu pour ce peuple
trés croyant.

Quelle richesse ! Vive les Antilles !

*kk kkk kkk

Nous découvrimes « Madinina » qui veut dire «I'fle aux
fleurs », comme un écrin de couleurs et de senteurs au milieu de
I’'océan. Vivre d’amour, de soleil et d’eau fraiche sur des plages
idylliques, barboter dans des eaux tieédes et limpides au cceur
des Antilles, qu’espérer de mieux ? Cette Martinique est repreé-
sentative d’une culture plurielle, riche et complexe, comme en
témoignent sa littérature, ses musiques, sa cuisine et ses tradi-
tions vivantes. Nous nous appliquames a découvrir tout cela et
en profitions pour nous ressourcer dans les eaux chaudes bor-
dées de sable fin blanc, gris ou noir. Nous appréciions les
douces soirées calmes ou seuls les bruits mélés des grenouilles,
criquets et autres insectes emplissent I'espace. Nos corps se sen-
tirent bien, ni chair de poule ou frisson, ni chaleur torride. Nous
vivions tout le temps a I'extérieur, sur les terrasses, dans les jar-
dins et, pour nous, qui aimons tant la nature et le plein air,
c’était — et cela I'est toujours — prodigieux. Sur le plan de ma
santé, tout fut parfait. La raison en est, et je tiens a le souligner
tres fortement, que les pressions atmosphériques sont stables
comme dans le Midi de la France. Cette stabilité, comme déja
indiqué plus haut, présente un confort pour les cceurs et le sys-
teme circulatoire dont les coronaires. Je regrette que tant de
personnes atteintes dans la santé de leur cceur ne prennent pas
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en considération cet aspect et n’en tiennent pas compte lors de
leur choix de lieu de vie, particulierement quand, arrivées a la
retraite, elles en ont la possibilité. Nombre de mes amis,
membres du club cardio-vasculaire de Porrentruy, nous ont
quittés, a mon avis, prématurément tant ils souffraient des
rudes conditions météorologiques.

Nous pensons, mon épouse et moi-méme, que, quand la
maladie s’installe, le pire est de faire comme si de rien n’était.
Accepter sa ou ses maladies, c’est organiser son quotidien en en
tenant profondément compte. Trop de gens prétendent qu’ils
ont des obligations, qu’ils ne peuvent rien changer etc. lls ai-
ment leur maison etc. Se donner les moyens de vivre avec
d’autres conditions est a la portée de beaucoup plus de gens
gu’on ne le pense. Vouloir n’est-ce pas pouvoir ?

Pour nous, une vie s'installa au Diamant. Nous fimes des
connaissances, nous nous liames d’amitié avec des autochtones,
des métropolitains, des Canadiens, des Suisses aussi, certains
en vacances, comme nous, et d’autres résidant a I'année.

Apreés ce séjour si riche en expériences et en qualité de vie
tres bénéfique pour nos santés, nous rejoignimes le Midi de la
France.

Je glissai a lI'oreille de mon épouse ce sentiment profond :
« La Martinique est le paradis sur terre et, il faut bien le dire,
pour nous, le Midi avait trouvé un concurrent ! » Vous l'aurez
compris, cher lecteur, les cceurs et les corps étaient pris et il ne
nous fallut pas beaucoup de temps pour acquérir, au Diamant,
un petit appartement nous permettant, chaque année, de veniry
séjourner 6 mois. C’est notre nouveau chalet, sis dans une na-
ture tropicale, au milieu d’oiseaux colorés, proche de la mer,
agremente d’une belle piscine d’eau douce.
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Il faut dire que la Martinigue est une région subtropicale et
de plus, en tant qu’ile, elle est ventilée agréablement par les ali-
Z€s.

Cela fait pres de huit ans, maintenant, que nous sommes
« pendulaires » partageant notre temps entre le Midi de la
France et la Martinique. Si, pour ma part, je reste dans les ré-
gions qui ne contrarient pas trop mon cceur, Marie-Claire, elle,
fait régulierement des séjours en Suisse. Elle a besoin de se
promener dans ses vallées et montagnes.

Le Bel Espoir est le « trois mats »
Mouillage dans les Anses d’Arlet en Martinique,
sa base aux Antilles

Le but de l'association, créée en 1954 par le Pére Jaouen, est
d’organiser des écoles de navigation pour jeunes en difficulté, participant
ainsi a leur réinsertion sociale. Une vraie école de la vie que de maitriser
un voilier!
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Evidemment, nous ne pouvions plus continuer nos naviga-
tions avec notre bien-aimé bateau « Escapade ». Il fallut faire
un choix et nous nous en sommes séparés. Il est retourné sur le
lac Léman, l'acquéreur étant Suisse. De notre c6té, nous ne
rompimes pas avec le milieu marin puisque nous edmes lI'op-
portunité de naviguer avec des amis suisses en bateau aux An-
tilles et sur le « Bel Espoir » avec le fameux capitaine, le Pére
Jaouen, ainsi que sur d’autres bateaux dans la mer des Caraibes.

Au Diamant, des amitiés se sont consolidées au gré des sé-
jours renouvelés annuellement. Amis et famille ont attrapé le vi-
rus de la Martinique et nous visitent régulierement. Nous avons
méme créé un club de « jeudistes » pour se retrouver sur une
plage différente, chaque jeudi, et partager les bons moments de
la vie, évidemment pique-nique choisi avec grillades, planteurs
etc...
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Les « Jeudistes »

Nous partageons beaucoup de discussions philosophiques
avec nos amis francais, Jean-Jacques et Genevieve, qui ont vécu
des années en Guyane. lls nous racontent leurs aventures de
chasse en brousse, de navigation sur le fleuve Maroni, nous par-
lent des performances du travail qui se réalise au centre spatial
a Kourou ou Jean-Jacques était employé. Que de moments pal-
pitants ! Notre ami a aussi travaillé sur des plates-formes de gi-
sement de pétrole dans le Golf Persique et dans le désert du Sa-
hara etc. Comme nous, trés attachés a la Martinique et aux Mar-
tiniquais, ils y séjournent en tous cas 3 a 4 mois par an.

Nos amis canadiens, eux, viennent de la belle province du
Québec et n’habitent pas loin du lac St Jean. Line et Robin ont
un histoire pas quelcongque non plus, un bel exemple de vie. Ro-
bin, a bord du petit avion qu’il pilotait, s’est écrasé a l'atterris-
sage, alors gu’il avait la quarantaine. Sa vie a basculé. De grand
sportif, il est devenu handicapé, paraplégique. En chaise rou-
lante pendant plusieurs années, encouragé par sa femme, a
force d’exercices et de volonté, il put quitter son fauteuil pour
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marcher, mais difficilement. Lors de nos séjours balnéaires ré-
guliers, les discussions vont bon train sur la maniére de vaincre
les obstacles dus aux maladies et a la vie en général. La douceur
du climat et les bains de mer dans la Caraibe tres saline con-
viennent également a Robin et diminuent ses douleurs. Il
marche, dit-il, beaucoup mieux en Martinique qu’au Canada. Il
se donne méme comme défi de nous accompagner aux diners
dansants au « Fromager ». Ce fut une grande émotion pour
nous tous de le voir, pour la premiere fois depuis son accident,
évoluer avec sa canne dans les bras de son épouse.

Ce couple plein d’humour nous fait beaucoup rire. Line,
avec son bel accent canadien, nous raconte que, lorsqu’elle a, en
Martinique, la nostalgie du pays, il lui suffit de mettre quelques
minutes la téte dans le congélateur et son ennui passe aussitot.
Quant a Robin, il se réjouit de voir, en Martinique, enfin sa
femme dévétue sous les cocotiers alors qu’il fait -42 degreés dans
leur iglou canadien. Je partage avec ce couple une méme ap-
proche de la maladie et la méme volonté de vivre.

Avec nos amis, nous rions énormément car le rire n'est-il
pas la musique de I'ame ?

Face aux épreuves difficiles et aux drames de I’existence, il faut
savoir trouver en toutes choses des raisons d’espérer car ce qui
Nne Nnous tue pas nous rend plus forts et plus grands...
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Nous fimes connaissance de Clément et de Rose-Aimée,
des Martiniquais qui devinrent des amis. Elle est artiste-peintre
et, aprés une carriére dans I'Education Nationale en France, est
rentrée au pays ; elle nous introduisit dans le monde culturel de
son Tle, nous invitant aux nombreuses soirées organisées autour
d’écrivains, de poétes, de musiciens. Nous rencontrames I'ame
de ce pays si riche et si divers. Nous avons méme participé a
I'organisation de ses expositions de peinture dont l'une, I'an
dernier, a I’Atrium, haut lieu culturel des Antilles !

Il faut savoir que la Martinique est le département francais
recensant le plus d’artistes, de poétes, et d’écrivains.

Notre magnifique vie s’installa dans une linéarité tres
agréable jusqu’au jour ou, sans raison apparente, le diabete de
Marie-Claire se déséquilibra totalement et elle fut hospitalisée
dans un service de diabétiques a Trinité, de I'autre coté de I'le.
En chambre privée, tres bien soignée, comme si elle avait été en
France ou en Suisse, on lui découvrit une infection qu’on traita,
et elle ressortit requinquée. Avec en plus une expérience de vie
unique : au 5éme étage avec une vue magnifique sur l'océan
Atlantique, elle s’apercut bien vite que la porte de sa chambre
devait rester ouverte, sans cela les personnes voisines, in-
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guiétes, venaient toquer les unes apres les autres pour voir si
elle allait bien. La Fraternité !

On lui préta aussi des ustensiles car les repas étaient servis
sans couvert, chacun est supposé en emmener, idem pour l'eau.
Ne connaissant pas ces regles, pendant plusieurs jours, elle uti-
lisa, sans le savoir, I'eau généreusement donnée par les voisines
et apportées par les infirmiéres.

La générosité était de mise. Elle-méme, ne mangeant pas
tous ses desserts ou petits pains, les donnait aux voisines tou-
jours friandes, malgré leur diabete. Les apres-midis, I'étage se
transformait en un grand espace de vie animé par les visites des
familles qui occupaient les couloirs, rigolant, se racontant des
histoires, les médecins n'ayant plus acces aupres des malades
jusqu’a 17 h, bien sir sauf en cas d’'urgence. Evidemment pas de
climatisation, fenétres constamment ouvertes, cela était trés
appréciable.

Puis, pour Marie-Claire, toutes ces années martiniquaises
se déroulerent trés bien, occupée par la chorale dont elle fait
partie depuis sept ans et diverses activités. Le grand change-
ment de mon épouse est sa couleur de cheveux, elle qui était
chatain foncé est passée au blond blé sans décoloration, uni-
guement par le soleil. Phénomeéne surprenant et pourtant bien
réel !

Quant a moi, en 2008, alors que Marie-Claire se rendait
auprées de sa maman malade a Lausanne pour une dizaine de
jours, je restai seul. Une nuit, les lumiéres rouges s’allumeérent :
mon cceur battait la chamade et s’emballait. Je ne me sentis pas
bien du tout et je pensai que c’était la derniére nuit. J'eus tout
de méme la présence d’esprit de prendre un crayon et de noter
sur une feuille de papier les numéros de téléphone urgents, par
ordre de priorité, a I'intention de ceux qui me retrouveraient le
matin et je deverrouillai les portes. Tant bien que mal je conti-
nuai la nuit dans un état fort inquiétant. Le matin, toujours en
vie, j'avertis mes voisins et leur demandai de controler doréna-
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vant, chaque matin, si je respirais toujours. Méme pas eu la pré-
sence d’esprit de me faire hospitaliser ! Je me reposai puis je
consultai mon cardiologue en Martinique. Apres la tempéte, le
calme s’établit a nouveau. Cet épisode me rappela mon coeur
malade et m’incita a étre vigilant. Pourquoi ce malaise ? Je ve-
nais d’avoir eu la visite de ma fille et de ses enfants que je suivis
sur les plages de I'ile a un rythme trop effréné pour mon cceur
fragile. Emporté par la joie et I'effervescence, je ne m’apercgus
pas que je me fatiguais. J'ai risqué d’en payer lourdement les
conséquences. Donc le repos quotidien, pour moi, S'impose, une
sieste a tout prix. Dorénavant, quand nous comptons passer une
journée entiere sur les plages, jemporte mon hamac et fait une
sieste entre deux cocotiers. Marie-Claire de retour, une vie plus
sage reprit, elle m’aida a gérer au mieux nos journées.

Plus que jamais, nous apprécions le moment présent inten-
sément et nous nous le répétons bien souvent.

Nous disons a nos amis que nous les aimons et que nous
avons besoin d’eux dans leur présence proche ou lointaine. Il
faut dire que les moyens modernes de communication nous
gardent proches, en éliminant virtuellement les distances. Cela
est fort appréciable !

Installés sur notre terrasse, nous admirons de longs mo-
ments la nature qui nous entoure ainsi que les oiseaux que nous
nourrissons. La vie est la et nous la savourons! Nous n’avons
pas besoin de grandes activités, nous évitons, bien entendu, les
conflits mais aussi toute atmosphére bruyante. Cela est le résul-
tat de nos prises de conscience de ce qu’est la vie. Nous philoso-
phons beaucoup sur les plages, nous pensons aux notres et les
espérons bien dans leur peau.

Le fait de vivre une partie de I'année aux Antilles et I'autre
dans le Midi n’est pas une punition, nous apprécions cela a sa
juste valeur. Retrouver les amis, les parfums et les couleurs du
Midi nous enthousiasme, a chaque départ des Antilles, sachant
que les conversations ne manqueront pas. A chaque fois, ce sont
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des emotions qui sollicitent nos cordes sensibles et mettent du
baume au cceur. Parfois, I'un ou l'autre s’en va de cette terre
sans que nous l'ayons revu, c’est aussi cela la distance et
I’expérience d’'un vécu a I'autre bout du monde. C’est un choix !

Ainsi :

Une étoile s’est éteinte la nuit de Noél, Maman, en 2008,
suivie de celle de la maman de Marie-Claire un mois plus tard !

Ma cousine, Arlette, presque une sceur, nous a quittés en
mai 2013.

Nous avons fait des voyages en Suisse pour les voir lors de
leurs maladies avant leur départ ou, quant a moi, le jour de Noél
pour I'enterrement de ma maman. Evidemment ce fut pénible !
Ainsi vala Vie!

Lors d’'un séjour a Portiragnes, en septembre 2009, je sen-
tis une fatigue inhabituelle et constatai une inflammation des
chevilles. Je consultai mon meédecin traitant, medecin trés sym-
pathique et expérimenté, qui me fit faire un examen complet :
prises de sang, radios, scanner etc. a la belle clinique Saint Pri-
vat de Béziers, d’autant plus rapidement que notre voyage pour
les Antilles était prévu mi octobre. Les résultats tomberent de-
but octobre. On me convoqua pour m’annoncer qu’un cancer
m’habitait. Quel mot terrifiant, autodestructeur ! Pas de compa-
raison avec un arrét du myocarde qui, quand on en prend con-
naissance, est déja passé et n’est pas susceptible de se renouve-
ler si tout est mis en ceuvre pour I'éviter.

Je pense a tous ces gens qui subissent ce choc et il n'y a
plus de mot qui existe pour decrire le ressenti et ses émotions
incommensurables. Non seulement on doit accuser le coup mais
il faut encore le transmettre aux siens. Des moments drama-
tiques, des moments de panique et des moments de réflexion.
Que faisons-nous ?...
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Une ou deux nuits passées, nous décidames de consulter
un grand professeur renommé a Toulouse qui confirma le dia-
gnostic : je soufrais d’'un cancer de la prostate, petit, mais viru-
lent. 1l y avait urgence d’intervention et il nous suggéra, comme
traitement, la radiothérapie. Impossible de m’opérer a cause du
coeur fragile, il préconisa une radiothérapie suivie de trois ans
d’'implants hormonaux.

Revoila Nony devant de sérieux problemes a surmonter !
Comment mon moral réagirait-il ? Comment celui de Marie-
Claire réagirait-il ? Mon épouse commenca par différer le
voyage de retour en Martinigue. Un enchainement d’examens
meédicaux eut lieu, en deux semaines, vingt trois visites médi-
cales. Durant ce temps, beaucoup de discussions entre nous,
beaucoup d’encouragement et de la confiance pour attendre la
suite des événements ! Je repris une thérapie mentale similaire
a celle pratiquée lors de la veille de mon opération cardiaque.
Mes devises : chasser toutes les images négatives, prendre de la
distance par rapport a soi-méme en jouant sur ’numour ou la
dérision, tout positiver. Cela m’avait réussi lors de mes préce-
dents problémes, cela devait réussir encore cette fois. Je
m’interdis le pessimisme et essayai de garder la bonne humeur
et de jouir de la vie présente.

De maniere générale, j'évite de polluer I'environnement
avec mes problemes, ce que je mis en pratique a ce moment-la.
Je suis reconnaissant d’avoir été bien entouré par ma belle-
sceur et mon beau-frere, Anne-Lise et Eric, qui alternent comme
nous six mMois par année a Portiragnes et six mois en Suisse. lls
nous aiderent, et, comme nous, voulaient croire trés fort en la
guérison. Ce fut une épreuve qui nous rapprocha encore davan-
tage.

Programmation du traitement : radiothérapie durant qua-
rante cing jours, mais auparavant trois mois de traitement
hormonal. Plein d’espoir, je courus chez mon médecin pour lui
demander l'autorisation de passer ces trois mois en Martinique.
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Cela me fut accordé et je partis avec mes piqgares sous le bras.
Soulagement, je ne serai pas privé de ma belle Martinique tout
un hiver et je comptais bien, la-bas, me fortifier pour me pré-
senter d’attaque au traitement de radiothérapie, début mars en
France. Cela était d’autant plus soulageant que nous avons de
bons amis au Diamant, Jacqueline et Georges, lui est médecin et
elle souffrait d’'un cancer gu’elle appréhendait avec courage. lls
me firent du bien. Georges accepta gentiment de me faire les
implants mensuellement avant le ti-punch qu’ensuite nous par-
tagions tous les quatre dans la bonne humeur. Donc I'hiver se
passa bien et, ne sachant s’il me serait donné d’y revenir, je pro-
fital pleinement de ce séjour que je considérais presque comme
un cadeau « volé ».

De retour en France début mars, chague matin, a heure
précise, une ambulance m’attendait pour me transporter au
centre de traitement « Oncodoc » et me ramener a la maison.
Les ambulanciers devinrent de bons copains de méme que tout
le personnel du centre. J'essayai de plaisanter, cela détend tou-
jours I'atmospheére dans ces lieux si chargés de misére. Je regar-
dai autour de moi : parfois une salle d’attente pleine, des jeunes,
des moins jeunes, des femmes, des malades venus des hopitaux
en brancard connectés a leur chimiothérapie, tout un monde de
souffrance. Rien que dans ce centre, cent vingt personnes sont
traitées quotidiennement. Qu’on ne vienne plus se plaindre au-
pres de moi de bobos, en passant par des épreuves de ce genre,
on se recentre sur la Terre, n'est-ce pas ? Durant tout ce laps de
temps, jappliqguai ma méthode de pensée positive et j'éloignai
tout le négatif. De ce fait, je gardai un moral d’acier et reussis a
surmonter toutes ces épreuves. Content de moi-méme !

Je confirme aujourd’hui que vivre dans la joie est impor-
tant. Toujours garder la rage de vivre.

Nous reprenons allegrement notre vie entre la Martinique
et la Métropole avec des projets, méme petits, mais qui font
vivre. Faire des projets maintient en vie, cela est un médicament
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redoutable. Bien entendu depuis cet épisode, je contrGle deux
fois par an mon taux de PSA, I'hormone participant au diagnos-
tic du cancer. Jusqu’a ce jour, tout est en ordre. Dieu Merci !

En 2013, voila qu’une idée surgit dans nos tétes : et si cette
annee, notre retour nous le faisions, non plus par avion, mais en
bateau ?

Donc le 21 avril 2013, nous embarquames sur un bateau de
la compagnie « Costa » en Guadeloupe, I'ile voisine, avec un
couple d’amis, Claude et Josy, navigateurs aussi, et pendulaires
aussi, pour une navigation de vingt jours. La premiere semaine,
nous la passames a visiter des iles des Grandes Antilles. Apres
ce cheminement de beauté, nous commencames la traversée de
I’Atlantique, cing jours de navigation en haute mer pour arriver
a Ténériffe, Tle des Canaries. Lors de cette escale, nous allames
faire un pélerinage des lieux déja connus et, durant le retour au
navire, des malaises fort désagréables survinrent. Que se pas-
sait-il ? Je me sentais trés fatigué et mon coeur battait fort. Dans
la cabine, je me couchai pour ne plus me relever pendant huit
jours. Je me mis a tousser sans arrét, a expectorer d'importan-
tes glaires. Cela me changeait des deux semaines idylliques vé-
cues parfaitement sur le « Luminosa » entre salles de restau-
rant, promenades sur les ponts, baignades dans les jacuzzis,
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spectacles au théatre, rigolades, échanges nombreux en diffé-
rentes langues que j'étais heureux d’avoir I'occasion de prati-
guer. Me voila cloué au lit dans un piteux état. Bien sdr, je con-
sultai le médecin a bord qui me donna des antibiotiques puis-
sants. Rien n’y fit. Marie-Claire, de plus en plus inquiéte, voulut
me rapatrier dés notre prochaine escale, a Casablanca. Elle en-
treprit les démarches avec l'aide du personnel navigant.
L’Assurance de rapatriement, apres réflexion, choisit de me
faire hospitaliser a I'hopital cardio-vasculaire de Casablanca
pour d’abord me stabiliser et faire un diagnostic précis. Je refu-
sai, au grand désespoir de mon épouse et de nos amis. Il faut
dire que je n’avais plus tout a fait mes esprits, ne me nourrissant
plus, en manque d’air continuel, je ne savais pas, a ce moment-
la, que mes poumons étaient si gravement atteints. Je me sou-
viens que je n'avais qu’une idée : rentrer a la maison pour con-
sulter. Au grand dam de mon entourage, le bateau quitta Casa-
blanca pour traverser la Méditerranée afin de rejoindre la desti-
nation finale de Savone, en ltalie. Je savais que je risquai, un
matin, de ne pas me réveiller, mon coeur n’en pouvait plus de
lutter... tant les efforts de toux étaient interminables. Mourir en
voyage ne me faisait pas peur, ce serait pour moi une sorte de
« happy end », pour le grand voyageur que j'étais. Chaque soir,
j’enlevais mon alliance, ma chevaliere et ma chainette avec la
croix de vie et déposais mon trésor a un endroit bien précis de la
cabine afin d’épargner a mon épouse la désagréable corvée de
les enlever sur mon cadavre. Cela voulait dire encore trois jours
de navigation que je passai au lit a cracher mes poumons. Enfin
Savone et... enfin la maison. Je vous ferais grace de mon voyage
épouvantable sur terre. C’était le jour de I’Ascension. A Porti-
ragnes, accueilli par la famille de Marie-Claire qui nous atten-
dait, celle-ci prit peur. Elle pensait, me dit-elle plus tard, que je
ne serais plus longtemps des leurs. Ce fut I'hospitalisation im-
mediate a I'hGpital de Béziers. On me mit sous oxygene car je
n’avais plus que 60 % de capacité respiratoire et mes poumons
radiographiés n’étaient plus gqu’un gros nuage.

— 154 —



Un corps médical trés compétent me prit en main, il crai-
gnait que j'aie attrapé le virus qui, au méme moment, faisait des
victimes en Arabie saoudite en abimant les poumons. Le Coro-
navirus Mers appartient a la famille du virus responsable du
syndrome respiratoire aigu sévere qui avait fait prés de 800
morts dans le monde. lls envoyérent des analyses a Paris qui fu-
rent fort colteuses pour la Caisse Maladie. Sous oxygéne, bour-
ré d’antibiotiques differents, sous forme d’injections, de perfu-
sion et par voie orale, je me laissai faire. J'avais perdu six kilos
en une semaine et je continuais a tousser. Vu mon état qui ne
pouvait pas attendre, on testa des antibiotiques différents afin
de trouver celui qui serait efficace. Ceux-ci, ayant des temps
d’action échelonnés dans le temps, chaque deux heures a peu
pres, on me faisait des contréles sanguins pour analyser lequel
était efficace. Entre temps, les analyses de Paris arrivérent et
indiquerent qu’il ne s’agissait pas du fameux virus. Soulagement
du personnel et du malade ! Le diagnostic final fut une pneu-
mopathie bilatérale avec une grosse insuffisance respiratoire.
Dix jours passerent, toute ma gratitude a ce magnifique corps
meédical ! On me sauva encore une fois. Le cceur a été atteint sur
sa partie gauche, mais il résista. Il n’y eut pas de décompensa-
tion cardiaque sans cela je ne serais plus la pour vous en parler.

Encore une fois : Bonjour les dégats ! Trois mois seront né-
cessaires pour un rétablissement avec comme directive de mon
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cardiologue : pas d’effort, tranquillité, laissons passer la vague !
Mon médecin jurassien, le Docteur Monnat, toujours au courant
de mes péripéties, puisque nous sommes régulierement en con-
tact, a été enchanté d’'apprendre qu’une fois de plus, j'avais fre-
guenté la « Camarde » sans y laisser ma peau.

Patricia, ma fille bien aimée, évidemment le lendemain de
mon hospitalisation était a mon chevet n’ayant pas hésité a faire
500 km pour venir trouver son papa le plus rapidement pos-
sible. Elle a toujours partage ces moments pas comme les
autres. Une fois de plus, elle était 1a pour vivre les moments dif-
ficiles !

Jour de mes 77 ans

Nous nous réjouissons de nous retrouver, famille réunie,
chaque été, a Portiragnes pour passer des moments agréables
ensemble puisque les enfants nous régalent de leur présence
presque pendant toutes les vacances scolaires, rejoints par leurs
parents durant leurs trois semaines de temps libre. Quel plaisir !
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Cette année, c’est tous ensemble que nous féterons Noél
2013 aux Antilles. A faire pendant gu’on est vivant, plus de
temps a perdre !

Aujourd’hui, en plaisantant, je dis que, pour moi, cette
croisiére, dans sa derniéere partie, fut une cure d’amaigrissement
nécessitant ensuite une remise en forme et, contrairement aux
croisieristes habituels, je n’ai pas pris un gramme !

A nouveau, de retour aux Antilles comme si de rien n’était,
je me porte comme un charme et, bien sQr, suis toujours vigi-
lant.

Et pourtant...
L’année 2013 n’est pas encore consommeée...

Rendez-vous avec la dengue le 21 décembre. Un moustique
femelle peut vivre jusqu’a 60 jours et piquer environs 15 fois.
3000 especes de moustiques sont répertoriés dans le monde. En
2010,40°000 personnes ont été atteintes de la dengue et I'épidé-
mie a entrainé 18 déces.

Difficulté respiratoire, douleurs de poitrine, malaises, vo-
missement, etc.

Donc SOS meédecin et départ en ambulance a I’'hépital de
Fort de France au CHU de la Meinard aux soins d’urgences. De
retour en fin de journée muni de tous les médicaments pour pa-
rer a ce fleau.

Pour couronner cette fin d’année, durant le repas de Noél
le 25, entouré de toute ma famille dans une ambiance tres
joyeuse, rien ne présageait un drame qui pourtant se produisit :
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un AVC venait perturber cette magnifique réunion de familles
aux Antilles. Donc panique... AVC ischémique transitoire.

Le trouble féte c’est moi...

Est-il encore debout le chéne
Oul

Nouvel-an passé je suis toujours en vie. Mais avec beau-
coup de suivi.

Bonne Année et Bonne Santé

En date du 21 janvier 2014, je me rendis tot le matin a un
rendez-vous medical a la clinique de Saint Paul, en Martinique,
au service de radiologie pour effectuer un IRM du cerveau afin
de voir s’il y a des lésions, suite a ’'AVC du 25 décembre 2013.
Arrivant sur les lieux, je ressentis une douleur horizontale dans
la poitrine qui m’indiquait, par expérience, qu'un infarctus im-
minent allait se produire. En remplissant les formalités a
I'accueil, je sentis le malaise s’amplifier et je demandai d’urgen-
ce l'intervention d’'un cardiologue. On me répondit: « OK, on
fait passer le cceur avant la téte ».

Branle-bas de combat. Arrivé en cardiologie, tout est mis
en ceuvre pour me sauver. Encore une fois, j'avais rendez-vous
avec un sauveur. Le cardiologue, le Docteur Darmon, intervint
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rapidement et organisa |I'évacuation de son patient par ambu-
lance au service des urgences et soins intensifs de I'hépital La
Meinard, le CHU de la Martinique. Dans I'ambulance, accom-
pagné d’un medecin, d’'un infirmier et de cing pompiers, je tins
le coup. Six jours aux soins intensifs bénéficiant de soins re-
marquables, mon cceur, qu’on qualifia de trés usé et fatigué, fut
stabilisé par une médication adaptée. Le corps médical, en éta-
blissant un rapport pour mon cardiologue, le D" Darmon, m’in-
vita a réfléchir a la pose d’'un défibrillateur et d’'un Pacemaker.
Ce fut la premiere fois qu’on me parlait de ces implants car-
diaques.

Une fois rentré a la maison avec une indication de repos
pour que mon coeur récupere, avec une interdiction de prendre
I’'avion ou méme de trop bouger, en tous cas momentanément,
je m’installai dans mes fauteuils.

Actuellement, j’attends que mon cceur ait repris un peu de
vigueur, ce qu’il est en train de faire, avant la consultation car-
diologique du 24 avril ou il sera décidé si je peux faire le voyage
et poser les implants a Montpellier ou s’il est préférable que je
reste ici, en tel cas, ils seraient posés en Martinique.

Dans le cas ou je rentrerais en Métropole, c'est bien évi-
demment le cardiologue Dr Mellet, de Béziers, qui me suit de-
puis 10 ans qui reprendrait le tout en main et me conduirait
vers les interventions nécessaires. Ma confiance en lui est illimi-
tée, raison pour laquelle j'espére bien pouvoir faire le voyage.

En conclusion, je constate, une fois de plus, que mon ange
gardien a fait un travail remarquable en me laissant subir un in-
farctus pratiquement dans les bras d’'un cardiologue. Et mon
meédecin traitant de Martinique qui s’éclate en m’annoncgant :
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« Sans I'’AVC du 25 décembre vous ne seriez pas allé faire
un IRM et votre infarctus se serait produit n’importe ou mais
pas a I’hdpital !

Donc soyez conscient de votre chance ! »

Quant a mon épouse, je lui laisse le soin de vous conter son
VEécu.

« Jean-Louis, en partant faire son IRM, m'annonca qu'il ne revien-
drait pas sans avoir passé aussi au service de cardiologie car il sentait que
son cceur n'allait pas trés bien. Aussi, lorsque le téléphone sonna et qu'on
m'avertit que mon mari avait été transféré de radiologie en cardiologie a
la clinique Saint-Paul, je ne m'inquiétai pas. Je pensais qu'il avait, avec
son pouvoir de séduction légendaire dans la famille, réussi a obtenir un
rendez-vous de derniere minute. Et quand, une heure plus tard, on me
téléphona cette fois du service des soins intensifs de la Meinard m'infor-
mant que mon mari était chez eux pour des examens cardiaques, je leur
demandai de bien s'en occuper pensant que ces examens étaient dans la
suite logique des choses. On m'indiqua néanmoins que je pouvais le visi-
ter a 14 h car il en aurait certainement pour la journée. Ce que je fis, et
c'est de la bouche de mon mari que j'appris qu'il avait fait un infarctus.
Moi aussi j'ai été protégée et je suis reconnaissante a ces secrétaires si
bonnes psychologues. Je le vois se rétablir chaque jour actuellement, et
nous partageons a nouveau de bons moments sur les plages ou dans
notre jardin tropical. Une force de la nature cet homme et si plein de Vie!
Tout le monde le reconnait. 1l faut dire que sa constitution est particulie-
rement robuste. A le voir, svelte et bronzé, jamais on ne penserait qu'il
est si atteint dans sa santé! Moi aussi, j'attends patiemment le 24 avril,
date de grandes décisions, celle de I'intervention cardiaque, celle de notre
retour ou pas sur la Métropole. Ma vie se poursuivra-t-elle, sans que mon
mari ne puisse rentrer sur le continent ici en Martinique ou pourrons-
nous, comme a l'accoutumée, rejoindre Portiragnes et notre famille pour
les mois d'été? L'important c'est la Vie, nous avons toujours donné la
priorité a ce cadeau incommensurable que Dieu nous a fait, qu'elle se
passe ici ou ailleurs, n'est-ce pas? Avec Son Aide, nous nous adapte-
rons. »
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Ayant vécu, entre autres, aux quatre coins de la Suisse, aux
guatre coins du Monde, en Orient a Bagdad, en Australie a Syd-
ney, en Amérique, a Chicago, New York et L. A en Californie, en
France, a Paris et ayant effectué de longs séjours dans toute
I’Afrique et sur les 2 cercles polaires, je remercie mon cceur
d’avoir tenu le coup et mon ange gardien d’avoir veillé sur moi.

Quelle énergie, durant ma vie professionnelle, pour trans-
mettre des savoirs a travers le monde! Mais quelle récom-
pense !

Quelle richesse ! Une belle mission accomplie durant mon
passage sur cette terre ! Une vie tant aimée et partagée avec tous
ces peuples bien difféerents les uns des autres ! Et, en apothéose,
une fin de vie si heureuse que mon imaginaire méme n’aurait pu
I'envisager ! Comment ne peut-on pas devenir Ami de la Terre
et Citoyen du monde ?

—161—



J'en profite pour témoigner toute ma gratitude a mon
épouse pour nos dix-huit ans de bonheur, ce qui a largement
contribué a maintenir au diapason mon cceur et mon esprit. Et
elle m’a supporté dans des épreuves pénibles !

Je veux la féliciter pour la discipline dont elle fait preuve,
empreinte de rigueur dans la gestion de son diabéte si compli-
qué. Appelée a contréler ses glycémies plusieurs fois par jour et
également de nuit, sa survie en dépendant, elle présente une
force de caractere forgée au contact de la montagne qui I'a vu
naitre et a la pratique de l'alpinisme gu’elle a tant aimé! La
rage de vivre est bien présente en elle aussi. Et, pour ce livre,
son preécieux concours de rédaction fut indispensable.
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Poéme en acrostiche de notre ami Luc André, Poéte mar-
tiniquais bien connu.

ELLE

Malgré I'adversité, elle a su résister,

Alliant sa destinée a un ressuscite,

Regardant I'avenir avec un beau sourire.
Imposant son courage elle vaincra les dommages,
Eclairant son visage par de nombreux voyages.

Calée a son Jean-Louis, elle embellit la vie,
Lorgnant avec envie des lendemains fleuris.
Autour de ses amis elle ignore I'ennui,
Insufflant I'énergie a ceux qui se replient.
Ranimeée par I'amour gu’elle recoit chaque jour,
Elle nourrit ses discours d’un délicat humour.

LUI

Jumelant ses missions a son godt d’évasion,
Explora les régions avec exaltation.

Alerté par son cceur qui briguait sa valeur,
Négocia sans rancceur avec le bon docteur.

Lestée d’'une expérience revétue de distances,
Ouvrit sans résistances son ame a la romance.
Unissant son destin aux signes du divin,
Inscrit avec entrain sa vie de grand témoin

Sa vie est un roman ou tout est palpitant.

L’Histoire de I'Tle que j’aime :

Il faut dire que I'on m’a toujours demandé a moi qui connait le
monde dans quel pays jaurais aimé m’arréter. Je n'ai jamais su y re-
pondre jusqu’au jour ou j'ai découvert la Martinique.

La présence des premiers habitants de I'fle, les Indiens Saladoides
venus d’Amérique du Sud, est notée en I'an 180. lIs en furent chassés par
les Arawaks vers I'an 300. Quelques 300 ans plus tard arrivéerent les Ca-
raibes, qui dévoraient leurs ennemis mais gardaient les femmes a leur
service. C’est pourquoi, quand les Conquistadors arriverent aux Antilles,
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ils découvrirent un peuple dont la langue parlée par les hommes différait
de celle qu'utilisaient les femmes. De ces premiers habitants, il ne reste
gue quelques lieux portant leurs noms (Case Pilote, Riviere Pilote, Tom-
beau des Caraibes entre Saint-Pierre et le Précheur a Riviere-Claire).

Découverte en 1502 par Christophe Colomb, la Martinique a été co-
lonisée par la France a partir de 1635, devenant domaine de la Compa-
gnie des Indes Occidentales des 1664, avant d’étre rattachée a la Cou-
ronne en 1783. Pendant cette période, la Martinique a été au cceur du
commerce triangulaire, de la traite négriere et de I'esclavage. Ce n’est
gu’en 1848 que plus de 70’000 esclaves ont définitivement accedé au sta-
tut d’hommes libres, lors de la seconde abolition de I'esclavage. Les co-
lons ont alors fait appel & des travailleurs chinois et hindous. Episode
tragique de I'histoire de I'lle : I'éruption de la montagne Pelée le 8 mai
1902 qui détruisit entierement la ville de Saint-Pierre et tua 30'000 per-
sonnes. Devenue département d’outre-mer (DOM) en 1946 avec la Gua-
deloupe, la Guyane et la Réunion, la Martinique est en méme temps au-
jourd’hui une région.

Parole de Christophe Colomb quand il découvrit la Martinique...
« C’est la meilleure, la plus fertile, la plus douce, la plus égale, la plus
charmante contrée qu’il y ait au monde » écrivit-il en juin 1502. Sa défi-
nition reste inchangée depuis...

UN peu de géographie :

D’une superficie de 1’100 km carrés, la Martinique est le plus petit
des départements d’Outre-Mer.

Sa longueur est de 73 km et sa largeur de 39 km. Par 14,5° de lati-
tude nord et 61° de longitude ouest, elle se situe entre le tropique du can-
cer et 'Equateur. Placée au cceur de I'arc antillais, elle est séparée de
6’800 km avec la métropole, de 30 km avec I'Tlle de la Dominique au nord
et de 25 km avec I'lle de Sainte-Lucie au sud.

La Martinique est baignée a I'ouest par la Mer Caraibe et a I'est par
I’Océan Atlantique. Bordée par 300 km de cotes, ses eaux de surface ont
une température moyenne de 27°-29° tout au long de I'année.
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Son climat insulaire, chaud et humide caractérise bien cette Tle tro-
picale. Ventilée par les alizés, ses températures varient entre 25°t
30° sous les influences maritimes et les pluies frequentes.

Ses saisons divisent I'année en deux :

De janvier a juin, c’est le caréme ou saison séeche. Le temps est
agréable, chaud et sec.

De juillet a décembre, c’est « I’hivernage » ou saison des pluies. Les
%4 des pluies s’abattent durant cette période chaude ou les dépressions
tropicales et les cyclones surgissent.

Moi distillateur amateur ajoulot, bien sdr, lorsque je rési-
dais en Martinique, je devais — noblesse oblige ! — m’intéresser
au rhum... Je m’abstiendrai de vous faire un descriptif de la fa-
brication de cette merveille car des livres trés intéressants exis-
tent. Mais une chose, le Rhum en Martinique est en parfaite
harmonie avec I'environnement, les hommes et leur culture.
C’est le symbole ensoleillé de I'ile, celui que I'on consomme aux
Antilles est le rhum agricole, qui bénéficie d’'une appellation
d’origine controlée depuis 1996.

Un clin d’ceil a mes lecteurs tout de méme avant de nous
quitter... Une recette du fameux le « feu » des Antilles, un breu-
vage que nous apprécions et aimons partager.

Le Ti-punch
Ti-punch, sec, vieux, péeté pied...

Le punch a d'innombrables surnoms. Ce subtil trio rhum,
sirop de canne, ou sucre de canne, citron vert n’est pas réservé a
I'apéritif. Certains le dégustent des le lever, on le surnomme
alors « décollage » Plus tard, il revient réegulierement sur la
table tout au long de la journée. A I'apéritif, d’autres punchs
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peuvent étres servis ce sont de savoureux « punch maison » réa-

lisés avec des fruits macérés dans du rhum, du sucre et des
arémes.

Le Ti’punch

12 mesure de sirop de canne ou une cuillere de sucre de canne
4 mesures de rhum blanc ou rhum vieux, c’est selon
1 zeste de citron vert

Meélanger le tout avec un bois lélé

Donc avant de vous quitter, Cher lecteur, Marie-Claire et

moi-méme vous souhaitons une vie bien choisie, douce et heu-
reuse.

Diamant, avril 2014
Jean-Louis Danuser.
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