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La famille Fenouillard. 

 
 

La gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les défauts 
de l’esprit. 

(La Rochefoucauld.) 

Rit-on des choses spirituelles comme des grosses bêtises que dicte 
une folle gaîté ? C’est douteux. Esprit sur esprit, ça fatigue ; bêtise sur 
bêtise, ça désopile. 

(Töpffer.) 

Histoire aussi véridique que vraisemblable des voyages de 
la Famille Fenouillard, où l’on verra comme quoi, à la suite de 
plusieurs crises gouvernementales et intestines, M. Fenouillard 
perdit successivement de nombreux chapeaux, mais conserva 
son parapluie. – Ouvrage destiné à donner à la jeunesse fran-
çaise le goût des voyages. 
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PROLOGUE. 
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Les débuts d’Artémise et de Cunégonde. 

 

 

 

Les Fenouillard, bonnetiers de père en fils, à l’enseigne 
d’Autant ici qu’ailleurs, faisaient à Saint-Remy-sur-Deule 
(Somme-Inférieure), depuis les temps préhistoriques, le com-
merce des bonnets imperméables et des bas antinévralgiques 
(articles spéciaux pour célibataires des deux sexes). 
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Le dernier représentant de cette antique famille, M. Agé-
nor, ayant épousé Mlle Léocadie, fille majeure de Jean Bonneau, 
les deux époux reçurent du ciel, comme fruits de leur union, 
deux filles qui, dès leur tendre jeunesse, montrèrent qu’elles 
étaient destinées à faire du bruit dans le monde. 

 

L’aînée, Mlle Artémise, personne très indépendante, ayant 
méprisé les recommandations maternelles, tomba un jour par la 
fenêtre et décrivit une trajectoire parabolique d’un mouvement 
uniformément accéléré, selon la loi très connue de la chute des 
corps. 
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Encouragée par un si bel exemple, Cunégonde s’empressa, 
le même jour, de tomber dans un puits. On l’avait cependant 
bien prévenue : « Quand on se penche sur un puits, lui répétait 
sans cesse M. Fenouillard, et qu’on perd l’équilibre, on tombe 
dedans. » 

 

Heureusement pour Artémise, un fumier épais et moelleux 
se trouvait sous la fenêtre et quand sa famille éplorée accourut 
pour ramasser au moins ses morceaux, elle la trouva suçant son 
pouce avec une parfaite insouciance. 
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Quant à Cunégonde, arrêtée dans sa chute par un clou pro-
videntiel, elle attira l’un des seaux et se mit à barboter avec une 
satisfaction peu dissimulée. M. Fenouillard conclut de ces évé-
nements que ses filles avaient une âme fortement trempée. 
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Calme précurseur d’évènements orageux. 

 

 

 

C’est au milieu d’événements semblables que ces demoi-
selles grandirent en sagesse et en arts d’agrément, et régulière-
ment, chaque soir, M. Fenouillard, retiré des affaires, disait à 
ses demoiselles : « Allons, mes filles, un peu de musique ! vous 
savez bien, cet air qui est si joli ; ça va d’abord lentement, ta-ta-
ta, et puis ensuite très vite, tra la la la ra zim boum ! » Mesde-
moiselles Artémise et Cunégonde, dressées, comme on a déjà pu 
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le constater, à la plus stricte obéissance, s’exécutaient et 
M. Fenouillard était réjoui en son cœur. 

Voir à l’APPENDICE ET PIÈCES JUSTIFI-
CATIVES le grand air chanté par Mademoiselle 
Cunégonde. 
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Premier départ. 

 

 

 

Mais voilà qu’un soir, Mme Fenouillard se lève brusquement 
et s’écrie : « C’est pas tout ça ! mais nous devenons de vrais mol-
lusques ! J’entends que, dès demain, nous partions en voyage ! 
— Oh ! veine ! » s’écrièrent ces demoiselles avec la correction de 
langage qui leur était habituelle. 
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Après discussion, on a décidé qu’on irait à Bruxelles pour 
voir le musée d’Anvers, « qui est un revolver chargé au cœur de 
l’Angleterre, comme a dit Jules César ». On voit que M. Fenouil-
lard aime à citer les mots célèbres. Cela frappe l’imagination, 
élève l’âme et réchauffe le cœur. 

 

À la gare, M. Fenouillard s’adresse à un employé fort occu-
pé à ne rien faire. – « Pardon, monsieur, si je vous dérange, dit-
il ; mais serait-ce un effet de votre complaisance de m’indiquer 
le premier train pour Bruxelles ? — Voyez l’affiche ! » répond ce 
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fonctionnaire avec le laconisme poli qui caractérise les employés 
de chemins de fer. 

 

Or, je ne sais si vous avez remarqué que, dans les gares, les 
affiches dont on a besoin sont imprimées en tout petits carac-
tères et placées très haut. M. Fenouillard déplore cet état de 
choses ; sa famille aussi. 

 

Mais M. Fenouillard est un homme astucieux. Il a décou-
vert, sous la forme d’une chaise, la solution du problème. – 
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« Prends bien garde, Agénor ! s’écrie Mme Fenouillard inquiète, 
si tu tombais, tu abîmerais ta redingote neuve. » 

 

Les dimensions du dessin précédent nous ayant forcé de 
couper en deux M. Fenouillard, cette figure est simplement des-
tinée à montrer la suite de l’excellent négociant aux personnes 
d’une intelligence bornée et d’une imagination faible. 
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Faux Départ. 

 

 

 

« Nous disions donc Bruxelles… ah ! voilà !… Non ! c’est 
Gonesse… ah ! J’y suis… le premier train est à… » Il était écrit 
que M. Fenouillard ne devait pas connaître l’heure du premier 
train pour Bruxelles, car le voilà qui s’écroule en poussant un 
hurlement de désespoir. 
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C’est un homme d’équipe qui, poussant une voiture char-
gée d’un panier de camemberts, a violemment déplacé le centre 
de gravité du système. M. Fenouillard disparaît dans les fro-
mages. « Gare ! » crie alors l’homme d’équipe. Ces subalternes 
sont, comme on le voit, pleins de prévenances et d’attentions. 

 

M. Fenouillard n’est pas content. Cela se comprend, met-
tez-vous à sa place ! Aussi, saisit-il un fromage et, prenant 
l’attitude du discobole antique, lance d’une main sûre à 
l’homme d’équipe un camembert vengeur ! M. Fenouillard, iro-
nique, se propose de crier « gare ! » dès que cela ne sera plus 
nécessaire. 
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Malheureusement pour madame Fenouillard, l’homme 
d’équipe s’est baissé à temps. Que l’on se rassure ! Le panier de 
fromages arrivera à destination et si le destinataire réclame, la 
Compagnie lui répondra qu’il n’avait qu’à faire mieux emballer 
ses camemberts et qu’elle n’est pas responsable. 

 

M. et madame Fenouillard, ayant besoin de changer de vê-
tements, regagnent leur logis. Madame Fenouillard se répan-
drait bien en plaintes amères ; mais, ayant la bouche pleine de 
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fromage, elle se contente de garder un calme digne et solennel. 
Ces demoiselles gémissent avec une touchante unanimité. 

 

Le soir, madame Fenouillard ayant fini d’avaler son fro-
mage peut enfin émettre quelques sons et elle déclare à son 
époux que dorénavant elle ne l’écoutera plus, quand, sous pré-
texte de voyage, il voudra l’arracher à son foyer. Ainsi finit le 
premier voyage de l’intéressante famille. 
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Il ne faut pas dire : « Fontaine… » 

 

 

 

Mais il ne faut jamais dire : « fontaine, je ne boirai pas de 
ton eau ». Car M. Fenouillard, exaspéré par les compliments 
ironiques et les allusions fines de son ami Follichon, prend la 
résolution et l’engagement de faire à Paris un voyage sérieux. 
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Au fond, Madame Fenouillard est ravie d’aller voir Paris, 
aussi n’a-t-elle fait quelques objections que pour la forme. Sauf 
la chute d’un ballot sur la tête de M. Fenouillard, la première 
partie du voyage se passe sans incidents. 

 

À partir d’Amiens, la famille commence à interroger 
l’horizon dans l’espoir d’y découvrir la tour Eiffel. « Ce monu-
ment qui, selon la belle expression de M. Fenouillard, est une 
couronne de gloire plantée comme un défi à la face des na-
tions ! » 
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Mais bientôt, fatiguée de ne pas découvrir la tour Eiffel, la 
famille se livre à une douce somnolence, lorsque le train s’arrête 
brusquement. En vertu de la vitesse acquise, les Fenouillard, 
transformés en projectiles, sont précipités sur leurs voisins d’en 
face avec une force égale à leur masse multipliée par le carré de 
leur vitesse ! Ainsi l’exigent les lois de la balistique. 

 

L’ordre se rétablit ; tout le monde descend : un accident est 
arrivé à la machine. Nos voyageurs profitent de cet arrêt forcé 
pour faire un déjeuner champêtre. Ces demoiselles ensemble : 
« Vite, papa, j’ai l’estomac dans les bottes ! » Madame Fenouil-
lard indignée : « Quelle expression, mesdemoiselles ! » 
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M. Fenouillard avec indulgence : « Laisse donc, bobonne, à la 
campagne !… » 

 

Les émotions et la digestion invitent la famille à faire la 
sieste. Un strident coup de sifflet réveille les dormeurs. Ô sort 
cruel ! C’est le train qui file ! Si le lecteur était de l’autre côté, il 
pourrait constater ce fait d’une haute portée scientifique, que le 
même phénomène fortuit et inattendu, peut produire sur des 
physionomies différentes la même expression de désappointe-
ment. 
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Premier exploit du parapluie rouge. 

 

 

 

Le train est parti ; mais en revanche, la pluie arrive. Ma-
dame Fenouillard n’est pas contente. Quant à ces demoiselles, 
elles déploient toutes les ressources d’une imagination fertile en 
expédients, pendant que M. Fenouillard en fait autant d’un 
vaste parapluie rouge. 
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Formée en carré, comme la vieille garde à Waterloo, la fa-
mille chemine mélancoliquement. Le mécanicien d’un train qui 
arrive, apercevant un signal rouge sur la voie, se précipite sur le 
frein, tout en se noyant dans les hypothèses, tandis que le chauf-
feur s’abîme dans les conjectures. 

 

Le train s’est arrêté. — Mossieu ! crie le chef de train, pour-
quoi déployez-vous des signaux d’arrêt ? — Mossieu, j’ai bien le 
droit d’ouvrir mon parapluie. — Non, mossieu ! — Si, mossieu ! 
— Alors faites-le teindre autrement qu’en rouge. — Plus sou-
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vent ! Le parapluie d’honneur de mon bisaïeul ! Vous insultez 
mes ancêtres, mossieu ! 

 

Les Fenouillard ont profité de l’arrêt du train pour y mon-
ter et comme ils ont des loisirs, ils reprennent leur occupation 
qui est d’explorer attentivement les nuages dans le but d’y dé-
couvrir la tour Eiffel. 

 

Il en résulte qu’à Paris, la famille n’a pas découvert la tour, 
mais a récolté un violent torticolis. Quand on n’a pas ce qu’on 
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désire, il faut se contenter de ce qu’on a (1er aphorisme de 
M. Fenouillard). 

 

Décidé à faire des folies, M. Fenouillard hèle un fiacre. —
 J’ai pas le temps, bourgeois, j’vas remiser. – M. Fenouillard 
n’insiste pas. Et après plusieurs tentatives infructueuses, il for-
mule cette opinion que la plus grande occupation des cochers de 
fiacre, à Paris, semble être d’aller remiser. 
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Voyage par terre et par air. 

 

 

 

Après cette première tentative infructueuse, nos amis es-
sayent d’un nouveau moyen de locomotion. Mais cette seconde 
tentative est aussi infructueuse que la première. – Mes filles, dit 
M. Fenouillard, ces véhicules se nomment omnibus, parce que 
peu de personnes peuvent en profiter. – Ces demoiselles ne 
comprennent pas cette judicieuse et philosophique réflexion. 
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Enfin, nos voyageurs réussissent à trouver place dans une 
voiture de touristes. – Plus on est de fous, plus on rit, a dit 
M. Fenouillard. Mais madame Fenouillard pousse l’irrévérence 
pour la sagesse des nations jusqu’à affirmer que plus on est de 
fous plus on est serré. C’est là que madame Fenouillard sentit 
percer la dent qu’elle devait conserver toute sa vie contre la 
« perfide Albion ». 

 

On s’arrête au Louvre. Le cicerone entreprend de décrire 
les beautés du monument. Il s’adresse plus spécialement à M. et 
madame Fenouillard dont il a distingué l’air intelligent. Au bout 
d’une heure et quart, M. Fenouillard remarque que le cicerone 
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parlant anglais, c’est probablement à cette circonstance particu-
lière qu’il doit de ne pas comprendre un traître mot de ses expli-
cations. 

 

Aussi, nos touristes entreprennent-ils de se tirer d’affaire 
tout seuls. On monte sur l’Arc de Triomphe. M. Fenouillard jette 
sur l’horizon un circulaire regard et découvre la colline de 
Montmartre, pendant que ces dames prises de vertige, refusent 
énergiquement de partager l’enthousiasme de leur seigneur et 
maître. 

 

« Que c’est beau ! dit M. Fenouillard, on voudrait planer 
au-dessus de ces merveilles ! » Juste à ce moment passe un bal-
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lon dont l’ancre pêche M. Fenouillard comme un simple goujon. 
Les idées de M. Fenouillard se modifient instantanément : il 
préférerait maintenant ne pas planer. Il y a des gens qui ne sont 
jamais contents. 

 

Cette figure est destinée à montrer jusqu’où les Fenouillard 
poussent l’esprit de corps. Elle a en même temps pour but de 
transmettre à la postérité la plus reculée, un touchant exemple 
de solidarité. Madame Fenouillard surveille de près l’appareil de 
suspension de sa famille, et frémit en songeant à la fragilité des 
fonds de culotte, en général. 
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Conséquences. 

 

  

 

Comme toujours, les Fenouillard sont supérieurs aux évé-
nements. Mais un passant ayant aperçu en l’air quelque chose 
d’insolite… s’arrête. Aussitôt deux passants en font autant ; puis 
trois, puis quatre, puis vingt-cinq qui s’empressent d’examiner 
la chose insolite. 
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Puis une multitude qui persiste à regarder en l’air long-
temps après que la chose insolite  a disparu. 

La multitude regarderait peut-être encore si deux chiens ne 
s’étaient pas pris de querelle dans le voisinage ; la foule, aussitôt 
va voir les chiens se battre. 

 

Cependant, les astronomes qui étaient en séance pour dis-
cuter la 72ème décimale du logarithme Népérien de 
0,000 000 042, apprenant qu’un météore inconnu a apparu 
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dans le ciel, se mettent en mesure de faire quelques observa-
tions avec une rigueur et une précision toute mathématique. 

 

S’appuyant ensuite sur le principe de causalité, ils établis-
sent quelques syllogismes, afin d’échafauder certaines hypo-
thèses ingénieuses. L’un d’eux qualifie ce météore de « météore 
à queue ». Aussitôt ils entreprennent quelques calculs simples 
pour déterminer sa trajectoire probable. 

 

Mais l’un d’eux étant venu leur annoncer que le météore a 
perdu sa queue, ces messieurs sentent leurs cheveux se dresser 
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sur leurs crânes et se replongent dans de nouveaux calculs aussi 
simples que les précédents. 
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À la Bastille. 

C’est qu’en effet les fonds de culotte ont une limite de résis-
tance et celui de M. Fenouillard a atteint cette limite juste sur la 
galerie de la colonne de la Bastille. Heureux de se retrouver sur 
un terrain solide, M. Fenouillard admire la rapidité des com-
munications modernes. 
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Le choc a été un peu rude. Encore sous le coup d’une émo-
tion bien naturelle, nos aéronautes descendent de la colonne. Le 
gardien, à leur aspect, passe par toutes les phases de 
l’ahurissement, ne comprenant pas qu’on puisse descendre 
d’une colonne sans y être préalablement monté. 

 

Tout le monde est d’avis qu’il est impossible de mieux voir 
Paris qu’on ne l’a fait et, pour regagner la gare, chacun se met à 
la recherche d’un véhicule qui n’aille pas remiser, 
M. Fenouillard, homme pudique, ayant déclaré qu’il serait peut-
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être convenable de dissimuler aux yeux de ses contemporains la 
solution de continuité de son pantalon. 

 

C’est ce qui fait que les recherches de chacun des membres 
de la famille ayant été couronnées de succès, quatre fiacres dé-
bouchent en même temps. Abondance de biens ne nuit pas… 
dit-on ; mais peut-être ce proverbe n’est-il pas applicable aux 
fiacres. 

 

Car M. Fenouillard, en butte aux réclamations de quatre 
cochers, se voit sur le point d’être écartelé sous les yeux de sa 
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famille saisie d’épouvante. Il échappe aux horreurs du supplice 
en payant les quatre voitures qui détalent ; ce qui fait que nos 
amis regagnent la gare à pied. 

 

— Tiens, Fenouillard ! Te voilà revenu ? — Oui. Je suis ve-
nu changer de pantalon, mais je vais repartir. — As-tu vu Paris, 
cette fois ? — Si je l’ai vu ! Comme tu ne l’as jamais vu, comme 
tu ne le verras jamais. — Bah ! et comment cela ? — À vol 
d’oiseau, mon ami, à vol d’oiseau ! 
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La famille Fenouillard aux bains de 
mer. 

Une leçon d’art nautique. 

 

 

 

Pourquoi ces demoiselles esquissent-elles un pas gracieux ? 
C’est que chacune d’elles ayant eu un 8e accessit de récitation, 
M. leur père vient de leur promettre de les conduire aux bains 
de mer « à Saint-Malo, patrie de Surcouf, de Duguay-Trouin 
et… et… et de Duguay-Trouin ». 
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Dès le jour même, on procède à la confection des malles 
avec un louable empressement. On vide les armoires avec en-
thousiasme ; on remplit les coffres avec délire. – Artémise, 
n’oublie pas ta ceinture verte ? – Non, maman. – Cunégonde, 
as-tu la lunette d’approche ? – Oui, papa. 

 

À peine débarqué, M. Fenouillard entreprend l’éducation 
des siens : « Voyez-vous, à tribord, dit-il, un vaisseau sur lequel 
il y a trois grandes perches, c’est un trois-mâts. Celui-là, à bâ-
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bord c’est un deux-mâts, parce qu’il n’a que deux perches ; 
quant à ce petit, là-bas, c’est un un-mât. » 

 

L’orateur en était là de sa démonstration, lorsqu’une grue 
tournante, employée à décharger le charbon du trois-mâts de 
« tribord » balaie la famille, lance madame et mesdemoiselles à 
bâbord et projette monsieur Agénor par-dessus bord, dans l’eau 
du port. 

 

Du fond de son panier, madame Fenouillard a la vague in-
tuition qu’elle n’est pas seule à avoir subi le choc, aussi crie-t-
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elle avec la dernière énergie à son noble époux, « Agénor ! 
Prends bien garde à ton chapeau neuf ! » – On lui donne un 
coup de fer, ma petite dame, répond un marin. 

 

Madame Fenouillard constate qu’il est plus facile d’entrer 
dans un panier à charbon que d’en sortir. Aussi est-on obligé 
d’employer des moyens très énergiques pour opérer son extrac-
tion. Ces demoiselles suivent avec le plus vif intérêt les détails 
de l’opération. 
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Le gouvernement change de main. 

 

 

 

Madame Fenouillard n’est pas pleinement satisfaite. Elle le 
manifeste hautement en invectivant cet excellent Fenouillard. 
Puis, elle se déclare en insurrection contre son seigneur et 
maître et se charge de diriger dorénavant les mouvements stra-
tégiques de la famille. 
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Madame Fenouillard saisit aussitôt les rênes du gouverne-
ment et, calme, digne, solennelle, prend la tête, suivie de ses 
deux demoiselles. Tel un consul romain suivi de ses licteurs. 
Monsieur voudrait bien aller changer de vêtements ; mais il 
n’ose en demander l’autorisation au consul ! 

 

À l’aspect de la mer, madame s’enthousiasme, ces demoi-
selles aussi. « Que c’est beau ! dit-elle, l’immensité, c’est le 
commencement de l’infini ! » M. Fenouillard ose émettre timi-
dement l’opinion que la mer est une grande nappe d’eau ; ma-
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dame lui lance un regard courroucé. M. Fenouillard retire aussi-
tôt son opinion. 

 

« Tout le monde à l’eau, » commande madame Fenouillard 
d’un ton qui n’admet pas de réplique. Monsieur obéit, tout en se 
disant à part lui, que, venant récemment de prendre un bain, il 
se dispenserait volontiers d’en prendre un second. 

 

M. Fenouillard, homme prudent, trouvant que sa famille 
s’aventure trop loin, pousse l’audace jusqu’à en faire 
l’observation. Cette velléité d’indépendance lui attire un second 
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regard courroucé de son épouse et l’injonction d’avoir à re-
joindre son monde immédiatement sous peine d’être qualifié de 
poltron. 

 

M. Fenouillard, qui a été caporal dans la garde nationale, 
ne connaît que la discipline. Au moment où il s’apprête à obéir, 
une vague irrespectueuse le roule avec toute sa famille, et il dis-
paraît dans l’onde amère en articulant ces mots : « Honneur au 
courage malheureux ! » 
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Agénor a des réminiscences classiques. 

Madame Fenouillard regagne sa cabine très mortifiée. 
Après avoir longuement hésité, mais poussé par un très vif désir 
de réhabiliter sa direction, M. Fenouillard murmure un timide 
« je l’avais bien dit ! » 
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Madame Fenouillard bondit : « Môssieu, dit-elle, apprenez 
que tous n’avez qu’à vous taire. Vous avez abdiqué entre mes 
mains une royauté dont vous n’avez pas su faire usage. Abste-
nez-vous donc, à l’avenir, de toute réflexion. » 

Cela dit, madame Fenouillard fait majestueusement demi-
tour. Sa mauvaise humeur, qui va sans cesse en augmentant, se 
traduit par les oscillations inquiétantes de la cabine. Ces demoi-
selles n’y comprennent rien. 
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Patatras ! M. Fenouillard, toujours prudent, regarde de loin 
cette masse remuante et se demande avec inquiétude si ce n’est 
pas là le monstre qui dévora Hippolyte Il se rassure en remar-
quant que si son front large est armé de cornes menaçantes, sa 
croupe ne se recourbe pas en replis tortueux. 

On a extrait madame de sa prison. Intérieurement ravi des 
mésaventures de son irascible moitié, Fenouillard, muet comme 
un poisson, mais intérieurement ironique, prend extérieure-
ment un air innocent et naïf. Madame Fenouillard est de plus en 
plus vexée. 
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À partir de ce jour, la famille étant devenue légendaire, ne 
peut plus sortir sans être escortée par la marmaille du pays. 
Aussi, madame s’empresse-t-elle de quitter cette plage inhospi-
talière. M. Fenouillard proteste par sa soumission contre ce dé-
part qu’il qualifie tout bas de précipité. 
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La famille Fenouillard 
au mont Saint-Michel. 

« Pontorson ! Mont Saint-Michel ! Cinq minutes d’arrêt ! » 
Madame Fenouillard se précipite : « Allons, mesdemoiselles, du 
nerf ! De la vigueur, M. Fenouillard ! Sinon nous allons man-
quer l’omnibus. » Et ce disant, elle franchit d’un pas assuré au-
tant que majestueux l’étroite barrière de la gare, tout en écra-
sant un brin ce pauvre Fenouillard. 
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M. Fenouillard tombe en déliquescence. 



 

« M’enfermer là-dedans ? Jamais ! déclare madame Fe-
nouillard, qu’on me suive à l’impériale ! » M. Fenouillard a 
ébauché une timide observation, un coup d’œil sévère de son 
épouse lui a fermé la bouche. Cependant il affirme son indépen-
dance en terminant intérieurement son observation et en aidant 
extérieurement à l’ascension de madame Fenouillard. 

 

Au moment de mettre le pied sur l’impériale, madame Fe-
nouillard adresse un « merci ! » bien senti au conducteur qui 
l’aide à se hisser. Celui-ci la lâche subitement, et, sort funeste ! 
elle tombe à la renverse sur le chapeau de ce brave Fenouillard, 
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ce qui amortit la chute. Madame Fenouillard décide qu’on ira à 
pied. 

 

« Monsieur, dit-elle à son époux, vous porterez les ba-
gages ! »Au bout d’une demi-heure, M. Fenouillard trouve le so-
leil lourd, la valise aussi. Tout à coup ces dames, qui ont pris les 
devants, le hèlent : « Ho, Ha, Hop ! M. Fenouillard ! Papa… On 
voit le Mont Saint Michel ! » 

 

Cette nouvelle redonne un peu de courage à M. Fenouil-
lard. « Vous voyez, môssieu, lui dit son épouse, qu’avec un peu 
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de patience vous n’auriez pas donné à vos filles le déplorable 
exemple de l’indiscipline et du découragement. Que cela vous 
serve de leçon, à l’avenir. » 

 

Une demi-heure après, le mont Saint-Michel semble tout 
aussi éloigné. Nos voyageurs s’échelonnent par rang d’énergie ; 
en tête madame Fenouillard ; ces demoiselles viennent ensuite. 
Quant à M. Fenouillard… il a disparu. 
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M. Fenouillard voyage dans l’idéal. 

 

 

 

Effet produit sur madame et mesdemoiselles Fenouillard 
par une marche en plein soleil, à travers un paysage qui, s’il 
manque un peu de variété, est totalement dépourvu d’ombrages. 
Le thermomètre marquerait 40 degrés à l’ombre… s’il y en avait. 
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Un charretier conduisant à l’abbaye du mont Saint-Michel 
du bois de charpente pour la restauration du monument, 
cueille, les uns après les autres, les membres éclopés de la fa-
mille Fenouillard. Madame Fenouillard commence à regretter 
d’avoir pris les rênes du gouvernement. 

 

Mais M. Fenouillard bercé, par les cahotements cadencés 
du véhicule, s’est endormi d’un sommeil réparateur. Deux so-
lides gaillards, soudoyés par madame Fenouillard, transportent 
les bagages à l’hôtel, chez madame Poulard aîné (À la renom-
mée des bonnes omelettes). 
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M. Fenouillard est déposé sur un lit où il continue à dormir 
à poings fermés, tandis que sa noble famille essaye de se refaire 
en absorbant une omelette de 36 œufs ; ce qui réjouit le cœur de 
madame Poulard aîné (À la renommée des bonnes omelettes) et 
lui inspire une profonde estime pour les capacités digestives des 
naturels de Saint-Remy-sur-Deule (Somme-Inférieure). 

 

Ces dames, convenablement restaurées, entreprennent 
l’ascension de l’abbaye par le chemin des remparts. Ces demoi-
selles explorent les environs, cherchent Cancale du côté 
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d’Avranches et prennent l’embouchure du Couesnon pour 
l’estuaire de la Seine. 

 

Pendant ce temps M. Fenouillard, qui pense, avec Mon-
taigne dont il n’a jamais entendu parler, « que la mollesse et 
l’incuriosité sont un doux oreiller pour une tête bien faite », 
continue son somme réparateur en prenant pour confident de 
ses rêves le parapluie de ses ancêtres, le seul ami auquel il ose 
confier ses regrets ou ses espérances. 
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Incarcération de Madame Fenouillard. 

 

 

 

Ces dames visitent avec intérêt le promenoir des moines ; 
elles contemplent avec émotion l’énorme roue que faisaient 
tourner les prisonniers ; elles considèrent avec stupeur la place 
qu’occupait jadis la cage de fer en bois, et sondent avec horreur 
les sombres profondeurs des in-pace !!! 
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Cependant M. Fenouillard fait des rêves guerriers sans se 
douter que mesdemoiselles Artémise et Cunégonde redescen-
dent seules des hauteurs du mont Saint-Michel, ayant perdu 
madame leur mère que le gardien a enfermée par erreur dans 
l’un des cachots. 

 

Mesdemoiselles Fenouillard refusent toute consolation et 
des ruisseaux de pleurs coulent de leurs yeux. La foule 
s’informe : – « Où est votre maman ? » – « Elle est perdue ! » – 
« Et votre papa ? » – « J’sais pas ! ». En chœur : « Hi ! hi, nous 
sommes deux pauvres orpheli.. i.. i… nes ! » 

– 61 – 



 

Continuant son voyage à travers l’idéal et complètement 
insensible aux malheurs des siens, M. Fenouillard fait des rêves 
renversants qui expliquent pourquoi on finira par le découvrir 
sous son lit. 

 

Retrouvée le lendemain au fond de son cachot, madame 
Fenouillard inspire à ses deux « demoiselles » une admiration 
sans bornes, par l’énergie avec laquelle elle proteste contre son 
incarcération. 
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Rendue à sa famille, madame Fenouillard, saturée d’émo-
tions, donne le signal du départ ; quant à son époux, il persiste à 
dormir d’un sommeil réparateur. C’est ainsi que M. Fenouillard 
visita le mont Saint-Michel. 
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La famille Fenouillard au Havre. 

Nouvel exploit du parapluie des ancêtres. 

 

 

 

M. Fenouillard s’est réveillé au Havre. À peine débarqué, il 
tente de ressaisir les rênes du gouvernement et, abordant un oi-
sif. – Pardon, monsieur, si je vous dérange ; mais vous avez l’air 
d’être du pays et peut-être pourriez-vous me dire où il est pos-
sible de voir de beaux vaisseaux. –Aoh ! Yes. Allez dans le An-
gleterre. 
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C’est un peu loin, pense M. Fenouillard. « Eh ! bien, bo-
bonne, qu’en penses-tu ? — Jamais, mossieu, clame madame 
Fenouillard. Je ne veux rien avoir de commun avec la perfide 
Albion qui… dont… qui a brûlé Jeanne d’Arc sur le rocher de 
Sainte-Hélène. » Ces demoiselles esquissent comme leur ma-
man un geste d’amer dégoût. 

 

Madame reprend les rênes et s’approchant d’un jeune Ha-
vrais, lui dit : « Jeune homme, vous qui avez l’air intelligent, in-
diquez-moi où sont les grands bateaux et quels sont les moyens 
de locomotion que votre édilité met à la disposition des voya-
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geurs ? — C’est-y les trains-de-way que vous voulez dire ? 
T’nez, v’la justement c’lui qui va aux Transatlantiques qui 
passe. » 

 

Connaissez-vous les tramways du Havre et le sans-gêne 
anglais ? Pour les tramways, tant qu’il y a de la place, on monte 
et quand il n’y en a plus, on monte encore. Pour le sans-gêne 
anglais, madame Fenouillard en fait à ses dépens la plus con-
cluante expérience. L’œil de M. Fenouillard se courrouce. 

 

— Monsieur, crie-t-il, je vous somme de vous lever. 

— No ! Je étais pas arrivé à destination et je étais très bien, 
beaucoup ! 
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Beau de colère, M. Fenouillard brandit le parapluie de ses 
ancêtres et le laisse retomber avec une mâle vigueur sur le fils 
d’Albion. 

 

Celui-ci riposte avec énergie par un coup de la bonne fa-
brique. M. Fenouillard en voit plusieurs chandelles. 

Puis les combattants, expulsés du tramway, continuent sur 
la voie publique à s’exprimer leur mécontentement respectif. 
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Suite du précédent. 

 

 

 

Le parapluie des ancêtres a vaincu la boxe anglaise. Ma-
dame Fenouillard saute au cou de son époux, déclare qu’il est 
un vrai chevalier français et qu’il est digne de reprendre les 
rênes du gouvernement. Heureuses d’être les filles d’un preux 
des jours anciens, ces demoiselles gloussent d’attendrissement 
et piaillent d’orgueil. 
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Après les premiers épanchements, M. Fenouillard s’exa-
mine et se confirme dans cette idée que peut-être il serait bon 
qu’il s’achetât un complet pour remplacer ces loques que ma-
dame Fenouillard qualifie hardiment de glorieuses. Ces demoi-
selles proposent de les monter en oriflamme : « Ce sera le dra-
peau des Fenouillard ! » disent-elles. 

 

La famille entre chez un marchand de confections. Le mar-
chand fait endosser à M. Fenouillard quelques vieux rossignols 
qu’il lui vante comme étant de la haute nouveauté. — Cela ne 
vient pas d’Angleterre ? au moins, interroge madame Fenouil-
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lard qui sent grandir à vue d’œil la dent qu’elle a contre la per-
fide Albion. — Oh ! fait le marchand avec horreur. 

 

Au moment où M. Fenouillard achevait sa restauration, il 
croit apercevoir dans la rue, l’Anglais, cause de tous ses maux. 
Prenant son courage à deux mains, son parapluie de l’autre et 
ses jambes à son cou, M. Fenouillard s’élance, vole, se précipite 
dans la louable et légitime intention de lui faire payer ses habits 
neufs. 

 

Mais le tailleur croyant avoir affaire à un escroc qui lui fi-
loute son complet, s’élance à sa poursuite avec une ardeur qui 
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n’a d’égale que celle que M. Fenouillard met à poursuivre son 
Anglais et, appelant la police à son aide, rejoint notre ami au 
moment précis où il empoigne un brave bourgeois inoffensif et 
solitaire qui ne comprend rien à cette subite agression. 

 

La main de la justice s’abat sur ce pauvre Fenouillard qui, 
malgré ses protestations et ses explications, est traîné au poste 
sous la prévention d’escroquerie manifeste et de tentative 
d’assassinat par strangulation sur la personne de M. Polycarpe 
Collinet, agent d’assurances contre les accidents de terrain. 
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Sur la paille humide des cachots. 

 

 

 

Demeurée seule, madame Fenouillard reste plongée dans 
un sombre abattement et un morne désespoir. Puis elle invoque 
le ciel ; passant ensuite de la résignation à la colère, elle sent 
approcher une crise qui éclate à l’aspect du sergent de ville. 
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Madame Fenouillard, arrêtée pour insulte aux agents et ré-
sistance à la force publique, est allée rejoindre son époux dans 
les sombres profondeurs du poste, et tous deux de compagnie 
gémissent sur la paille humide des cachots. 

 

Cependant Artémise et Cunégonde, privées de leurs pa-
rents, trouvent le moment propice pour s’attendrir sur leur 
propre sort. 

— « Nous sommes deux pauv’s orphelines ! » s’écrient-
elles, et des larmes amères perlent sous leurs longs cils roux. 
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Puis, comme on ne peut pas indéfiniment pleurer, ces de-
moiselles se font une raison : elles se consultent sur l’emploi de 
leur temps, et Artémise offre à Cunégonde ahurie de lui prouver 
la vérité de cette parole d’un philosophe, qu’« au fond de tout 
mal se trouve un bien ». 

 

Cunégonde demande la démonstration de cette vérité. Ar-
témise lui répond que rien n’est plus simple ! c’est pourquoi 
toutes deux mettent à profit l’absence de leurs guides naturels 
pour s’offrir un balthazar intime. On affirme même qu’elles ont 
poussé le cynisme jusqu’à se commander un dîner spécial. 
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Mais, hélas ! toute médaille a son revers. La nuit de ces 
demoiselles fut quelque peu agitée et troublée par d’atroces cau-
chemars. – C’est ainsi que la famille Fenouillard employa la 
première journée de son séjour au Havre, département de la 
Seine-Inférieure. 
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La Famille Fenouillard visite les 
bateaux. 

Où l’on se retrouve. 

 

 

 

Qu’ont donc mesdemoiselles. Artémise et Cunégonde ? 
Pourquoi leurs intelligentes figures expriment-elles un amer dé-
goût ? Pourquoi ces intéressantes personnes, d’ordinaire si gra-
cieuses, semblent-elles deux oies errant à l’aventure ? C’est 
qu’elles éprouvent encore quelques révoltes d’estomac. Mais le 
devoir les appelle ! et, surmontant les défaillances de la nature, 
elles vont au poste réclamer leur famille. 
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Le commissaire. – Monsieur ! nous vous rendons à votre 
famille éplorée, mais tenez-vous prêt à répondre au premier ap-
pel… Quel exemple ! monsieur, vous donnez à vos jeunes filles ! 

Madame Fenouillard (dans un coin). – Qu’est-ce que vous 
faites là, mes filles ? 

Ces demoiselles. – Rien, maman, nous sommes malades ! 
Madame Fenouillard. – Pauvres petites, c’est l’émotion. 

 

Libre, M. Fenouillard, homme têtu, revient à sa première 
idée, qui est de visiter un transatlantique. Oui, mais le tout est 
d’y pénétrer : ce qui n’est pas très commode quand on est obligé 
de passer sur une planche étroite et oscillante. M. Fenouillard 
s’en est bien tiré. « J’ai le pied marin », dit-il. Quant à ces de-
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moiselles, prises du vertige à moitié chemin, elles restent en 
panne et y seraient peut-être encore si l’on n’était venu à leur 
aide. 

 

Madame Fenouillard, ayant déclaré que « ni pour or ni 
pour argent elle ne se résoudra à prendre un pareil chemin, bon 
tout au plus pour des poules ou des chèvres », et M. Fenouillard 
ayant dépensé inutilement sa salive et son éloquence pour lui 
faire modifier son opinion, on se voit contraint d’employer les 
moyens perfectionnés de la mécanique moderne pour hisser à 
bord la mère d’Artémise et de Cunégonde. 

 

Madame Fenouillard commence à craindre que la méca-
nique moderne soit par trop perfectionnée ; mais les marins sa-
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vent manier les colis : le mouvement ascensionnel ayant pris 
fin, madame Fenouillard se sent entraînée dans le sens horizon-
tal. Puis un mouvement de descente s’opère et la mère 
d’Artémise est mollement déposée aux pieds de Cunégonde. 
M. Fenouillard admire les ressources et le moelleux de la méca-
nique moderne. 

 

Là-bas, dit M. Fenouillard, c’est le gaillard d’arrière ; ici, le 
gaillard d’avant ! Tiens ! qu’est-ce que ce trou pratiqué dans le 
pont sur le gaillard du milieu ?… Accourez, j’ai découvert la ma-
chine à vapeur… Mes filles, cette grosse barre de fer ça s’appelle 
la bielle. Cette grande roue s’appelle un volant. — Papa, est-ce 
qu’on ne peut pas voir de plus près ? — Si fait ! mes filles : qui 
m’aime me suive ! 

 

(Fin de la première partie.) 
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Appendice et pièces justificatives. 
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Extrait du cahier de romances de 
Mlles Fenouillard. (Page 153) 
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