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Préface 

Ce remarquable ouvrage est rempli d’aperçus nouveaux 
autant que philosophiques. Il est, à la fois, instructif et morali-
sateur. 

Instructif parce qu’à chaque pas le lecteur est invité à fou-
ler les plates-bandes de la science pure et à en extraire une 
masse de conséquences pratiques et variées, si tant est qu’il soit 
possible d’extraire une conséquence d’une plate-bande ! 

Moralisateur, parce que les nombreux séjours de notre hé-
ros sur la paille humide des geôles prouvent, jusqu’à l’évidence, 
qu’il est sage d’avoir la plus grande déférence pour les règle-
ments en général et pour ceux qui sont contradictoires en par-
ticulier. Ils montrent aussi combien il est prudent de témoigner 
le respect le plus profond à tous ceux qui détiennent une part 
de l’autorité, depuis le pygmée jusqu’au géant, du ciron jusqu’à 
la baleine, du roitelet à l’aigle, du Ministre à Monsieur le con-
cierge. 

Une morale saine se dégage également de l’exemple dou-
loureux du chien Sphéroïde qui mourut bien malheureusement, 
à la fleur de son âge mûr, victime de ses appétits déréglés. 

Sur ce, vivez joyeux ! 
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Ier Chant. 

Comment Zéphyrin Brioché ayant reçu une excellente 
éducation devint, sous le nom du savant Cosinus, effroyable-
ment distrait. 
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L’enfance de Zéphyrin 

 

C’est le 1er janvier, à minuit une seconde sexagésimale de 
temps moyen, que le jeune Brioché, qui devait plus tard 
s’appeler le docteur Cosinus, poussa ses premiers vagissements. 
À son baptême, il reçut les prénoms à la fois harmonieux, poé-
tiques et distingués de Pancrace, Eusèbe, Zéphyrin, ce qui parut 
le laisser parfaitement indifférent. 
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Consultée à son sujet, une somnambule extralucide, phré-
nologue assermentée près des cours et tribunaux, pédicure de 
nombreuses têtes couronnées, lui découvrit la bosse du mouve-
ment perpétuel. D’où elle conclut qu’il serait un grand voyageur 
ou un grand mathématicien, à moins qu’il ne fût affligé de la 
danse de Saint-Gui. 

 

Conformément à la prédiction de la somnambule, Zéphyrin 
montra dès sa plus tendre enfance les plus louables dispositions 
pour les recherches scientifiques. Livré à lui-même, il s’ingéniait 
avec beaucoup de persévérance à résoudre les problèmes les 
plus compliqués, comme par exemple d’introduire son polichi-
nelle dans une bouteille. 
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À deux ans, il était déjà de première force sur l’addition, 
opération arithmétique dont il avait, de sa propre initiative, dé-
couvert des applications culinaires fort ingénieuses, mais pour 
lesquelles la cuisinière, esprit borné, n’avait malheureusement 
pas toute l’admiration qu’elles méritaient. 

 

Mais l’opération pour laquelle il se sentait vraiment né, 
c’était la soustraction qu’il exécutait avec un brio et une sûreté 
de mains tout à fait dignes d’éloges, dans l’armoire de madame 
sa mère qui avait parfois le mauvais goût d’en témoigner 
quelque mécontentement. 
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Sur les bancs du collège, Zéphyrin absorbé comme doivent 
l’être tous les grands génies, appliqua avec persévérance un sys-
tème de son invention pour la multiplication des taches d’encre. 
Encore un système qui ne reçut pas l’approbation de madame sa 
mère ! 
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Comme quoi Cosinus devint un grand savant. 

 

D’humeur batailleuse, Zéphyrin ne manquait pas une occa-
sion d’appliquer sur le nez ou l’œil de ses amis les plus intimes 
des séries convergentes de coups de poing. Il y avait, d’ailleurs, 
réciprocité. C’est ce qu’il appelait spirituellement « la multipli-
cation des pains ». 
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Or, ces multiplications étant généralement suivies de divi-
sions, M. Brioché père se faisait un devoir d’appliquer à son fils 
la règle des compensations proportionnelles, la seule opération 
arithmétique pour laquelle Zéphyrin ne se soit jamais senti la 
moindre disposition naturelle ou acquise. 

 

Après quoi, Mme Brioché mère, imbue des principes d’une 
sévère économie, se voyait dans la pénible nécessité d’employer 
la méthode des substitutions ou remplacements, la seule appli-
cable en pareil cas. On comprend qu’une éducation aussi ma-
thématique ait porté ses fruits. 
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Aussi, dans le cours de ses études, le jeune Zéphyrin obtint-
il de brillants succès scientifiques ! « Sic itur ad astra », lui di-
sait chaque année le président avec le même à-propos. — Oui, 
m’sieu », répondait invariablement Zéphyrin qui n’avait rien 
compris à cette citation classique et littéraire. 

 

Évidemment, grâce à son illustre biographe, Zéphyrin ne 
peut manquer d’aller « ad astra ». En attendant, il est allé à Po-
lytechnique, « la première École du monde », comme chacun 
sait. (Il est à remarquer que chaque École est la première du 
monde pour ceux qui en sont sortis.) 
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Puis, par la suite des temps, sous le nom du docteur Cosi-
nus, il devint un monsieur excessivement savant, mais aussi dis-
trait que chauve et qui ne manquait jamais, lorsqu’il faisait son 
cours à l’École des tabacs et télégraphes, de prendre son mou-
choir pour le torchon, et réciproquement. 
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Une distraction de Cosinus. 

 

Il fit mieux, un soir qu’il devait conduire deux parentes : au 
bal. À dix heures, l’une de ces dames ayant paru « Mon cousin, 
dit-elle, il est temps. » Mais Zéphyrin, dont les regards ont ren-
contré l’ébauche d’un intéressant problème, répond : « Partez 
devant ! Vous ne serez pas au pont Neuf que je vous aurai déjà 
rattrapées. » 
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Ces dames ayant préféré attendre, à dix heures et demie, la 
seconde parente est envoyée en reconnaissance : « Mon cousin 
Zéphyrin !… — Quoi ? – Il est temps de partir ! — Eh bien ! mais 
partez toujours, je vous dis que… + b2 x y2… vous ne serez pas 
au pont Neuf… égale zéro… que je vous aurai déjà rattrapées. » 

 

À minuit, Zéphyrin qui a trop chaud retire le superflu pour 
ne conserver que le strict nécessaire. Ces dames, après avoir fait 
plusieurs tentatives infructueuses pour mobiliser leur cousin et 
l’arracher à ses calculs, ont pris le parti de se passer de garde du 
corps. 
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À minuit trente-cinq, Zéphyrin plie soigneusement le tor-
chon sur une chaise, tout en se parlant à lui-même : « D’où je 
tire évidemment, dit-il, la valeur de l’angle A. » 

 

Puis il essuie consciencieusement le tableau avec son bel 
habit : « Il s’agit maintenant, dit-il, de trouver le rapport de co-
sinus B à sinus D. » 
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À trois heures et demie, le docteur découvre la valeur de x, 
l’inconnue cherchée ; ce qui lui cause une joie sans mélange. – 
Nous prions les esprits superficiels de s’abstenir de toute ré-
flexion sur la valeur de x, et de ne point prétendre que Zéphyrin 
a beaucoup travaillé pour peu de chose. 

 

À quatre heures, ces dames reviennent du bal et, fort in-
quiètes, font irruption dans le cabinet de Zéphyrin. Alors, du 
sein d’un épais nuage de craie, s’élève une voix : « Dieu ! que les 
femmes sont entêtées ! Allez donc toujours, puisque je vous dis 
que vous ne serez pas au pont Neuf que je vous aurai déjà rat-
trapées ! » 
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IIe Chant. 

Où tous les personnages de cette véridique histoire seront 
successivement présentés au lecteur, et où l’on verra comment 
Cosinus eut l’idée de faire le tour du monde. 
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Le docteur Cosinus a mal aux dents 

 

 

 

C’est ainsi que s’écoulait, monotone, la vie de l’illustre doc-
teur Cosinus, lorsqu’un beau matin il se réveilla avec une dou-
leur lancinante dans la moitié droite de la mâchoire inférieure. 
– Vous voyez ici apparaître pour la première fois le chien Sphé-
roïde, ainsi appelé parce qu’il est vaguement de la race des 
Boule… dogues. 
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Ayant établi certains axiomes servant de base à quelques 
calculs simples, Cosinus découvre que cette douleur lancinante 
est vraisemblablement causée par un mal de dents. 

Sphéroïde, qui est un esprit curieux, cherche évidemment à 
comprendre des actions qui lui semblent mystérieuses. 

 

Ayant fait cette découverte, Zéphyrin se précipita sur son 
téléphone : « Allô ! communication avec le dentiste Max (Hi-
laire)… je voudrais qu’il me reçût ce matin… Ah ?… pourquoi ?… 
Hein ! Bon !… Oh !… Entendu !… Au revoir, mon ami. » 

C’est du côté Cosinus que se succédaient les interjections 
précédentes. 
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Du côté dentiste : Qu’est-ce, Hippolyte ? — Mos-sieu ! c’est 
M’sieu Brioché qui demande à mossieu si mossieu peut le rece-
voir ce matin. — Réponds-lui que c’est impossible… Que je suis 
trop occupé… Que j’ai 72 clients qui attendent… Qu’il vienne ce 
soir à 2 h. 52. » 

 

À 2 h. 52, le docteur Cosinus, homme exact, pénétrait dans 
le salon, vide de clients, du dentiste Max (Hilaire), ce qui lui fit 
espérer qu’il n’attendrait pas longtemps : L’âme des hommes de 
science est nécessairement candide et elle donne asile à de 
monstrueuses illusions. 
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En effet à 7 h. 33, le docteur attendait encore. Il est vrai 
qu’il ne s’ennuyait pas, absorbé qu’il était dans la lecture des 
hauts faits de son cousin Agénor Fenouillard et de son illustre 
famille, ce livre que tout dentiste qui se respecte doit avoir dans 
son salon pour faire patienter les clients les plus grincheux. 



– 22 – 

Cosinus commet une méprise arithmétique. 

 

Cosinus a pris à sa lecture un plaisir tel qu’il en a complè-
tement oublié son mal. De plus en plus distrait, il finit même 
par se croire chez lui et, à l’aspect d’une dame qui entre, il se 
lève avec empressement et lui fait, avec une urbanité exquise et 
une galanterie toute française, les honneurs de ce qu’il s’imagine 
être son salon. 
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— Prenez donc ce fauteuil, madame, je vous en prie, dit ai-
mablement Cosinus… Et maintenant en quoi puis-je vous être 
utile ? 

— Monsieur, on m’a beaucoup parlé de vous, dit 
Mme Belazor qui prend Cosinus pour le dentiste : j’ai recours à 
votre habileté. J’ai là une vieille racine que je voudrais faire ex-
traire… 
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— Une extraction de racine, s’exclame Zéphyrin ! Mais c’est 
ma spécialité, ça ! Dès ma plus tendre enfance, j’extrayais, par 
plaisir, toutes les racines de mes camarades ! et j’ose dire que 
j’ai acquis dans ce genre d’opérations une habileté extraordi-
naire. Je ne me vante pas, madame, je constate !… Par quel pro-
cédé désirez-vous que j’opère ? 
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— Mais, monsieur, par celui qui me fera le moins de mal. 

— Oh ! madame, riposte plaisamment Zéphyrin, j’opère 
toujours sans douleur ! Mais, puisque vous me laissez le choix, 
nous allons, si vous le voulez bien, employer des tables de loga-
rithmes. 
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Mme Belazor n’attend pas la suite de l’explication et 
s’échappe en proie à une violente terreur, persuadée qu’elle est 
que l’illustre dentiste Max (Hilaire) est devenu parfaitement 
fou. 

C’est ainsi que, dans notre monde sublunaire, se font les 
réputations et s’accréditent les légendes. 

 

Cependant Zéphyrin, qui a totalement oublié l’incident et 
chez qui les idées se succèdent avec rapidité, sort derrière 
Mme Belazor pour aller mettre à exécution une idée nouvelle que 
la lecture de la famille Fenouillard avait fait germer sous son 
crâne. Quelle était cette idée ?… Cruelle énigme ! 
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Terribles conséquences de la méprise de Cosinus. 

 

Tout émue, Mme Belazor est allée verser ses doléances et 
épancher ses craintes dans le sein du commissaire, après quoi 
elle s’évanouit dans les bras d’un agent. Qu’on se rassure ! Grâce 
à l’énergie du traitement qu’on lui applique, elle ne tardera pas 
à reprendre ses sens et à retrouver ses esprits. 
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Remarquez, je vous prie, ci-dessus, ces trois élégants per-
sonnages. Ce sont les trois agents Picpus, Mitouflet et Landre-
mol qui, rendus méconnaissables par d’habiles déguisements, se 
dirigent en toute hâte vers le domicile du dentiste Max (Hilaire), 
afin de le mettre hors d’état de nuire. 

 

— C’est-il pas vous, dit Picpus avec civilité, qu’êtes le sieur 
Max (Hilaire) qui voulez arracher les dents à vos clients en les 
couchant sur des tables de gargarismes ? 

L’illustre Max (Hilaire), qui n’y comprend rien, ayant poli-
ment envoyé promener maître Picpus…, 
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… est aussitôt considéré par ledit Picpus comme fou fu-
rieux, et mis dans l’impossibilité de faire un mouvement. — On 
ne dira pas, remarque spirituellement Mitouflet, que le particu-
lier n’est pas bien ficelé ! Max (Hilaire) comprend de moins en 
moins : mettez-vous à sa place ! 

 

Transporté au commissariat et confronté avec sa victime, le 
dentiste est aussitôt reconnu par elle. Règle générale : un té-
moin reconnaît toujours la personne avec laquelle on le con-
fronte. – Max (Hilaire) prétendant n’avoir jamais vu cette dame, 
« défaut de mémoire, signe évident de folie », écrit le greffier 
qui est, en même temps, psychologue. 
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Et voilà comment l’illustre Max (Hilaire), dentiste breveté, 
expert assermenté et officier d’Académie, fut enfermé dans un 
cabanon d’aliénés, catégorie des agités pour avoir commis 
l’imprudence de faire attendre jusqu’à 8 heures dans son salon, 
un mathématicien auquel il avait donné rendez-vous pour 
2 h. 52. 
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Cosinus myriapode. 

 

Or, l’idée de Zéphyrin était de prendre un bain de pieds ! 
C’était sa façon d’agir dans les circonstances critiques et lors-
qu’il voulait réfléchir sur un sujet important ou résoudre un 
problème compliqué. 
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« Comment ! se disait Zéphyrin, mon cousin Fenouillard a 
fait le tour du monde, et moi, le docteur Brioché, je n’ai jamais 
quitté mon cabinet ! C’est inadmissible ! » Et Zéphyrin s’essuya 
le pied gauche. 

 

« Cet état de choses n’a que trop duré. J’entends le faire 
cesser… et au plus tôt ! » et, ce disant, Zéphyrin, préoccupé, re-
plongea son pied gauche dans le bassin et se mit en devoir de 
s’essuyer le pied droit. 
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Après quoi, creusant toujours son idée et de plus en plus 
absorbé, il réintégra son pied droit dans le bain pour s’essuyer le 
pied gauche. 

 

Et pendant deux heures, Zéphyrin, mûrissant ses projets de 
voyage, s’essuya alternativement les deux pieds. Enfin, complè-
tement éreinté, il appela sa bonne. 
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« Scholastique, ma fille, vous qui n’avez pas d’idées pré-
conçues, voudriez-vous, pour l’amour du ciel, me dire combien 
j’ai de pieds ? » 
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Mme Belazor reçoit une douche. 

 

Pendant que notre ami Cosinus cherchait, avec l’aide de 
Scholastique, à déterminer exactement le nombre de ses 
membres postérieurs, Mme Belazor, remise de ses émotions et 
qui habitait, depuis peu, l’étage au-dessous, rédigeait ses mé-
moires pour l’édification des générations futures. 
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Au moment où elle écrivait la relation des derniers événe-
ments en l’agrémentant de quelques réflexions philosophiques 
et personnelles, une goutte d’eau tomba sur son papier. Remon-
tant des effets aux causes, Mme Belazor leva aussitôt son nez 
aquilin vers le Zénith (c’est le plafond). 

 

D’autres gouttes d’eau ayant succédé à la première, 
Mme Belazor emploie un moyen ingénieux pour se mettre à l’abri 
de l’averse tout en continuant la rédaction de ses mémoires et 
impressions qu’elle regretterait d’interrompre, se sentant en 
veine. 
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L’averse étant devenue torrent, Mme Belazor, qui est veuve 
d’un pharmacien, cherche à déterminer la nature du liquide. 
Elle lui trouve un goût singulier qu’elle qualifie de « sui gene-
ris », comme l’eût fait son époux lui-même. 

 

Le torrent étant devenu cataracte, Mme Belazor décide qu’il 
y a lieu de ne pas se contenter des causes immédiates et prend le 
parti de remonter aux causes premières, qui doivent évidem-
ment se trouver à l’étage supérieur. 
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Là, pénétrant, malgré Scholastique, dans la pièce où Zé-
phyrin se livre à ses exercices hydrauliques, Mme Belazor de-
meure pétrifiée, telle Mme Loth pendant l’incendie de Sodome : 
« Ciel ! s’écrie-t-elle, le dentiste !!! » 
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Chocs en retour. 

 

Pour échapper à cet homme qu’elle croyait enfermé à per-
pétuité pour folie manifeste et incurable, Mme Belazor, terrori-
sée, se précipite comme un torrent dans l’escalier, sous l’œil 
ahuri de Scholastique qui se perd en conjectures sur la cause de 
cette fuite soudaine. 
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Or, fâcheuse coïncidence, le sympathique Blanc-Mitron, 
pâtissier de son état, qui portait « une timbale soignée à la dame 
du cinquième », s’efface et souhaite d’être plat comme limande 
afin de mieux laisser passer le torrent. 

 

Malheureusement, l’essence même des torrents étant d’être 
dévastateurs, et l’aplatissement du sympathique Blanc-Mitron 
s’étant trouvé insuffisant, un choc violent se produit qui en-
traîne une rupture générale d’équilibre… 



– 41 – 

 

… et une séparation violente de Blanc-Mitron et de sa tim-
bale ; qui se mettent aussitôt l’un et l’autre à descendre vers le 
rez-de-chaussée, avec un mouvement uniformément accéléré, 
au lieu de se rapprocher du grenier d’un mouvement lent mais 
uniforme. 

 

Malheureusement pour lui, l’agent Mitouflet qui venait, au 
sujet de l’affaire Max (Hilaire), demander à Mme Belazor des ex-
plications complémentaires, arrivait à ce moment précis au bas 
de l’escalier !… Et ce fut un étrange spectacle ! 
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À ce moment aussi se présentait le chien Sphéroïde, qui re-
venait de faire sa petite promenade quotidienne et apéritive. Il 
n’hésita pas une seconde à faire un sort aux quenelles et aux fi-
lets de soles. Tant il est vrai que le malheur de l’un cause sou-
vent le bonheur de l’autre. 
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La gaffe de Cosinus. 

 

Ces événements ont pour effet : 10 de provoquer des expli-
cations entre Mitouflet exaspéré et Blanc-Mitron terrorisé, mais 
qui a conservé cependant assez de présence d’esprit pour 
s’emparer de la fausse natte perdue dans la bagarre par Mme Be-
lazor-torrent. 
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20 D’amener l’intervention du concierge soucieux du bon 
renom de son immeuble et qui associe ses efforts à ceux de Mi-
touflet pour expulser Blanc Mitron « manu militari », si j’ose 
m’exprimer ainsi, étant donné que le pied d’un concierge n’a 
rien de commun avec une main militaire. 

 

3° D’attirer sur son palier Mme Belazor, curieuse de savoir 
quelle est la cause réelle du bruit insolite qui se fait entendre 
dans son escalier généralement calme et silencieux. Or précisé-
ment Cosinus, sortant de chez lui, trouve un objet qui lui paraît 
singulier au premier abord. 
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Mais dont au second abord il détermine facilement la na-
ture capillaire : « Madame ! dit aimablement Cosinus à Mme Be-
lazor, ne serait-ce point votre propriété que cet appendice que je 
n’hésite pas à qualifier de capital parce qu’on lui porte 
d’ordinaire un vif intérêt ? » 

 

Mais Mme Belazor n’ayant pas paru saisir tout le sel de cette 
attique plaisanterie et ayant pris immédiatement un air de di-
gnité méprisante et offensée, Cosinus reste très embarrassé de 
sa trouvaille. Tel un phoque qui aurait trouvé une bicyclette ! 
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Alors Cosinus-Phoque se décide à mettre dans sa poche, 
avec son mouchoir par-dessus, la luxuriante chevelure de sa 
voisine, afin de s’en faire faire un oreiller de crin. Après quoi, de 
plus en plus décidé à suivre les traces de Fenouillard, il se hâte 
d’aller faire ses préparatifs de départ pour le bout du monde. 
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IIIe Chant. 

Le Ier Voyage du savant Cosinus. 

Où l’on verra qu’à vouloir imiter les héros de l’antiquité on 
s’expose à tomber dans fosse à charbon. 
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Cosinus fait ses préparatifs de départ. 

 

Indifférent à la pétrification momentanée de Mme Belazor, 
Cosinus est sorti afin de faire ses préparatifs de voyage. Tout en 
parcourant le cycle de ses fournisseurs, Zéphyrin complète la 
liste des objets de première nécessité qu’il doit emporter avec 
lui, savoir : un chapeau-matelas, une ombrelle-télescope, un fu-
sil cintré pour tirer dans les coins, etc. 
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Ses emplettes faites, Zéphyrin soudoie le citoyen Chapou-
gnac pour véhiculer la cargaison. Cosinus, profitant de la cir-
constance pour étudier dans les ouvrages spéciaux la meilleure 
manière d’introduire chez les peuples sauvages les théories hu-
manitaires, se voit dresser procès-verbal par un membre de la 
Société protectrice des animaux, pour contravention à la loi 
Grammont. 
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Enfin, grâce à l’énergie et aux biceps du citoyen Chapou-
gnac, tous les colis sont arrivés à bon port. 

— Voici, mon ami, dit Zéphyrin aimable, les 3 francs con-
venus ! 

— Éxcugez, borgeois, mais ch’est chinque francs. 
— Il y a évidemment de votre part, enfant de l’Auvergne, 

erreur d’interprétation, et vous sortez des conditions préalables 
du problème. 

 

Chapougnac, peu au courant du langage scientifique, bon-
dit comme un léopard blessé. — « D’où che que je chors, que tu 
dis ?… Et toi, vieux déplumé, d’où che que tu chors, dis, pour-
rais-tu me dire d’où que tu chors ? » – Cosinus bat en retraite, 
tout en admirant l’ineptie du citoyen Chapougnac. 
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Seulement, quand on bat en retraite, la prudence com-
mande de dégager sa ligne de retraite. C’est pour avoir négligé 
ce précepte élémentaire de stratégie que lui, Zéphyrin, s’expose 
aux yeux du subalterne Chapougnac dans une attitude familière 
et peu digne de sa haute situation scientifique et sociale. 

 

Ce léger accident n’a pas abattu ?? — Zéphyrin. 

« Scholastique, je pars ! — Et ousque va Monsieur avec 
toute cette quincaillerie ? — Je vais sonder les abîmes de 
l’Océan, combattre le Huron et soumettre le Pied-Noir ; je vais 
de ma semelle triomphante fouler les cimes orgueilleuses des 
monts… Enfin, je vais faire le tour du monde, quoi ! » 
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Go head ! 

 

Et voilà comme quoi le 15 mars 18…, Zéphyrin Brioché, 
avantageusement connu sous le nom de docteur Cosinus, suivi 
d’un lourd camion portant ses nombreux bagages et toute une 
collection d’instruments scientifiques, ayant dans son œil bleu 
la vision anticipée de paysages étranges et de peuples extraordi-
naires, soulevant sur son passage une émotion populaire in-
tense, se dirigea, fier, digne, calme, solennel, et armé jusques 
aux dents, vers la gare de l’Ouest avec la ferme intention de s’y 
munir d’un billet direct pour New-York (États-Unis), Via le 
Havre (Seine-Inférieure). 
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Cosinus. — C’est bien ce soir que part pour New-York le 
paquebot Labrador ? 

L’employé (gracieux). — Oui ! 

Cosinus. — Puis-je prendre mon billet directement pour 
cette ville transatlantique ? 

L’employé (toujours gracieux). — Oui !… (un silence)… 
C’est 750 francs. 
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« Merci, monsieur ! » a répondu Cosinus. Puis il est aussi-
tôt allé faire enregistrer ses bagages pour lesquels le préposé à 
l’enregistrement, non moins gracieux que son collègue des bil-
lets, lui demande 453 francs d’excédent. Cosinus pense alors 
qu’il serait bon de faire quelques économies et, en guise de 
pourboire, fait à l’homme d’équipe un geste noble, amical et 
protecteur. 

 

Mais les hommes d’équipe sont des personnages intègres, 
et leur conscience est à l’abri des séductions d’un vil métal. Le 
pourboire n’a aucune influence sur leur habituelle manière 
d’être et c’est toujours avec le même soin, avec les mêmes pré-
cautions qu’ils rangent dans le fourgon les bagages qu’on leur 
confie. Les objets incassables arrivent très généralement entiers 
à destination. 
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Pendant que ses bagages subissent la redoutable épreuve 
du fourgon, Cosinus tente de s’insinuer dans un compartiment. 
Mais au moment d’y pénétrer, il se sent appréhendé par une 
casquette blanche. 

— « Hé ! là-bas ! dit sévèrement ce fonctionnaire, c’est 
donc pour tuer le temps en chemin de fer que vous emportez 
tant d’armes offensives et défensives ? Avez-vous une autorisa-
tion ? » 
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Cosinus manque son premier départ. 

 

— Mais, monsieur, gémit Cosinus, j’obéis à une nécessité 
inéluctable ! Comment voulez-vous que moi, explorateur, je dé-
crive une trajectoire quelconque à travers les pampas et autres 
forêts vierges, si je ne suis pas armé ? 

— Tout ça c’est très joli, mais il faut ou ne pas partir, ou me 
remettre vos armes ! Je prendrai votre nom et à votre retour… 
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— Rendre mes armes !! viens donc les prendre !! » hurle 
Cosinus furieux et qui connaît l’histoire de Léonidas. 

Malheureusement, un agent, qui de sa vie n’a entendu par-
ler de ce héros prend pour une menace le geste spartiate de Zé-
phyrin, et vient lui intimer l’ordre d’« obtempérer » sous peine 
d’amende, pour cause de rébellion. 

 

— Monsieur ! dit alors Zéphyrin à l’employé au couvre-chef 
blanc, je rends mes armes à la puissance des baïonnettes, et non 
pas, croyez-le bien, à l’illogisme de vos raisonnements où la stu-
pidité le dispute à l’ineptie. Je proteste d’ailleurs avec la der-
nière énergie contre votre prétention de mettre le bâton de votre 
routine dans les roues de la Science en marche… 
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… et je déclare que ni l’arbitraire d’une administration cor-
rompue que l’Europe ne nous envie pas, ni les violences de pré-
toriens en délire ne m’empêcheront de remonter dans mon 
compartiment et de poursuivre le cours d… 

 

Malheureusement Zéphyrin, toujours distrait, ne s’est pas 
aperçu que pendant la discussion le train a filé, et, posant le 
pied dans le vide, il disparaît dans les profondeurs de la fosse 
destinée au nettoyage du foyer des machines. 
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Cosinus, meurtri, noirci, abruti, mais toujours décidé à 
donner suite à ses projets, regagne son logis en cherchant, sans 
y parvenir, à s’expliquer la disparition du train, dont il avait 
quelques instants auparavant constaté la présence et 
l’immobilité. 
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Cosinus médite un deuxième départ. 

 

Rentrant dans sa maison, Cosinus rencontre Mme Belazor 
qui, dépétrifiée, s’écrie avec l’accent d’une indicible terreur : 
« Ciel ! le dentiste qui est devenu nègre ! » Et Mme Belazor sent 
vaciller le flambeau de son intelligence. 
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À l’aspect de son image, Zéphyrin formule cette opinion 
qu’il serait peut-être bon que par des ablutions méthodiques il 
rendît à sa figure ses charmes habituels ! C’est pourquoi il prie 
Scholastique de lui servir un bain de pieds. 

 

Zéphyrin a la douleur de constater sur l’expressive physio-
nomie de Scholastique les signes d’une furieuse envie de rire, 
peu compatible avec le respect que lui doit cette subordonnée ; 
et son cœur en est ulcéré. 
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Tout à coup Zéphyrin pousse le rugissement bien connu de 
la tigresse à qui l’on vient d’arracher une dent de sagesse, ce qui 
fait aussitôt disparaître toute trace d’ironie sur les lèvres coral-
lines de Scholastique, et cause à Sphéroïde une émotion intense. 

 

C’est qu’il vient de songer à son fusil cintré pour tirer dans 
les coins, à ses chaussettes-parapluie et autres bagages, qui doi-
vent être partis tout seuls, et il écrit à la Compagnie d’avoir à ar-
rêter leur course vagabonde. Sphéroïde se conduit en intrigant 
vulgaire et sans scrupules. 
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Rassurés, Sphéroïde et Cosinus se mettent au lit, 
s’endorment avec le calme d’âmes candides et pures et rêvent 
que la Compagnie, pleine d’égards et d’attention pour les voya-
geurs, leur renvoie leurs précieux bagages et leur offre gracieu-
sement une indemnité de 35 000 fr. 75, accompagnée d’un os à 
moelle. 
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