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LE NOBLE CONTE MORAL

On ne suit pas toujours ses Aieux, ni son Pere

LA FONTAINE

AVIS DE L’EDITEUR

Ce joli Conte ayant été lu avec plaisir dans le Journal
Etranger combiné avec U'Année Littéraire, Mois d’Aofit 1762, on
a cru devoir le réimprimer séparément pour en rendre la Lec-
ture encore plus générale. On a eu grand soin surtout de recti-
fier d’apres le Manuscrit certains passages qui ne rendaient
point la pensée de UAuteur. S’il nous parvient quelque autre
production semblable de la méme main, nous en ferons part au
Public.

Il y avait dans une des provinces de France un chateau tres
ancien, habité par un vieux rejeton d’'une famille encore plus
ancienne. Le Baron d’Arnonville était tres sensible au mérite de
cette ancienneté, et il avait raison, car il n’avait pas beaucoup
d’autres mérites : mais son chateau se serait mieux trouvé d’étre
un peu plus moderne. Une des tours comblait déja une partie du
fossé ; on ne voyait dans le reste qu'un peu d’eau bourbeuse, et
les grenouilles y avaient pris la place des poissons. Sa table était
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frugale, mais tout autour de sa salle a manger régnaient les bois
des cerfs tués par ses aieux. Il se rappelait les jours gras qu’il
avait droit de chasse, les jours maigres qu’il avait droit de péche,
et content de ces droits il laissait sans envie manger des faisans,
et des carpes aux ignobles financiers. Il dépensait son modique
revenu a pousser un proces pour le droit de pendre sur ses
terres, et il ne lui serait jamais venu dans I’esprit qu’on pit faire
un meilleur usage de son bien, ni laisser a ses enfants quelque
chose de mieux que la haute, et basse juridiction. L’argent de
ses menus plaisirs il le mettait a faire renouveler les écussons
qui bordaient tous les planchers, et a faire repeindre ses an-
cétres.

La Baronne d’Arnonville était morte depuis longtemps, et
lui avait laissé un fils, et une fille qui s’appelait Julie. Le jeune
seigneur avait également a se plaindre de la nature, et de
I’éducation ; cependant il ne se plaignait pas. Content du nom
d’Arnonville, et de la connaissance de I'arbre généalogique de sa
maison il se passait de talents, et de science. Il chassait quelque-
fois, et mangeait son gibier avec les filles du cabaret voisin ; il
buvait beaucoup, et jouait tous les soirs avec son domestique. Sa
figure était désagréable, et il elit fallu de bons yeux pour décou-
vrir chez lui ces traits qui, selon quelques-uns, annoncent infail-
liblement une illustre naissance. Julie au contraire avait de la
beauté, des graces, et de I'esprit. Son pere lui avait fait lire des
traités de blason qu’elle ne gofitait guere, et elle avait Iu
quelques romans qu’elle goutait beaucoup plus. Le séjour
qu’elle avait fait chez une dame de ses parentes dans la capitale
de la province lui avait donné quelque usage du monde : il n’en
faut pas beaucoup pour rendre polie une personne qui a ’esprit
pénétrant, et le coeur bon.

Un peintre qui copiait ses grands-peres, et leurs Quartiers,
lui avait donné des lecons de dessein ; elle peignait des pay-
sages, et brodait des fleurs; elle travaillait avec adresse, elle
chantait avec gofit, et comme sa figure n’avait besoin ni de
beaucoup d’art, ni de beaucoup de magnificence, on la trouvait
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toujours bien parée. Elle était fort vive, et fort gaie, quoique
tendre, et il lui échappait quelquefois des railleries sur la no-
blesse ; mais le respect, et 'amitié qu’elle avait pour son pere les
modéraient toujours. Son pere I'aimait aussi, mais il aurait sou-
haité qu’au lieu de fleurs elle brodat sur les écrans des armoi-
ries ; qu'au lieu de Télémaque, et de Gil Blas elle étudiat les par-
chemins rongés qui constataient les titres de la famille. Il était
faché de voir que dans sa chambre les modernes estampes fus-
sent pres de la fenétre, tandis que les vieux portraits étaient re-
légués dans un coin obscur ; et souvent il I'avait grondée de ce
qu’elle préférait une jolie, et aimable bourgeoise des environs a
une demoiselle aussi laide que noble, et maussade, qui demeu-
rait dans le voisinage. Il aurait voulu qu’elle ne cédat le pas qu’a
bonnes enseignes, et selon la date des Diplémes ; mais Julie ne
consultait jamais les Diplomes ; elle cédait toujours a I'age, et
aurait mieux aimé qu’on la criit roturiere qu’arrogante. Par
étourderie elle aurait passé devant une princesse ; par indiffé-
rence, et par civilité elle elit laissé passer tout le monde devant
elle. Quand le Baron d’Arnonville voulait détourner ses enfants
d’'une chose qu’il condamnait, il disait toujours : cela ne con-
vient pas a une personne de votre rang ; cela ne répond pas a la
noblesse de votre origine. Il n’employait jamais aucun argument
pour leur faire faire quoi que ce fiit, ne pensant pas que la par-
faite inutilité fiit indigne de la haute naissance, ni que ce fat dé-
roger que n’étre bon a rien.

Julie ne voulait point avoir trop d’esprit, et voila pourquoi
ce qu’elle en avait plaisait davantage. Elle savait peu, mais on
voyait que c’était faute d’occasion de pouvoir apprendre ; son
ignorance n’avait point l'air de la stupidité. Une physionomie
vive, douce, et riante approchait d’elle tous ceux qui la voyaient,
et son abord gracieux achevait la prévention qu’avait fait naitre
sa physionomie. Si elle efit affecté un air de grandeur, et de ré-
serve, elle aurait fait faire d’autant plus de pas en arriere que
son air en avait plus fait faire en avant. Nous voulons plaire
d’abord a une personne qui nous plait : si elle nous recoit mal,
elle nous mortifie ; irrités contre elle, nous nommons dédain ce
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qui n’est peut-étre que mauvaise habitude : elle nous a souvent
perdus pour toujours.

Julie avait beaucoup plu a une Dame de Paris qui I'avait
vue chez la parente dont j’ai parlé ; elle la pria de venir passer
quelque temps chez elle a 1a campagne. Julie obtint la permis-
sion de son pere, il lui recommanda de se souvenir de ce qu’elle
était, et Julie partit. Cette Dame était fort riche ; elle avait un fils
unique qui cependant était aimable, et bien élevé. Il était tres
bien fait, Julie était belle : ils se plurent des qu’ils se virent, et ils
ne songerent d’abord ni a se le dire, ni a se le cacher. Peu a peu
ils se le firent entendre, et ils se trouverent encore plus aimables
quand ils surent qu’ils se plaisaient. En compagnie, a table, a la
promenade Valaincourt disait souvent tout bas, ou a mots cou-
verts, quelque tendresse a Julie ; mais des qu'’ils étaient seuls, et
qu’il aurait pu tout dire, il ne lui parlait pas. Elle en était sur-
prise, mais pourtant contente ; elle avait lu, ou elle devinait que
I’amour est timide quand il est ardent, et délicat; aucun dis-
cours ne lui aurait fait tant de plaisir que ceux de son amant,
mais elle aimait encore mieux son silence. Valaincourt avait,
outre les raisons que Julie sentait, un motif de se taire qu’elle ne
savait pas. Elle avait vu qu’il avait les yeux grands, les cheveux
blonds, les dents belles ; elle lui avait trouvé beaucoup de dou-
ceur, d’esprit, et de générosité ; elle avait remarqué de 'ordre,
de la décence, et de 'opulence dans sa maison ; mais elle avait
oublié de demander lequel de ses ancétres avait été fait noble.
Malheureusement c’était son pere qui par de grands services, et
de grandes vertus avait mérité cette distinction. Les sages di-
raient que quand c’est de cette facon qu’on a acquis la noblesse,
la plus nouvelle est 1a meilleure ; que le premier noble de sa race
doit étre le plus glorieux d’un titre dont il est ’'auteur ; que le se-
cond vaut mieux que le vingtiéme, et qu’il y avait a présumer
que Valaincourt ressemblerait plus a son pere, que Julie a son
trentieme aieul. Mais les sages ne sont pas juges compétents de
I'ouvrage du préjugé. Valaincourt connaissait le préjugé, il sa-
vait jusqu’ou le porterait le pere de Julie. Le temps de son dé-
part approchait ; tous deux étaient affligés, et ils en étaient plus
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tendres. Comme chacun se retirait pour s’aller coucher ils se
trouverent seuls dans un corridor ou il n’y avait point de lu-
miere. Valaincourt prit la main de Julie, et la baisa plus vive-
ment qu’il n’avait encore fait ; car il 'avait déja baisée, et Julie
depuis plusieurs jours 6tait ses gants quand elle croyait devoir
donner la main a Valaincourt. Le lendemain ils se trouverent
dans le méme corridor, et dans la méme obscurité ; alors Va-
laincourt prit un baiser a Julie, et Julie qui n’aimait pas a refu-
ser ce qu’elle pouvait donner sans peine, le laissa prendre. Le
lendemain Julie fit en sorte de se trouver dans le corridor; il y
avait de la lumiere, Valaincourt I’éteignit, il lui donna un tendre
baiser, et puis encore un, Julie aurait voulu les rendre... heureu-
sement c’était le dernier soir... le lendemain Julie partit.

Tant qu’elle avait été avec Valaincourt elle n’avait songé
qu’au plaisir de le voir, et de ’entendre : quand elle ne le vit plus
elle sentit la douleur d’en étre séparée ; elle pensa aux moyens
de le revoir, et de le voir toujours. Je ne sais ce qu’elle sentit, et
pensa encore ; mais par bonheur le jeune homme pensait aux
mémes choses de son coté.

Un jour comme elle brodait seule il entra ; elle se souvint
du corridor, et rougit : Valaincourt ne parut pas s’en souvenir,
tant il mit de respect dans sa facon de I’aborder. Avec une
femme qu’on estime, qui a 'air modeste, et décent, un homme
met presqu’en doute les faveurs qu’il en a recues. Valaincourt ne
pouvait pas croire qu’il elit osé toucher de ses levres le visage de
cette divinité. Apres les premiers compliments il retomba dans
son silence. Julie ne se croyait plus du tout imposante ; elle
trouvait qu’il en avait assez vu pour n’étre plus si timide, et pen-
sant qu’il devait apercevoir une partie de ce qu’elle sentait, elle
se facha de ce silence. A sa place, se dit-elle, il me semble que je
parlerais. En méme temps elle se leva pour sonner, et comme le
laquais allait entrer dans la chambre, vous étes bien poli, Mon-
sieur, dit-elle a Valaincourt, de venir de si loin, puisque vous
n’avez rien a me dire. Donnez le café, et si mon pére est au logis,
priez-le d’en venir prendre. Ah ! Mademoiselle, répondit Va-
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laincourt, qu’il est difficile de parler quand on pense que de ce
qu’'on va dire dépend peut-étre toute votre félicité, ou tout notre
malheur... Si je m’y prenais mal... Ah ! grand Dieu ! si je ne di-
sais pas ces mots qui vous persuaderaient !... Julie, adorable Ju-
lie, dites... que faut-il que je dise ? Quels discours, quels motifs,
quelles assurances pourraient vous engager a vous donner a
moi ? Ah ! Valaincourt !... dit Julie avec un regard, et un soupir
qui promettaient tout, qui répondaient, oui, a tout ce qu’il aurait
voulu dire.

Valaincourt qui les entendait n’en demanda pas davan-
tage ; hors de lui-méme il prend ses mains, et les baise avec
transport ; il ose méme, il ose en plein jour presser sa bouche
sur la sienne : le pere efit pu entrer, mais ils n’y pensaient pas ;
qu’auraient-ils prévu, qu’auraient-ils craint dans leur délire ? Il
fut court cependant ; Julie s’alarma de I’ardeur de son amant, et
de sa propre complaisance : laissez, laissez-moi, dit-elle, Valain-
court, nous nous oublions. Dans ce moment ils entendirent du
bruit, et se haterent de se rasseoir : Julie baissa la téte sur son
ouvrage pour cacher son désordre ; le jeune homme alla au de-
vant de monsieur d’Arnonville avec un air de soumission qui
parut le prévenir en sa faveur.

— J’ai pris, Monsieur, la liberté de venir voir Mademoiselle
votre Fille avec qui mon bonheur m’a fait faire connaissance.

— N’aviez-vous jamais vu mon chateau ?

— Non, Monsieur, je n’avais jamais eu de prétexte pour oser
venir vous rendre mes devoirs.

— Il mérite bien qu’on le voie, dit le vieux seigneur. Un ba-
ron d’Arnonville dont le trisaieul avait été créé chevalier sous
Clovis le fit batir en 624. Il n’est pas étonnant qu’il le fit faire
aussi vaste que vous le voyez ; dans ce temps-la la noblesse était
respectée, comme elle doit ’étre ; elle était riche, et puissante ;
aussi était-elle bien plus pure, et bien plus rare qu’aujourd’hui.



A présent c’est une récompense ordinaire ; rien n’est si com-
mun, et je ne fais nul cas de ces petits nobles sans aieux...

— Nous en avons, dit Julie, depuis le grenier jusqu’a la cave.

— Et la plupart des anciennes familles, continua le Baron,
se sont corrompues par des mésalliances. Il en est bien peu,
j'ose le dire, qui se soient, comme les d’Arnonville, soutenues
dans toute leur pureté ; aussi j'espere bien que mes enfants...

— Cest sans doute, interrompit le jeune homme qui n’y
pouvait plus tenir, c’est sans doute une satisfaction, et un motif
de plus pour étre vertueux que de trouver dans ses ancétres des
exemples de vertu, et d’amour pour la patrie. Quand on joint a
un grand nom un grand mérite, et qu’au lieu de la vanité...

— Puisque vous n’avez jamais vu le chateau vous n’avez ja-
mais vu les portraits ; il faut que je vous les montre, cela ne
pourra que vous étre utile pour ’étude de I'Histoire. Monsieur,
voulez-vous me suivre ?

— Mademoiselle nous accompagne-t-elle ? dit Valaincourt
d’un ton affligé.

— Non, répondit en riant Julie: j’ai assez vécu avec mes
grands-peres, et je les connais bien.

Julie resta a son ouvrage, ou plutét a sa réverie. Dieu !
qu’elle était agréable ! Jamais moment de solitude n’avait été
pour elle plus délicieux. Mais que Valaincourt était triste ! Le
Baron a qui il plaisait ne lui épargnait pas un portrait, pas un
écusson, pas une anecdote, et chaque portrait, chaque écusson
amenait une réflexion qui percait le coeur du pauvre Valain-
court. Ce n’est pas qu’il fiit mortifié d’une si ridicule ostenta-
tion ; il n’aurait pas voulu tenir sa noblesse du Roi Ninus a la
charge d’étre aussi vain, et aussi fou que le Baron d’Arnonville :
mais Julie ! Enfin il entra dans sa chambre, et il tressaillit.



Pendant que le pére s’embarrassait dans I'histoire du pre-
mier de ses ancétres que le pinceau elit transmis a sa postérité,
Valaincourt parcourait des yeux 'ouvrage du gofit de la fille. Il
vit sur une table un paysage qu’elle avait fini, un autre commen-
cé, et parmi ses pinceaux, et ses couleurs il vit un petit Caté-
chisme, Segrais, Racine, et Gil Blas. Il vit les belles estampes
qu’elle préférait aux vieux portraits, il vit des fleurs... mais il ne
vit plus rien de tout le reste quand il eut apercu le portrait de
Julie. Il était crayonné en petit, il était ressemblant. Valaincourt
ne songea plus qu’a détourner les yeux du pere : quel est cet
homme respectable, dit-il, qui est 1a, Monsieur, derriere vous ?
Le Baron se tourna : c’est celui dont je vous ai tant parlé, n’avez-
vous pas entendu ? Ah ! Monsieur, pardon, je me le rappelle.
Valaincourt avait le portrait, et ne désirait plus rien; mais
voyant que le pere recommencait il prit le joli paysage qui était a
sa bienséance. Enfin ils sortirent de cette chambre ; c’est donc
1a, dit tout bas Valaincourt en la regardant encore, c’est donc la
qu’habitent que reposent tant de charmes !

— C’est donc 13, dit le Baron, que sont mes plus anciens
portraits ; nous avons fini par ce qu’il y a de plus curieux, j’avais
gardé ceci pour la bonne bouche.

— Vous avez bien raison, Monsieur, dit Valaincourt qui sou-
riait malgré sa détresse, il n’y a rien de si précieux que les pein-
tures de cette chambre ; et puis il le remercia avec toutes les
démonstrations de la reconnaissance, mais il avait la mort dans
le cceur.

— N’est-il pas vrai, dit Julie lorsqu’ils la rejoignirent que je
suis riche en grands-peres? Mes grand-meres ne sont pas
belles, mais cela ne fait rien, elles sont anciennes ; je compte me
faire peindre bien des fois ; belle ou laide, dans trois cens ans
mon portrait vaudra son pesant d’or.

— Ah ! Mademoiselle, dit Valaincourt, votre portrait ne sera
pas si cher, si précieux qu’il 'est aujourd’hui : alors peut-étre la
vanité le vénérera, aujourd’hui 'amour I'adore.



— L’avez-vous vu, Monsieur ?

— Oui, Mademoiselle, vous verrez que je I'ai vu comme je
devais le voir ; j’ai vu aussi vos livres, et vos paysages...

— Ne vous étes-vous pas fort amusé a voir mes ancétres ?

— Non, Mademoiselle, je n’ai regardé que ce qui avait rap-
port a vous.

Ceci se disait a demi-voix. Julie souriait, et Valaincourt
était bien aise de voir que la fille n’elit pas le méme respect pour
I’ancienneté que son pere. Il était tard, Valaincourt prit congé
d’eux, et s’en alla.

— Ce jeune homme est-il ton amant ? dit le Baron a sa fille.
— Je crois qu’oui, mon Pere.

— Pense-t-il a t’épouser ?

— Oui, mon Peére.

— Est-il gentilhomme ?

Julie n’en savait rien, mais elle le supposa, et dit encore,
oui.

— D’une ancienne famille ?
— Oui, mon Peére.
— D’ou tirent-ils leur origine ?

— De Renaud de Montauban, répondit Julie par un mou-
vement de gaité plutot que par politique.

— Quoi, ma Fille, de Renaud de Montauban ! Mon Dieu,
que tu serais heureuse ! Quelle joie pour moi de te voir ainsi
mariée !



En disant cela il I'embrassa avec une tendresse qui la dé-
concerta. Elle se repentit de lui en avoir imposé sur une chose
qui lui paraissait si importante, et craignit les conséquences de
son badinage, s’il venait a se découvrir. Elle s’'indigna aussi de
tant de folie, et tous ces sentiments ensemble I'agitérent si fort
qu’elle fut obligée de se retirer. Elle s’assit dans sa chambre les
deux bras appuyés sur sa toilette et sa téte baissée sur ses
mains. Mon pere ne demande pas, disait-elle, s’il est vertueux,
s’il est sage, s’il a le coeur bon ; il demande si sa famille est an-
cienne... sur cette assurance il me donne a lui... Ah! si Valain-
court allait n’étre pas si noble, il me refuserait ! Il serait d’autant
plus inflexible que je I’ai trompé. Mon Dieu, quelle imprudence !
Mon Dieu, combien ne suis-je pas coupable ! Elle réva encore
quelque temps avec cette tristesse, puis se levant, et se prome-
nant par la chambre elle voulut regarder pour se distraire le
paysage dont Valaincourt avait parlé : ne le trouvant point elle
alla a son portrait ; alors elle comprit ce que Valaincourt avait
voulu lui dire. Ce vol lui parut aussi plaisant que tendre ; elle
s'imagina voir son pere disant d'un c6té, voila Jean-Francais-
Alexandre d’Arnonville, pendant que Valaincourt pensait, voici
Julie d’Arnonville, il faut 'emporter. Quand une jeune fille se
voit tendrement aimée de son amant, ses chagrins sont aisé-
ment adoucis ; ce fond de joie rend son cceur facile a s’égayer.
Julie trouva que si Valaincourt ne descendait pas de Renaud, il
descendrait de quelque autre ; qu’elle pourrait faire passer sa
tricherie pour une erreur ; que peut-étre aussi il ne serait pas
impossible d’en tirer parti ; qu’il faudrait prévenir Valaincourt,
et concerter avec lui sa généalogie. Si les motifs raisonnables ne
touchent pas mon pere, disait-elle, ne me sera-t-il pas permis de
le tromper un peu ? Devrions-nous étre les victimes d’un préju-
gé siridicule ? Cette morale un peu relachée 'accommodait, elle
s’y arréta. Il lui vint dans l'esprit d’écrire a Valaincourt pour
I’avertir. Elle prit I’écritoire, les plumes, et le papier ; elle imagi-
na le moyen de faire parvenir sa lettre, et je jurerais qu’elle au-
rait écrit si elle elit été siire de son style, et de son orthographe ;
mais Julie passa légerement sur ses véritables motifs de ne



point écrire ; elle se persuada en remettant tout cet attirail que
la prudence, la réserve, la modestie, le respect des bienséances,
I’arrétaient, et elle s’applaudit des vertus qu’elle n’avait pas. On
vint appeler Julie pour le souper. Déja son pere avait fait part de
ses espérances au jeune baron : a peine ils purent se contenir en
présence des domestiques ; des qu’ils furent renvoyés on but a
la santé du descendant de Renaud ; mais Julie ne pouvant sup-
porter le spectacle de leur joie, se retira encore une fois égale-
ment honteuse de sa faute, et de leur extravagance. Seule dans
sa chambre elle se mit a pleurer. L’amour, le repentir, la crainte,
I’'espérance, se confondaient dans son cceur, et I'oppressaient.
Une jeune personne agitée par différents sentiments, quand elle
ne sait plus comment les déméler, pour se tirer d’embarras, elle
pleure. Julie ayant cessé de répandre des larmes, le chaos qui
I’accablait se trouva presque dissipé ; il ne lui resta bientot plus
que l'idée de son amant. Elle le vit tel qu’il lui avait paru au
premier instant de leur connaissance. Elle se rappela les
marques de sa tendresse ; elle se reprochait, tantét d’y avoir
trop répondu pour la décence, puis de n’y avoir pas assez ré-
pondu pour 'amour ; elle se souvint des baisers, qui sait si elle
ne souhaita pas de les recevoir encore ? Enfin elle se coucha, et
en se couchant elle trouvait qu’il y avait bien longtemps qu’elle
n’avait vu son lit. N’est-ce donc que ce matin, disait-elle, que je
me suis levée ? N’est-ce que cette apres dinée que Valaincourt
est venu ? Jamais journée ne lui avait paru si longue, parce que
jamais journée n’avait été pour elle si remplie de sensations di-
verses, et intéressantes. Elle ne pouvait concevoir qu’elle elit
senti, et pensé tant de choses ; qu’elle efit eu tant de joies, et de
chagrins en si peu de temps. Julie n’est pas la seule a qui le
temps paraisse encore plus long dans la succession rapide
d’impressions variées, que dans la langueur de I'inaction. Julie
s’endormit malgré la tendresse ; ses songes ne lui annoncerent
rien de facheux : le lendemain nul pressentiment ne la troubla ;
elle passa la matinée a peindre dans sa chambre. Son Pere di-
nait au chateau voisin, son frere chassait, ainsi elle était seule.
Combien de fois ne souhaita-t-elle pas que Valaincourt vint



troubler cette solitude, et mettre a profit des moments qui cou-
laient pour rien ! S’étant mise a lire sur un banc de I’avenue elle
le vit enfin venir, mais il était avec son pere. Il avait regardé le
portrait de sa maitresse une partie de la nuit, et une partie du
jour ; mais il voulut revoir sa maitresse elle-méme ; il se mit en
chemin pour cela d’abord apres diner, et rencontra Mr.
d’Arnonville qui retournait chez lui. Le Baron ne tarda pas a lui
parler de la chose qui occupait uniquement son ceeur.

— J’ai appris, Monsieur, lui dit-il apres avoir fait bien des
révérences, j’ai appris que vous aimiez ma Fille, et que vous
songiez a I’épouser.

Valaincourt étonné ne répondit a ce début que par une pro-
fonde inclination. La surprise, I'inquiétude étaient peintes sur
son visage, et le rendaient muet. Mon sort va étre décidé, disait-
il en lui-méme. Bon Dieu, que va-t-il dire ! Cet empressement a
lui parler de son amour annoncait un bonheur, ou un malheur
extraordinaire. Il n’osait presqu’écouter.

— Je suis décidé depuis longtemps, Monsieur, continua le
baron d’un air gracieux, a ne donner ma fille qu’a un homme
d’'une naissance illustre : les d’Arnonville ne feront déshonneur
a aucune famille ; ils peuvent prétendre a tout. Mes ancétres...

— Ah! Monsieur, s’écria imprudemment 'amoureux Va-
laincourt, je connais toute votre supériorité, je sais que je ne
suis pas digne de votre alliance ; mais si 'amour le plus tendre,
et le plus respectueux, le désir le plus vif de rendre heureuse
votre aimable Fille pouvaient me tenir lieu d'une noblesse plus
ancienne ; si 'honneur, la probité, mon dévouement pour
Vous...

Dans ce moment Julie s’était approchée, elle avait entendu
ce que disait Valaincourt, et sa confusion expliqua tout ce mys-
tere. Valaincourt était tourné de facon qu’il ne voyait point en-
core Julie, mais le Pere n’écoutait déja plus Valaincourt. Il jeta
sur elle un regard qui la fit tomber a ses pieds. Valaincourt in-



terrompu par ce mouvement regardait la fille, et le pere sans
pouvoir comprendre ce qui occasionnait une scene si tou-
chante ; il ne savait que penser, ni que dire. Julie les yeux bais-
sés vers la terre laissait couler ses pleurs, et gardait le silence. Le
pere furieux ne pouvait parler. Enfin recouvrant la parole :

— Fille indigne de moi, et de mes aieux, dit-il, vous avez
donc voulu tromper votre péere ; tout ce que vous m’avez dit de
la naissance de votre amant n’est donc qu’une fable ?

— Ah ! mon Pere, répondit Julie, je suis criminelle, mais...
mais j’aimais Valaincourt.

— Quoi, Julie, c’est moi qui vous trahis ! s’écria-t-il : je de-
vais deviner, je devais me taire... Ah ! c’est pour moi que vous
étes coupable, et c’est moi qui vous trahis ! Monsieur, continua-
t-il en se mettant a genoux a co6té de Julie, Monsieur, pardonnez
une faute que 'amour a fait commettre, et qu’ainsi nous parta-
geons. Permettez-moi d’aimer votre Fille ; ses graces, son esprit,
la beauté de son ame aussi bien que sa naissance 1’élevent fort
au dessus de moi ; elle mérite un trone... mais un Roi ne serait
pas plus tendre, jamais elle ne trouvera tant d’amour que dans
mon ceeur, jamais ses perfections ne seront mieux adorées...
Encore une fois, permettez que je 'aime, que je la voie, que je
vous voie, et votre propre jugement décidera de mon sort.

— Renaud de Montauban ! dit le Pere, sans paraitre 1’avoir
entendu. Depuis combien d’années votre Famille a-t-elle ses
titres de noblesse ?

Valaincourt ne répondait rien.

— Parlez, lui dit Julie, soyez plus sincere, et plus généreux
que moi.

— Depuis trente-cing ans.

— Trente-cinq ans ! Et je donnerais ma fille !... allez, Ma-
demoiselle, allez pleurer votre honte, et ne reparaissez pas de-
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vant moi: et vous, Monsieur, qu'on ne vous revoie plus ici.
Otez-vous a l'instant de mes yeux, dit-il & Julie qui continuait a
pleurer a genoux, aurais-je cru que vous puissiez oublier jusque-
la votre origine ? Vous méritez bien peu d’étre née ce que vous
étes !

— Sans doute, dit Valaincourt en aidant Julie a se relever,
elle ne méritait pas un Pere tel que vous.

Il en aurait dit davantage, si un regard de Julie ne lui etit
imposé silence, et comme elle prenait en pleurant le chemin du
chateau, 'amant désespéré s’éloigna en maudissant son sort, et
la noblesse. Pour le Baron d’Arnonville, outré, indigné, ne pou-
vant marcher tant il était ému, il s’assit sur le méme banc ou
quelques moments plut6t lisait, et révait paisiblement Julie.
Ayant fait appeler sa ménagere par un ouvrier qui travaillait
dans le jardin, il lui apprit I’aventure en peu de mots, et lui or-
donna de veiller a ce que Julie ne pit sortir de sa chambre, ni
recevoir des nouvelles de son amant. Cette vieille qui était une
des Archives du chateau, et qui depuis une enfance tres reculée
n’entendait, et ne voyait que les folies de ses maitres, était
presque aussi chaude sur la noblesse que le baron ; elle entra de
tout son cceur dans son ressentiment, et courut enfermer, et ha-
ranguer sa jeune maitresse. Julie, quoique naturellement douce,
s'indigna d’un traitement si dur, et lorsque la vieille ayant expli-
qué sa commission commenca a dire :

— Pour une demoiselle de votre rang...

— Taisez-vous, lui dit-elle, j’en ai assez entendu de ces ex-
travagances ; enfermez-moi, mais sortez.

Deux jours Julie ne voulut ni écouter, ni répondre ; elle
mangeait peu, elle ne dormait point, elle pleurait beaucoup. Le
baron resté seul sur le banc disait : un petit noble de nouvelle
date présume de s’allier & moi, et ma fille I’écoute ! D’un c6té
quelle audace ! de I'autre quelle lacheté ! il dit cela tout seul jus-
qu’a la nuit tombante, il le dit ensuite a son fils, il le dit la nuit



dans son réve, et le lendemain faisant le tour de ses portraits il
crut y voir le reproche, et 'indignation. Le troisieme jour le vent
ayant abattu une partie du pigeonnier, et la girouette ou étaient
gravées les armes d’Arnonville étant tombée a ses yeux du haut
de la Tour dans un fossé bourbeux, son esprit fut saisi des plus
vives craintes. Il se coucha l'imagination frappée de ces ef-
frayants augures, et a peine le sommeil eut versé sur lui ses pa-
vots qu’il vit les manes de ses ancétres armées de pied-en-cap
s’approcher de son lit d'un air consterné. Le baron s’éveillant en
sursaut les pria d’apparaitre a sa fille, mais les ombres antiques
n’en firent rien. Julie ayant recu sur le soir un billet de Valain-
court dormait tranquillement ; ses songes étaient 'ouvrage de
I’amour, et de 'espérance. Valaincourt s’était adressé pour lui
faire tenir ce billet a la fille du jardinier que I’affabilité de Julie
lui avait attachée. Cette fille se chargea volontiers de la commis-
sion, et demanda a la vieille gedliere la permission de porter
elle-méme des fruits a Julie. Mademoiselle du Tour qui n’était
au-fond pas méchante, et a qui le chagrin de sa maitresse com-
mencait a inspirer de la pitié, y consentit ; et la jeune fille apres
avoir un peu causé avec Julie lui dit tout bas qu’au fond du pa-
nier de fruit elle trouverait une lettre. Julie ne fut pas plut6t
seule qu’elle 'ouvrit, et voici ce qu’elle lut.

« Belle, et tendre Julie, puisque vous connaissez 'amour il
serait inutile de vous dire ce que je sens, et ce que je souffre, et
d’ailleurs comment ma plume pourrait-elle 'exprimer ? Mon
dessein est de vous assurer qu’il n’est rien que je n’entreprenne,
rien que je ne hasarde pour vous tirer des mains cruelles qui
nous séparent... Pourriez-vous n’y pas consentir, Julie ? Pour-
riez-vous adopter une ridicule prévention ? Si je le croyais... si je
croyais que vous puissiez vous repentir un instant, si vous pou-
viez étre moins heureuse... Dieu m’est témoin que je renonce-
rais a tout mon bonheur pour vous épargner un regret... Dites,
Mademoiselle, craignez-vous les regrets ? Ma naissance... par-
don, Julie, vous m’aimez, et jose soupconner votre coeur ? Juge-
riez-vous indigne de votre main celui que vous ne jugez pas in-
digne de votre tendresse ? N’est-ce pas pour moi que vous souf-
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frez ?... Fiez-vous en a mon amour, charmante Julie, nous ne
souffrirons pas longtemps. »

Julie I'en crut sans trop savoir pourquoi : elle lut, elle relut
le charmant billet, et en le lisant, ’espoir, la gaité méme renais-
saient dans son cceur. Elle mangea, elle dormit ; le lendemain
elle reprit son ouvrage, et sa peinture. Mademoiselle du Tour la
trouva douce, et affable comme auparavant, et enfin elle eut le
plaisir de haranguer sans étre interrompue. Le jour suivant la
petite fille revint avec sa corbeille pendant que Mademoiselle du
Tour disait :

— De la naissance dont vous étes vous pouvez aspirer aux
partis les plus nobles.

— Cela se peut bien, répondit en souriant Julie.

Mademoiselle du Tour, ignorant la vertu secrete de la cor-
beille, crut voir dans sa gaité une preuve de ce qu’elle avait au-
trefois éprouvé elle-méme, que rien ne console mieux dun
amant que l'idée d’'un autre amant. Elle continua donc a lui
dire :

— Votre mari sera grand seigneur ; vous aurez un grand
Chateau, et vous serez bien contente.

— Cela se pourrait bien, dit Julie d'un air encore plus riant,
et plus doux.

Mademoiselle du Tour, se croyant bien avancée, sortit en
s’applaudissant pour dire au baron qu’il n’y avait qu’a la laisser
faire, et que dans deux jours Julie aurait oublié son amant. Mais
elle ne trouva personne a qui communiquer son art, et sa joie.
Le baron était sorti pour se distraire, et fit dire qu’il ne revien-
drait que le lendemain.

Julie se hata de profiter de I’absence de la gouvernante
pour lire la lettre de Valaincourt. Il lui disait qu’ayant tout exa-
miné il jugeait son évasion facile ; que sa fenétre était basse ;



que cet endroit du fossé était presque comblé ; qu’il 'attendrait
dans 'avenue a I'entrée de la nuit, et quune voiture légere pour-
rait les mener avant le jour dans une ville peu éloignée, ou ils se
jureraient un amour inviolable au pied de l'autel. « Je ne doute
plus de mon bonheur, continuait-il, puisqu’il dépend de vous,
chere Julie ; ce serait vous faire injure. L’amour vous donne a
moi, ses droits sont sacrés. A minuit, quand la lune commence-
ra a dissiper les ténebres, quittez la triste prison ou le barbare
préjugé vous retient, et que 'amour vous conduise dans les bras
de votre amant. Je ne demande point de réponse, vous m’avez
dit que vous m’aimiez, ¢’était tout me promettre. A minuit, Ju-
lie... quels moments ! quels plaisirs ! »

Julie laissa tomber la Lettre, et resta quelque temps immo-
bile. Un sentiment mélé de surprise, et de joie, tel que le fait
naitre l'apparition inattendue dun objet agréable, mais tout
nouveau, tint quelque temps ses pensées comme suspendues.
Un enlévement ! Ce soir méme ! Quitter la maison de son Pére,
et se donner a Valaincourt ! Julie se leva enfin, et sans s’avouer
ses intentions elle ouvrit sa fenétre, et regarda si effectivement il
était si facile d’en sortir. Voyant que de ce-coté-la il n’y avait
rien d’'impossible, elle releva la lettre, et la lut encore une fois. Il
est vrai, dit-elle, que le préjugé qui me retient ici est aussi bar-
bare qu’extravagant. Il est vrai que j’ai dit que je 'aime. Valain-
court ne doute pas de mon consentement, ce serait, dit-il,
m’offenser : je suis a lui, il m’attendra... Le méme ton d’autorité
qui rend un mari si odieux combien n’est-il pas favorable a un
amant ? Avec le méme art que 1’on élude les droits de I'un parce
qu’on les hait, on grossit les droits de 'autre parce qu’on les
aime. On ne veut plus de sa liberté lorsqu’il faudrait 'employer
contre le penchant. Si Valaincourt efit supplié, s’il elit demandé
un consentement, comme doutant de l'obtenir, peut-étre Julie
n’elit osé se rendre : mais Valaincourt exigea, et Julie ne crut
pas pouvoir désobéir. Valaincourt elit eu sans doute assez de
peine a expliquer ces droits sacrés de 'amour qu’il réclamait
avec tant d’assurance. Mais Julie ne demandait point
d’explication, point de preuves ; elle 'en crut sur sa parole, et



elle pensa étre déterminée moins par sa passion que par un cer-
tain devoir inviolable que pourtant elle ne comprenait pas. La
voila donc presque résolue, elle verse des larmes en pensant au
pere qu’elle abandonne, a ce séjour qui la vit naitre, et qu’elle va
quitter ; mais elle pense a son amant, et ses pleurs se sechent. Je
serai donc, s’écrie-t-elle, je serai donc a lui pour jamais ! Alors
elle retourne a la fenétre, et examinant avec plus d’attention elle
voit que précisément a ’endroit, ou il faudrait descendre, il y
avait un creux, ou 'eau de la pluie qui était tombée ce jour-la
s’était arrétée. Il fallait combler ce creux ; de quoi se servir ? Ju-
lie regarde autour d’elle, et voyant les portraits de ses aieux :
vous me rendrez, dit-elle, au moins ce service, et elle sauta aus-
sit6t en riant sur une chaise pour dépendre Jean-Francais-
Alexandre d’Arnonville. Comme elle le tenait, montée encore
sur la chaise, Mademoiselle du Tour entra.

— Que faites-vous, Mademoiselle ?

— Ma bonne... ma bonne... ne ferais-je pas bien d’envoyer
ce portrait chez le peintre ? Si j’épouse, comme vous le croyez, le
seigneur d'un vieux chateau, je voudrais y mettre le premier ba-
ron de la famille.

Mademoiselle du Tour ne désapprouva pas, comme on
peut croire, cette idée, et en prit occasion de discourir tres lon-
guement sur le néant des plaisirs de 'amour, et la solidité des
avantages de la noblesse. Julie toujours gaie, et folatre voulut
savoir si cette fée avait jamais connu ce qu’elle méprisait, et la
du Tour lui conta que si son amant avait été marmiton dun Duc
elle 'aurait écouté, mais il n’était marmiton que d'un Comte.
Quand la ménagere fut sortie, Julie fit un paquet de ce qu’elle
avait de plus précieux, et comme le jour commencait a baisser
elle se mit a préparer sa fuite. Le grand-pere fut jeté dans la
boue, et celui-la, ne suffisant pas, fut suivi d’'un second, et puis
d’un troisieme. Jamais Julie n’avait cru qu’on pit tirer si bon
parti des grands-peres. Ce nouvel usage la divertissait ; cepen-
dant elle était fort agitée, et si d’'un c6té son coeur se délectait



dans l’espoir d’étre a son amant, de I'autre il saignait pour son
pere. Ah ! que les principes d'une bonne éducation eussent été
puissants sur une ame naturellement vertueuse, et encore incer-
taine ! Mais les arguments pour le devoir, qu’avait toujours em-
ployés le pere, étaient encore moins solides que ceux de 'amant
pour 'amour.

La petite fille vint chercher son panier. Ne sachant pas le
contenu des lettres qu’elle avait portées, et croyant quune ré-
ponse de Julie ferait grand plaisir a Valaincourt, elle demanda si
elle ne lui donnait point d’ordres. Julie hésita ; c’était le mo-
ment de détruire les espérances de Valaincourt, elle palit, elle
rougit : non, dit-elle enfin d’'une voix tremblante, et puis elle fit
un présent a la fille du jardinier.

A huit heures son frére vint la voir, c’était la premiére fois.
Apres quelques railleries assez peu délicates, il lui raconta qu’il
avait fait ’'honneur a un petit parvenu de jouer avec lui un jeu
qu’il entendait tres bien, et que l'autre n’entendait point du
tout ; et que charmé de trouver une dupe il avait joué tout le
jour, et gagné une somme considérable. On n’est jamais plus sé-
vere pour une faute dont on se sent incapable que quand on en a
quelque autre a se reprocher. Julie lui dit que c’était bien lache,
et bien honteux : il lui fit une réponse méprisante, et s’en alla.
Je serai bientot éloignée, dit-elle, de cette aimable noblesse.
C’est peut-étre avec un pareil personnage qu'on me condamne-
rait a passer ma vie ; encore, s’il avait bien des quartiers, on me
croirait trop heureuse. Oh bien ! qu’ils entrent dans ’Ordre de
Malte ces grands seigneurs, cela leur est dii. Valaincourt ne s’y
oppose point ; il leur en cede, je pense, sans envie I’honneur, et
les voeux : mais mon coeur, et ma main n’ont rien de commun
avec la Croix de Malte. Elle acheva de préparer sa sortie jusqu’a
ce que la ménagere vint lui porter a souper. Elle se coucha en-
suite pour qu’on ne soupconnat rien. Lorsque tout fut endormi,
depuis le jeune baron jusqu’a ses meilleurs amis, les chiens de
chasse, elle se releva. Elle s’habilla a la hate, et 1égerement, sans
lumiere, et par conséquent sans miroir : elle pensait bien que de



nuit, a la faible lueur de la lune, Valaincourt ne s’amuserait pas
a contempler son ajustement. La lune parait, la fenétre s’ouvre,
minuit sonne, Julie jette le paquet, elle monte sur la fenétre, elle
redescend, elle monte encore, quelque chose la retient, elle croit
entendre son pere, mais que lui dit-il pour 'arréter ? Il lui parle
de son nom, de sa naissance, de ’honneur de son origine qu’elle
avait a soutenir. Julie trouva que tout cela ne faisait rien a
Iaffaire, et qu’elle ne devait pas étre plus malheureuse que sa
servante, a qui il était donc apparemment permis de se faire en-
lever. L’amour lui présente des motifs moins faibles, il la déter-
mine, et Julie saute lestement sur le visage d’un de ses ancétres
qui se rompt sous ses pieds. Le bruit éveilla la ménagere qui ne
couchait pas loin de la, mais pensant que c’était quelquun de
ces esprits qui honorent fréquemment de leurs visites les an-
ciens chateaux, elle se contenta de dire un Ave Maria en
s’enfoncant dans ses coussins et, cette fois, les revenants furent
bons a quelque chose.

Julie s’avance a travers des ruines, elle entre dans la cour,
un chien s’éveille, mais il ne trahit point I’aimable maitresse qui
I’a caressé tant de fois. Elle veut sortir par une petite porte qui
malheureusement était fermée, elle revient sur ses pas en trem-
blant : Dieux ! que deviendrai-je, dit-elle, si je ne trouve point
d’issue ! Un vieux petit mur la lui fermait, elle essaie de monter
dessus. Les briques étaient unies depuis si longtemps qu’elles se
séparerent sans peine. Julie passe en bénissant cette fois
I’'ancienneté. La voila dans I'avenue, la voila avec son amant, ne
nous mettons point en peine de ce qu’ils devinrent.

Le lendemain quand on porta la terrible nouvelle au vieux
baron, il tomba sans connaissance. En revenant a lui apres bien
du temps, et des drogues, il disait d'une voix presqu’éteinte :
« Un nouveau noble ! 6 mes Ancétres ! 6 mon sang ! Eternel op-
probre ! » On craignait qu’il ne mouriit de douleur. En vain un
homme raisonnable qui se trouvait la lui représentait que la no-
blesse était un préjugé pour le mérite, et quun mérite reconnu,
comme celui de Valaincourt, n’avait plus besoin de préjugé ;



qu'on ne peut jamais s’attribuer le mérite d’autrui, et que,
quand on le pourrait, un noble ne s’en trouverait souvent pas
plus qu'un autre ; que PEmpereur qui a donné les titres peut
avoir été un malhonnéte homme, ou un sot... Ce discours blas-
phématoire fut interrompu par une seconde pamoison plus
longue encore que la premiere. C’en était fait, je pense, du Ba-
ron, si une lettre bien consolante ne I’elit rappelé a la vie. Le sort
le dédommageait de l'acquisition d'un gendre riche, beau, et
tout aimable, en lui offrant la bru la plus désagréable qu'on
puisse imaginer. Il accepta avec joie cette compensation ; il ren-
dit graces au Ciel, et admira la sagesse de la Providence qui dis-
pense avec égalité les biens, et les maux. Il n’est pas besoin de
dire que la demoiselle était completement noble ; on n’envoyait
pas son portrait, mais son arbre généalogique, et il était tel que
le pere n’hésita pas. Le fils avait oui dire qu’elle était louche, et
bossue ; mais 'honneur de joindre ses armes, et ses quartiers
aux siens le fit passer sur tous les désagréments du reste. Il
comptait bien d’ailleurs se consoler avec des créatures moins
nobles, et moins laides ; et il avait trop de grandeur d’ame pour
penser qu’il fallit aimer celle qu'on épousait. Le mariage fut
donc bient6t résolu. Julie en ayant appris la nouvelle s’'informa
du jour des noces. A la fin du repas le Pére d’Arnonville, rappe-
lant la vigueur de ses jeunes ans, célébra par vingt rasades une
union si bien assortie. Lorsque le vin commencait a confondre
dans sa téte I'ancienne, et la nouvelle noblesse, Valaincourt et
Julie entrerent dans la salle, et se jeterent a ses pieds. Ayant
perdu une partie de ce qu’il appelait sa raison, il ne sentit que sa
tendresse, et pardonna. Julie fut heureuse, et ses fils ne furent
point Chevaliers.



AIGLONETTE ET INSINUANTE,

OU LA SOUPLESSE

Un écrivain obscur, mais dont la plume était exempte de
malice comme d’adulation, traca ce qui aurait dit arriver au
roi BIEN-NE. Le pauvre prince ne Uaura point lu. Ses ministres
lui déroberent sans doute son histoire ; car ils en furent si mé-
contents, qu’ils mirent en prison le libraire qui la débitait :
heureusement une femme compatissante fit abréger le temps
de cette dure pénitence ; et quant a Uauteur, il n’a été connu ni
du ministre, ni du public. Voyons s’il saura tracer quelques
lignes qui ne causent de chagrin a personne, et qui puissent
plaire a celle a qui elles seront particulierement destinées.

Dans un grand empire naquit d'une grande souveraine, et
de I'époux qu’elle avait élevé a une grande dignité, une princesse
que le ciel destinait a jouer un grand role. Toutes les bonnes fées
accoururent a sa naissance. L'une lui donna la beauté, une autre
la grace, une autre I’esprit, une autre le courage. La fée un peu
altiere, qui lui avait fait ce dernier présent, voyant arriver dou-
cement et d'un air modeste, une petite fée, regardée par elle
comme du second ordre, lui dit avec assez d’aigreur :



— Je parie que vous apportez en don la souplesse ; mais Ai-
glonette, (c’est ainsi que la princesse avait été nommée) Aiglo-
nette n’en aura aucun besoin. Retirez-vous ; vous pourriez nuire
au don que je viens de lui faire. La souplesse est incompatible
avec la force et le courage.

— Vous vous trompez, répondit en souriant la douce petite
fée.

— Quand cela serait, reprit I’autre, convenez, au moins que
votre présent est inutile. Avec de la beauté, de la grace, de
I’esprit, une ame forte et généreuse, on peut faire tout plier ; et
I'on n’a jamais besoin de plier soi-méme, surtout quand on est
élevé au dessus du vulgaire par la fortune et par le rang.

— La fortune et le rang sont-ils, dit la petite fée, hors de
toute atteinte possible ? La beauté est-elle inaltérable ? Sans la
souplesse a-t-on toujours 'esprit du moment et de 'occasion ?
Car, supposé que nous fussions invariables nous-mémes, il y a
grande apparence qu’autour de nous, beaucoup de gens et de
choses varieront, et que nous ne serons pas long temps regardés
du méme ceil...

— Douter de son bonheur, est déja un défaut de courage,
s’écria 'altiere fée. Retirez-vous ; je crains que vous ne jetiez sur
Aiglonette un peu de votre prévoyance, qui n’est que pusillani-
mité ; un peu de votre souplesse qui, chez les grands, n’est que
faiblesse honteuse.

La petite fée fit 1a révérence, et dit en se retirant :

— Si quelque jour on a besoin de moi, je reviendrai ; car
I'enfant est si joli qu’il m’intéresse.

Ce joli enfant devint la plus belle et la plus aimable prin-
cesse du monde. L’idée ne lui vint point que manquer de sou-
plesse, fut un malheur. La reine, sa mere, n’en avait jamais eu
besoin. Elle gouvernait, sans contradiction, son époux et
I’empire, et aurait pu dire comme Louis le Fastueux : J'ai tou-
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jours fait la loi chez moti, et quelquefois chez les autres. Par
exemple, elle sut marier sa fille au gré de son ambition dans un
Etat voisin, malgré d’anciens préjugés, et malgré d’assez bonnes
raisons qui, dans cet Etat, empéchaient beaucoup de gens de re-
garder de bon ceil une pareille alliance. La mere triompha par sa
politique puissante, des préjugés et des raisons ; et la fille, des
qu’elle parut, fit oublier toutes les répugnances, et les changea
en adorations. Ce ne furent que fétes a la cour ou elle devait ré-
gner. Le bel esprit, entr’autres, ’enivra de son encens. Ce n’est
pas qu’il ne soit fade et de chétif aloi ; mais a force de revenir a
la charge, a force de tenir I’encensoir sous le nez des grands a
I’église, au spectacle, a la promenade, a la toilette, au cercle,
sans les laisser jamais respirer un air pur, il faut bien qu’ils
soient enivrés a la fin. Et puis, injustes humains, injustes sujets,
vous jugez a la rigueur celle a qui vous avez 0té la possibilité de
réfléchir et de se connaitre !

Tout ce que faisait la belle Aiglonette était peint avec des
pinceaux flatteurs. Oui, je ne puis le dire sans attendrissement,
ce qui depuis fut appelé prodigalité criminelle, se nommait alors
bienfaisante libéralité ; ce qu’on a qualifié depuis de liberté et
d’indulgence excessives, se nommait alors affabilité aimable,
mépris magnanime de I'exigeante étiquette. Les appréciations et
les qualifications avaient déja changé dans le public, que le lan-
gage des courtisans était encore le méme. Aveugles qu’ils
étaient, ils croyaient qu’Aiglonette ne pouvait trop persister
dans une conduite qui, dangereuse pour elle, désagréable a tout
le monde, leur paraissait souverainement avantageuse pour eux.
Qu’ils se sont trompés ! Je les vois précipités dans un abyme
dont ils ne regagneront pas les bords. N’insultons pas a
I'infortune : tristes victimes de leurs adulations, ils se sont fait
encore plus de mal qu’ils n’en ont fait a leur maitresse abusée ;
car son infortune n’est pas sans remede, comme la leur.

Si le rang s’est affaissé sous le poids de ses propres privi-
leges, le courage est resté. Si la beauté est altérée par le chagrin,
la grace reste. L’esprit... il a dii s’étendre et se former. Le mal-



heur n’amene-t-il pas la réflexion ? Le blame ne nous force-t-il
pas a 'examen de notre conduite ? Si I'on n’avoue hautement
aucun tort, il y a au moins des choses qu’on ne justifie pas hau-
tement : on colore, on élude, on distingue, donc on apprécie. Je
le répete, le courage reste, la grace reste, et I'on est en chemin
d’acquérir cette capacité d’esprit qu’on croyait si mal-a-propos
avoir auparavant, quand, au lieu d’étre éclairé par I'expérience,
on était sans cesse aveuglé par des flatteurs.

Ces acquisitions, loin de compenser les pertes qu’avait fait
la princesse, en aggravaient le sentiment. Elle n’en était que
plus malheureuse pour étre devenue plus clairvoyante. Sans
compter le reste, il était bien douloureux de ne voir que d’avides
courtisans dans ceux qu’elle avait pris pour des amis véritables.

Jusqu’a quand, princes, croirez-vous avoir des amis ! S’il y
a des gens de bien sur le globe, vous pourrez avoir des serviteurs
fideles, des conseillers vertueux ; mais des amis ! Songez que,
pour avoir un ami, il faut étre ami soi-méme. Il faut écouter des
confidences, et vos secrets seuls vous paraissent importants ;
partager chagrins et plaisirs, et vous ne voyez d’intéressants que
les votres ; supporter 1'inégalité, la sécheresse, 'abattement de
corps et d’esprit, et vous voulez qu’on soit toujours prét a vous
entendre, a vous répondre, a courir avec vous ou pour vous. Il
vous faut un automate que vous remontiez a votre heure, et c’est
a quoi un courtisan ne ressemble pas mal a I'extérieur ; mais
dans le fait, c’est lui le plus souvent qui ajuste, remonte, qui dis-
pose I'aimant, ou tient les fils ; c’est vous qui étes la machine.

La princesse était donc bien malheureuse. Quelquefois la
religion lui inspirait quelque patience ; d’autres fois une justice
intérieure, que les grands mémes ne peuvent faire taire tou-
jours, lui disait: Tu expies les dures vengeances que tu t’es
permises, les persécutions que tu as faites ou laissé faire. Alors
une lugubre résignation prenait la place d'un amer ressenti-
ment ; mais son chagrin, pour varier, n’en était pas moins du
chagrin.
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Un jour, contre lordinaire, quelquun de ceux qui
I’approchaient lui conseilla de tirer parti de je ne sais quel amu-
sement qui se présentait.

— Je le pourrais, dit Aiglonette, si j’avais dans I'esprit un
peu plus de souplesse...

Il n’en fallut pas davantage. Voila la petite fée, repoussée
autrefois, qui se glisse dans 'appartement. Elle ne fut point pré-
sentée ; mais elle avait tant de grace et une petite dose de timi-
dité si convenable, que la princesse ne put prendre sur elle de
lui montrer une désobligeante surprise: au contraire, elle
s’approcha de l'inconnue, avec qui elle s’entretint de la pluie et
du beau temps d’un air fort naturel.

— Qui étes-vous, madame ? dit a la fin la princesse. Vous
me paraissez aussi polie qu'aucune des personnes de ma cour ;
avec cette différence, que vous n’outrez rien. Votre parure n’est
pas si entierement calquée sur celles qu’on m’a vu applaudir ;
vos empressements sont modérés, votre politesse n’est point
rampante ; il y a dans ce que vous faites et dites, une mesure, un
a-propos que je n’ai vus a nulle autre que vous.

— Que vous étes vous-méme obligeante et aimable ! s’écria
la fée. Que vous étes bien cette Aiglonette qui encore au berceau
m’inspira un si tendre intérét ! Je suis fée. Je m’appelle Insi-
nuante. Comme je ne sais ni marcher tres vite ni parler tres
haut, jarrivai un peu tard lors de votre naissance, et me laissai
repousser par des fées plus imposantes que moi. Je vous appor-
tais la souplesse ; on m’assura que vous n’en aviez aucun besoin.
Aujourd’hui, que vous la désirez, il ne tient qu’a vous de I’avoir.

Aiglonette rougit.

— Les fées qui vous empécherent de me douer n’avaient pas
absolument tort, dit-elle, et jaurais dii n’avoir aucun besoin du
présent que vous vouliez me faire. Méme aujourd’hui j’aurais



quelque honte de 'accepter, ne pensant pas qu’il me convienne
d’en faire usage. Le roseau consent a plier...

— Le chéne rompt, acheva la fée.

— Oui, quand les vents sont d'une impétuosité si extréme, si
redoublée, qu’il ne faut pas s’y attendre, parce que cela est trop
rare.

— Dépend-il du chéne de modérer les vents ?
— Peut-étre que non, mais...

— Il est bon toujours de savoir plier, puisqu’il peut ne nous
rester d’autre ressource.

— N’est-il pas plus beau, reprit fierement Aiglonette, n’est-il
pas plus beau de rompre que de plier lJAchement ?

— Lachement ! répéta Insinuante avec un sourire. Voila une
fleur de rhétorique trop commune, mais bien indigne d’une
princesse de votre esprit. Une pareille épithete décide la ques-
tion avant qu’elle ne soit éclaircie. Sans doute, tout vaut mieux
que de faire lachement quoi que ce soit. Je pourrais, imitant
cette maniere d’argumenter, demander a mon tour... Mais, non ;
laissons 'exagération et les épithetes. Il s’agit d’examiner s’il
faut toujours se roidir contre les coups de la fortune, ou s’il faut
plier quelquefois, et quand il y a peu d’apparence qu’on puisse
résister avec succes.

— Mes amis, dit Aiglonette, ceux qui montrent le plus de
zele pour ma gloire, me conseillent de ne point fléchir, et trou-
vent que je ne le pourrais faire sans honte...

— Quoi, dit la fée, des courtisans tiennent ce langage ! Ah,
ne les en croyez pas. Ce qu’ils appellent votre gloire, c’est leur
intérét... D’ailleurs, fussent-ils de bonne foi, ce sont les plus
mauvais connaisseurs en honte et gloire que I'on connaisse. Se
prosterner est leur seule maniere de plier ; ils marchent tou-
jours courbés.



— Mais qui écouter, qui croire ? reprit Aiglonette. Irai-je
consulter mes détracteurs, mes implacables ennemis ?

— Non, dit la fée, non, belle Aiglonette, ne consultez que
I'expérience, dont vous trouverez les fastes dans l'histoire, et
n’en croyez ensuite que votre propre discernement.

— Eh bien, dit Aiglonette, sans aller bien loin dans
I’histoire, ma mere fut malheureuse, et ne fléchit point. Je con-
viens que les circonstances étaient tres différentes, et je suis as-
sez judicieuse pour ne rien conclure du succes qu’obtint sa cou-
rageuse persévérance. Mon frere n’a jamais cédé...

— Et en quoi, dit la fée, a-t-il réussi ?

— Laissons ma famille, dit Aiglonette. Denis le tyran ne
vous parait-il pas assez ridicule dans son école ?

— Assez ; mais c’est a cause de cette férule qui remplacait le
sceptre de fer qu’il n’avait pu retenir.

— La reine Zénobie ravalée, comme dit un auteur célébré,
au rang de matrone romaine, ne m’inspire qu'une pitié dédai-
gneuse.

— En cela nous différons beaucoup, dit la fée. Une autre fin
plus tragique a ses glorieuses aventures elit mieux figuré peut-
étre dans un livre. Mais pour Zénobie, qui ne I'aurait point lu,
c’elit été la un faible avantage, auquel elle fit tres bien de préfé-
rer quelques années d’'une vie douce et paisible, et le mérite de
laisser des filles contentes de leur sort. Changez un peu les
temps dans votre imagination, belle Aiglonette ; faites vivre Zé-
nobie a Rome, non point sous des despotes ni avec des esclaves,
mais avec les Gracques, leurs meres et leurs épouses, et vous ne
la plaindrez plus.

— Mon Dieu, s’écria Aiglonette, que prétendez-vous dire ?
Compareriez-vous les *** aux Gracques et Mad. ** a la fille de
Caton ?



— Pas plus, dit la fée, que vous ne vous compariez a Zéno-
bie. Vous ne tombez ni si bas ni de si haut. C’était une vraie hé-
roine.

— Vous prenez, madame, dit en rougissant la princesse, le
ton a la mode, le ton républicain. Faut-il que des étres d’'une na-
ture supérieure a la nature humaine, se laissent gouverner par
les circonstances et imitent des gens qu’ils devraient mépriser ?

— Nous n’imitons personne, reprit la fée ; mais aussi nous
ne craignons personne, et nous disons la vérité aux grands
quand ils en valent la peine, et que nous les croyons disposés a
I’entendre. D’apres mon humeur naturellement douce complai-
sante, ainsi que d’apres mon inclination pour vous, je voudrais
n’avoir que des vérités flatteuses a vous dire. S’il en est autre-
ment, prenez-vous en au sort qui est plus puissant que vous ou
moi ; ou plutdt soumettez-vous a lui, et recevez de moi des con-
seils que me dicte votre seul intérét.

La fée se tut. La princesse réva. Deux charmants enfants se
présenterent. Insinuante se mit a badiner avec le plus jeune.

— Et vous, lui dit-elle, daignerez-vous ne pas étre malheu-
reux ?

Les larmes vinrent aux yeux a Aiglonette.

— Adieu, madame, lui dit Insinuante : si vous ne voulez pas
que je vous sois utile, je vous suis siirement importune.

— Non, restez, de grace restez, dit la princesse : vous avez
pris sur moi un ascendant que je ne puis plus détruire. Quoi que
je fasse, je ne pourrai plus suivre mes résolutions avec cette con-
fiance, avec cette approbation de moi-méme que javais avant
votre visite.

— Voulez-vous la souplesse, dit la fée ? je vous l'offre pour
la derniere fois : plus tard vous ne pourriez plus en faire usage
avec grace. Ce qu'on admirera aujourd’hui, I'on s’en moquera



demain. La condescendance forcée ne touche personne. Il faut
encore avoir le choix de fléchir ou de résister, pour que fléchir
soit une vertu.

— Donnez, dit la princesse ; je ne promets pas de m’en ser-
vir, mais donnez.

A ces mots, plus de fée dans I'appartement ; mais la prin-
cesse resta avec un autre esprit, un autre coeur, ou pour mieux
dire, avec une faculté nouvelle, qu’elle fut portée a exercer des
ce moment, ne flit-ce que pour en essayer, et se convaincre
qu’elle I'avait. C’est aussi ce qu’elle fit ; mais avec tant de discré-
tion et de prudence, qu’elle avait déja pris beaucoup de me-
sures, écrit beaucoup de lettres, entravé, retardé, contremandé
beaucoup de choses, avant qu’autour d’elle on se flit apercu
d’aucun changement : ce qui lui sauva une infinité de représen-
tations auxquelles il lui et été difficile de ne pas céder. Un ma-
tin pourtant elle feignit de s’endormir a la lecture dune feuille
imprimée, qui depuis deux ans parlait tous les jours de 'auguste
Aiglonette et de son illustre mere. Je ne suis sirement pas la
seule que cet homme endort, dit-elle en rouvrant les yeux ; et je
crois qu’il me nuit plus qu’il ne me sert, puisqu’il fait en sorte
qu’on s’ennuie de mon panégyrique. Qu’on lui demande quel est
le profit qu’il tire de sa feuille en six mois : je lui paierai cette
somme, a condition qu’il voyage tout ce temps-la, et qu’a son re-
tour il écrive d’'une autre maniere. Cela fut exécuté sur-le-
champ ; et depuis ce temps un autre folliculaire non moins
grossier et insolent que celui-la était fade et emphatique, ne sut
plus comment remplir les pages destinées a injurier Aiglonette.
Peu a peu les barbouilleurs et les discoureurs des deux partis
baisserent de ton ; de sorte que, si on la loua beaucoup moins,
elle cessa d’étre déchirée.

O combien furent durs et pénibles quelques-uns des sacri-
fices qu’elle crut devoir faire aux circonstances ! Mais comme le
naturaliste ne voit partout qu’insectes, fossiles, pierres, métaux,
et devient plus savant a chaque pas qu’il fait, ainsi la princesse



voyait dans tous les objets, soit leur résistance, soit leur flexibili-
té ; et sans cesse elle était éclairée sur les avantages du présent
qu’elle avait recu. Soit hasard, soit providence, le méme jour
qu’elle vit un lingot d’or s’amincir a I'infini sans rien perdre de
sa valeur, un autre lingot d’or se laisser partager en lames ar-
rondies, et recevoir de ’empreinte qu’on lui donna, une nou-
velle beauté, elle vit se briser sous la baguette d’'un enfant tout
un trésor de verrerie. Le méme jour qu’elle vit une haute mu-
raille minée par des eaux croupissantes, s’écrouler et écraser
dans sa chute des animaux et des enfants, elle vit de faibles
joncs relever leurs tétes modestes de dessous les eaux accumu-
lées d'un torrent furieux. La méme poule qu’elle a vue hier se
battre avec courage contre un ennemi redoutable de sa jeune
couvée, elle la voit aujourd’hui rassembler ses poussins, et hater
et couvrir leur retraite ; car 1’épervier qu’elle apercoit dans les
airs, est trop fort: l'attendre et le combattre serait non-
seulement folle imprudence pour elle-méme, mais encore
cruauté affreuse envers ceux qu’il est de son devoir de protéger.
Ce n’est pas uniquement de la nature qu’Aiglonette recut
d’utiles lecons ; I'histoire fourmille d’exemples qui parlerent en-
core plus haut des qu’elle leur préta l'oreille. La société bien
consultée, et suffi seule ; car chaque maison est un état, chaque
famille est une nation.

Un courtisan voulant un jour 'amuser, lui fit le récit de ce
qu’il venait de voir chez une femme de sa connaissance. Elle et
une de ses amies, belles toutes deux, avaient été récemment at-
taquées de la petite vérole, et venaient de recouvrer la santé. Il
s’était fait recevoir chez I'une d’elles, non sans peine. Le jour
était faible. Une belle main réchappée, sans perte, du naufrage,
couvrait a tout moment un front et des joues qui avaient tout
perdu. L’autre amie arrive. A peine était-elle reconnaissable. La
premiere fait un cri ; celle-ci, un éclat de rire.

— Ou allez-vous en sortant de chez moi ? demande la pre-
miere.



— A la comédie, répond l'autre.
— Quoi ! dans votre grande loge ?

— Oui, tout comme toujours. Je n’aurai plus le plaisir d’étre
admirée ; mais il me restera celui de voir et d’entendre ; et je ne
suis pas assez dupe pour renoncer a tout, pouvant conserver
quelque chose.

Quand ce courtisan vit la princesse se contenter du crédit
qu’elle pouvait avoir, jouir des plaisirs qui lui restaient, acquérir
une considération nouvelle par 'oubli de son ancienne splen-
deur ; quand il s’étonna, quand il osa la blamer, elle lui rappela
les deux amies.

Beaucoup de gens crierent a l'ingratitude. Vous m’avez si
mal guidée, leur dit Aiglonette, que c’est beaucoup que je vous
pardonne. Tachez de suivre mon exemple, et n'espérez pas que
Jje me perde pour vous.



LES DEUX FAMILLES

CONTE

Deux hommes avec leurs femmes, aborderent un jour dans
une Isle. L’'un avait coutume de commander, et ’autre d’obéir.
Nous pourrions bien raconter comment cette habitude leur était
venue ; mais les histoires qui remontent si haut, sont générale-
ment un peu ennuyeuses. Ces deux hommes eurent des en-
fants ; celui qui obéissait en eut plus que 'autre, et ses enfants
en eurent plus que les enfants de I'autre : cependant d'un c6té
I'on continuait a commander, et de 'autre a obéir ; et les choses
s’arrangerent, par les soins de ceux qui commandaient, de ma-
niéré que presque toute I'Isle était a eux, et que d’'une partie de
ses productions, ils payaient le plus mal qu’ils pouvaient les ser-
vices que les autres étaient forcés de leur rendre. Il faut avouer
quayant plus de loisir, ils acquéraient plus de grace et
d’éloquence ; qu’attirant sur eux plus de regards, ils étaient plus
polis dans la société, et plus braves a la guerre : il faut encore
avouer que beaucoup d’institutions utiles étaient dues, soit a
eux, soit a ceux que leur supériorité les mettait en état
d’encourager efficacement, par des distinctions et des récom-
penses.

Au bout d’un certain tems, tout cet état de choses déplut
beaucoup, a quelques membres de I'autre famille. Ils dirent a
leurs camarades soi-disant, car d’heureux hasards les avaient
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mis dans une situation fort différente du grand nombre, et ils
avaient l’esprit tres exercé ; ils dirent : vous étes bien bons ; ce
qui signifiait vous étes bien bétes ; I'Isle devrait étre a vous, et il
semble que vous y soyez seulement soufferts par bonté. Que fe-
raient sans vous ces gens si superbes ? Colonels sans régiments,
généraux sans armeées, possesseurs de vastes terres qui ne pro-
duiraient plus que des ronces, ils mourraient de misere, a moins
qu’ils ne devinssent les sujets de leurs ennemis. Messieurs, si
dans vos disputes particulieres, et dans vos affaires publiques,
vous avez besoin d’étre jugés et conseillés, servez-vous de nous
qui serons moins fiers et moins avides, de nous qui sommes vos
freres. Ils se disaient freres ; mais ils n’étaient que des cousins
issus de germain, tres disposés a devenir aussi riches et aussi
dédaigneux, que ceux qu’ils voulaient remplacer ; car tout cela
n’était point un roman comme Télémaque, mais une chose tres
réelle, et ou 'on ne voyait agir, quelque pompe de style qu’ils af-
fectassent, que des hommes faits comme les autres, c’est-a-dire
remplis de passions et d’imperfections.

Parmi ceux a qui ils parlaient, il y en eut qui n’écouterent
pas ; d’autres qui ne comprirent pas ; d’autres qui pleurerent
plus fort qu’auparavant, des maux qu’ils n’avaient que trop sen-
tis jusque-la, mais sur lesquels alors seulement, ils réfléchirent,
se rappelant ceux de la veille, et prévoyant ceux du lendemain.
Il y en eut d’autres encore qui, moins mélancoliques et plus fou-
gueux, applaudirent de toutes leurs forces, et se mirent a crier :
vous étes nos libérateurs et nos dieux, soyez nos législateurs et
nos chefs ! Quelle joie et méme quelle surprise, pour quelques-
uns de ces grands hommes de nouvelle date, qui naguere... En
méme tems on commenca a insulter ceux qu’on avait salués
bien bas, méme ceux dont on avait souvent recu 'aumoéne. Ce
qu’il y eut de singulier, c’est que, voulant piller quelques mai-
sons, ils en préférerent cinq ou six qui appartenaient a des gens
de leur propre famille, soit vieux respect pour 'autre, soit que
ces maisons fussent les meilleures de toutes a piller. Les pauvres
pillés, soupconnés peut-étre d’avoir été trop excessivement in-
dustrieux, se résignerent et se cacherent ; qu’eussent-ils fait, et



de qui se fussent-ils appuyés ? Mais dans 'autre famille, excepté
quelques enthousiastes, quelques bonnes gens, quelque person-
nages d’humeur et de fortune a la Catilina, et un infiniment pe-
tit nombre de sages, chacun criait a I'injustice, a la violation de
tout ce qu’il y avait de sacré, dans I'Isle et dans I'univers. Ils par-
laient de leurs services, et ils oubliaient leurs violences ; de leur
héroisme, et ils oubliaient leurs exactions ; de leurs ancétres, et
I'on voyait bien que, malgré la conformité des traits, cheveux,
jambes, bras, des besoins, des maladies, malgré ’extréme parité
dans la maniéré de naitre et de mourir, on voyait, dis-je, qu’ils
croyaient bonnement a une distinction venant du ciel, entre les
deux familles: a une différence essentielle, intrinseque, éter-
nelle et s’étendant occultement des pieds jusqu’au cerveau.
L’embryon chez eux était déja illustre, et le cadavre était encore
haut et puissant.

On ne savait ce qui arriverait de ce mélange de droits et de
torts, de folie et de raison, d’arguments et de criaillerie, qui se
trouvait péle-méle dans les deux partis, lorsqu’il s’éleva
quelques voix qu’on n’avait pas encore entendues.

— Vous étes beaucoup plus ambitieux que vous n’étes
justes, dirent-elles aux plus ardents promulgueurs d’idées nou-
velles : n'importe ; vous paraissez avoir de I’esprit et du courage,
et vous n’étes plus propres du tout a labourer les champs, outre
que vous ne le voudriez plus, quoique, selon vous, ce soit la plus
belle et la plus noble chose du monde : mais apres le grand bruit
que vous vous étes plu a faire, apres le grand mouvement auquel
vous vous étes accoutumés, vous vous ennuieriez dans quelque
situation fixe et tranquille que ce ptt étre ; ne songeons donc
qu’a vos descendants ; ce qu’ils vous devront, vous donnera des
aujourd’hui, un relief dont votre amour-propre pourra se con-
tenter.

« Proposez donc qu’un certain nombre d’enfants soient
choisis chaque année, parmi leurs concurrents, soit comme
écrivant et parlant en plus de langues, et avec plus de bon sens,
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soit comme ayant commencé d’apprendre avec plus
d’intelligence et d’application, ce qu’il faut savoir pour défendre
ou attaquer une Isle. Que ces enfants, choisis par quelques chefs
de I'autre famille, soient élevés avec leurs enfants, et contractent
de bonne heure, leurs graces, leur bravoure, leur impatience,
quelque chose de leur frivolité ; en un mot, qu’ils puissent étre
absolument confondus avec ces nouveaux camarades, et
qu’aussi ils soient employés a toutes les mémes choses, toute
leur vie, et apres eux, leur enfants, fussent-ils imbéciles, comme
cela se pratique parmi ceux a qui vous portez envie ; et c’est la
leur grande prérogative : aussi les voit-on faire tres souvent ce
qu’ils ne savent pas faire.

« Eh bien! obtenez le méme honneur pour vos petits-
enfants, et vous les verrez maris des le berceau, juges suprémes
avant qu’ils sachent lire, et colonels d’abord qu’ils pourront por-
ter une petite épée au coté ; toutes choses qu’alors vous approu-
verez extrémement. Et pourquoi en effet y trouver tant a re-
dire ? Ce que dirigent les hommes ne va pas beaucoup mieux,
que ce qui est décidé par le hasard.

« Mais vous, continuerent les voix, vous qui cultivez vos
champs, et ne savez ni lire ni écrire, que voulez-vous ?

— Voyez notre maigreur, nos haillons, voyez nos pauvres
choux broutés par des lievres, et vous pourrez vous répondre
vous-méme, dirent ces pauvres gens.

— Il est vrai, reprirent les voix un peu altérées, que nous au-
rions pu nous épargner la question. Vous n’enviez donc pas, a
d’autres égards, le sort des gens de I'autre famille ?

— Non, dirent-ils, pas beaucoup ; nous en avons vu de si
gros et de si pesants, nous en avons vu d’autres qui, bien que
jeunes étaient si chauves et si pales, surtout nous en avons vu de
si tristes, que ce n’est pas la peine d’étre envieux, ni de ces car-
rosses ou ils baillent tandis que nous faisons le chemin, ni des
autres choses qui les distinguent le plus de nous. N’y en a-t-il



pas de beaucoup plus enviables, dont il faut pourtant se passer ?
La beauté des belles pour les femmes laides, la vigueur des
jeunes pour les vieillards ? Mais on se fait une raison ; et comme
on sait qu'on ne peut étre tous jeunes a la fois, on sait aussi
qu'on ne peut gouverner tous, et cela aussi peu dans un pays,
que dans une chaumiere ; un peu de pain de plus, et un peu de
travail de moins, nous serons contents.

Tout cela fut encore plus mal dit que je ne le rapporte ;
mais si ce n’étaient pas la les paroles, c’étaient les impressions.

— J’ai, dit une tres pauvre femme, un petit garcon qui a tant
d’esprit, et qui est si faible de corps...

— Nous avons déja songé a lui, reprirent les voix ; recom-
mandez-le a bon compte, au magister, au vicaire, et au curé:
peut-€étre pourra-t-il un jour leur témoigner sa reconnaissance.

Alors les voix se dirigerent vers ’autre famille.

— Ne voyez-vous pas, leur dirent-elles, que plusieurs de vos
prétentions n’ont pas le sens commun ; que vous prenez pour
justice éternelle, ce qui n’est que longue habitude ; que votre ar-
rogance, pour étre risible, n’en est pas moins odieuse ? Cédez au
moins, cédez de bonne grace, celles de vos prérogatives qui sont
encore plus onéreuses pour les autres, que précieuses pour
vous : je dis de bonne grace ; car ils sont les plus nombreux, ils
pourraient envahir ce qu'on ne donnerait pas, et cela serait bien
facheux, non seulement pour vous, mais pour tout le monde. Ou
en serait-on, si ’habitude de violer la propriété s’établissait ?
Apres vous avoir 6té ce que vous pouvez avoir de trop, vos pro-
visions faites pour plusieurs années, on arracherait au plus mi-
sérable ce qui devait le nourrir demain ou ce soir. C’est a quoi
leurs chefs ne pensent pas, ou font semblant de ne pas penser :
ils semblent avoir oublié que la révoltante fortune dun Crésus,
n’est pourtant possédée, qu’aux mémes titres auxquels ils jouis-
sent eux-mémes, d’'une modique propriété. Mais, songez-y, vous
qui vous dites éclairés et sages, et qui perdriez le plus, et les



premiers a cette confusion. Encore une fois, cédez de bonne
grace, ce que vous ne pouvez et ne devez plus conserver.

— Nous aimons mieux nous battre, et périr s’il le faut,
s’écrierent, surtout, les habitants possesseurs d’un certain cap.

— Comme vous voudrez, reprirent les voix : au lieu de vous
précher avec humeur et indignation, nous avouerons que cette
maniéré de voir est fort naturelle, puisque mille autres 'ont eue
avant vous, et que de tout temps, on a plus cédé a la force qu’a la
prudence.

— La prudence nous défend ce que vous conseillez, dirent
alors la plupart des membres de cette famille. Si nous cédons
quelque chose, on nous demandera chaque jour, quelque nou-
velle concession.

— Peut-étre, répondirent les voix ; mais ou, et quand a-t-on
vu un ordre de choses invariable, et fait pour durer toujours ?

— Reculer le bouleversement, c’est tout ce que vous pouvez
faire.

— Quoi, nous pourrions trahir notre sang, nos parents, nos
ancétres...

— Oh! pour ce qui est de cela, M. le Marquis, soyez sans
scrupule ; tel de vous croit se liguer avec ses parents, qui en a
beaucoup de I'autre coté.

— Quelques freres de péere peut-étre.

— Son pere, bien souvent, dirent les voix, en baissant la
VOiIX. »

Nous cessames de les entendre, et ne savons ce que de-
viendront les deux familles divisées.



LETTRES NEUCHATELOISES

PREMIERE LETTRE
Julianne C. a sa Tante a Boudeuvilliers
MA CHERE TANTE,

J’ai bien recu votre chere lettre, par laquelle vous me mar-
quez que vous et le cher oncle étes toujours bien, de quoi Dieu
soit loué ! et pour ce qui est de la cousine Jeanne-Marie, elle se-
ra, qu’on dit, bient6t épouse avec le cousin Abram ; et j’en suis,
je vous assure, fort aise, 'ayant toujours aimée ; et si ¢ca ne se
fait qu’au printemps, nous pourrions bien! nous deux la cousine
Jeanne-Aimée aller danser a ses noces ; ce que je ferais de bien
bon ceeur.

Et a présent, ma chere tante, il faut que je vous raconte ce
qui m’arriva avant-hier. Nous avions bien travaillé tout le jour
autour de la robe de M!e de la Prise, de facon que nous avons été
prétes de bonne heure, et mes maitresses m’ont envoyé la repor-
ter ; et moi, comme je descendais en bas le Neubourg, il y avait
beaucoup d’écombres?, et il passait aussi un Monsieur qui avait
’air bien gentil, qui avait un joli habit. J’avais, avec la robe, en-

1 Ma cousine et moi (note de 'auteure)

2 Encombres.(id.)



core un paquet sous mon bras, et en me retournant j’ai tout ca
laissé tomber, et je suis aussi tombée ; il avait plu et le chemin
était glissant : je ne me suis rien faite de mal ; mais la robe a été
un petit peu salie : je n’osais pas retourner a la maison, et je
pleurais ; car je n’osais pas non plus aller vers la demoiselle avec
sa robe salie, et j’avais bien souci de mes maitresses qui sont dé-
ja souvent assez gringes ; il y avait 1a des petits bouébes3 qui ne
faisaient que se moquer de moi. Mais j’eus encore de la chance :
car le Monsieur, quand il m’eut aidé a ramasser toutes les
briques, voulut venir avec moi pour dire a mes maitresses que
ce n’était pas ma faute. J’étais bien un peu honteuse ; mais
j’avais pourtant moins souci que si j’étais allée toute seule. Et le
Monsieur a bien dit a mes maitresses que ce n’était pas ma
faute ; en s’en allant il m’a donné un petit écu, pour me conso-
ler, qu’il a dit ; et mes maitresses ont été tout étonnées qu'un si
beau Monsieur efit pris la peine de venir avec moi, et elles n’ont
rien dit d’autre tout le soir. Et hier elles ont été bien plus sur-
prises ; car le Monsieur est revenu le soir pour demander si on a
bien pu nettoyer la robe: je lui ai dit qu’oui, et qu’aussi je
n’avais pas tant craint la demoiselle, qui est une fort bonne de-
moiselle, et une des plus gentilles de Neuchatel : voila, ma chere
tante, ce que je voulais vous raconter. C’est encore un bonheur
avec un malheur ; car le Monsieur est bien gentil : mais je ne
sais pas son nom, ni s’il demeure a Neuchatel, ne I'ayant jamais
vu ; et il se peut bien que je ne le revoie jamais.

Adieu ma cheére tante. Saluez bien mon oncle et la cousine
Jeanne-Marie et le cousin Abram. La cousine Jeanne-Aimée se
porte bien ; elle va toujours a ses journées ; elle vous salue bien.

Julianne C***

3 Petits garcons. (id.)



SECONDE LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville, a Hambourg.

Neuchatel ce Octobre 178..

Je suis arrivé ici, il y a trois jours, mon cher ami, a travers
un pays tout couvert de vignobles, et par un assez vilain chemin
fort étroit et fort embarrassé par des vendangeurs et tout
lattirail des vendanges. On dit que cela est fort gai ; et je 'aurais
trouvé ainsi moi-méme peut-étre, si le temps n’avait été couvert,
humide et froid ; de sorte que je n’ai vu que des vendangeuses
assez sales et a demi-gelées. Je n’aime pas trop a voir des
femmes travailler a la campagne, si ce n’est tout au plus aux
foins. Je trouve que c’est dommage des jolies et des jeunes ; jai
pitié de celles qui ne sont ni I'un ni 'autre, de sorte que le sen-
timent que j’éprouve n’est jamais agréable ; et 'autre jour dans
mon carrosse je me trouvais l'air d’'un sot et d’'un insolent, en
passant au milieu de ces pauvres vendangeuses. Les raisins ver-
sés et pressés dans des tonneaux ouverts, qu'on appelle gerles,
et cahotés sur de petites voitures a quatre roues qu’on appelle
chars, n’offrent pas non plus un aspect bien ragottant. Il faut
avouer aussi que je n’étais pas de bien bonne humeur ; je quit-
tais des études qui m’amusaient, des camarades que j’aimais,
pour venir au milieu de gens inconnus me vouer a une occupa-
tion toute nouvelle pour moi, pour laquelle j’aurai peut-étre un
talent fort médiocre. Si je t’avais laissé derriere moi, c’eut été
bien pis ; mais depuis que tu nous as quittés, je ne me sentais
plus d’attache bien forte. Je n’avais donc pas un vif regret, ni
aucune grande crainte pour ’avenir ; car 'ami de mon pere ne
pouvait pas me mal recevoir : mais seulement un peu de mau-
vaise humeur et de tristesse. Je m’arréte a te peindre la disposi-
tion ou j’étais, parce qu’elle est encore la méme.



Monsieur M. m’a bien recu : je suis assez bien logé : les ap-
prentis et les commis mes camarades ne me plaisent ni ne me
déplaisent : nous mangeons tous ensemble, excepté quand on
m’invite chez mon patron, ce qui est arrivé deux fois en quatre
jours : tu vois que cela est fort honnéte ; mais je m’y amuse aus-
si peu que je m’y ennuie.

La ville me paraitra, je crois, assez belle, quand elle sera
moins embarrassée, et les rues moins sales. Il y a quelques
belles maisons, surtout dans le fauxbourg ; et quand les brouil-
lards permettent au soleil de luire, le lac et les alpes déja toutes
blanches de neige, offrent une belle vue ; ce n’est pourtant pas
comme a Geneve, a Lausanne, ou a Vevey.

J’al pris un maitre de violon, qui vient tous les jours de
deux a trois : car on me permet de ne retourner au comptoir
qu’a trois heures ; c’est bien assez d’étre assis de huit heures a
midi, et de trois a sept ; les jours de grand courrier nous y res-
tons méme plus longtemps. Les autres jours je prendrai
quelques lecons, soit de musique, soit de dessin ; car je sais as-
sez danser : et apres souper je me propose de lire ; car je vou-
drais bien ne pas perdre le fruit de ’éducation qu’on m’a don-
née : je voudrais méme entretenir un peu mon latin. On a beau
dire que cela est fort inutile pour un Négociant : il me semble
que hors de son comptoir un Négociant est comme un autre
homme, et qu'on met une grande différence entre ton pere et
Monsieur **,

On est fort content de mon écriture et de ma facilité a chif-
frer. Il me semble qu’on est fort disposé a tenir parole a mon
oncle, pour le soin de me faire avancer, autant que possible,
dans la connaissance du métier que japprends. Il y a une
grande différence entre moi et les autres apprentis quant aux
choses auxquelles on nous emploie : sans étre bien vain, j'ose
dire aussi qu’il y en a assez quant a la maniere dont on nous a
élevés eux et moi. Il n’y en a qu'un dont il me paraisse que c’est
dommage de le voir occupé de choses pour lesquelles il ne faut



aucune intelligence et qui n’apprennent rien ; il serait fort natu-

rel qu’il devint jaloux de moi : mais je tacherai de faire en sorte,

par toutes sortes de prevenances qu’il soit bien aise de m’avoir
: cela me sera bien aisé. Les autres ne sont que des polissons.

Une chose dont je sais fort bon gré a mon oncle, c’est la
maniere dont je suis arrangé pour la dépense et pour mon ar-
gent. On paie pour moi trente louis de pension, et demi-louis
par mois de blanchissage ; on m’a donné dix louis pour mes
menus plaisirs, dont on veut que je ne rende aucun compte,
avec promesse de m’en donner autant tous les quatre mois. Et
quant a mes lecons et mes habits, mon oncle a promis de payer
cette premiere année tous les comptes que je lui enverrai, sans
trouver a redire a quoi que ce soit. Il m’a écrit que d’apres cet
arrangement je pourrais me croire bien riche, et qu’il n’en était
rien cependant ; mais qu’il n’avait pas voulu que je fusse géné,
ni que je courusse risque de faire des dettes ou d’emprunter, ou
de faire un mystere de mes dépenses, et qu’ainsi je n’avais qu’a
aller mon chemin et ne me refuser rien de ce qui me ferait plai-
sir, apres que j’y aurais un peu pensé. Si ma mere et mes autres
tuteurs trouvent a redire a mes dépenses, mon oncle les paiera,
dit-il, de I'argent destiné a ses menus plaisirs a lui, et ne trouve-
ra pas ce plaisir-la des plus menus qu’il puisse se donner. Me
voila grand Seigneur, mon ami ; dix louis dans ma poche, ma
pension largement payée, et une grande liberté pour les dé-
penses dont je voudrai bien qu’on soit instruit. Adieu cher Go-
defroy. Je t’écrirai dans une quinzaine de jours. Aime ton ami
comme il t’aime.

H. Meyer



TROISIEME LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville

A Neuchétel ce Nov. 178..

Je commence a trouver Neuchatel un peu plus joli. Il a ge-
1é : les rues sont seches : les Messieurs, je veux dire les gens
qu'on salue respectueusement dans les rues, et que jentends
nommer en passant M.le Conseiller, M. le Maire, M. le ***,
n’ont plus I'air aussi soucieux et sont un peu mieux habillés que
pendant les vendanges. Je ne sais pourquoi cela me fait plaisir ;
car dans le fond rien n’est si égal. J’ai vu de jolies servantes ou
ouvrieres dans les rues, et de petites demoiselles fort bien mises
et fort lestes ; il me semble que presque tout le monde a Neu-
chatel a de la grace et de la légereté : je n’y vois pas d’aussi
belles personnes qu’a... mais on y est joli ; les petites filles sont
un peu maigres et un peu brunes pour la plupart. On m’a dit que
je verrais bien autre chose au concert. Il doit commencer le
premier lundi de Décembre : je souscrirai certainement : j’y ver-
rai peut-étre jouer la comédie par des Dames ; ce qui me parai-
tra d’abord bien extraordinaire. Il y a aussi des bals tous les
quinze jours ; mais ils sont composés de quelques sociétés ras-
semblées, et on ne recoit pas les commis et les apprentis des
comptoirs dans les sociétés : en quoi on a bien raison, a ce qu’il
me semble; car ce serait une cohue de polissons. S’il y a
quelques exceptions, cela n’empéche pas que la regle ne soit
bonne ; et si I'on ne fait aucune distinction, personne n’a droit
de se plaindre ; c’est ce que je dis a quelques-uns de mes cama-
rades, qui trouvent tres mauvais qu’on les exclue, quoiqu’en vé-
rité ils ne soient point propres du tout a étre recus en bonne
compagnie. Pour moi, cela m’est assez égal ; mais j'espere qu’on
me laissera jouer au concert ; et il est déja arrangé entre mon



camarade Monin qui joue de la basse, M. Neuss et moi, que
nous ferons un petit concert les dimanches : mon maitre de vio-
lon en sera; il nous dirigera, et jouera de I’Alte ; et il ne de-
mande, dit-il, pour son paiement quune bouteille de vin rouge :
il aime un peu a boire, et sait bien lui-méme qu’il vaut mieux
boire une bouteille chez son écolier que risquer d’en boire plu-
sieurs au cabaret, de s’y enivrer et de retourner en cet état chez
sa femme. Ces Musiciens dégofiteraient presque de la musique ;
mais il faut tacher de ne prendre d’eux que leur art, et n’avoir
aucune société avec eux. Je lis fort bien la musique, et je tire as-
sez de son de mon violon ; mais je ne serai jamais fort pour les
grandes difficultés ni les grandes délicatesses.

Une chose m’a frappé ici. Il y a deux ou trois noms que
j’entends prononcer sans cesse. Mon cordonnier, mon perru-
quier, un petit garcon qui fait mes commissions, un gros mar-
chand, portent tous le méme nom ; c’est aussi celui de deux tail-
leuses, avec qui le hasard m’a fait faire connaissance, dun offi-
cier fort élégant qui demeure vis-a-vis de mon patron, et d’'un
ministre que j’ai entendu précher ce matin : hier je rencontrai
une belle Dame bien parée ; je demandai son nom, c’était en-
core le méme. Il y a un autre nom qui est commun a un macon,
4 un tonnelier, & un Conseiller d’Etat. J’ai demandé & mon pa-
tron si tous ces gens-la étaient parents ; il m’a répondu que oui
en quelque sorte : cela m’a fait plaisir. Il est stirement agréable
de travailler pour ses parents, quand on est pauvre, et de don-
ner a travailler a ses parents, quand on est riche. Il ne doit point
y avoir entre ces gens-la la méme hauteur, ni la méme triste
humilité que j’ai vue ailleurs.

Il y a bien quelques familles qui ne sont pas si nom-
breuses ; mais quand on me nommait les gens de ces familles-
13, on me disait presque toujours : c’est Madame une telle, fille
de Monsieur un tel (d’'une de ces nombreuses familles) ou c’est
Monsieur un tel, beau-frere d’'un tel (aussi d'une des nom-
breuses familles) de sorte qu’il me semble que tous les Neucha-
telois sont parents ; et il n’est pas bien étonnant qu’ils ne fassent
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pas de grandes facons les uns avec les autres, et s’habillent
comme je les ai vus dans le temps des vendanges, lorsque leurs
gros souliers, leurs bas de laine et leurs mouchoirs de soie au-
tour du cou m’ont si fort frappé.

J’ai pourtant entendu parler de noblesse : mais mon patron
m’a dit un jour, a propos de la fierté de notre noblesse alle-
mande, qu’il n’en était pas plus fier depuis deux ans qu’il avait
ses lettres, et que, quoiqu’il mit de devant son nom, il n’y atta-
chait rien, (c’est son expression que je n’ai pas bien entendue)
et qu’il n’avait pris le parti de changer sa signature que pour
faire plaisir a sa femme et a ses sceurs. Adieu, mon cher Gode-
froy, voila mon camarade favori qui vient me demander du thé :
je cours chercher mon maitre et M. Neuss : nous ferons de la
musique. Je comptais que nous ne commencerions que di-
manche prochain, et je suis fort aise de commencer des ce soir.
Adieu, je tembrasse : écris-moi, je t’en prie.

H. Meyer

Lundi au soir a 8 heures

P. S. Si ces Messieurs n’étaient pas venus hier, je t’aurais
parlé de la foire et des Armoureins : je voudrais que cette céré-
monie signifiat quelque chose ; car elle a une solennité qui m’a
plu. Mais on n’a pas su me dire jusqu’ici son origine, ni ce
qu’elle doit signifier. J’ai bien travaillé ce soir : je tache de re-
connaitre, en montrant toute la bonne volonté possible, les bon-
tés que 'on a pour moi.



QUATRIEME LETTRE

Henry Meyer a Godefroy Dorville
a Neuchatel ce Déc. 178..

Je te remercie, mon cher ami, de ta longue lettre ; elle m’a
fait le plus grand plaisir... oui, je crois que c’est le plus grand ; et
siirement c’est celui dont j’ai été le plus content apres coup, que
j’aie eu depuis que je suis ici. Tu dois trouver ces phrases un peu
embrouillées : il est naturel qu’elles le soient, car mes pensées le
sont. Il y a des choses que je trouverais ridicule, et presque mal,
de te dire ; mais, d'un autre c6té, je ne voudrais pas qu’il y eiit la
moindre fausseté, ni méme la moindre exagération dans ce que
je te dis. Si une fois 'on commence a manquer de sincérité, et
cela sans une grande nécessité, on ne sait plus, a ce qu’il me
semble, ou I'on s’arrétera ; car il faut qu’il en ait peu colité pour
mentir, et chaque jour ’habitude rendra cela plus facile. Et alors
que deviendra ’honneur, la confiance que I'on veut inspirer ; en
un mot, tout ce que nous estimons ? Voila presque un sermon.
Quand on n’est pas trop content de soi a certains égards, on
veut du moins I'étre a d’autres.

Pour en revenir a ta lettre, je trouve que tu menes une vie
fort agréable. Excepté les caprices de ta belle-sceur ; je n’y vois
rien que je voulusse changer. Il faudra bien te garder de faire la
cour a cette petite fille, toute riche qu’elle est. Puisqu’elle res-
semble a sa sceur pour la figure et le son de voix, elle lui res-
semblera, je pense, en toutes choses, quand elle osera se mon-
trer comme elle est ; et tu ne serais peut-étre pas aussi endurant
que ton frere.

J’ai été lundi dernier au concert, et grace a M. Neuss on
m’a permis de jouer : j’étais si attentif a jouer ma partie, que je



n’ai rien vu de tout ce qui était dans la salle jusqu’a ce que jaie
entendu nommer M!e Marianne de la Prise, dont, par le plus
grand hasard du monde, j'avais entendu faire I'éloge peu de
jours apres mon arrivée a Neuchatel. Ce nom m’a fait je ne sais
quelle espece de plaisir ; et je regardais de tous c6tés pour voir a
quel propos on l'avait prononcé, quand jai vu monter a
I'orchestre une jeune personne assez grande, fort mince, tres
bien mise, quoique fort simplement. J’ai reconnu sa robe pour
étre la méme que javais relevée un jour de dessus un pavé
boueux le plus délicatement qu’il m’avait été possible. C’est une
longue histoire que je te raconterai peut-étre quelque jour, si
elle a des suites ; ce qui, j'espere, n’arrivera pas : surtout a pré-
sent je 'espere.

Mais pour revenir a M!e de la Prise qui monte a l'orchestre,
quoiqu’il fit tres simple qu’elle portat son nom et qu’elle efit
mis la robe que je savais lui appartenir, je trouvais quelque
chose de si singulier a ce qu’elle vint chanter tout a co6té de moi,
et que je dusse 'accompagner, que je la regardais marcher et
s’arréter, prendre sa musique ; je la regardais, dis-je, avec un air
si extraordinaire, a ce que 'on m’a dit depuis, que je ne doute
pas que ce ne flut cela qui la fit rougir ; car je la vis rougir jus-
qu'aux yeux : elle laissa tomber sa musique, sans que jeusse
I’esprit de la relever ; et quand il fut question de prendre mon
violon, il fallut que mon voisin me tirat par la manche : jamais
je n’ai été si sot, ni si faché de I'avoir été : je rougis toutes les fois
que j’y pense, et je t’aurais écrit le soir méme mon chagrin, s’il
n’elit mieux valu employer une heure qui me resta entre le con-
cert et le départ du courrier, a aider nos Messieurs a expédier
nos lettres.

Mle de la Prise chante tres joliment : mais elle a peu de
VOix, et je suis stir qu’on ne l'aurait point entendue a 'autre bout
de la salle, quand méme on y aurait fait moins de bruit. J’étais
choqué qu’on ne ’écoutat pas ; mais presque bien aise de penser
qu’on l'entendit si peu. J’aurais bien voulu oser lui donner la
main pour la reconduire a sa place ; et stirement je I'aurais fait,



sans la confusion ou j’étais de ma distraction et de ma mala-
dresse. Je craignais de faire encore quelque sottise. Peut-étre
aurais-je fait un faux pas en descendant le petit escalier et
laurais-je fait tomber : je frémis quand j’y pense. Certainement
je fis tres bien de rester a ma place. Les symphonies que nous
jouames, me remirent un peu ; mais je n’écoutai plus aucune
chanteuse. Il me semble pourtant qu’il y en avait une qui avait la
voix bien plus forte et bien plus belle que M!e de la Prise ; mais
je ne sais pas qui elle est, et ne I'ai pas regardée. Adieu, mon
ami, voila mon maitre de violon, et ce soir c’est un grand cour-
rier ; de sorte que n’ajouterai plus rien a cette lettre.

Puisqu’on me permet d’aller au concert le lundi, il faut bien
travailler le jeudi : mais je m’arrangerai quelque récréation pour
le vendredi, qui est le seul jour de la semaine ou il n’arrive ni ne
parte aucun courrier. Je suis déja tout accoutumé a Neuchatel et
a la vie que j’y mene.

H. Meyer

CINQUIEME LETTRE

Julianne C. a sa tante a Boudeuvilliers
178..
MA CHERE TANTE,

Vous allez étre un peu surprise ; mais je vous assure que ce
n’est pas ma faute : et je suis stire que sans la Marie Besson, qui
a méchante langue, quoiqu’elle pit bien se taire, car sa sceur et



elles ont toujours eu une petite conduite, tout cela ne serait pas
arrivé. Vous savez bien ce que je vous ai écrit de la robe de
M!e Marianne de la Prise, qui tomba dans la boue, et comment
un Monsieur m’aida a la ramasser et voulut venir avec moi vers
mes maitresses : et je vous ai dit aussi qu’il m’avait donné un
petit écu, dont la Marie Besson a bien eu tant a dire ! et je vous
ai aussi dit que le lendemain il vint demander si on avait bien pu
nettoyer la robe, et on avait fort bien pu la nettoyer, et méme-
ment mes maitresses avaient fait un pli ou ca avait été sali, que
Mle de la Prise avait trouvé qui allait fort bien : car je lui avais
raconté toute l'histoire, et elle n’avait fait qu’en rire, et m’avait
demandé le nom du Monsieur ; mais je ne le savais pas. Et
quand j'eus tout cela raconté au Monsieur, et comment
M!e de ]a Prise était une bien bonne demoiselle, il me demanda
d’ou j’étais, et combien je gagnais, et si jJaimais ma profession.
Et quand ensuite il voulut s’en aller, je sortis pour lui ouvrir la
porte, et en passant il mit un gros écu dans ma main : je crois
bien qu’il me serra la main, ou qu’il m’embrassa. Et quand je
rentrai dans la chambre, I'une de mes maitresses et la Marie
Besson se mirent a me regarder, et je dis a la Marie : qu'avez-
vous donc tant a me regarder ? et ma maitresse me dit : et toi,
pourquoi deviens-tu si rouge ? et quel mal te fait-on en te re-
gardant ? et moi je dis : hé bien, a la garde ? et je me mis a tra-
vailler, a moitié aise et a moitié fachée. Et le lendemain, comme
nous étions en journée, je courus a fiere aube4 chez la Jeanne-
Aimée pour tout ca lui dire, et nous jaublames5 ensemble que
j’acheterais de mes trois petits écus un mouchoir de gaze, et un
pierrot® de gaze avec un grand fond, et un ruban rouge pour

4 L’entre chien et loup. Moment de récréation pour les ouvrieres.
(note de I'auteure)

5 Nous arrangeames. (note de 'auteure)

6 Bonnet. (note de 'auteure)



mettre avec. Et le dimanche en allant a 1’église, je rencontrai le
Monsieur, qui ne me reconnut presque pas, a cause de ma coiffe
et de mon mouchoir ; c’est qu’il ne m’avait vue que des jours sur
semaine. Et plusieurs jeunes Messieurs du comptoir de Mon-
sieur... dirent que j’étais bien jolie, et ne dirent rien de la Marie
Besson, qui était déja bien gringe, et que cela engringea encore
plus; et tout le jour elle ne voulut plus me tutoyer, et ne
m’appela plus que Mademoiselle. Mais ¢’a été bien pire le jeudi ;
car on m’avait laissée toute seule a la maison pour finir de
I'ouvrage : et a midi j’allai donner un tour sur la foire, et je
m’arrétai devant une boutique, ou le Monsieur était entré un
moment avant ; et la Jeanne-Aimée et moi, nous mimes a re-
garder des croix d’or que nous trouvions bien belles ; et le Mon-
sieur qui vit ¢a, nous en donna a chacune une : c’était a cause de
moi qu’il en donnait une a la Jeanne-Aimée ; car il ne la con-
naissait pas ; et la mienne était aussi un peu plus belle. Et je re-
tournai vite a la maison, parce que je vis de loin une des demoi-
selles chez qui mes maitresses étaient en journée, et je laissai
ma croix a la Jeanne-Aimée pour y mettre un ruban, et elle me
la rapporta le soir. Et comme je I'essayais a mon cou, ne voila-t-
il pas que mes maitresses reviennent plutét que je ne croyais.
Elles me tinrent un train terrible : elles dirent que j’étais une
coureuse, et que je quittais mon ouvrage pour courir chez les
Messieurs, puisque j’attrapais de si beaux présents. Et la Marie
Besson, a la place d’y mettre le bien, y mit le mal tant qu’elle
put : et une de mes maitresses me dit tant, qu’il ne lui convenait
pas d’avoir une coureuse chez elle, qu’a la fin je lui dis que je
m’en irais donc tout-de-suite ; et je fis mon paquet, et je m’en
allais coucher avec la Jeanne-Aimée. Et le lendemain j’ai loué
une petite chambre chez un cordonnier, qui est le cousin de la
tante de la Jeanne-Aimée, et je fais mon ménage. Je sais assez
travailler, Dieu merci, pour gagner ma vie ; et j'ai déja a faire
deux jupes et trois mantelets pour les servantes d’'une des pra-
tiques de mes maitresses, qui disent que ce n’est pas tant grand
chose que de recevoir des présents d'un Monsieur ; et je connais
aussi les filles de boutique d’'une marchande de modes qui au-



ront stirement des déshabillés et des peguéches a faire ; car elles
sont bien jolies, et je suis slire que les Messieurs leur font de
bien beaux présents ; et si je manquais d’argent pour acheter du
bois et m’acheter un peu de chandelles, de beurre cuit, et
d’autres choses ainsi, je rencontrerai bien encore une fois le
Monsieur qui ne me laissera pas manquer, comme c’est a cause
de lui qu’il m’a fallu sortir de chez mes maitresses. Il pourrait
bien aussi me venir voir ici ; car il n’est pas fier. Adieu ma chere
tante : je vous salue bien ; saluez tout le monde chez vous de ma
part.

J. C...

SIXIEME LETTRE

Julianne C... a Henri Meyer

MONSIEUR,

J’espere que Monsieur excusera la liberté que je prends de
lui écrire ces mots, puisque je n’ai pas pu le rencontrer dans les
rues pour lui parler, quand je suis sortie pour cela, comme j’en
avais l'intention ; et puis je pense aussi que Monsieur ne serait
peut-étre pas bien aise si je prenais la hardiesse de lui parler le
jour devant tout le monde ; et le soir il ne conviendrait pas a une
brave fille de courir toute seule par les rues. Mais j’aurais dit a
Monsieur, comme quoi je suis sortie de chez mes maitresses,
qui m’ont appelée une coureuse, et cela rien pour la croix que
Monsieur m’avait donnée : ce n’est pas que je demande rien a
Monsieur, car je ne suis pas dans la misere ; mais le bois est
bien cher, et ’hiver sera encore bien long, et les fenétres de ma



chambre sont si mauvaises que je ne puis presque pas travailler
du froid que j’ai aux mains. Le cordonnier chez qui je suis, de-
meure tout au bas de la rue des Chavannes.

J’al ’honneur d’étre, Monsieur, votre tres humble et tres
affectionnée servante,

Julianne C ***

SEPTIEME LETTRE

Henri Meyer a Julianne C...

MADEMOISELLE,

Apres ce qui s’est passé hier, dont vous étes stirement en-
core plus fachée que moi, il est bien clair qu’il ne vous convient
pas de recevoir mes visites : je vous conseille de tacher de vous
remettre bien avec vos maitresses ; vous pouvez les assurer
qu’elles n’entendront plus parler de moi. J’oubliai hier de vous
donner le louis que je vous apportais pour acheter du bois, et
vous mieux arranger dans votre chambre, supposé que vous y
restiez ; mais je crois que vous n’y devez pas rester. J’ajoute un
louis a celui que je vous destinais, en vous priant instamment
pour 'amour de vous-méme, de commencer par payer le mois
entier de votre logement, et de retourner ensuite chez vos mai-
tresses, ou bien chez vos parents dans votre village.

Je suis, Mademoiselle, votre trés humble serviteur,

H. Meyer



HUITIEME LETTRE
Henri Meyer a Julianne C...
MADEMOISELLE,

Je crains qu'on ne vous ait vu sortir de chez moi, et j'en
suis tres faché pour 'amour de vous, et aussi pour 'amour de
moi-méme. Il n’est pas bien étonnant que je me sois laissé tou-
cher par vos larmes : cependant je me reproche beaucoup ma
faiblesse ; et en bien repensant a votre conduite, je n'y vois pas
des preuves d’'une préférence si grande qu’elle m’excuse a mes
propres yeux. Je vous prie de ne plus venir ici : j’ai dit au do-
mestique qui vous a vu sortir, que si vous reveniez, il ne fallait
pas vous recevoir. Je suis tres résolu a n’aller plus chez vous, de
sorte que vous pouvez regarder notre connaissance comme
tout-a-fait finie.

H. Meyer

NEUVIEME LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville

A Neuchatel ce premier Janvier 178..

Je me suis bien ennuyé aujourd’hui, mon cher ami. Mon
patron a eu la bonté de me faire inviter a un grand diner, ou 'on



a plus mangé que je n’ai vu manger de ma vie, ou 'on a gotité et
bu de vingt sortes de vins. Bien des gens se sont a demi grisés, et
n’en étaient pas plus gais : trois ou quatre jeunes Demoiselles
chuchotaient entr’elles d’'un air malin, trouvaient fort étrange
que je leur parlasse, et ne me répondaient presque pas : toute
leur bonne volonté était réservée pour deux jeunes Officiers ; les
sourires et les éclats de rire étaient tous relatifs a quelque chose
qui s’était dit auparavant, et dont je n’avais pas la clé : je doutais
méme quelquefois que ces jolies rieuses s’entendissent elles-
meémes ; car elles avaient plutot 1'air de rire pour la bonne grace
que par gaieté. Il me semble qu’on ne rit guere ici ; et je doute
qu’on y pleure, si ce n’est aussi pour la bonne grace. Tu vois que
je suis de fort mauvaise humeur ; mais c’est que réellement je
suis excédé de toutes les minauderies que j’ai vues et de tout le
vin de Neuchatel qui a passé devant moi. Cest une terrible
chose que ce vin ! Pendant six semaines je n’ai pas vu deux per-
sonnes ensemble qui ne parlassent de la vente ; il serait trop
long de t’expliquer ce que c’est, et je t'ennuierais autant que 1’on
m’a ennuyé. Il suffit de te dire que la moitié du pays trouve trop
haut ce que l'autre trouve trop bas, selon l'intérét que chacun
peut y avoir ; et aujourd’hui on a discuté la chose a neuf, quoi-
qu’elle soit décidée depuis trois semaines. Pour moi, si je fais
mon métier de gagner de 'argent, je tacherai de n’entretenir
personne du vif désir que j’aurai d’y réussir ; car c’est un dégot-
tant entretien.

Un seul moment du diner a été intéressant pour moi ; mais
d’'une maniere pénible. Une des jeunes Demoiselles a parlé de
Mle de la Prise. Elle ne comprenait pas comment, disait-elle,
avec si peu de voix, on pouvait s’aviser de chanter au concert. Sa
jolie figure, a dit un des jeunes hommes, compense tout. — Jolie
figure ! a dit une des petites filles ; comme ca !... Mais a propos,
il faut bien qu’elle soit jolie ; car elle donne, dit-on, d’étranges
distractions. Tu comprends combien j’étais a mon aise.

Depuis ce moment je n’ai plus ouvert la bouche. Quand
mes voisins, dans leur désceuvrement, m’ont adressé quelques



questions, je leur ai répondu par le oui et le non le plus sec ; et
au moment ou on s’est levé de table, j’ai couru chez moi pour
exhaler avec toi ma mauvaise humeur. Puissent les autres jours
de cette année ne ressembler en rien a ce premier ! puissent
tous les tiens pendant cette année étre doux, agréables, inno-
cents ! Ce jour-ci a pour moi une solennité lugubre. Je me suis
demandé ce que j’avais fait de 'année qui finit ; je me suis com-
paré a ce que j’étais il y a un an, et il s’en faut bien que mes ré-
flexions m’aient égayé. Je pleure ; je suis inquiet : une nouvelle
époque de ma vie a commencé : je ne sais comment je m’en tire-
rai, ni comment elle finira. Adieu, mon ami.

H. Meyer

DIXIEME LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville

A Neuchatel ce 20 Janvier 178..

J’ai bien des choses a te dire, mon cher Godefroy ; et il y a
un étrange chaos dans ma téte. D’abord il faut te dire qu'on
m’apporta, il y a trois jours, deux billets pour le bal : I'un me fut
donné le matin, et 'autre le soir, sans que je susse a qui j'en
avais l'obligation. Au moment que 'on m’apporta le second,
j’étais avec celui de mes camarades, qui est vraiment mon cama-
rade et le seul qui le soit. Ah ! je suis bien aise, m’écriai-je ; j'en
ai déja un, je vous donnerai celui-ci ; et en méme temps je le lui
donnai. Cela ne fut pas plutot fait, que je sentis que c’était une
étourderie : ces billets m’étaient destinés a moi, et il était dou-
teux que jeusse le droit d’en disposer. Mais comment revenir en



arriere ? comment dire a mon camarade, transporté d’aise, qu’il
fallait me rendre le billet jusqu’a ce que j’eusse pris des informa-
tions ? jamais je ne l'aurais pu ; et apres tout, quel grand mal
pouvait-il résulter de mon imprudence ? Mon camarade est un
joli garcon, fort honnéte et bien meilleur danseur que moi. Je
résolus donc de prendre sur moi tous les inconvénients de
I'affaire, et de les soutenir courageusement. La-dessus je fis
deux ou trois entrechats, et je sortis de la maison, de peur que
mes doutes ne me reprissent, et que mon ami ne s’en apercit.

Hier vendredi fut le jour attendu, redouté, désiré ; et nous
nous acheminons vers la salle, lui fort content et moi un peu
mal a mon aise. L’affaire du billet n’était pas la seule chose qui
me tint I'esprit en suspens : je pensais bien que M!e de la Prise
serait au bal, et je me demandais s’il fallait la saluer et de quel
air ; si je devais lui parler, si je pouvais la prier de danser avec
moi : le coeur me battait ; j’avais sa figure et sa robe devant les
yeux, et quand en effet, en entrant dans la salle, je la vis assise
sur un banc pres de la porte, a peine la vis-je plus distinctement
que je n’avais vu son image. Mais je n’hésitai plus, et sans réflé-
chir, sans rien craindre, j’allai droit a elle, lui parlai du concert,
de son ariette, d’autres choses encore ; et sans m’embarrasser
des grands yeux curieux et étonnés d'une de ses compagnes, je
la priai de me faire ’honneur de danser avec moi la premiere
contre-danse. Elle me dit qu’elle était engagée : hé bien ! la se-
conde. — Je suis engagée : la troisieme ? — Je suis engagée. La
quatrieme ? la cinquieme ? Je ne me lasserai point, lui dis-je en
riant. Cela serait bien éloigné, me répondit-elle ; il est déja
tard, on va bientét commencer. Si le Comte Max, avec qui je
dois danser la premiére, ne vient pas avant qu’on commence, je
la danserai avec vous, st vous le voulez. Je la remerciai ; et dans
le méme moment une Dame vient a moi, et me dit: Ha,
M. Meyer, vous avez recu mon billet ?... Oui, Madame, lui dis-
je; jai bien des remerciements a vous faire, j’ai méme recu
deux billets, et j’en ai donné un a M. Monin. — Comment ? dit la
Dame, un billet envoyé pour vous !... ce n’était pas lintention,
et cela n'est pas dans lordre. — J'ai bien craint, apres coup,
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Madame, que je neusse eu tort, lui répondis-je ; mais il était
trop tard, et j'aurais mieux aimé ne point venir ici, quelque en-
vie que jen eusse, que de reprendre le billet et de venir sans
mon ami. Pour lui, il ne s’est point douté du tout que j’eusse
commis une faute, et il est venu avec moi dans la plus grande
sécurité. — Oh bien, dit la Dame, il n’y a point de mal pour une
fois. — Oui, ajoutai-je, Madame. Si on est mécontent de nous, on
ne nous invitera plus ; mais si on veut bien encore que l'un de
nous revienne, je me flatte que ce ne sera pas sans Uautre. La-
dessus elle m’a quitté, en jettent de loin sur mon camarade un
regard d’examen et de protection. Je tdacherai de danser une
contre-danse avec votre ami, m’a dit M!e de la Prise, d'un air
qui m’a enchanté ; et puis, voyant que I'on s’arrangeait pour la
contre-danse, et que le Comte Max n’était pas encore arrivé, elle
m’a présenté sa main avec une grace charmante, et nous avons
pris notre place. Nous étions arrivés au haut de la contre-danse,
et nous allions commencer, quand M!e de la Prise s’est écriée :
ha, voila le Comte ! c’était lui en effet, et il s’est approché de
nous d’un air chagrin et mortifié. Je suis allé a lui. Je lui ai dit :
M. le Comte, Mademoiselle ne m’a permis de danser avec elle
qu’a votre défaut. Elle trouvera bon, j'en suis str, que je vous
rende votre place ; et peut-étre aura-t-elle la bonté de me dé-
dommager. — Non Monsieur, a dit le Comte, vous étes trop
honnéte, et cela n'est pas juste : je suis impardonnable de
m’étre fait attendre. Je suis bien puni; mais je lai mérité.
M!e de la Prise a paru également contente du Comte et de moi :
elle lui a promis la quatrieme contredanse, et a moi, la cin-
quieme pour mon ami, et la sixieme pour moi-méme. J’étais
bien content : jamais je n’ai dansé avec tant de plaisir. La danse
était pour moi, dans ce moment, une chose toute nouvelle : je
lui trouvai un meaning”, un esprit, que je ne lui avais jamais
trouvé : j’aurais volontiers rendu grace a son inventeur : je pen-

7 Expression anglaise qui n’a point d’équivalent en Francais. (note
de 'auteure)
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sais qu’il devait avoir eu de I'ame, et une Demoiselle de la Prise
avec qui danser. C’étaient, sans doute, de jeunes filles comme
celle-ci qui ont donné I'idée des Muses.

M!e de la Prise danse gaiement, légerement et décemment.
J’ai vu ici d’autres jeunes filles danser avec encore plus de grace,
et quelques-unes avec encore plus de perfection ; mais point
qui, a tout prendre, danse aussi agréablement. On en peut dire
autant de sa figure : il y en a de plus belles, de plus éclatantes,
mais aucune qui plaise comme la sienne ; il me semble, a voir
comme on la regarde, que tous les hommes sont de mon avis. Ce
qui me surprend, c’est I’espece de confiance et méme de gaieté
qu’elle m’'inspire. Il me semblait quelquefois a ce bal que nous
étions d’anciennes connaissances : je me demandais quelquefois
si nous ne nous étions point vus étant enfants ; il me semblait
qu’elle pensait les mémes choses que moi, et je m’attendais a ce
qu’elle allait dire. Tant que je serais content de moi, je voudrais
avoir Mle de la Prise pour témoin de toutes mes actions : mais
quand j’en serais mécontent, ma honte et mon chagrin seraient
doubles, si elle était au fait de ce que je me reproche. Il y a cer-
taines choses dans ma conduite qui me déplaisaient assez avant
le bal, mais qui me déplaisent bien plus depuis. Je souhaite
qu’elle les ignore ; je souhaite surtout que son idée ne me quitte
plus, et me préserve de rechute. Ce serait un joli ange tutélaire,
surtout si on pouvait I'intéresser.

J’ai fait connaissance avec le Comte Maximilien de R***. Il
est Alsacien, protestant, d'une famille ancienne et illustre. Il est
ici avec son frere, qui est son ainé, et qui sera fort riche. Ils ont
un précepteur que je n’ai point encore vu. Tous deux sont au
service, et déja fort avancés. Ils sont venus ici pour finir leur
éducation. Mais le Comte Max, comme on 'appelle, m’a dit qu’il
n’avait point trouvé, pour la littérature et les beaux arts, les se-
cours qu’on lui avait fait espérer. Mais, Monsieur le Comte, a dit
un homme qui était assis a c6té de nous et qui n’avait pas paru
nous écouter ; comment a-t-on pu vous envoyer a Neuchatel
pour les choses que vous aviez envie d’apprendre ? Nous avons

_62_



des talents; mais pas les moindres lumieres: nos femmes
jouent joliment la comédie ; mais elles n'ont jamais lu que
celles qu’elles voulaient jouer : personne de nous ne sait
lorthographe : nos sermons sont barbares : nos avocats par-
lent patois : nos édifices publics n’ont pas le sens commun : nos
campagnes sont absurdes... N'avez-vous pas vu de petits bas-
sins d’eau a coté du lac ? Nous sommes encore plus légers, plus
frivoles, plus ignorants que... Dans ce moment M!le de la Prise
est venue avertir le Comte que sa contre-danse allait commen-
cer : je me suis levé pour le suivre ; nous avons, tous les deux,
salué notre caustique informateur : son fiel et ses exagérations
m’ont fait rire.

Pendant que le Comte et Mledela Prise dansaient leur
contre-danse, la Dame qui m’avait d’abord parlé s’est approchée
de moi, m’a demandé d’ou j’étais, et qui j’étais. J’ai répondu que
j’étais le fils d'un Marchand d’Augsbourg. D'un Négociant, m’a-
t-elle dit. — Non Madame, ai-je repris, (et j’ai senti que je rou-
gissais) d'un Marchand. Je sais bien la différence. Mon oncle,
frere de ma mere, est un riche Négociant. La Dame voulait ap-
paremment étre polie ; mais assurément ce n’était pas I’étre que
de montrer assez de mépris pour ce qu’était mon pere, pour se
croire obligée de le supposer ce qu’il n’était pas. Elle m’a de-
mandé ou j’avais appris le francais. Je lui ai dit que c’était en
France. Elle m’a demandé des détails sur la pension de R...; et
sur ce que je lui ai dit que j’avais passé quelque temps a Geneve
chez un Ministre, ami de mes parents, pour me faire instruire et
recevoir a la Communion ; elle m’a parlé des Représentants et
des Négatifs. La fin de la contre-danse nous a de nouveau inter-
rompus, et j’en ai été bien aise : comment parler d’'une chose ou
I'on n’entend rien ?

Apres avoir dansé avec M!e de la Prise la sixieme contre-
danse avec encore plus de plaisir que la premiere, parce que je
ne prenais la place de personne, j’ai voulu m’en aller. J’étais
content ; et il s’était passé bien assez de choses dans ma téte
pour un seul jour. Je me suis pourtant arrété pour saluer la
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Dame qui m’avait parlé. Elle parlait avec d’autres assez vive-
ment : j’ai entendu mon nom, le mot d’énergie, le mot d’amitié.
Enfin, elle est venue a moi avec une autre Dame, qui avait I’air
fort grave et fort doux ; et elles m’ont dit que je serais recu au
bal aussi bien que mon ami. Je le suis allé chercher aussitot.
Nous avons beaucoup remercié ces Dames, et nous nous
sommes retirés. M!e de la Prise dansait alors avec le frere ainé
du Comte Max.

Adieu, mon ami. Quand j’appelle Monin mon ami, le mot
ami signifie toute autre chose que quand je dis mon ami Gode-
froy Dorville. Monin est un joli garcon que joblige, qui me rend
la vie agréable, et qui mérite d’étre distingué de ses maussades
compagnons qui mettent tout leur plaisir a se faire de petites
niches, et cherchent bien moins a se procurer des succes pour
eux-mémes que des mortifications pour autrui. Dans leurs
maussades combats de finesse, I'attrapé me parait toujours un
peu moins sot que I'attrapeur.

H. Meyer

ONZIEME LETTRE

Mte de la Prise a MUe de Ville

A Neuchatel ce...

Voici, ma chere Eugénie, I’hiver qui recommence ; un se-
cond hiver de dissipation, d’étourdissement, que je passerai
sans amie, et vraisemblablement sans plaisir. Il y a un an que je
te regrettais bien autant qu’aujourd’hui. Mais le monde que je
ne connaissais pas encore, me promettait des compensations, et
il ne me les a pas données: je croyais entrevoir en lui des
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charmes qui se sont évanouis des que j'en ai fait partie moi-
méme. J’aurais pourtant besoin de m’amuser. Mon pere n’a pu
se remettre de sa derniere attaque de goutte : ma mere est mé-
contente de notre logement, de nos domestiques, de tout ce qui
I'environne ; elle s’est brouillée avec la sceur de mon pere, avec
mes cousines. De part et d’autre les petits torts s’accumulent
tous les jours, et semblent devenir plus graves chaque fois qu'on
s’en plaint. C’est la plus triste chose du monde. Il a fallu vendre
une petite campagne que nous avions au Val de Travers ; et nos
vignes d’Auvernier n’ont presque rien produit, faute d’engrais et
de culture. Mon pere prend son parti sur tout cela avec un cou-
rage admirable ; il m’a obligée a souscrire au bal, a me faire
deux robes neuves, et a reprendre mes maitres : il m’ordonne
presque aussi de me divertir et d’étre gaie, et je lui obéirai du
mieux qu’il me sera possible. La tendresse de mon pere et la li-
berté dont il veut que je jouisse, sont assurément les seules
choses qui rendent ma situation supportable. Mais mon pere est
si faible ! ses jambes sont toujours enflées ; tu ne le reconnai-
trais presque pas.

Et toi, que fais-tu ? passeras-tu ton hiver a Marseille ou a la
campagne ? songe-t-on a te marier ? as-tu appris a te passer de
moi ? Pour moi, je ne sais que faire de mon coeur. Quand il
m’arrive d’exprimer ce que je sens, ce que j’exige de moi, ou des
autres, ce que je désire, ce que je pense, personne ne m’entend ;
je n’intéresse personne. Avec toi tout avait vie ; et sans toi tout
me semble mort. Il faut que les autres n’aient pas le méme be-
soin que moi: car si on cherchait un cceur, on trouverait le
mien. Ne crois pas cependant que j’aie toujours autant de tris-
tesse et aussi peu de courage que dans cet instant. Ma mere a
renvoyé ce matin une ancienne servante qui nous servait depuis
dix ans: j’ai voulu t’écrire pour me distraire, mais je n’aurai
réussi qu’a t’attrister.

Le concert ne commence que dans un mois, et les assem-
blées ne commenceront qu’apres le nouvel an. Nous avons deux
Comtes allemands qu’on dit étre fort aimables. En attendant



que nos sociétés commencent, je passe mes soirées a ourler des
serviettes et a jouer au piquet avec mon pere. Il veut que je
chante au concert : cela ne fera de mal ni de bien a personne ;
car on ne m’entendra pas. Mais jai achevé de devenir cet été
une fort passable musicienne, et jJaccompagne de la harpe aussi
bien que du clavecin ; mais je ne fais aussi qu’accompagner :
quant aux pieces, jamais je ne serai assez habile pour me satis-
faire. Mlle **** ge marie dans quinze jours : tu as vu commencer
ses amours ; elles ont été tiedes et constantes : je crois que ce
mariage ira assez bien ; ils s’aimeront faute de rien aimer
d’autre. Je vois quelquefois 'ainée de mes cousines malgré la
brouillerie ; c’est une bonne fille, gaie et sensée ; mais sa sceur
est un petit esprit. Adieu, mon Eugénie ; je t’écrirai quelque jour
une moins plate et moins triste lettre.

Marianne de la Prise

DOUZIEME LETTRE
Mtle de la Prise a MUe de Ville

A Neuchatel ce Janvier 178..

Tu as pleuré, mon Eugénie, en lisant ma triste lettre ? j’ai
pleuré en lisant la tienne de reconnaissance et
d’attendrissement. C’est une douce chose que la sympathie de
deux coeurs qui semblent faits I'un pour 'autre. Si nous vivions
ensemble, nous n’aurions peut-étre besoin de rien de plus pour
étre heureuses : je t'avoue qu’alors je serais fachée de te voir
marier. A présent, il y aurait aussi trop d’égoisme a vouloir que
tu me restasses toute entiere.

Pour moi, il y a peu d’apparence que je t'échappe de cette
facon-la. Tu sais combien notre fortune est délabrée. Malgré
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toute son insouciance pour lui-méme, mon péere s’inquiete quel-
quefois sur mon sort : il m’a répété plusieurs fois qu’apres sa
mort, qui, dit-il, ne peut étre éloignée, la pension qui nous fait
vivre venant a cesser, je n’aurai presque rien. Pour ma mere, la
rente que mon oncle a mise sur sa téte, suffira a son entretien,
surtout si elle veut aller vivre dans son pays. Mais en voila assez.
Je me flatte que mon pere se trompe sur son état : je n’ai aucune
inquiétude sur ce qui me regarde. Je voulais seulement te dire
que, dans ces circonstances et avec cette fortune, il est rare
qu’on se marie.

Les concerts ont commencé : jai chanté au premier ; je
crois qu'on s’est un peu moqué de moi a 'occasion d'un peu
d’embarras et de trouble que j’eus, je ne sais trop pourquoi :
c’est un assemblage de si petites choses que je ne saurais com-
ment te les raconter. Chacune d’elles est un rien, ou ne doit pa-
raitre quun rien, quand méme elle serait quelque chose. Adieu,
ma chere Eugénie, je t’écrirai une plus longue lettre une autre-
fois.

Marianne de la Prise

TREIZIEME LETTRE

Mte de la Prise a MUe de Ville

a Neuchatel ce Janv. 178..

Il me semble que j’ai quelque chose a te dire ; et quand je
veux commencer, je ne vois plus rien qui vaille la peine d’étre
dit. Tous ces jours je me suis arrangée pour t’écrire ; j’ai tenu
ma plume pendant longtemps, et elle n’a pas tracé le moindre



mot. Tous les faits sont si petits, que le récit m’en serait en-
nuyeux a moi-méme ; et I'impression est quelquefois si forte,
que je ne saurais la rendre : elle est trop confuse aussi pour la
bien rendre. Quelquefois il me semble qu’il ne m’est rien arrivé ;
que je n’ai rien a te dire ; que rien n’a changé pour moi ; que cet
hiver a commencé comme lautre; quil y a, comme a
l'ordinaire, quelques jeunes étrangers a Neuchatel que je ne
connais pas, dont je sais a peine le nom, avec qui je n’ai rien de
commun. En effet, je suis allée au concert, j’ai laissé tomber un
papier de musique ; j’ai assez mal chanté ; j’ai été a la premiere
assemblée ; j'y ai dansé avec tout le monde, entre autres deux
Comtes alsaciens et deux jeunes apprentis de comptoir : qu’y a-
t-il dans tout cela d’extraordinaire, ou dont je pusse te faire une
histoire détaillée ? D’autrefois il me semble qu’il m’est arrivé
mille choses ; que si tu avais la patience de m’écouter, j’aurais
une immense histoire a te faire : il me semble que je suis chan-
gée, que le monde est changé, que j’'ai d’autres espérances et
d’autres craintes, qui, excepté toi et mon pere, me rendent indif-
férente sur tout ce qui m’a intéressée jusqu’ici, et qui, en re-
vanche, m’ont rendu intéressantes des choses que je ne regar-
dais point ou que je faisais machinalement. J’entrevois des gens
qui me protegent, d’autres qui me nuisent : c’est un chaos, en un
mot, que ma téte et mon coeur. Permets, ma chere Eugénie, que
je n’en dise pas davantage jusqu’a ce qu’il se soit un peu dé-
brouillé et que je sois rentrée dans mon état ordinaire, supposé
que J’y puisse rentrer. Ne te rien dire elit été trop pénible : t’en
dire davantage, quand moi-méme je n’en sais pas davantage, ne
serait pas possible. Adieu donc ; je t‘embrasse tendrement. Tout
ce que je saurai de moi-méme, tu le sauras. Aucune défiance, au
moins, ne me fera taire : la crainte de te paraitre puérile, ou de
te donner quelqu’autre impression faicheuse de moi, ne pourra
m’empécher de parler ; la peur de t’ennuyer est la seule que je
puisse avoir.

Mte de la Prise
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QUATORZIEME LETTRE
Mle de la Prise a M!e de Ville
A Neuchétel ce Janv. 178..

Tu le veux absolument ? hé bien a la bonne heure, tu le
sauras ! Je t’écrivis une lettre qui, apres cela, me parut folle ;
j’en écrivis une autre pour excuser celle-la : il se trouva qu’elle
n’était pas partie ; elle était cachetée ; j’avais oublié de I’envoyer
a la poste : dans ce temps-la je ne savais ce que je faisais : je te
I’envoie sans I'ouvrir, je ne veux pas la relire, je ne m’en sou-
viens presque pas, tu verras ce que j’en ai penseé.

Tous tes détails, a toi, sont charmants : tu n’aimeras, tu
n’aimeras jamais ’homme qu’on te destine, c’est-a-dire, tu ne
I’aimeras jamais beaucoup. Si tu ne I’épouse pas, tu pourras en
épouser un autre. Si tu ’épouses, vous aurez de la complaisance
I'un pour l'autre ; vous vous serez une société agréable, peut-
étre. Tu n’exigeras pas que tous ses regards soient pour toi, ni
tous les tiens pour lui : tu ne te reprocheras pas d’avoir regardé
quelqu’autre chose, d’avoir pensé a quelqu’autre chose, d’avoir
dit un mot qui pit lui avoir fait de la peine un instant : tu lui ex-
pliqueras ta pensée ; elle aura été honnéte, et tout sera bien. Tu
feras plus pour lui que pour moi ; mais tu m’aimeras plus que
lui. Nous nous entendrons mieux ; nous nous sommes toujours
entendues, et il y a eu entre nous une sympathie qui ne naitra
point entre vous. Si cela te convient, épouse-le Eugénie. Penses-
y cependant : regarde autour de toi pour voir si quelqu’autre
n’obtiendrait pas de toi un autre sentiment. N’as-tu pas lu
quelques romans ? et n’as-tu jamais partagé le sentiment de
quelque héroine ? Sache aussi si ton épouseur ne t’aime pas au-
trement que tu ne I'aimes. Dis-lui, par exemple, que tu as une
amie qui t'aime cherement, et que tu n’aimes personne autant
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qu’elle. Vois alors s’il rougit, s’il se fache : alors ne I’épouse pas.
Si cela lui est absolument égal, ne I'’épouse pas non plus. Mais
s’il te dit que c’est a regret qu’il te tiendra éloignée de moi, et
que vous viendrez ensemble a Neuchatel pour me voir, ce sera
un bon mari, et tu peux I’épouser. Je ne sais ou je prends tout ce
que je te dis: car avant ce moment je n’y avais jamais pensé.
Peut-étre cela n’a-t-il pas le sens commun. Je t’avoue que j’ai
pourtant fort bonne opinion de mes observations... non pas ob-
servations ; mais, comment dirai-je ? de cette lumiere que j’ai
trouvée tout-a-coup dans mon coeur qui semblait luire expres
pour éclairer le tien. Ne t’y fie pourtant pas : demande et pense.
Non ; ne demande a personne : on ne t’entendra pas ; interroge-
toi bien toi-méme. Adieu.

Mte de la Prise

QUINZIEME LETTRE

Ecrite avant la douzieme, et contenue, ainsi que la seizieme,
dans la précédente.

a Neuchatel ce 178..

Serait-ce un amant que cherchait mon coeur ? et 'aurais-je
trouvé ? Ma chere Eugénie, combien je vois ta délicatesse alar-
mée ! je n’ai pas dit pruderie, admire mon honnéteté : car tes
grands yeux, que je vois ouverts sur moi d’'un air de surprise et
de scandale ne méritaient pas de si grands ménagements. J’irai
mon train comme si tu n’étais pas une personne fort délicate et
fort prudente ; et toi tu iras ton train de t'indigner et de précher,



si tu veux : il ne faut nous géner ni I'une ni 'autre. Je vais te ra-
conter bien exactement ce qui m’arrive.

Il y a quelque temps qu'une petite tailleuse laissa tomber
dans la boue une robe qu’elle me rapporterait : un jeune étran-
ger lui aida a la relever, accompagna jusque chez elle la petite
personne, l'excusa aupres de ses maitresses et lui donna de
I’argent en la quittant. L’histoire m’en fut faite le lendemain ;
elle me plit : j’y voyais de la bonté et une sorte de courage ; car
la petite fille, jolie a la vérité, est si mal mise et a si mauvaise fa-
con, qu'un élégant un peu vain ne se serait pas soucié d’étre vu
avec elle dans les rues. Je demandai le nom du jeune homme ;
elle ne put pas me le dire, et je n’en entendis plus parler. L’autre
jour étant au concert, mes voisines me montrerent, de
I’amphithéatre ou nous étions, un jeune homme qui jouait du
violon a l'orchestre. Elles me dirent que c’était un jeune Alle-
mand du comptoir de M... appelé Meyer. En passant aupres de
lui pour aller chanter, je le regardais attentivement ; lui aussi
me regarda : je vis qu’il reconnaissait ma robe. Moi, je reconnus
la physionomie que devait avoir celui qui I'avait relevée ; et nous
nous perdimes si bien dans cette contemplation 'un de I'autre,
que je laissai tomber ma musique et qu’il oublia son violon, ne
sachant plus, ni lui ni moi, de quoi il était question, ni ce que
nous avions a faire. Il rougit : je rougis aussi, mais je ne sais trop
de quoi ; car je n’étais point honteuse du tout. On m’a plaisanté
de la distraction du jeune homme : j’étais tentée de répondre
que la mienne valait bien la sienne, et j’ai vu qu’on ne s’en était
point apercu. Apparemment l'on croit qu’il faut quun jeune
homme soit amoureux pendant quelques semaines avant que la
belle paraisse étre un peu sensible. Je ne me vanterai pas
d’avoir suivi cette décente coutume; et s’il se trouve que
M. Meyer soit aussi épris de moi que je I’ai cru, il pourra se van-
ter quelque jour que je l'ai été tout aussitot et tout autant que
lui. Tu vois bien que je suis tout autrement disposée que la der-
niere fois que je t’écrivis ; et je tavoue que je suis, on ne peut
pas plus, contente. Quoi qu’il puisse m’arriver d’ailleurs, il me
semble que, si on m’aime beaucoup et que j’aime beaucoup, je



ne saurais étre malheureuse. Ma mere a beau gronder depuis ce
jour 13, cela ne trouble pas ma joie. Mes amies ne me paraissent
plus maussades : vois-tu, je dis, mes amies, mais c’est par pure
surabondance de bienveillance ; car je n’ai d’amie que toi. Je te
préfere a M. Meyer lui-méme ; et si tu étais ici, et qu’il te plit, je
te le céderais. Ne va pas croire que nous nous soyons encore
parlé ; je ne ’'ai pas méme revu depuis le concert. Mais j'espere
qu’il viendra a la premiere assemblée : nos Dames, sans que je
les en prie, me feront bien la galanterie de I'y inviter. Alors nous
nous parlerons stirement, dussé-je lui parler la premiere. Je me
trouverai pres de la porte quand il entrera. Alors aussi se déci-
dera la question : savoir, si M. Meyer sera I’ame de la vie entiere
de ton amie, ou si je n’aurai fait qu’un petit réve agréable ; ce se-
ra I'un ou l'autre, et quelques moments décideront lequel des
deux.

Adieu, mon Eugénie ! mon pere est plus content de moi
que jamais ; il me trouve charmante : il dit qu’il n’y a rien d’égal
a sa fille, et qu’il ne la troquerait pas contre les meilleures
jambes du monde. Tu vois que ma folie est du moins bonne a
quelque chose. Adieu.

Mte de la Prise

SEIZIEME LETTRE

A la méme

a Neuchatel ce Janv. 178..

Je ne puis attendre ta réponse. Ma derniere lettre était si
extraordinaire et si folle qu’il faut que je t’en fasse I'apologie. Ou



bien je t’en ferai des excuses : car d’apologie, il n’y en a point a
faire. Je suis revenue a mon bon sens ; mais j'en suis presque
fachée : car ces quatre ou cinq jours de folie étaient charmants.
Tout ce que je faisais m’amusait : mon clavecin, ma harpe
étaient toute autre chose qu’une harpe et un clavecin ; ils
avaient vie : je parlais, et on me répondait par eux. Ma téte s’est
remise, et il ne m’est resté qu’une curiosité assez naturelle de
savoir si M. Meyer est aussi bon, aussi honnéte qu’il en a l'air ;
s’il a du sens ; s’il est aimable : c’est ce que nous verrons et je te
le dirai. Ne crains point que je fasse ni que je dise de folie : tu
sais bien que j’ai toujours eu des moments d’extravagance, et
qu’il n’en est rien arrivé de bien facheux ; je crois que c’est la
grande liberté que m’a laissé mon peére, et aussi la grande liberté
de ses discours, qui m’ont empéché d’avoir la réserve et la timi-
dité qui te siéent si bien. Adieu ; conserve-moi ton indulgence,
et crois que je ne la mettrai pas a de trop grandes épreuves.

Mte de la Prise

DIX-SEPTIEME LETTRE

Julianne C. a sa Tante a Boudeuvilliers

a Neuchatel ce Janv. 178..

MA CHERE TANTE,

Je suis rentrée chez mes maitresses, puisque vous me l’avez
conseillé, et le Monsieur aussi. C’'est M. Meyer qu’il s’appelle ; je
sais a présent son nom : mais qu’est-ce qu’il me sert de le sa-



voir ? il y eut hier cinq semaines que je ne I’ai pas vu, et je vou-
drais ne 'avoir jamais rencontré ; mais je crois qu’il s’est pen-
sé€... mais a quoi bon vous tout ca dire ? toujours j’ai bien pleuré,
et il y a quelque chose qu’il m’a marqué sur sa lettre (car il m’a
écrit deux lettres) qui m’a fait penser autant que j’y ai pu com-
prendre, que peut-étre bien la Marie Besson lui a pu dire que je
n’avais pas été une honnéte fille ; et pourtant, ma chere tante, je
puis bien jurer que, si ce n’était ce vilain maitre horloger chez
qui j’ai servi, et qui était pourtant un homme marié, il n’y aurait
pas eu une plus brave fille que moi dans le Val de Rus : car pour
avoir quelquefois badiné avec les garcons a la veillée, ou pen-
dant les foins, les autres filles en faisaient autant que moi ; et je
ne sais pas si un Monsieur penserait pour ¢a qu’on n’aurait pas
été une brave fille. Mais a la garde ! il ne sert de rien de pleurer
et de se lamenter quand il n’est plus temps ; et si j’ai encore a
pleurer, ce sera assez temps quand j’en serai stire. Il a fallu que
j’aie bien prié mes maitresses ; mais c’est aussi qu’elles ont
beaucoup d’ouvrage a présent, comme il y a des bals et des so-
ciétés et des concerts, et peut-étre aussi des comédies, et que
sais-je bien peu ? ces Dames font toutes sortes pour se divertir ;
et peut-étre ne sont-elles seulement pas aussi braves qu’une
pauvre fille qu’on laisse pleurer en faisant son ouvrage, et qui
n’a pas été a toutes leurs écoles et leurs pensions, et n’a pas ap-
pris a lire sur leur beaux livres ; et elles ont des bonnets, et des
rubans, et des robes avec des garnitures de gaze, qu’il faut que
nous travaillions toute la nuit et quelquefois les dimanches ; et
tout ca elles 'ont quand elles veulent, de leur mere, ou de leur
mari, sans que les jeunes Messieurs le leur donnent ; mais
qu’est-ce que tout ca y fait ? si la cousine Jeanne-Marie et le
cousin Abram ne savent rien du Monsieur, ni que j’avais quitté
mes maitresses, il ne sert a rien a présent de le leur conter. Je
suis, ma chere tante, celle qui est votre tres humble niece.

Julianne C ***



DIX-HUITIEME LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville

A Neuchétel ce Janv. 178..

Tu trouves le style de mes lettres changé, mon cher Gode-
froy. Pourquoi ne pas me dire si c’est en mal ou en bien ? mais il
me semble que ce doit étre en bien, quand jaurais moi-méme
changé en mal: je ne suis plus un enfant; cela est vrai, jai
presque dit, cela n’est que trop vrai ; mais au bout du compte,
puisque la vie s’avance, il faut bien avancer avec elle ! qu’on le
veuille ou non, on change ; on s’instruit ; on devient responsable
de ses actions. L’insouciance se perd ; la gaieté en souffre : si la
sagesse et le bonheur voulaient prendre leur place, on n’aurait
rien a regretter. Te souvient-il du Huron que nous lisions en-
semble ? il est dit que Mle de K., j’ai oublié le reste de son nom,
devint en deux ou trois jours une autre personne; une per-
sonne, je ne comprenais pas alors ce que cela voulait dire ; a
présent je le comprends. Je sens bien qu’il faut que je paie moi-
méme I’expérience que j’acquiers ; mais je voudrais que d’autres
ne la payassent pas. Cela est pourtant difficile : car on ne fait
rien tout seul, et il ne nous arrive rien a nous seuls.

Dans ma derniere lettre, je te rendis compte de ’assemblée
ou je dansai avec M!e de la Prise. Je fus alors deux ou trois jours
sans me soucier de sortir ; je n’allais pas seulement me prome-
ner. Mais le mardi je fus prié a un diner chez mon patron ; il ne
fut pas tout-a-fait aussi nombreux que celui du nouvel an ; il n'y
avait que des hommes, et il y en avait de tout age, et parmi eux
quelques-uns qui me parurent fort aimables, et surtout fort
honnétes et fort doux. On s’était levé de table, et on prenait du
café, quand le Monsieur caustique du bal est entré. On lui a re-
proché de n’étre pas venu plus tét. Je vous suis obligé, a-t-il ré-



pondu ; mais je ne mange presque jamais hors de chez moi, de-
puis que je connais parfaitement les vins de tous vos quartiers
et le fromage de toutes vos montagnes. Ensuite il s’est approché
de quelques jeunes gens, parmi lesquels j’étais, et leur a deman-
dé de quoi ils parlaient avant qu’il entrat ? De quelques jeunes
demoiselles, a répondu I'un d’eux : nous parlions des plus jolies,
et nous nous disputions. — Encore ? a-t-il interrompu, lesquelles
aviez-vous nommées ? La-dessus ils en ont nommé plusieurs.
Bon ! a-t-il dit brusquement ; je my attendais. Vous avez com-
mencé de préférence par les poupées, les marionnettes et les
perroquets. Il y en a une... J’étais pres de la porte ; je tenais
mon chapeau ; je suis sorti : Restez, m’a-t-il crié ; je ne la nom-
merai pas. Je n’ai pas fait semblant de I’entendre, et je suis des-
cendu 'escalier le plus vite que j’ai pu.

Le vendredi suivant, je m’étais arrangé pour passer la soi-
rée tout seul a lire et a écrire a mon oncle. Mais le Comte Max
m’est venu voir, sachant, m’a-t-il dit, que les vendredis étaient
mes jours de loisir. Il est resté avec moi jusqu’a sept heures. Il
est aimable et instruit : son langage récrée mon oreille qui est
écorchée tous les jours par I'affreux allemand de Berne, de Bale
et de Mulhouse. J’ai un peu oublié ma langue : le Comte m’en a
fait des reproches ; il me prétera des livres allemands : il a passé
dix-huit mois a Leipsick.

J’admire mon sens froid de parler si longtemps du vendre-
di ; c’est le dimanche qui fut intéressant ! Peut-étre m’arrétai-je
expres au vendredi par une certaine appréhension du dimanche.
Ce fut un si singulier mélange d’heureuses et malheureuses ren-
contres, de peine et de plaisir ! je crois que je me conduisis bien,
c’est-a-dire, que je ne pouvais me conduire autrement. Tu crois
que ce sera quelque grande histoire ? non ; tout cela se passa
dans un quart d’heure. Mais ce qui avait précédé, les circons-
tances... pour que tu saches ce que c’est, il faut enfin te le racon-
ter. Peut-étre devineras-tu ce que je ne te dirai pas ; et si tu ne
devines qu’a moitié, il n’y aura pas grand mal.



I1 avait beaucoup plu au commencement de la semaine ; les
derniers jours il avait beaucoup gelé : le dimanche matin il était
tombé de la neige, et le temps s’était un peu radouci: mais
I’apres-diner, le froid étant revenu, ’eau qu’il y avait eu dans les
rues et la neige du matin étaient devenues un verglas, tel que je
n’en ai jamais vu, et qui devenait a chaque instant plus dange-
reux, a mesure que I'air du soir se refroidissait. Nous revenions,
Monin et moi, du Crét8 ou nous étions allez faire un tour pour
profiter d’'un instant de soleil qui nous avait séduit au sortir de
I’église. Il nous fallait toute notre attention pour ne nous pas
laisser tomber. Juge de 'embarras et du danger de M!e de la
Prise et de deux autres demoiselles que nous trouvames pres de
la porte de la ville, allant le méme chemin que nous. Je
m’arrétai devant elles; je crois que je voulais les empécher
d’avancer, croyant voir déja M!e de la Prise sur le pavé, blessée,
meurtrie, quelque chose de pis peut-étre. Je ne sais ce que je
leur dis pour les engager a accepter notre secours : mais les
deux qui m’étaient étrangeres, commencaient a me refuser,
quand M!e de la Prise a dit vivement : Mais ! vous étes folles ;
nous sommes trop heureuses ! En méme temps elle a pris Mo-
nin sous le bras, et m’a prié d’avoir soin de ses compagnes.

Nous marchions sans rien dire, ne pensant qu’a ne pas
tomber : nous avions fait cent pas peut-étre, lorsque j’ai vu une
jeune fille que j’ai connue par hasard, a qui de petits garcons je-
taient des boules de neige pour la faire tomber. Elle m’a recon-
nu. Son air exprimait toutes sortes d’embarras. C’était le visage
de la détresse ; et réellement ne sachant ce qu’elle faisait, entre
la colere et la confusion, elle était dans un véritable danger ; elle
aurait pu tomber contre une borne, contre le coin d'une maison.
C’est la premiere fille a qui j’aie parlé a Neuchatel, et je lui avais

8 Promenade sur une petite éminence a un demi-quart de lieue de
la ville. Meyer oublie ici que son ami ne connait pas Neuchatel. (note de
I'auteure)



donné du secours dans une occasion beaucoup moins grave. Je
ne connaissais pas alors Mle de la Prise. Fallait-il a présent la
dédaigner et la méconnaitre ? J’ai prié d'un ton absolu les deux
filles que je soutenais, et que j’ai appuyées contre Monin, de ne
pas bouger de leur place ; et allant aux deux petits garcons, j’ai
donné a chacun d’eux un vigoureux soufflet ; et voyant pres de
la un homme de bonne facon, je I’ai prié le plus honnétement
que j’ai pu, de conduire la fille ou elle voulait aller. Apres cela je
suis retourné a mes deux demoiselles, et nous avons repris
notre marche.

Apres quelques instants de silence, 'une des deux m’a dit :
Vous connaissez donc cette fille, Monsieur ? — Oui, Mademoi-
selle, ai-je répondu, peu de jours apres mon arrivée a Neucha-
tel... Je n’ai pas continué ; je ne pouvais conter mon histoire
jusqu’au bout : le commencement me faisait plus d’honneur que
la fin ; c’elit été un mensonge. Une autre chose m’a arrété. En
commencant de répondre, j’avais regardé M!e de la Prise, autant
que le verglas avait pu me le permettre, et j’avais cru voir son vi-
sage tres rouge et sa physionomie altérée. De te dire tout ce qui
se passa alors en moi, toute la peine, le regret, 'espoir, le plaisir,
cela n’est pas possible. Si je m’étais permis de m’en occuper
dans cet instant, les deux jeunes filles auraient bien mieux fait
de marcher toutes seules. J'imposai silence a mon cceur ; je ren-
voyai, pour ainsi dire, a un autre temps a le sentir, a le ques-
tionner, a jouir de ce qui s’y passait ; car le plaisir surpassait la
peine. Personne de nous n’ouvrit plus la bouche.

Quand nous fiimes devant la maison ou était leur société, je
saluai, sans parler, mes deux Dames : elles me remercierent.
Mle de la Prise ne parla pas, et se contenta de faire une grande
révérence a Monin. Il faisait déja obscur sous cette porte : mais
je m’imaginai qu’elle avait I'air ému. Dans le méme moment ar-
riva le Comte Max qui lui présenta la main ; il me reconnut
comme je m’en allais. Ou allez-vous ? me cria-t-il. Chez mot, lui
dis-je. — Et qu’y ferez-vous chez vous ? — De la musique. — Vous
étes laconique, me dit-il en riant, mais cela ne fait rien. Je re-



tournai donc chez moi : j’aurais voulu étre seul, du moins une
heure ou deux, mais cela ne se pouvait pas. Neuss et mon maitre
arrivaient, Monin fit les honneurs de ma chambre, et apres le
go(ité nous nous mimes a faire de la musique. Une demi-heure
apres le Comte entra : en nous priant de lui permettre de nous
écouter. Il n’aime pas le jeu. Une autre fois il apportera sa fliite.
A neuf heures il m’obligea a aller souper avec lui : je le voulus
bien ; la troupe de mes camarades m’était insupportable. Le
précepteur me parait un homme de sens; mais il ne parle
presque pas Francais. Le frere ainé ne rentra qu’a onze heures ;
il est d'une figure brillante et extrémement honnéte. Voici une
prodigieuse lettre. J’ai été lundi au concert ; Mlle de la Prise n’y
était pas. Mardi, je ne suis sorti que pour aller au comptoir, et je
t’écris aujourd’hui mercredi pour demain.

H. Meyer

DIX-NEUVIEME LETTRE

Henri Meyer a Godefroy Dorville
a Neuchatel ce Janv. 178..

Hier apres diner le Comte Max vint me prendre pour me
mener promener. Il faisait un temps fort doux. Il n’y a pas beau-
coup de choix ici. Nous allaimes du c6té du Crét, et jusqu’au
mail. Nous y trouvames Ml de la Prise avec une de ses cou-
sines. Nous leur demandames la permission de nous promener
avec elles ; elle nous fut accordée. Apres nous étre un peu pro-
menés, nous reprimes le chemin de la ville. On parla noncha-
lamment de toutes sortes de choses. Le Comte fut fort aimable.



Mle de la Prise était gaie. Sa cousine et moi nous ne dimes
presque rien. Mais j’étais content : j’écoutais avec plaisir ; j’étais
assez paisible; je souhaitais qu’il ne nous arrivat rien
d’extraordinaire cette fois-la. Et en effet nous ne rencontrames
personne, on ne nous aborda point. Mais comme nous appro-
chions de la maison de M!e de la Prise, il survint une petite pluie
qui augmenta a mesure que nous allions, de sorte qu’il pleuvait
assez fort quand nous fimes chez elle. Elle nous pria fort hon-
nétement d’entrer, nous assurant que son pere et sa mere nous
recevraient avec plaisir. Nous montames: il n’y avait pas
grand’chose a faire au comptoir ce jour-la, et j’avais travaillé la
veille tout le soir sans aller au concert, parce que nos Messieurs
étaient surchargés d’ouvrage. Je crus donc pouvoir rester si on
nous en priait.

M. de la Prise est un Officier retiré du service de France,
vieilli par la goutte plus que par les années. Il a I'air d’avoir aimé
tous les plaisirs, et d’aimer encore la société ; mais surtout
d’aimer sa fille plus que chose au monde. Elle lui ressemble. Il a
l’air ouvert, franc ; un peu libre dans ses propos ; il est aimable
et poli dans ses manieres. On m’a dit que sa famille était une des
plus anciennes du pays, et qu’il était né avec de la fortune ; mais
qu’il avait tout dépensé. En le voyant on croit tout cela vrai.

Je ne dirai rien de la mere. Elle n’a pas I'air d’étre la femme
de son mari, ni la mere de sa fille. Elle est Francaise, et de je ne
sais quelle province. Elle a été trés belle, et I'est encore. A sa
maniere elle nous a bien recus. On nous a donné du thé, des rai-
sins, de petits gateaux. Ce petit repas, qui jusqu’ici m’avait paru
assez mal entendu, m’a paru hier fort agréable. Je croyais étre
en famille avec M. de la Prise et M!le Marianne. Elle ne m’offrait
rien que je n’acceptasse. Elle choisissait des grappes pour le
Comte Max et pour moi. Pour la premiere fois je n’étais plus un
étranger a Neuchatel.

La pluie ayant cessé et le gotité étant fini, nous avons paru
vouloir nous retirer ; mais le pere nous a proposé de faire un
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peu de musique avec sa fille. Aussitét jai dit au Comte que
j'irais prendre sa fliite et mon violon, et que je verrais au comp-
toir si on pouvait se passer de moi, ce dont je ne doutais presque
pas. Il a trouvé tout cela fort bon. Je suis allé et revenu.

Ce petit concert a été le plus agréable du monde. Mlle de la
Prise accompagne tres bien ; elle est vraiment bonne musi-
cienne ; et on ne peut pas avoir une meilleure embouchure que
n’a le Comte Max. La flite est un instrument touchant, et qui va
au coeur plus qu’aucun autre. La soirée a été bien vite passée.
Neuf heures approchaient. Madame de la Prise nous en avertit
par une certaine inquiétude et le soin de tout ranger autour de
nous. Son mari I’a priée de nous laisser jouer ; et puis, regardant
la pendule, il nous a dit : Messieurs, quand j’étais riche, je ne
savais pas laisser les gens me quitter a neuf heures ; je ne l'ai
pas méme appris depuis que je ne le suis plus ; et si vous voulez
souper avec nous, vous me ferez plaisir. Madame de la Prise a
dit : Encore si vous vous étiez avisé de cela de meilleure heure !
Et en méme temps elle est sortie de la chambre. Son mari ap-
puyé sur sa canne I’a suivie, et lui a crié de la porte : Ne vous in-
quiétez de rien, ma femme, et ne nous faites pas souper trop
tard ; ils mangeront une omelette. Pour nous, nous n’avions ac-
cepté ni refusé ; mais il était clair que nous restions, et nous
continuions notre musique. M!e de la Prise était, je crois, bien
aise que nous ne parussions pas écouter trop exactement sa
mere.

Un quart d’heure apres on est venu nous avertir, et nous
sommes allez nous mettre a table. Le souper était propre et
simple. Il faut avouer que Madame de la Prise n’en faisait pas
trop maussadement les honneurs. Sa fille était tres gaie : son
pere paraissait enchanté d’elle; et sirement ses convives ne
I’étaient pas moins.

A dix heures, un parent et sa femme sont venus veiller. On
a parlé de nouvelles, et on a raconté entr’autres le mariage d’'une
jeune personne du Pays-de-Vaud, qui épouse un homme riche
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et tres maussade, tandis qu’elle est passionnément aimée d’'un
étranger sans fortune, mais plein de mérite et d’esprit. Et
I'aime-t-elle ? a dit quelqu'un. On a dit qu’oui, autant qu’elle en
était aimée. En ce cas-la, elle a grand tort, a dit M. de la Prise.
— Mais c’est un fort bon parti pour elle, a dit Madame, cette fille
n'a rien; que pouvait-elle faire de mieux ? — Mendier avec
lautre, a dit moitié entre ses dents M!e de la Prise, qui ne s’était
point mélée de toute cette conversation. Mendier avec Uautre !
a répété sa mere. Voila un beau propos pour une jeune fille ! Je
crois en vérité que tu es folle ! — Non, non ; elle n’est pas folle :
elle a raison, a dit le pere. J'aime cela, moi ! c’est ce que j'avais
dans le cceur quand je t'épousai. — Oh bien, nous fimes-la une
belle affaire ! — Pas absolument mauvaise, dit le pere, puisque
cette fille en est née.

Alors M!e de la Prise, qui depuis un moment avait la téte
penchée sur son assiette et ses deux mains devant ses yeux, s’est
glissée le long d’'un tabouret, qui était a moitié sous la table
entre elle et son pere, et sur lequel il avait les deux jambes, et
s’est trouvée a genoux aupres de lui, les mains de son pére dans
les siennes, son visage collé dessus, ses yeux les mouillant de
larmes, et 1a bouche les mangeant de baisers : nous I'entendions
sangloter doucement. C’est un tableau impossible a rendre.
M. de la Prise, sans rien dire a sa fille, I’a relevée, et I’a assise sur
le tabouret devant lui, de maniere qu’elle tournait le dos a la
table : il tenait une de ses mains ; de l'autre elle essuyait ses
yeux. Personne ne parlait. Au bout de quelques moments elle
est allée vers la porte sans se retourner, et elle est sortie. Je me
suis levé pour fermer la porte qu’elle avait laissée ouverte. Tout
le monde s’est levé. Le Comte Max a pris son chapeau, et moi le
mien.

Au moment que nous nous approchions de Madame de la
Prise pour la saluer, sa fille est rentrée. Elle avait repris un air
serein. Tu devrais prier ces Messieurs détre discrets, lui a dit
sa mere. Que pensera-t-on de toi dans le monde, si on apprend
ton propos ? — Eh ! ma cheére Maman, a dit sa fille ; si nous n'en
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parlons plus, nous pouvons espérer qu’il sera oublié. — Ne vous
en flattez pas, Mademoiselle, a dit le Comte, je crains de ne
loublier de longtemps.

Nous sommes sortis. Nous avons marché quelque temps
sans parler. A la fin le Comte a dit : Si jétais plus riche... Mais
c’est presquimpossible ; il n’y faut pas penser : je tacherai de
n’y plus penser un seul instant. Mais vous ?... a-t-il repris en me
prenant la main. J’ai serré la sienne ; je 1’ai embrassé ; et nous
nous sommes séparés. Bonsoir, Godefroy : je n’ai pas fermé I'ceil
la nuit derniere ; je vais me coucher.

H. Meyer

VINGTIEME LETTRE

Aumeéme

Dimanche pour lundi

A Neuchatel ce Févr. 178..

Je t’écrivis mercredi, et je t’envoyai jeudi ma lettre sans y
rien ajouter. Nous travaillames beaucoup, et fort tard. Vendredi
j’eus un si grand mal de téte que je ne sortis point. Monin me
tint compagnie ; il me lut, et nous fimes de la musique. Cest un
trés bon garcon... A propos, il faut que je te dise quelque chose
qu’il me raconta ce soir-la.

La veille, comme il entrait a la salle d’armes pour parler a
quelqu’un, il entendit prononcer mon nom a quelques jeunes
gens. Il n’entendit point ce qu’ils disaient ; mais il vit le Comte
Max quitter son maitre avec qui il faisait des armes, et venir a
eux. Je trouve tres mauvais, Messieurs, leur dit-il, que vous
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parliez de ce ton d’un jeune homme estimable ; et tres mauvais
aussi que vous osiez en parler mal devant moi, que vous savez
étre son ami. Quand Monin m’eut raconté cela, je sentis, pour la
premiere fois, qu’il pouvait y avoir du plaisir a étre grand Sei-
gneur. Je voudrais, Godefroy, qu’il me convint de prendre un
pareil ton, et d’en imposer comme le Comte, quand il s’agirait
de prendre son parti, celui de M!e de la Prise ou le tien. Mais au-
cun des trois n’aurez besoin que je vous défende. Qui est-ce qui
pourrait dire du mal de vous ?

Samedi, c’était hier, le Comte vint me prendre pour faire
visite a M. et Madame de la Prise ; cela convenait, apres le sou-
per que nous avions fait chez eux. Mais Monin m’avait fait pro-
mettre de ne pas sortir de toute la journée, ni encore au-
jourd’hui : je suis fort enrhumé, et il prétend que les rhumes né-
gligés sont longs et facheux cette année. Cet excellent garcon a
travaillé hier deux heures de plus que de coutume pour faire ma
besogne au comptoir.

Le Comte est donc allé seul faire sa visite, et il m’en a rendu
compte pendant la soirée qu’il est venu passer aupres de mon
feu. Il avait trouvé M. de la Prise, qui, apres quelques discours
d’usage, lui a parlé de sa fille, et lui a dit, que malheureusement
il n’était pas impossible qu’apres sa mort elle n’etit besoin de
quelque protection comme la sienne pour étre placée a quelque
Cour Allemande. J'ai été longtemps jeune, lui a-t-il dit, j'ai
beaucoup dépensé d’argent : mais la nature a si bien dédom-
magé ma fille des folies que j'ai faites quant a sa fortune, que
dans le fond son lot est meilleur que celui de bien d’autres, et je
ne la plains pas. Je n'ai, du moins, pas a me reprocher de
lavoir négligée un instant depuis qu’elle est au monde. Cela
n’'est pas, a la vérité, bien étonnant : quel pere négligerait une
pareille fille ?... Mais, M. le Comte, pour en revenir da ce que je
vous disais d’abord, je puis vous assurer qu’elle est assez bien
née pour ne trouver aucune difficulté quant a cela a se placer,
en quelque qualité que ce puisse étre, aupres de la plus grande
Princesse de UEurope. Mes ancétres sont venus dans ce pays

_84_



avec Philibert de Chalons, qui en était souverain : nous nous
appelions****, La branche cadette, pour se distinguer, s’est ap-
pelée De la Prise : l'ainée, qui possédait de grands biens en
Bourgogne, s’est éteinte. J'ai des preuves de tout cela plus
claires que le jour. Je ne vous dis pas cela pour me vanter, mais
pour gue vous vous en souveniez, st quelque jour ma fille avait
besoin que vous la fissiez connaitre. Alors vous pourriez vous
instruire par vos yeux de ce que j'ai Chonneur de vous dire. Ma
fille est assez aimable pour qu’on dit trouver du plaisir a lui
étre utile... mais la voila qui rentre, et comme ce discours n’est
pas bien gai, vous voudrez bien que nous parlions dautre
chose. Le Comte a la mémoire bonne, et je ne ’ai pas mauvaise ;
de sorte que tu peux compter que tu as mot pour mot le discours
de M. de la Prise. Il m’a donné a penser ; et si notre soirée a été
douce, parce que le Comte est vraiment aimable, et qu’il a de
I’amitié pour moi, elle n’a point été gaie. Demain je serai assez
bien pour aller au concert. M!le Marianne y chantera pour obéir
a son pere : je me mettrai bien pres d’elle pour la mieux en-
tendre et la mieux accompagner. Adieu, mon tres cher Gode-
froy.

H. Meyer

VINGT-ET-UNIEME LETTRE

Au méme

A Neuchitel ce Fév. 178..

Comment te raconter tout ce que j’ai a te dire ? Me blame-
ras-tu ? Me plaindras-tu ? ou bien M!le de la Prise frappera-t-elle



seule ton imagination, et effacera-t-elle ton ami de devant tes
yeux ? Mais pourquoi occuper ma téte de vaines conjectures,
quand a peine mes facultés suffisent a ma situation et au soin de
t’en instruire ? Ah, Godefroi, que de choses me sont arrivées !
que de choses j’ai senties ! Pourrai-je te faire mon récit avec
quelqu’ordre ?

Hier a trois heures je ne savais encore rien, et j'allais gaie-
ment a I’assemblée. J’entre. J’y cherche des yeux M!le de la Prise.
Elle n’était pas encore dans la salle. Mais elle y vint un instant
apres. J’allai a elle. Je la trouvai pale. Elle avait un air grave, et
une certaine solennité que je ne lui avais point encore vue. Je
sentis, en la saluant, que je palissais, et je fus quelques instants
sans pouvoir parler. Je me remis pourtant, et lui demandai
quelle serait la contre-danse qu’elle me ferait la grace de danser
avec moi ? Elle me répondit qu’elle comptait ne pas danser ; et
cherchant des yeux le Comte Max, elle lui dit, quand il se fut ap-
proché : Monsieur le Comte, jai a parler a Monsieur Meyer :
cela sera peut-étre un peu long; et lon pourrait trouver
étrange que jeusse tant de chose a lui dire a lui seul. Vous étes
son ami ; vous me paraissez honnéte et discret : je ne pense pas
que vous soyez tenté de vous moquer d’une jeune fille, qui, par
pitié pour une autre, entretient un homme sur un chapitre qui
devrait lui étre étranger : je suis bien silre que vous ne vous
moquerez pas de moi. Voulez-vous bien renoncer, comme moi,
a la danse pour ce soir ? Dans quelques moments, nous nous
asseyerons tous trois sur ce banc; vous vous mettrez entre
M. Meyer et moi ; de cette facon, jaurai U'air de parler a tous
deux. Nous serons souvent interrompus : il ne faudra pas avoir
Uair d’en étre fachés ; il faudra nous quitter quelquefois, quitter
la conversation, et puis la reprendre. Je vous demande pardon
de ce préambule. Il doit me donner un étrange air de pédante-
rie. J'avoue que je suis émue, il me parait que j’ai une grande
affaire a exécuter. Au reste, il n’est pas bien étonnant qu’a mon
age... mais laissez-moi parler quelques moments a mes amies.
Je viendrai vous rejoindre quand on aura commencé a danser.
J’avais besoin qu’elle s’interrompit; j'avais grand besoin de
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m’asseoir : mes jambes tremblaient sous moi : j’étais plus mort
que vif. Elle ne m’avait pas regardé ; elle avait méme détourné
ses yeux de dessus moi tout le temps qu’elle avait parlé. Je
m’appuyai sur le Comte. Nous fimes nous asseoir. Mais, me dit-
il, devinez-vous ce qu’elle a a vous dire ? Pas précisément, lui
répondis-je. Par pitié pour une autre ? reprit-il. Je me tus.
M!e de la Prise revint s’asseoir a coté de lui. Mais, Monsieur, lui
dit-elle, je n’ai pas attendu votre réponse ; voulez-vous bien sa-
crifier une partie de votre soirée, qui devait étre gaie et amu-
sante, a une histoire assez triste qui ne vous regarde pas ? Le
Comte I'assura qu’il serait en tout temps a ses ordres. Et vous,
me dit-elle, Monsieur, je ne vous ai point demandé si vous
trouviez bon que je me mélasse de vos affaires ? Je fis une in-
clination pour toute réponse. Et consentez-vous aussi que le
Comte soit instruit de tout ce qui a pu vous arriver depuis que
vous étes a Neuchdatel ? J'aurais dil vous le demander plutot. —
Je consens a tout ce qu’il vous plaira, Mademoiselle. — Eh bien,
dit-elle, je vous dirai donc que deux maitresses tailleuses, tra-
vaillant hier chez ma meére avec une jeune ouvriere quelles
avaient amenée ; celle-ci, que j'avais vue tout le jour pale, triste
et tremblante, me pria de ne pas sortir le soir, comme jen
avais le dessein, et de permettre qu’elle piit me parler seule,
sous prétexte de m’essayer des habits dans ma chambre... Ici
nous flimes interrompus par plusieurs femmes. Mle de la Prise
en fit asseoir une entr’elle et le Comte. Imagine, si tu le peux,
I’état ou j’étais.

On nous quitta enfin ; et Mlle de la Prise, imaginant bien
que nous n’avions pas perdu le fil de ses phrases, reprit aussi-
tot : jy ai consenti ; et, quand nous avons été seules, elle m’a
raconté, Monsieur, comment elle vous avait rencontré, com-
ment vous l'aviez secourue, par quelle fatalité la connaissance
avait continué ; et enfin, elle m’a dit, en versant un torrent de
larmes, qu’elle était grosse, qu’elle ne savait que devenir, ou al-
ler, comment pourvoir a sa subsistance, et a celle de son en-
fant. M!e de la Prise s’est tue. J’ai été longtemps sans pouvoir
ouvrir la bouche : plusieurs fois j’ai essayé, j’ai méme commen-



cé : a la fin j’ai pu me faire entendre. Vous a-t-elle dit, Made-
moiselle, que je leusse séduite ?

— Non, Monsieur... Vous a-t-elle dit, Mademoiselle, quand
et comment j’ai cessé de la voir ? Oui, Monsieur, elle me l'a dit :
elle a méme eu la bonne foi de me montrer vos lettres. Eh bien !
Mademoiselle, elle ne sera pas abandonnée dans ce moment de
misere, de honte et de malheur ; et son enfant ne sera jamais
abandonné, si jen suis le pere, si jai lieu de le croire : il sera
soigné, élevé ; jaurai soin de son sort tout le temps de ma vie.
Mais a présent permettez que je respire. Je ne suis pas méme
en état de vous remercier. Je vais prendre Uair ; je reviendrai
dans un quart d’heure. Ceci est si nouveau ! je suis si jeune ! il y
a si peu de temps que les femmes m’étaient étrangeres !... et a
présent des intéréts si vifs, si différents, se sont combattus et
succédés ! Mais elle vous a dit que je ne U'avais pas séduite, et
qu’il y a plus de deux mois que je ne l'ai vue ? certainement il
faut la secourir... En méme temps je me suis levé, et j’ai couru a
la rue, ou j’ai passé pres d’'une heure, allant, venant, m’arrétant
comme un fou. Moi, Godefroi, une maitresse grosse ! moi, bien-
tot pére ! A la fin, me souvenant de ma promesse, je suis rentré.
Mle de la Prise avait I’air plus doux et plus riant. Elle m’a pressé
de prendre du thé, et a eu soin elle-méme de m’en faire donner.
Le Comte nous a rejoints : nous nous sommes assis. Eh bien,
M. Meyer, que voulez-vous donc que je dise a la fille ? Made-
moiselle, lui ai-je répondu, promettez-lui, ou donnez-lui, faites
lui donner, veux-je dire, par quelque ancien domestique de con-
fiance, votre nourrice, ou votre gouvernante, faites-lui donner
de grace, chaque mois, ou chaque semaine, ce que vous jugerez
convenable. Je souscrirai a tout. Trop heureux que ce soit
vous !... je ne vous aurais pas choisie peut-étre ; cependant, je
me trouve heureux que ce soit vous, qui daigniez prendre ce
soin. C’est une sorte de lien, mais qu’osé-je dire ? c’est du moins
une obligation éternelle que vous m’aurez imposée ; et vous ne
pourrez jamais repousser ma reconnaissance, mon respect,
mes services, mon dévouement. — Je ne les repousserai pas,
m’a-t-elle dit avec des accents enchanteurs ; mais c’est bien plus
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que je ne mérite. Je lui ai encore dit : Vous aurez donc ce soin ?
vous me le promettez ? Cette fille ne souffrira pas ? elle n‘aura
pas besoin de travailler plus qu’il ne lui convient ? elle n‘aura
point d’'insulte, ni de reproche a supporter ? — Soyez tranquille,
m’a-t-elle dit : je vous rendrai compte chaque fois que je vous
verrai de ce que jaurai fait ; et je me ferai remercier de mes
soins et payer de mes avances. Elle souriait en disant ces der-
nieres paroles. Il ne sera donc pas nécessaire qu’il la revoie ? a
dit le Comte. Point nécessaire du tout, a-t-elle dit avec quelque
précipitation. Je I’ai regardée : elle I’a vu ; elle a rougi. J’étais as-
sis a coté d’elle : je me suis baissé jusqu’a terre. Qu'avez-vous
laissé tomber ? m’a-t-elle dit ; que cherchez-vous ? — Rien, jai
baisé votre robe. Vous étes un ange, une divinité ! Alors je me
suis levé, et me suis tenu debout a quelque distance vis-a-vis
d’eux. Mes larmes coulaient ; mais je ne m’en embarrassais pas,
et il n’y avait qu’eux qui me vissent. Le Comte Max attendri et
Mle de la Prise émue, ont parlé quelque temps de moi avec
bienveillance. Cette histoire finissait bien, disaient-ils : la fille
était a plaindre, mais pas absolument malheureuse. 1ls convin-
rent enfin de l'aller trouver sur ’heure méme chez M!e de la
Prise, ou elle travaillait encore. On m’ordonna de rester pour ne
donner aucun soupcon, de danser méme si je le pouvais. Je
donnai ma bourse au Comte, et je les vis partir. Ainsi finit cette
étrange soirée.

Samedi au soir.

J’ai rencontré dans la rue le Caustique. Il m’a arrété d’'un
air de bienveillance : Monsieur U'étranger ! m’a-t-il dit ; nous ne
sommes pas méchants ; mais nous sommes fins, et nous nous
en piquons : chacun se hate de soupconner et de deviner de
peur d’étre prévenu par quelqu’autre. Or comme nous ne con-
naissons presque pas les passions, nous ne saurions dans cer-
tains cas soupconner qu’une intrigue... Soyez sur vos gardes.
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C’est si peu votre intention de faire soupconner une intrigue
entre vous et la plus aimable file de Neuchatel que je vous prie
de ne pas m’en assurer... Et il a passé son chemin.

Je t’envoie la copie de ma lettre a mon oncle. Le Comte a
trouvé le moyen de la faire lire a M!e de la Prise, qui I’a cachetée
elle-méme ; et lui-méme I’a portée a la poste.

VINGT-DEUXIEME LETTRE

A Monsieur... a Francfort

a Neuchatel ce Févr. 178..

MON CHER ONCLE,

Une jeune ouvriere, que je n’ai pas séduite, dit étre grosse,
et que je suis le pere de son enfant : plusieurs circonstances, et
surtout la personne qu’elle a choisie pour cette confidence, me
persuadent qu’elle dit la vérité : j’ai de quoi subvenir dans ce
moment a ses besoins ; et quant a ’enfant, quelle que soit ma
fortune, il ne manquera pas plus de pain que moi-méme, tant
que je vivrai. Mais si je meurs avant d’étre en age de faire un
testament, je vous prie, mon cher oncle, de regarder ’enfant de
Julianne C., dont M!le Marianne de la Prise vous dira qu’il est le
mien, comme étant effectivement I’enfant de votre neveu : je ne
vous le recommande point ; cela serait superflu.

J’ai ’honneur d’étre,
MON CHER ONCLE,

Votre tres humble et
trés obéissant Serviteur,
H. Meyer



VINGT-TROISIEME LETTRE

A Monsieur Henri Meyer
Francfort ce Févr. 178..

Faites partir la fille. Ne négligez rien pour qu’elle fasse le
voyage slirement : j’en paierai les frais. Je veux qu’elle accouche
ici. J’aurai soin d’elle. Mais le tout a condition qu’elle reparte
d’abord apres ses couches, et me laisse '’enfant. Je ferai méme
quelque chose pour elle, si je suis content de sa conduite. Je sais
qu'a Neuchatel la maniere dont on baptise un enfant constate
son état : je ne veux pas que le votre soit élevé dans cette triste
connaissance ; s’il 'acquiert quelque jour, ce sera lorsqu’il aura
lieu d’étre assez content de son existence pour ne vous la pas
reprocher, et lorsque vous vous serez rendu assez recomman-
dable pour qu’il préfere sa naissance, malgré la tache qui
I’accompagne, a toute autre naissance, et qu’il vous choisit pour
pere, s’il pouvait choisir. Il ne tient qu’a vous, Henri, d’6ter a
force de vertu, 'opprobre de dessus votre fils ou votre fille. De-
mandez-vous a vous-méme si vous y étes obligé.

Charles D.

Ci-joint une lettre de change de 50 louis.



VINGT-QUATRIEME LETTRE
A Monsieur Charles D... a Francfort
a Neuchatel ce Févr. 178..
MON TRES CHER ONCLE,

La fille est partie. Que puis-je vous dire ? ce ne sont pas des
remerciements que j’ai a vous faire. Veuille le ciel vous bénir !
puisse mon enfant !... il m’est impossible d’en dire davantage.

H. Meyer
VINGT-CINQUIEME LETTRE
Henri Meyer a Godefroy Dorville
a Neuchatel ce Mars 178..

Je t'envoie la réponse de mon oncle. La fille est partie : je
ne 'ai pas vue ; Mle de la Prise, le Comte, et une ancienne ser-
vante de M!e de la Prise, ont eu soin de tout.



VINGT-SIXIEME LETTRE

Au méme

a Neuchatel ce Mars 178..

D’apres la remarque de mon caustique protecteur, (je
I’appellerai désormais par son nom Z***) le Comte Max a de-
mandé a M!e de la Prise, comment elle voulait que je me con-
duisisse ? Comme auparavant; a-t-elle répondu: (Aupara-
vant ! c’est elle qui I'a dit) il faut qu’il vienne a I'assemblée, au
concert, peut-étre sera-t-il invité au premier jour chez une de
mes parentes ; il verra bien alors lui-méme ce qu’il y a a faire,
ou plutot a éviter.

Avant-hier, le Comte et moi nous étions aupres de mon feu.
Nous pensions a trop de choses pour en dire aucune. Nous
avions besoin de nous distraire. Je lui ai proposé d’aller avec
moi chez M. Z*** : je lui devais cette attention pour la marque
d’intérét qu’il m’avait donnée ; intérét bien sensible, car il avait
pour objet M!e de la Prise, et ’honnéteté de ma conduite : il n'y
allait de rien moins que de lui épargner d’éternels chagrins, et a
moi d’éternels remords. Depuis ce jour-la, je ne passe plus de-
vant sa porte ; je ne me promene plus ; j’évite au comptoir tout
air de réverie ; j’y fais mon devoir plus attentivement que ja-
mais : j’en suis a la vérité récompensé par mes efforts mémes ;
faire son devoir avec attention produit un certain zele qui est la
meilleure des distractions possibles. Mais revenons a notre vi-
site.

Je dis au Comte que M. Z*** nous donnerait vraisembla-
blement, péle-méle avec des critiques un peu ameres, des no-
tions curieuses et intéressantes sur le pays, son commerce, son



gouvernement et ses moeurs. Le Comte m’en crut, et nous al-
lames.

Nous fimes en effet fort contents de toutes les informa-
tions que nous rectimes. Un grain de causticité rendait les des-
criptions piquantes et les récits intéressants ; et, quant a moi du
moins, il fallait bien cet assaisonnement pour me rendre atten-
tif. Je ne suis pas assez tranquille pour te rapporter ce que j’ai
appris : mais je tacherai de te le garder dans ma mémoire. Je te
dirai seulement ce que j’ai pu comprendre du caractere des ha-
bitants du pays. Sociables, officieux, charitables, ingénieux,
pleins de talents pour les arts d’industrie, et n’en ayant aucun
pour les arts de génie ; le grand et le simple leur sont si étran-
gers en toutes choses, qu’ils ne le comprennent et ne le sentent
méme pas.

Ne viendras-tu point me voir, si tu viens a Strasbourg ? tes
affaires a Francfort sont-elles si pressées ? ton temps est-il si
précieux ? Adieu, mon cher Godefroy, aime toujours ton véri-
table ami,

H. Meyer

VINGT-SEPTIEME LETTRE

Aumeéme

a Neuchatel ce Mars 178..

J’ai été en effet invité chez la parente de Mle dela Prise.
Toute la bonne compagnie de Neuchatel y était. Mle de la Prise
faisait les honneurs et 'ornement de I’assemblée. Sa contenance



et ses manieres me paraissent changées : elle n’est pas moins
naturelle ; mais elle n’est plus si gaie : je la trouve imposante ; il
y a dans son maintien une noble assurance : quelquefois je crois
voir de la tristesse dans ses yeux ; mais elle est tranquille, elle
est posée : ses mouvements sont plus graves, comme son air. Il
semble que I'insouciance et la vivacité aient fait place a un sen-
timent doux et sérieux de son mérite et de son importance... ah !
je souhaite de ne me pas tromper. Il est bien juste, ce senti-
ment ! qu’elle en jouisse !... qu’elle en jouisse !... qu’il soit sa ré-
compense !... Elle a préservé une femme de ’affreuse misere, du
vice, peut-étre de la mort ; et un enfant de 'opprobre, et peut-
étre aussi de la mort, ou d’'une longue misere; et un jeune
homme, qui se croyait honnéte, que rien encore n’avait di cor-
rompre, elle I’a préservé d’avoir fait les mémes maux qu’un scé-
lérat.

Je n’ai pas joué avec Mle de la Prise : elle n’a pas joué non
plus ce soir-la avec le Comte Max.

Lundi il n’y a pas eu de concert ; on a joué la comédie. Je
ne t’en dirai rien, sinon qu’on a ici autant de talent pour le chant
que pour la danse, et que la grace y est, je crois, plus commune
que partout ailleurs. Au reste, la comédie et la maniere dont on
la joue m’ont expliqué le ton des femmes dans le monde. Tour-
a-tour marquises, soubrettes, villageoises ; tour-a-tour criail-
leuses, ingénues, emphatiques ; il n’est pas étonnant qu’elles
changent de ton vingt fois dans une heure.

Hier a ’assemblée elle a dansé avec tout le monde ; et moi
avec toutes les femmes qui ont bien voulu danser avec moi. J’ai
pourtant dansé une contre-danse avec elle. J’avais le cceur tan-
tot serré, tantot palpitant : quelle différence avec la premiere
fois que je dansai avec elle dans cette méme salle ! cependant
mon cceur la distinguait déja.

M. Z*** m’a salué au milieu de la soirée avec un air
d’approbation ; et en sortant il a passé devant moi, et m’a serré
la main. Les gens caustiques ne sont donc pas nécessairement



méchants, ou du moins ils ne sont pas méchants en tout. Mais
qui pourrait étre méchant en tout, si ce n’est le diable ? et en-
core le diable ?... Quel bavardage !

Godefroy, jattends impatiemment que tu m’écrives si tu
pourras venir me voir. Tu verrais M!e de la Prise, tu verrais le
Comte Max, et ton meilleur ami te serrerait dans ses bras.

H. Meyer

VINGT-HUITIEME LETTRE

Mte de la Prise a M!e de Ville

a Neuchatel ce Mars 178..

Je ne me trompais pas; il m’aime, cela est bien str; il
m’aime. Il ne me I’a pas dit : mais il me I'aurait dit mille fois que
je ne le saurais pas mieux. Cela n’a pas toujours été si gai, mon
Eugénie, que les premiers jours. J’ai eu du chagrin, de
I’embarras, quelque chose qui ressemblait a de la jalousie ; j’ai
du moins senti ce que serait la jalousie... Ah, Dieu ! puissé-je en
étre toujours préservée ! jyaimerais encore mieux ne plus 'aimer
que d’avoir cet affreux sentiment a craindre. Heureusement je
ne l'ai pas éprouvé : car je n’ai point eu de doutes ; seulement
j’aurais encore mieux aimé... Mais je ne veux point du tout me
rappeler tout cela. Je suis heureuse a présent : je suis bien aise
méme du chagrin que j’ai eu ; jaurais payé encore plus cher le
contentement que j’ai, la place que joccupe : car je suis a pré-
sent comme un ami, et comme le plus cher ami que 1’on puisse
avoir ; je suis au fait de ses affaires ; j’agis pour lui : je sais sa
pensée, et nous nous entendons sans nous parler. Nous saurions
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bien au milieu de mille étrangers, que c’est moi qui suis quelque
chose pour lui, et lui quelque chose pour moi : c’est I'un a 'autre
que nous demanderions des conseils ou des secours ; donner,
recevoir, serait également agréable ; mais ce qui le serait encore
plus, ce serait d’avoir tout en commun, peines, plaisirs, be-
soins... tout. Nous étions certainement nés I'un pour lautre :
non pas peut-étre pour vivre ensemble, c’est ce que je ne puis
savoir ; mais pour nous aimer. Tu trouveras peut-étre cette
lettre encore plus folle que celle que je n’osai t’envoyer : mais tu
te tromperas. Elle n’est point folle, et je sais bien ce que je dis.
Adieu, chere Eugénie, je ne te le céderais plus.

Mte de la Prise

VINGT-NEUVIEME LETTRE

Henri Meyer a MU de la Prise

MADEMOISELLE,

Oserai-je vous écrire ? est-ce a vous que je vais écrire ? se-
ra-ce pour vous que j’aurai écrit ? ou n’aurai-je fait qu’épancher
et soulager mon cceur ? Vous m’aimez ! n’est-il pas vrai que
vous m’aimez ? si vous ne m’aimez pas, j'accuserai le ciel de
cruauté et méme d’injustice. Je serais donc le jouet d'un senti-
ment trompeur : les rapports que je sens, la sympathie qui
m’attache, qui m’a donné a vous du premier instant que je vous
ai entrevue ne seraient donc pas réels ! et cependant, je les sens.
Et vous, s’ils sont réels, vous les sentez aussi! Peut-étre votre
rougeur, votre embarras au concert, quand vous vintes chanter
pres de moi, signifiait que vous les sentiez ! Il me semble que je



le mérite, que vous ne devez pas étre le prix d'une longue persé-
vérance, et que votre cceur devait se donner pour prix du mien,
comme le mien se donnait... Ah ! si vous ne m’aimez pas, ne me
le dites pas: trompez-moi, je vous en conjure, et pour vous-
meéme ; car vous vous reprocheriez mon désespoir. Pardonnez,
Mademoiselle, ce délire. Si vous me trouvez présomptueux,
votre cceur ne m’entend donc pas ; il ne m’entendra jamais, et le
mien est perdu. Je ne pourrai jamais le donner a personne, et je
ne demanderai celui de personne. Si jeune encore, jaurai perdu
méme l’espérance du bonheur. Encore une fois n’en prononcez
pas l'arrét. Que vous importe que je sois trompé ? de grace ne
me détrompez pas. Je n’aurais peut-étre jamais parlé, si je
n’eusse dii m’éloigner de vous. Content de vous voir, ou
d’espérer de vous voir ; d'imaginer chaque jour que cela était
possible ; peut-étre le respect, la crainte de vous déplaire, sur-
tout la crainte que votre réponse ne fit succéder le désespoir a
I'incertitude, m’aurait empéché toujours, longtemps du moins,
de rien demander, de rien dire. Mais je ne puis partir sans vous
dire que je vous aime. Vous en douteriez peut-étre ; et ne serait-
il pas possible que ce doute vous tourmentat ? Mon ami Dor-
ville, le plus ancien de mes amis, mon ami d’enfance et de jeu-
nesse, est malade a Strasbourg ; il m’a demandé avec instance.
On m’a écrit. L’expres vient d’arriver. Je pars demain avant le
jour. Pourrai-je vous envoyer cette lettre ? serait-il possible
d’avoir une réponse ? le Comte Max m’avait promis de venir ce
soir : mais il est tard. S’il pouvait encore venir ! mais voudrait-
il ... Ah! le voici, je 'entends : qu’il lise ces caracteéres a peine
lisibles, qu’il vous les porte, qu’il trouve le moyen de vous les
faire lire, ou bien qu’il se taise, ce sera me refuser. Je ne tenterai
aucune autre voie : je me regarderai comme un insensé, comme
un téméraire. Mais qu’il s’éloigne de moi, et me laisse en proie a
ma tristesse.

H. Meyer



TRENTIEME LETTRE

Le Comte Max a Henri Meyer

Je suis allé chez *** ou je savais qu’elle était. On quittait le
jeu ; elle était encore assise. Je I'ai priée tout haut de lire la
lettre d’'un de mes amis. Elle a lu. Je me suis rapproché ; et elle a
pris une carte, et m’a demandé un crayon : on la regardait ; elle
a d’abord dessiné une fleur. Ensuite elle a écrit. Lisez la carte ;
mais vous I'avez déja lue. Heureux Meyer ! que faites-vous pour
nous attacher ? ou plutot, par quel charme nous séduisez-vous ?
Je vais a un souper pour lequel je me suis engagé, il y a long-
temps. En sortant de table j’irai vous rejoindre, et je resterai
avec vous jusqu’a ce que vous partiez : si je pouvais, je partirais
avec vous : je ferais bien peut-étre.

M. de R**

Réponse de MUe de la Prise

Si vous vous étiez trompé, Monsieur, je serais fort embar-
rassée : mais pourtant je vous détromperais.



Peuple aimable de Neuchatel
Pourquoi vous offenser d’une faible satire ?
De tout Auteur c’est le droit immortel
Que de fronder Peuple, Royaume, Empire.
S’il dit bien il est écouté,

On le lit, il amuse, et parfois il corrige ;
S’il a tort, bientot rejeté,

Il est le seul que son ouvrage afflige.
Mais, dites-moi, prétendiez-vous
N’avoir pas vos défauts aussi bien que les autres ?
Ou vouliez-vous qu’éclairant ceux de tous,
On s’aveuglat seulement sur les votres ?
On reproche aux Francais la folle vanité,
Aux Hollandais la pesante indolence,
Aux Espagnols I'ignorante fierté,

Au Peuple anglais la farouche insolence.
Charmant Peuple neuchatelois !
Soyez content de la nature ;

Elle pouvait sans vous faire d’injure
Ne pas vous accorder tous ses dons a la fois.
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