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Les événements singuliers que je me propose de relater
ici sont a la vérité trop graves et trop récents pour que je
puisse donner des noms réels aux personnages de cette his-
toire, et au pays ou elle s’est passée. Je dirai seulement que
I’Etat dont il sera question ici — et que nous appellerons la
principauté de Bergensland — se trouve dans I’Europe cen-
trale ; sa capitale — nommons-la Scheoenburg — est une ville
trés importante, dont la population dépasse de beaucoup le
chiffre de deux cent mille habitants. Je donne ici un nombre
trés au-dessous du nombre réel, afin de ne pas fournir de
trop claires indications.

Il est assez curieux que j’aie été amené a occuper dans
cette ville une situation élevée, moi qui avais végété au quar-
tier Latin en donnant des lecons de francais a un seul éléve,
un jeune homme borné et paresseux, qu’'une riche famille de
snobs lancait de force dans le journalisme mondain.

Chaque mois, mon éléve me remettait dix louis sur les
trois cents francs que sa mére lui allouait pour ses legons. Je
lui libellais un recu de trois cents francs qu’il montrait a sa
famille. J’avais commencé, par un scrupule de conscience un
peu hypocrite, par exiger qu’il vint chez moi trois ou quatre
fois par semaine. Les premiers jours, j’avais essayé cons-
ciencieusement de lui donner une legcon, mais, devant son air
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rébarbatif, je pris le parti de lui lire & haute voix de bons au-
teurs, de facon a perfectionner son style.

Je feignais de ne pas voir qu’il dormait, et je lisais pour
moi, ce qui était assez agréable. Ainsi, je touchais une faible
somme qui m’aidait a vivre, je me perfectionnais dans
I’étude de nos classiques, et mon éléve, tout en augmentant
sa pension de cent francs, se reposait de ses nuits de fa-
tigues. Jamais trois cents francs ne furent mieux employés.

Cependant j’aurais bien voulu trouver un autre emploi
pour m’assurer une existence moins étroite. J’avais toujours
avec moi quelque compagne a qui j’étais attaché par la fai-
blesse de I’habitude. Cent francs par mois, ce n’est pas lourd
pour un garcon de vingt-six ans qui aime les femmes, et qui
ne veut pas trop étre aimé d’elles.

Je prenais mes repas dans un petit restaurant de la rue
Saint-Jacques, ou la pension cofiitait cinquante francs par
mois. La nourriture n’y était pas trés bonne, mais je restais
fidéle a cet établissement auquel me retenait —je dois le
dire — un arriéré continuel. J’ai longtemps maudit cet arrié-
ré... La Providence avait son idée. C’est, en effet, dans ce
restaurant que je fis la connaissance d’un petit tailleur alle-
mand...

Il se nommait Karl Merck, il était de Carlsruhe. Apreés
avoir séjourné pendant trois ans dans le Bergensland, il était
venu s’installer depuis quelque temps a Paris. J’avais horreur
de cet homme, je détestais son empressement, ses amabili-
tés, d’autant que je ne lui accordais aucune importance so-
ciale...

Ce fut pourtant ce personnage négligeable qui fut
I’aiguilleur de mon destin, et, de la voie de garage herbue ou
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je végétais, me dirigea sur la grande ligne ou passe le rapide,
et qui va loin.

Il avait des relations avec un secrétaire de ’ambassade,
chez qui sa sceur, je crois, était placée comme gouvernante.
Le secrétaire, que son gouvernement avait chargé de cher-
cher un jeune Francais pour tenir la-bas un emploi de con-
fiance, s’était adressé a lui, a tout hasard, faute sans doute
d’avoir des relations suffisantes en dehors du ministére fran-
cais des Affaires étrangeéres, a qui il valait mieux ne rien de-
mander. On leur aurait envoyé quelqu’un qu’ils auraient été
forcés de garder, méme s’ils avaient été mécontents de ses
services, ou s’ils n’avaient pas été tout a fait siirs de sa
loyauté.

J’allai donc un matin en compagnie de Karl Merck a
I’ambassade du Bergensland. Je m’efforcais de n’étre pas
trop aimable avec le tailleur, afin de ne pas trop m’aper-
cevoir du contraste de mon attitude actuelle avec ma froi-
deur passée.

C’était trés génant de marcher dans la rue avec lui,
parce qu’il était extraordinairement petit, et qu’il avait la
manie de se mettre toujours au pas. Je me souviens que,
pendant tout ce trajet, je fis mon possible, sans en avoir ’air,
pour contrarier cette manie...

Nous arrivimes a ’ambassade, et sur un mot que tendit
Karl Merck au domestique, on nous introduisit auprés du se-
crétaire, qui me fit subir un petit interrogatoire sur ma fa-
mille, et sur mon instruction. Puis il m’accompagna chez « le
patron ».

Je me trouvai en présence d’un homme trés grand, com-
plétement rasé, qui ressemblait & un énorme garconnet. Le
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secrétaire lui répéta tous les renseignements sur moi-méme
que je lui avais fournis. Le grand petit garcon répétait sans
cesse : « Oui, oui, » en hochant la téte avec nonchalance.

— Eh bien! dit-il, d’une voix condescendante et fati-
guée, quon lui donne trois. Oui, oui! faites-lui donner
trois... Monsieur Humbert, me dit-il, trois mille francs je
vous fais remettre... Ceci, pour les frais de votre départ...
Puis il se leva et alla, sans mot dire, appuyer son front contre
la vitre de la haute croisée.

L’ambassade était installée dans un vieil hétel du fau-
bourg Saint-Germain. Les piéces étaient trés hautes et trés
austéres. Quand ’ambassadeur fut resté quelques instants a
la fenétre, il revint, reprit place derriére son grand bureau,
inclina la téte, les yeux fermés, en faisant la grimace comme
quelqu’un qui souffre des dents pendant son sommelil ; puis il
me regarda, les yeux brusquement grands ouverts :

— Cette mission que vous avez n’a pas un caractére se-
cret... Non, non... mais cependant, bien évidemment, mon-
sieur Humbert, il vaudrait mieux, en tout cas, ne pas parler a
droite et a gauche...

Chaque fois qu’il disait : monsieur Humbert, il aspirait
fortement I’H, sans qu’on piit voir si ¢’était par mépris ou par
politesse.

Puis il se mit a échanger quelques mots avec le secré-
taire, qui lui donnait le titre de « prince ».

On me remit donc trois mille francs, sur lesquels je vou-
lus laisser trois cents francs au petit tailleur, mais il
n’accepta rien. Je ne sais pas s’il touchait quelque chose de
I’ambassade, je ne le crois pas. Je suis persuadé qu’il agissait
ainsi par pure obligeance. Il aimait rendre des services aux
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gens, mais il était d’'un physique tellement peu avenant qu’on
ne lui en savait aucun gré.

Il y avait bien longtemps que je n’avais eu a ma disposi-
tion une somme aussi importante. A la vérité, mon chiffre de
dettes était presque aussi élevé. Mais ces dettes criardes,
aussitét que je fus nanti du numéraire, cessérent de crier
comme par enchantement.

J’écrivis @ mes créanciers des lettres posées, par les-
quelles je les remettais paisiblement au semestre suivant
pour un acompte. J’allai dans un grand magasin, ou j’achetai
du linge, des habits et des chaussures, afin de faire bonne fi-
gure a la Cour. Je trouvai au rayon de costumes d’homme
jusqu’a une culotte courte en drap blanc pour la tenue de ga-
la.

Le secrétaire d’ambassade m’avait bien recommandé ce
détail. Et j’achetai dans un café de la rue de Vaugirard une
épée qu'un garcon me vendit. Il I’avait eue, je crois, d’un
étudiant qui lui devait de I’argent, et il affirmait que c’était la
propre épée d’un homme illustre dont le nom, a vrai dire, tel
qu’il le pronongait, était inconnu, mais pouvait bien étre ce-
lui, passablement altéré, de M. de Talleyrand.

Le tailleur me confia un petit livre ou j’appris quelques
rudiments de la langue de Bergensland, qui ressemblait
d’ailleurs beaucoup a I’allemand.

Aprés avoir fait mes adieux a ma petite amie actuelle,
qui travaillait dans les modes, et lui avoir remis une certaine
somme, pas trés importante d’ailleurs (quatre-vingts francs),
je pris le Nord-Express, ou mon voyage était payé.
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Comment tout cela allait-il finir ? Je me disais que c’était
une aubaine extraordinaire, mais je ne voulais pas trop y ré-
fléchir : j’avais peur. J’avais beau étre tombé, avant ces évé-
nements, a une condition si humble que tout changement
d’existence ne pouvait étre qu’avantageux, je me sentais ef-
frayé par I’aventure, par 'inconnu. J’ai toujours été un jeune
homme tranquille, et si je suis devenu un bohéme, ce n’est
certes pas par goit : c’est plutdt parce que ma famille s’était
trouvée ruinée et que j’étais assez paresseux ; mes penchants
véritables me faisaient désirer une existence réguliére et
calme ou, trés loin devant soi, on apercoit une route mono-
tone, mais sure.

J’avais été élevé dans la peur des tournants et de I'im-
prévu.

J’étais, depuis quelques heures, installé dans le train.
Nous approchions de la frontiére d’Allemagne. Je m’étais le-
vé a diverses reprises pour regarder le pays que je ne con-
naissais pas. Ce n’était pas précisément par curiosité, mais
plutét par un besoin raisonnable, impérieux et 1égérement fa-
tigant, de ne pas laisser perdre un spectacle nouveau pour
moi. Mes yeux s’ingéniérent & admirer ces campagnes et a
leur trouver quelque différence avec d’autres points de vue
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que déja, au cours d’autres voyages, j’avais consciencieuse-
ment admirés.

Pendant un petit congé d’inattention que je m’accordais,
je vis, en regardant a mes c6tés, un jeune homme qui sem-
blait chercher a me parler. Il était mince et de haute taille.
Ses cheveux blonds pale, presque blancs, avaient la méme
couleur que sa peau, et s’en distinguaient seulement par leur
reflet soyeux. Le jeune monsieur me déclina ses nom, titre et
qualités : Henry, comte de Tolberg, troisiéme secrétaire
d’ambassade du Bergensland. Il m’avait apercu a la 1égation,
le matin ou j’y étais allé avec Merck. Il se rendait dans le
Bergensland, ou il allait passer de petites vacances.

Le comte de Tolberg parlait le francais avec un léger ac-
cent, mais de la facon la plus correcte. Il mit la conversation
sur les théatres de Paris, particuliérement sur les petits
théatres. Je lui répondis de mon mieux. Je n’avais été dans
aucun de ces endroits depuis plusieurs années, mais je pou-
vais néanmoins en parler, d’aprés ce que j’avais lu dans les
journaux. Puis le jeune comte me donna des détails sur la
Cour du Bergensland. Il me parla du roi. Le roi du Bergen-
sland, d’aprés le comte de Tolberg, était un homme fort in-
telligent et un peu original. Il se cloitrait pendant des se-
maines dans un pavillon de chasse, se contentant de voir ses
ministres de temps a autre. Quelquefois il se murait pendant
des semaines, sans se montrer a une autre personne qu’a
Herner, son « premier ».

— Le peuple, ajouta le comte de Tolberg, ne le voit ja-
mais, mais ce qu’il perd en affection, il le gagne en prestige.
C’est un roi mystérieux. On le vénére, on le craint un peu
comme un personnage légendaire.
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Dés qu’il ne parlait plus de Paris et qu’il ne se croyait
pas obligé d’affecter la frivolité francaise, le jeune comte me
paraissait un esprit bien plus charmant et plus profond.

— Le « premier », ajouta-t-il, le baron de Herner, passe
aux yeux de bien des gens pour le véritable roi, et, au juste,
c’est le roi qui fait de lui tout ce qu’il peut étre. Herner a la
bride libre, mais on ne la lui lache pas. Et on peut trés bien
lui retirer la faveur royale. D’ailleurs, Herner sait a quoi s’en
tenir sur la haute valeur du roi. Ce Herner, vous le verrez trés
souvent. Vous serez en rapport direct avec lui. Grande puis-
sance intellectuelle, mais peu de charme. Trés peu de ces
qualités de sentiments qui rendent une intelligence agréable.

C’était vraiment un peu étonnant de voir ce jeune di-
plomate, qui me connaissait depuis une heure, me parler
avec autant de liberté des choses de son pays et s’exprimer
aussi franchement sur le compte du premier ministre, per-
sonnage considérable que j’allais approcher et a qui je pour-
rais — en savait-il quelque chose ? — rapporter ses paroles.

Mais le comte de Tolberg avait trés bien compris que je
ne le trahirais pas. Il avait eu en moi une confiance sponta-
née qui me rapprocha singuliérement de lui.

— Vos fonctions, me dit-il encore, vous mettront égale-
ment en rapport avec deux fidéles de Herner : le ministre de
I’Intérieur, Von Mulen, et le ministre de la Guerre, le général
de Fritz. Les trois ministres semblent tenir entre leurs mains
les destinées du Bergensland. Au fond, c’est le « premier »
tout seul qui compte pour quelque chose. Quant au Parle-
ment, dont la présence donne une allure de monarchie cons-
titutionnelle & notre gouvernement, il ne fait, dans la réalité
qu’accroitre le pouvoir absolu du roi. Le roi semble dirigé par
ses députés et c’est lui qui gouverne par eux. Ce sont ses
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serviteurs fidéles. Les députés chez nous sont décorables. On
ne se prive donc pas de les décorer et de les anoblir au fur et
a mesure des besoins...

— C’est trés curieux, me dit tout a coup le comte de
Tolberg, énoncgant tout haut cette remarque que j’avais faite
a part moi l'instant d’auparavant, comment se fait-il que je
vous dise tout cela ? Tout a I’heure, j’étais venu a vous sim-
plement pour causer, et 4 mesure que vous m’ayez écouté, je
vous ai fait des confidences plus intimes et plus graves. Dés
que j’ai senti que vous n’étiez pas le premier venu, je me suis
mis a parler, a parler, et j’ai méme trouvé des choses que je
n’avais pour ainsi dire jamais formulées. J’ai eu soudain des
visions sur les gens de « la-bas », qui ne m’étaient jamais ap-
parues aussi nettement.

Il dit encore, sans me regarder, comme se parlant a lui-
méme :

— Comme on est reconnaissant a ceux qui vous accrois-
sent ainsi... La jeune femme que j’aimerais entre toutes se-
rait celle qui m’obligerait, par son charme, par la facon dont
elle m’écouterait, a étre toujours meilleur et toujours plus in-
telligent que je ne suis.

Au ton attendri du jeune diplomate, je vis bien que la
jeune femme qu’il aimerait entre toutes était peut-étre celle
qu’il aimait a ’heure présente. On n’a pas un air charmé et
aussi languissant quand on parle d’'une dame au condition-
nel.

— J’ai connu... jadis... une femme comme cela, dit-il
encore. (Déja, dans le besoin de parler de cette amie, il la
rapprochait de lui et lui faisait quitter le monde hypothétique
pour ramener tout doucement dans le passé réel...) Cette

12—



personne que j’ai connue, dit-il, avait de ces beaux yeux qui
vous forcaient a la sincérité absolue. Quand ils vous regar-
daient, on ne pouvait méme pas se mentir a soi-méme... Et
sa joie ! Et son rire ! Quel rire impétueux, généreux!... Je
vous semble incohérent dans mes propos et j’ai I’air de vous
dire cela péle-méle ; mais dans mon esprit, mes paroles ont
un lien... J’ai fermé un instant les yeux ; son visage char-
mant m’est apparu ; je I’ai vue sourire ; je I’ai entendue rire...

Elle ne riait pas toujours... Pendant qu’elle était
grave, son visage d’un ovale merveilleux avait une douceur
asiatique. Il était comme ces visages de femmes japonaises
brodés sur des étoffes précieuses. Ils ressemblent a de
grandes fleurs de soie.

— Pardonnez-moi, lui dis-je, mais ce qui me semble
étrange, c’est que vous puissiez me parler avec autant de
plaisir d’un étre qui n’est plus, qui semble avoir disparu de
votre vie. Il est étrange que vous ayez si peu de tristesse en
songeant a sa disparition.

Il me regarda.

— Vous avez bien compris, dit-il en souriant, que cet
étre existait encore. C’est vraiment un peu tét pour vous
faire des confidences aussi intimes, mais ma foi, tant pis ! j’y
arriverai fatalement, et comme j’ai hate d’y arriver et que je
ne vous ai peut-étre abordé que pour cela, je vais tout de
suite vous parler d’elle...
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— Vous allez la voir a la Cour. Il est d’ailleurs probable
qu’on vous dira sur son compte et sur le mien toutes sortes
d’histoires... des choses qui ne sont pas. Il est bien évident
que si ces choses étaient, je vous dirais qu’elles ne sont pas.
Je ne viens pas poser ici au galant homme. Il m’est arrivé
d’étre au mieux avec une femme et de le dire & des amis dont
j’étais siir, mais il se trouvait que la dame ’avait toujours dit
avant moi a des amies, car les femmes n’ont aucune discré-
tion... Mais si jamais tout ce qu'on dit de moi et de cette
personne arrivait réellement, je crois trés sincérement que je
ne le révélerais pas a mon meilleur ami. Ce n’est pas par ga-
lanterie qu’on tait ces choses-la, c’est par une sorte de pu-
deur. Le don qu’une femme fait de soi-méme est aux yeux de
celui qui ’aime quelque chose de grave, de digne de respect.
Quand c’est une autre personne qui en parle, cela parait tout
autre chose.

— Si je reviens a Schoenburg continua le jeune comte
avec plus d’abandon encore — car ces confidences nous rap-
prochaient de plus en plus — si je reviens, vous pensez que
c’est uniquement pour la revoir. Il y a cinq mois que je ne I’ai
vue. Bien entendu, nous nous écrivions tous les jours.

« Quand je vous ai parlé du premier ministre, je vous ai
dit d’abord de lui moins de mal que je n’en pensais, car j’ai
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tellement de raisons de le détester que je fais tout mon pos-
sible pour le juger avec bienveillance. D’ailleurs, il ne faut
jamais étre malveillant, je considére que la malveillance em-
péche d’étre clairvoyant et que perdre sa clairvoyance, c’est
le plus grand malheur qui puisse arriver a un homme.

Le comte de Tolberg aimait assez méler a son langage
certains de ces aphorismes qu’il énoncait avec hésitation,
comme si c’étaient des idées qui lui venaient a l’instant
méme et qu’il essayait de formuler. Mais je pensais bien qu’il
les avait trouvées déja depuis longtemps et qu’il ne les ex-
primait pas pour la premiére fois. Il forcait un peu les transi-
tions pour arriver a placer au bon endroit ces vérités ingé-
nieuses dont il savait I’'intérét. Il faisait visiblement des frais.
Il sortait en mon honneur toutes les richesses de son esprit.
Cet empressement a me plaire ne pouvait m’étre antipa-
thique ; il était d’ailleurs assez ingénu et trés gracieux.

— J’ai toutes les raisons, me dit-il, de détester ce Her-
ner. Bertha, la personne dont je vous parle, a un mari, un
malheureux enfermé depuis quatre ans dans un asile d’alié-
nés. Elle voudrait divorcer, mais la chose n’est pas trés facile
chez nous, surtout pour une personne de I’entourage du roi.
Herner fait tout son possible pour entraver les projets de
mon amie... Je ne crois pas qu’il I’aime, mais il lui a fait la
cour et il verrait un avantage positif a ’épouser. Or, il sait
que si elle divorce, ce sera plutét moi qu’elle épousera. Il
cherche donc par tous les moyens a m’empécher de revenir a
Scheenburg ; auparavant, tous nos attachés voyageaient et
rentraient chez eux a leur guise ; maintenant, — ceci a été fait
en mon honneur, — il a voulu les obliger a demander des
congés réguliers. Heureusement qu’avec notre ambassadeur,
il a trouvé a qui parler... Vous ’avez vu a Paris, notre am-
bassadeur ?
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— Oui, ce grand garcon qui balance constamment la
téte ?

— I1 a I’air nonchalant, n’est-ce pas ? Mais je vous as-
sure qu’il veut bien ce qu’il veut... Comme il est prince et de
famille presque royale, Herner est obligé de le ménager.
Heureusement que ’ambassadeur me soutient, parce que j’ai
dans le premier ministre un ennemi capable de tout, et ter-
rible, beaucoup trop terrible pour moi. Je ne manque pas de
courage, mais je ne peux en avoir qu’a I’occasion. Je ne suis
pas combatif, je crois que je donnerais trés bien une minute
d’héroisme, mais je ne suis pas un homme a lutter constam-
ment... J’ai ’dme trop faible... Je ne dis pas cela par veulerie
ou par lacheté. Je me 'affirme de temps en temps parce que
je ne suis pas faché de m’en rendre compte, et parce que je
sais ainsi mieux ce que je peux attendre de moi : une force
rapide, presque indomptable... mais aucune opiniatreté. Je
sais que, dans bien des cas, je ne peux pas compter sur moi :
c’est un grand avantage d’étre renseigné la-dessus.

— Voulez-vous me permettre de vous dire, bien que ce
soit un peu prétentieux de ma part, que vous aurez un allié
la-bas ?

— Je vous remercie. Soyez persuadé que ce que vous
dites n’a rien de prétentieux. On vous donnera a Schcenburg
un poste de confiance dont I'importance doit dépendre de la
valeur de ’homme qui ’occupera. Vous pourrez me rendre
de grands services... Je les accepterai, si je ne dois pas géner
ainsi vos intéréts, et si je ne compromets pas votre situation
a la Cour. Je vous remercie donc, et croyez bien que lorsque
je vous ai abordé, je I’ai fait sans arriére-pensée... Ce n’était
pas pour m’assurer un allié...
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— Vous n’avez pas besoin de me le dire. Quand je vous
connaitrais depuis dix ans, je ne saurais pas mieux que main-
tenant a quel point vos sentiments sont désintéressés...

Je m’arrétai. Nous abandonnames, d’un accord tacite, ce
sujet de conversation. Il nous semblait que nous nous étions
déja dit pour ce jour-la suffisamment de choses agréables.
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IV

Il y avait prés d’un jour que nous étions en route, et
nous approchions de Schcenburg. Mon compagnon et moi,
nous avions passé des heures charmantes... Mais & mesure
que le train nous rapprochait de Bertha, je sentais le comte
plus distrait.

J’étais un peu ébloui par tout ce qu’il me racontait au su-
jet de I'emploi que j’allais occuper a la Cour, et ce qui
m’étonnait dans cette fortune subite, c’était d’avoir été choi-
si, moi, un inconnu, pour une fonction qui pouvait devenir
trés importante. J’allais jusqu’a me demander si c’était bien
la un effet unique du hasard, et si je n’avais pas été appelé a
ce poste pour une raison secréte. N’y avait-il pas quelque
mystére dans ma naissance, une aventure romanesque ?
Mais, aussi loin que je pouvais remonter dans ma famille, on
n’avait jamais connu, chez ces paisibles marchands de Ma-
con, de landgraves, de ducs ou d’archiducs en voyage.

Le comte de Tolberg m’expliqua pourquoi ces gens du
Bergensland avaient fait choix d’un étranger pour tenir
I’emploi qui m’était destiné ; c’est parce qu’ils savent bien
qu'un homme qui n’était pas de chez eux ne pourrait jamais
parvenir, quelle que fit son influence, aux plus hautes fonc-
tions officielles.
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— D’ailleurs, ajouta-t-il il y a peu de personnes la-bas,
en dehors du roi, du premier ministre, de ’ambassadeur et
de moi, qui sachent trés bien le francais. Moi, je n’ai pas
comme vous ’avantage d’étre barré d’avance pour les situa-
tions élevées. Si grand que devienne votre pouvoir, — et il
deviendra grand, j’en suis siir, — vous ne serez jamais qu’un
fonctionnaire sans titre.

Cependant, nous arrivions a une gare qui se trouvait a
une demi-heure de Schcenburg, et nous aperciimes sur le
quai une grande jeune femme brune. Tolberg tressaillit en
I’apercevant. Elle le regardait avec un visage faible, comme
exsangue... Ses lévres tremblaient ; ¢’était une expression si
violente qu’on ne savait si elle était de joie ou de douleur.

Il sauta sur le quai, alla lui prendre la main, et I’attira
doucement jusqu’au wagon, enfantinement, comme un petit
garcon va chercher une petite fille. Ils se regardérent en si-
lence. Au bout d’un instant, Tolberg me désigna de la main :
«Un trés bon ami.» On ne pronon¢a aucun nom; je
m’inclinai et je m’éloignai dans le couloir, mais en évitant de
mettre, a les laisser seuls ensemble, une précipitation trop
indiscréte.
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Cependant il était temps de quitter mon ulster et ma
casquette de voyage et de remettre dans ma valise, avant de
la boucler, mes livres et mes journaux.

Quelle émotion a la pensée que dans un instant on va se
trouver en présence d’une grande ville inconnue !... Puis
c’est toujours une déception. La ville nouvelle est pareille a
d’autres : ces omnibus, ces grelots, cet hétel en face de la
gare... Il y a trop peu de temps que les chemins de fer exis-
tent ; toutes les gares sont de la méme époque; c’est la
méme civilisation qui a édifié ces batiments, aménagé ce
grand espace vide devant la station. Et ces trottoirs ou des
employés d’hétel, pour se servir de langues diverses, em-
ploient toujours les mémes formules de racolage... Ils vous
parlent un langage connu ou inconnu avec la méme expres-
sion de visage. Les gares les plus étrangéres ont le méme
costume, un uniforme banal et triste, pour accuelillir le voya-
geur.

Dans le brouhaha de l’arrivée, j’avais perdu de vue le
comte de Tolberg. En passant dans le couloir qui conduit a la
sortie, je le vis a deux pas de moi, et il eut le temps de me
dire en souriant :

— N’ayons pas I’air de trop bien nous connaitre.
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Quant a son amie, a qui il avait parlé de moi, elle me re-
garda si gentiment que mon cceur en battit, et que dans un
élan intérieur je lui vouai une de ces affections qui durent la
vie entiére...

Je remarquai qu’ils s’en allaient chacun de leur c6té, et,
malgré moi, je suivais des yeux la jeune femme, pendant
qu’elle montait en voiture, lorsque je m’entendis appeler par
mon nom... J’avais devant moi un homme a barbe grise, de
petite taille, qui me regardait de tout son ceil gauche, et
d’une partie de son ceil droit, sur lequel tombait une paupiére
désemparée, comme un de ces stores a l’italienne qui ne
fonctionnent plus.

C’était le précepteur des neveux du roi. On I’avait dépé-
ché a ma rencontre parce qu’il savait un peu de francais. Il
parlait notre langue avec plus d’intrépidité que de bonheur. Il
se lancait dans une conversation francaise avec une audace
que rien ne décourageait ; les obstacles ne le rebutaient pas ;
il en rencontrait & chaque mot ; mais il en triomphait en re-
muant le bras, en tapant du pied, a moins qu’il n’abandonnét
résolument sa phrase pour aborder la phrase suivante. A dé-
faut de vocables exacts, ses gestes étaient si abondants, si
expressifs, qu’on finissait par le comprendre. Mais il valait
mieux ne faire aucune attention aux mots qu’il pronongcait et
qui, non seulement ne servaient en rien a l'intelligence du
texte, mais encore lui nuisaient fortement ; car il employait
constamment des expressions les unes pour les autres, sup-
primait les négations, en ajoutait d’intempestives, et quand il
se trouvait dans un encombrement inextricable, raidissait
tous les muscles de son visage, puis s’écriait : « Voila ! » avec
un air de triomphe...
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Il me fit monter dans un landau, et je vis tout de suite,
au ton qu’il prit avec le cocher et le valet de pied, qu’il cher-
chait & se donner a mes yeux une grande importance. Mais
ses desseins n’étaient pas secondés par les domestiques qui
ne lui parlaient pas précisément comme a un prince du sang.

Dans la voiture, M. Bélmoéller, qui n’avait pas été long a
me dire son nom et ses titres, se mit a me parler péle-méle,
sans nuances, avec des gestes énormes, de tous les person-
nages de la Cour. C’était peut-étre parce qu’il savait que je
me trouverais en relations avec ces différentes personnes, et
que je pourrais leur répéter a I’occasion tout le bien qu’il me
disait d’elles. Il était assez capable de ces calculs ingénus.
Mais je crois plutét qu’uniquement occupé de lui-méme, il
n’avait aucune opinion précise sur les gens, et qu’il en adop-
tait au hasard une quelconque, de préférence favorable, pour
ne pas se compromettre.

Il me parlait depuis cinq minutes a peine, et j’avais déja
renoncé a I’écouter. Je regardais a travers les vitres du lan-
dau la ville que nous traversions. Le temps était froid et gris.
Approchions-nous du palais ? Les chevaux trottaient a bonne
allure le long d’un boulevard bordé de petites maisons
basses, qui avaient chacune devant elles un petit jardin.

En me penchant un peu, j’apercevais au loin une vague
place. Etait-ce la ? Je ne voulais rien demander a mon voisin.
J’aimais mieux en avoir la surprise.

Oui, c’était certainement ce grand batiment carré ou je
voyais de loin un soldat en faction. Elle était un peu sévére,
cette batisse, mais elle avait une certaine grandeur... J’étais
tout de méme décu que ce fiit cela. J’attendais je ne sais pas
quoi, mais autre chose...
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Cependant, le landau passa devant le palais, sans y en-
trer. Le factionnaire, reconnaissant la livrée royale, avait
présenté les armes a tout hasard.

Puis soudain, quelques minutes aprés, comme je ne m’y
attendais plus, comme j’y avais presque renoncé, nous arri-
vames... Le cocher tourna brusquement sur une place, entra
sans prévenir sous une grande porte, et traversa la cour pa-
vée du palais royal. La voiture s’arréta devant un perron trés
haut, et qui, bien que les marches fussent basses, devait étre
dur a escalader par les grandes chaleurs.

Il n’y avait personne dans le vestibule d’entrée, et j’en
eus, malgré moi, une petite déception. Assurément, je ne
pensais pas que le roi et toute la Cour dussent venir 4 ma
rencontre. Mais personne !... J’avais ressenti une sorte de
vanité inconsciente de tout ce que m’avait dit mon ami Tol-
berg, au sujet de 'importance possible de mes fonctions...

Bolmoller, pour faire venir quelqu’un, toussa avec auto-
rité. Mais cet appel resta sans effet, et si une grande femme
agée fit son apparition l’'instant d’aprés, ce fut bien, semble-t-
il, le résultat d’'un hasard. Cette femme avait des boucles de
cheveux gris, comme un vieux portrait, mais en quantité
vraiment anormale. Elle me parla dans la langue du pays
comme si j’allais comprendre d’emblée avec la tranquillité de
Boélméller lui-méme, quand il se lancait dans une conversa-
tion francaise. Bolmoéller me traduisit ses paroles avec sa
bonne volonté ordinaire. Puis, de guerre lasse, ils se dirigé-
rent, sans insister davantage, vers un petit escalier, en me
faisant signe de les suivre.

Ma chambre était au troisiéme. Le toit en était mansar-
dé ; il était assez élevé en certaines parties ; cette chambre
était en somme une grande et imposante mansarde. On
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I’avait meublée avec des vieux meubles qui avaient sans
doute une grande valeur ; mais je ne m’y connaissais pas.
C’étaient des meubles étrangers, et des vieux meubles, c’est
encore plus étranger que les meubles neufs. Ils ont été mélés
a trop d’existences inconnues. On avait cardé a neuf le mate-
las, qui bombait un ventre énorme. Je pensais que je serais
mal couché pendant une ou deux nuits. Et cela m’attrista. A
ce moment, je regrettai ma vie de Paris, médiocre et a peu
prés tranquille.

La femme agée nous avait quittés, et j’avais commencé a
faire ma toilette aprés avoir ouvert mon petit sac de voyage
(ma malle était restée a la gare). B6lmoller continuait a me
parler avec animation. Il me parlait a propos de tout, de la
forme d’une brosse, de I’eau du pays, qui était trés saine. Je
ne I’écoutais pas ; cependant j’avais pour lui un petit atta-
chement, un peu de I’affection de Robinson pour Vendredi.
Je sentais bien que je le lacherais aussitét que j’aurais trouvé
mieux. Mais, pour le moment, c’était le seul étre que je con-
nusse dans ce palais inconnu.

Je mettais fin & un premier nettoyage hétif, quand on
frappa a la porte. Un grand domestique, plus dédaigneux en-
core que le cocher pour la personnalité de Bélmodller, vint
proférer quelques mots que mon interpréte me traduisit
d’une facon a peu prés claire... Le premier ministre me fai-
sait demander.

Et, pour la premiére fois, j’eus un sentiment de crainte, a
I'idée que j’allais comparaitre devant quelqu’un, qu’on allait
m’interroger, comme pour un examen, et que peut-étre je ne
ferais pas ’affaire.

Je suivis le grand domestique. Bé6lmdller m’accompagna
jusqu’au premier étage. La, il me serra la main, en me di-
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sant : « Je n’entre pas, » du ton d’'un homme occupé ailleurs.
Il ajouta qu’on se reverrait un peu plus tard a la table de
I'intendant.

Je traversai, précédé du valet de chambre, une salle
d’attente, ornée de grands tableaux fumeux. Puis nous en-
trimes dans le cabinet de M. de Herner. Un homme au vi-
sage froid, mais sympathique, se leva d’une table de travail
et me tendit la main. C’était le premier ministre.

Je fus surpris de son air de jeunesse. J’ai su depuis qu’il
avait quarante ans bien passés, mais il paraissait trente-cinq
ans a peine. Il avait une figure un peu longue, une moustache
chéatain clair, des cheveux de méme couleur un peu crépus.
Mais je regardais surtout ses yeux bleus, nets plutdét que
froids, et je vis avec satisfaction que son regard ne me génait
pas comme certains regards, méme d’amis, que j’affronte
avec une certaine géne.

Il parlait francais avec des hésitations que, fort adroite-
ment, il masquait par des silences, qui semblaient étre de
songerie ou de réflexion. Je le regardais pendant qu’il parlait
et je me disais que Tolberg avait peut-étre tort, que ce Her-
ner n’était pas le mauvais homme qu’il semblait dire, et que,
quoi qu’il en pensat, le jeune comte se laissait influencer par
ses rancunes dans le jugement qu’il portait sur le premier
ministre. Sans que la sympathie naturelle que j’avais ressen-
tie si vite pour mon compagnon de voyage diminuét, je
commencais a regretter de lui avoir promis mon aide ; cette
promesse me donnait déja un peu a mes yeux une allure de
traitre vis-a-vis de ce Herner qui m’accueillait si bien.

Il me pria de diner chez lui le soir méme. Il me donna
I'impression d’'un homme que la satisfaction de commander
ne satisfaisait pas complétement, et qui s’ennuyait ; et je fus
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flatté que ce grand de la terre songeadt & moi pour se dis-
traire.

Je n’avais pas mon habit qui était resté dans ma malle.
Mais le baron de Herner me dit en souriant que le diner ou il
me conviait n’avait rien de protocolaire. Puis il me tendit la
main et me dit : « A sept heures. »

Bolmoller, de son co6té, m’avait donné rendez-vous a la
table de 'intendant. Ou pourrais-je le prévenir ?... Je le ren-
contrai sur le palier du premier, ou il se trouvait comme par
hasard. Cette curiosité me déplut. Je commencais déja a me
détacher de lui. Et je m’en aper¢cus moi-méme au ton un peu
méchant de regret poli que je pris pour lui dire que je ne di-
nerais pas le soir en sa compagnie. J’ajoutai, de ’air le plus
naturel du monde, que j’étais invité chez le premier ministre.
Il me répondit, du méme air, qu’il n’y avait jamais diné, qu’il
ne savait pas comme on y mangeait... Lui n’avait jamais
mangé qu’a la table du roi, — assez fréquemment, ajoutait-il,
et la chére y était fort remarquable. Ce petit B6lmoller n’était
pas trés fin ; mais quand il était piqué par I’envie, il trouvait
des répliques assez ingénieuses.

A partir de ce moment, il fut pour moi une maniére
d’ennemi ou tout au moins de rival, un rival que je méprisais
et dont j’avais honte, mais que je ne pouvais me retenir
d’humilier le plus souvent possible, tout en me répétant que
c’était un étre sans importance, dont vraiment je n’aurais pas
dd m’occuper.

Je remontai dans ma chambre. Ma malle était arrivée, et
je m’en apergus avec une certaine tristesse: car alors, je
n’avais plus d’excuse pour rester en costume de voyage. Il
fallait mettre une redingote. Je déteste m’habiller, et je suis
toujours partagé entre la paresse de changer de vétements et
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méme de me laver, et un cruel souci de convenance et de
propreté.

En méme temps que ma malle, je trouvai le valet de
chambre qui m’était affecté, un suisse de mauvaise mine, qui
paraissait plutot « en dessous » ; la vérité est que je n’ai ja-
mais rien eu a lui reprocher, mais il ne m’inspirait pas con-
fiance : il semblait animé d’une préoccupation secréte et ce
ne fut qu’au bout de quelques semaines que je la découvris.
Deux ou trois fois des enveloppes de lettres se perdirent ; et
il me mentait visiblement quand je I'interrogeais sur leur dis-
parition.

Je m’apercus un jour que c’était un innocent collection-
neur de timbres-poste.
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VI

Pour aller chez le premier ministre, ainsi que le suisse
me ’expliqua, il fallait sortir du palais par le jardin, et suivre
un petit canal bordé d’arbres. Le jardin du palais, avec ses
grandes pelouses voluptueuses, ses arbres puissants et doux,
était plus tiéde que les rues de la ville. Pourtant, le canal, trés
abrité, donnait la méme impression de climat indulgent et
calme. C’était a cet endroit une ancienne petite riviére, dont
on avait régularisé le courant.

De vieilles maisons, d’un c6té, descendaient jusque dans
I’eau. De l’autre c6té, la berge était plantée d’arbres, et aussi
de bancs peints en vert, qui s’ornaient nécessairement de
quelques vieillards bien décrépits, agrémentés de pipes alle-
mandes. Ils ressemblaient aux vieux de tous les pays, quand
ils sont si 4gés qu’ils ne changent plus et qu’ils ont I’air dé-
sormais d’étre la pour toujours, jusqu’au moment ou le des-
tin les balaie en passant, avec I’air de ne pas s’en apercevoir.

Sur 'autre rive, on voyait I'intérieur des maisons popu-
laires. Le couvert était mis dans des salles & manger mo-
destes, et on allait encore recommencer une soirée. Des mé-
nagéres allaient lentement remplir des seaux. Un petit gar-
con, plein de conviction, montrait a un autre petit garcon sa
main pleine de billes.
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A I’endroit ou le canal tourne, m’avait dit le suisse, vous
trouverez un petit pont, que vous traverserez. Puis vous pas-
serez sous une espéce d’arche. De ’autre c6té de cette arche,
c’est la rue de la Paix, la plus belle rue de Scheenburg. La
place Neuve, ou se trouve I’hétel privé du baron de Herner,
est a une centaine de pas.

J’avais encore prés d’'un quart d’heure avant le diner, et
j’en profitai pour regarder les magasins. Ils étaient trés
luxueux, et les vitrines regorgeaient d’objets en cuir et en
nickel. Je vis, comme a Bruxelles, ces marchands de tabac
grandioses, qui me donnaient envie de me remettre a fumer,
avec leurs longs cigares odorants rangés, comme les dos de
belles reliures, dans les boites enluminées.

Je croisai des officiers, élégants et pleins d’autorité, et je
me souvins avec satisfaction que j’étais « du gouverne-
ment ». Je ne fus pas loin de me dire que ces officiers étaient
« mes soldats ».

Je vis encore un grand restaurant rempli déja de dineurs
dont les dmes s’exaltaient aux airs entrainants que jouait
sans relache un brillant orchestre, composé d’une douzaine
de dames de différents ages, qui toutes laissaient pendre sur
leur dos des cheveux dénoués, de la méme longueur et du
méme blond.

J’étais amusé par cette ville si brillante et qui s’animait
si gaiment vers le soir. Je regrettais presque d’étre obligé
d’aller passer la soirée chez cet hdéte de marque, qui
m’honorait beaucoup, mais qui m’obligeait a faire des frais.
Je me promis bien de revenir en bon paresseux jouisseur
dans ce restaurant en féte, ou m’arriverait quelqu’une de ces
aventures galantes et peu compliquées qu’on espére toujours
en arrivant dans une ville étrangére.
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Cependant ’heure était venue. Sans enthousiasme, je
gagnai la place Neuve, et je trouvai bientét la marque que
I’on m’avait indiquée pour reconnaitre I’hétel du baron : un
haut-relief en pierre, au-dessus de la porte, représentant un
jeune guerrier avec des ailes, chevauchant un cheval cabré...
Je me dis méme, tout en sonnant a la porte, que j’aurais
peut-étre dii m’informer de la personnalité exacte de ce
guerrier ailé ; c’était peut-étre quelqu’un de trés connu dans
la mythologie, et qu’il était de mauvais ton d’ignorer...
Quand la porte se fut ouverte, je me trouvai dans une petite
cour assez simple. Une femme a boucles grises (c’était déci-
dément les boucles d’ordonnance dans ce pays-la), se tenait
sur le pas d’une porte vitrée. Elle me conduisit dans un salon
plutét sévére, ou je trouvai le premier ministre en compagnie
de deux invités, et de sa meére, la baronne de Herner, une
dame pas trop agée. Je reconnus dans la figure de cette per-
sonne comme une épreuve antérieure de la longue figure du
baron, et les mémes yeux bleus, mais plus durs. Elle m’a-
dressa en bon francais quelques paroles auxquelles, me sem-
bla-t-il, je répondis d’'une fagcon assez convenable et pas trop
embarrassée... Mon entrée dans le grand monde se faisait
d’une facon plus aisée que je n’aurais cru: ce fut, je crois,
grice a ce petit détail accidentel : en me dirigeant du c6té du
salon, j’avais renversé quelque chose — je ne savais pas trop
au juste — qui se trouvait sur une table de I’antichambre, et je
me demandais, pendant les présentations: Est-ce un
bronze ? ou est-ce un objet plus fragile ? Ce qu’il y a de ter-
rible, c’est que je ne I’ai jamais su, et je me demande encore
si ce n’est pas a cette maladresse qu’il fallait attribuer la froi-
deur que me témoigna plus tard, au cours de certaines entre-
vues, la baronne de Herner.

J’examinais cependant les deux autres invités, un jeune
officier aux yeux fatigués et mielleux, — le neveu du ministre,
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— et un monsieur qui était, parait-il, le poéte national du Ber-
gensland. C’était un individu d’un age chimérique, entre
trente et quatre-vingts ans, sans couleur indicatrice de che-
veux ou de barbe, car, privé méme de sourcils, il n’avait, en
fait de poils, que de trés longs cils blonds ou blancs. On
n’était pas siir qu’il eit un grand talent, mais comme c’était
le seul poéte bien élevé parmi ceux qui traitaient de sujets
nobles, on ’avait, a tout hasard, décoré de tous les ordres ci-
vils, et 'on attendait qu’il eGt terminé un hymne guerrier
pour lui décerner tous les ordres militaires.

Ce poéte, vivant seul au milieu de profanes, avait perdu
I’habitude de songer a la poésie. Il ne s’en occupait qu’une
fois ’an, au moment de son poéme de circonstance pour la
féte du roi, en dehors, bien entendu, des occasions extraor-
dinaires, telles que visites de souverains étrangers ou dé-
sastres amenant une féte de charité et justifiant une interven-
tion lyrique.

Ce diner, de hautes sphéres officielles, ressembla beau-
coup, pour les sujets de conversations qui y furent traités, a
des diners de milieux plus modestes. On y parla de la vitesse
des automobiles qui commencaient & envahir le pays, on
m’interrogea naturellement sur Paris que tous les convives
connaissaient pour y étre allés au moins une fois.

Le poéte parlait assez passablement notre langue, a part
un abus du mot Monsieur qui arrivait aprés chaque virgule. Il
évoqua avec un sourire attendri ce gai quartier-latin ou
j’avais tiré une vie si pénible, cet endiablé bal Bullier, ou je
n’avais jamais mis les pieds, et cet admirable Collége de
France, que je connaissais pour étre passé devant. L’officier,
naturellement, parla des petits théatres, avec des petits rires
sifflants qui se prolongeaient en dehors de toute mesure. Il
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raconta des scénes de piéces qui I’avaient réjoui au dela des
prévisions de I’auteur, et nous redit des mots qu’il répéta de
telle sorte que je fus seul a m’en amuser, parce que j’étais le
seul a comprendre qu’ils ne voulaient rien dire.

Le baron de Herner parlait peu. Je remarquai seulement
qu’il mangeait pas mal, mais sans trop faire attention a ce
qu’il mangeait. Il ne me faisait pas I’effet d’un jouisseur. Rien
chez lui, d’ailleurs, n’était luxueux.

Je me dis ce soir-la que si cet homme aimait le pouvoir,
c’était sans doute pour la volupté froide d’étre le maitre, et
non pour en tirer des avantages matériels et des joies phy-
siques. Il n’y avait pas a craindre de lui les exactions ou se
laisse entrainer un débauché, mais il n’avait pas non plus ces
moments de générosité attendrie dont sont capables les gens
qui mangent bien.

Apres tout, je ne savais pas si ce haut personnage était
vraiment ’homme que je dis et si certains de ses actes ne
sont pas en contradiction avec la définition de son caractére.
Je me suis mis en garde, depuis pas mal de temps déja,
contre le danger qu’il peut y avoir a définir les gens trop t6t ;
car on est amené par la suite a examiner leurs actes avec le
parti pris d’'un homme qui a classé, localisé un sujet, et qui,
sous aucun prétexte, ne veut avoir la peine de recommencer
son petit travail.

Quand le diner fut terminé, nous passames au fumoir, ou
M™¢ de Herner, que le cigare ne génait pas, nous accompa-
gna. Le baron de Herner me prit a part et se mit a me parler
avec assez d’abandon.

Je pensais, non sans satisfaction, que j’avais a ses yeux
plus d’importance que 1’officier, et méme que le poéte natio-
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nal. Il me dit que je serais attaché a sa personne et a la per-
sonne du roi, que mon travail consisterait a analyser tous les
journaux et autres documents francais qui arrivaient a I’am-
bassade. Dés le lendemain, nous irions ensemble voir le roi
qui, bien que la saison fiit un peu avancée, était encore a la
campagne, dans sa résidence d’été.

J’étais obligé de faire de grands efforts pour ramener
mon attention. Car, tout occupé a me dire : « Le ministre me
parle ! » j’avais peine a écouter ce qu’il me disait.

Ce qui 'intéressait le plus dans les journaux francais, ce
n’était pas seulement la politique extérieure de la France,
mais le mouvement socialiste... « Nous n’avons pas encore
beaucoup de socialistes chez nous, me dit-il. Nous avons, en
revanche, pas mal de réfugiés russes, qui réussissent a trom-
per la surveillance de notre police. Ils complotent contre la
famille impériale russe et, pour se faire la main, contre notre
bien-aimé roi. Nous avons surpris ’année derniére des pré-
paratifs d’attentat. Le hasard est venu en aide a nos policiers,
qui n’auraient certainement rien trouvé sans le secours du
ciel.

« Je suis servi par des brutes prétentieuses. Je ne me
risque méme pas a leur reprocher leur manque d’initiative...
Quand ils s’avisent d’en avoir, ils sont encore plus dange-
reux. »

La soirée ne se prolongea pas trés tard. Le premier mi-
nistre se levait de trés bonne heure. Je sortis avec le poéte et
le militaire, et nous alldimes bourgeoisement prendre de la
biére, dans ce grand café éclatant de lumiéres ou ’orchestre
de dames continuait a faire rage. Le neveu du baron se fit
apporter du jambon, en disant qu’il mourait de faim, et que
c’était toujours ainsi chaque fois qu’il mangeait chez sa
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grand’tante. Je vis bien, aux plaisanteries que le poéte natio-
nal fit & son tour sur ce sujet, que c’était un théme familier
aux invités du premier ministre.

Je leur offris un rire plus timide, plus prudent, juste ce
qu’il fallait pour n’avoir pas ’air de désapprouver leurs sar-
casmes.

L’officier nous proposa de nous emmener chez une nom-
mée Irma. Mais le poéte dit qu’il était fatigué. Je sus plus
tard qu’il était le prisonnier d’'une gouvernante, une petite
femme desséchée, d’une cinquantaine d’années, dont on re-
trouvait les longs cheveux péles dans maint sonnet du
maitre...

Quant a moi, je refusai également l’'invitation de 1’of-
ficier. Je ne voulais pas rentrer trop tard au palais pour le
premier soir. Je revins, accompagné de mes deux nouvelles
connaissances, jusqu’a ma royale demeure. Le chemin était
un peu plus long qu’en venant, parce qu’a cette heure tar-
dive, je ne pouvais pas rentrer par le fond du jardin. Le
poéte, en suivant ma route, ne se détournait pas trop de son
chemin. Quant a ’officier désceuvré qui ne pouvait pas se ré-
soudre a aller se coucher, c’était la providence des gens qui
ont peur de rentrer seuls le soir. C’est en cette considération
qu’on le tolérait I’aprés-midi, a des heures plus claires de la
journée, ou sa présence n’avait pas cette utilité tutélaire.

Les portiers des palais royaux dorment aussi lourdement
que ceux de la rue Saint-Jacques, ou jadis, les yeux vers le
prochain angle de rues, il m’était arrivé souvent de me livrer
a des constatations indignées sur la profondeur spéciale du
« premier sommeil ».
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A Scheenburg, au moins, j’avais pour me rassurer le fac-
tionnaire de garde, qui donnait des coups de crosse dans la
porte, pendant que je tirais sans espoir une sonnette argen-
tine, trop faible pour troubler le doux sommeil du concierge,
capable seulement de compléter d’'un léger bruit de clo-
chettes un songe de verdure et de bergerie.

Quand la porte, enfin condescendante, s’entre-bailla, je
pus me mettre en campagne, au travers de la cour obscure,
avec d’innombrables relais d’allumettes. Grace a cette course
au flambeau a rebours (ou c’est le porteur qui change de
torche, et non la torche de porteur), j’arrivai jusqu’a ma
chambre, en essayant de faire le moins de bruit possible pour
mon premier soir, bien qu’en somme j’eusse une excuse,
puisque je venais de chez le premier ministre : c’était un ser-
vice commandé.

Je pénétrai avec un peu d’angoisse dans ma grande
chambre sombre. Je fis le tour du grand lit a baldaquin, qui
s’entourait de rideaux sinistres. Je les secouai au passage
pour faire tomber les guerriers armés. Il y avait dans les re-
coins du plafond des ombres qui étaient peut-étre des trous,
et ou devaient nicher des araignées énormes et venimeuses.
Je constatai avec plaisir que les draps étaient en vieille toile
trés douce. La servante dgée m’avait mis sur ma table une
Bible, qui, avec sa reliure de maroquin, me parut mieux faire
que le marbre de la cheminée pour supporter ma montre. Il y
avait un sucrier, et de I’eau dans la carafe. Mais était-ce de
I’eau filtrée ?
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VII

Le lendemain, a dix heures, je montai eu voiture, dans
un landau découvert, a c6té du premier ministre. Nous al-
lions voir le roi.

J’avais endossé cette fois la redingote officielle. Le ba-
ron de Herner était dans le méme costume. Je constatai avec
un certain plaisir que mon haut-de-forme, dont c’était
d’ailleurs la premiére sortie, était plus brillant que le sien.

J’étais un peu surpris de I’abandon avec lequel me par-
lait le premier ministre. Il faut croire que j’inspirais vraiment
de la confiance aux gens. Le comte de Tolberg m’avait parlé
avec la méme liberté. Le hasard m’avait amené a étre le con-
fident de ces deux ennemis. Comment tout cela allait-il tour-
ner ? Pour le moment, je m’abandonnais a une quiétude pa-
resseuse. Le jour ou un conflit se produirait, il serait peut-
étre temps de s’en préoccuper. En prévision de complica-
tions, qui n’arriveraient peut-étre jamais, je n’allais pas gé-
ner, par un air de trop grande réserve, I’expansion dont ce
grand personnage voulait bien me favoriser...

Le landau traversa la ville, en passant sous une vieille
tour qui commandait une des entrées. C’était par la qu’a-
vaient pénétré dans la ville, a je ne sais plus quelle époque,
des soldats étrangers de je ne sais quelle nation... Toujours

— 36—



est-il qu’on s’était battu dans le faubourg, qu’il était mort un
grand nombre d’hommes, et que les cloches, comme dans
toutes les histoires de ce genre, n’avaient cessé de sonner.

La campagne était trés paisible, coupée de canaux et de
longues allées d’arbres. De temps en temps, nous croisions
un bicycliste obstiné, ou un grand tombereau attelé de
quatre bceufs, ou une voiture de maraichers, que trainaient
trois chiens agiles. Le premier ministre me parlait du roi et se
réjouissait qu’il fut bien portant. Si, par malheur, il lui arrivait
un accident, le royaume passerait entre les mains de sa belle-
sceur, la femme de son frére défunt, qui gouvernerait au nom
de son fils ainé 4gé pour l'instant de quatorze ans. Et cette
princesse, qui venait des Etats de I’Allemagne, aménerait
avec elle toute une séquelle de gens de son pays... Le baron
de Herner me surprenait. Il dérangeait fortement la concep-
tion que je m’étais faite des hommes d’Etat, que je me repré-
sentais comme des personnages mystérieux et fermés, évi-
tant d’employer un langage simple et net pour parler des af-
faires publiques.

Celui-ci n’y allait pas par quatre chemins et me donnait
carrément son avis sur les hommes et sur les choses...

En sortant d’'une allée d’arbres, j’apercus : tout a coup,
sur une sorte de monticule de verdure, un chateau d’archi-
tecture antique, mais qui était un chéateau reconstitué ainsi
qu’en témoignait la blancheur de sa pierre. C’était la rési-
dence d’été. Je sentais toujours en moi beaucoup de curiosi-
té, mais aucune émotion : j’avais désormais ma petite habi-
tude des grands de ce monde. C’est curieux comme on prend
vite pied dans les grandeurs.

Nous étions entrés dans une cour d’honneur et nous al-
lions gravir le perron qui conduisait au salon de réception
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quand nous entendimes un : Hep ! qui n’avait rien de proto-
colaire. C’était le roi qui nous appelait d’'une des salles du
rez-de-chaussée, ou il faisait de la photographie. Je reconnus
le visage du monarque, dont j’avais vu plusieurs portraits.

Il nous invita d’un geste a entrer dans son atelier. Il était
vétu d’une culotte de drap beige, de molletiéres de cuir fauve
et d’une chemise de soie écrue, dont les manches étaient re-
levées jusqu’au coude. Sans la moindre formule de bienve-
nue et en s’adressant a moi, comme s’il me connaissait de-
puis longtemps, il nous montra des épreuves qu’il venait de
terminer, dont I’une représentait un coin de forét, et ’autre
un cheval en liberté, en train de bondir dans un pré. Moi, je
regardais ces épreuves avec une attention exagérée : mais je
ne pensais qu’a examiner Charles XVI, qui m’apparaissait
comme un bon garcon enjoué.

Je crois que je n’aurais vu en lui rien d’autre si I’opinion
favorable que m’avait exprimée sur son compte le jeune Tol-
berg ne m’avait prévenu en sa faveur. Il y avait chez ce gros
homme beaucoup plus de philosophie que d’insouciance, ou
plutét c’était une insouciance naturelle qu’encourageaient sa
volonté et sa raison. Il pensait qu’il ne fallait pas agir au dela
du nécessaire, qu’il fallait plutét surveiller les événements
que les provoquer. Il s’occupait des affaires de I’Etat juste
assez pour ne pas les négliger.

D’ailleurs il avait trouvé chez Herner une activité trés
précieuse, du moment qu’il était l1a pour la réfréner.

Je ne sais pas s’il s’était fait toutes ces réflexions et s’il
s’était volontairement conformé a cette philosophie. I1 me
semble plutét qu’il I’avait instinctivement adoptée...
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Je n’ai jamais vu un homme capable d’un travail aussi
extraordinaire et aussi rapide. Il lui est arrivé dans certains
moments, ou il y avait intérét a se renseigner rapidement sur
la situation, de faire avec moi ’analyse dont j’étais chargé et
il me laissait littéralement en route, moi qui ai pourtant le
travail facile. Et cet homme, merveilleusement doué pour ac-
complir en deux journées un travail surhumain, était capable
également de rester des mois entiers dans I’'inaction, a vivre
une vie presque animale, sans songer a rien et sans avoir le
moindre remords de sa paresse.

Il baissa sans facon ses manches sur ses poignets, remit
tout seul une veste de chasse qu’il avait posée sur une table.

Herner, qui connaissait ses habitudes, ne fit aucun mou-
vement pour ’aider a I’endosser. Puis nous sortimes tous les
trois dans la cour. Il me regarda un instant, me demanda
comment je trouvais Scheenburg. Puis il s’éloigna avec son
ministre pour causer des affaires courantes. Je les regardais
marcher 'un a c6té de ’autre. La marche du roi n’avait rien
de vulgaire ni de majestueux. On l’eiit pris pour un proprié-
taire de campagne qui parlait affaire avec un notaire de la
ville. Mais le propriétaire et le notaire « dégottaient » assez
bien. Et tout & coup, au moment de prendre congé aprés que
cet homme en veston eut tendu la main a cet homme en re-
dingote, il y eut dans la simple différence des saluts, le salut
profond de celui-ci et une inclinaison de téte de celui-la, il y
eut quelque chose de barbare et d’antique, une subite inéga-
lité, que leur promenade cote a cote de tout a I’heure rendait
étrange et inconcevable.

Je restai donc seul avec cet homme, mon semblable
d’aspect, et qui se trouvait, en vertu de certaines conven-
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tions, un étre surnaturel. Il passa familiérement sous le mien
son bras symbolique et m’entraina vers la salle & manger.

Ce fut pour moi une aprés-midi admirable, une de ces
journées ou l'on fait feu des quatre pieds pour éblouir
quelqu’un, avec I’angoisse de tout gater soudain par une pa-
role inférieure. C’est une conquéte que I’on veut faire par des
moyens loyaux et sans tricherie, pour avoir une sorte de con-
tréle de sa propre valeur.

J’étais obligé, de temps en temps, de me répéter, pour
ne pas ’oublier, qu’il était un roi.

Il avait lu plusieurs de mes livres de prédilection : mais il
y en avait quelques-uns qu’il ne connaissait pas encore. Je
pus lui en parler. Et quand je lui récitai certains des passages
que j’aimais, nous éprouvames de ces émotions communes
qui vous rapprochait tant.

J’étais trés exalté et un peu inquiet. Je me disais que ce
roi qui s’ennuyait et qui paraissait se plaire en ma compa-
gnie, me garderait peut-étre auprés de lui. Or c’était un com-
pagnon un peu fatigant, a cause des frais continuels qu’il fal-
lait faire.

J’avais peur de ne pas pouvoir me soutenir et de lui
plaire moins.

Aprés déjeuner, nous étions allés nous promener dans
un jardin inculte, dont le roi aimait beaucoup la sauvagerie,
soigneusement entretenue par un habile jardinier. Nous y
passames prés de trois heures a dire des vers et a raconter
des histoires héroiques. Quand nous rentrames dans la mai-
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son, je vis qu’un petit tonneau de promenade était attelé
dans la cour...

— Je vais vous reconduire jusqu’aux portes de la ville,
me dit Charles XVI. Je n’entre pas a Scheenburg dans un tel
équipage.

Comme nous allions monter en voiture, un homme d’une
quarantaine d’années, trés distingué d’allures, entra dans la
cour. Le roi alla a lui avec empressement, et lui serra la main
avec une vive amitié. Ils se dirent quelques mots, et revin-
rent lentement vers la voiture. Le roi était tout songeur... Il
me présenta a son ami qu’il me nomma : le comte de Her-
renstein, lui dit: « A tout a I’heure, » et monta en voiture
avec moi.

Il ne me disait rien. Je ne savais si je devais me taire, ou
s’il fallait lui parler. Je lui fis remarquer que le paysage res-
semblait bien au cadre d’un roman dont nous avions évoqué
certains passages. Il approuva avec un peu trop de précipita-
tion pour un homme qui s’intéresse vraiment a ce qu’on lui
dit.

Quand nous arrivimes a une centaine de pas de la vieille
porte de ville, le roi arréta la voiture et me dit qu’il me ferait
chercher un de ces jours prochains.

Je le suivis un instant du regard ; puis je vis qu’au lieu de
rentrer au chéateau, il quittait la grande route, et prenait un
petit chemin sur la gauche. Ou allait-il ?... Alors, quoi ?
Charles XVI me faisait déja des cachotteries ?
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VIII

Ce comte de Herrenstein, me dit le premier ministre qui
m’avait interrogé d’un ton adroitement aisé et naturel sur
mon entrevue avec le roi, ce comte de Herrenstein est une
espéce de misanthrope sans ambition apparente, qui est trés
lié avec Sa Majesté. Il est le confident de certaines affaires
sentimentales de sa vie... et d’une liaison que, cela va sans
dire, nous connaissons aussi. C’est une histoire qui remonte
a trés loin. Le roi ne vous en parlera pas, méme s’il vous ac-
corde sa confiance amicale comme il a I’air d’en prendre le
chemin...

Je n’avais cependant pas trop insisté sur le plaisir que Sa
Majesté semblait avoir eu a me voir. Un secret instinct
m’avertissait que cette amitié du roi pouvait porter ombrage
au premier ministre. Mais il savait a quoi s’en tenir, et le ton
simple et dégagé qu’il avait pris pour m’en parler, ne voulait
pas précisément dire qu’il n’attachait a ces marques d’amitié
aucune importance.

— Le roi, méme s’il se lie avec vous, ne vous parlera pas
de cette histoire, que jadis, dans le feu de sa passion, il a ra-
contée au comte de Herrenstein. Il ne vous en dira rien, non
par manque de confiance mais parce que maintenant ce n’est
plus qu’un devoir douloureux dont il ne peut plus parler avec
joie.
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« Il a aimé pendant plusieurs années une femme atta-
chée a lui. Cette femme a vieilli... Mais le roi est bon : il ne
peut pas supporter de voir souffrir les gens. Il est beaucoup
plus a elle maintenant qu’a I’époque ou elle était séduisante.

« Von Hoélen, mon prédécesseur, qui était un peu mon
maitre (quoique je sois peut-étre moins dur que lui), me di-
sait qu’il ne fallait pas faire attention a des souffrances iso-
lées. Il me disait qu’il y en avait beaucoup sur la terre. Il di-
sait encore qu’'un homme d’Etat ne devait jamais regarder
autour de lui, trop prés de lui... Von Hoélen est mort pauvre
et détesté. Il avait une dureté inflexible. Il a refusé des graces
qu'un Torquemada et accordées. Le jour de sa mort, des
habitants de Schceenburg n’ont pas eu honte d’illuminer leurs
maisons.

« Or, il laissait le royaume plus prospére que jamais,
deux fois plus riche qu’a la mort de son prédécesseur, le sage
et indulgent Berzach.

« Au fond, continua M. de Herner, il est assez bon pour
le roi qu’il ait eu cette histoire dans sa vie. Il a été beaucoup
mieux préservé des aventures par la douce et puissante in-
fluence de cette femme, qu’il n’en eit été détourné par le
souci de la majesté royale. Il n’y a aucune pose dans sa vie,
ni la moindre affectation de fantaisie. C’est simplement un
esprit libre. Or, un esprit libre, qui agit simplement, s’expose
a commettre mille folies...

« Analysez-moi donc ce paquet de journaux. Il n’y a rien
d’important ces temps-ci. Mais ce sera pour vous comme un
exercice, qui vous servira a vous constituer pour I’avenir une
méthode de travail rapide. Dans ces derniers mois, comme je
n’avais personne, j’avais eu recours a cet imbécile de
Bolmoller. Vous n’avez aucune idée de ce qu’il m’a livré !
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C’était un fatras, une confusion abominable. Des nouvelles
sans intérét étaient résumées en un texte deux fois plus long
que le texte francais.

« Je vous ai fait allouer huit cents francs par mois, ajouta
M. de Herner. C’est un peu plus que ce qu’on a da vous dire
a Paris. Mais nous ne vous connaissions pas. Et, d’autre part,
j’al pensé qu’il ne vous serait pas toujours agréable de pren-
dre vos repas au palais. Venez quand il vous plaira a la table
de 'intendant, ou votre couvert sera toujours mis. Mais ne
vous privez pas du plaisir d’aller déjeuner ou diner en ville.
Je ne suis d’ailleurs pas faché que vous vous méliez un peu a
la vie de Scheenburg. Vous étes un homme discret. Je sais
que rien de ce qui se passe au palais devant vous ne sera di-
vulgué dans la ville. Mais il n’est pas mauvais que 1’état
d’esprit de la capitale soit pénétré par quelqu’un du palais. »

Je remerciai le baron de Herner, comme je remercie les
gens, en balbutiant quelques paroles indécises. (Mais je sais
aussi que ce genre de confusion, que je n’affecte pas, que
jutilise peut-étre, est aussi apprécié que quelques phrases
correctes et clichées.)

J’étais assez content que cette latitude me fit laissée
d’aller prendre mes repas a droite et a gauche : évidemment
je me plairais mieux a la table de I'intendant, du moment que
I’on ne m’obligeait pas a y figurer. Sans parler de la petite
économie qui en résulterait pour moi. (Depuis que j’étais un
monsieur « & son aise », je me sentais devenir un peu plus
regardant.)

La veille, en revenant de chez le roi, j’avais diné au pa-
lais. Je m’étais présenté a sept heures dans la salle & manger
de 'intendance, encore vétu, par paresse de me déshabiller,
de la redingote neuve, endossée pour aller chez le roi. J’étais
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prét a m’excuser d’étre venu en tenue cérémonieuse... Mais
je vis que tout le monde était en habit, et je dus m’excuser de
n’avoir pas eu le temps de me mettre en toilette de soirée.

Bien que le roi ne fiit pas au palais et qu’en son absence
aucun protocole n’ordonnét le frac, ces gentilshommes de
chambre, et officiers du palais, par gotit de I’étiquette, persis-
taient a revétir leur habit de demi-gala.

Il y avait la I'intendant qui portait encore plusieurs titres
surannés, tels que « grand officier de bouche », un trés haut
vieillard incapable, que secondait, heureusement pour lui,
son épouse, Hedwige de Brahmhausen, une grande femme
aux cheveux trés blancs, dont I’air de race était un peu trop
classique, et qui se montrait d’'une apreté sans exemples
avec les fournisseurs.

Le grand écuyer était célibataire. C’était un homme de
quatre-vingt-deux ans, long plutét que haut, car une défini-
tive courbature ’empéchait de se redresser de toute sa taille.
Il était arrivé a cette époque critique, ou un vieil homme, ja-
dis blond, cesse de se teindre, de sorte que pour exprimer la
couleur de sa moustache, de ses favoris et de ses longs che-
veux du front qui arrivaient de trés loin par derriére, il était
bon d’attendre patiemment que cette sorte de mue efit cessé.

Comme il avait la vue trés basse, il ne montait plus a
cheval, mais c’était toujours lui qui examinait les chevaux
qu’'on amenait aux écuries du roi, lui qui jugeait de leur sil-
houette en leur caressant la téte, en leur tiatant le garrot et la
croupe, et qui s’assurait, en leur palpant les canons, que
leurs membres étaient sains... A table, il mangeait les yeux
fermés, trés lentement, sans un instant d’arrét. I1 buvait a
tout petits coups, les lévres crispées au bord du verre, en sif-
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flant ; ce petit sifflement était le seul bruit qui émanat de lui,
car il ne parlait jamais.

Le chevalier Finck, gentilhomme de chambre et grand
majordome du roi, — je me perdais dans leurs titres, — était
un gros garcon blond et rasé, dont les yeux, tout rapprochés,
s’embusquaient derriére un tout petit binocle sans monture.
Il avait I’air d’un principal clerc affairé et curieux. Il était par-
ticuliéerement odieux a Sa Majesté, a cause de ses préve-
nances excédantes, et du sourire écoeurant avec lequel, a
partir d’un certain titre, il écoutait les gens. Aussitdét que le
roi était de retour, on violentait tous les usages pour envoyer
ce gentilhomme de chambre en voyage, investi de n’importe
quelle mission.

Le grand écuyer et le chevalier Finck étaient céliba-
taires. Le deuxiéme gentilhomme de chambre était marié. Sa
femme remplissait je ne sais quel office auprés de
M™¢ de Brahmhausen. Ce couple qui, avec Bélmoéller (et I’of-
ficier qui se trouvait commander le peloton de garde), com-
plétait la table de 'intendant, semblait chargé d’apporter « la
note de jeunesse » dans cette assemblée de vieilles gens.

Lui, fils d’'un député récemment anobli, elle, fille d’un
usinier des environs de Scheenburg, ne se lassaient pas, de-
puis six mois, de la joie de manger, et d’habiter au palais
royal. Aussi remplissaient-ils en conscience leur réle d’oi-
seaux joyeux, et répondaient-ils avec une grande bonne hu-
meur, d’ailleurs peu communicative, a toutes les questions
qu’en leur posait.

Personne ne parlait francais a cette table, en dehors de
Boélmoller, et, a cet égard, je savais ce qu’il fallait attendre du
précepteur. Il ne me parla pas moins avec volubilité, pour
étonner, je crois, les autres, et j’eus la condescendance
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d’avoir I’air de le comprendre. Le reste du temps, je suivis la
conversation animée des convives. Je crois, d’ailleurs, que
I’on se rend mieux compte du caractére des gens quand on
n’entend pas ce qu’ils disent, et qu’aucun verbe menteur ne
vous induit a vous tromper sur ’aloi de leur regard et la sin-
cérité de leur sourire.

Apres le diner, on allait prendre le café dans un petit sa-
lon indien. L’intendant offrait aux fumeurs des cigares ou un
brin de paille était piqué. M™° de Brahmhausen allumait,
pour son usage personnel, une cigarette de tabac jaune, fine
et démesurément longue. Puis on arrivait fatalement a con-
duire au piano la jeune personne, qui exhalait sa gaité en une
demi-douzaine de valses hongroises. Il y avait longtemps a
ce moment qu’on avait couché le grand écuyer. Enfin on se
disait bonsoir, et I’on rentrait dans ses appartements.

Quand je ne dinais pas au palais, j’allais a ce grand res-
taurant de la rue de la Paix, qui m’avait attiré dés le soir de
mon arrivée, et qui s’appelait la Grande-Taverne. Je n’avais
toujours pas trouvé la petite aventure sentimentale, — pas
trop génante et pas trop attachante, — que j’attendais depuis
mon arrivée a Schoenburg. Plus le temps passait, plus je me
sentais disposé a me montrer facile sur le charme de la per-
sonne inconnue en question.

Je n’avais rencontré en fait de jeune femme que la jeune
mariée du palais. Pas une minute, je ne songeai a troubler
I’'union du jeune ménage. Il n’y avait pas de femme chez le
premier ministre. Je n’avais pas revu depuis mon arrivée le
comte de Tolberg, et je n’étais pas pressé de le revoir, parce
que je sentais bien que c’était de ce c6té-la que viendraient
certaines complications... Je pensais retrouver a la taverne
cet insupportable officier, neveu du ministre, qui m’avait pa-
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rié d’'une nommeée Irma, et qui devait avoir des amies. Mais il
était en permission, et s’était en allé pour quelques jours a la
campagne. Ces considérations me déterminérent a choisir
une table a la taverne, dans les environs de I’orchestre des
dames. Quelques-unes étaient encore jeunes, et possédaient
quelques charmes, abstraction faite, bien entendu, de leurs
blonds cheveux, qu’il valait mieux ne pas faire entrer en
ligne de compte dans la liste de leurs attraits naturels.

Apres trois soirs de patience, je fis la connaissance de la
plus agréable de ces dames, qui se trouvait fixe le chef
d’orchestre elle-méme.

C’était une dame belge de trente-deux ans, qui avait
beaucoup voyagé, qui avait donné des lecons de piano, des
lecons de francais et fait travailler des animaux dans les mu-
sic-halls. Elle avait un bel engagement pour diriger un or-
chestre dans une exposition d’appareils agricoles.

Elle allait quitter Schoenburg le mois d’aprés ; ce qui me
décida a faire avec elle plus ample connaissance.
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IX

Mon aventure avec le chef d’orchestre ne modifia pas
ma vie. Il y avait dix jours que j’avais vu le roi pour la pre-
miére fois, et il ne m’avait pas rappelé. Le ministre était con-
tent de moi. Je faisais réguliérement, a sa satisfaction, mon
travail d’analyse. Mais j’avais trop vite réussi dans mes fonc-
tions. Je commencais a trouver ma vie monotone... La suite
prouvera qu’il ne faut pas se lasser de sa tranquillité, ni de-
mander au destin un peu d’imprévu : il nous fait trop bonne
mesure...

J’étais arrivé a Schoenburg un jeudi, et j’avais vu le roi le
lendemain de mon arrivée : il ne me fit demander qu’une di-
zaine de jours apreés, c’est-a-dire le lundi, non de la semaine
suivante, mais de la semaine d’apreés ; le petit tonneau, con-
duit par un jeune cocher anglais, vint me chercher dans la
matinée.

A ce moment, je me trouvais chez le premier ministre, et
j’étais en train de lui lire un résumé que je venais de termi-
ner. Il y avait dans son cabinet le secrétaire d’Etat de
I’'Intérieur, Von Miillen, un gros homme en baudruche qui
s’était élevé aux honneurs comme un énorme ballon sans
poids. Le comte de Fritz, petit homme carré d’épaules, arriva
I'instant d’aprés. Il avait la réputation d’'un grand tacticien,
avant suivi pendant une dizaine d’années les manceuvres des
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armées étrangéres. Mais comme il n’avait jamais, a propre-
ment parler, fait la guerre, il était difficile de dire de lui que
c’était un grand capitaine. On se bornait donc a le traiter de
« haute personnalité militaire ».

Il venait apprendre a Herner I’exécution d’un soldat des
garnisons du sud, qui avait frappé un de ses chefs et dont la
grace, sur les instances de Herner, avait été rejetée par le roi.

Quand j’arrivai chez le roi, je fus un peu déconcerté par
son accueil, trés aimable, certes, mais pas aussi amical que
j’avais pensé. Peut-étre aprés son amabilité de la derniére
fois, s’était-il repris... Je me demandais si j’avais fait quelque
chose qui lui eit déplu... Peut-étre Herner m’avait-il desservi
auprés de lui, et cette préoccupation m’assombrit pendant
une partie du repas.

Il y avait avec nous ’ami du roi, le comte de Herrens-
tein, un homme trés grand et mince, aux yeux tristes ; je
I’avais déja entrevu a ma derniére visite.

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que je me sentis
rassuré. Si le roi était de moins bonne humeur, c’était a
cause d’'une affaire qui ne me regardait pas. Il pensait a
I’exécution de ce soldat dont Herner, la veille, aprés une
longue discussion, lui avait arraché 1’arrét de mort. Le pre-
mier ministre avait mis en avant de bonnes raisons, et la né-
cessité de faire un exemple dans cette garnison ou I’état
d’esprit était trés facheux.

— I1 a tort, fit le roi, en brisant avec énergie la coquille
d’un ceuf qu’il venait de gober ; il a tort !

Puis il nous dit des choses, assez belles vraiment. Il émit
des idées trés modernes et trés « civilisées », qui prenaient
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d’autant plus d’importance qu’elles étaient exprimées par un
roi.

— Aucune raison, affirmait-il avec énergie, ne doit pré-
valoir contre la nécessité d’affirmer que la vie humaine est
sacrée...

Le comte de Herrenstein, moins par conviction que pour
calmer les remords du roi, fit valoir les arguments les plus
célébres : la nécessité pour la société de se défendre...

Mais le roi répondit que le premier devoir d’une société
était de ne pas donner I’exemple immoral du meurtre.

— La boutade bien connue : « Que messieurs les assas-
sins commencent », est une des paroles les plus misérables
qu’on ait pu prononcer. Le plus coupable n’est pas celui qui
commence, mais celui qui continue, et la société est beau-
coup plus coupable que ’assassin, parce qu’il est ignorant et
corrompu, tandis qu’elle est savante et policée. En attendant
qu’elle veuille bien commencer a étre civilisée, la société se
ravale au niveau de cet étre barbare... Si la suppression de la
peine de mort augmente dans quelques années le nombre
des crimes, tant pis : tout vaut mieux que de propager pen-
dant des temps infinis cette monstrueuse idée que la société
intelligente a le droit de tuer...

Puis il parla contre la guerre.

— Quand on parle de supprimer la guerre, dit-il, on est
traité de naif et d’utopiste. Il est peut-étre vrai qu’actuel-
lement ce soit encore une utopie, mais c’est prolonger le
régne de 'utopie que de la traiter éternellement comme
telle...
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Le bon roi nous dit assez de choses trés judicieuses et
trés levées. A nous faire part de ses remords, il les éloignait
peu a peu. Nous étions passés insensiblement des régions
troubles de la vie dans le domaine plus serein de la spécula-
tion et de la littérature.

Le comte de Herrenstein, aprés le déjeuner, se mit au
piano. Ce grand homme mince, au visage un peu bronzé,
parlait peu, mais écoutait trés bien. La musique qu’il jouait,
avec beaucoup d’émotion sur le visage, était d’'une passion
concentrée, coupée de silences profonds. Le morceau finis-
sait toujours lamentablement... Les mains du pianiste de-
meuraient accablées et comme mortes sur les touches. Elles
glissaient du clavier, le comte de Herrenstein tournait sur le
tabouret, et nous regardait avec un sourire triste...

J’aimais mieux étre seul avec le roi. D’abord leur mu-
sique ne m’intéressait pas. J’étais ému et transporté pendant
une demi-minute. Puis je me mettais & penser a autre chose
qui n’avait aucun rapport avec ce qu’on jouait. La fin du
morceau arrivait subitement alors que j’étais a mille lieues
de la. Il fallait se composer tout de suite un visage admiratif.
Comme je n’avais pas pris part a leurs émotions, j’avais des
tendances a croire qu’elles étaient « chiquées ». Puis je fai-
sais un retour sur moi-méme... Quand je m’exaltais en com-
pagnie du roi sur un poéme, c’était pourtant bien sincére. Et
cependant les gens qui ne comprenaient pas notre émotion
pouvaient étre portés a en nier le bon aloi. Mais si ’émotion
du roi et du comte de Herrenstein était sincére aussi, il était
un peu vexant pour moi d’en étre exclu. Heureusement que
nous allames, l'instant d’aprés, dans le jardin sauvage, ou
Charles XVI me pria de dire des vers. L’autorité du roi me
dispensait de me faire prier. Le comte de Herrenstein m’é-
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couta les yeux fermés, en hochant de temps en temps la téte
d’un air meurtri.

Cependant le caractére de Charles XVI se précisait de
plus en plus. Un jour, plus tard, dans un moment d’emporte-
ment ou il ne se surveillait plus, le premier ministre s’oublia
devant moi jusqu’a dire que son maitre était un gros pares-
seux. Il y avait du vrai dans ce jugement un peu brutal. On
pouvait discerner certainement beaucoup de paresse dans
cette habitude distinguée de rechercher sans grand choix des
sensations d’art. C’était par une paresse plus grave qu’il
n’avait pas disputé a la féroce autorité de Herner la vie du
soldat condamné. Mais la faculté qu’il avait d’appliquer ses
principes libertaires diminuait la foi qu’il avait en eux. Il se
contentait de corriger légérement le conservatisme de ses
prédécesseurs, représenté a la Cour par le baron de Herner.

Il devait d’autant plus se repentir d’avoir cédé a son
premier ministre que ’exécution du soldat Hassen fit trés
mauvais effet dans la ville ou le régiment était en garnison.
Des bandes de manifestants parcoururent les rues et allérent
jusqu’a pousser des cris de mort devant la maison de
I'officier qui avait présidé le conseil de guerre ; des arresta-
tions furent faites par la police, et quelques-uns des manifes-
tants étaient sous les verrous. Il s’agissait de les déférer de-
vant un tribunal.

Leurs partisans qui comptaient sur un acquittement ré-
clamaient la cour d’assises. Mais le préfet du district, —
représentant de Herner, — voulait les envoyer devant des
juges professionnels dont on avait quelques raisons d’es-
compter la sévérité.

J’eus ’occasion de voir pendant cette période agitée un
Herner que je ne connaissais pas. Cette espéce de férocité
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autoritaire que je croyais purement théorique, je la vis « sor-
tir » sur son visage, comme sort une maladie éruptive long-
temps couvée. Un matin, j’étais allé le chercher pour lui dire
que le préfet en question était a Scheenburg et I’attendait au
palais. Je le trouvai chez lui en compagnie de sa meére, et
leur ressemblance me frappa encore plus vivement qu’au
premier jour. Mais la vieille dame avait encore quelque
chose de plus apre. Ces deux étres m’étonnaient beaucoup,
car avant de les connaitre, je ne croyais pas qu’il existat des
méchants qui fussent vraiment des méchants. Je croyais qu’il
y avait des envieux ou des maladroits, et que les gens qui
semblaient agir méchamment ne pensent pas dans le fond
d’eux-mémes étre vraiment méchants. A vrai dire, le baron
de Herner avait toujours cette excuse qu’il semblait agir pour
le bien de son pays; mais il avait vraiment un goit de la
vengeance qui était monstrueux, quelque mauvaise opinion
quon put avoir de I’humanité. Il aimait obliger les gens
parce que c’était une facon de leur manifester sa puissance.
Mais il n’aimait pas le goiit de la joie d’autrui. Bien qu’il ne
tint pas au luxe ni a la bonne chére, il détestait tous ceux qui
pouvaient s’offrir ces jouissances, a cause du plaisir qu’ils en
éprouvaient.
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Un matin que j’étais en train de lire mes journaux fran-
cais dans le petit bureau que m’avait fait aménager, a cété
du sien, le baron de Herner, on frappa a ma porte, et I’on en-
tra sans que j’aie eu le temps de dire : « Entrez ! »

Un jeune homme en vétement clair se tenait devant moi,
me souriant d’un bon sourire. C’était Henry de Tolberg.

— Eh bien! monsieur le secrétaire particulier, il me
semble que I’on oublie ses amis une fois qu’on est dans les
grandeurs ! C’est moi qui m’excuse, continua-t-il en souriant.
Aussitét mon arrivée... cette personne que vous connaissez
est allée passer quelque temps chez une tante a elle qui ha-
bite un vieux chéateau terrible a vingt lieues d’ici. Il se trouve
que je ne suis pas trop mal vu dans la maison et que cette
tante a bien voulu m’inviter aussi, de sorte que nous avons
passé deux heureuses semaines qui, malheureusement, sont
passées... Mais ce qui nous console, c’est que nos affaires
avancent. Quelqu’un de trés bien en cour a parlé a la belle-
sceur du roi. Et le comte de Herrenstein a di parler au roi lui-
méme, qui n’a encore rien dit mais qui, je crois, va souscrire
au divorce. Je ne crois pas que le premier ministre fasse une
forte résistance, étant donné les difficultés de I’heure ac-
tuelle, qui doivent primer pour lui toute autre préoccupation.
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Et sans aller jusqu’a prévoir sa disgrace possible, nous som-
mes peut-étre autorisés a penser que, pour le moment, il
cherche a ménager son crédit auprés de Charles XVI, et qu’il
ne se soucie pas de heurter la volonté royale pour une affaire
qui n’intéresse pas la chose publique... Je sais les arguments
dont il s’est servi jusqu’a présent pour justifier sa résistance.
Il n’y a eu que deux divorces a la Cour depuis la nouvelle
loi... Et ces deux divorces ont fait mauvais effet dans le pu-
blic. L’un, c’est celui de la princesse Breimingen, qui, aprés
s’étre séparée de son mari, parce qu’il était infidéle, a trompé
elle-méme son second mari d’une facon encore plus scanda-
leuse, de sorte que le tribunal ne sait que faire de leurs petits
enfants... L’autre divorce présente avec celui de mon amie
une analogie d’espéce un peu grossiére, en ce sens que le
mari de la surintendante, avec qui elle a divorcé, était,
comme le mari de mon amie, enfermé dans une maison de
santé. On reproche a la surintendante d’avoir épousé un
homme trés riche, alors que les affaires de son premier mari
étaient en facheux état. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il
n’y a rien de semblable dans le cas de mon amie. Son mari a
une fortune personnelle beaucoup plus considérable que la
mienne. Cette fortune retournera tout entiére, en cas de di-
vorce, a la famille du malheureux interné. Le baron de Her-
ner le sait bien ; mais cela ne ’empéche pas d’exploiter au-
prés du roi le facheux effet des deux divorces précédents...
Le roi ne se doute pas naturellement des véritables raisons
du premier ministre. Mais on les a dites au comte de Her-
renstein, et nous espérons bien que Sa Majesté en sera in-
formée par lui...

— Je pourrai peut-étre lui en parler aussi, m’écriai-je,

sans trop penser a ce moment a la petite vanité de déceler
mon intimité avec le roi.
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Depuis quelque temps, sans que j’eusse contre le baron
de Herner des griefs personnels, je me sentais moins lié & lui.
Il était vraiment trop différent de moi, avec son énergie
presque brutale, son tempérament vindicatif, — qui surtout
offensait chez moi cette impuissance de rancune, cette ten-
dance a chercher et a comprendre les raisons de I’adversaire,
si funeste a un homme d’action qui a besoin au contraire,
pour lutter, de toute la force de sa conviction.

Je savais trés bien que le baron de Herner était un de
ces étres avec qui, dans certains cas, on ne peut pas s’expli-
quer. Les relations ne sont jamais siires avec les hommes de
ce genre. On est toujours sous la menace d’une rupture pos-
sible. Ce sont ces gens dont le vulgaire dit qu’ils ont un mau-
vais caractére. J’avais dans ma jeunesse un camarade plus
agé que moi, qui « se fachait » pendant des mois pour un
rien. Toute discussion avec lui me faisait trembler. Je crai-
gnais toujours qu’elle se terminat par une de ces brouilles si
longues, et si pénibles pour mon cceur d’enfant.

Plus 4gé, mais toujours aussi sensible, j’avais pris le sage
parti de fuir ces sortes d’amis.

Je ne pouvais donc plus hésiter entre Tolberg et le ba-
ron, d’autant qu’il ne me semblait pas qu’il existiat entre le
baron et moi des liens de reconnaissance assez puissants
pour que la démarche que j’allais faire auprés du roi, et qui
contrecarrait les plans de Herner, pit étre considérée comme
un acte de trahison envers un bienfaiteur.

D’ailleurs, si j’avais pu avoir une hésitation sur la con-

duite a tenir, elle eat été dissipée le soir méme, car j’eus
I’occasion de revoir Bertha.
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C’était au bal du ministre de I’'Intérieur. J’avais recu une
invitation et j’avais d’abord hésité & m’y rendre. C’était une
des derniéres soirées que le chef d’orchestre passait a
Scheenburg avant son départ pour Vienne. Son engagement
avec la Grande-Taverne avait pris fin. L’orchestre de dames
s’était dispersé, et avait fait place a des Hongrois chanteurs
qui criaient comme des malheureux, de sept heures du soir a
une heure du matin. Le chef d’orchestre, qui n’avait pas eu
une soirée a elle depuis trois ans, aurait voulu aller au
théatre de Scheenburg, ou I'on jouait ce soir-la un drame
émouvant. Je n’ai d’ailleurs jamais vu d’dme aussi naive, et
aussi simple que celle de cette dame voyageuse, qui depuis
son adolescence avait vécu dans tant de villes, et joué de di-
vers instruments dans une cinquantaine de cafés, sous des
costumes les plus divers. Je lui expliquai en dinant avec elle
que les exigences de ma profession m’obligeaient & me
rendre a un bal. Elle avait une ame de fonctionnaire modéle,
et comprit admirablement mes raisons.

A dix heures, vétu d’un frac, d’une culotte de gala, et or-
né, Dieu me pardonne ! d’'une épée au coté, je me rendis au
ministére de 'Intérieur. Les réceptions de M. Von Miillen
étaient justement renommées. Le ministre avait une fortune
colossale et M™° Von Miillen passait pour une personne fort
distinguée. C’était une grande blonde languissante, toujours
un peu malade, et qui, assise dans un fauteuil comme dans
un palanquin, régnait sur une foule d’invités dociles.

J’étais un peu préoccupé a I'idée de rencontrer Tolberg
en présence du baron de Herner. Mais le premier ministre ne
fit qu’'une apparition trés bréve. Il paraissait absorbé. Il me
serra la main en passant, et me dit: « Nous irons demain
chez, le roi. Nous avons une lettre importante a envoyer a
Paris. »
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Il me serra encore une fois la main, comme a son ordi-
naire, aimablement, mais sans trop d’expansion. Ce fut assez
cependant pour me donner quelques remords.

Au moment ou il sortait de la salle d’entrée, — je le sui-
vais du regard, — je le vis se croiser avec Bertha, qui entrait.
Il s’inclina devant elle. Elle le salua d’un léger signe de téte.
Puis il sortit sans se retourner. Le cceur me battit. Je crois
qu’a cette rencontre, j’avais eu plus d’émotion qu’eux-
meémes.

Je n’osai aller présenter mes hommages a la jeune
femme avant ’arrivée de Tolberg : c’était par un vague souci
de convenance, mais surtout par timidité. En attendant
I’arrivée du jeune comte, je me promenai dans les salons. La
premiére impression de luxe qui m’avait ébloui en entrant, se
trouvait passablement modifiée quand on examinait en détail
ces fonctionnaires étriqués et ces industriels a la forte enco-
lure. Quant a l’aristocratie du Bergensland, elle n’était guére
plus distinguée dans la majeure partie de ses échantillons,
dont la noblesse était pourtant de vieille souche. Elle présen-
tait cependant quelques beaux produits, comme Bertha et le
comte de Tolberg. Mais M™¢ Horf, la femme du banquier, qui
était la fille d’un marchand de bois, avait un visage extré-
mement délicat, des gestes harmonieux, et des attachas trés
fines. Et le fils Kiefer, dont le pére avait débuté dans la vie en
vendant des journaux dans les gares, le fils Kiefer, gagnant
du Prix des Habits-Rouges, au concours hippique, avait la
noble dégaine d’un gentilhomme de race.

Bolmoller se cogna dans moi. Il portait une épée, ce qui
me donna le désir de retirer la mienne. La devanture de son
ceil droit tombait de plus en plus, vu sans doute I’heure
avancée. Mais son ceil gauche redoublait de lumiére. Il s’était
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fait friser les cheveux, et onduler la barbe ; il avait emprison-
né dans des bas de soie des mollets qui n’étaient pas, sem-
blait-il, de la méme dimension. Il se tenait dans les environs
du buffet, qu’il butinait inlassablement, telle une abeille dili-
gente.

J’eus également la satisfaction de voir le grand écuyer
qui s’était assis dans la salle de jeu, auprés d’une table de
whist. On ne savait toujours pas si ses yeux étaient fermés
ou si quelque regard glissait a travers une mince rainure. Je
ne l’avais jamais vu qu’a table ; mais je pus constater que,
méme en dehors des repas, ses vieilles machoires obstinées
continuaient leur lent travail de mastication. Il avait mis une
culotte comme la plupart des invités ; mais il n’avait pas
cherché a dissimuler sa noble et invraisemblable maigreur.
Et ses longs canons desséchés ne remplissaient point 1’étui
pourtant bien étroit de ses bas de soie blancs. De temps en
temps, il passait sur son cridne et sur son visage sa longue
main tremblante, claquait des dents deux ou trois fois, et re-
commencait a ruminer.

Comme j’étais en train de regarder les joueurs,
quelqu’un me frappa I’épaule. Je vis, en me retournant, la fi-
gure souriante du jeune comte de Tolberg.

— On vous demande par la-bas.

Puis il m’entraina doucement jusque dans un salon voi-
sin, ou Bertha nous attendait en compagnie d’une vieille pa-
rente. La jeune femme me sourit, en me voyant, comme a un
véritable ami. Quand elle me souriait ainsi, aucune autre
considération n’existait plus. Je crois que j’aurais trahi Her-
ner, méme si j’eusse été uni a lui par des liens de la plus
inextricable reconnaissance.
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Bertha vous souriait comme une compagne d’enfance. Il
semblait qu’on l’eiit toujours connue... Tolberg ayant pris a
son bras la dame agée et ’ayant menée pieusement vers le
buffet, je restai seul avec ’amie de mon ami. J’étais heureux,
au fond, de penser qu’elle était a un autre. Rien ne
m’obligeait & me faire aimer d’elle. Je pouvais donc I’aimer
en toute sécurité. Je m’abandonnais a la joie d’étre séduit. Je
I’écoutais parler, et lui parlais en toute confiance. Elle m’in-
terrogea sur mes impressions de Scheenburg, et je lui contai
avec une sincérité éperdue et heureuse, comme a un confes-
seur, tout ce que j’avais éprouvé depuis mon arrivée dans la
ville. Je lui parlai du roi, du premier ministre, en lui disant,
ce qui me soulagea beaucoup, tous les scrupules que j’avais
éprouvés a I'idée que je serais peut-étre obligé de trahir mon
maitre, méme au profit d’'un homme que j’aimais beaucoup,
comme Henry de Tolberg. Toute réticence avec elle était
impossible. Il me semblait, quand je lui parlais, que mon dme
était de verre, et que rien ne lui eit échappé de mes plus se-
crétes intentions.

Elle me dit & son tour toutes ses préoccupations, et elle
ne fut jamais plus charmante que pendant ces confidences.
Elle apparaissait le plus souvent comme une personne trés
sage, trés judicieuse et a d’autres moments, elle avait dans le
regard I'ingénuité d’une petite fille de douze ans. Elle disait
enfantinement : « N’est-ce pas ? Je ne pouvais pas faire au-
trement ? » Elle n’avait jamais ’air stire d’elle-méme. Et ce-
pendant elle ne donnait jamais I'impression qu’elle hésiterait,
quand elle se trouverait en présence de certains devoirs... Je
sais trés bien qu’on se fait de belles illusions sur les vertus
d’'une femme quand on la voit pour la premiére fois, et
qu’elle est trés belle ; mais je dois dire que rien dans la suite
n’est venu infirmer cette bonne opinion que j’avais eue de
Bertha.
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Quand Tolberg revint, aprés avoir mis la vieille dans un
lieu sidr, — a un baccara, je crois, — on décida que 1’on soupe-
rait tous les trois a la méme table. Ce n’était peut-étre pas
prudent a cause de Herner. Sans doute il se trouverait
quelqu’un, a la suite de cette soirée, pour mettre le premier
ministre au courant de notre intimité. C’était dangereux pour
moi, et pour mon avenir a la Cour de Scheenburg. D’autre
part, en affichant mon amitié avec Tolberg et Bertha, je me
mettais en moins bonne position pour les servir utilement a
la Cour. Mais ni I'un ni ’autre nous ne pilimes écouter les
conseils de la prudence, tant nous étions contents d’étre en-
semble. Ce qui pouvait nous arriver de pis, semblait-il, c’ett
été de nous quitter.

D’ailleurs, le baron ne sut jamais que j’avais passé la soi-
rée avec son ennemi, et la femme qu’il aimait. Il paraissait
inévitable qu’il I’apprit ; nous fimes apercus par plus de cin-
quante personnes de son entourage, et il ne sut jamais rien
de cette sorte d’escapade. Il est vrai que les événements
graves qui se passérent les jours suivants eurent de quoi dé-
tourner son attention.

J’étais allé, en entrant, présenter mes hommages a la
maitresse de maison. Elle m’avait salué avec condescen-
dance, comme on salue un vassal ignoré. Mais je fus ramené
a elle pour une entrevue plus sérieuse par son mari lui-
méme, le ministre de I’'Intérieur et des Finances. J’ai honte
de dire que cet homme d’Etat qui suivait un régime trés sé-
vére contre ’embonpoint, passait la soirée a conduire des
dames au buffet, pour s’alimenter lui-méme, tout heureux de
pouvoir tromper, a la faveur de cette féte, I’attention de sa
femme et de son médecin.
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M. Von Miillen arrivait a s’exprimer en frangais, mais au
prix d’efforts énormes, qui le mettaient littéralement en
sueur. Sa femme savait certaines phrases plus coulantes.
Mais je crois, d’aprés le long sourire monotone qu’elle avait
en vous écoutant, qu’elle ne comprenait strictement rien de
ce qu’on lui répondait. Une longue conversation était difficile
entre nous. J’avais pris le parti de sourire comme elle, sans
rien dire. Mais je ne savais pas comment m’en aller. Une
dame passa en ce moment, qui ne sut jamais pourquoi la mi-
nistresse, dans son besoin de me quitter a tout prix, se préci-
pita sur elle avec tant de bonne gréace.

On soupait par tables de huit et de quatre couverts ;
Tolberg, aprés s’étre assuré une table de quatre, eut ’excel-
lente idée de me procurer une compagne de souper, qui
n’était vraiment génante pour personne. C’était une jeune
femme de Leipzig, vaguement cousine de Bertha, et qui ne
parlait et ne comprenait que ’allemand. Je pus étre galant
avec elle a peu de frais, grace a quelques épithétes aimables
que j’avais apprises durant les dix stériles années d’allemand
que j’avais tirées au college. Quand mes souvenirs me fai-
saient défaut pour distraire la dame allemande, je me rattra-
pais en lui mettant le plus de victuailles possibles sur son as-
siette.

Nous nous étions attablés dans un salon, qui n’était pas
le salon d’honneur, et ou le personnel, composé d’extras, ne
génait pas les invités ; ceux-ci se servaient eux-mémes de
deux ou trois plats froids, qu’on avait posés et laissés a leur
discrétion sur la table.

Cette dame de Leipzig elt été assez jolie, si elle avait eu
des sourcils moins larges et moins épais. Elle mangea beau-
coup et but tout le champagne. « Soyez sage en la recondui-
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sant chez elle, » me dit Bertha, en regardant dans une autre
direction, pour n’avoir pas l’air de parler d’elle « Son mari,
qui est un haut fonctionnaire allemand, n’est presque jamais
chez lui. Je ne crois pas qu’elle tienne beaucoup a lui. Mais
je suis sire qu’elle ne pense pas a avoir des amants. Elle tra-
vaille constamment a des ouvrages de broderie. Elle ne sait
pas ce que c’est de s’ennuyer, ni de se distraire. Quand elle a
fini de broder des taies d’oreiller, elle commence un chemin
de table. Ne la détournez pas de sa vie tranquille. »

Je me mis a rire, et je protestai de mes intentions pures.
Et la vérité est que je ne songeais pas a mal avant que Bertha
ne m’eit parlé de cela. Mais a partir de ce moment, je me
mis a penser qu’il allait peut-étre se passer quelque chose
dans la voiture. Et je versai un peu de champagne a la dame
de Leipzig, dont les bonnes joues rouges et les yeux animés
brillaient a I’envi. J’écoutai un peu distraitement ce que me
dirent mes amis, et je commencai a me demander jusqu’a
quand durerait la féte... Je ne savais pas a quel hoétel était
descendue cette dame. Peut-étre était-ce tout prés du minis-
tére... J’étais toujours trés distrait quand on se leva aprés
souper. J’écoutai mal le rendez-vous que me donna Tolberg.
Bertha dit en allemand a son amie que j’allais la reconduire.
Puis elle me répéta en francais : « Vous allez reconduire ma
cousine a son hétel. » Je ne pus m’empécher de rougir et je
m’inclinai respectueusement.

J’allai chercher au vestiaire le manteau de soirée de la
dame de Leipzig et, avec beaucoup de trouble, je I'aidai a
passer les manches.

Qu’allait-il arriver ? Je préférais ne pas y penser, ne rien
prévoir, attendre tout du hasard. Au cas ou l’aventure irait
assez loin, ca deviendrait tout de suite plus compliqué.
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Je ne pouvais pas I’emmener au palais, et je n’avais pas
de chambre en ville. J’étais peu familiarisé avec les hétels du
pays. Descendre a son hétel avec elle me paraissait assez dif-
ficile. Elle y était sans doute trop connue : c’était compro-
mettant. Le mieux était de se fier au hasard.

Nous trouviames a la porte du ministére une de ces ca-
léches de forme surannée qui font a Scheenburg le service de
nos voitures de remise. Je donnai au cocher I’adresse de
Miinscher Hof, ou la dame me dit qu’elle habitait ; je ne sa-
vais pas au juste si c’était loin ou prés, et je n’osai le deman-
der au cocher, avec les quelques mots que je savais de la
langue du pays. Il fallait donc, dans le doute, ne pas perdre
de temps, et mettre tout de suite a profit les instants dispo-
nibles. Je pris la main de ma compagne, et la lui serrai dou-
cement. Puis je m’approchai d’elle, et je lui dis : « Ich liebe
Sie », sans autre préparation ; mais ma connaissance impar-
faite de la langue allemande m’interdisait 1’art savant des
gradations et des nuances. D’ailleurs cette facon de brusquer
les choses fut assez efficace, et je créai par cette prompte en-
trée en matiére un trouble que ma délicatesse francaise, avec
ses ménagements timides, n’aurait pas su provoquer. A la fa-
veur de cette émotion, je m’approchai plus prés encore : ma
compagne me rendit mes baisers en soupirant.

J’avais passé mon bras derriére son dos quand elle se
mit a sangloter. Je voulus lui dire tendrement : Ne pleurez
pas !... Mais je ne savais plus du tout comment on dit ; pleu-
rer en allemand. Je me bornai a répéter: Nein!... Nein!...
Elle commenca a pleurer si fort que je la lachai décidément.
Et je ne sus que lui tapoter doucement les mains pour la
calmer, en souhaitant désormais que le Miinscher Hétel fit
trés pres de la.
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La voiture s’arréta enfin. II me sembla convenable de
prendre cette dame dans mes bras et de lui baiser les joues
avec beaucoup de tendresse et de ferveur. Puis, je sus lui
dire en allemand: « Je viendrai vous voir. » Je la fis des-
cendre de voiture avec les précautions dont on entoure une
personne trés souffrante. J’attendis quelques instants que la
porte fiit ouverte. Puis je baisai la main de la personne avec
tout le tact et toute la galanterie francaise.

Comme le cocher me ramenait au palais, je me pris a me
demander si cette crise de larmes était, comme je l’avais
pensé, une révolte ou bien simplement une manifestation
nerveuse, qui n’atténuait en rien le consentement qu’on avait
semblé me donner.

Il me fut insupportable de penser que je m’étais trompé,
et que ma réserve discréte, au lieu de toucher cette dame,
avait pu lui causer une certaine déception.

Agacé par cette idée, et ne pouvant terminer la soirée
sur cette impression ficheuse, je donnai un contre-ordre au
cocher, et je me fis conduire a I’hétel ou habitait le chef
d’orchestre.
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XI

Il faisait grand jour depuis longtemps quand mon do-
mestique suisse entra dans ma chambre, et me dit en toute
hate que le premier ministre m’attendait au bureau. J’étais
rentré au palais a quatre heures passées : je me levai précipi-
tamment, trés ému d’étre en faute.

Je me débarbouillai aussi vite que je pus, pendant que le
Suisse emportait mon costume de gala pour le brosser. Cet
homme usait les vétements en les brossant. Ce n’était pas
par zéle, c’était par distraction. Il révait a ses collections de
timbres et continuait a frotter avec ardeur. Rien ne lasse, au
contraire, la patience comme de penser a ce qu’on fait.

Le baron de Herner m’attendait dans son cabinet.

— Eh bien ! me dit-il, sans mauvaise humeur, mais d’un
air toujours préoccupé, je pense que I’on s’est couché tard
cette nuit ? Cela vous amuse a ce point les réceptions offi-
cielles ? Moi, je ne peux pas m’y voir. Il est vrai qu’en ce
moment je ne suis guére disposé a m’amuser... Nous aurons
beaucoup a faire aujourd’hui. Les socialistes du royaume ont
recu une adresse des socialistes francais et des socialistes al-
lemands. Il faut que nous écrivions a nos ambassadeurs...
Nous avons aussi a écrire au gouvernement francgais pour
une autre affaire de moindre importance : un petit traité de
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commerce relatif a certains trafics entre des possessions que
nous avons en Afrique et des colonies francaises avoisi-
nantes. Notre ambassadeur a Paris doit rédiger le document ;
mais je tiens a lui faire parvenir un projet tout préparé. Je ne
suis pas fiché de montrer a notre représentant qu’il y a une
direction a Schcenburg et qu’il n’est pas seul a mener nos af-
faires en France, comme il a des tendances, ce digne prince,
a se I'imaginer quelquefois...

Vraiment, je ne suis pas un homme de parti... J’ai tou-
jours une telle fidélité pour les gens avec qui je me trouve
que je me sens devenir infidéle a ceux que je viens de quitter.
Etais-je assez loin du premier ministre pendant cette soirée
de la veille ! Et maintenant que je me trouvais avec lui, main-
tenant qu’il me parlait si librement, et vraiment avec tout
I’abandon dont il était capable, il me semblait de nouveau
que c’était une trahison que de servir mes amis en contrecar-
rant ses volontés. C’est avec un cruel ennui que je pensais
que, tout a I’heure, il faudrait parler au roi du divorce de Ber-
tha. En somme, je suis de ces gens dont le vulgaire dit avec
mépris qu’ils sont toujours de ’avis des personnes avec qui
ils sont...

Eh bien ! puisque je suis de ces gens-la, je suis qualifié
pour prendre leur défense. Nous ne sommes peut-étre pas si
méprisables... Nous souffrons d’étre dans la nécessité de
faire de la peine a autrui, non pas a un autrui vague, mais a
un autrui que nous avons approché. Et vraiment cette im-
puissance a nuire a son prochain — qualifiée de faiblesse hon-
teuse par ceux qui s’en trouvent lésés — n’est pas un senti-
ment si répréhensible. Et quand deux parties sont en diffé-
rend, nous avons des tendances a croire qu’il n’est pas forcé
que 'une d’elles ait nécessairement tort, et I’autre nécessai-
rement raison.
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— J’ai encore d’autres préoccupations trés graves, dit le
baron de Herner. Je vous dirai cela en chemin, car il com-
mence a se faire tard.

Il me fit prendre quelques papiers, et nous descendimes
a la hate. Le landau officiel nous attendait dans la cour.

Le baron de Herner pensait tout haut devant moi.
C’étaient des propos coupés de silences. Il suivait son idée
obscurément. Puis, quand elle était élucidée, il la formulait a
haute voix :

— J’ai recu des nouvelles inquiétantes, me dit-il au bout
d’un instant... des nouvelles incomplétes, naturellement,
comme celles que sont capables de me donner les braves
gens qui font partie de ma police.

Il haussa les épaules, puis ajouta :

— Nous avons toujours eu peur d’employer de véritables
crapules a ce service-la. Alors, nous n’avons a notre disposi-
tion pour cette besogne louche que des serviteurs loyaux,
mais imbéciles.

— C’est bien scabreux, lui dis-je, d’employer des co-
quins.

— Pourquoi ? dit-il. Moi, je supporte trés bien d’avoir af-
faire a des coquins intelligents.

— Mais c’est une méfiance continuelle...

— Eh bien ! on se méfie, voila tout ! Il ne faut pas avoir
peur de se méfier... Je sais bien que les hommes d’Etat sont
souvent laches et paresseux. C’est par paresse qu’ils veulent
avoir a leur service des gens sur qui ils peuvent se reposer,
comme ils disent... Eh bien! on ne doit pas se reposer ; on
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doit se ménager tout au plus. On doit faire faire par d’autres
le travail qu’on n’est pas absolument obligé d’exécuter soi-
méme. Ainsi on a plus de temps a soi. Mais il faut garder
pour soi le plus de responsabilités possibles, et il ne faut pas
craindre d’étre sur le qui-vive. C’est, au contraire, une posi-
tion qui me plait, dit-il avec un grand air de satisfaction.

« Quand je serai le maitre un peu plus que je ne le suis,
quand je serai débarrassé des gens qui sont autour du roi, qui
nuisent a mon crédit et diminuent ma puissance, je crois que
je saurai m’entourer d’aides utiles, et d’aller dénicher n’im-
porte ou elle se trouve la vraie capacité. Et les canailles que
j’emploierai ne me trahiront pas, je vous en réponds. Les
gens n’ont pas le droit de se plaindre d’étre trahis ; ils n’ont
qu’a faire attention. »

Le premier ministre resta ensuite quelques instants sans
rien dire, mais il paraissait surexcité.

— Ah ! je ferai de belles choses, si je continue a étre le
maitre... Mais il ne faut pas, dit-il en s’assombrissant, qu’il
arrive malheur au roi. C’est mon seul soutien. Nous avons
parfois des dissentiments, mais il sait, lui, ce que je vaux... Si
le roi disparaissait, — j’ai peur d’y penser, — ce serait un mal-
heur pour moi et pour toute la politique que je représente...

Le premier ministre revenait si souvent sur cette dispari-
tion du roi, que je finis par lui demander si la santé de
Charles XVI donnait des inquiétudes.

— Sa santé ? Non, me répondit-il. Dans cette famille de
Tornhausen, dont il est, ils sont forts comme des bétes de
somme. C’est 14 que d’autres familles régnantes débilitées
viennent chercher des princesses qui soient des méres un
peu solides, et qui revivifient les souches appauvries. Non, ce
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qui m’inquiéte pour le roi, ce n’est pas sa santé, c’est son in-
souciance, la liberté imprudente de sa vie, son habitude de
s’en aller a droite, & gauche, sans vouloir étre gardé... J’ai
peur de toutes ces affaires sentimentales dont il fait la confi-
dence a son ami Herrenstein... Il lui faut un confident, et
c’est ce maudit Herrenstein... Je ne dis pas cela par jalousie,
car je ne le crains pas, mais s’il ne s’était pas trouvé 13, c’est
peut-étre a moi que le roi aurait raconté toutes ses aven-
tures, et je pourrais veiller au grain... Tout ce que je sais,
c’est qu’il y a encore du nouveau ; mes policiers me ’ont ap-
pris, ou plutét fait deviner, car ces idiots sont capables de me
fournir tout au plus de vagues indices. Je crois que le roi a
une autre histoire en téte. On a vu sa voiture fermée ces
jours-ci se diriger du c6té du chiteau de Reinig, ou habite la
jeune sceur de son amie ! Oh! il est tellement compliqué !...
C’est qu’il pourrait étre maintenant amoureux de celle-1a! Il
en est bien capable !... C’est la seule femme qu’il voyait en
dehors de sa maitresse ; c’était la seule qu’elle lui laissait
voir, et c’était probablement encore une de trop.

« Le danger, — car, moi, le reste, ca m’est égal, il peut
bien faire ce qui lui plait, — le danger, c’est que, dans ses al-
lées et venues, il est toujours seul ou a peu prés. Il ne veut
pas de la surveillance de notre police... Mais il a derriére lui
une autre surveillance qui ne lui fait pas défaut : c’est celle
des anarchistes réfugiés... Tout ce que mes limiers ont pu
me dire, c’est qu’ils ont vu deux ou trois fois des promeneurs
un peu suspects sur la route que devait suivre le roi. Ces
anarchistes russes qui s’attachent a la piste du roi sont mal-
heureusement d’autres gaillards que mes gens de la police.
Ce sont des étudiants trés instruits, pour la plupart assez
fins, et surtout des hommes qui ne craignent rien. S’ils pren-
nent des précautions, ce n’est pas pour garer leur vie, c’est
pour préserver ce qu’ils appellent «leur ceuvre ». Ils sont
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dangereux. Nous ne sommes pas suffisamment armés contre
ces gens-la. »

La voiture était maintenant a I’entrée de la trés longue
allée herbue qui menait a I’entrée du chéateau royal.

— Chaque fois que je rentre dans cette allée, me dit le
ministre, je me demande ce qui va m’arriver quand je serai
au bout... ce que je vais apprendre.

— Mais n’avez-vous aucune crainte pour vous ? Car, en
somme, le méme accident qui peut atteindre le roi menace
également le premier ministre...

Si j’avais eu affaire a une dme inquiéte, je n’aurais sans
doute jamais posé cette question ; mais, sans en savoir exac-
tement les termes, j’étais siir d’avance de la réponse qui me
serait faite. Et peut-étre y eut-il de ma part un peu de courti-
sanerie instinctive a fournir au premier ministre 1’occasion
de prononcer de belles paroles courageuses.

— Si c’est moi qui recois la bombe, me dit-il en souriant,
ca sera tout de suite fini, et je ne serai pas la pour voir ce qui
se passera apreés. Et puis le roi sera toujours la. Je ne veux
pas faire de fausse modestie, et dire qu’il me remplacera faci-
lement ; je ne le crois pas. Mais c’est un homme de grande
valeur, et s’il n’a personne pour le seconder, eh bien ! il gou-
vernera tout seul. Et méme, ajouta le baron de Herner en
souriant, ce ne sera pas peut-étre un monarque aussi tolérant
qu’on pourrait le croire. Il sait trés bien que tant que je serai
1a, il ne risque rien a étre tolérant... et que mon autorita-
risme corrigera son indulgence excessive. Mais une fois qu’il
sera seul, il ne se laissera plus aller a étre aussi facilement
débonnaire. Non, répéta Herner, pour beaucoup de raisons, il
vaut mieux que ce soit moi qui m’en aille, si I'un de nous
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deux doit disparaitre. D’abord, ajouta-t-il, avec cette expres-
sion de méchanceté soudaine cette sauvagerie originelle, qui
faisait parfois irruption en lui, I'idée que cette... —1il eut la
force de retenir le mot violent qui venait a ses lévres, — ...
que cette princesse Elsa peut venir au pouvoir avec sa tourbe
de Bavarois, I'idée que tout ce que j’ai fait sera défait en un
instant par une bétise du sort... que je n’aurai pas fait voter
ma loi de justice qui réglera une fois pour toutes la jurispru-
dence de nos procés politiques, et ne nous exposera plus a
laisser juger des manifestants par des jurés stupides ou pol-
trons, l'idée que ces gens qui n’étaient rien seront les
maitres, et mes maitres, je crois que je serais capable de me
faire anarchiste a mon tour...

Il ne plaisantait pas. Il avait pris sa canne dans sa main
crispée, et tapait avec violence le fond de la voiture... Il se
calma un peu 'instant d’apreés.

— Vous voyez, me dit-il, avec un sourire un peu forcé,
ce que c’est que la passion du pouvoir. J’en suis possédé, et
je trouve, en dépit des philosophes que je ne suis ni bas ni ri-
dicule. Il faut connaitre ces choses-la pour s’en rendre
compte. On n’en jouit pas, mais on y tient. On y tient
d’autant plus violemment qu’on n’en jouit pas, et que I’'on
sait bien qu’une fois parti du pouvoir, on n’en gardera aucun
bon souvenir. Quand on est au pouvoir on méprise la consi-
dération des gens. Mais aussitét qu’on est déchu, et qu’elle
vous fait défaut, on souffre de ne plus sentir autour de soi
cette estime, cette déférence, cette crainte...

Nous étions arrivés dans la cour et le ministre avait jeté
un regard inquiet autour de nous. Il ne semblait pas que le
roi fiit au chiteau. Au bout d’un instant la porte du perron
s’ouvrit, et nous vimes s’avancer jusqu’a nous le valet de
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chambre du roi, celui qui était spécialement attaché a sa per-
sonne et le suivait dans tous ses déplacements. C’était un pe-
tit bonhomme qui n’avait ni la solennité ni le style d’un do-
mestique d’apparat. Avec ses cheveux courts mal plantés, sa
petite moustache et de rares poils de barbe sur les joues, il
ressemblait plutét, dans son veston noir, a un cireur de
bottes endimanché. Il vint dire au baron de Herner, d’un
grand air de discrétion, que Sa Majesté n’était pas rentrée
depuis la veille... Le fait en lui-méme n’avait rien d’inquié-
tant ; mais ce qu’il ajouta parut alarmer le ministre, déja si
disposé a I'inquiétude. Le roi, méme dans ses fugues, gardait
généralement quelques précautions d’homme rangé, et
quand il s’absentait ainsi, prévenait son domestique qu’il
rentrerait ou ne rentrerait pas. Mais cette fois, il n’avait rien
dit en partant, et quand il ne disait rien, c’était qu’il avait
I’'intention de rentrer.

Il y avait donc de quoi s’inquiéter. Le petit valet de
chambre ajouta cependant ce détail qui calma un peu
I’anxiété du ministre, c’est que le roi, il s’en souvenait main-
tenant, était parti en voiture aprés I’avoir envoyé en course a
la ville. Il était donc possible que Sa Majesté elt décidé
qu’elle passerait la nuit dehors, changeant ainsi d’avis pen-
dant le temps qui s’était écoulé entre le départ du domes-
tique et son propre départ du chateau...

Cette hypothése ne tranquillisa pas le baron.

— Il y a 1a quelque chose de pas naturel, me dit-il quand
le domestique se fut éloigné... Il a di se passer un événe-
ment anormal. Comment expliquez-vous que le roi ne m’ait
tien fait dire 4 moi ? Nous avions aujourd’hui des décisions
trés graves a prendre ensemble... Humbert, me dit-il d’un
ton énervé, il ne s’agit pas de chercher a me rassurer. De-
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mandez-vous avec moi, sans avoir peur d’envisager les éven-
tualités les plus graves, quelles sont les possibilités. Mon avis
est que nous ne perdions pas notre temps a rester 1a ; il est
certainement allé au chiteau de Reinig ou au chéateau de
Kreusacht ou habite sa maitresse. C’est sur la méme route. Il
faut aller le chercher la.

Je fis cette timide objection que I’on risquait de mécon-
tenter le roi, en allant ainsi a sa recherche. Mais le baron ne
s’y arréta pas. Il ne craignait jamais de mécontenter les gens.
C’était sa force. Il préférait agir d’abord, quitte a s’excuser
aprés. Mais il ne voulait pas étre entravé dans ses actions
par des craintes de ce genre, qui pouvaient d’ailleurs étre
chimériques. « Ce n’est pas pour mon plaisir ou pour satis-
faire une vaine curiosité que je vais a sa recherche. Le roi le
sait bien. »

Il appela le cocher qui nous avait amenés et qui atten-
dait des ordres pour savoir s’il devait dételer ou retourner a
la ville... Puis il changea d’avis et fit atteler le petit tonneau.
Je compris qu’il aimait mieux ne pas emmener de domes-
tique avec nous.
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XII

Nous partimes donc tous les deux dans la campagne, par
une route encaissée et sombre qui devait plaire au roi ; car,
avec plus de naturel, elle était un peu dans le goiit de son
jardin sauvage. Parfois les deux talus de verdure qui bor-
daient ce chemin comme deux murailles s’abaissaient tout a
coup et nous traversions une carriére abandonnée.

— Quand je pense, disait le ministre, qu’il passe sa vie a
s’en aller tout seul dans ces chemins et qu’on peut si facile-
ment ’attendre dans une de ces carriéres !

— Mais hier, il n’est pas sorti seul ?

— C’est ce qui me rassure un peu. Je suis assez tran-
quille sur le compte du cocher. C’est un « serviteur loyal »,
comme tous nos gens... Pourtant, quand j’y réfléchis, cette
circonstance, qu’il n’était pas seul dans sa voiture, m’in-
quiéte maintenant au lieu de me rassurer. Je suis trés étonné
qu’il n’ait pas envoyé son cocher au chiteau pour me préve-
nir, puisqu’il ’avait sous la main.

Le baron était décidément trés énervé. Il avait poussé un
peu trop le double poney qui nous emmenait, si bien que
I’animal, & une montée, donna des signes de fatigue. Il était
plus sage de nous arréter quelques instants a une auberge
qui se trouvait a mi-c6te. Pendant que le cheval soufflait un
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peu, le baron nous fit servir du fromage et du pain. J’en man-
geai avec un bonheur véritable. J’étais parti le matin sans
prendre le café au lait qui était si bien servi au palais, ou I’on
avait de bonnes habitudes allemandes.

Il y avait longtemps que midi avait sonné, et en présence
des graves occupations qui agitaient le gouvernement du
Bergensland, je n’avais pas osé parler de déjeuner. Le pre-
mier ministre, plus absorbé, fit moins honneur a ce frugal re-
pas. Il parlait & une vieille paysanne, qui tenait ’auberge. Je
ne connaissais pas encore suffisamment la langue du pays
pour comprendre tous les termes de la conversation. Mais je
devinais, d’aprés les gestes du baron de Herner, qui lui mon-
trait alternativement les deux directions de la route, qu’il lui
demandait si elle n’avait pas vu passer la voiture du roi. Cet
interrogatoire ne paraissait donner aucun résultat.

L’air paisible et la téte oscillante, elle se tenait sans rien
dire devant le baron, qui, de guerre lasse, s’était mis a man-
ger, visiblement aussi préoccupé qu’auparavant.

Puis soudain la vieille femme toujours avec son air pai-
sible, se mit a dire quelque chose que je ne compris pas.
Mais je vis le baron de Herner lever brusquement la téte, son
visage palir, les yeux largement ouverts. Je le vis interroger
la paysanne avec véhémence ; puis il me dit : Venez...

Je lui demandai avec une curiosité ardente, et sans y
mettre de formes :

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?...

Il paraissait ne pas m’entendre, et je n’osai pas répéter
ma question.
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Il poussait maintenant a grands coups de fouet le petit
cheval, qui montait au galop la céte...

— Ce qu’elle m’a dit ?7... Vous voulez le savoir ?... Elle
m’a dit simplement, sans se douter de ’effet qu’elle allait me
faire : « Qu’est-ce que c’était donc que ce bruit qu'on a en-
tendu hier soir par la-haut ? Ca a tonné comme un gros coup
de canon. On aurait dit que les rochers allaient crouler... et
j’en suis restée sourde pendant un grand quart d’heure ! »...
Voila ce qu’elle m’a dit.

Je hasardai cette hypothése qu’il s’agissait peut-étre de
travaux de mine, de rochers qu’on faisait sauter dans les car-
riéres...

Mais le baron me répondit d’'une voix altérée que les
carriéres étaient abandonnées depuis longtemps dans toute
la région.

— C’est de ce c6té qu’elle a entendu le bruit... Hier soir,
a neuf heures, a I’heure ou la voiture, dit-il en baissant la
voix, devait passer par ici pour rentrer au palais.

Depuis que les carriéres n’étaient plus exploitées, cette
route était absolument déserte. Elle conduisait de Schcen-
burg au village de Simstadt, une petite ville ancienne dont le
commerce était tombé. Et les rares transactions qui se fai-
saient entre cette localité et la capitale utilisaient plut6t une
autre route plus commode et plus courte, qui suivait le cours
du canal.

Nous étions arrivés au haut de la céte. Et la route conti-
nuait pendant un demi-kilométre jusqu’a un nouveau tour-
nant... Le baron me le désigna de ’extrémité de son fouet,
qui tremblait au bout de son bras.
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— Il y a 14 une autre carriére...

Et il cessa de fouetter le cheval ; on et dit qu’il craignait
d’arriver trop vite a cet endroit... Le coude était trés
brusque. Comme nous allions tourner une aréte de rocher, le
poney stoppa, et fit un écart. Je sautai a terre, et j’allai le
prendre a la bride. Mais en passant devant la voiture,
j’apercus toute I’étendue de la carriére, et je vis qu’elle était
pleine de corbeaux qui couvraient le sol, comme un tapis fu-
néraire.

— Des corbeaux...
A son tour, le ministre sauta en bas de la voiture...
— Attachez le cheval...

J’attachai le cheval a un arbuste qui avait poussé sur le
talus, entre deux rochers.

Le ministre, le fouet a la main, s’avancait vers les cor-
beaux, qui formaient un tas plus serré au milieu de la route.
I1 brandit son fouet. Des oiseaux s’envolérent, et pendant un
instant, ’air s’obscurcit de leurs ailes, comme si le crépus-
cule était venu tout a coup. Puis nous vimes, épars sur le sol,
une roue de voiture, presque intacte, la téte et ’avant-main
d’un cheval, a I’état de squelette, des morceaux de bois
peints en bleu, a la couleur des carrosses royaux.

Le baron de Herner allait et venait au milieu de la route,
regardait et inventoriait tous ces débris avec un calme ef-
frayant. En dehors du chemin, sur le sol de la carriére, nous
aperciimes d’autres débris encore plus impressionnants.
C’étaient cette fois des morceaux de squelettes humains.

L’explosion avait dia étre terrible. Elle avait emporté trés
loin le corps des deux hommes, et il ne restait plus des che-
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vaux qu’une moitié de carcasse complétement dénudée. Il
était facile de retrouver, entre les deux squelettes humains,
quel était celui du roi. Le cocher Hofman, avec qui il était
parti la veille, était de petite taille, et bien qu’il eit la moitié
des jambes emportée, nous pimes voir facilement, en com-
parant la longueur des épines dorsales, que cet autre assem-
blage d’os qui se trouvait plus prés de la route, presque sur le
bord, était tout ce qui restait du roi.

Il n’avait pas été, semblait-il, atteint par un projectile,
mais la commotion ’avait tué. Il était tombé couché sur le
coté. Un des bras déchiqueté, avait une position anormale et
contournée. Il est probable que dans leur besogne immonde
les corbeaux avaient changé la position des membres.

Nous revenions en silence auprés de notre voiture,
quand le baron apercut autre chose. Il quitta la route, et se
dirigea vers un renfoncement de la carriére. Arrivé 13, il me
fit signe de la main... Il1 était arrété devant un troisiéme
corps, plus affreux a voir que les autres, parce que les cor-
beaux ne ’avaient pas encore achevé... Les os de la téte
étaient déja dénudés. Le corps était encore couvert de ses
vétements, et nous vimes qu’il était vétu a la russe, avec des
bottes et des culottes bouffantes. La plupart des réfugiés
étaient habillés de la sorte. Ils arrivaient d’ordinaire, méme
les étudiants, avec des costumes de moujiks, et trouvaient
ainsi moyen, faute d’autres ressources de se faire embaucher
pour les travaux des champs.

Nous étions certainement en présence de ’homme qui
avait lancé la bombe. Il avait di étre blessé mortellement par
quelque projectile. 11 était mort plus tard que les autres. C’est
ce qui expliquait que les corbeaux ne se fussent approchés
de lui que quelques heures aprés.
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Il ne nous restait plus qu’a reprendre le chemin de la
ville, & prévenir les magistrats et a faire faire les constata-
tions officielles, j’allai détacher le cheval, et, le baron et moi,
nous reprimes place dans la voiture.

Le ministre ne disait rien. Il avait posé le fouet dans le
porte-fouet, et laissait le petit cheval aller a sa guise. Nous
descendimes la cbte, et nous repassimes devant la petite
auberge. Le baron de Herner paraissait de plus en plus ab-
sorbé. Deux ou trois fois, la voiture s’arréta. A ce moment il
avait un sursaut, comme un cocher qui s’éveille, et remettait
le cheval en mouvement, en secouant nerveusement les
rénes.

Tout a coup, il arréta le poney de son plein gré, se tour-
na de mon co6té, et se mit & me regarder dans les yeux. Puis il
me dit :

— Descendons.

Il attacha lui-méme le cheval a une branche d’arbre. En-
suite il me prit le bras, et me fit marcher a ses cé6tés. Il était
dans un état de surexcitation extraordinaire. Il avait les
larmes aux yeux et ne pouvait parler.

Nous marchames quelques instants en silence. Il me ser-
rait fébrilement le bras. Puis il se mit & me regarder comme
I’'instant d’avant, & me regarder profondément.

— Humbert, me dit-il, les dents serrées, Humbert, je ne
veux pas quitter le pouvoir ! Je ne veux pas m’en aller béte-
ment et stupidement parce que le sort me force a m’en al-
ler... Je ne veux pas céder la place a ces gens. Je veux rester
le maitre... Vous m’entendez ?
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Il me prit le bras et nous marchdmes de nouveau en si-
lence.

— Il n’y a que nous qui ayons vu... ce que nous avons
vu... Il n’y a encore que nous qui sachions ce que nous sa-
vons. Tout le monde ignore que la succession du royaume
est ouverte : quand on la proclamera ouverte, c’est parce que
nous ’aurons dit... Il est déja arrivé, continua-t-il, que le roi
s’absente pendant plusieurs semaines pour une destination
mystérieuse. Dans ces cas-la, il ne prévenait que moi. Et
c’était moi qui disais simplement aux ministres : « Sa Majes-
té est partie pour quelque temps. » Et je n’avais d’autres
comptes a rendre a personne...

« Nous sommes les seuls témoins de la disparition du
roi... Il n’y avait 14 que I’assassin, et il ne parlera plus. J’ai
tout lieu de croire qu’il n’y a pas eu de complot. Les crimes
anarchistes ont souvent ceci d’effrayant que, comme un
crime de droit commun, ils sont concus et exécutés par un
seul étre, qui ne s’en ouvre a personne. Et I’assassin anar-
chiste est d’autant plus difficile a retrouver que nul lien con-
nu, comme dans les crimes passionnels, ne le rattache a la
victime, et qu’il n’est pas dénoncé, comme le voleur, par le
produit d’un vol, dont il sémerait des traces derriére lui... En
admettant que cette fois le criminel ait des complices, ils
croiront que le coup est manqué.

« ... Nous allons remonter la-haut pour plus de sureté,
dit le baron. »

Je commencais a deviner ce qu’il avait 'intention de
faire. Nous revinmes a la terrible carriére, d’ou nous ne nous
étions pas trop éloignés. Il poussait de nouveau fortement le
malheureux petit cheval, pour qui c’était décidément une
rude journée. Il fallait maintenant ne pas perdre de temps...
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Il ne passait d’ordinaire personne sur la route ; mais il pou-
vait passer quelqu’un ce jour-la. Et justement, comme nous
arrivions a la carriére, nous vimes un chemineau en arrét au-
prés de la voiture royale. Le baron me fit signe de ne pas
descendre du petit tonneau. Il mit simplement son cheval au
pas, ’arréta en arrivant prés du chemineau, et regarda d’un
air indifférent tous ces os et ces morceaux de bois.

Le chemineau lui dit quelques mots que je ne compris
pas, mais dont je pus, grace a des gestes de ’homme, re-
constituer le sens. Il agita les deux poings avec la prétention
visible d’imiter le galop d’un cheval. Puis il tourna les mains
I’'une autour de ’autre, pour donner I'impression d’une chute
finale. Il fit une sorte de moue philosophique et prit sans
transition un ton beaucoup plus apitoyé pour parler de ses
affaires personnelles et de ses embarras financiers, que le ba-
ron soulagea avec empressement par I’offre d’'une large piéce
blanche.

Puis nous feignimes de continuer notre route, au pas,
comme des gens qui font souffler leur cheval. Ce damné
chemineau ne s’en allait pas. Il marchait avec une lenteur !

Enfin nous le vimes tourner le coin de la route...

Notre tache, assez pénible, allait commencer.
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XIII

Nous primes d’abord les débris de bois et nous les por-
tames dans un recoin de la carriére, derriére un tas de
pierres, qui les dérobait a la vue des passants.

Nous rouldmes jusqu’a cet endroit la seule roue qui res-
tat du carrosse royal.

Puis il fallut emporter les ossements ; il fallut abandon-
ner dans ce coin de carriére ce qui restait du malheureux roi.
Nous n’avions aucun outil et la terre était trop dure pour que
nous puissions donner a ces misérables restes une sépulture
méme improvisée. Mais le baron de Herner n’était pas sen-
timental. Il avait aimé le roi ; ce fut cependant sans émotion
apparente qu’il mania avec moi ces ossements. D’ailleurs,
moi-méme qui avais approché le roi, et qui avais été telle-
ment séduit par lui, j’exécutai ce travail macabre sans autre
émotion que celle d’'un dégotiit physique, car il restait encore
aprés ces os quelques rognures de chair que les corbeaux
avaient laissées.

Le baron était désormais d’une tranquillité parfaite.
Cette tranquillité me surprenait. Il ne suffisait pas d’avoir
pris ’audacieuse résolution qu’il avait adoptée. Il me sem-
blait que ce plan téméraire était difficile a exécuter. Ce men-
songe pouvait durer deux mois, six mois, mais il arriverait
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bien un moment ou ’on s’étonnerait de cette absence pro-
longée... Il voulait d’abord rester au pouvoir suffisamment
de temps pour consolider son ceuvre. Aprés, il s’occuperait
de la suite. Je crois qu’il pensait qu’il serait toujours temps
de faire mourir le roi officiellement... Un souverain, comme
jadis Louis II de Baviére, pouvait trouver la mort dans une
partie de bateau... Mais d’ici 1a, le baron de Herner, seul
maitre du pouvoir, aurait dicté au Parlement les lois néces-
saires, les lois de justice, les organisations militaires nou-
velles. Il pourrait méme modifier la constitution du Bergen-
sland en ce qui concernait les familles régnantes, prévoir
I’éventualité d’une régence, et l'interdire par avance aux
princesses de famille étrangére, de facon a écarter définiti-
vement du pouvoir cette princesse bavaroise et la séquelle
ennemie qui I’entourait.

Le baron était tout entier a cette confiance exagérée que
I’on éprouve quand on a échappé par son propre effort & un
danger qui vous avait fortement effrayé. Il n’était pas loin de
se croire invincible et invulnérable.

Nous étions remontés en voiture. Il fouettait le cheval et
le stimulait de la voix avec bonne humeur. Et vraiment les
gens qui nous auraient rencontrés n’auraient pas pu, en nous
voyant, soupconner ce que nous venions de faire. Nous
avions I’air de deux bons amis en promenade d’agrément.

Comme nous passions devant ’auberge, le baron se sen-
tit pris d’'une belle fringale. I1 mit pied a terre et se fit servir
tout ce qu’on put trouver dans la cuisine, du saucisson et une
omelette au lard.
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XIV

Par bonheur, le cocher Hofman, célibataire, ne laissait
pas apres lui une famille que sa disparition puat inquiéter. On
prévint tout de suite les gens du chiteau que Sa Majesté se-
rait absente pour un long mois. Le ministre laissa entendre a
ses collégues du cabinet qu’il connaissait la retraite du roi,
que Sa Majesté lui avait a lui seul révélée... Il voulait se ré-
server, au cas ou surgirait une difficulté inopinée, la faculté
de pouvoir aller, soi-disant, trouver le roi dans cette retraite
mystérieuse, et de rapporter sa décision. Il avait pour les cas
graves quelques blancs-seings du roi dont il pouvait faire
usage ; je crois d’ailleurs qu’au point ou il en était arrivé, la
perspective de commettre un faux ne ’eiit pas effrayé.

Dés le soir méme, il me fit venir chez lui et travailla avec
moi a cette loi de procédure qu’il était trés pressé de faire
voter par le Parlement. C’était une simple question de travail
matériel et de formalités, car les représentants du peuple,
pour une forte majorité, étaient entiérement au service de
Herner.

Nous travaillaimes jusqu’a une heure assez avancée. Ma
nuit précédente et ma journée avaient été trés dures ; mais je
ne sentais aucune fatigue. J’étais trop surexcité pour dormir ;
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ce travail que nous fimes ensemble nous calma tous les
deux. Ce fut lui le premier qui se sentit las. Il me dit d’aller
me coucher. Au moment de nous quitter, il me serra la main
comme a son ordinaire. Puis il parut se souvenir des événe-
ments de la journée, et il me donna sur I’épaule une tape
plus amicale... mais qui n’était pas spontanée, et je sentis
que cette forte association, qu’avait créée entre nous cette
grave journée, n’était peut-étre pas une union véritable ;
nous ne nous quittions pas comme des amis, mais comme
des complices.

Le lendemain, je recus la visite de Tolberg, qui voulait
savoir si j’avais parlé au roi. Je lui dis, sans trop de géne, que
le roi était parti pour un temps indéterminé. Ce qui me ren-
dait ce mensonge assez facile, c’est que j’y étais absolument
obligé.

— Alors je n’ai plus aucun espoir, dit Tolberg, d’un air
de détresse. La demande de divorce doit passer d’ici trés peu
de temps au tribunal supréme. Si elle n’y arrive pas avec un
avis favorable du roi, elle sera rejetée ; le ministre leur fera
connaitre ’avis du gouvernement, et si méme, par esprit de
justice, ils passaient outre et ’acceptaient, Herner ferait agir
le prétre. Il n’y a plus aucun espoir d’arriver a notre but en
suivant les formes réguliéres. Perdu pour perdu, j’essaierai
d’autres moyens... Vous savez que tout un parti s’est formé
contre le premier ministre. Ce parti s’était flatté d’agir sur
I’esprit du roi et de ruiner la faveur de Herner. Mais notre
souverain ne gouverne plus. Vous voyez qu’il choisit le mo-
ment ou la situation est trés critique a l’'intérieur pour dispa-
raitre tout a coup. Puisque nous ne pouvons plus compter
sur lui pour défendre le droit, nous compterons désormais
sur nous-mémes.
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Je ne demandais qu’a ne pas recevoir les confidences de
Tolberg. Ma situation était déja compliquée. Mais les gens
avaient décidément en moi une confiance intarissable.

— On conspire sérieusement contre Herner, me dit Tol-
berg en baissant la voix. Nous avons déja avec nous plu-
sieurs officiers de la garnison de Scheenburg. Le départ du
roi peut trés bien activer les choses. Il nous permettra de dis-
siper les hésitations de quelques personnes d’importance, qui
voulaient bien marcher contre le premier ministre, et qui
n’auraient jamais pris les armes contre le roi. Car vous ne
vous y trompez pas, Humbert, ’absence du roi dans les cir-
constances présentes produira certainement un trés mauvais
effet.

Je ne pouvais pas arréter Tolberg dans ses indiscrétions,
et lui dire que le fait de savoir tout ce dont il m’instruisait al-
lait rendre assez fausse ma situation auprés du premier mi-
nistre. Je ne devais ni ne pouvais révéler les liens d’intimité
forcée qui existaient entre Herner et moi. Je laissai donc par-
ler le jeune diplomate, en me disant que je me souviendrais
le moins possible de tout ce qu’il me racontait la.

— Nous aurons avec nous la princesse Elsa, continua
Tolberg. Elle est assez populaire a Schoenburg. Le prince
Henry, son défunt mari, le frére du roi, était trés aimé du
peuple, et 'on sait qu’elle a trés bien élevé ses deux en-
fants... Mais j’allais oublier de vous dire pourquoi surtout
j’étais venu ce matin. Bertha est de nouveau installée chez
elle. Elle veut que, toute affaire cessante, vous veniez diner
ce soir avec nous.

Je pensai que je les étonnerais beaucoup en refusant, et
je promis a Tolberg de venir, tout en me disant a part moi
que j’enverrais un contre-ordre.
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Je considérais toujours que mon intimité avec ce couple
était une sorte de trahison a I’égard de Herner. N’avais-je pas
encore moins le droit de le trahir, depuis qu’il m’avait asso-
cié a son terrible secret ? Agacé de ces complications, j’eus
presque envie d’envoyer tout le monde promener, et de re-
tourner a Paris... Ce n’étaient pas des velléités bien sé-
rieuses. Non seulement je n’en fis rien, mais je n’envoyai
méme pas de contre-ordre a Bertha, et je me rendis tout de
méme chez elle, au mépris de toute autre considération,
simplement parce que je m’ennuyais et que c’était un plaisir
pour moi de diner en compagnie de mon ami et de cette jolie
femme.

J’avais revu le baron de Herner dans la matinée. Il pa-
raissait fatigué cette fois. L’aprés-midi, il ne vint pas au pa-
lais. Il avait fait venir chez lui deux magistrats avec qui il ré-
digeait en termes juridiques son fameux projet de loi. Moi,
mon travail d’analyse terminé, j’étais allé me promener au
Jardin des Plantes. Je m’ennuyais. Le chef d’orchestre était
parti la veille pour Vienne. Peut-étre la dame de Leipzig
était-elle a2 son hétel. Je m’y rendis, en me répétant que
c’était absurde, que j’allais encore me lancer dans une his-
toire stupide, que le meilleur qui pouvait m’arriver était
qu’elle ne fit plus la. Elle n’était plus la, hélas ! et je n’eus
pas la force de m’en féliciter.

Aprés une heure passée au Jardin des Plantes, je revins
me promener dans la rue de la Paix, avec I’espoir secret de
retrouver le capitaine de Lincke, le neveu du premier mi-
nistre, celui qui connaissait une nommeée Irma. Mais le capi-
taine ne devait pas étre revenu de permission. Il n’était pas a
la terrasse de la Grande-Taverne, ni au café Grinzel ou se ré-
unissaient habituellement les officiers.
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Il y avait au palais une magnifique bibliothéque remplie
de ces chefs-d’ceuvre des temps passés que je connaissais si
mal. Je m’étais dit bien des fois : « Si j’ai une journée de
libre, je viendrai me plonger la dedans. » Je fis quelques pas
timides vers le palais, puis je m’arrétai... « Non, ¢a ne vaut
plus la peine, il est trop tard. »

Mon maitre, le baron de Herner, était le véritable roi de
Scheenburg, et je détenais en somme une partie de sa puis-
sance, puisque je connaissais son secret. Et je me trouvais
triste et sans ressources morales dans les rues de cette ville
que je pouvais considérer comme m’appartenant un peu.
C’est ce jour-la que je me blasai pour jamais sur les charmes
du pouvoir.

Je vis enfin qu’il était six heures et demie et que je pou-
vais me rendre, en marchant doucement, chez Bertha, ou
I’on m’attendait vers sept heures. Il fallait traverser la longue
promenade publique, ou trois fois par semaine la musique de
la garde venait jouir a cinq heures. La musique était partie ;
mais on n’avait pas encore retiré les chaises. Des enfants s’y
étaient installés et imitaient les musiciens en jouant de la
trompette dans leurs poings, pendant qu’un autre enfant, de-
bout au milieu du cercle, battait la mesure avec un baton de
cerceau. Je les regardai un instant avec l'intérét lassé que
j’étais disposé a accorder ce jour-la a n’importe quel spec-
tacle, quand je sentis qu’on me touchait le bras... Je vis alors
une femme aux traits fatigués, mais dont le regard profond
m’impressionna.

— C’est bien monsieur Humbert ? me dit-elle... Cet en-
fant que voici, le fils de la concierge du palais, vous a dési-
gné a moi. Je vous cherche depuis trois heures et je désespé-
rais de vous trouver.
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Elle me fit signe de venir un peu a I’écart.

— Excusez-moi d’arriver brusquement ainsi. Vous ne me
connaissez pas, mais moi je sais qui vous étes... Le roi m’a
souvent parlé de vous... Je suis affolée depuis hier. J’at-
tendais le roi hier a déjeuner, et il n’est pas venu. J’ai passé
une journée abominable... sans personne a qui me confier.
Ma jeune sceur, qui habite le chateau de Reinig, est partie
précisément en Angleterre avant-hier avec le Comte de Her-
renstein, le seul ami que j’aie en dehors du roi. Je leur ai en-
voyé une dépéche. Mais je n’étais pas siire de leur itinéraire
et je n’ai recu aucune réponse. Ce matin je n’ai plus pu y te-
nir. Je suis arrivée comme une folle au chéiteau royal. Le
gardien m’a dit que le roi était parti pour un mois... deux
mois... parti sans me prévenir ! Je me suis permis de venir
vous trouver... pardonnez-moi... je suis seule... je me suis
permis de venir vous demander si vous saviez quelque
chose... Le roi vous aime beaucoup, monsieur : peut-étre
vous a-t-il fait part de ses projets ?...

Je répondis que je ne savais rien et que je croyais que le
roi avait dii s’absenter pour une raison politique, une raison
que connaissait sans doute le premier ministre.

— Je n’ose pas aller lui parler, dit cette pauvre femme
avec angoisse.

— Je ne pense pas qu’il puisse vous dire quoi que ce
soit... C’est sirement un motif grave qui a déterminé le roi a

s’absenter si vite...

— Et sans me prévenir ! Non, je ne puis concevoir qu’il
ne m’ait pas prévenue !
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— Peut-étre a-t-il chargé le ministre de vous faire dire
quelque chose ; et le ministre, qui, je le sais, a de gros soucis,
a-t-il négligé de s’acquitter tout de suite de la commission...

Je disais ce que je pouvais pour la rassurer. Je lui con-
seillai d’aller méme voir le ministre au palais le lendemain.
D’ici 1a, je me proposai de prévenir le baron de Herner, qui
saurait bien imaginer un faux message du roi pour la rassu-
rer, et arréter en méme temps ses investigations. Car il sem-
blait impossible a cette pauvre femme que le roi pit la quit-
ter ainsi, et la premiére idée qui lui était venue, en ne le
voyant plus, fut qu’il avait été victime d’un accident. Il valait
mieux que son esprit ne s’arrétat pas plus longtemps a une
telle hypothése.

— Je regrette vivement, lui dis-je, de ne pas pouvoir res-
ter avec vous ; mais je suis attendu. Est-ce que vous allez de
ce cOté ?

Elle me répondit qu’elle allait n’importe ou, qu’elle pas-
serait la nuit dans un hétel quelconque, et qu’elle attendrait
fiévreusement le lendemain et I’heure d’aller voir le ministre.

Je connaissais a peine cette femme ; mais je la connais-
sais assez pour que l'idée qu’elle allait passer une nuit d’an-
goisse me fiit insupportable.

— Le roi a chargé le ministre de vous prévenir, lui dis-je.
Je puis vous le dire tout de suite. Le ministre m’en avait par-
1é & moi, et c’est moi, sans doute, qu’il vous aurait envoyé.
Je ne devrais pas vous dire cela ; mais je vous vois si an-
xieuse que je crois pouvoir prendre sur moi de devancer
I’ordre qu’on me donnera...

Elle me remercia et je sentis qu’elle était un peu soula-
gée. Mais quel soulagement passager! Et je me disais
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qu’avant trois mois celui qu’elle aimait mourrait pour elle et
pour les autres.

Comme elle était exténuée, je lui offris mon bras. Je la
regardai a la dérobée. C’était presque une vieille femme. Son
visage n’avait plus d’éclat, mais ses yeux étaient restés ad-
mirables. Il y avait dans I’expression de cette figure fine une
telle douceur, une faiblesse si éternelle, que I'idée qu’elle pfit
souffrir vous était tout de suite intolérable.

Elle me dit qu’elle connaissait quelques personnes a
Scheenburg, mais qu’elle n’irait certainement pas les voir.
Elle me parlait avec un parfait abandon, comme si nous nous
étions toujours connus.

Elle me dit encore qu’elle me reverrait le lendemain au
palais, et me fit promettre d’aller la voir chez elle, a son cha-
teau de Kreuzach.

J’étais arrivé devant chez Bertha; mais je fis encore
quelques pas avec la maitresse du roi pour la mettre sur le
chemin du Grand Quai, ou il y avait des hétels convenables.
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XV

Quand j’arrivai chez Bertha, je la trouvai avec Tolberg et
un monsieur pesant qui ressemblait beaucoup a certain gros
vieillard que j’avais eu jadis comme professeur de mathéma-
tiques. Ce monsieur, qui marchait avec une certaine difficul-
té, était un colonel de chevau-légers, en garnison a Schoeen-
burg. Je compris tout de suite qu’il faisait partie de la conspi-
ration. Tolberg se hata de me présenter comme un homme
stir. Il dit que j’étais secrétaire du premier ministre, mais que
I’on pouvait se fier a moi. Trés géné, je crus nécessaire de
faire une déclaration un peu émue, ou je disais que mon ami
Tolberg me connaissait assez pour savoir que je ne les trahi-
rais point, mais qu’en aucun cas je ne pouvais les seconder.
Ma qualité d’étranger... et je ne voulais pas non plus jouer
un réle de traitre. Et puis le premier ministre n’avait jamais
eu a mon égard de mauvais procédés.

Cette déclaration produisit un certain froid. Au bout d’un
instant Bertha dit: « C’est trés compréhensible. » Tolberg
balbutia quelques mots dans le méme sens. Quant au colo-
nel, il finit aussi par approuver aprés quelques instants, en
donnant toutefois & mes paroles un sens un peu moins noble
que celui que je désirais leur voir attribuer.

— Oui, c’est bien naturel, un étranger n’a pas besoin de
courir tous les risques qui nous menacent, pour une affaire
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qui naturellement ne lui tient pas a cceur comme a nous.
Tolberg m’en voulait de s’étre lui-méme un peu trop avancé,
en promettant a la conjuration mon concours. Seulement, il
n’était pas homme « a bouder ». Il détestait étre en froid
avec ses amis. Et sa bonne humeur un peu forcée devint au
bout d’un instant une cordialité véritable. Bertha, avec plus
de grace encore, s’ingénia a étre aimable et y réussit si bien
que, bientét a nouveau conquis par elle, je m’efforcais de
noircir dans mon esprit la figure de Herner, et je me deman-
dais si vraiment il n’y aurait pas a le trahir une raison de jus-
tice. Mais je commencgais & me connaitre, et je savais bien
que ces idées disparaitraient aussitét que je me retrouverais
en présence du baron.

Le colonel, qui n’était pas attaché a moi par les mémes
liens d’amitié, garda vis-a-vis de moi une grande réserve ; il
ne fut pas question de la conspiration et I’on s’abstint de
prononcer le nom du premier ministre. Mais le colonel avait
une passion, sa haine du ministre de la Guerre. Il ne put
s’empécher de parler de M. de Fritz, et je vis clairement quel
mobile I’avait poussé a se mettre du complot. Le général de
Fritz était son camarade de promotion. Une apre rivalité les
avait enfiévrés pendant toute leur carriére. Un moment, le
colonel avait dépassé son émule. Il avait été attaché a
I’ambassade de France. Mais pendant le long séjour que le
colonel avait fait a Paris, de Fritz avait intrigué. Il s’était fait
désigner plusieurs fois pour suivre les manceuvres fran-
caises... Tous deux avaient écrit des ouvrages de tactique,
qu’ils réfutaient mutuellement dans des revues avec tant de
férocité qu’ils risquaient de se démolir 'un ’autre et de rui-
ner mutuellement leur autorité. Heureusement, ces articles
n’étaient lus que par eux.
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J’écoutai avec tant de bonne volonté les diatribes du co-
lonel et les histoires interminables destinées a illustrer
I’'incapacité du ministre de la Guerre, je prétai une oreille si
complaisante & d’oiseuses anecdotes qu’il avait rapportées
de son séjour a Paris, que 'attitude du gros homme a mon
égard changea beaucoup vers la fin du repas. D’autant que
pour suivre un régime spécial, il buvait sans arrét un thé trés
fort, additionné d’un rhum qui augmentait a vue d’ceil son
animation et son expansivité.

Apres le diner, on passa dans un petit fumoir. Tolberg et
le tacticien se mirent un peu a I’écart, et je pus causer avec
Bertha, qui me parla de Herner.

L’amour du premier ministre était surtout fait de dépit.
Cet homme puissant s’était exaspéré parce qu’on lui résis-
tait. C’était du moins I'impression qu’elle avait eue, et qui me
semblait assez juste, étant donné le caractére du premier mi-
nistre, qui ne m’avait jamais paru troublé par le souvenir
d’une femme.

Bertha occupait & Scheenburg une sorte de pied-a-terre.
Elle habitait d’ordinaire dans le chateau de son mari. Et ses
facons discrétes et familiéres avec Tolberg, I’espéce de tran-
quillité confiante qui les unissait, me faisaient croire qu’il y
avait entre eux une intimité compléte.

Nous autres Francais, nous nous posons toujours ces
questions, avec nos habitudes de curiosité libertine. Mais il
est rare que nous sachions a quoi nous en tenir, parce que
nous n’examinons pas avec assez de désintéressement les
sujets ainsi mis en observation. Exemple : le désir de voir un
mari trompé nous fait désirer que « cela soit ». Et nous sou-
haitons, par contre, que cela ne soit pas, par la crainte ja-
louse de savoir un amant heureux.
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Moi, j’étais trés content de penser que Bertha et Henry
« étaient bien ensemble », parce que je les aimais beaucoup
tous les deux, et parce que je me disais qu’ils étaient heu-
reux. Et, en méme temps, je regrettais moins de ne pas pou-
voir leur venir en aide, en avancant leur mariage ; je pensais
en effet que, tout réduit qu’il était par cette contrainte ou ils
vivaient, leur bonheur n’en était pas moins considérable. Je
trouvais le jeune homme bien imprudent d’engager sa vie
dans une conspiration qui me paraissait pleine de périls.

J’entendis bientét que Bertha partageait mes angoisses,
et qu’elle s’était efforcée de le détourner de ce projet dange-
reux. Et pourtant elle se désespérait de ne pas vivre cons-
tamment avec lui.

— Vous ne m’avez jamais vue qu’en sa présence, me dit-
elle en souriant. Il faut me voir quand il n’est pas la. Ce n’est
pas une vie. Tout m’affole, au point que, moi qui ’aime tant,
qui sais ce qu’il vaut, qui connais sa loyauté d’homme et sa
fidélité... d’ami, je vais jusqu’a le soup¢onner des trahisons
les plus invraisemblables... Mais quand il n’est pas 13, je n’ai
pas mon bon sens, je méne une vie absurde, une vie de cau-
chemar.

« ... Non, je ne peux plus vivre ainsi. Il m’a souvent pro-
posé de nous en aller ensemble. Mais de quoi vivrions-nous ?
Il n’a de ressources que ce que lui donne sa famille, des gens
terribles, d’un rigorisme de vie indomptable, et qui ne lui en-
verraient plus rien s’il arrivait un scandale pareil. Et puis je
me dis aussi qu’il ne peut pas sacrifier son avenir. Vous me
répondrez qu’il risque autant en conspirant ; je le lui ai répé-
té maintes fois. Mais il me dit alors que c’est un jeu ou il peut
gagner... En somme, quand il n’est pas 1a, je souffre tant
d’étre séparée de lui que je me sens préte a jouer le terrible
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jeu dont il parle. Mais quand je I’ai 1a, prés de moi, continua
Bertha, je tremble de peur a I'idée que je peux le perdre... »

La soirée tirait a sa fin. Le chef militaire de la conspira-
tion n’aimait pas a se coucher tard. Au moment ou il s’en al-
lait, Bertha et Tolberg me dirent: « Restez encore, vous
n’étes pas pressé... » Tolberg avait d’abord fait mine de s’en
aller avec nous. Je me dis que ma présence lui fournissait
peut-étre, vis-a-vis du colonel, un bon prétexte pour rester
encore.

— Vous voyez, Henry, dit Bertha, votre ami Humbert est
de mon avis. Il pense que c’est une folie de se lancer dans
cette conspiration...

— Mais non, dit Tolberg, ca ne sera pas si dangereux...
Nous avons a peu prés renoncé a I'idée d’un coup de force.
Nous ne sommes pas assez siirs des militaires. Nous nous
exposerions a faire battre nos soldats les uns contre les
autres. Une pareille révolution serait trés impopulaire. Nous
vivons dans un pays de commercants tranquilles et d’indus-
triels timorés. En admettant que nous triomphions, jamais
ces gens-la ne seraient de bons soutiens pour un gouverne-
ment qui les aurait terrorisés...

« ... En somme, ’homme que nous visons, c’est le pre-
mier ministre seul. Celui-la, I’idée de le tuer ne nous effraie
pas. Mais il nous semble inutile, pour I’atteindre et pour le je-
ter a bas du pouvoir, de sacrifier la vie d’'un tas de braves
gens qui n’en peuvent mais.

« On va tacher de s’en débarrasser avec une simplicité
tout orientale... J’ai 'air d’étre un sauvage, parce que je
parle de ces projets de mort avec une apparence de légeéreté.
Si j’en parle ainsi, c’est qu’en vérité, je ne peux pas croire a
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la réalisation de ces choses barbares et anormales. Dans les
conseils que nous tenons, j’ai toujours, au moment ou ces
questions viennent sur le tapis, un petit air détaché, qui, a la
longue, va me faire une réputation de férocité froide.

— Un beau barbare, dit Bertha, un terrible justicier !
Non, je ne crois pas non plus que vous soyez fait pour cons-
pirer. Vous avez trop de sagesse.

— J’ai ce que beaucoup d’autres conjurés n’ont pas, dit
Tolberg ; j’ai une conviction... Oui, je crois fermement que la
réussite du complot vous rendra heureuse... Et voila qui me
fournit une bonne raison d’agir, la meilleure.

Il s’approcha d’elle si tendrement que je m’avisai tout a
coup qu’il était tard. Je m’apprétai a prendre congé d’eux...

— Attendez, je vais avec vous, dit Tolberg, avec un peu
d’embarras.

— Mais non, mon cher. Nous n’allons pas du méme c6-

te.

— Ah! ce Humbert, dit-il en riant, qui ne veut pas étre
vu en compagnie d’'un conspirateur.

— C’est vrai que ce n’est pas prudent, dis-je en feignant
d’adopter cette idée.

— Si vous n’étes pas trop fatiguée, chére Bertha, nous
allons bavarder un peu.

— Un quart d’heure, dit Bertha.

— Pas plus, dit Tolberg.
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Petite comédie charmante, qui ne trompait personne.
Mais nous restions ainsi des gens bien élevés et de bonne te-
nue.
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XVI

Le lendemain, de grand matin, j’attendais le ministre au
palais et je le mettais au courant de mon entrevue avec la
maitresse du roi.

— Vous la recevrez vous-méme, me dit-il, et de ma part,
officiellement, vous lui confirmerez ce que vous lui avez dit
hier. Je préfére ne pas la voir. Elle m’interrogerait. Il lui fau-
drait des détails complémentaires : avec moi, elle insisterait.
Vous ne saurez, vous, que ce que je vous ai dit : « Le roi est
parti, et des raisons politiques trés graves obligent le premier
ministre a taire la raison de son absence. » Ce n’est pas abso-
lument vraisemblable. Mais nous n’avons pas le choix. Et
vous, au moins, vous n’avez pas d’explications a donner...

— Vous savez, ajouta Herner avec entrain, que mon pro-
jet de loi va trés bien, qu’il est entiérement rédigé, et qu’il se-
ra soumis au Parlement d’ici quelques jours !

La maitresse du roi arriva quelques instants aprés. Elle
fut trés décue de ne pas voir le premier ministre, de qui elle
espérait évidemment recevoir des détails plus circonstanciés
sur ’absence du roi. Elle dut se contenter de ce que je lui ré-
pétai. Je lui promis d’aller la voir le plus tét que je pourrais a
Kreuzach, et de la mettre au courant de tout ce que j’aurais
appris.
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— Peut-étre vais-je trouver une lettre en rentrant, me
dit-elle.

— C’est possible... Mais n’ayez pas de déception si vous
n’en avez pas. Car j’ai bien 'impression que les intéréts aux-
quels le roi obéit sont supérieurs aux siens propres, et a
toute considération. Il faut évidemment qu’il garde un si-
lence absolu sur tout ce qui concerne ce voyage. Il ne veut
pas qu’on sache ou il se trouve, et méme la poste n’est pas
tout a fait stire. Il est donc infiniment probable que toutes les
nouvelles du roi vous arriveront par l'intermédiaire du pre-
mier ministre. Comme il ne m’a rien remis pour vous ce ma-
tin, il est & peu prés certain qu’il n’est rien arrivé entre ses
mains ; il faut donc encore prendre patience. Soyez certaine
que s’il arrive quelque chose, je ne serai pas long a vous en
avertir.

Elle partit sur ces mots. Quelques instants aprés, comme
je révais, le front appuyé contre la fenétre, je la regardai tra-
verser la cour. Je me rendis compte, bien que je ne ’eusse
pas connue avant, qu’elle avait vieilli considérablement de-
puis le départ du roi.

Ce n’était pas seulement la souffrance ; c’était qu’elle
n’était plus soutenue, maintenant qu’il n’était plus la, par
cette surveillance désespérée d’une femme qui ne veut pas
changer. Lui parti, elle s’était affaissée tout a coup. Et, toute
en noir au milieu de la cour, elle avait plutot I’air de porter le
deuil d’un fils que celui d’'un amant.

J’allai rendre compte au baron de tout ce qui s’était dit
dans cette visite. Il m’écouta avec une espéce d’air méchant
qu’il avait quelquefois, et qui m’était odieux. C’est dans ces
moments que je me disais : « Je vais, sans me presser, pren-
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dre mes dispositions pour rentrer a Paris. Je ne veux plus lier
partie avec cet homme-la. »

Depuis la mort du roi, je n’étais pas retourné a la table
de I'intendant. La vie du palais, une petite vie paisible et bien
réglée, s’y poursuivait avec les mémes rites. Ce jour-la, ce-
pendant, il y avait deux convives supplémentaires, et deux
convives de marque. C’étaient les deux éléves de Bolmoéller,
les deux neveux du roi, et je me pris a penser que I’ainé, agé
de quatorze ans, était, sans qu’aucun de ces gens s’en dou-
tat, le véritable roi du pays.

Je n’avais jamais vu les deux jeunes princes, ni la fa-
meuse princesse Elsa qui habitait d’ailleurs en dehors de
Scheenburg, a4 deux lieues de la ville. Les deux enfants
étaient pales et blonds. Ils étaient habillés a la mode an-
glaise, avec de grands cols blancs, de courtes vestes noires
et des pantalons gris. Je crus comprendre qu’on avait da
d’abord les servir a une table séparée, mais qu’ils avaient
demandé a manger avec tout le monde ; ce qui avait amené
un bouleversement dans le placement des convives. Du
coup, la femme du second gentilhomme de chambre, la fille
de l'usinier, en était devenue muette. Le chevalier Finck dé-
ployait toutes ses graces pour éblouir les petits garcons.
Quant au vieil écuyer, dont les aieux, depuis plusieurs
siécles, avaient mis en selle tous les princes du sang, il était
tout ragaillardi par la présence de ces Altesses royales. Il
était malheureusement le dernier de cette lignée de cava-
liers, et il s’abstenait de parler d’un fils indigne établi phar-
macien a Varsovie. Mais il recevait cependant par la poste
des paquets mystérieux, et des poches profondes de sa cu-
lotte de peau de daim, il tirait, pour en faire hommage aux
chevaux du roi, d’inépuisables réserves de boules de gomme.
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Boélmoller ne manquait pas, pour affirmer son autorité de
précepteur, de dire a ses nobles éléves : « Cet aprés-midi, il
faut que nous fassions ceci... ou que nous allions la... » Mais
les jeunes princes, complétement indifférents a ses paroles,
semblaient ne pas se douter qu’il existat de par le monde un
individu du nom de Bélméller.

Les deux jeunes gens, aprés le déjeuner, s’approchérent
de moi, et entamérent une conversation. Ils parlaient le fran-
cais difficilement ; mais je connaissais assez leur professeur
pour les excuser d’avance.

Ils me posérent des quantités de questions sur la tour
Eiffel, sur la vitesse des automobiles, sur les différents uni-
formes de ’armée francaise.

Le plus jeune, le prince Frédéric-Georges, me demanda
si j’avais des timbres francais de ’Empire. Il avait la méme
passion que mon valet de chambre. Puis le prince Frédéric,
I’ainé, aprés s’étre recueilli comme pour un grand effort, me
dit, tout d’une traite, cette longue phrase : « Vous nous ferez
I’amitié de venir déjeuner au chiteau. La princesse, notre
meére, aura plaisir a faire votre connaissance...» Puis il
s’arréta, tout essoufflé.

Je les remerciai et promis d’aller les voir. Ensuite, aprés
avoir recueilli protocolairement les salutations des personnes
qui se trouvaient 13, ils sortirent, et je les vis traverser la cour
Iinstant d’aprés, a grandes enjambées athlétiques, tandis
que Bolmoller, qui trottait derriére eux a petits pas, se don-
nait ’allure d’un homme pressé, pour ne pas avoir ’air de
leur courir apreés.

Je pris I’habitude, tous ces jours-la, de revenir a la table
de l’'intendant, ou je trouvais une bonne petite tranquillité de
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pension de famille. J’entendais parler ces gens sans trop les
comprendre. C’était distrayant et ce n’était pas fatigant. Ma
vie était confortable. Je passais mes matinées dans un bu-
reau clair qui donnait sur la cour et qui était attenant a une
spacieuse bibliothéque, dont les grandes fenétres ouvraient
sur le magnifique parc du chateau. Si I’on m’avait décrit a
Paris cette existence et ce décor, j’en aurais été enthousias-
mé, et je n’eusse rien révé de plus tentant qu’une telle vie, au
milieu de richesses intellectuelles admirables et d’'une somp-
tueuse verdure. Or, je m’ennuyais mortellement. Mes jour-
nées étaient interminables. J’avais cru, au moment de la
mort du roi, et du mensonge de Herner, que mon existence
allait étre bouleversée. Et maintenant, il me semblait que
rien ne s’était passé. Et je n’avais méme plus I'impression
que le roi était mort. La fiction créée par Herner avait pris
pour moi tout I’aspect d’une réalité.

Un matin, j’étais dans mon cabinet en train de parcourir
les journaux de Paris et je songeais, tout en lisant, que j’étais
malheureux sans avoir, en réalité, de sérieuses raisons de
I’étre. Or, je I’avais déja constaté, le sort n’aime pas que
nous nous attristions pour des choses aussi imprécises. Il
nous envoie dans ce cas un bon sujet d’alarmes, bien positif
et bien sérieux pour que nous ne perdions pas notre temps a
étre ennuyés pour rien.
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XVII

Tolberg entra, presque sans frapper. Il était affairé, plu-
tét que soucieux. Il s’assit prés de mon bureau, me tendit la
main, et me dit sans préambule :

— J’ai quelque chose de trés grave a vous confier. Les
événements ont marché depuis que nous nous sommes vus.
L’attentat contre... est décidé. C’est aujourd’hui, ce soir,
qu’il doit se produire. Nous avons pensé qu’il fallait profiter
de la présence des réfugiés russes a Scheenburg pour exécu-
ter ce que nous avons projeté. On mettra cette histoire sur
leur compte, et les gens du complot ne seront pas inquiétés.
Cette combinaison manque un peu d’élégance. Elle n’en a
pas moins été adoptée par nos conjurés, qui ne sont pas tous
courageux.

« Il se peut trés bien que je sois désigné pour lancer la
bombe. Le tirage au sort a lieu tout a I’heure et nous ne
sommes que six qui tirons. Il s’agit de savoir qui se postera
sur la route de Boern. C’est la que le ministre passera vers
sept heures. Dans I’hypothése ou ce serait moi qui serais dé-
signé, j’ai voulu vous prévenir et vous remettre cette lettre
fermée, ou vous verrez quelques instructions...

— Ainsi, c’est donc vrai ? lui dis-je. Ces résolutions bar-
bares auxquelles vous ne pouviez croire...
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— J’y crois encore a peine maintenant. Pourtant j’ai pas
mal de chances d’étre choisi. Un numéro sur six. Aux petits
chevaux, ou j’ai souvent joué, j’avais une chance sur neuf de
gagner, en misant sur les numéros pleins. Et il m’est arrivé
quatre ou cinq fois de gagner du premier coup en entrant
dans la salle de jeu. Ici, mes chances sont encore plus
fortes... Une chance sur six d’étre chargé de tuer quel-
qu’un... Et pourtant je n’y crois toujours pas. C’est par un ef-
fort de raison que j’ai pris ces quelques dispositions que je
suis venu vous communiquer.

« S’ill m’arrive malheur, je vous prie d’ouvrir cette
lettre... Vous voyez, je ne peux pas m’empécher d’avoir en-
vie de rire, en vous disant ces choses graves, et dont la so-
lennité, malgré moi, me parait absurde et enfantine.

— Et a quelle heure saurez-vous si vous étes désigné ?

— Tout de suite ; mais vous avez l’air, vous, de croire
que « c’est arrivé » ?

— Prévenez-moi aussitot que vous le saurez, pour que je
sache a quoi m’en tenir. Je rirai plus volontiers avec vous si
vous n’étes plus en jeu.

— Une fois que je ne serai plus en jeu, dit Tolberg, je se-
rai plus sérieux. Car, au fond, que ce soit moi ou un autre qui
agisse, a ce moment, ’assassinat sera en train... Quelque
noble nom qu’on donne a de tels actes, il s’agit d’un assassi-
nat... Et, c’est ce qui fait que j’ai tout de méme une petite
peur d’étre choisi. N’y pensons pas, et allons tirer au sort.

Le baron de Herner ne devait pas venir ce matin-la. Il y
avait conseil de cabinet, et les ministres s’étaient réunis chez
Von Miillen, qui souffrait d’'une attaque de goutte. Je pus
donc sortir de mon bureau avec Tolberg, et traverser la cour
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avec lui. Je ’accompagnai jusqu’a la porte d’entrée, et je lui
fis promettre de venir me prévenir tout de suite, aussitot
qu’il saurait & quoi s’en tenir. Puis je remontai dans ma
chambre, pour mettre en lieu sir, dans un petit coffret que
j’avais, le pli que le jeune comte m’avait confié.

Je déjeunai ce jour-la a la terrasse de la Grande-
Taverne. Il fut convenu que Tolberg, dés qu’il aurait du nou-
veau viendrait me le dire en passant. J’étais installé devant
ma table depuis un quart d’heure, et mon déjeuner tirait a sa
fin, quand j’apercus la téte fine et blonde de mon ami. Il fut
quelque temps sans me voir, et il me sembla tout de suite,
d’aprés son air, qu’il n’avait rien a m’annoncer de ce que je
craignais. Pourtant je pouvais me tromper et précisément cet
air-1a... A ce moment, ses yeux rencontrérent les miens et il
me fit tout de suite de la téte un petit non rassurant.

Puis il vint jusqu’a ma table. Je n’avais pas de voisins
immeédiats, et il n’était pas obligé de me parler tout bas.

— Eh bien ! Voila ! ce n’est pas moi! et je n’en suis pas
faché... J’ai eu une petite émotion quand on a mis la main
dans le chapeau pour tirer le nom. Mais je n’étais pas le plus
ému. Il me restait assez de sang-froid pour regarder les
autres. A part un préparateur de chimie, qui a fabriqué
I’engin, et qui est une espéce d’illuminé, mes compagnons
montraient des paleurs impressionnantes, ou des sourires
forcés qui n’étaient pas beaux a voir. Celui dont le nom a été
tiré était précisément un de ceux qui souriaient ainsi. Quand
on a dit son nom, il nous a regardés d’un air égaré, en sou-
riant davantage... Je ne crois pas que l’engin soit en de
bonnes mains. Sur ces six hommes, il y en avait au moins
trois qui n’étaient pas courageux, et qui sont venus la avec
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une confiance de joueurs, en comptant que le sort ne les dé-
signerait pas.

— Dans ces conditions, dis-je a Tolberg, je puis vous
rendre le pli que vous m’avez confié. Mais je I’ai mis dans ma
chambre en lieu siir. J’irai vous le rapporter cet aprés-midi.

— Non, dit Tolberg, gardez-le. Toutes ces histoires-la ne
sont pas finies. Le coup d’aujourd’hui manquera peut-étre. Et
je peux étre désigné demain pour une autre affaire. Si je suis
désigné a l'improviste, je pourrais trés bien n’avoir pas le
temps nécessaire pour vous porter ca. Et je suis plus tran-
quille de le savoir ainsi entre vos mains. Sur ce je vais aller
faire une surprise a mon amie qui ne m’attendait pas a dé-
jeuner. Bien entendu, elle ne savait rien de tout ce qui se
passait ce matin. Et, comme je ne suis pas trés sur de mon
courage, j’avais prévu I’éventualité ou je serais désigné, et je
ne voulais pas étre obligé d’aller déjeuner avec elle avec ce
petit secret sur le cceur.

Nous nous serrames la main. Je terminai rapidement
mon déjeuner, et je rentrai au palais, ou m’attendait mon
travail d’analyse, que la visite de Tolberg m’avait empéché
de finir le matin.

En rentrant, je trouvai sur la table un mot du premier
ministre. Il avait recu des nouvelles de France, au sujet de la
petite affaire coloniale qui divisait le Bergensland et le gou-
vernement francais. Il y avait une réponse a préparer, et le
ministre me recommandait de D’attendre au palais dans
I’aprés-midi. Alors je pensai a ce que m’avait appris Tolberg.
Jusqu’a ce moment, je n’avais été préoccupé que du sort de
mon ami. Maintenant que le tirage au sort I’avait mis hors
d’affaire, je pensai tout a coup que la vie de Herner était me-
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nacée, que je le savais, que j’allais passer ’aprés-midi avec
cet homme, et que je ne lui dirais rien...

Je n’avais pas le droit de parler, la confiance de Tolberg
m’avais mis en possession de ce secret : il fallait le garder
pour moi comme un confesseur.

Et, d’autre part, c’était un peu ma faute si Tolberg avait
eu la légéreté de me le confier. Je ne lui avais jamais dit
exactement quels étaient mes rapports avec le ministre. Je
lui avais toujours parlé en termes défavorables de son enne-
mi... Ce n’était pas par duplicité ; mais vraiment, quand je
me trouvais avec Tolberg et Bertha, je pensais toujours, et de
trés bonne foi, beaucoup de mal de Herner.

Apreés tout, mon devoir était bien simple et ne souffrait
pas la discussion. Il m’était interdit de parler ; je n’avais rien
entendu ; je ne savais rien... C’était une dure épreuve a pas-
ser, mais il fallait la subir.

Si je parlais, Tolberg avait, de mon fait, les torts les plus
graves envers son parti. En se confiant a moi, il avait commis
une imprudence qui était presque une trahison. Cette impru-
dence, c’est moi qui I’avais provoquée. Mon ami, a mes
yeux, pour moi qui savais bien ce qui s’était passé, n’avait eu
d’autre tort que d’avoir en moi une confiance excessive. Est-
ce que je pouvais trahir cette confiance.

Quand Herner arriva, la paix s’était faite en moi. Je
n’avais plus aucune hésitation sur la conduite a tenir. Un
événement fortuit m’avait mis en possession d’un secret que,
sous aucun prétexte, je n’avais le droit de livrer. De méme,
quelque temps auparavant, le ministre lui-méme m’avait
confié un secret trés grave, et je savais bien que ce secret
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était en sireté absolue !... Tant pis pour cet homme, aprés
tout ! C’était dans la vie un terrible joueur. Il faisait des
coups audacieux. Il avait une politique dangereuse, dont il
subissait tous les risques. Et puis, toutes ces affaires-la ne me
regardaient pas. J’étais un étranger, je n’avais qu’a laisser
ces gens s’égorger entre eux, et a ne pas m’en méler.

Herner était assis a son bureau. Il m’avait dit : « Je vais,
au sujet de cette réponse, jeter sur le papier quelques idées
qui me sont venues en route. Nous reprendrons cela en-
semble, et nous verrons s’il y a quelque chose a en tirer. »

Je le regardai écrire. Je pensais qu’il allait mourir, que je
le savais et que je ne ferais rien pour empécher cela. Jamais
il ne m’avait paru si intelligent, si brillamment doué que ce
jour-la. Il s’arrétait par moments d’écrire et regardait fixe-
ment devant lui. Et je sentais en lui une puissance excep-
tionnelle de réflexion. Il donnait I'impression d’une vitalité
d’esprit intense. Et je pensais : « Tout cela va s’arréter, va
étre détruit. Cette chose mystérieuse, la vie humaine, qui
vient d’on ne sait ou, nous allons la supprimer, et en faire
nous ne savons quoi. »

Je me dis avec beaucoup de force : « Cet homme de va-
leur est un homme malfaisant. Il géne d’autres étres : il fera
périr d’autres étres ; c’est lui qui a tué le soldat Hassen, en
somme... puisque le roi voulait le gracier, et que lui, Herner,
n’a pas voulu.

« Mais ce soldat Hassen, il ne le connaissait pas. Il
n’avait contre lui aucune haine personnelle. S’il I’a tué, c’est
qu’il pensait que sa mort était nécessaire.

« Moi, je pense que ’on n’a pas le droit de tuer — pour
quelque raison que ce soit.
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« Oui, mais si I’on n’a pas le droit de tuer le soldat Has-
sen, on n’a pas non plus le droit de tuer le ministre Herner.

« Le ministre Herner, qui est un homme dont je connais
la haute valeur, a pris sur lui de laisser tuer le soldat Hassen,
et je I’ai désapprouvé. Aujourd’hui, c’est moi qui vais laisser
tuer le ministre Herner. Et par qui est-il condamné ?

« Par une bande de mécontents, par ce faible et char-
mant Tolberg, qui s’est laissé entrainer dans cette affaire, et
qui d’ailleurs poursuit la ruine du ministre pour la satisfac-
tion d’intéréts privés. Herner est condamné par ce gros pro-
fesseur de stratégie, cette solennelle nullité, que son ambi-
tion décue et sa haine personnelle du ministre de Fritz ont
amené a conspirer. »

Et je pensais a ces hommes tremblants et laches, qui ti-
raient au sort dans un chapeau. C’était de ces gens-la que
j’étais le complice, puisque je laissais leur crime s’ac-
complir...

Mais je pensais aussi a ce chimiste ardent dont m’avait
parlé Tolberg.

Celui-la n’était pas poussé par un bas intérét, et il y avait
sans doute encore dans le parti d’autres hommes honnétes et
réfléchis qui avaient jugé, dans leur conscience, que la mort
de ce ministre autoritaire était utile a I’Etat et a ’humanité,
que cette mort servirait d’exemple a d’autres despotes, et
que, grace a ce sacrifice humain, nécessaire, on éviterait a
beaucoup d’autres malheureux le sort du soldat Hassen.

En somme, ce n’était pas seulement quelques mécon-
tents médiocres que je trahirais, c’étaient ces citoyens liber-
taires qui, pour des raisons que je ne connaissais pas, et que
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je n’avais pas a connaitre, avaient décidé la mort du ministre
Herner.

Je ne pouvais pas trahir ces gens-la. Je ne pouvais pas
trahir mon ami Tolberg. Ces raisonnements me semblaient
irréfutables. Cependant, quand le ministre se leva et me dit :
« Je vois que cette réponse est plus difficile que je ne pen-
sais. Nous I’écrirons demain ; il se fait tard ; il faut que j’aille
diner a la campagne, chez ma meére », quand il se dirigea
vers la porte, je me levai aussi, déterminé a sauver cet
homme, en dépit de tous les raisonnements et de tous les
devoirs, simplement parce que j’avais sa vie entre les mains,
et que je ne voulais pas le laisser mourir.
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XVIII

Il fallait empécher Herner de s’en aller sur cette route ou
I’attendait ’assassin. Mais quel moyen employer ? Je ne sa-
vais qu’inventer, et le temps pressait ; la voiture du ministre
était dans la cour. Allons ! Allons ! il n’y avait pas a chercher
de petites ruses, a lui demander, par exemple, de prendre un
autre chemin pour me conduire a tel endroit ou soi-disant
j’étais obligé d’aller. Je ne connaissais pas assez la topogra-
phie du pays pour trouver sur-le-champ ce prétexte, d’ail-
leurs bien misérable. Et puis, a supposer que le ministre évi-
tat la mort a ’aller, il était probable que ’homme embusqué
I’attendrait au retour... Ou bien le coup recommencerait le
lendemain... Non, puisque j’avais décidé de le sauver, il fal-
lait le sauver tout a fait.

Pourquoi avais-je trahi les conjurés ? Car, en somme, je
les trahissais. Etait-ce pour m’épargner un moment doulou-
reux ? Non, c’était pour sauver la vie d’'un homme. Je me ré-
pétais donc qu’il fallait le sauver tout a fait.

Je descendais I’escalier avec lui, affolé de ne rien trou-
ver pour le retenir. C’est ce désarroi qui me fit brusquer les
choses et m’amena a en dire plus que je n’aurais voulu.

Comme il arrivait dans le vestibule d’entrée, je lui tou-
chai le bras...
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— Monsieur le ministre...
Il s’arréta, étonné.

— Monsieur le ministre, j’ai besoin de vous parler...
Dans une circonstance que je n’ai pas besoin de rappeler,
vous avez fait appel a ma discrétion, — qui, d’ailleurs, vous
était due et acquise, — m’empressai-je de dire. Aujourd’hui, il
se passe quelque chose... quelque chose de trés grave... Je
sais que votre vie est en danger... Je vous prie de ne pas
chercher a savoir comment je le sais...

Il m’avait écouté avec ce visage hautain de ces hommes
autoritaires qui veulent bien, de leur plein gré, vous parler
comme a un égal et vous demander des services, mais voient
avec humeur qu’on leur rende un service qu’ils n’ont pas
demandé.

— Il ne faut pas que vous alliez ce soir ou vous comptiez
aller. C’est tout ce que je puis vous dire.

— Alors vous me défendez de vous interroger ? Vous
oubliez qu’'un complot dirigé contre moi intéresse la sireté
de I’Etat, et que j’ai le devoir de me renseigner...

Il avait dit ces quelques mots avec cet air mauvais qu’il
avait quelquefois, et qui m’éloignait tant de lui.

— Au fait, reprit-il, si vous ne voulez pas parler, c’est
votre affaire... Et je vous remercie, ajouta-t-il, comme avec
un effort... Je vous remercie, répéta-t-il encore en me serrant
la main.

... Rien au monde ne donnerait a nos relations cette
cordialité naturelle qui leur avait toujours manqué. Mais ce-
la, je le savais déja, je ne m’attendais a rien d’autre. Et je
n’avais jamais songé a gagner le coeur étranger de Herner.
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S’il y eut une surprise pour moi, ce fut au contraire de trou-
ver chez lui des marques de gratitude plus répétées que je
n’aurais cru. Et je dois dire méme que j’en fus un peu inquiet,
d’autant qu’il ne me dit rien des mesures qu’il comptait
prendre pour assurer sa sécurité. Il m’était venu le soupgon
terrible qu’il connaissait mes relations avec Tolberg, et qu’il
pouvait deviner que mon ami était du complot. Il quitta le
palais I’'instant d’aprés, et me laissa en proie a I'inquiétude et
a un remords grandissant.

J’évitai ce soir-la de sortir du palais et d’aller diner au
restaurant. J’aurais pu rencontrer Tolberg, et je ne me sen-
tais pas le courage d’affronter sa vue. J’aime beaucoup les
gens qui disent : « Il faut avoir le courage de ses actes et en
accepter la responsabilité. » Je n’ai pas autant de confiance
en moi, et je n’ai pas, comme ces gens, la hardiesse de pen-
ser que le parti que j’ai choisi est nécessairement le seul au-
quel il fallait s’arréter.

Je dinai donc a la table de l'intendant. Mais ce soir-1a,
les convives ne m’égayérent pas. Quand le diner fut terminé,
j’eus hate de m’en aller dans la ville, pour apprendre quelque
chose. Au palais, au siége du gouvernement, on ne savait
rien de rien ; les fonctionnaires royaux vivaient a mille lieues
de la ville et &4 mille ans en deca de leur époque.

Je me promenai dans cette rue de la Paix, que j’avais
foulée, quelque temps auparavant, avec tant d’indépendance
et de tranquillité. Et dans quels événements n’avais-je pas
été jeté ! J’étais comme un promeneur innocent et réveur
que le hasard conduit au milieu d’un terrible jeu de quilles.

Dans la rue de la Paix, qui est comme « le boulevard »
de Scheenburg, c’était, ainsi que tous les soirs, une animation
tranquille. Les crieurs vendaient des journaux du soir ; mais
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ces journaux n’annoncaient rien. Ils ne pouvaient rien an-
noncer encore. Peut-étre, si j’avais pu aller dans un bureau
de rédaction, eussé-je appris quelques nouvelles. Mais a part
un courriériste de théatre, vaguement critique, que j’avais
rencontré au café, je ne connaissais personne dans les jour-
naux. J’eus un moment ’idée d’aller chercher le courriériste
aux bureaux de son journal, la Presse de Schcenburg, afin de
tacher d’entendre 1a, sans avoir I’air de rien, si on ne parlait
pas d’'un complot éventé, de mesures de police. Une timidité
m’arréta... Il y avait bien au palais un employé chargé des
rapports avec la presse. Mais je le connaissais trés peu ; je
savais d’ailleurs que toutes les communications sérieuses
étaient faites directement par Herner, et que cet employé
était un homme sans importance et qu’il n’avait que le titre
de ses fonctions... Décidément, je n’apprendrai rien avant le
lendemain. J’étais partagé entre 1'idée de rentrer immédia-
tement, de tdcher de m’endormir le plus t6t possible pour
que cette nuit fit plus vite finie, et le besoin de ne pas me re-
trouver seul, de rester longtemps dans cette ouie étourdis-
sante, ou pourtant je n’évitais rien des obsédantes idées qui
venaient me hanter tour a tour. Je pensais constamment a
Tolberg, dont j’avais, dans une circonstance si grave, trompé
la confiance. Je pensais a ces conjurés qui avaient patiem-
ment préparé cette ceuvre essentielle, pour laquelle ils ris-
quaient leur vie, et je voyais surtout, comme en un réve de
malade, cette téte ardente de chimiste, que m’avait décrite
Tolberg, cette téte d’apotre passionné.

... Je 'avais trahi, lui et les autres. Et je me disais que si
j’avais sauvé le ministre, c’était par faiblesse... Mais ce qui
me calmait un peu, c’est que je sentais bien que cet acte de
faiblesse, je le recommencerais encore, je le recommencerais
toujours.
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Cependant ma trahison n’allait-elle pas les atteindre
d’une fagon plus grave ? Peut-étre avais-je commis un autre
crime que de leur dérober leur victime. Peut-étre... certai-
nement le ministre allait chercher a les atteindre ! Mais oui !
Il ne pouvait pas faire autrement ! C’était une folie de penser
qu’il s’en tiendrait la et que, mis en éveil, il n’allait pas, pour
la streté de I’Etat, pour sa sfireté personnelle, faire dispa-
raitre ce danger permanent, en mettant la main sur les cou-
pables.

Il n’avait pas, comme moi, des raisons pour les ménager.
Je me figurais sans doute que, pour me faire plaisir, pour ne
pas troubler mes relations avec mes amis, il allait se priver
de prendre contre les conjurés les mesures nécessaires !

Voila pourtant ce qu’oublient toujours les gens a qui ’on
confie un secret. Ils le répétent a une autre personne, qui a
encore moins de raisons qu’eux-mémes d’étre discrets. A
mesure qu’un secret s’éloigne de son origine, les raisons de
ne pas le trahir s’affaiblissent...

J’étais malheureux de ne rien savoir, de n’étre pas fixé
sur la portée de mon acte. J’étais comme un chasseur qui a
tiré dans la nuit, qui a cru entendre un cri humain et qui doit
attendre jusqu’au jour pour savoir s’il n’a pas blessé ou tué
quelqu’un...

Déja, dans la rue de la Paix, les passants se faisaient plus
rares. Encore une heure, et j’allais sentir la solitude autour
de moi... Je me dirigeai vers le palais, lorsque quelqu’un me
toucha le bras. Je me retournai brusquement. J’étais un peu
troublé, et je ne reconnus pas tout de suite le lieutenant, ne-
veu de Herner, avec qui j’avais diné chez le premier ministre.
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Il revenait de permission. Il était allé passer quelques
jours avec sa meére, et s’était, disait-il, tellement ennuyé a la
campagne, qu’il revenait avant I’expiration de sa permission.
Il avait hate de reprendre pied a Schcenburg, ou sa vie dé-
sceuvrée le réclamait.

— Mon cher ! la campagne ! me dit-il avec son accent
extraordinaire. Vraiment vous ne pouvez pas vous figurer !
C’est la mort !

Il m’emmena dans un restaurant de nuit. Et je me laissai
entrainer. Il arrivait vraiment au bon moment. Je crois que,
cette nuit-1a, j’étais disposé a lasser son noctambulisme, et a
écouter ses propos oiseux jusqu’au jour.

— Vous savez, mon cher, cette petite chanteuse, qui
était a I’Alhambra avant mon départ !... Ah ! non ! c’est vrai,
vous ne ’avez pas connue. Ce n’était pas avec vous... Elle
chante... (il fit une moue dédaigneuse)... la figure... (autre
moue méprisante), mais enfin (geste d’acquiescement résigné),
c’est suffisant. Ici, mon cher, nous ne sommes pas gatés. Je
pensais qu’elle avait dia quitter la ville, et je ’ai justement
rencontrée en descendant de la gare. Malheureusement, je
n’avais pas la veine, elle doit souper ce soir avec des cama-
rades. Mais je crois que peut-étre elle sera chez elle vers une
heure du matin, et que I’on pourra prendre une tasse de thé.
Mon cher, pourquoi vous ne prenez pas de ce rosbif ?

« Je vous assure ; c’est vraiment trés convenable. C’est
meilleur que chez mon oncle, ajouta-t-il en riant d’un gros
rire...

« Mais a propos de mon oncle, — il changea de ton, il prit
un air intéressé qui fixa tout de suite mon attention, et me
donna comme un petit frisson,— a propos de mon oncle,
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vous ne me parlez pas des nouvelles de ce soir ? Il parait que
cet oncle vient d’échapper a un grand danger. J’ai vu tout a
I’heure l'officier qui est de garde a la prison militaire. On a
arrété ce soir un des conspirateurs, qui se trouvait porteur
d’un engin. Oui, on I’a trouvé sur la route de Boern, que sui-
vait tous les soirs mon oncle pour aller voir la vieille
grand’tante... Mais ce conspirateur, vous ne devinerez ja-
mais qui c’est ? C’est une connaissance a moi, mon cher, un
garcon charmant, un de nos attachés a ’ambassade de Paris.
Hé parbleu! je crois que vous le connaissez aussi, c’est le
comte de Tolberg... »
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XIX

Quand j’essaie de me rendre compte a distance de I'im-
pression que firent ces paroles, je crois me souvenir que
j’avais la téte comme vide, et que ces mots « le comte de
Tolberg » résonnérent en moi, sans que je pusse en saisir le
sens. Je restai 1a, les yeux perdus et sans pensée, avec
I’'impression vague qu’il était arrivé un grand malheur.

— Qui est-ce qui aurait pu se douter de cela ? répétait
I'officier. On disait qu’il y avait entre les deux une rivalité de
femme. Mais ce petit Tolberg est fou de s’en aller faire des
choses pareilles. Sans compter que 1’oncle n’est pas com-
mode. Une histoire comme cela avec ’oncle, mais on y laisse
sirement sa téte...

Comment ? par quelle monstrueuse combinaison du ha-
sard était-ce Tolberg qui s’était trouvé sur la route de Boern
et non ’homme que, le matin, le sort avait désigné ?

Tolberg m’avait-il menti ? Etait-ce lui dont le nom était
sorti du chapeau ? Me ’avait-il caché pour ne pas m’alarmer,
ou pour m’empécher de le détourner de son projet ?

Mais non, ce n’était pas lui... Je revoyais trés bien sa fi-
gure du matin... ce n’était pas celle d’'un homme qui ment.

- 121 -



— Vous savez qu’il faut nous dépécher, si nous ne vou-
lons pas arriver trop tard chez la petite.

J’étais sur le point de m’excuser, de prétexter une fa-
tigue subite, car j’avais besoin maintenant de me retrouver
seul. Mais le lieutenant insista tellement que je 1’accom-
pagnai, peut-étre parce que je craignais qu’il ne devinat mes
terribles soucis. Et je me disais aussi depuis un instant que le
lendemain il faudrait aller en personne, coite que cotte, voir
Tolberg. Le lieutenant ne venait-il pas de me dire qu’il con-
naissait ’officier de garde ? C’était sans doute un moyen
d’avoir un accés aupres du prisonnier...

Je tenais a voir Tolberg parce que je voulais tout lui dire.
I1 fallait qu’il st de moi-méme que c’était par ma faute qu’il
avait été arrété.

Ce n’était pas seulement chez moi un besoin éperdu de
franchise : il ne fallait pas qu’un autre que moi lui révélat qui
I’avait trahi. D’autant que moi, je pourrais plaider ma
cause... Certes, j’étais un grand coupable, mais j’avais des
circonstances atténuantes. Je n’avais pas trahi pour trahir ou
parce que j’y avais un intérét... Il fallait que Tolberg se ren-
dit compte de tout cela au moment méme ou il serait mis au
courant de ma trahison... Car, ces circonstances atténuantes,
Tolberg ne pouvait les imaginer lui-méme... On n’excuse un
ami que si on a confiance en lui. Or, le fait de ma trahison
devait lui faire perdre toute espéce de confiance...

Voila ce que je me disais pendant que 'officier égayait
notre route par toutes sortes de facéties, telles que de racler
violemment avec son sabre les devantures des boutiques, ou
de lancer des pierres dans les vitres des réverbéres. Il ac-
complissait comme des rites ces plaisanteries consacrées. Il
sonna au passage a quelques portes. Mais comme j’étais trop
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absorbé pour faire du succés a ces petites manifestations, il y
renonca, et marcha sagement a mes cétés, en chantant tou-
tefois un air en vogue pour entretenir sa gaité et ne pas la
laisser s’éteindre.

Nous avions pris quelques rues étroites du vieux Scheen-
burg, et nous arrivions sur la place ou était I’Alhambra. Elle
était, cette petite place, toute changée, méconnaissable,
maintenant que se trouvaient éteintes les brillantes giran-
doles du café-concert. Les petites maisons voisines repre-
naient leur age et leur aspect modeste.

— C’est par ici, dans la seconde rue, me dit I'officier.
Vous voyez son nom sur ’affiche.

A coté de I’affiche du concert, se trouvaient les affiches
particuliéeres des différentes attractions. La chanteuse en
question s’intitulait : Mam’selle Jane ; elle chantait en fran-
cais, en allemand et en anglais... Cette promenade nocturne,
vers des logis inconnus, ressemblait a un réve. Je ne pensais
plus a rien. Je suivais ’'officier. Il frappait maintenant a des
volets. Je ne m’étais pas arrété, croyant a une nouvelle farce.
Mais il parait que nous étions arrivés. Au bout d’un instant,
une porte s’ouvrit, et la chanteuse elle-méme nous fit entrer.

Elle avait gardé sa jupe courte, qu’elle mettait pour
chanter ses chansons polyglottes, et danser des danses de
différents pays. Il n’était pas aisé de dire a quelle nationalité
elle pouvait appartenir. Et son age, la couleur de ses cheveux
étaient également assez difficiles & déterminer. Elle ne con-
naissait de la langue francaise que les paroles de ses chan-
sons, et je vis, d’aprés différents essais de conversation
qu’elle tenta avec le lieutenant, qu’elle parlait trés mal I’al-
lemand et I’anglais. Elle finit par nous dire qu’elle était de
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New-York ; mais nous sentimes que ce n’était pas absolu-
ment irrévocable.

Elle avait préparé du thé ; mais elle n’avait que deux
tasses, et ’officier eut la faveur de boire dans la méme tasse
qu’elle. Je m’en consolai en pensant que ma tasse ne servi-
rait qu’a moi.

Mam’selle Jane était venue s’asseoir sur les genoux de
mon compagnon, qui riait d’'un gros rire embarrassé, et la
baisait sur ses cheveux blonds ou roux, de provenance incer-
taine. Au bout d’un instant, il voulut par politesse qu’elle vint
s’asseoir aussi sur moi, et je dus m’appliquer a ne pas donner
trop d’énergie a mon geste de dénégation.

Je ne sais pas ce que cet officier, dans son for intérieur,
pensait de Mam’selle Jane, mais il sentait bien qu’elle ne me
plaisait pas outre mesure, et son impression personnelle en
fut influencée. Cinq minutes se passérent dans le silence et
dans l'indécision, pour savoir dans quelle langue on allait
prendre congé.

Quand nous sortimes de 13, le lieutenant commenca a se
moquer de cette chanteuse ; ce qui me déplut un peu, bien
qu’a ce moment je fusse assez loin de ce qu’il me disait. Il
semblait qu’il vouliit rompre toute attache avec cette femme,
et ne pas garder vis-a-vis d’'un « Parisien » la responsabilité
d’une telle présentation.

Quand il m’eut reconduit jusqu’a ma porte, il ne me quit-
ta pas avant que nous ayons pris jour pour souper avec des
amies a lui.

Je compris qu’il allait remuer ciel et terre pour m’ame-
ner de jolies personnes, afin d’effacer de mon esprit la fa-
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cheuse impression qu’y avait laissée sans doute cette chan-
teuse de I’Alhambra.

En traversant la cour du palais, je pensais a ce que serait
ma journée du lendemain. Mais j’étais un peu soulagé par la
résolution que j’avais prise d’aller trouver Tolberg, et de lui
raconter tout ce qui s’était passé. Je pensais avec plus
d’appréhension a ce qu’il faudrait dire a Bertha : si Tolberg
était homme a me pardonner, malgré la faute que j’avais
commise, je savais bien qu’il n’y avait aucune miséricorde a
attendre de la jeune femme. J’avais perdu son amant ; j’étais
un étre exécrable, que rien a ses yeux ne pourrait ab-
soudre... Soudain, je pensai au pli que Tolberg m’avait con-
fié... Etais-je encore qualifié pour en prendre connaissance ?
A qui pourrais-je rendre ce dépot ? Pourrais-je le faire parve-
nir a Tolberg ? Il ne m’avait pas autorisé a le remettre a Ber-
tha. Le mieux était d’attendre d’avoir vu le prisonnier, et de
lui demander a lui-méme qu’il fallait faire de cette lettre.

Oui, mais le jeune homme n’avait-il pas spécifié que je
devais ouvrir I’enveloppe s’il lui arrivait malheur ce soir-la ?
Ces instructions concernaient peut-étre des mesures a pren-
dre sans retard. Il me semblait que j’obéissais mieux a la vo-
lonté de mon ami, en m’assurant dés le soir méme de ce que
pouvait contenir cette enveloppe.

Je ne veux pas par sévérité chercher a ma conduite des
motifs trop bas, mais je crois bien que dans cette lutte
d’arguments, ma curiosité intervint discrétement, et, sans
avoir l’air, fit pencher la balance.

Aussitét que j’eus décidé d’ouvrir la lettre, je montai a
ma chambre avec une certaine hite. Je me dépéchai, une
fois entré, d’allumer ma bougie et j’allai jusqu’a mon armoire
ou j’avais enfermé mon coffret. J’eus une commotion de sur-
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prise : ’armoire avait été ouverte, le petit coffret avait été
brisé, la lettre de Tolberg ne s’y trouvait plus...
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XX

Vraiment, on n’avait pas idée d’une pareille audace. Et il
n’y avait pas de doute possible : Herner et sa police avaient
passé par la.

Je demeurai d’abord comme accablé. Puis je me calmai
au bout d’'un moment. Le ministre, par cet acte d’hostilité
stupide, se mettait en guerre contre moi. Vraiment ce n’était
pas d’une habile politique. C’était méme un coup d’une im-
prudence stupéfiante... Il se mettait mal avec moi, avec moi
qui connaissais ses secrets et qui pouvais le perdre d’un seul
mot ! Je lui parlerais le lendemain.

Je me couchai rapidement ; mais, irrité et énervé, j’eus
beaucoup de mal &a m’endormir.

Je recommencai dix fois mon entretien avec le ministre.
Je lui parlai avec une telle animation qu’a plusieurs reprises,
incapable de rester au lit, je me relevai pour parcourir la
chambre a grands pas et pour répéter a voix haute ma dia-
tribe a ’adresse de Herner. Puis je fus pris d’un grand mal de
téte ; j’essayai de m’endormir en faisant tous mes efforts
pour oublier mes agitantes préoccupations. Je ne les perdis
pas en trouvant le sommeil. Mes songes se passérent a cher-
cher Herner, et a le manquer...
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Je ne dormis que trois heures a peine, et je me réveillai
sans courage, effrayé du poids de la terrible journée qui
commencait. La veille, j’avais trop de choses a dire au pre-
mier ministre. Je me voyais lui parlant d’abondance et I’écra-
sant sous des discours irréfutables. Et maintenant, mal dis-
posé et faible, je me demandais comment j’allais commencer
ce décisif entretien, si je n’allais pas tout compromettre en
m’y prenant mal, si, en lachant tout de suite mon arme prin-
cipale, je n’allais pas me démunir dangereusement et me
trouver sans moyens de défense quand il s’agirait de sauver
Tolberg... Pourtant il fallait parler dés ce matin. A la vérité,
j’avais eu un instant I’idée de ne rien dire pour le moment.
C’était bien toujours cette politique d’attente — ou de pa-
resse — que me conseillait ma lacheté matinale.

Mais tout de méme je ne pouvais pas ne pas m’étre
apercu de la perquisition — ou du cambriolage — que Herner
avait eu ’audace de faire pratiquer chez moi. Il fallait abso-
lument que ce fiit sur un ton d’irritation ou de digne re-
proche, obtenir une explication.

Malgré mon indécision et ma crainte, j’avais une cer-
taine hite de me retrouver en présence de Herner. C’était de
la curiosité ; c’était aussi une satisfaction d’avoir de justes
griefs contre quelqu’un.

Je descendis a mon cabinet d’assez bonne heure et
j’attendis le ministre avec une émotion impatiente. La petite
piéce claire ou je travaillais était attenante a son bureau. La
plupart du temps, la porte de communication restait ouverte.
C’était le baron qui la fermait quand il recevait quelqu’un. Un
moment, je guettai par la fenétre ; mais je réfléchis qu’il arri-
vait quelquefois a pied par le jardin. Alors, pour tromper
I’ennui agacé de cette attente, je me mis a faire rapidement
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ma besogne quotidienne, a dépouiller les journaux frangais,
que je trouvais chaque matin rangés sur ma table de travail
par les soins du garcon de bureau.

J’étais arrivé a faire ce travail assez vite. Au début, j’y
mettais une conscience exagérée. C’était complet et confus.
Maintenant je me perdais moins dans les détails. Mon résu-
mé était plus clair et plus court. Les premiers jours, j’éprou-
vais un véritable scrupule a ne pas mentionner certaines
nouvelles, qui me paraissaient d’abord sans intérét et qui
toujours, a la réflexion, prenaient de I'importance.

C’est cette timidité de caractére qui vous empéche de
vider un tiroir rempli de vieilles lettres ; on se dit toujours
que précisément la lettre que '’on a jugée insignifiante, et
que I’on jette au panier, sera justement, par la suite, celle que
I’on regrettera d’avoir sacrifiée.

J’avais achevé la lecture des journaux, et je commencais
a rédiger mon rapport, quand j’entendis s’ouvrir la porte du
cabinet a coté et le ministre dit quelques mots au garcon de
bureau... C’était le moment. Ce cabinet a c6té était effrayant
comme un cabinet de dentiste ou I’on va entrer d’un instant
a 'autre. Et c’était moi qui donnerais le signal. Irais-je trou-
ver Herner tout de suite ou un peu plus tard ?... Soudain sa
voix se fit entendre.

— Humbert !

Je passai dans son bureau. Il continuait a écrire sans le-
ver la téte.

Au bout d’un instant, il se renversa dans son fauteuil, me
regarda gravement et me dit :
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— On s’est servi vis-a-vis de vous d’un procédé inquali-
fiable. J’avais envoyé hier chez vous le chef de la police. Car,
ainsi que je vous l’ai dit hier, I'intérét de ’Etat me comman-
dait d’avoir des éclaircissements complets. Cet animal - je
vous ai déja dit que je n’étais servi que par des brutes — a
pris sur lui de se livrer chez vous a une perquisition. Il m’a
rapporté triomphalement un pli qu’il avait trouvé dans un pe-
tit coffret. Il I’avait ouvert et en avait pris connaissance. Ce
qu’il contient est assez grave, puisqu’il émane de ’'homme
arrété, qui prend des dispositions derniéres, et qui donne
ainsi la preuve que son crime était prémédité. Je vous rends
ce papier, qui était déja dans les mains du procureur, et je
vous donne I’assurance que je ferai tout mon possible pour
qu’il n’en soit pas fait état dans le procés... Je voulais vous
dire également que j’avais beaucoup réfléchi depuis douze
heures a ce que je vous dois, et que les raisons que j’avais de
vous vouloir du bien ont encore augmenté depuis la journée
d’hier. Je ne pourrai pas ’oublier... Apportez-moi le résumé.

J’allai chercher le résumé sans répondre, et sans penser
a quoi que ce fiit. Pendant qu’il parcourait sous mes yeux ma
note analytique, je me dis qu’il fallait tout de méme lui parler
de Tolberg.

— Monsieur le ministre, vous pensez bien qu’en faisant
ce que j’ai fait hier, j’ai agi sans arriére-pensée, et que je ne
cherchais pas a obtenir une récompense. Cependant il s’est
passé cette chose effroyable que mon acte a causé la perte
d’un homme que j’aime beaucoup. Je sais trés bien qu’il vous
serait difficile d’arracher cet homme a la rigueur des lois.
Mais je pense cependant avoir acquis le droit d’intercéder en
sa faveur...
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— A TIheure qu’il est, me répondit Herner, il m’est im-
possible de faire quoi que ce soit. Il est entre les mains de la
justice. Et la justice ne le lachera pas. Mais je verrai s’il est
en mon pouvoir de concilier la nécessité politique d’un cha-
timent et le désir que j’ai de vous étre agréable. Terminez-
moi ce résumé. Je vous reverrai avant mon départ.

Il m’accompagna jusqu’a ma porte, qu’il referma, ayant
probablement du monde a recevoir. Resté seul, je me mis a
repasser dans mon esprit tout ce qu’il m’avait dit. J’avais
d’abord eu une impression de contentement, en voyant que
I’entretien ne prenait pas une tournure hostile. Ce n’est pas
que je redoute les « attrapages ». Mais je m’y sens inférieur.
Je les conduis mal, sans aucune progression. Je lache mes
arguments principaux, et si, méme sans étre réfutés, ils ne
produisent pas sur I’adversaire tout 1’effet que j’attendais, je
me sens tout a coup comme un soldat désarmé, qui a bralé
toute sa poudre. J’étais donc assez heureux de cet entretien
pacifique, et qui semblait tout de concessions. Mais ceci po-
sé, et en y réfléchissant, je ne pouvais me dissimuler que
j’avais été roule.

Il eiit fallu ne pas connaitre le ministre pour croire un
instant que cette perquisition s’était faite, comme il le disait,
sans son aveu. Je savais fort bien qu’il n’était jamais arrété
dans ses projets par la crainte de mécontenter les gens ; son
systéme, je m’en étais déja apercu, était d’agir d’abord, et de
s’excuser apreés... Il était évident qu’il cherchait & me ména-
ger, a cause du secret dont j’étais le détenteur.

Je n’avais aucune confiance dans les assurances qu’il
m’avait données au sujet de Tolberg. Il avait évité soigneu-
sement les promesses formelles ; il m’avait parlé de cette af-
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faire avec une prudence trés habile, de facon a me laisser le
droit d’espérer, sans prendre aucune espéce d’engagement.

Cependant, il m’avait laissé voir assez clairement le be-
soin qu’il avait de me ménager. Mais si la connaissance de
son secret m’était utile comme une menace, je me deman-
dais avec un peu d’effroi comment il faudrait m’y prendre si
j’avais besoin tout & coup de me servir de cette arme. A qui
devrais-je m’adresser, si I’attitude du ministre m’obligeait a
le trahir ?

L’idée de me trouver subitement en lumiére m’effrayait
beaucoup. Je ne suis pas dénué d’ambition. Et c’était sans
appréhension que, dans mes réves de gloire, je me voyais ar-
river aux plus grands honneurs. Mais alors j’y arrivais tout
doucement, paisiblement, par la force de mon mérite, et non
brusquement par la volonté soudaine du hasard.
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XXI

Je résolus, en attendant, de demander au ministre la
permission d’aller voir Tolberg en sa prison. La combinaison
a laquelle j’avais songé tout d’abord, et qui consistait a obte-
nir ’accés de cette prison par l'intermédiaire de I’officier de
garde, me parut a la réflexion trop aléatoire. Non, le mieux
était de profiter des bonnes dispositions apparentes de Her-
ner, et de m’adresser carrément a lui. Je terminai rapidement
mon résumé et je frappai a sa porte. Il était seul dans son bu-
reau. Vraiment, je m’illusionnais beaucoup quand je m’ima-
ginais dominer cet homme, parce que le hasard m’avais mis
en possession de son secret. Jamais je ne serais maitre de
lui. Je I’abordais toujours avec la méme timidité craintive. Je
dus faire, comme a l’ordinaire, un grand effort pour entamer
la conversation. C’est a peine si j’entendais les premiéres pa-
roles que je lui disais. Une fois que j’étais lancé, mon ton
s’affermissait un peu.

— Monsieur le ministre...

Il me semblait que lorsque je lui disais : Monsieur le mi-
nistre, il avait I’air de penser : Allons ! qu’est-ce qu’il a en-
core ?

L’idée d’étre un importun, que 1’on tolére par obligeance
ou par politesse, m’a toujours horriblement géné.
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— Monsieur le ministre, j’ai & vous demander une fa-
veur...

J’essayais, par la fagon dont je prononcais le mot faveur,
— avec une certaine fermeté, — d’indiquer que je n’étais pas
un solliciteur, que cette faveur était presque un droit, et que
ce n’était que par politesse que je consentais a employer
cette expression... Mais quand j’y réfléchis, je crois que ces
nuances n’étaient perceptibles que pour moi-méme, et
qu’elles eussent échappé au plus fin des auditeurs.

— Je ne veux pas vous cacher les liens d’amitié qui
m’unissent & Henry de Tolberg. Vous pouvez vous imaginer
la peine que j’ai éprouvée quand j’ai appris son arrestation.
Je vous prie de m’autoriser a aller le voir dans sa prison.

— Avant de vous accorder cette permission, me dit-il
aprés un instant de silence, je suis obligé de vous demander
si cette visite est une simple manifestation d’amitié, ou bien
si vous avez quelque communication spéciale a lui faire.
Dans le premier cas, si c’est une visite purement amicale, je
vous demanderai de bien vouloir I’ajourner, et la remettre a
quarante-huit heures, afin que le juge ait terminé sa premiére
enquéte. Vous savez qu’il est seul maitre d’accorder des
permis de visite, et je ne voudrais pas empiéter sur ses attri-
butions. D’ici deux jours, je pourrai, sans avoir ’air de venir
troubler de mon autorité I’'instruction de cette affaire, lui de-
mander une carte d’accés auprés du détenu... Maintenant,
s’il s’agit d’'une communication urgente au comte de Tolberg,
c’est une autre affaire. Vous comprendrez que je ne puis pas
vous laisser aller auprés de lui sans savoir en quoi consiste
cette communication. Ainsi que je vous I’ai déja dit, j’ai, dans
cette affaire politique, publique, le devoir de tout savoir.
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— Je n’éprouve aucun embarras, monsieur le ministre, a
vous exposer ce que je compte dire au comte de Tolberg. Je
veux qu’il sache a quoi s’en tenir sur mon réle dans cette af-
faire. Je veux qu’il sache que c’est moi qui ’ai trahi. Mais je
lui dirai pourquoi... C’est en somme une confession que je
veux lui faire. Je suis coupable envers lui. Je veux qu’il le
sache, et qu’il sache dans quelle mesure j’ai pu I’étre. Je serai
trés soulagé quand je lui aurai dit cela.

— Humbert ! Humbert ! me dit le baron, avec un accent
familier et presque affectueux. Quel garcon compliqué vous
faites | A quoi cela servira-t-il que vous alliez lui raconter ce-
la 7 Il ne saura jamais que s’il a été arrété, c’est a la suite des
révélations que vous m’avez faites. Vous ne ’avez pas trahi
pour le trahir. Vous avez fait votre devoir en me prévenant
du péril qui me menacait. Et vous ne saviez pas que c’était
sur lui que ca retomberait. Vous n’avez rien a vous reprocher
dans cette affaire-la. Il est absurde d’aller lui faire cette con-
fession...

... En lui disant que le coup est venu de vous, vous allez
I’affliger davantage.

... D’autre part, moi j’ai un intérét politique sérieux a ce
que ces gens-la et tout le monde croient que ma police a tout
découvert. Nous savons a quoi nous en tenir, nous, sur
I'imbécillité de ces limiers. Mais je ne suis pas fiché de leur
donner ainsi un peu de prestige, et de laisser croire au
peuple et aux fauteurs de troubles que le gouvernement est
bien gardé.

... Ah! mon ami, vous voulez vous soulager ! Vous ne
pouvez pas vivre avec des remords ? Savez-vous qui vous me
rappelez ? Vous me rappelez ce pauvre roi que nous avons
connu. Il aurait été un profond politique, s’il avait eu un peu

- 135 -



plus de force d’ame... Mais il ne pouvait pas vivre avec un
souci... Il ne faut pas étre aussi douillet que ¢a pour sa tran-
quillité d’esprit. On vit trés bien avec des soucis. Le tout est
d’en prendre l’habitude. Que d’initiative et de temps on
laisse perdre quand on a peur des soucis et qu’'on cherche a
les éviter !

Je quittai le baron de Herner en me disant, résigné et
presque satisfait, que je n’étais qu’un enfant auprés de lui. Je
me sentais brisé et un peu lache. J’avais depuis la veille trop
discuté avec moi-méme. Je sentais le besoin de faire en moi
un peu de tréve. La pensée que j’avais trahi Tolberg, qu’il
était en prison, qu’il serait condamné et qu’il mourrait peut-
étre, cette pensée affreuse était comme endormie... Je me
disais aussi pour le moment, en suivant docilement I’idée du
ministre, qu’il valait mieux ne rien dire a Tolberg, et ne pas
I’affliger du récit de ma trahison.

En somme, Herner me ’avait clairement expliqué : son
intérét n’était pas de dire a Tolberg que c’était moi qui
I’avais dénoncé. Je pensais alors a lire le pli que m’avait con-
fié Tolberg, et qui avait passé par les mains du chef de la po-
lice. Il ne contenait, heureusement, que des choses insigni-
fiantes : I'indication de quelques sommes d’argent a recou-
vrer, les adresses ou il fallait les faire parvenir...

Il me disait aussi de remettre a Bertha quelques objets,
des bagues et des chaines d’or. Rien ne précisait, heureuse-
ment, les relations du jeune homme et de la jeune femme...

Pourtant, il fallait aller la voir. C’était pour moi une ter-
rible épreuve ! J’allais la voir... moi, la cause de son mal-
heur ! quelle figure allais-je faire auprés d’elle ?...
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Mais, puisqu’il le fallait... il le fallait! comme dit
I’autre...

Je me rendis chez elle aprés déjeuner, et je la trouvai
beaucoup plus courageuse que je n’aurais pensé. Tolberg — je
ne sais comment — lui avait fait parvenir une lettre ou il lui
racontait en peu de mots qu’il était pris... mais il ne parais-
sait pas découragé.

Que pouvait-il espérer, grand Dieu ?... Et je reconnus
chez Bertha une confiance qui me fit mal, cette folle con-
fiance que veulent avoir malgré tout, ceux dont le malheur
est irrémédiable.

Enfin Tolberg serait trés probablement condamné a
mort, et si je réussissais a obtenir sa grace, il ne s’en tirerait
pas a moins d’une détention perpétuelle... Lui et Bertha se-
raient séparés pour toujours ; ils ne semblaient s’en douter ni
I’'un ni ’autre.

Et c’était moi qui étais cause de tout cela ! Cette pensée
que je chassais continuellement rentrait toujours en moi, au
bout de quelque temps, et j’avais toujours, en la retrouvant,
la méme impression de détresse.

Oh! comme j’aurais été soulagé si j’avais pu faire ma
confession a Bertha !... me faire maudire par elle !...

Je n’avais pas I’énergie de mon maitre, le baron de Her-
ner, cette tranquillité souveraine avec laquelle il vivait en
plein mensonge : il était aussi confortablement installé dans
sa puissance royale que si elle n’elit pas reposé sur une du-
perie.

Pourtant cette fiction aurait un terme. D’ici deux, trois
ou six mois, il faudrait agir. Mais Herner était de ceux qui
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emploient toute leur force a ne songer qu’au présent... Et,
moi, la confiance de Bertha dans les événements me déses-
pérait. Je ne me consolais pas en constatant en elle cet état
d’esprit. Au contraire, il redoublait ma détresse, car je voyais
a quel point ses espérances étaient précaires !

Elle me dit que Tolberg avait déja fait choix d’un avocat,
un de leurs amis du barreau de Scheenburg, un jeune homme
trés écouté et trés avantageusement connu dans le parti libé-
ral.

On connaissait assez son dévouement pour savoir qu’il
plaiderait le procés de Tolberg, et ne chercherait pas a faire
une manifestation politique, utile, sans doute, pour la propa-
gande du parti, mais qui ne manquerait pas d’étre funeste a
notre malheureux ami.

J’allais la quitter, et je finissais par étre un peu rassuré
malgré moi, gagné par son besoin d’optimisme et par sa vail-
lance, quand elle me parla du comte de Herrenstein, leur
ami. Et je vis avec désespoir qu’'un des grands éléments de
sa confiance était que ce comte de Herrenstein intercéderait
aupreés du roi !

Ainsi donc, c’était dans le roi que cette pauvre femme
espérait ?...

— J’ai écrit, me dit-elle, au comte de Herrenstein...
Malheureusement il ne doit pas étre ici en ce moment, car je
n’ai regu aucune réponse a une lettre que je lui ai envoyée il
y a cinq ou six jours et qui a di le suivre en voyage.

A ce moment il me vint une idée que je communiquai a
Bertha. Je pourrais peut-étre, par une personne que je con-
naissais, savoir a peu prés ou se trouvait Herrenstein. Le
comte de Herrenstein était parti avec la sceur de M™¢ de Lin-
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stein. Peut-étre la maitresse du roi connaissait-elle son
adresse actuelle. Je résolus d’aller la voir dés le lendemain...
J’avais pensé tout a coup que si la conduite de Herner me
forcait a « manger le morceau », c’était au comte de Herrens-
tein, 4 ’ami du roi défunt, que j’irais d’abord tout raconter.
Et cet homme, qui m’avait toujours paru intelligent et réflé-
chi, me donnerait certainement le meilleur conseil.
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XXII

Je n’avais pas revu M™° de Linstein depuis le matin ou
elle était venue au palais. Ne recevant aucune nouvelle, elle
m’avait écrit une lettre désespérée que j’avais communiquée
au premier ministre. Herner m’avait alors chargé pour elle
d’un faux message du roi, message verbal ou Sa Majesté in-
diquait pour son retour une date approximative, et naturel-
lement assez éloignée.

Je me rendis donc le lendemain, dans ’aprés-midi, au
chateau de Kreuzach. Il était situé a une lieue de la gare de
Mizdagen qui se trouvait elle-méme a une demi-heure de
Scheenburg. J’avais prévenu M™¢ de Linstein de ma visite,
mais comme je craignais qu’elle en congit une fausse joie, je
lui avais dit en méme temps que le message dont j’étais por-
teur était a peu prés semblable au précédent.

Le lendemain, a la premiére heure, je pris le train pour
Mizdagen. Je me souviens qu’il y avait dans le compartiment
un gros homme blond, accablé de chaleur. Il contemplait la
campagne comme s’il ne devait plus jamais la revoir, d’'un
regard profond et alangui de jeune captive. De temps en
temps, par désceuvrement, il empoignait un journal, tout
plein, je le devinais, de nouvelles du complot, et il le lisait,
lui, citoyen du Bergensland, avec une belle indifférence de
matiére gouvernable.
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Quand le train entra en gare de Mizdagen, je vis de
I’autre c6té de la barriéere M™° de Linstein, qui m’attendait
dans sa voiture, et j'’eus, en la voyant, un mouvement
d’étonnement charmé. Ce n’était plus du tout la femme vieil-
lie et fatiguée que j’avais rencontrée a Scheenburg. Avec sa
claire robe d’été, son grand chapeau blanc, c’était une
femme de trente ans, svelte et souple. Peut-étre lui fallait-il
son cadre habituel, ce pays de Kreuzach ou elle ne sortait
jamais ? Il m’avait semblé déja que la robe qu’elle portait a
Scheoenburg était d’'une coupe un peu ancienne, tandis qu’a
Kreuzach, je la retrouvais habillée avec un goit parfait.
C’était I’endroit ou elle vivait ; c’est a ce décor habituel que
s’accommodait instinctivement sa mise.

Elle me prévint tout de suite que je dinerais avec elle au
chateau, qu’il y avait un train a dix heures et demie du soir,
et qu’au besoin, elle me ferait reconduire a Schoenburg par sa
voiture.

— J’étais heureuse, me dit-elle avec fougue, heureuse,
heureuse, quand j’ai recu votre lettre. Je pensais, sans doute,
que vous m’apportiez des nouvelles du roi, mais j’étais aussi
contente de vous revoir.

Elle n’était pas seulement jeune de visage et d’allures.
Elle avait un sourire et un abandon de petite fille, et ce
n’était pas pénible comme chez certaines dames agées qui
jouent au petit enfant : c’était d’une ingénuité et d’une inno-
cence éternelles.

Je n’eus pas besoin de lui demander le renseignement
que j’étais venu chercher ; ce fut elle qui me le donna dans la
conversation. Elle avait précisément recu des nouvelles de sa
sceur et du comte de Herrenstein. Sa sceur lui disait qu’ils
étaient encore a Londres, mais qu’ils allaient partir tout de
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suite pour I’Ecosse ou pour I'Irlande ; ce n’était pas encore
fixé.

— Monsieur de Herrenstein, me dit-elle, a un peu les
goits vagabonds du roi, mais il est toutefois moins bo-
héme... Je me souviens d’un voyage que Charles XVI et moi
nous avons fait en France. Il avait tellement acheté de ta-
bleaux, de tapisseries et de vieux meubles, qu’il ne lui restait
pour ainsi dire plus d’argent, et comme nous ne voulions pas
écrire ici, nous avons voyagé en seconde classe, pour ména-
ger, jusqu’au retour, les quelques centaines de francs que
nous avions encore... Le roi, figurez-vous, avait pris le nom
de comte de la Sourdiére, un nom qu’il avait trouvé dans un
livre... Mais c’était encore un trop beau pseudonyme pour le
train que nous menions. A Avignon, nous avons entendu un
garcon d’hoétel dire a4 un de ses camarades : « Ca, un comte !
Il est comte comme moi! » Je le répétai au roi qui en rit
beaucoup, et qui, désespéré de ne pas avoir la noblesse
d’allure nécessaire, prit dorénavant le nom de Capionnet.

« Herrenstein, quoique plus terne est aussi un nomade,
et elle doit étre bien désorientée, ma petite sceur, qui est une
personne fort tranquille. Elle a perdu, il y a deux ans, son
mari, une espéce de gentilhomme chasseur, un homme trés
laid, trés rude, qui ne lui parlait jamais. Ce qui ne I’a pas em-
péchée de le pleurer comme une pauvre petite béte aban-
donnée.

« Aussitot ses affaires de succession terminées, elle a
vendu ses terres, et nous lui avons trouvé ce chateau de Rei-
nig qui est tout prés d’ici. Le roi avait beaucoup d’amitié
pour elle. Quant au comte de Herrenstein, il lui faisait une
cour assez vive. Je ne pensais pas, toutefois, que les choses
iraient aussi vite, et quand j’ai appris qu’ils étaient partis en-
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semble j’ai été stupéfaite et méme un peu vexée. Marie est
un peu plus jeune que moi, beaucoup plus jeune, et ce départ
ressemblait a une petite trahison. »

M™¢ de Linstein continua de parler ainsi pendant le dé-
jeuner, qui fut fort agréable.

Ce chateau de Kreuzach était d’ailleurs une résidence
d’'un charme rare. Le petit salon intime ou nous déjeunions
ne donnait pas sur le petit jardin traditionnel et ennuyeux,
orné comme des pantoufles en tapisserie. Il prenait jour sur
une espéce de cour de ferme ou vivaient des quantités de
poules de races naines et de petits coqs dorés, somptueux et
gracieux comme des petits maitres... M™¢ de Linstein aimait
beaucoup regarder les animaux, sans faire aucune réflexion,
simplement pour les voir remuer et vivre, pour jouir du ca-
price de leurs allées et venues, de leurs arréts soudains, de
leurs effarements gratuits, de leurs cris arbitraires.

— C’est le roi, me dit-elle, qui m’a donné ainsi ce goiut
des étres vivants. Quand nous voyageons ensemble, nous
restons pendant des heures entiéres a des terrasses de café, a
voir passer les gens que nous ne connaissons pas et dont
nous imaginons la vie. Il me dit souvent qu’il est un souve-
rain dans le genre de Néron, aussi répréhensible aux yeux
des hommes d’Etat sérieux, mais, ajoute-t-il, plus pratique et,
somme toute, un peu moins béte. « Il n’est vraiment pas né-
cessaire de mettre le feu a Rome, disait-il, pour voir dans la
vie des choses intéressantes. »

Notre aprés-midi se passa a parler du roi. A force de dis-
simuler, j’oubliais qu’il n’existait plus. Et puis je pensais
moins au roi qu’a M™¢ de Linstein. Je ressentais auprés d’elle
la méme impression qu’auprés de Bertha. J’étais bien heu-
reux qu’elle fiit si attachée au roi — ou a son souvenir — afin
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de n’étre pas obligé de lui faire la cour. Ainsi je pouvais subir
son charme en toute tranquillité, sans avoir la préoccupation
de me dire : « Si je ne fais pas la cour a cette aimable dame,
que va-t-elle penser de moi ? »

J’admirais a quel point j’avais pu me tromper sur son
compte. Dés notre premiére entrevue, je ’avais jugée d’une
tendresse trés attachante, mais d’une séduction périmée, et
trés impropre désormais a distraire un esprit exigeant. J’ai
été longtemps, comme beaucoup de gens, une victime du be-
soin de juger. Je ne pouvais pas m’empécher de donner une
cote a chaque personne avec qui j’entrais en relations. Il
était urgent de me former tout de suite une opinion sur son
intelligence et sur sa valeur morale. De méme, quand on me
demandait mon appréciation sur quelqu’un, il m’e(it semblé
déshonorant de ne pas en fournir une sur I’heure, compléte
et bien conditionnée. Jamais je n’aurais osé ruiner mon re-
nom de dégustateur rapide, en répondant que je ne connais-
sais pas suffisamment cette personne, et que j’attendais de
I’avoir vue une ou deux fois avant de porter un jugement sur
elle. Le pis est que ces jugements hatifs se réforment diffici-
lement. L’important pour nous est que, par la suite, les actes
ou les paroles de la personne jugée ne soient pas en désac-
cord avec notre verdict. Ou bien nous préférons ne pas tenir
compte de ces actes, pour ne pas risquer de nous démentir,
ou bien nous leur donnons une interprétation qui soit plus en
conformité avec le dossier de la personne incriminée. Rien
n’égale notre hate a donner force de loi aux jugements que
nous portons sur notre prochain, surtout s’ils sont défavo-
rables.

Je dois me rendre cette justice que je revenais assez fa-
cilement sur mes appréciations quand je n’en avais pas fait
part a quelqu’un d’autre qu’a moi-méme. En ce qui concer-
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nait M™ de Linstein, je n’eus aucune peine a modifier ma
premiére impression, et je la modérai méme avec joie.

Elle me parlait avec un parfait abandon. Elle me disait
méme des choses qu’elle ne s’était jamais dites a elle-méme,
qui gisaient confusément en elle et que ma présence ’aidait
a formuler.

— Je vois bien maintenant, disait-elle, — et je m’en suis
particuliéerement rendu compte depuis qu’il n’est plus ici, — je
vois a quel point j’ai di « embéter » le roi... Non, je ne vous
demande pas de geste de dénégation. Je sais trés bien que je
ne vous fais pas l'effet d’'une femme « embétante ». Mais lui,
je I’ai embété : le mot n’est pas trop fort. C’est trés délicat,
vous savez, la garde d’un amant. C’est aussi compliqué que
la garde et I’éducation d’un enfant. Les hommes voudraient
nous persuader qu’il faut les laisser libres. Mais ce sont eux
qui le disent « On est tout disposé a fuir, affirment-ils, la do-
mination d’une femme trop exigeante et trop jalouse, tandis
qu’'on ne trahit pas une maitresse, dont la confiance vous a
touché. » La vérité est qu’on la trahit avec toutes sortes de
remords, mais qu’on ne s’en prive pas.

« Si j’aime le roi, me dit-elle encore, ce n’est pas parce
qu’il est un roi. Peut-étre ai-je commencé a I’aimer pour cela.
Aprés, je n’y ai plus pensé, et je I’ai aimé « parce que c’était
lui », et chaque jour davantage. Je ne dis pas qu’a ’origine je
n’aie pas révé de venir a la Cour, d’étre la Reine, — réelle ou
effective, — mais au fur et 4 mesure que je I’ai aimé, j’ai senti
le besoin de ’avoir a moi davantage, et j’ai pensé qu’il serait
mieux a moi, si je n’allais pas a la Cour, d’autant, ajouta-t-
elle, avec son petit air d’enfant tétue, d’autant qu’a la Cour il
aurait vu « des femmes », et que ce n’était pas la peine ».
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Elle avait prononcé ce mot : des femmes, de la facon la
plus amusante, comme on parle d’étres dangereux, veni-
meux, haissables. Et je sentis que chez cette femme de grand
sens et de sensibilité affinée, il y avait un autre petit étre in-
domptable, qu’on ne changeait pas, avec qui on ne discutait
pas — et qui avait di — non pas ennuyer — mais fortement
embéter le roi. Et je pensai que M™° de Linstein me mentait
peut-étre ou se mentait quand elle me présentait comme un
systéme réfléchi ce besoin de possession continuelle et ex-
clusive.

Je ne lui parlai pas de la fameuse affaire du complot.
Comme je ne pouvais tout lui dire, et lui révéler quelles
armes j’avais contre le premier ministre, je préférai ne pas
aborder ce sujet; il m’est impossible d’entamer avec des
amis un sujet de conversation sur lequel je suis obligé a des
réticences.

Une heure avant diner, la voiture vint nous prendre pour
nous faire faire un tour dans une forét fraiche et noire qui se
trouvait prés du chateau. J’en rapportai une impression de
tristesse, a la pensée que Charles XVI était mort, que I’espoir
de cette femme serait a jamais trompé, et que jamais,
comme elle en formait le projet, je ne pourrais venir passer
des journées, dans cette heureuse retraite, avec elle et ce roi
délicieux. Mais il n’y avait rien d’immédiat a craindre, et ce
dont je souffre surtout, c’est de I’approche du malheur, et de
la nécessité d’agir.

Apres le diner, M™ de Linstein vint me reconduire a la
gare. Elle était tout prés de moi dans la voiture. Et je fus pris
tout a coup du désir de lui prendre la main. Je m’étais dit
soudain que le roi était mort et que cette femme n’était a
personne. C’était aussi grossier que cela. Il y a chez moi aus-
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si un étre instinctif, élevé a la sauvage. Heureusement pour
moi, il n’a pas beaucoup d’énergie... Je pris la main de
M™¢ de Linstein... Elle me la laissa. Mon cceur battit vio-
lemment... Je me penchai vers elle, et je vis son bon sourire
amical. Nos deux étres sauvages ne s’étaient pas rencontrés.

Ce petit incident, tout intime, me gata ma journée, — pas
longtemps d’ailleurs, — car si je suis assez clairvoyant dans la
facon de me juger, je ne suis pas d’'une sévérité extréme, et
je me pardonne facilement.

D’ailleurs, d’autres préoccupations plus graves allaient
m’assaillir, car a Scheenburg les événements s’étaient préci-
pités pendant le temps qu’avait duré ma visite a Kreuzach.

En rentrant dans la capitale, je m’étais rendu dans la rue
de la Paix, ou ’on devait me connaitre, car je m’arrétais tous
les soirs a la Grande-Taverne, aprés avoir stationné a la de-
vanture du marchand de tabac qui, maintenant que je le
connaissais davantage, me paraissait moins somptueux.
Aprés avoir révé devant les boites de cigarettes historiées et
dorées, et devant les cigares a deux francs cinquante, enfer-
més dans des tubes de verre, je me décidais, d’ordinaire, a
faire un tour, pour me dégourdir les jambes ; mais j’avais a
peine dépassé d’une vingtaine de pas la devanture de la
Grande-Taverne, que je ressentais une petite fatigue qui
m’obligeait & revenir sur mes pas et a atterrir & la méme
table du coin, qui m’était toujours laissée libre, peut-étre par
quelque superstition populaire.

Devant moi, un vieil homme boiteux passa, en criant les
journaux du soir. Je lui remis une piéce d’agent. Aprés un as-
sez long calcul, et aprés avoir fait séjourner dans sa bouche
une autre piéce plus petite, avec quelques sous, il me rendit
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toute cette monnaie humide. Puis il reprit sa course, en boi-
tant avec un entrain nouveau.

A la premiére page de la Scheenburger Zeitung, je vis une
nouvelle sensationnelle : le Parlement était convoqué pour la
fin de la semaine, et la Haute-Cour de justice devait juger
Tolberg et ceux de ses complices que I’enquéte pourrait dé-
couvrir jusqu’au jour de la convocation.

Je voyais bien le plan du ministre : le jugement que ren-
drait la Haute-Cour serait sans appel, et la condamnation des
conspirateurs aurait ainsi plus d’importance. Elle contenait
en soi, si elle était sévére, une approbation de la politique
ministérielle. Aussi Herner ferait-il son possible pour qu’une
condamnation capitale fiit prononcée contre mon malheu-
reux ami.

Je ne devais pas soustraire une minute a ’accomplis-
sement de ma tache, qui était de sauver celui que j’avais mis
en péril. Certes, ma démarche au chiteau de Kreuzach, je
I’avais faite pour Tolberg, mais il me semblait que j’y avais
pris trop de plaisir et consacré trop de temps. Voila comme
je suis | Je passe des journées entiéres dans la nonchalance,
puis, tout a coup, le remords de ma paresse me saisit, et je
suis pris d’'une activité fiévreuse, bousculée, et le plus sou-
vent stérile...

Le ministre ne gracierait pas Tolberg, c’était certain.
Sans doute, il ne se mettrait pas en état d’hostilité ouverte
avec moi. Il imaginerait quelque subterfuge pour rendre la
grace impossible, ou ferait sournoisement précipiter I’exé-
cution, comme il avait fait pour le soldat Hassen... Il s’arran-
gerait avec moi aprés. Il savait que j’étais de composition as-
sez facile...
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Il me semblait toujours lire en lui le mépris qu’il avait de
moi et de ma valeur comme homme d’action.

Dés demain, je partirais pour I’Angleterre, et je retrouve-
rais le comte de Herrenstein. Je passerais par Ostende et
Douvres : j’y serais en quarante heures.

Je me levai pour rentrer chez moi, et j’avais déja jeté au
garcon la petite piéce encore mouillée que m’avait remise le
marchand de journaux, et déja le garcon avait sorti d’entre
ses lévres une autre piéce de cuivre, que je préférai lui aban-
donner...

A ce moment se dressa devant moi un personnage trés
troublé et trés agité ; c’était mon domestique suisse, le col-
lectionneur de timbres-poste. Il attendit que le garcon se fit
éloigné, puis il me dit & demi-voix :

— Il faut que je parle & Monsieur... tout de suite. Seule-
ment, il vaudrait mieux qu’on ne me voie pas avec Mon-
sieur...

Je pensai que le meilleur endroit pour nous rencontrer
était I’hétel de Vienne, ou j’irais prendre une chambre pour
la nuit. Je dis donc a mon suisse de s’y rendre en tichant de
dépister les gens qui pouvaient le suivre. Moi, de mon cété,
avec les mémes précautions, je gagnerais I’hétel par un che-
min différent.

Il me dit encore avant de me quitter :

— Comme Monsieur ne rentrera probablement pas au
palais aprés ce que je lui dirai, il pourra emporter son petit
coffret, que j’ai avec moi. J’ai pris également ce portefeuille
que Monsieur avait laissé dans son veston.
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Je remerciai le brave suisse de son zéle, d’ailleurs inu-
tile ; car, depuis la fameuse perquisition si énergiquement
désavouée par le baron de Herner, je ne laissais plus rien
d’intéressant dans le petit coffret. J’avais pris sur moi la
lettre qui contenait les derniéres dispositions de Tolberg.
J’avais déposé deux mille francs dans une banque de
Scheenburg, qui m’avait remis un carnet de chéques. Je por-
tais sur moi le reste de mes économies, soit quatre ou cinq
cents francs.

J’avais donc tout ce qu’il fallait pour prendre la fuite.
Je demandai rapidement au suisse :

— Dites-moi, en deux mots, de quoi il s’agit. Vous me
donnerez des explications plus détaillées quand nous serons
a I’hotel.

— On veut arréter Monsieur, me répondit-il.

On a beau s’y attendre un peu, une pareille phrase est
toujours désagréable a entendre.
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XXIV

Nous nous séparames. Il se rendit a I’hétel en suivant les
quais, et moi je passai par la vieille ville dont les rues tor-
tueuses convenaient mieux a un homme traqué. Tout en
marchant, je me disais que Herner avait choisi en somme le
meilleur parti, et en tout cas celui qui s’accordait avec sa po-
litique habituelle. I1 me faisait emprisonner pour raison
d’Etat. Il reculait ’instant ou je comparaitrais devant le juge
d’instruction jusqu’au jour ou le procés de Tolberg serait
terminé, et mon malheureux ami exécuté. A ce moment, il en
serait quitte, pensait-il, pour me faire des excuses, pour me
raconter par exemple que le juge lui avait forcé la main, en
lui représentant que le fait de détenir chez moi les derniéres
volontés de Tolberg, I’'inculpé, faisait de moi un homme sus-
pect, qu’il valait mieux mettre en lieu sir. Puis, aprés s’étre
ainsi excusé, il me comblerait de présents compensateurs, a
moins que, pendant ma captivité, il ne trouvat un moyen dé-
finitif de me réduire éternellement au silence.

J’avais souvent pensé que le baron de Herner était ca-
pable de tout, et qu’il pouvait me faire disparaitre pour tou-
jours... J’étais un témoin bien génant pour lui, et vraiment
c’était de sa part une bienveillance surprenante que d’avoir
toléré jusqu’a ce moment cette continuelle menace suspen-
due au-dessus de son ceuvre.

- 151 -



J’arrivai a I’hé6tel sans avoir vu de figures suspectes sur
mon passage. D’ailleurs, il commencait a étre trés tard, et il
n’y avait personne dans les rues. Seule, une silhouette me fit
tressaillir... J’avais apercu devant I’h6tel un homme qui
marchait de long en large... Ce n’était que mon brave suisse
que je reconnaissais toujours assez mal au premier abord...
Je demandai au veilleur de nuit une chambre. Je craignis
d’abord de ne pas l’obtenir, parce que je n’avais pas de ba-
gages. Mais je m’apercus que l’air méfiant de ce veilleur ve-
nait de son ennui d’étre réveillé. Il monta avec moi au deu-
xiéme ; je lui donnai, chemin faisant, toutes sortes d’expli-
cations pour justifier mon manque de bagages. J’avais mon
appartement en réparations, et j’étais obligé de venir passer
un jour ou deux a I’hétel... Mais j’ai rarement rencontré un
confident d’une telle indifférence ; c’en était presque bles-
sant. Je crus bien faire en demandant également une
chambre pour mon suisse : heureusement, il n’y en avait pas.
C’était, en effet, une assez mauvaise idée que de I’empécher
d’aller coucher au palais, ou son absence, coincidant avec la
mienne, elt sans doute été remarquée. Ce que j’en disais,
c’était pour que le veilleur ne s’étonnéat pas de le voir rester
avec moi a conférer dans ma chambre. Mais ce veilleur ne
s’étonnait et méme ne s’occupait de rien.

Depuis que nous avions causé a la taverne, et qu’il avait
vu I'importance que j’accordais a ses révélations, mon ami le
suisse s’était pénétré de l'intérét de sa tache. Il parlait avec
un air de grande perspicacité, en faisant de petits yeux fins.

— Vers trois heures, ou plutét vers quelque chose
comme trois heures dix, il est venu au palais un homme de la
police, qui a demandé aprés Monsieur. C’était tout justement
un des hommes qui s’étaient permis de venir fouiller, ’avant-
veille, dans les affaires de Monsieur. Il s’est donc adressé a

- 152 -



moi avec un air de rien, et m’a demandé ou était Monsieur,
et si Monsieur était pour rentrer bientét ; moi, comme de
juste, j’ai dit que je n’en savais rien. Seulement cet homme
de police était allé dans les cuisines parce qu’il connaissait
une fille qui est par 1a, méme qu’il plaisante un peu avec elle.
La fille lui a donné a boire et il s’est mis a bavarder.

Ce suisse avait habité Paris pendant quelques années ; il
avait été employé dans un restaurant des Ternes. Aussi, son
francais, qu’il parlait avec un fort accent allemand, se distin-
guait par de belles tournures faubouriennes.

— Moi, j’avais bien vu ou il s’en allait, et je I’avais pisté.
De sorte que la fille de cuisine, avec qui on est bien cama-
rades tous les deux, m’a dit tout ce qu’il a bavardé, et qu’il
comptait revenir jusqu’a tant qu’il ait trouvé ce qu’il cher-
chait, et qu’il y aurait du nouveau dans la maison.

« Alors moi, comme Monsieur pense, j’ai eu peur pour
Monsieur. Je ne savais pas du tout ou prévenir Monsieur.
J’ai été bien content que Monsieur ne revienne pas diner.
Dans la soirée, comme I’homme est revenu tournailler dans
la cour, je suis sorti du palais. Je voulais rester par la, aux
alentours, pour empécher Monsieur de rentrer. Mais j’ai vu
d’autres vilaines figures qui se promenaient dans les coins de
rue. Je me suis dit que si on me voyait guetter Monsieur,
bien siir qu’'on me soupc¢onnerait de quelque chose. C’est
alors que j’ai eu l'idée que Monsieur venait de temps en
temps prendre le café a cette taverne, ou je ’avais vu bien
des fois en passant. J’ai donc pu trouver Monsieur, et je crois
que ce n’était pas inutile... »

Je serrai la main de ce fidéle serviteur, et je le retins
quelques instants pour arréter mon plan de campagne. Puis
I'idée me vint de prévenir Bertha de mon départ. J’envoyai
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donc le suisse chez elle, avec un mot. Je savais qu’elle avait
un concierge trés dévoué et que nous ne risquions pas d’étre
trahis. Et je recommandai & mon homme de venir tout de
suite me donner la réponse. Mes fenétres donnaient sur la
rue. Je resterais en observation de fagcon qu’au cas ou il n’au-
rait pas de message important & me remettre de la part de
Bertha, il n’elit pas besoin de se faire ouvrir la porte de
I’hétel par ce veilleur avide de sommeil.

Pendant son absence, j’examinai différents projets de
fuite.

Le moyen le plus pratique était de prendre le train. Mais
il était évident que Herner aurait du monde a la gare pour ne
pas laisser partir ainsi son ami Humbert, et insister, par des
moyens énergiques, pour le faire rester dans le Bergensland.

M’en aller en voiture jusqu’a une petite station de la
ligne, c’était une grosse perte de temps ; le train rapide en ef-
fet, ne s’arrétait, une fois Scheenburg passé, qu’assez loin de
la capitale. Il faudrait attendre le train omnibus qui mettrait
trés longtemps a me conduire jusqu’a la prochaine gare im-
portante.

Et puis, toutes ces combinaisons n’empéchaient pas
I’arrét forcé a la gare frontiére, et 13, je trouverais mille dan-
gers...

Partir a bicyclette jusqu’au pays voisin le plus proche
était encore une idée, mais il aurait fallu faire cinquante-cinq
kilométres aprés étre sorti de cette damnée capitale qui se
trouvait dans une espéce de bas-fond. De quelque c6té que
I’on franchit les remparts, il fallait monter deux ou trois ki-
lométres de cote escarpée, et une fois la haut, on n’était pas
au bout de ses peines. Ce n’étaient que codtes abruptes et
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descentes rapides. Je devrais faire les montées a pied pour
ne pas m’épuiser, et les descentes de méme, pour ne pas me
casser le cou...

Dans ces conditions, il était presque aussi pratique de ne
pas se charger d’une bicyclette et de s’en aller a pied... Mais
cinquante-cinq kilométres... Je n’étais pas entrainé a ce
genre d’exercice, n’ayant rien de ces proscrits intrépides,
dont la vie se passe en périlleuses évasions et en fuites hé-
roiques.

Le suisse revint quelque temps aprés, me rapporter un
mot de Bertha ou elle me souhaitait bon courage. Puis je pris
congé du fidéle serviteur. Nos mains se joignirent avec une
émotion un peu traditionnelle.

J’avais songé un instant & m’en aller avant le jour, mais
il y avait dans les rues des rondes d’agents qui me remarque-
raient mieux a cette heure trouble. D’autre part, je ne pou-
vais pas rester trés longtemps a I’hétel, car je pensais que
tous les hétels et garnis seraient certainement fouillés a la
premiére heure... Pourtant je me résolus a attendre. Je tom-
bais d’ailleurs de fatigue et je m’étendis sur le lit, simplement
pour reposer mes membres, et décidé a ne pas m’endormir.

Quand je me réveillai, il faisait grand jour. Je promenai
des regards égarés dans cette chambre inconnue. Puis je me
rappelai brusquement que j’étais traqué. J’avais sans doute
perdu un temps précieux. La visite des gens de Herner dans
les hétels avait di commencer. Peut-étre leur avait-on signa-
1é I’arrivée d’un voyageur suspect...

Je descendis avec précaution, et je vis que le vestibule
était encombré de gens, mais le bruit de leurs voix n’avait
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rien d’inquiétant. C’était une bande de touristes qu’'un em-
ployé d’agence menait comme un troupeau.

Si je me joignais & eux ? On n’aurait sans doute pas
I'idée d’aller me chercher au milieu de cette compagnie. Ils
s’apprétaient a prendre le train. Restait a s’enquérir de la di-
rection qu’ils comptaient prendre et 4 demander au conduc-
teur de ’expédition s’il lui était possible d’accepter un voya-
geur supplémentaire en cours de route.

Mais je vis tout de suite qu’il était assez difficile de par-
ler a cet homme considérable et fort affairé. Il était d’ailleurs
d’une politesse obséquieuse, vous écoutait quelques se-
condes avec une grande attention, en caressant sa barbe
blonde, puis, brusquement, s’excusait en gestes désespérés
d’étre obligé de vous quitter un instant, un tout petit ins-
tant... On croyait tenir, cet étre brumeux et insaisissable :
tout a coup sa longue barbe fuyait loin de vous... Ce ne fut
qu’a la cinquiéme ou a la sixiéme reprise que je pus savoir de
lui qu’il s’en allait avec des Anglais du c6té de la frontiére
nord. Il parlait un francgais indigent, ou le mot « certaiment,
certaiment » revenait plusieurs fois par phrase. Je crois
qu’avec son air de ne pas comprendre, il avait joyeusement
adopté cette combinaison d’emmener, sans en référer a sa
Compagnie, ce touriste supplémentaire qui lui verserait di-
rectement les frais de son voyage.

Quelques instants aprés, je montai dans le grand omni-
bus qui attendait la bande pour la conduire a la gare.

Mais a peine le véhicule s’était-il mis en marche que je
fus saisi d’une crainte subite. Evidemment, i la gare, je serais
protégé par les gens qui m’entouraient, mais le succés n’était
pas certain...
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C’était précisément parce que les policiers de Herner
n’étaient pas des gaillards extrémement malins, que le jeu
avec eux était difficile et incertain. Pouvait-on savoir d’avan-
ce ce que ces mauvais joueurs s’aviseraient de prévoir ou de
deviner ?

Je fis arréter 'omnibus, en expliquant hitivement au
chef de ’expédition que j’avais oublié des papiers importants
a ’hétel, que j’allais retourner les prendre avec une voiture,
et que je les retrouverais tous a la gare.

On me descendit place de I’Hétel-de-Ville, et je fis au
monsieur blond un signe amical qui voulait dire pour lui :
« Au revoir ! » et pour moi : « Adieu ! Adieu ! »

Ma fuite commencait donc par une fausse manceuvre, et
j’étais un peu humilié vis-a-vis de moi-méme dans mon or-
gueil de tacticien. Je finis par avouer qu’il était tout de méme
trés bon d’avoir eu recours a cette voiture d’agence pour sor-
tir de I’hétel.

Qui sait s’il n’y avait pas, dans la rue, quelque mouchard
qui épiait ma sortie et & qui ainsi j’avais pu échapper ?

Cependant le probléme de mon évasion restait entier.
J’étais arrivé tout doucement sur un pont, au point de la ville
ou j’étais certainement le moins caché. Soudain mes regards
tombeérent sur le fleuve ou glissaient constamment des trains
de bateaux. Peut-étre trouverais-je un bateau a vapeur pour
me conduire dans une grande ville de I’Etat voisin... Mais si
les embarcadéres étaient surveillés...

C’est alors que I'idée me vint de m’embarquer sur un des
longs radeaux qui transportent des bois. Je descendrais le
fleuve vers le nord jusqu’a une des prochaines stations du
bateau a vapeur. Et je prendrais le petit steamer qui me con-
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duirait assez rapidement jusqu’a Ruitz, la capitale de I’Etat
voisin, ou je serais a I’abri des atteintes de Herner.

Cependant, avant de descendre sur la berge, je crus bon
d’envoyer un mot au premier ministre pour 'informer de
mon départ qui ne devait pas, jusqu’a nouvel ordre, ressem-
bler a une fuite. J’entrai dans un bureau de poste voisin et
j’écrivis a Herner une de ces lettres a timbre double qui sont
en usage a Scheenburg, et qui correspondent a nos petits bleus
de Paris.

Je dis au ministre que j’étais obligé de demander un
congé de deux jours pour une affaire privée d’une haute im-
portance. Je m’excusai de n’avoir pu ’attendre pour obtenir
I’autorisation de m’absenter, mais le temps m’avait pressé...
A mon retour, je me réservais de lui donner par le détail les
raisons de ce départ précipité.

J’ajoutais que je reviendrais avant trois jours. Si j’avais
indiqué un laps de temps plus grand, ma lettre n’efit pas gar-
dé le caractére de « plausibilité » que je désirais lui conser-
ver.

Les bateaux qui se trouvaient amarrés a la rive avaient
I’air d’avoir renoncé a la navigation et s’étre fixés la pour
toujours. Il semblait que rien ne véciit dans cette cité mari-
niére, honnis un homme peu vivant, obése sous sa casquette
galonnée, et qui marchait lentement au bord du fleuve... Je
me méfiais des personnes qui, par des ramifications quel-
conques, se rattachaient a I’administration du Bergensland.
Et je me dirigeais dans une autre direction, quand j’apercus
derriére des tonneaux un tout petit enfant dont I’extréme
jeunesse me parut rassurante, et qui avait toute chance de ne
pas étre un supp6t de Herner. Je demandai a ce petit, en
langue du pays, si quelque bateau devait quitter le port dans
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la matinée. Mais il répondit & mes questions avec une pro-
lixité qui m’accabla. Puis il me fit signe de le suivre jusqu’a
d’autres tonneaux, entre lesquels je découvris un homme
d’un grand age, que I’on avait mis au sec a cet endroit. Ce
vieillard, avec beaucoup moins de paroles, arrivait a étre tout
aussi inintelligible que son jeune compagnon.

I1 fallut donc me rabattre, au mépris de toute prudence,
sur ’homme a casquette galonnée. Je lui demandai, d’un air
détaché, s’il n’y aurait pas moyen de faire une petite prome-
nade sur le fleuve dans un de ces bateaux marchands.

Il me répondit que j’aurais meilleur temps de prendre le
bateau a vapeur, — ce que je savais fort bien.

Trés embarrassé, je dis : Oui ! Oui...

Puis I'idée me vint de dire & ce brave douanier (ou
garde-cétes, ou employé de la Régie) que la fumée du bateau
me donnait mal au cceur. Ce qui le fit rire énormément. Il me
conseilla de ’accompagner pour faire un tour sur le port, ou
certainement nous trouverions un bateau en partance.

Nous vimes, en effet, tout prés du pont, sur un bateau,
deux sacs de charbon remuer, s’animer peu a peu sur un tas
d’autres sacs analogues. Mon compagnon s’adressa a eux,
malgré leur état quasi léthargique. Ils répondirent qu’ils at-
tendaient un remorqueur et qu’ils seraient partis d’ici dix mi-
nutes.

Le médium continua ses questions en leur demandant
s’ils voulaient emmener un monsieur qui désirait voir la ri-
viére. L’un des sujets répondit une petite phrase que je com-
pris mal, mais ou il était question d’un litre.
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Le médium me dit : « Ils veulent bien vous emmener,
vous en serez quitte pour leur payer la goutte. »

C’était, pour un homme traqué, s’en tirer a bon compte.
Il me semblait que tout le monde connaissait ma situation de
fugitif, et que le moindre secours devait se payer d’une
bourse pleine d’or.

Quand je sus que je partirais dix minutes aprés, il me
sembla que ce court laps de temps me serait fatal et qu’il me
paraitrait interminable. Comment I’occuper ?

J’offris un verre au fonctionnaire. Une petite buvette
s’apercevait parmi les tonneaux. Je l'invitais a m’y accom-
pagner, et je vis tout de suite que dans ce modeste établis-
sement il était loin d’étre un inconnu.

Ces dix minutes me parurent non pas un siécle, mais
simplement les trois quarts d’heure qu’elles durérent réelle-
ment. Nous étions entrés a la buvette pour faire une petite
collation, manger un morceau de fromage et du pain ; mais
j’avais compté sans ’appétit du fonctionnaire. Il fit sortir des
flancs de cette humble construction toutes sortes de trésors
qu’on ne pouvait y soupconner : de courtes saucisses froides,
du poisson frit, une boite de thon mariné, de la graisse d’oie,
du beeuf fumé... On entendit le sifflet du remorqueur, mais il
envoya un gamin pour dire que ’on m’attende, et il me for¢a
a finir avec lui toutes ces provisions indigestes. Je mangeai
pour ma part le moins que je pus mais suffisamment pour me
donner des inquiétudes ; ce n’était vraiment pas un régime
pour un proscrit en fuite, et qui ne doit pas étre retardé dans
son expédition par des préoccupations de digestion.

Enfin j’arrivai a payer la patronne, et nous nous levames.
Mais il voulut a toute force me conduire jusqu’au bateau. Il
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marchait maintenant encore plus lentement, soit qu’il fiit un
peu alourdi par ce repas, soit qu’il tint & me raconter avant
mon embarquement I’histoire compléte des personnes qui
tenaient la buvette, leurs parentés, leurs succés commer-
ciaux et leurs revers.
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XXV

Je m’attendais a essuyer les reproches des deux
hommes du bateau charbonnier, pour retarder ainsi leur
voyage. Mais leur vie n’était que retards continuels, subis
avec la plus grande patience. Je vis que I’équipage s’était
augmenté d’'une femme du peuple aux cheveux jaunes, et
d’un petit gar¢con de quatre ans aux cheveux blancs. On avait
sorti en mon honneur deux chaises de paille qu’on avait pla-
cées auprés d’'un tas de charbon. Je remarquai avec déses-
poir que le bateau se trouvait entouré de tous coOtés par
d’autres bateaux et je me demandai comment il allait sortir
de la. En écartant les uns, en repoussant les autres, on y arri-
va cependant, et bientét nous nous éloignames de la rive en
glissant sur ’eau si lentement que nous n’avions pas ’air de
marcher, que nous franchissions les ponts sans nous en
apercevoir, et que nous nous trouvames tout a coup dans la
campagne sans avoir eu I'impression de quitter Schoenburg.

C’est a partir de ce moment que je commencai a sentir
un peu d’agacement, parce que je n’avais rien a faire, aucune
décision a prendre pour le moment, et des résolutions assez
graves a examiner pour plus tard.

Je regardais la femme aux cheveux jaunes qui faisait du
filet. L’'un des hommes était monté a bord du remorqueur ;
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I’autre homme, a quelques pas de moi, taillait un morceau de
bois avec son couteau.

Je me dis tout a coup que les rives du fleuve devaient
étre fort belles, je les regardai et les trouvai belles en effet.
Pendant quelques instants je me forcai a gouter le plaisir de
me trouver sur un bateau qui glissait lentement entre deux
rives agréables.

Cependant il fallait se préoccuper de la suite. A quel en-
droit pourrais-je prendre le bateau a vapeur ? Avait-il déja
passé ? ou s’il n’avait pas passé, ne nous rattraperait-il pas
avant le prochain embarcadére ? J’interrogeai ’homme du
bateau. Il me dit posément :

— Le bateau a passé quand nous étions en train de quit-
ter le pont.

Et comme je réfléchissais aux conséquences de ce re-
tard, il interrogea de loin sa femme.

— C’est y que le bateau a vapeur a passé ?
Elle répondit avec une grande sireté :

— Mais non, qu’il n’a pas passé...

Il me regarda et me dit :

— C’est qu’il n’a pas passé...

Je lui demandai :

— Est-ce qu’il ne va pas passer devant nous avant le
prochain embarcadére ?

Il me répondit :

- 163 -



— Oh ! non, monsieur ! Il ne nous passera pas. Il n’y a
certes aucun danger qu’il nous passe. Vous pouvez étre tran-
quille, monsieur.

Et il ajouta :
— C’est suivant ou que c’est, ’embarcadére...
Je poursuivis :

— Vous n’avez aucune idée de ’endroit ou peut étre
I’embarcadére ?

— Si, monsieur, répondit-il, je sais trés bien.
Et il cria a sa femme :

— Sais-tu ou qu’c’est, la prochaine station du bateau a
vapeur ?

La femme fit : Non ! de la téte.

— Non, monsieur, fit ’'homme, je ne peux pas vous
dire...

Cependant nous arrivions dans un de ces villages de
grande banlieue qui dressent au bord de I’eau quelques bu-
vettes et des brasseries. Nous aper¢iimes deux pontons qui
devaient bien servir a quelque chose. On fit signe de stopper.
On héla une petite barque, et je pris congé de ’homme au
couteau en lui glissant une large piéce.

— Tenez, me dit-il, voila justement le sifflet du vapeur...
Vous voyez que j’avais raison ! Nous arrivons juste !...

Je ne cherchai pas a comprendre en quoi il avait raison.
Je me dépéchai de descendre dans la barque. Il me semblait
que ce vapeur qui s’approchait du ponton ne m’attendrait
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jamais. Mais je vis bientét qu’avec lui, comme avec les
hommes du bateau charbonnier, on pouvait prendre son
temps.

A peine avait-il touché le ponton que je me précipitai a
bord, en bousculant presque des personnes qui débarquaient.
Mais une fois que je fus sur le pont, s’écoula un temps telle-
ment long qu’il me sembla qu’il n’était plus question de dé-
part, et s’il n’était pas resté du monde sur le bateau, j’aurais
pensé que nous étions au point terminus.

J’étais énervé ; les circonstances étaient mal choisies
pour que je pusse me faire a toutes les lenteurs de cette vie
fluviale. Il me semblait a chaque instant que je n’étais pas en
slireté tant que nous touchions a la rive, et je m’attendais a
voir surgir des cavaliers qui feraient signe au bateau de ne
pas s’éloigner du bord.

Enfin, nous quittames la rive, & mon grand soulagement,
et j’eus un peu de tranquillité d’esprit pour regarder autour
de moi. C’était un vapeur de dimensions trés modestes. Le
personnel du bord se composait d’un capitaine qui se tenait a
la roue ; d’un chauffeur invisible, et d’un vieillard, le plus
loup de mer de la bande, dont les fonctions ne nécessitaient
pas cependant une expérience navale considérable, car elles
consistaient simplement a poinconner des billets.

J’étais le seul passager de la plate-forme réservée. A
I’arriére, toute une famille de touristes s’était endormie, ac-
cablée par la beauté des rives. L’avant était assez bien garni.
C’étaient surtout des gens de la campagne : une paysanne
avait a c6té d’elle un panier qui gloussait. Ca sentait bon les
ceufs crottés...
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Au fur et & mesure que le bateau s’éloignait de la ville,
les stations s’espacaient, les aspects du paysage variaient
sous un ciel un peu nuageux. Nous traversdmes un bourg
amusant, dont les maisons avaient 1’air de petites vieilles cu-
rieuses accourues des deux cbtés de la riviére pour voir pas-
ser les bateaux. Puis ce furent des kilométres inutiles sur une
eau, toujours la méme, entre des plaines uniformes dont on
aurait pu, sans inconvénient, supprimer d’énormes mor-
ceaux.

Nous devions arriver vers quatre heures a Sinshausen, la
ville frontiére. C’était du moins ce qu’indiquait un document
placardé a bord et qui s’intitulait de la facon la plus arbi-
traire : Horaire du bateau. 11 indiquait, pour les différents em-
barcadéres de la route, des heures de passage, en dehors de
toute réalité, et des noms de stations inconnues sur n’im-
porte quelle ligne de bateaux du monde.

Nous arrivames en vue de Sinshausen vers cing heures.
A cet endroit, le fleuve, rigide comme un canal, s’en allait
sans dévier pendant quelques kilométres, et j’apercus, de
trés loin, le ponton de la ville-frontiére. Dés lors, je fus pris
d’une angoisse terrible, et je me dis que j’aurais dia des-
cendre du bateau a la station d’avant, qui se trouvait a
quatre lieues de la frontiére. J’aurais bien trouvé une carriole
pour me transporter en lieu siir. Comment n’avais-je pas
songé a cela ? Mon signalement n’était-il pas aux mains de
ces personnes mystérieuses dont je voyais la toute petite sil-
houette noire sur le ponton ?

Je fus sur le point de faire une démarche imprudente
aupreés du timonier, et de lui offrir de I’argent pour me dépo-
ser sur la rive avant notre arrivée au ponton.

— 166 —



Heureusement, je fus arrété par cette idée que les gens
du ponton pouvaient me voir opérer ce débarquement. Je fus
donc un peu soulagé, selon mon habitude, quand je fus bien
persuadé que le mal était fait et qu’il était trop tard pour y
porter reméde.

Cependant, le ponton approchait toujours, et les sil-
houettes se précisaient. Mon inquiétude diminuait un peu en
constatant que ces trois personnes — elles étaient bien trois —
semblaient remuer nonchalamment, aller de droite a gauche.

Il me sembla que si elles m’avaient attendu, elles se-
raient figées sur place, ainsi que j’étais, sur le bateau ; elles
auraient eu les yeux fixés sur le vapeur qui s’approchait,
comme mes yeux a moi restaient fixés sur le ponton. Il est
vrai que l'instant d’aprés je pensais exactement le contraire,
et je me dis que cette attitude paresseuse était sans doute
préméditée... Il était temps que le bateau arrivat...

Quand il fut a cent pas du ponton, je m’apercus qu’une
des silhouettes incriminées était une vieille femme qui ba-
layait le ponton et que les deux autres étaient des employés
de cette Compagnie de navigation, ainsi que leur noncha-
lance inimitable aurait di m’en avertir... Mais je n’en avais
pas fini avec mes angoisses. Bien qu’il n’y et aucun voya-
geur a embarquer dans cette petite station, le bateau s’y
éternisait. Je fus sur le point de descendre dans la ville et de
gagner la frontiére & pied. Cependant aucune ombre inquié-
tante ne s’entrevoyait a I’horizon. Ce fut seulement au mo-
ment ou nous quittions la rive que j’eus une alerte sérieuse.
Des gens tournaient en courant le coin de la rue, en faisant
signe au capitaine d’arréter... Mais il s’agissait tout simple-
ment d’un petit paquet dont une femme du pays voulait nous
charger.
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Quand le bateau eut gagné le milieu du fleuve, je me
sentis envahi d’'un bonheur incroyable. J’avais pu quitter le
Bergensland !... J’aurais voulu faire des folies, me promener
voluptueusement sur le pont, avec un gros cigare aux lévres,
moi qui ne fumais jamais !

A ce moment, je pensai que je devais avoir faim. Il n’y
avait rien @ manger a bord. Le bateau allait s’arréter dans
une station trés proche, au ponton-frontiére du pays ou nous
étions.

Je trouvai a cette station une petite buvette convena-
blement fournie en biére, en pain et en jambon. Le bateau
resta assez longtemps, mais cette fois, il me sembla qu’il par-
tait trop tét, tant je goitais la tranquillité de cette halte
exempte de périls.

Le nombre des passagers de la plate-forme réservée ne
s’était pas augmenté. J’étais toujours seul, n’ayant comme
compagnon que le peu loquace capitaine, qui, aux rares
questions que j’essayais de lui poser, répondait, sans me re-
garder, par des petites phrases courtes, que je ne tentais pas
de comprendre, n’ayant fait 'interrogation que par sociabili-
té, et sans attacher le moindre intérét a la réponse.

I1 était prés de huit heures quand le bateau arriva enfin a
Ruitz, au point terminus. Depuis longtemps, des chantiers de
bois, des usines annoncaient I’approche de la grande ville.
Puis, ce fut la glissade lente, presque solennelle, entre deux
quais anciens, bordés de parapets de pierre. Le bateau se mit
a mugir. Une cloche lui répondit, sur la rive, pour appeler les
déchargeurs. Notre petit vapeur prenait tout de suite une im-
portance, et avait I’air de quelqu’un...
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XXVI

Il est dans ma nature de ne pouvoir pas plus supporter la
quiétude que l'inquiétude. Je prends assez bien mon parti
d’un gros ennui bien défini et « arrivé » ; mais les menaces
de la destinée m’affolent ; et aussitot qu’elles cessent, ce
calme et ce silence m’effraient et je pense tout de suite a ce
qui pourrait survenir de nouveau. Aussitdét que je fus rassuré
sur le succés de ma fuite, je fus obligé de penser a Tolberg,
et je me dis qu’il ne fallait pas perdre un moment pour ga-
gner Londres, faire mes révélations au comte de Herrenstein,
et mettre tout en ceuvre pour arréter par un coup de théatre
le procés de mon ami.

Le comte de Herrenstein était vraiment la seule per-
sonne a qui je pusse me confier. Je lui remettrais entre les
mains le secret dont j’étais porteur... Je trahissais mainte-
nant Herner pour Tolberg, comme j’avais trahi Tolberg pour
Herner.

S’il était prouvé que Herner était un imposteur, la justice
ne suivrait pas son cours, dés qu’il serait établi que la convo-
cation du Parlement signée soi-disant du roi, émanait du
premier ministre, toute la procédure de la Haute-Cour serait,
de ce fait, viciée. Il faudrait recommencer le procés, et les
juges, sans doute, auraient moins de sévérité contre les en-
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nemis d’un fourbe et d’un usurpateur qui, lui-méme, serait
certainement traduit en justice.

La disgrace de Herner, c’était I’arrivée au pouvoir de la
princesse de Baviére, c’est-a-dire du parti de Tolberg.

Aprés avoir quitté le bateau, j’errai pendant quelques
instants, un peu au hasard, dans les rues de Ruitz. Je n’avais
pas dormi la nuit précédente, et j’étais comme une loque. Et
malgré moi je songeais avec terreur a la nuit qu’il faudrait
passer dans le train. Mais il se trouva que le sort m’accorda
le répit que je n’aurais pas voulu me donner. Le rapide était
passé une heure auparavant, et le prochain ne passerait que
le lendemain matin, a huit heures.

Une heure aprés je reposai dans une chambre confor-
table du Grand-Hétel de Ruitz.

Le lendemain, en partant a I’heure dite, par I’express qui
devait trente heures plus tard me déposer a Ostende, je trou-
vais que ¢a me manquait un peu de n’avoir plus a mes
trousses les limiers du baron de Herner. J’avais hate d’ar-
river a Londres, et je ne pensais qu’au terme du voyage.
Cette journée de chemin de fer qui serait suivie le lendemain
d’une journée de chemin de fer et de bateau, la pluie qui ne
cessa de tomber, le sommeil exaspérant d’'un vieux monsieur
qui était dans mon compartiment, tout cela me faisait
presque regretter mon petit bateau. Puis, je pensais que ma
vie de cour était sans doute terminée ; que je n’avais pas
beaucoup d’argent devant moi, qu’il faudrait retourner a Pa-
ris, que je me retrouverais seul dans la vie, que je n’avais pas
de compagne, et que, — c’était 1a le plus triste, — je ne tenais
méme pas a en avoir une...
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J’étais déja allé a Londres. Je m’y étais plu beaucoup.
Les théatres, les restaurants, la vie des rues m’amusaient. Je
n’y avais pas fait un long séjour, et je m’étais bien promis d’y
retourner ; mais les ressources me manquaient pour cela.
Maintenant le destin m’y renvoyait dans des conditions
vraiment désagréables, avec une tache a accomplir. Je ne
jouirais pas de la ville. Il était probable qu’aussitéot les révéla-
tions faites, je retournerais tout de suite avec Herrenstein a
proximité du Bergensland.

De nos jours, les voyages sont trop longs, parce qu’ils
sont plus courts que naguére. Jadis un voyage, c’était une
partie de la vie.

Maintenant, un voyage en chemin de fer, qu’il dure dix
heures ou deux jours, est un entr’acte qui sépare deux
phases de notre existence. C’est de la vie qui ne compte pas,
de la vie sacrifiée. Cette impression de la longueur du
voyage, on I’a bien davantage quand on se rend a un endroit
pour y accomplir une action précise. I semble que l’on
n’arrivera jamais au bout de cette journée inoccupée, et si
I’on a le malheur de compter le temps, c’est interminable.
Les heures ont soixante minutes, dont chacune est aussi
longue qu’une heure. On est pris de désespoir en songeant a
ce qui vous reste a « tirer », et il nous semble miraculeux que
cela puisse finir.

J’arrivai a Douvres le lendemain, vers deux heures, par
une pluie infatigable. Cette bonne pluie anglaise était allée
chercher notre bateau a Ostende et 1’avait accompagné
jusque sur les cétes britanniques.

Le train de Londres était rangé contre un mur.
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On rencontrait deux ou trois employés qui avaient ’air
de ne s’occuper de rien, mais le service se faisait tout de
méme. Et le train partit quand il le fallut, avec quelques mi-
nutes de retard, afin de n’avoir pas l'air de raffiner sur
I’exactitude.

J’arrivai a Londres, et je quittai tout de suite la gare, 1é-
ger comme un voyageur sans bagages. Je n’avais qu’un petit
sac de voyage. Un cab me conduisit pour Easton Hétel, ou
j’avais hate d’arriver pour demander si le comte de Herrens-
tein était toujours la.

Ce fut un grand soulagement quand on m’apprit qu’il
n’avait pas quitté Londres. Il était sorti pour le moment ; il
faisait une promenade en voiture, mais il avait dit qu’il re-
viendrait pour le diner. Il dinait d’ordinaire vers huit heures
et demie, dans ses appartements.

J’avais déjeuné d’assez bonne heure sur le bateau
d’Ostende. J’allai prendre mon repas du soir dans la salle a
manger de I’hétel. J’avais résolu de voir Herrenstein dés le
soir méme. J’allai me poster devant la porte, pour voir le
comte a sa descente de voiture.

Puis je réfléchis qu’il serait peut-étre géné d’étre apercu
par moi, s’il était en compagnie de quelque femme. Je dis
donc a un jeune homme péle qui se tenait au bureau :

— Quand le comte de Herrenstein rentrera, vous me fe-
rez prévenir dans ma chambre.

— Mais, monsieur, me répondit-il, il doit étre rentré.

Je lui fis alors passer ma carte avec un mot. Je
m’excusai de le déranger, et je I’avertissais que j’avais une
communication trés grave et urgente a lui faire.
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En somme, tout s’était passé sans encombre depuis mon
départ de Scheenburg. Je n’avais subi que des retards insigni-
fiants, et j’avais la chance de retrouver a Londres, sans avoir
besoin de prolonger mon voyage, ’homme que j’étais venu
chercher...

Cependant, I’employé que j’avais envoyé chez le comte
de Herrenstein ne redescendait pas, et je commencais a étre
un peu étonné, car je m’attendais a étre recu tout de suite et
avec empressement...

Un quart d’heure se passa... Peut-étre ne tenait-il pas a
me voir ? Pourquoi donc ? Par quel mystére que je ne soup-
connais pas ?... Peut-étre, aprés tout, n’avait-on pas fait la
commission... J’allais envoyer un autre messager, quand
I’employé redescendit et me fit une réponse bien étonnante :
le comte ne pouvait pas me recevoir ce soir, et il me deman-
dait de lui donner par écrit des détails complémentaires sur
I’objet de ma visite.

J’envoyai un bout de billet : je ne pouvais m’expliquer
que de vive voix. J’insistai sur le grand intérét privé et poli-
tique qu’il y avait a me recevoir au plus tot. Si j’avais fait
spécialement le voyage de Schoenburg a Londres c’était — le
comte le pensait bien — pour une affaire des plus sérieuses.

Comme ce comte de Herrenstein se faisait prier ! Pour
qui me prenait-il 7... Je n’étais tout de méme pas le premier
venu, et j’avais parlé a d’autres personnages !...

Peut-étre I’avais-je jugé trop favorablement, et avais-je
eu le tort de le considérer comme un homme de confiance a
qui je pouvais dévoiler des secrets aussi capitaux... N’était-
ce qu'un amateur d’art distingué, légérement snob ?... Au-
rait-il un bon conseil a me donner dans cette terrible affaire ?
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Mais j’avais fait le voyage ; il fallait lui parler maintenant...
D’ailleurs, c’était le seul salut qui me restait...

Cependant, I’employé apparut au haut de I’escalier, et
me dit que je pouvais monter.

Les appartements de cet hétel étaient meublés avec une
élégance frangaise un peu surannée. Le salon, ou je fis en-
core une station assez longue, et qui était attenant a la
chambre du comte, s’ornait d’'une table de palissandre et de
chaises en bois doré, capitonnées en satin rouge. L’Hétel
Easton était un vieil hotel cossu, et je comprenais assez que
le comte I’etit choisi pour un voyage clandestin.

Au bout d’'un quart d’heure environ, la porte s’ouvrit et
je vis paraitre une jeune femme en peignoir blanc, blonde,
petite, assez grasse, et qui ne ressemblait que d’une fagon
assez lointaine a M™¢ de Linstein.

Cette personne, qui s’exprimait en francgais avec une cer-
taine difficulté, avait un air poli, mais un peu hostile. Elle me
dit que le comte était trés souffrant, et qu’il me priait, si
c’était possible, de lui confier a elle tout ce que j’avais a
dire... Je répondis avec une courtoisie un peu froide et 1égé-
rement impatientée, que les secrets que j’apportais n’étaient
pas les miens, et qu’il ne m’était possible de les confier qu’au
comte de Herrenstein. La dame garda un instant le silence,
puis elle disparut a nouveau dans la chambre a cété. Nou-
velle attente énervante. Je finissais par penser que je ne ver-
rais jamais le comte de Herrenstein.

La porte, au bout d’un instant assez long, se rouvrit. Je
vis apparaitre une seconde fois la jeune femme. Elle avait un
air embarrassé... Elle allait m’introduire auprés du comte de
Herrenstein. Puis elle ajouta, d’un air plus géné encore :
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— Le comte est trés souffrant. Il ne peut pas supporter la
lumiére... Il vous prie de l’excuser s’il vous recoit dans
I’obscurité...

C’était vraiment un peu déconcertant, mais en somme
cela pouvait s’expliquer. Ce qui m’inquiéta le plus, ce fut le
ton un peu bizarre de la dame quand elle me posa ces condi-
tions.

N’était-ce pas un faux comte de Herrenstein que j’allais
rencontrer dans cette chambre... Les imaginations les plus
folles me passérent par la téte.

Je me laissai cependant conduire jusque dans la
chambre, et je pris place sur un fauteuil. Le comte était en
face de moi, et je ne voyais rien dans cette piéce parfaite-
ment noire. La lumiére du salon n’y pénétrait pas, car les
deux piéces n’étaient pas attenantes, comme je I’avais cru:
un petit cabinet les séparait.

N’était-ce pas imprudent de parler ?... Avais-je vraiment
devant moi le comte de Herrenstein ?... Je me lancai subi-
tement dans mon récit, pour faire cesser en moi toute indéci-
sion. Puis, le plus lentement que je pus, je racontai ma visite
au chéateau royal le matin du jour ou le ministre et moi nous
avions trouvé la maison vide. Je dis I'inquiétude de Herner
en voyant que Sa Majesté n’était pas rentrée, surtout apres
les renseignements qu’il avait recus sur les complots anar-
chistes. Puis, j’arrivai a notre expédition pour retrouver le
roi. J’eus un moment d’hésitation, quand il fallut parler de
notre horrible découverte, car je m’étais souvenu a ce mo-
ment des liens d’amitié qui unissaient Herrenstein au roi dé-
funt, et je baissai la voix pour lui annoncer cette vieille et af-
freuse nouvelle... Dés que je parlai des débris de la voiture, il
me sembla qu’il remuait et je sentis son attention aux aguets
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dans les ténébres. Je continuai d’'une voix plus basse encore ;
je parlai des ossements, de ce qui restait des deux hommes.
Ses soupirs oppressés devinrent des sanglots. J’entendis
alors une phrase dont je ne m’expliquai pas le sens ; une voix
désespérée répétait : « Herrenstein est mort ! Herrenstein est
mort ! »

Je me levai :
— Mais alors vous n’étes pas ?...

Il ne me répondit point, mais il tourna un bouton
d’électricité, et j’apercus devant moi, sur un fauteuil, les
traits décomposés, les yeux malheureux, Sa Majesté
Charles XVI, roi du Bergensland...
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XXVII

Le jour ou le roi s’était décidé a quitter son chéateau et a
disparaitre pour un temps indéterminé, sa liaison avec Marie,
sceur de M™¢ de Linstein, durait depuis longtemps déja.

Le roi, je l’ai dit, était faible, et il aimait les femmes. Il
eut un moment de folie un soir qu’il la reconduisait de Kreu-
zach au chéateau voisin...

Marie n’avait jamais eu d’ami dans sa vie. Elle s’attacha
imprudemment a cet homme tendre, si riche d’esprit, si in-
ventif dans la calinerie, si distrayant vraiment, et qui animait
tant la vie d’une femme que les heures passées loin de lui pa-
raissaient vides et désolées. Ce fut bientét pour elle un be-
soin impérieux d’étre toujours avec lui, de I’avoir tout a elle.
En somme, cette méme maladie de jalousie qui possédait sa
sceur ainée, — sa sceur et tant d’autres, — une jalousie sauvage
et sans merci, s’éveilla dans son cceur. M™° de Linstein, pour
défendre son bien, faisait aux autres femmes une guerre fa-
rouche. Marie, ennemie insoup¢onnée, lui fit une guerre aus-
si dpre pour lui prendre son amant et le garder tout a fait a
elle. L’affection ancienne, le sentiment familial trés profond
qu’elle avait pour M™° de Linstein, tout cela fut réduit a rien.
Elle combattit sa rivale avec d’autant plus de succés que
I’autre, ne se doutant de rien, se trouvait sans défense.
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Pour détourner les soupcons de la maitresse en titre, on
avait imaginé un flirt entre la jeune femme et le comte de
Herrenstein qui, dans cette affaire, n’était que le confident du
roi. Chaque soir, Herrenstein reconduisait Marie au chiteau
de Reinig. La jeune femme, en s’en allant, embrassait sa
sceur, et tendait la main au roi, et le sensible Charles XVI
était torturé, en voyant la détresse qu’exprimait le visage de
Marie, navrée de le laisser ainsi « avec une autre ».

Depuis longtemps, chaque fois qu’ils pouvaient se trou-
ver ensemble, c’était entre eux des scénes déchirantes. Elle
le suppliait de I'emmener avec lui pendant quelques se-
maines, pour recommencer avec elle un de ces voyages qu’il
avait fait jadis avec M™° de Linstein et dont celle-ci, avec une
cruauté inconsciente, avait tant parlé a sa jeune sceur.

Le roi avait passé des heures abominables a refuser
d’abord, a promettre enfin, a souffrir du remords d’avoir
promis.

Tout ceci se passait au moment ou j’étais a Schceenburg
et ou j’avais été présente au roi. Les paroles mystérieuses qui
s’étaient échangées entre Charles XVI et le comte de Her-
renstein le jour de mon arrivée au chiteau, cet entretien se-
cret, avaient trait a ces débats douloureux. Puis comme il fal-
lait en finir, comme il ne supportait plus cette vie, a la suite
d’une scéne presque tragique qui s’était passée au chéateau
de Reinig, il avait, excédé, décidé de partir brusquement, en
chargeant Herrenstein de deux messages : ’'un pour
M™¢ de Linstein, I’autre pour le baron de Herner.

Le roi avait pris le train le méme soir avec Marie, pen-
dant que le malheureux Herrenstein montait dans le landau
royal que les nihilistes attendaient au passage dans la car-
riére abandonnée.
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L’explosion avait tout anéanti : le messager et les mes-
sages. La lettre qu’il portait a Herner, celle qu’il devait re-
mettre & M™® de Linstein, et ou le roi indiquait a sa maitresse
qu’'une raison politique mystérieuse 1’obligeait a s’en aller.
C’était en somme la méme défaite que nous avions trouvée,
le ministre et moi, quand il s’était agi de calmer les inquié-
tudes de M™¢ de Linstein. Il allait justement, au moment ou
j’arrivais a Londres, écrire au ministre pour lui dire qu’il pro-
longeait son voyage, et mes révélations, comme bien 1’on
pense, modifiérent ses projets.

Le baron de Herner n’eut donc pas la surprise de rece-
voir la lettre d’'un mort... Mais il ne perdait rien pour at-
tendre, et on lui ménageait d’autres stupéfactions.

Quand le roi m’eut tout raconté, il fit venir son amie. Il
I’avait priée de le laisser seul avec moi, en lui disant qu’il se
passait des événements graves a Scheenburg. C’est pendant
ces quelques instants qu’il me fit toutes ces confidences,
comme au seul ami qu’il eat au monde. Je crois qu’il eut un
grand soulagement de trouver un ami qui fit un homme. Il
avait eu pendant quelques semaines quelques moments trés
malheureux, et il n’avait rien osé en laisser paraitre pour ne
pas giter chez Marie la joie de I’avoir a elle sans partage.

Mais lui ne supportait pas le remords d’abandonner ainsi
M™¢ de Linstein.

Il etit voulu prendre le temps de préparer la jeune femme
a I'idée de son retour a Scheoenburg. Je sentis qu’il fallait étre
énergique a sa place.

Je lui représentai que Marie était déja préparée par ma
visite. Les nouvelles que j’étais censé apporter fournissaient,
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pour justifier notre retour immédiat, des raisons impérieuses,
et que nous ne pourrions plus retrouver les jours suivants.

On fit venir la jeune femme, et le roi lui dit devant moi
que le lendemain méme il était obligé de retourner dans ses
Etats.

Elle le connaissait, et savait bien que si méme il était
disposé a rester avec elle, s’il retournait la-bas, il ne romprait
pas tout de suite avec M™° de Linstein. Elle se disait donc
gu’au moins pendant quelque temps, il lui faudrait se priver
de vivre avec le roi... Elle nous écouta sans mot dire, en ho-
chant faiblement la téte. Puis elle sortit de la chambre...
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XXVIII

— Qu’est-ce que vous dites, Mossieu ? me demanda
avec un fort accent allemand le baron de Gentz, qui repré-
sentait, & Londres, I’Etat du Bergensland... Est-ce que vrai-
ment c’est possible... Sa Majesté serait a Londres ?... Non,
Mossieu, je ne puis croire...

Et il tournait dans ses courtes mains gantées de gris
perle la lettre que m’avait confiée le roi. Il se résigna enfin a
I’ouvrir, et son nez écrasé se mit a soupirer d’émotion dans
la touffe de sa moustache et de sa barbe...

— Oui, oui, il faut aller tout de suite au ministére des Af-
faires étrangéres... le ministre lui-méme je dois voir pour
cette affaire. Si la jeune femme s’est tuée cette nuit, si la po-
lice est déja prévenue, il n’y a aucun temps a perdre, Mos-
sieu, pour arréter cela. Oui, oui, Mossieu, nous I’arréterons,
dit-il en haussant les épaules, comme si j’avais mis en doute
sa puissance... Mais a la vérité, quelle surprise, Mossieu, que
le bien-aimé souverain soit a Londres !...

Il ajouta que certes il viendrait le voir avant une heure.

Je lui dis alors que le roi préférait ne recevoir aucune vi-
site, qu’il viendrait lui-méme a ’ambassade dans le courant
de I'aprés-midi. Mais il priait ’ambassadeur de ne dire un
mot a qui que ce fiit de sa présence a Londres, sauf au mi-
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nistre anglais, si c’était nécessaire. J’ajoutai que sous aucun
prétexte il ne fallait en référer a Scheenburg. A la vérité, Sa
Majesté, tout a sa douleur, ne m’avait fait aucune de ces ob-
servations, mais c’est moi qui avais pris cela sous ma res-
ponsabilité. Je me formais peu a peu ; je prenais de I'initia-
tive ; j’acquérais des qualités d’homme d’Etat.

Quand je rentrai a I’hétel, je trouvai le roi a la place ou
je ’avais quitté, auprés du lit ou gisait la jeune femme. Cette
nuit méme, au moment ou il me reconduisait aprés notre
conversation, nous avions entendu un coup de feu. Aussitot
qu’elle avait su qu’elle ne vivrait plus avec le roi, Marie avait
couru a la mort comme un prisonnier court a une porte ou-
verte. Elle n’avait laissé sur sa table aucun mot d’écrit. Elle
savait trés bien que ’on comprendrait.

Ce n’était pas une méchante femme, mais elle voulait
étre heureuse a tout prix, et ce besoin avide, comme animal,
d’étre satisfaite, I’avait rendue coupable de toutes les cruau-
tés. Ainsi elle montra qu’elle n’avait pas la force de renoncer
au bonheur.

Ce qui sauva le roi, c’est qu’il était le roi. Mais si sa vie
n’avait pas été occupée par d’autres choses que par ’amour,
je crois qu’il se serait tué, lui aussi, plutét que d’aller retrou-
ver, auprés de M™ de Linstein, un autre remords. Mais il
n’était pas un amant autant que Marie était une amante.
Quand I’amour prend ces pauvres étres désceuvrés, il les
prend tout entiers.
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XXIX

La veille au soir, je n’avais pu que parler assez briéve-
ment au roi. Il avait lu dans les journaux les grands événe-
ments du Bergensland. Il avait eu connaissance de la convo-
cation du Parlement, et il s’était dit que Herner agissait bien
en poursuivant cette affaire avec rigueur. Comme il laissait
toujours a son premier ministre une grande initiative et une
grande liberté, il ne s’était pas étonné qu’il et utilisé, pour
convoquer la Haute-Cour, les blancs-seings qu’il lui avait
laissés.

A la vérité, il avait été un peu étonné de ne recevoir au-
cune nouvelle du ministre, car dans le message qu’il avait
chargé Herrenstein de porter au chiteau royal, il donnait
deux adresses ou des télégrammes pouvaient lui étre adres-
sés par Herner, en cas de besoin urgent.

Il s’était dit cependant que le ministre avait di agir avec
rapidité et n’avait pas eu le temps de prendre I’ordre du sou-
verain, dans une circonstance évidemment d’une haute gra-
vité, mais ou ’avis du roi n’était pas douteux.

Herner était sir, étant donné les idées de Charles XVI,
esprit libéral, mais monarque, en somme, assez ferme, que
les mesures énergiques prises par le Gouvernement seraient
certainement approuvées par le roi.
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Le silence de Herrenstein I’avait d’autant moins surpris
que le comte, d’aprés leurs conventions, ne devait écrire ou
télégraphier que dans le cas d’un gros ennui. L’absence de
nouvelles signifiait : bonnes nouvelles.

Le roi me donna I’assurance que la peine capitale qui se-
rait certainement prononcée contre Tolberg serait commuée
en un bannissement perpétuel. Il ajouta qu’il prendrait telles
dispositions pour que Bertha pit suivre son ami dans son
exil.

J’emmenai le roi le plus tét que je pus loin des tristes
souvenirs de I’hétel Easton. Mais je comprenais bien qu’il ne
pouvait pas rentrer tout de suite a Schoenburg et retrouver
M™¢ de Linstein a qui il faudrait cacher toute sa douleur.

Nous restdmes quelques jours a Bruxelles. Charles XVI
était dans un tel état d’esprit qu’il n’eiit pas toléré la vie des
champs. Dans la vie des villes, sa tristesse était moins acca-
blante ; il jouissait malgré lui de tout ce qu’il voyait des
hommes et des choses. Il avait une faculté singuliére pour
reconstituer la vie des gens rien qu’en les voyant passer...
C’est cette faculté de profiter des étres, de prendre plaisir a
leurs gestes, de saisir tout leur charme apparent ou caché,
qui faisait de lui un amant si attaché, si constant et si natu-
rellement infidéle. Sa passion était d’une clairvoyance admi-
rable ; il distinguait en une femme toutes ses séductions qui
le retenaient trés sirement a elle. Mais il était sensible a
d’autres charmes pour peu qu’il s’en approchéat. L’étre aimé
était aimé par lui mieux que par n’importe quel amant, mais
il n’était pas aimé exclusivement. Ses maitresses avaient
peut-étre raison de le garder aussi jalousement, comme un
Turc garde ses femmes.
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Je me souviens qu’un soir ou il avait été particuliére-
ment triste, il m’avait dit avec une sincérité profonde que
jamais il ne gofiterait plus de joie dans la vie. Ce soir-1a, nous
nous rendimes ensemble dans une sorte de music-hall d’été.
Une petite fille de seize ans qui vendait des bouquets s’ap-
procha du roi, dont la tristesse se fit tout de suite un peu plus
attendrie. Il la pria de s’asseoir a une table, dans le jardin. Il
la retint a causer avec lui pendant une heure, et je crois qu’il
I’aurait emmenée a I’hétel ; mais il n’osa pas, a cause de
moi...

Je ne voulais pas trop le presser pour rentrer a Schecen-
burg. Mais je pensais que le procés de Tolberg devait étre
commencé. Je craignais qu’une fois la sentence rendue, Her-
ner ne précipitat les choses. Qui sait méme si, pour se débar-
rasser de son ennemi, il n’était pas homme a imaginer
quelque suicide ?... Mais le roi, a qui je fis part de mes
craintes, me répondit qu’elles étaient sans fondement.

— Vous ne connaissez pas Herner comme je le connais.
Certainement c’est un homme que rien n’arréte, mais il est
incapable d’un crime inutile. Ainsi, vous, par exemple, mon
brave Humbert, il ne vous aurait jamais tué parce qu’il avait
la ressource de vous coffrer...

Rien ne l’avait tant égayé que l'histoire de ma fuite. Il
répétait qu’il aurait bien voulu voir Humbert en prisonnier, et
que, d’ailleurs, il s’offrirait un jour cette joie-la.

Enfin, une dizaine de jours aprés avoir quitté Londres, il
me dit un matin :

— Nous allons rentrer & Schoenburg.

Le rapide nous y amenait le lendemain au point du jour.
Nous descendimes de la gare a pied. Le roi traversa sa bonne
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ville endormie. C’était la premiére fois de sa vie qu’il la
voyait a cette heure.

En passant sur la place de ’Hé6tel-de-Ville, le roi, qui me
tenait familiérement parle bras s’arréta. Il regarda autour de
lui toutes ces vieilles maisons silencieuses. Ce n’était pas
uniquement le froid du matin qui lui mouillait les paupiéres.
Charles XVI aimait bien son vieux Scheoenburg...

La sentinelle du palais ne reconnut pas cet homme de
forte taille, qui rentrait a cette heure matinale, le col de son
ulster relevé.

Nous montadmes jusqu’a ma chambre, qui était telle que
je lavais laissée. Le roi trouva qu’on m’avait mal logé.
Comme il restait de I’eau dans le pot a eau, Sa Majesté se
débarbouilla. Puis pendant que le palais dormait encore,
nous descendimes tous les deux dans mon cabinet dont je
fermai soigneusement la porte.

C’est la que le roi, sans étre vu, devait attendre ’arrivée
de Herner.

Comme il était fatigué, il s’étendit sur un canapé ou il
sommeilla, tandis que trop énervé pour dormir, je m’asseyais
a mon bureau, et je commencais machinalement a dépouiller
les piles énormes de journaux qui, en mon absence, s’étaient
amoncelés sur ma table.

Vers six heures, j’entendis le bruit des gar¢cons de bureau
qui arrivaient. L’un d’eux ouvrit la porte du cabinet de Her-
ner, et s’en vint jusqu’a la porte du mien. Mais je lui criai que
je m’étais enfermé pour travailler, et qu’il ferait le cabinet
plus tard.

- 186 —



Vers neuf heures, je me mis a la fenétre et je guettai im-
patiemment la venue de Herner. Le roi s’était levé et s’était
mis a mes cotés, et nous vimes ensemble le premier ministre
qui traversait la cour et se dirigeait vers le perron d’entrée,
d’ou il s’apprétait a gagner innocemment son cabinet... c’est
la que I’attendait une surprise considérable.

De Londres, j’avais écrit & Herner une seconde lettre ou
j’expliquais que mon absence serait un peu plus longue que
je n’avais prévu.

Je suis siir que le ministre n’avait pas cru a mon histoire,
et qu’il était bien persuadé que j’avais voulu fuir...

J’avais laissé le roi dans mon petit bureau, et je m’instal-
lai dans le cabinet du ministre. Quand il ouvrit la porte, il eut
un sursaut d’étonnement. Ma rentrée bouleversait évidem-
ment toutes ses prévisions.

Il se remit assez promptement pour me dire :

— Ah | vous voila de retour ? et me tendre la main avec
une parfaite aisance.

— Monsieur le ministre, lui dis-je, avec une certaine
émotion, je suis revenu encore plus tét que je ne pensais...
C’est que je venais de réclamer de vous I’exécution d’une
promesse...

Il semblait m’écouter distraitement et classer des pa-
piers avec attention.

— J’ai vu, continuai-je, que le comte de Tolberg avait
été jugé et condamné. Vous m’avez dit que, pour le principe,
vous teniez a avoir une condamnation contre lui, mais vous
m’avez promis qu’aprés la condamnation, vous prendriez en
sa faveur une mesure de démence...
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Il sembla regarder avec une application scrupuleuse des
papiers quelconques qu’il était en train de ranger.

— Sans prendre aucun engagement, répondit-il au bout
d’un instant. J’ai dit et je répéte que je ferai mon possible
pour vous donner satisfaction. Dés demain je réunirai les mi-
nistres, et nous verrons si nous pouvons remettre le dossier a
la compagnie des graces. Je pense qu’avec mon appui, ce se-
ra chose faisable.

— Monsieur le ministre, lui dis-je, excusez-moi si je ré-
clame de vous une promesse plus formelle.

J’avais pris un ton ferme que je ne me connaissais pas.
Ah ! je n’avais pas peur de parler & un ministre, quand j’avais
un roi derriére moi !...

Il fut étonné de cette assurance. Il me regarda et me dit,
avec une certaine hauteur, que je n’avais qu’a me fier a lui.
Et il se demandait de quel droit...

Je répondis que ce droit, je le tenais de lui-méme.

Il avait bien voulu m’honorer de sa confiance en me fai-
sant le dépositaire d’un certain secret...

Il y avait bien longtemps qu’il m’avait compris, mais il
attendait pour se mettre en colére que je me fusse expliqué
nettement et sans équivoque. Maintenant il était forcé de
comprendre...

— C’est ce qu’on appelle du chantage, me dit-il.

Et je vis s’allumer dans ses yeux ce méme éclair de sau-
vagerie et de brutalité qui les faisait briller quand il parlait
d’un de ses ennemis : la princesse Elsa, par exemple. Il était
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maitre de laisser ou de ne pas laisser pénétrer la colére en
lui, mais aussitot qu’elle y entrait, il en était saisi tout entier.

— Chantage ou non, répondis-je, je désire avoir de vous,
monsieur le ministre, la promesse que je vous ai demandée...

— Vous n’aurez rien, me dit-il ; je ne céde pas aux me-
naces.

Je restai un moment sans rien dire. J’étais maitre de
mon coup de théatre. J’avais demandé au roi la lettre de
grace de Tolberg, et je n’avais qu’a la tendre & Herner, il se-
rait confondu, comme dans ces mélodrames ou le traitre
vaincu courbe la téte, et se jette ensuite dans un précipice,
en criant : « Vous ne m’aurez pas vivant ! »

Mais la vérité, c’est que c’était assez de comédie, et que
je sentis malgré moi, a ce moment, une sorte de respect pour
cet homme qui méritait sans doute qu’on se vengeéat, mais
non qu’on se jouat de lui. Et je sentis aussi qu’en apprenant
que son souverain était encore en vie, il allait éprouver une
grave émotion.

De sorte que je ne lui dis plus rien des choses drama-
tiques que j’avais préparées, et que les larmes me vinrent
aux yeux, malgré moi. Je lui mis la main sur I’épaule, et lui
criai, la gorge serrée, le plus vite que je pus :

— Leroiestvivant ! Il estla!l...
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XXX

— Vous voila, usurpateur ! avait dit Sa Majesté.

Le ministre et son roi s’étaient regardés en silence, et
j’avais compris en les voyant quels liens profonds les unis-
saient auprés de ce Bergensland, dont I’un avait la garde hé-
réditaire et a qui I’autre s’était consacré.

Le roi vivant, il ne restait de la culpabilité de Herner que
I’histoire de quelques faux, dont on ne parla point. Une per-
sonne de plus était dans la confidence et connaissait la con-
duite audacieuse du premier ministre. J’aimais mieux cela.
Quand j’étais seul avec Herner a porter ce secret, je trouvais
qu’il pesait un peu lourd sur mes épaules.

M™¢ de Linstein apprit avec une grande douleur la mort
de sa sceur et de son ami Herrenstein, victimes d’un accident
d’automobile en Angleterre.

Ainsi que le roi I’avait promis, la peine de Tolberg fut
commuée en un bannissement. On ne pouvait pas gracier
complétement un homme dont la culpabilité était aussi indé-
niable, mais la clémence royale n’avait pas dit son dernier
mot. Un jour d’oubli viendrait ou I’on pourrait faire mieux.

En attendant, Charles XVI fit connaitre officieusement a
la Chambre des divorces qu’il était favorable au divorce de
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Bertha. Sa Majesté eut la bonté de distraire de sa cassette
privée une somme de vingt-cinq mille livres, dont il me fai-
sait soi-disant présent, et que je remettrais en mon nom
propre a Tolberg, pour ’aider a vivre a Paris jusqu’au jour ou
sa famille s’humaniserait... Le roi connaissait a peine Tol-
berg et s’intéressait d’une facon trés superficielle aux mal-
heurs de Bertha, mais il se plaisait beaucoup a me faire plai-
Sir.

Jamais banni ne s’embarqua si joyeusement pour 'exil
que le comte de Tolberg. Bertha ne prenait pas le train en
méme temps que lui, pour ménager les apparences, mais elle
devait le rejoindre a Erstadt, la premiére station du rapide.
Quand j’accompagnai mon ami a la gare, il m’apprit com-
ment il avait remplacé, au dernier moment, celui des conju-
rés que le sort avait primitivement désigné, et qu'une mala-
die avait rendu indisponible.

A quelques jours de 13, je fus mandé au chateau de la
princesse Elsa, et je m’y rendis avec un certain frémisse-
ment... Je savais que c’était une jeune femme. On m’avait
bien dit qu’elle n’était pas trés jolie ; mais c’était une prin-
cesse et j’avais fait souvent ce réve fantaisiste et inavoué
qu’il se passerait quelque chose entre elle et moi !...

Mais elle était décidément trop courte, trop rouge de
teint, et trop duvetée sous les joues et dans le cou.

Elle me dit qu’elle avait causé avec le roi, et que je lui
serais trés agréable si je voulais me charger de I’éducation
des jeunes princes. Bélmoller avait perdu toute espéce de
prestige aux yeux de ses éléves.

On l’avait nommé je ne sais pas quoi, inspecteur général
de quelque chose d’insignifiant. L’éducation de I’héritier pré-
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somptif entre mes mains, c’était une grande sécurité pour
Herner, qui, ainsi, ne craignait plus les menées des Bavarois.

Tout va désormais paisiblement a la Cour et chez
M™¢ de Linstein. Le roi, trés assagi au point de vue sentimen-
tal, s’occupe un peu plus des affaires publiques, et continue a
guerroyer contre ’autoritarisme de son premier ministre...
Mais il prétend que Herner fera un jour un libéral excellent ;
de méme que les anciens libéraux font d’excellents ministres
autoritaires.

— I1 est bon, me dit le roi, d’avoir pratiqué les deux opi-
nions.
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