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LE SARRASIN

Vous étes, certes, bien des fois passé en automne a coOté
d’un champ de sarrasin ; vous devez vous souvenir qu’'alors il est
tout noir, comme si une flamme ardente y avait porté I'incendie.

En Danemark, nos paysans disent : « C'est la foudre qui a
rendu le sarrasin si noir. »

Mais, quand je leur ai demandé comment c’était arrivé, ils
n‘ont pas su me repondre. Cependant je le sais maintenant;
c’est un moineau qui m’a conté I’histoire ; il la tenait d’'un vieux
et vénérable saule qui, il y a de longues, longues années, a assis-
té a I'’événement. Il porte le poids de I'age ; sa téte est fendue, et
I’nerbe pousse dans les interstices ; mais ses branches pendent
toujours gracieusement, presque jusqu’a terre.

Donc, il y a des siécles, toute la belle plaine, aux alentours,
était semée de seigle, d’orge et aussi d’avoine ; cette jolie avoine
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qui, lorsqu’elle est mare, fait I'effet d’'une bande de gentils cana-
ris. La moisson était belle ; et, plus les épis étaient lourds, plus
ils s’inclinaient modestement comme pour remercier le Créa-
teur.

Il y avait la aussi, tout contre le saule, qui, alors déja, pou-
vait passer pour vieux, un champ de sarrasin ; mais la plante,
loin de se courber comme les autres, se tenait toute droite et
raide.

» J'al autant de grains que le seigle, disait-il ; et, en outre,
j'ai bien meilleure fagon que lui. Mes fleurs sont aussi belles que
celles du pommier ; quand elles sont épanouies, cela fait un ra-
vissant tapis ; on dirait de la neige, de la fine mousseline, tissée
par des fées. Les hommes s’arrétent pour m’admirer. Voyons,
vieux saule, toi qui as I'age et I'expérience, connais-tu quelque
chose de plus charmant gu’'un champ de sarrasin en fleurs?
Parle donc. »

Le saule agita ses branches en arriéere, et puis en avant,
comme s’il voulait dire a la fagcon des hommes : « Non, en effet,
on ne peut rien imaginer de plus beau. »

Mais cet hommage muet ne suffit pas au sarrasin qui
s’écria: « Ce saule, je crois que jamais il n'a eu guere d’esprit ;
en tout cas, I'age lui a enlevé le peu qu’il pouvait avoir. »

Voila que de gros nuages s’étaient amoncelés ; un terrible
ouragan approchait. Les fleurs des champs avaient, les unes,
fermé leurs corolles, les autres se penchérent dés que le vent
commenca a souffler ; mais le sarrasin resta droit, comme un
piquet, toujours gonflé d’orgueil.

« Courbe donc ta téte comme nous, lui crierent les fleu-
rettes.

— Cela, c’est bon pour vous, chétives créatures, répondit-il
fierement.



— Courbe ta téte, comme nous, criérent le seigle, l'orge et
I’'avoine. L'ange des tempétes n’est pas loin ; ses ailes de feu sont
immenses, elles rasent la terre. Gare a ceux qui font mine de le
braver.

— Je ne m’inclinerai pas ! répéta le sarrasin.

— Couche-toi au plus vite, dit le vieux saule. Les éclairs se
suivent, toujours plus terribles ; le tonnerre gronde. Ne regarde
pas en l'air quand les nuages crévent et que la foudre éclate : les
hommes eux-mémes ne peuvent pas supporter cette vue ; elle
les rend aveugles.

— Ah'!l les hommes n’osent pas fixer I'éclair, s’écria le sar-
rasin dans sa folle superbe ; eh bien, moi, j'aurai le courage de
regarder droit lorsqu’a travers I'éclair on peut voir le fond des
cieux ! »

Et, en effet, au moment ou sélanca le plus fort coup de
foudre, celui qui mit le feu au clocher de I'église, le sarrasin se
tenait toujours debout, la téte braquée vers le ciel.

Lorsque le soleil reparut, les fleurs, les plantes se redresse-
rent ; elles étaient toutes rafraichies, rajeunies par I'ondée bien-
faisante. Mais le sarrasin était tout noir ; la foudre I'avait frappé,
et la marque devait lui en rester toujours.

Le vieux saule agitait ses branches, et il en tombait de
grosses gouttes, comme si I'arbre versait des larmes.

Des moineaux lui demanderent: «Pourquoi cette tris-
tesse ? L’air est si doux, si agréable, tout embaumeé du parfum
des fleurs et des bois. Le soleil répand de nouveau la joie par-
tout ; et, la-bas, ne vois-tu pas le splendide arc-en-ciel ? »

Le saule leur fit le récit de ce qui venait de se passer et de
ce qui causait son chagrin : I'orgueil coupable du sarrasin et la
punition qui s’en était suivie.



Cette histoire s’est transmise chez les moineaux de généra-
tion en génération, mais sans grand profit pour eux ; car ils sont
presque aussi impertinents et outrecuidants que le sarrasin.




LE GRAND SERPENT DE MER

Il y avait naguere un petit poisson de mer de bonne fa-
mille ; je ne me rappelle plus bien son nom, mais je sais qu’il
avait dix-huit mille fréres et sceurs, tous du méme age que lui.
IIs n'avaient jamais connu leur péere ni leur mere, et lorsqu’ils
étaient venus au monde, il leur avait fallu aussitot se mettre a
chercher leur nourriture ; a boire, ils avaient 'Océan tout en-
tier ; quant au manger, ils s’en tirerent comme ils purent, voya-
geant de mer en mer au fur et a mesure gqu’ils ne trouvaient plus
rien autour d’eux.

C’était par une magnifigue journée ; le soleil brillait et ren-
dait transparents les flots azurés; on y distinguait tout un
monde de créatures étranges ; il y avait la des monstres qui, ou-
vrant leur terrible gueule, auraient pu avaler les dix-huit mille
petits poissons d’un seul coup.

Eux, insouciants du danger, nageaient se serrant tous en-
semble, comme les harengs ; ils s’ébattaient joyeusement, lors-
gue soudainement quelque chose de long et de lourd vint avec
fracas tomber d’en haut au milieu d’eux. Plusieurs centaines
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d’entre eux furent écrasés par le choc, d’autres eurent de fortes
contusions, et l'objet s’allongeait, s’allongeait toujours, et
s’enfoncait dans la mer ; il mesurait déja plusieurs lieues et on
n’en voyait pas encore la fin.

Non seulement nos petits poissons, mais aussi les gros et
les forts, les coquillages et les tortues, tous les habitants des
ondes enfin, se sentirent tout échauffés d’effroi a la vue de cette
immense anguille ; car c’est 14, a I'inverse de nous autres hu-
mains, I'effet que la peur leur fait a eux qui sont naturellement
glacés.

Quel était donc ce phénomeéne ? Vous l'avez deviné ; c’était
le grand céble télégraphique qu’on était en train de poser entre
I’Europe et I'’Ameérique.

L’émotion ne se calmait pas dans les régions sous-
marines ; les poissons volants, pour mieux se dérober au dan-
ger, s'élevaient plus haut dans les airs que lors du dernier trem-
blement de terre. Plusieurs rapides nageurs filerent tout d’'une
traite jusqu’au fond de la mer et annoncerent I'approche du
monstre au cabliau et autres gloutons qui étaient tranquille-
ment occupés a dévorer leurs semblables. La nouvelle produisit
un grand effroi ; une pieuvre en lacha la proie qu’elle venait de
happer ; plusieurs homards se sentirent tellement émus que
leur carapace en cragua, et une écrevisse de mer fut si troublée
gu’elle se mit a marcher en avant comme tout le monde.

Au milieu de cette confusion, les dix-huit mille petits pois-
sons perdirent la piste les uns des autres et s’éparpillerent a tra-
vers I'Océan ; il n’y en eut gqu’un groupe d’une centaine qui res-
térent ensemble, blottis contre un rocher, ne bougeant pas, ne
remuant pas.

Au bout de quelques heures, voyant qu’il ne se passait rien,
ils sortirent tout doucement de leur cachette et, se hasardant a
regarder du cOté ou pouvait se trouver le monstre, ils le virent



étendu au fond de la mer, tout inerte, et ne faisant pas mine de
vouloir se mouvoir,

« Ce n’est qu’'une ruse, dit le plus prudent de la bande;
n’approchons pas ; laissons-le en repos et allons voir un peu si
nous ne pouvons pas retrouver quelques-uns de nos fréres éga-
rés. Ne nous occupons plus de cet intrus. »

Mais le plus mignon de ces petits poissons, qui était en
méme temps le plus curieux, tenait absolument a avoir quelques
renseignements sur le monstre, et a savoir dans quel but il était
venu révolutionner I'Océan.

« Remontons a la surface de I'eau, dit-il ; c’est d’en haut
gue la béte est descendue, c’est la haut qu’'on pourra le mieux
nous renseigner. »

Et toute la bande nagea dans la direction du ciel ; lorsqu’ils
arriverent en haut, ils trouverent un temps calme et splendide.
Sur les flots tranquilles un dauphin s’amusait a faire des ca-
brioles et des culbutes. Les petits poissons lui dirent que restant
si souvent hors de I'eau il avait di voir le monstre s’élancer dans
la mer, et ils lui demanderent quelques détails sur I'événement.
Mais le dauphin, qui était tres fier de la grace avec laquelle il
prenait ses ébats, ne s’occupait qu’a faire valoir sa personne ; il
n’avait rien vu, et comme il n'avait rien a leur apprendre, il gar-
da un silence dédaigneux, continua ses plongeons et redoubla
ses entrechats.

Alors ils s’adressérent a un chien marin, qui nageait entre
deux eaux ; c’était dangereux, parce qu’il aime assez a se régaler
de petits poissons ; mais ce jour-la il était rassasié et il eut la po-
litesse de leur répondre.

« Je puis satisfaire votre curiosité, dit-il. Vous n’étes pas
sans savoir que quand il me plait je puis sortir de I'’eau et vivre a
I’air. Bien souvent la nuit je monte sur les falaises et je vois ce
qui se passe sur la terre ferme. La habitent des créatures pleines
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de méchanceté et de perfidie ; dans leur langage elles s’appel-
lent des hommes. Les hommes passent tout leur temps a nous
tendre des embdches, mais nous leur échappons souvent et c’est
ce que vient de faire la grande anguille de mer, qui vous inte-
resse tant.

« Elle était en leur pouvoir, et ils I'avaient sans doute de-
puis longtemps attirée a terre par ruse ou par violence. Voila
gue ces jours-ci ils I'ont embarquée sur un grand navire pour la
transporter dans quelque pays lointain. J'ai vu combien ils
avaient de peine a venir a bout de la loger sur le batiment ; ils y
réussirent cependant ; sans doute que ses forces étaient dimi-
nuees par le séjour hors de I'eau. lls la roulérent en rond;
J'entendis tout le bruit et le fracas de la lutte. Mais une fois en
mer, voila qu’elle leur échappa et se coula dans I'eau. Je les ai
vus en masse chercher de toutes leurs forces a la retenir ; mais
elle déroulait sans cesse ses anneaux et elle fila vers le fond de
I’Océan, ou elle doit sans doute reposer maintenant.

— Elle est un peu maigre pour sa longueur, dit un des petits
poissons.

— Oh'! c’est qu’ils l'auront laissée avoir faim, repondit le
chien marin. Maintenant que la voila de nouveau dans son élé-
ment, elle va bientbt reprendre son ancienne grosseur. Moi je
crois que c'est le fameux grand serpent de mer, dont les
hommes parlent et qu’ils redoutent tant. Autrefois, je ne croyais
pas qu’il existat ; mais aujourd’hui que je I'ai vu de mes yeux, je
sais que ce n’est pas une fable. »

A ces mots le chien marin fit un plongeon et disparut.

« Quel éevénement, quelle histoire ! » se dirent entre eux les
petits poissons. Comme il raconte bien, ce chien marin, et
comme il est instruit! Et cependant nous ne devrions pas dire
du bien de lui qui si souvent se plait a nous croquer. Maintenant
gue nous voila au courant, allons nous ébattre joyeusement
comme il convient a de jeunes poissons.



— Comment ? dit le plus mignon d’entre eux, qui était aus-
si, vous vous souvenez, le plus curieux, vous ne voulez pas venir
vous assurer si ce que nous a dit le chien marin est bien vrai ?
Vous ne voulez pas aller voir de prées le grand serpent de mer
qui fait, dit-il, trembler les hommes, nos cruels ennemis ? »

Mais les autres en avaient assez. Le petit alors résolut de
tenter seul la chose, et abandonnant ses freres, il s’élanca de
nouveau vers le fond de I'océan. Lorsqu’auparavant il avait fait
la route en sens inverse, il s’était toujours trouve serré, englobé
au milieu de ses freres, et il n'avait a peu pres rien vu des acci-
dents du chemin. Aussi cette fois il fut bien étonné en aperce-
vant toutes les merveilles étranges que renferme le sein de la
mer.

D’abord il eut a se ranger au plus vite devant un immense
banc de harengs, qui par millions arrivaient des régions po-
laires. Puis il rencontra des poissons de toute grandeur et de
formes singulieres. Il vit aussi flotter des méduses, et autres
creatures bizarres, moitié plantes, moitié poissons. Le fond de la
mer était tapissé de toute une végétation étrange ou se déme-
naient des milliards de coquillages.

Voila que notre petit poisson apercut un objet noir d’'un as-
pect tout particulier ; c’était la carcasse d’'un navire naufragé. Il
y entra par une écoutille, mais il recula fort effrayé. Une jeune
femme gisait 1a, tenant pressé contre son cceur son jeune en-



fant ; elle paraissait dormir, un doux sourire se jouait sur ses
levres. Le mouvement lent des flots la soulevait et semblait la
bercer, elle et son enfant. Des plantes marines avaient poussé
dans les interstices des planches et laissaient pendre leur feuil-
lage autour de la mére et de I'enfant. C'était un touchant spec-
tacle ; mais le petit poisson ne se sentait pas trop a l'aise, et il fut
content quand, ayant repassé I'écoutille, il se retrouva au milieu
de ses semblables.

Cependant une terrible surprise I'attendait ; au moment ou
il sortait du navire il se jeta dans la gueule d’'un baleineau qui
était déja énorme pour son age.

« Ne m’avale pas, s’écria-t-il d’'une voix suppliante. Je suis
si petit ; pour toi je ne suis qu’une miette.

— Soit ! dit le baleineau, mais dis-moi ce que tu viens faire
ici ou d’ordinaire on ne rencontre jamais de poissons de ta
sorte. »

Alors le petit raconta I'histoire de I'immense anguille ou
serpent qui était venu jeter le trouble et I'’émoi, méme parmi les
plus hardis habitants des mers.

« Oh!oh! » dit le baleineau.

Puis au méme moment il aspira une masse énorme d’eau, il
s’élanca vers la surface de I'Océan et la rejeta en une puissante
gerbe. Apres avoir bien respiré, il revint tout aussi vite et reprit :

« Oh ! oh! c’est donc cela cet objet qui tantdt m’a passé sur
le dos et que j’'ai pris pour un gros cordage. Je m’y suis frotté
pour me gratter le dos qui me démangeait. Une idée, je vais un
peu examiner la curieuse béte ; d’apres ce que tu racontes ce se-
rait un amphibie comme moi. »

Et les voila partis tous deux a la recherche du monstre ; le
petit poisson se tenait a distance pour ne pas étre entrainé dans
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le tourbillon que produisait le gros baleineau en fendant les
flots.

IIs rencontrerent un requin et un espadon, qui avaient aus-
si entendu parler de la nouvelle anguille, qu’on disait si longue
et si mince. lls firent route ensemble ; un peu plus loin un loup
marin se joignit a eux.

« Si comme vous lI'annoncez, dit-il, cet animal n’est pas
plus gros qu’un cable de navire, je le trancherai en deux d'un
coup de dent. »

En méme temps il ouvrit la gueule et montra les six ran-
gées de ses terribles crocs.

« Je marque bien I'empreinte de mes dents sur les ancres
en fer, ajouta-t-il. En restant avec moi, vous n’avez donc rien a
craindre.

— Tiens, le voila la-bas, s’écria le baleineau, qui en raison
de sa jeunesse était présomptueux et croyait voir plus loin que
les autres. Regardez donc comme il se tortille, comme il roule et
déroule ses anneaux. »

Mais ce n’était pas lui ; ce n’était qu’'une anguille de mer, de
I’espéce ordinaire ; seulement elle était d’'une longueur excep-
tionnelle. lls 'accosterent et lui apprirent la grande nouvelle.

« Est-il plus long que moi ? dit-elle. Vous croyez que oui.
Eh bien, je vais avec vous pour m’en assurer. Malheur a lui si
c’est vrai. Je ne souffrirai pas de rival. »

Et les voila repartis pour leur expédition. Le troisieme jour
de leur voyage ils vont se heurter contre un monstre énorme
gu’on aurait pris pour une Tile flottante. C’était une baleine, la
plus vieille de tout I'Océan. Sa téte était presque cachée par des
touffes de plantes marines ; son dos était semeé de coquillages
sans nombre et d’'une foule d’autres animaux ; sa peau, naturel-
lement noire, en paraissait blanche et rose.
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« Viens avec nous, lui crierent-ils. Nous allons exterminer
un intrus qui veut s’emparer de I'empire de la mer. Tu nous ai-
deras de I'expérience que tu as acquise pendant les siecles de
ton existence. »

Le cétace réepondit :

« Allez-y tout seuls et laissez-moi, pauvre vieux, chercher
un remeéde aux infirmités de mon age. Je vais rassembler mes
forces pour remonter a la surface des eaux ; c’est la seulement
gue j’éprouve un peu de soulagement. Alors ces chers oiseaux de
mer accourent s’installer sur mon dos et ils se régalent de la
vermine qui me fait tant souffrir. lls travaillent de leur bec avec
une ardeur merveilleuse, et quand ils sont repus il en vient
d’autres. Un jour il y en eut un, qui dans la joie de trouver un
pareil festin, se cramponna si fortement avec ses pattes dans
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mon lard, gu’il ne put jamais se dépétrer. Quand je redescendis
dans l'eau il périt, et les poissons ont dévoré son corps. Il ne
reste plus que son squelette que vous pouvez apercevoir sur
mon dos. Tenez, brave espadon, si vous portiez la quelques bons
coups de votre glaive, cela me débarrasserait bien. »

L’espadon oubliant qu’il était I'ennemi né des baleines ren-
dit le service demandé, tant le vieux lui fit pitié, puis ils se remi-
rent en route. Enfin, le dixieme jour, ils arriverent a I'endroit ou
gisait le cable transatlantique, qui, unissant I'Europe au Nou-
veau-Monde, s’étendait par dessus les montagnes, les préci-
pices, les foréts de coraux qui forment le fond de I'Océan. Au
moment de le joindre ils eurent grande peine a franchir un vio-
lent courant sous-marin qui, venant heurter un tourbillon, sou-
levait les flots a plusieurs lieues a I'entour.

« Voila donc le monstre, » s’exclamerent-ils tous a la fois.
Le cable était presque recouvert d’éponges, de polypes, de gor-
gones ; selon les agitations de I'eau on I'apercevait un instant,
puis il disparaissait sous ce fouillis prodigieux, ou se déme-
naient des myriades de crustacés, de poulpes, d’araignées, de
crabes hideux, d'astéroides, de longs vers gluants a formes re-
poussantes. Le cable restait sans mouvement, mais la pensee le
traversait de part en part.

« Il ne bouge pas, dit le baleineau. Est-ce par peur, est-ce
par traitrise ? Qu’en pensez-vous ?

— Laissez-moi faire, dit une pieuvre, j'ai de longs bras et je
m’en vais le tater. »

Et elle étendit ses longs et affreux tentacules et les tourna
plusieurs fois autour du céable.

« Il n'a pas la moindre écaille, dit-elle, il n'a méme pas de
peau ; il est dur comme un roc.

—16 —



— Alors je lui pardonne d'étre plus long que moi, dit
I’'anguille, qui s’était étirée pour se mesurer a coté de lui. S’il n'a
ni peau ni souplesse, il est assez puni.

— Qui es-tu donc ? s’écria le baleineau. Es-tu un poisson ou
un amphibie ? ou est-ce par hasard que tu viens habiter la
mer ? »

Le cable ne répondit pas ; il parle cependant, mais toujours
a des centaines de lieues de distance et dans une langue que
personne ne comprend au fond de I'Oceéan.

« Si tu ne dis mot, nous allons te mettre en morceaux, » dit
le requin, qui n'est pas d’humeur endurante.

Le cable ne broncha pas. « S’ils me déchirent, pensa-t-il, on
me remontera pour me réeparer et cela mettra un peu de diversi-
té dans mon existence. »

Du reste il n’eut bientot plus le temps de s’occuper de tout
ce petit monde ; il télégraphiait et retélégraphiait des nouvelles
qui devaient mettre en émoi les deux hémisphéres.

En ce moment le soleil se couchait dans une mer de feu ;
ses reflets vinrent luire jusqu’aux profondeurs ou se trouvait la
bande. Cette clarté leur donna du courage, et s'écriant : « Sus !
sus ! » l'espadon, le baleineau et I'anguille se jeterent sur le
cable. Mais le loup marin les avait précédés, il allait resserrer
sur lui ses terribles machoires lorsque I'espadon, dans la préci-
pitation, lui porta par derriere un fier coup de son epée.

Cela fit toute une affaire ; une querelle s’engagea ; les uns
prirent parti pour le loup, les autres pour I'espadon. Il en résulta
une mélée géneérale ou finalement les grands et les forts dévore-
rent les petits.

La nuit était survenue, sur terre il faisait sombre, mais les
vagues reluisaient par l'effet phosphorescent de plusieurs mil-
liards de milliards d’animalcules luisants. La tranquillité s’était
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rétablie au fond de I'Océan et on se demandait de nouveau ce
gue pouvait bien étre cet étrange animal tombé des cieux.

Arriva d’'un pas mesuré et grave un vieux phoque ; il avait
I'air d’'un sage et il pensait I'étre.

« Il n'y a que moi, dit-il, qui puisse vous Oter de la téte ce
souci et vous renseigner sur ce qui vous préoccupe tant. L’Océan
n’'a pas de secrets pour moi, mais je sais en outre tout ce qui se
passe hors de I'eau. Cet étre qui est descendu d’en haut, et qui
vous effraie, eh bien, il est mort-né, et mort il restera, sans
force, sans vigueur. N'avez plus peur de lui, ce n’est qu’'une sotte
invention des hommes. »

Le petit poisson, qui au milieu de la bataille avait été sauvé
par son exiguité, fit timidement quelque objection, mais bruta-
lement on lui imposa silence et le phoque reprit la parole, tous
admirant bouche béante son étonnante science.

« Oui, ce n'est gu’'une machination de nos ennemis achar-
nés, qui ne songent qu’'a trouver de nouveaux mMoyens pour
s’emparer de nous. lls n'ont pas assez de leurs filets, de leurs
hamecons. Voila qu’ils ont tendu cet immense cordeau afin
d’attraper ceux qui seront assez mal avisés pour y mordre. Mais
VOUS n’avez qu’a vous garer, vous tenir a distance, et ils en se-
ront pour les frais énormes de leur ruse. »

Et toute la gent des poissons s’écarta avec meépris, fiere de
braver la méchanceté des hommes.
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« On ne m’éGtera pas l'idée, dit seul le petit poisson, que
c’est la le fameux et mystérieux grand serpent de mer. »

Ce n’est pas tout a fait cela, sans doute. C’est plutot ce
grand serpent de Midgard, annoncé par la mythologie du nord.
Apres avoir tué le mauvais loup Benrir, il enserrera tout le
globe ; son venin est puissant et, a un moment fatal, il amenera
la perte du monde. Mais, apres le cataclysme, on verra renaitre
une nouvelle terre ou régnera une félicité sans bornes. C'est la
ce qu’ont prédit nos vieux scaldes Scandinaves.
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CE QUE RACONTAIT

LA VIEILLE JEANNE

Le vent souffle a travers le vieux saule ; les branches fré-
missent et gemissent. On dirait entendre une triste complainte.
Le vent chante, le saule dit le refrain. Tu ne comprends pas les
paroles, va trouver la vieille Jeanne a I’hospice, elle te les dira;
elle est née ici dans la paroisse.

Il y a bien, bien des années, lorsque la grande route passait
encore par le village, I'arbre était déja grand, beau, bien touffu.
Il se trouvait naturellement a la méme place qu’aujourd’hui, en
face de la proprette et blanche maison du tailleur, sur le bord de
I’étang qui, alors, était si grand qu’on y menait boire et baigner
les chevaux ; I'été les petits polissons venaient s’y ébattre tout
nus, y barbotaient et se lancaient de I'eau au visage en poussant
mille cris joyeux. Tout prés de l'arbre se dressait une grande
pierre milliaire ; aujourd’hui elle est renversée, couverte et
presque cachée par les ronces et les broussailles.

Il arriva gu’on construisit la nouvelle grande route beau-
coup au dela ; elle passe maintenant a coté de la ferme du plus
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riche paysan de I'endroit. L’ancienne devint un simple chemin
de traverse. On creusa aussi un autre abreuvoir pour les bes-
tiaux, et I'étang bientdt ne fut plus qu’'une mare, couverte de
plantes et d’herbes aquatiques, bordée de joncs et d’iris sau-
vages. Quand une grenouille y sautait, cela faisait un trou dans
la verdure et on apercevait une eau noire et grasse.

La maison du tailleur, on n’en prit plus soin ; elle finit par
s'affaisser sur le coté, les murailles se lézarderent ; le toit était
couvert de mousse et de jubarbe. Le pigeonnier, a moitié déemo-
li, ne servait plus de demeure qu’aux sansonnets ; cependant les
hirondelles continuaient a batir leurs nids en rangée serrée au-
tour du toit, comme si c’était encore la, comme jadis, le seéjour
du bonheur.

Mais c’était aujourd’hui une solitude désolée ; Rasmus « le
pauvre idiot, » comme on lI'appelait, y végétait dans la miséere. 1l
était né dans cette maison, il avait sauté et joué aux alentours
avec les gamins du village ; avec eux il avait barboté dans I'étang
et grimpé tout en haut du saule.

L'arbre, lui, avait mieux résisté au temps; ses longues
branches retombaient toujours gracieusement en épais fais-
ceaux ; cependant les tempétes I'avaient un peu courbé, et par
I’effet de I'age son écorce s’était fendue par places ; la poussiéere
s’y était accumulée, était devenue du terreau, et il y poussait de
I’herbe, des fleurettes et méme un petit églantier.

Lorsqu’au printemps arrivaient les hirondelles, et qu’elles
avaient retrouvé leurs anciens nids, elles les réparaient et repla-
traient convenablement. Mais Rasmus ne suivait pas leur
exemple ; il laissait son nid se détériorer et dépérir, sans lutter
contre les dégats du temps. « A quoi bon ? » disait-il toujours,
employant la un vilain adage, dont son pére se servait aussi.

Les hirondelles allaient et venaient ; en automne elles par-
taient pour leur grand voyage, mais au printemps elles reve-
naient fidelement. Rasmus, lui, ne bougeait guere ; il voyait sans



chagrin ces gentils oiseaux s’envoler ; quand ils revenaient, fai-
sant retentir les airs de leurs chants joyeux, il n’en éprouvait au-
cun plaisir. Méme le gai sifflement des sansonnets le laissait in-
sensible ; autrefois il sifflait presque aussi bien qu’eux, et il
s’amusait a les provoquer a qui sifflerait le plus longtemps ; au-
jourd’hui leurs joyeux accents ne lui disaient plus rien.

Entends-tu de nouveau le vent souffler a travers le vieux
saule ? Ses branches fréemissent et géemissent; on dirait une
triste complainte. Si tu ne comprends pas ce chant, va trouver la
vieille Jeanne a I’hospice, elle te récitera les paroles ; elle con-
nait bien des histoires du temps jadis ; elle est une chronique
vivante des vieux souvenirs du pays. Voici ce qu’elle te raconte-
ra:

La maisonnette la-bas pres du saule était toute neuve et
coquette lorsque lvar Oelsé le tailleur y vint s’établir avec Marie,
sa femme. C’étaient de braves gens, travailleurs et honnétes. La
vieille Jeanne alors était encore une enfant ; elle était la fille du
sabotier, I'homme le plus pauvre du village. La pauvrette, sou-
vent la bonne Marie, qui était a son aise, lui donna de grosses
tartines, bien beurreées.

Marie était bien vue au chateau : elle était toujours gaie ;
elle ne cessait guére de rire ; les petits ennuis de la vie, elle les
avait vite oubliés. Elle causait gentiment et maniait la langue
aussi bien que l'aiguille. Elle aidait son mari pour I'ouvrage tout
en faisant marcher son ménage et en prenant soin de ses en-
fants ; elle en avait onze.

« Les pauvres ont toujours une nichée d’enfants, disait le
chatelain ; si on pouvait les noyer comme les petits chats, et
n’en garder que deux ou trois, les plus forts, alors il y aurait
moins de misére dans ce monde.

— Que Dieu ait pitié de nous, s’écria la femme du tailleur,
lorsqu’un jour elle entendit ce propos. Les enfants sont une be-
nédiction du bon Dieu ; c’est eux qui font toute la joie de la mai-
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son. Si on vient a se trouver un peu géné parce qu’il faut nourrir
beaucoup de ces petites bouches, eh bien, on n’a qu’a se donner
un peu plus de mal. Le bon Dieu ne vous abandonne pas, si vous
ne cessez pas d’avoir confiance en lui. »

La femme du chatelain approuvait Marie, et ne I'aimait que
mieux en la voyant si vaillante. Elles se connaissaient depuis
longtemps ; Marie avait été bonne d’enfants dans la maison des
parents de la chatelaine, qu’elle avait souvent embrassee lors-
gu’elle était toute petite.

Tous les ans, a Noél, arrivait du chateau toute une cargai-
son de provisions a la maisonnette du tailleur : une tonne de fa-
rine, une demi-tonne de beurre, un porc gras, deux belles oies
bien dodues, des fromages, des pommes et des noix. Ivar Oelsé
voyait d’un air souriant entrer chez lui ce beau présent ; mais,
un instant aprés, on I'entendait répéter son stupide dicton : « A
qguoi bon ? » auquel il s’était bétement habitué.

Et cependant il n'avait pas a se plaindre du sort. Sa de-
meure était riante et proprette du haut en bas; de beaux ri-
deaux blancs ornaient les fenétres, garnies de balsamines et
d’'eeillets. Au dessous d’'un beau meuble en noyer était accro-
chée, dans un cadre dore, la lettre par laquelle Marie s'était
fiancée a lvar ; elle était trés bien tournée et écrite en vers ri-
meés. Ce n’était pas la seule piece de poésie qu’elle elit composée.
« Eh 'voyez, disait-elle, quand j'arrive a écrire mon nom de Oel-
sé (soif) au bout d’'un vers, je ne suis pas embarrassée a trouver
la rime, il N’y en a qu'une : c’est Poelsé (saucisse) ; mais cela
c’est une vraie distinction. Oui, cherchez : pour Poelsé vous ne
trouverez d’autre rime que Oelsé ; et comme les deux mots vont
bien ensemble!... »

Et de rire. Car elle gardait toujours sa bonne humeur. Ja-
mais elle ne disait comme son mari : « A quoi bon ? » Sa devise
était ;. « Fie-toi a toi-méme, mais avant tout aie confiance dans
le bon Dieu. »
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Et elle agissait d’aprés sa devise, et, a force de labeur, elle
parvint a nourrir et a bien élever ses enfants. Les dix premiers
se disperserent a travers le monde, s’établirent et prospérerent.
Restait Rasmus, le plus jeune ; c’était un charmant enfant, aux
joues roses, au doux sourire. Un jour, le peintre le plus célébre
de la capitale, étant en visite au chateau, apercut le petit Ras-
mus. La tournure et la figure du bambin lui plurent tant, qu’il
pria Marie de le lui préter, et il fit un ravissant tableau ou I'on
voyait le gamin, nu comme un petit ange, folatrant joyeusement.
La toile fut placée dans la galerie du palais du roi ; c’est ce qu’on
apprit par la chatelaine, qui, apercevant le tableau, reconnut le
petit Rasmus, bien qu’il n’elt pas d’habits ni de chemise.

Survinrent des temps difficiles. Le tailleur fut pris de la
goutte ; la maladie lui donna de gros nceuds aux doigts et il ne
pouvait presque plus travailler ; le docteur n’y pouvait rien, pas
plus que Stina, la devineresse, qui passait cependant pour une
habile sorciére.

« Il ne faut pas se désespérer, disait Marie, ni se lamenter ;
cela ne sert a rien. Le pere ne peut plus faire aller ses mains ; eh
bien, les miennes feront le double d’ouvrage. Et nous allons
avoir du renfort : voila le petit Rasmus qui commence a savoir
conduire l'aiguille. »

En effet, il s'installait a I'établi et il avait du godt pour le
travail ; tout en cousant, il chantait et sifflait gaiement.

Mais sa mere ne le laissait pas assis la toute la journée ; elle
I’envoyait dehors sauter et jouer pour que sa santé ne souffrit
pas de trop d'immobilité.

La petite Jeanne était sa meilleure camarade de jeu. Elle
n'était guére jolie et elle courait pieds nus; ses vétements
n’étaient que des haillons ; sa mere n’était plus la pour les rac-
commoder, et, quant a Jeanne, elle les trouvait bien assez bons
comme cela. C’était une enfant du bon Dieu, gaie et insouciante
comme un petit oiseau.
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Souvent Rasmus et Jeanne jouaient pres du grand saule,
devant la pierre milliaire.

Lui avait ses projets ambitieux ; il voulait devenir un tail-
leur pour les messieurs, s'établir en ville, ou les maitres ont
jusqu’a dix apprentis, comme lui avait dit son pere. Quand il se-
rait devenu maitre lui-méme, alors il ferait venir Jeanne et elle
ferait la cuisine pour eux tous, lui et ses apprentis ; et dans sa
chambre elle aurait une belle glace et une pendule comme il y
en avait au chateau.

Ces projets d’avenir amusaient Jeanne, mais elle n’osait
pas trop croire qu’ils pourraient se réaliser ; Rasmus, au con-
traire, en éetait sdr et certain.

L'année s’avancait, et le saule se dépouillait de ses feuilles ;
les vents et les pluies arriverent, et Rasmus ne pouvait plus aller
jouer avec sa petite amie. « Les feuilles repousseront bient6t, »
lui disait sa mere pour le consoler.

— A quoi bon ? dit le pére lvar. La nouvelle année aménera
de nouveaux soucis.

— Que dis-tu encore la ? répliqua Marie. N’avons-nous pas
I’'office rempli de provisions que nous a envoyees la bonne cha-
telaine ? Je suis en bonne santé, I'ouvrage va bien. C’est un pé-
ché que de se plaindre a propos de rien. »
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Apres la Noél, les chatelains se rendirent dans la capitale
pour prendre part aux fétes et réjouissances du grand monde ;
ils allaient a tous les bals de la cour.

La chatelaine se fit venir de Paris deux robes d’'une étoffe si
riche, si précieuse, d’'une coupe et d’'un travail si parfaits que
Marie, qui n'avait jamais imaginé qu’il existat d’aussi splendides
toilettes, en restait tout en extase, et demanda la permission
d’amener son mari au chateau pour qu’il pat aussi admirer un si
superbe ouvrage. Et, en effet, il fut stupéfait en voyant ces robes
taillées et confectionnées avec un art merveilleux ; il ne put
presque pas trouver de paroles pour exprimer son étonnement.
Mais, rentré chez lui, il s’écria tout a coup : « Apres tout, a quoi
bon ? »

Cette fois il eut raison. A peine installé en ville, le chatelain,
en sortant d’'une féte, prit froid, s’alita et mourut ; et sa femme
n'eut pas l'occasion de mettre une seule fois ces belles robes.
Elle était maintenant vétue de noir des pieds a la téte ; elle ne
portait méme pas une collerette blanche. Les domestiques
étaient aussi en deuil, et le vieux carrosse de cérémonie fut re-
couvert de drap noir.

Ce fut une nuit d’hiver glaciale ; la lune et les étoiles bril-
laient lorsque le corbillard ramenant les restes mortels du cha-
telain arriva au chateau. L’'intendant, le bourgmestre, toutes les
autorités étaient rassemblées devant la porte de I'église, tenant
des torches. Le temple était tout illuminé de cierges. Le pasteur
s’avanca au-devant du cercueil, qui, suivi de tout le village, fut
porté dans le choeur. Le prétre fit une oraison funebre ; il dit
beaucoup de bien du défunt ; ses éloges ne furent exagérés que
de moitié, ce qui ne passe pas la permission. Puis on entonna un
cantique. La veuve faisait peine a voir; elle était accablée,
anéantie par la douleur. Elle repartit dans le vieux carrosse, tout
recouvert de drap noir ; chose qu’on n’avait jamais vue dans le
village.

Aussi y parla-t-on encore longtemps de ce bel enterrement.
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« On voit bien de quelle noble famille était notre chatelain,
disaient les paysans ; il est venu au monde comme trés haut et
tres bien né, et il est parti également avec tout I'appareil d’un
personnage tres haut et tres bien né.

— A quoi bon tout cela? disait le tailleur Oelsé. Au-
jourd’hui, il n’a plus ni vie ni fortune ; nous, au moins, nous
possédons encore un de ces deux biens.

— Ne dis donc pas de pareilles sottises, dit sa femme. Il est
entré dans la vie éternelle au paradis.

— Qui ta dit cela, Marie? répondit Ilvar. Nous tous,
pauvres gens, quand nous mourons, Nos corps retournent a la
terre et sont un bon engrais. Mais notre chatelain s’est cru trop
haut placé pour avoir besoin d’étre utile ; il s’est fait embaumer,
et son corps est la dans le caveau de famille et ne sert de rien.

— Tu deviens impie, interrompit Marie. Je te le répéte, il
est entré dans la vie éternelle.

— Et moi, je demande de nouveau qui t'a dit cela. »

Toute hors d’elle-méme, Marie, soulevant son tablier, en
couvrit la téte du petit Rasmus pour qu’il n’entendit pas plus
longtemps ces vilains propos ; elle I'emporta dehors dans ses
bras et se mit a pleurer.
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« Ecoute bien, cher enfant, dit-elle, les paroles que ton pére
vient de prononcer ne proviennent pas de ses pensées. C’est un
méchant diable, qui passait dans la chambre, qui a parlé par sa
bouche. Dis un Pater ; je vais prier avec toi. »

Et, apres avoir joint les mains de I'enfant, elle dit avec lui la
sainte priére.

« Maintenant me voila calmée, dit-elle. Ecoute bien com-
ment il faut se dire dans ce monde : J'ai confiance dans le bon
Dieu et en moi-méme. »

Les jours et les mois se passerent, et I'année de deuil se
trouva expirée pour la veuve du vieux chatelain ; pour ses véte-
ments elle était en demi-deuil, mais, dans son cceur, il n’y avait
plus de deuil du tout. On se chuchotait a I'oreille qu’elle allait se
remarier.

En effet, au bout de quelque temps, le pasteur annonca les
nouvelles fiancailles de la chatelaine ; le futur, cette fois, n’était
pas tres haut et tres bien né ; c’était un sculpteur de grand ta-
lent. Mais, a la campagne, ou la gloire de Thorwaldsen n’avait
pas encore rendu populaire I'art de la sculpture, on ne se rendait
pas trop compte en quoi un sculpteur pouvait étre utile a I'Etat.

Tous cependant convinrent que c’était un bel homme, lors-
gu’il arriva aprés Paques pour la noce. Le tailleur et sa femme
qui étaient a I'église avec Rasmus, allerent a la communion ; le
petit resta sur son banc; il n’était pas encore confirmé, bien
qu’il portat deja un habit noir, comme ceux qui S’approchent
pour la premiére fois de la sainte table.

Ce vétement, ainsi que I’habit de son pere et la robe de sa
mere, avait été taillé dans le drap qui avait recouvert le vieux
carrosse pendant le deuil, et dont la chatelaine avait fait cadeau
a Marie. Celle-ci I'avait accepté avec reconnaissance ; les affaires
n’allaient pas trop bien, et elle avait eté obligée de rapiécer et de
retourner méme les habits de son mari et de son fils.
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La chose se répandit dans le village ; Stina la devineresse
en augura mal ; elle annonca que les habits coupés dans un drap
de deuil devaient donner la maladie. La petite Jeanne pleura
lorsqu’elle entendit ces propos; mais elle resta dans la rue,
lorsque Rasmus aussi se mit a pleurer, et elle le consola. Comme
I'avait prédit Stina, le tailleur s’alita, et, le premier dimanche
apres la Trinité il mourut.

Marie Oelsé restait seule avec son petit garcon ; elle ne
perdit pas courage, et, comme elle travaillait presque aussi bien
gue son mari, on continua au village a faire faire les habits chez
elle.

Un an apres, Rasmus fut confirme, et partit pour la ville. Il
entra comme apprenti chez un tailleur, qui n’avait pas, il est
vrai, comme Rasmus l'avait révé, dix apprentis autour de son
établi, mais en avait trois; du reste il savait bien son metier.
Rasmus en quittant son village, était fier et content ; il pensait
voir devant lui un bel avenir. Jeanne pleurait a chaudes larmes.

Ce fut a cette époque que la nouvelle grande route fut ou-
verte ; I'ancienne devint un chemin vicinal ; I'étang se dessécha,
et il ne resta plus gu’'une mare couverte de plantes et d’herbes.
La pierre milliaire qui n’avait plus de raison d’étre se renversa ;
il N’y eut que le saule qui tint bon ; il poussait toujours de belles
branches, et c’était tout un chant quand le vent soufflait a tra-
vers son épais feuillage.

A l'automne, les hirondelles partaient et les sansonnets
également ; au printemps toute la bande revenait. C’était pour la
quatrieme fois qu’elles arrivaient de nouveau, lorsque Rasmus
aussi rentra au nid. Il avait bien passé I'épreuve de compagnon,
et était devenu un joli garcon, élancé, un peu trop mince cepen-
dant. Il voulait boucler sa valise, faire son tour de Danemark, et
aller ensuite a I'étranger ; il avait toujours I'ambition de se per-
fectionner dans son métier. Mais sa mére le retint.
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« Tous mes autres enfants sont dispersés au loin, dit-elle ;
au moins que toi, le plus jeune, tu restes aupres de moi ; tu sais
bien que notre loi t'attribue la maison paternelle. Tu seras bien
mieux soigné qu’au milieu des étrangers. L’ouvrage ne manque
pas ; et si tu tiens tant a changer de place, eh bien ! va a droite, a
gauche, dans les fermes des alentours, ou I'on t'appellera pour
réparer les habits de tout le monde et en confectionner de nou-
veaux. Quinze jours dans tel endroit, quinze jours dans tel autre,
cela, c’est aussi voyager. »

Rasmus écouta les conseils de sa meére ; et de nouveau il al-
lait, quand il se reposait, s’asseoir sous le vieux saule, écouter le
chant des oiseaux et le bruissement des branches. Et il conti-
nuait a siffler aussi bien que les sansonnets ; mais il savait aussi
de vraies chansons, des vieilles et des nouvelles. Son adresse a
I’aiguille, sa bonne humeur, le faisaient bien venir dans les
grandes fermes ou on le retenait.

Nulle part on ne lui faisait meilleur accueil que chez Claus
Hansen, qui pour la richesse était le second dans la paroisse. Sa
fille, la gentille Elsé, ressemblait a une belle fleur qui vient de
s’épanouir ; c'etait un plaisir que de la regarder. Toujours elle
riait ; il y avait quelques langues assez mauvaises pour pre-
tendre que c’était par coquetterie, pour montrer ses belles
dents. Il pouvait y avoir de cela ; mais le fait est gu’elle était de
son naturel gaie comme pinson ; elle aimait méme a faire des
niches, et cela seyait fort bien a son petit air mutin.

Elle trouva Rasmus a son godt, et en retour elle lui plut in-
finiment ; mais ni I'un ni l'autre ne s’en dirent rien. Cependant
Rasmus sentait parfois poindre en lui la mélancolie ; il tenait
plus de son pere que de sa mére, cela commencait a se montrer.
Mais la joyeuse humeur reparaissait chez lui, lorsqu’il aperce-
vait Elsé; ils devisaient alors tous deux, folatraient, et
s'amusaient a d’'innocentes farces ; bien que souvent l'occasion
s'en présentat, il ne souffla pas un mot de son amour pour elle.

Déja la devise de son pére lui trottait dans la téte.



« A quoi bon ? se disait-il. Ses parents ont du bien et tien-
nent a la richesse ; je n’ai a lui offrir ni terres ni écus ; le mieux
serait que je m’éloignasse d’elle. »

Plusieurs fois par jour, il prenait la résolution de la fuir ; et
au premier prétexte, il courait a la ferme pour la voir. On aurait
dit qu’Elsé le tenait attaché a la patte par un fil ; il était pour elle
comme un oiseau bien dressé : il chantait et sifflait a son com-
mandement.

Jeanne, la fille du sabotier, servait a la ferme; on I'em-
ployait a de gros travaux, elle conduisait la voiture dans les prés,
ou elle allait aider a traire les vaches ; quelquefois méme quand
il y avait presse, elle chargeait le fumier. Presque jamais elle
n’'avait acces a la grande salle d’honneur ; et elle ne voyait Ras-
mus et Elsé que rarement ; mais elle entendait les autres filles
dire entre elles, gu’ils étaient tous deux comme fiancés.

« Dieu merci ! se dit-elle. Alors Rasmus aura une belle for-
tune. Que j’en suis heureuse pour lui ! »

Mais en méme temps ses yeux se mouillerent, et cependant
cela ne paraissait pas un sujet de larmes.

Arriva le temps de la foire. Claus Hansen et sa famille allé-
rent a la ville dans leur char a bancs ; Rasmus fut de la partie ; il
était assis a coté d’Elsé en allant et en revenant. Il sentait com-
bien il 'aimait, mais il n’en dit toujours pas un mot.

« C’est pourtant a lui de parler, pensait la jeune fille. Soit,
s'il ne veut pas ouvrir la bouche, je saurai bien troubler sa placi-
dité. »

Et bientét on annonga au village que le plus riche fermier
de la paroisse voisine avait demandé la main d’Elsé, et c’était la
Vérité ; mais personne ne savait ce que la jeune fille avait répon-
du.
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Rasmus sentit sa téte se brouiller et son cceur se serrer,
lorsqu’il entendit parler de cette démarche du riche fermier. Un
soir il vit Elsé mettre a son doigt un anneau d’or ; elle lui de-
manda d’un air malicieux ce que cela pouvait bien signifier :

« Des fiancailles ! dit-il.
— Et avec qui, penses-tu ? ajouta-t-elle.
— Mais, avec le riche paysan du village voisin ! répondit-il.

— Allons, tu as deviné ! » dit-elle en souriant toujours avec
sa petite mine friponne, et elle s’esquiva et disparut.

Lui aussi il s’esquiva et s’en fut chez lui, tout bouleversé. Il
boucla sa valise et déclara a sa mere qu’il voulait voir absolu-
ment le monde, le vaste monde ; elle eut beau lui donner les
meilleures raisons pour I'engager a rester auprés d’elle, cette
fois elle ne réussit pas a le retenir.

Il coupa une branche du vieux saule, pour lui servir de ba-
ton de voyage ; il se mit a siffler les airs les plus joyeux comme
s'il était de I'humeur la plus gaie du monde a l'idée de voir
toutes les merveilles dont parlent les livres de géographie.

« Ta résolution m’afflige beaucoup, dit sa mére. Enfin, c’est
peut-étre pour ton plus grand bien que tu quittes le pays pour
guelque temps ; et je fais taire mon chagrin. Mais promets-moi
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une chose : Aie confiance en Dieu et en toi-méme ! Si tu suis
mon précepte, tu nous reviendras content et heureux. »

Rasmus quitta la maison paternelle et prit la nouvelle
grande route ; de loin il apercut Jeanne qui conduisait sa voi-
ture a lait. Il ne voulut pas qu’elle le vit et se cacha derriére une
haie jusqu’a ce qu’elle fat passée.

Le voila donc parti pour les pays étrangers ; il n'avait pas
ditou il irait et il ne donna aucune nouvelle de lui.

« Dans un an et un jour il sera de retour, se disait Marie ;
d’abord la nouveauté l'attirera et le distraira; mais ensuite il
éprouvera le besoin de retrouver sa mere, ses amis et connais-
sances. Malheureusement il tient un peu trop du caractere de
son pauvre pere. Enfin, le bon Dieu fera tout pour le mieux. »

Et elle attendit patiemment un an et un jour. Mais Elsé
n’attendit qu’un mois ; puis, un soir d’hiver, elle alla trouver en
secret la devineresse, qui savait jeter les cartes et prédire I'ave-
nir a I'inspection du marc de café. La sorciere dit, aprés avoir
bien examiné le marc, qu’elle voyait bien que Rasmus n’était
plus en Danemark, mais a I'étranger dans une grande ville ; le
nom de I'endroit, elle ne pouvait pas encore bien le distinguer ;
ce qui était certain c’est que dans cette ville il y avait des soldats
et des jolies filles, et que Rasmus était a réfléchir s’il s’engage-
rait parmi les soldats et prendrait le mousquet ou s’il épouserait
une de ces jolies filles.

Ces paroles mirent Elsé hors d’elle-méme ; et elle déclara
gu’elle donnerait bien tout I'argent de ses épargnes pour rache-
ter Rasmus s’il s’était déja engagé, mais que Stina ne devait rien
en dire a personne.

La vieille sorciere promit de le faire revenir par un artifice
dangereux, mais infaillible quand on le pratiquait d’'une main
habile comme la sienne.
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Donc elle alluma un grand feu et y placa un chaudron ma-
gique : « Il faut maintenant, dit-elle, que ce que nous allons y
mettre ne cesse de bouillir, et alors quoi qu’il en ait, Rasmus se-
ra forcé de revenir ; il résistera sans doute, pendant des mois
entiers peut-étre, mais finalement, pourvu qu’il reste en vie, il
reprendra le chemin du pays, et alors il n'aura de repos nuit et
jour jusqu’a ce qu’il soit de retour ici ; ni vents, ni tempétes, ni
mers, ni montagnes, ni foréts n'arréteront ses pas. C'est juste le
moment de commencer l'opération; la lune entre dans son
premier quartier ; et de plus entends-tu I'orage et le tonnerre ?
C’est le meilleur présage. »

Stina sortit, et, guidéee au milieu des ténébres par des
éclairs, elle atteignit le vieux saule, en coupa une branche,
gu’'elle tressa en plusieurs nceuds, selon la formule prescrite,
pour attraper Rasmus par le cou et le ramener chez lui. Puis elle
enleva de la mousse et de la jubarbe du toit de la maison du tail-
leur et mit le tout dans le chaudron. Elsé alors eut a arracher un
feuillet d’'un livre de cantiques ; elle tira par hasard le dernier,
gui contenait des fautes d’'impression.

« Cela ne fait rien », dit Stina, et elle jeta le papier dans le
chaudron.

Mais ce n’étaient pas les seuls ingrédients qu’il fallGt pour
ramener Rasmus. Le beau cogq noir qui se promenait tout fier
dans la cour de la sorciere dut donner sa belle créte rouge. Stina
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fourra encore dans le chaudron le bel anneau d’or qu’Elsé avait
montré a Rasmus. « Tu ne le reverras jamais, dit Stina ; c’est
cette vilaine bague qui est cause de tout le malheur. »

Et on mit encore dans le chaudron une foule d’objets tres
difficiles a se procurer et trés chers, des herbes cueillies sur le
coup de minuit dans la nuit de Noél sur le tombeau d’'un enfant
innocent, une larme versée par une jeune fille qui s’était jetée a
I’eau en apprenant la mort de son fiancé, et ainsi de suite.

Il fallait entretenir sans cesse le feu ; le mélange ne devait
pas cesser de bouillir si on voulait réussir et cela aussi co(tait
beaucoup d’argent.

La lune passa par ses quatre quartiers, et toujours pas de
nouvelles de Rasmus.

« Ne vois-tu pas s’il est en route pour revenir ? » dit Elsé
un soir a la sorciére.

« Attends, répondit Stina, que je regarde bien avec atten-
tion. Ah'! le voila! O le pauvre garcon ; il est en route ; il vient
de monter une haute montagne ; il est harassé et se repose un
instant. Mais il a la fiévre, il désire te revoir. Le voila qui repart,
Il s’engage dans une forét sauvage, ou il y a une bande de bri-
gands.

— Non, non ! s’écria Elsé. Qu'il s’arréte, qu’il ne se jette pas
au milieu des dangers ! cela me fait trop de peine !

— Je ne puis le retenir, répondit Stina. Maintenant qu’il est
attiré par ce qui bout dans le chaudron, s’il ne marchait pas sans
cesse, il tomberait mort. »

Des mois encore s’écoulerent ; Elsé s’impatientait. Un soir,
apres un orage, la lune vint a sortir des nuages, et on vit un arc-
en-ciel. Jamais Elsé n’avait apercu ce rare phénomeéne.

« Tiens, regarde, s’écria Stina. C’est le signe que j'attendais.
D’ici peu de jours, il sera de retour. »



Au bout d’'une semaine, Rasmus était toujours absent. Elsé
poussa encore quelques soupirs, mais elle ne retourna plus chez
Stina, et un beau matin on apprit gu’elle était fiancée au riche
fermier du village voisin. Claus Hansen avait été examiner en
détail les terres, les granges, les étables de son futur gendre ;
tout était parfait et cossu.

Peu de temps apreés, la noce se fit; on en parlait encore
bien des années apreés. Le festin dura trois jours ; violons et cla-
rinettes ne cessaient de jouer. Tout le village était invité ; Marie
Oelsé y était aussi. Lorsque le quatrieme jour Claus Hansen re-
mercia ses hotes et que les musiciens eurent joué l'air des
adieux, Elsé apporta a Marie un grand panier, tout chargé de
bons reliefs du festin,

La veuve du tailleur arrive a sa maison ; elle trouve la porte
ouverte. Elle se précipite dans la chambre. Qui apercoit-elle ?
Rasmus, son fils Rasmus. C'était la le moment qu’il avait choisi
pour revenir !

Elle 'embrasse et le couvre de baisers ; mais tout a coup
elle recule effrayée, en voyant quelle triste mine il avait. Il était
pale et maigre, miné par le chagrin et par la maladie.

« Mon enfant, mon pauvre fils ! s’écria-t-elle. Comme tu as
I’air malheureux ! Mais je vais bien te soigner et tu guériras.
Ah! que je remercie donc le bon Dieu, puisqu’il m’a rendu mon
fils ! »

Elle lui servit un morceau de bon roti gu’elle avait dans son
panier et lui donna a goGter de la tarte de la noce. Il mangea, car
il avait trés faim; mais les bouchées avaient peine a passer,
lorsqu’il apprit d’ou venait ce régal.

Il raconta qu’il avait été dans bien des pays, qu’il avait vu
de belles et grandes villes, mais que, dans ces derniers temps,
I'idée de sa mere, de sa maison, du vieux saule, ne l'avait pas
laissé tranquille. « Que de fois, dit-il, j’ai révé de cet arbre, et
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toujours, je voyais sous ses branches Jeanne, toute enfant,
comme elle jouait alors avec moi. »

Il ne prononga pas le nom d’Elsé. Le lendemain, il se sentit
plus malade et il s’alita. Elsé, quand elle I'apprit, se dit que
c’etait I'effet du chaudron magique, et elle en eut des remords ;
Stina aussi le crut, mais elle n’en eut pas de remords.

Rasmus fut pris d’'une fiévre violente et contagieuse ; per-
sonne n’entrait dans la maison, excepté Jeanne, la fille du
pauvre sabotier. Comme elle pleura lorsqu’elle vit combien
Rasmus avait I'air défait et miséerable ! Elle aidait Marie a le soi-
gner. Le médecin prescrivit une drogue amere et répugnante au
golt. Le malade ne voulait pas la prendre, « A quoi bon ? disait-
Il & tout instant.

— Te voila encore comme ton pere, avec ce vilain propos,
dit sa mere. Moi, j'ai confiance en Dieu ; il te guérira, mais il
faut que tu prennes la médecine. Que tu reviennes a la santé, et
que tu chantes et siffles comme autrefois, et je donnerai volon-
tiers ma vie en échange de la tienne. »

Et il fut fait comme demandait la sainte femme. Rasmus
guérit ; mais elle gagna la maladie et le bon Dieu I'appela au ciel.

La maison prés du saule était maintenant bien déserte ; la
pauvreté y entra peu a peu, I'ouvrage commenca a se faire rare.
« Il est usé, Rasmus, disaient les paysans ; il ne sait plus manier
I'aiguille. »

Il avait mené une vie désespérée pendant son voyage ; c’est
cela et non la mixture de la sorciére qui avait épuisé les forces
de son corps et tari la source de sa gaieté. Il continua de méme ;
il frequentait plus le cabaret que I'église. Ses cheveux blanchi-
rent ; ses jambes commencaient a ne plus étre solides ; il n'avait
plus de goGt pour le travail. « A quoi bon se donner du mal ? »
disait-il.
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Par une soirée d’automne, il rentrait du cabaret chez lui, il
pleuvait et il faisait un grand vent, le chemin était rempli de
boue. Il marchait péniblement ; il se croyait seul dans la cam-
pagne ; sa mere reposait au cimetiére, les hirondelles et les san-
sonnets étaient loin. Mais Jeanne, la fille du sabotier, qui I'avait
vu sortir se trainant difficilement, I'avait suivi et le rejoignit.

« Rasmus, dit-elle, reprends donc courage et ne te néglige
pas ainsi.

— A quoi bon ?

— Toujours ce refrain ! Tu ne peux donc pas t'en déshabi-
tuer et dire comme ta mére : J'ai confiance en Dieu et en moi-
méme. Si tu te laisses aller, tu n‘auras plus la moindre force
pour agir, tu ne seras plus capable de rien.

Il ne répondit point. Jeanne le reconduisit jusqu’a sa porte,
lui donnant de bons conseils, pour I'engager a surmonter son
humeur noire ; puis elle retourna a la ferme.

Rasmus ne se coucha pas, il sortit de la maison et alla
s’asseoir sur la pierre milliaire qui gisait renversée prés du vieux
saule.

Le vent soufflait a travers le feuillage de I'arbre ; Rasmus
crut distinguer dans ce bruit comme des paroles qui s’adres-
saient a lui ; il y répondit tout haut, parla de sa jeunesse heu-
reuse suivie d’'une vie manquée, qui le rendait a charge a lui-
méme.
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La pluie était venue et il se leva pour rentrer ; il se sentait
faible et transi. Dans I'obscurité, au lieu de se diriger sur la mai-
son, il marcha vers la mare ; il trébucha et tomba. Il n’eut pas la
force de se relever et resta la accablé par un sommeil de plomb.

Le matin, les cris des corneilles le réveillerent ; des pas-
sants le ramasserent et le portérent chez lui ; le bruit de ce qui
lui était arrivé se répandit dans le village ; Jeanne accourut et le
veilla, jusqu’a ce qu’on I'elit mené a I’hopital.

« Nous nous sommes connus depuis I'enfance, lui répon-
dit-elle, lorsqu’il lui dit de ne pas s’occuper de lui ; ta mére m’a
souvent donné a manger quand j’avais faim, je ne I'oublierai ja-
mais. Aie donc un peu de courage, tu guériras et tu pourras re-
commencer une nouvelle vie. »

S’il ne guérit pas complétement, au moins il vécut conti-
nuant a trainer une existence misérable. Sa maison se délabrait
de plus en plus ; il avait de moins en moins d’ouvrage, et il de-
vint méme plus pauvre que Jeanne.

« Tu as perdu la foi en Dieu, lui dit-elle un jour. Tu devrais
t'approcher de la sainte table.

— A quoi bon ? répondit-il.

— Si tu tiens toujours a ta devise funeste, alors il vaut
mieux que tu n'ailles pas a I'église. Souviens-toi donc de ta
mere, de tes premiéres années, lorsque tu étais un enfant pieux
et gentil. Veux-tu que je te récite un cantique qui m’'a souvent
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réconfortée au milieu de mes peines, qui étaient bien aussi
dures que les tiennes.

— Tu es donc devenue une dévote ? » dit Rasmus la regar-
dant de ses yeux mornes et fatigués. Elle ne répondit pas, elle
chanta le cantique. « Oui, dit-il, ce sont d’assez belles paroles ;
mais je n'al pas pu en suivre le sens, tout se brouille dans ma
téte. »

Rasmus vieillit ainsi tristement. Elsé aussi prenait de I'age ;
il continuait a ne jamais prononcer son nom. Elle était devenue
grand-meére ; elle avait pour petite-fille une petite espiégle qui
un jour jouait avec d’autres enfants prés du vieux saule. Ras-
mus, appuyé sur son baton, vint a passer et regarda d'un air
pensif les ebats de cette jeunesse ; ses yeux brillaient de nou-
veau ; il se souvenait du temps ou, heureux et insouciant, il
jouait en ce méme endroit.

Tout a coup la gamine I'apercoit et le montrant du doigt, le
narguant, elle s’écrie : « Voyez-le donc! Rasmus Misére ! » Et
les autres enfants crierent de méme : « Le voila, le voila! Ras-
mus Misere ! »

Ce fut un dur moment pour lui. Les jours devinrent ensuite
plus sombres, mais apres le soleil reparut.

La PentecOte était arrivée ; I'église était tendue de branches
vertes et remplie de fleurs. Les grands cierges étaient allumés ;
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Jeanne s’approcha de la sainte table ; Rasmus n’était pas dans
I’église ; le matin méme le bon Dieu avait eu pitié de lui et I'avait
rappelé de cette terre au ciel ou regnent la grace et la miséri-
corde.

Bien des années se sont passées depuis. La maison du tail-
leur est déserte et abandonnée ; un fort coup de vent pourrait la
faire écrouler. La mare est devenue toute verte. Le vent souffle a
travers les branches du vieux saule ; on dirait une complainte. Si
tu n'en saisis pas les paroles, va trouver la vieille Jeanne a I’hos-
pice.

Elle vit encore et chante souvent le cantique qu’elle a chan-
té un jour pour ranimer le coceur de Rasmus ; elle pense a lui,
cette brave et bonne ame, et elle prie Dieu pour lui. Elle te ra-
contera, mieux que je n'ai pu le faire, cette histoire du temps ja-
dis et de tous les temps.
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LE BRIQUET

Un soldat marchait sur la grande route : une, deux, une,
deux. Il portait le sac au dos, et il avait son sabre au coté. Il avait
été a la guerre et maintenant il rentrait chez lui.

Voila que prés d’'un carrefour il rencontre une vieille sor-
ciere ; Dieu, qu’elle était affreuse ! sa levre pendait jusque sur sa
poitrine.

« Bonjour, brave soldat, dit-elle. Quel beau sabre tu as, et
gue ton sac est grand ! Tu m’as I'air d’un vrai soldat ; aussi vais-
je te faire avoir autant d’argent que tu peux désirer. »

— Merci, vieille carabosse », dit-il.

— Vois-tu ce vieil arbre ? reprit-elle, en montrant un mar-
ronnier a coté de la route. A l'intérieur il est tout a fait creux. Il
te faudra monter jusqu’a la cime, la tu trouveras une ouverture,
et tu descendras a l'intérieur jusqu’en bas. Tiens, voila une
corde, que tu t'attacheras autour du corps, pour t'aider a des-
cendre, et avec laquelle je te remonterai, quand tu m’en donne-
ras le signal.
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— Et qu’ai-je a faire dans cet arbre ? dit-il.

— Y prendre de I'argent, dit la sorciére. Quand tu seras ar-
rivé au pied de I'arbre, tu verras un escalier qui te menera a une
grande salle voltée, magnifiqguement éclairée par plus de trois
cents lampes, et sur laquelle s’ouvrent les portes de trois salles
plus petites ; la clef est dans la serrure et tu pourras les ouvrir,

« Dans la premiére salle tu apercevras par terre une grande
caisse, sur laquelle est assis un chien; il a des yeux grands
comme la soucoupe d'une tasse a thé. Mais ne t'effraye pas;
tiens, voila mon tablier a carreaux bleus ; tu n’as qu’a I'’étendre
par terre, a vite empoigner le chien et a le mettre sur le tablier.
Puis tu ouvriras la caisse sans qu’il songe a te mordre, et tu y
trouveras des centaines de mille de shillings de cuivre ; prends-
en tant qu’il te plaira.

« Si tu préferes I'argent, passe dans la seconde salle; la
caisse qui est au milieu est gardée par un chien dont les yeux
sont comme des roues de moulin. Fais avec lui comme avec le
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premier : place-le sur mon tablier, et tu pourras puiser dans la
caisse autant de couronnes d’argent que tu voudras.

« Veux-tu de I'or ? alors rends-toi dans la derniére salle, et
tu pourras prendre de ce bienheureux métal autant que ton
coeur désire. La le coffre-fort est surveillé par un chien féroce,
gui a une paire d’yeux, qu’on prendrait chacun pour une grosse
tour ronde. Mais ne recule pas ; fais le méme manege : attrape-
le par les oreilles et mets-le sur le tablier ; puis gorge-toi d’'or
tant que tu pourras.

— Cela me va assez, ce que tu me proposes, dit le soldat.
Mais gu’est-ce que tu demandes en retour ? car je n'imagine pas
gu’une vieille sorciére comme toi rende service a quelqu’un
pour rien.

— C’est pourtant le cas, dit-elle. Je ne réclame pas pour
moi un seul shilling. Seulement tu auras bien la complaisance
de me rapporter un vieux briquet que ma grand’mere a oublié la
derniere fois qu’elle descendit dans l'arbre.

— Cela, oui, répondit le soldat. Allons, attache-moi la corde
autour du corps. »

C’est ce qu’elle fit, et elle lui donna aussi son tablier.

Le soldat, qui était agile de ses bras et de ses jambes, grim-
pa lestement sur l'arbre, atteignit le trou et se laissa glisser a
I'intérieur du tronc. Ainsi que lui avait dit la vieille, il trouva en
bas un escalier par lequel il arriva dans une magnifique salle
éclairée d’'une quantité de lampes.

Il ne s’arréta pas a compter s’il y en avait juste trois cents
comme avait dit la vieille ; il se hata d’ouvrir la premiéere porte.
« Ouh'! » dit-il en apercevant le chien qui, avec des yeux grands
comme une soucoupe, le regardait fixement.

« Allons, mon gaillard ! » fit-il, et, saisissant brusquement
la béte, il la mit sur le tablier de la sorciére, puis il remplit ses
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poches et son sac de shillings qu’il trouva dans la caisse ; I'ayant
refermeée ensuite il y replaca le chien.

Il passa dans la seconde salle, et il se trouva en face du
chien avec les yeux comme des roues de moulin.

« Comme tu te donnes de la peine pour me dévisager, lui
dit-il ; tu vas fatiguer tes beaux yeux ! »

Il posa I'animal sur le tablier et il ouvrit la caisse. Quand il
la vit pleine jusqu’au bord de belles couronnes d’argent toutes
neuves, il jeta tout le cuivre dont il s’était chargé et prit en place
cette monnaie blanche, qui brillait si agréablement.

Puis il entra dans la troisieme salle ; en effet le chien aux
yeux comme de grosses tours était la; ils tournaient comme
POUSSES par une mécanique : c’était affreux a voir.

Saisi par I'étrangeté du phénomeéne, le soldat, qui ne se
démontait guére, porta la main a son schako pour saluer. Mais il
se souvint aussitot de ce qu’il avait a faire ; il prit le chien par les
oreilles, le coucha sur le tablier, puis il ouvrit la caisse.

Quel doux spectacle ! elle était bondée de piéeces d'or; ja-
mais il n'avait imaginé qu’on pat réunir une pareille quantité de
ces gentils jaunets.

« Me voila riche pour la vie, se dit-il en dansant de joie.
Quand je serai chez moi, je pourrai acheter toutes les pipes, tout
le tabac, tout le vin de la ville, et faire encore cadeau a mon ne-
veu de tous les soldats de plomb et de toutes les toupies qui se-
ront chez les marchands de jouets. Allons, vite a I'ouvrage ! »

Il jeta toutes les couronnes et entassa tant et plus de pieces
d’or, dans toutes ses poches, dans son sac ; il en mit méme dans
ses bottes et aussi dans son schako ; il avait de la peine a mar-
cher. Cependant il n’oublia pas de refermer la caisse et d’y re-
placer le chien.

Puis il remonta I'escalier et se mit a crier apreés la sorciere.
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— Allons, tire-moi en l'air, dit-il.

— As-tu mon briquet ? dit la vieille.

— Mille tonnerres, je I'ai oublié. Ou est-il donc ?
— A I'entrée de la grande salle.

Il descendit prendre I'objet ; la vieille ensuite, tirant sur la
corde avec toute sa force de sorciére, le souleva jusqu’en haut de
I'arbre, et quelques instants apres il était sur la grande route,
palpant, contemplant son bel or.

« Eh bien, te voila un fier richard, dit la vieille. Maintenant
donne-moi mon briquet.

— Que veux-tu en faire ? dit-il, quelque méchant maléfice !

— Cela ne te regarde pas, répondit-elle. Je t’ai gorgé d’or.
Voyons, passe-moi le briquet.

— Pas de tout cela, dit-il. Dis-moi sur-le-champ a quoi tu
veux employer ce briquet, dont tu n’as pas besoin pour ton
usage ordinaire ; ou sinon, regarde bien ce grand sabre; eh
bien, je le prends et je te tranche la téte. On me saura gre de dé-
barrasser la terre d’'une coquine comme tu en as l'air.

— Tu ne sauras rien, mon petit », dit-elle, en s’apprétant a
punir le soldat par quelque enchantement; mais prompt
comme I'éclair, il lui coupa la téte et la poussa morte dans le fos-
sé. Il prit son tablier, y fourra I'or gu’il avait dans ses bottes et
son schako, et s’en fut droit a la ville voisine.

C'était une grande et belle ville ; il entra dans I'hétel le plus
somptueux, demanda le plus bel appartement et se fit servir ses
plats favoris. N’était-il pas riche ? il pouvait donc se donner du
bon temps.

Le garcon qui eut a cirer ses bottes trouva gu’elles étaient
bien usées et qu’elles ne convenaient guére a un monsieur qui
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faisait tant de dépenses. Mais le lendemain le soldat s’habilla a
neuf des pieds a la téte. Lorsqu’il eut de beaux habits, et qu’on
sut gu'il avait de l'argent mignon, il eut aussitét une foule
d’amis et connaissances. On lui parla de toutes les belles choses
gue contenait la ville, et de la cour, et du roi, et de la charmante
princesse sa fille.

« Sort-elle quelquefois, demanda-t-il, et peut-on I'aper-
cevoir ?

— Jamais, au grand jamais, lui répondit-on. Elle vit enfer-
mée dans un chateau fort, flanqué de grosses tours et gardé par
toute une garnison d’amazones ; les murailles sont en cuivre
massif. En fait d’hommes, il n'y a que le roi son pére qui entre
au chateau, parce gu'une féee a predit qu’elle épouserait un
simple soldat, et cela ne convient pas a Sa Majesté. »

Le soldat, lui, ne voyait rien d’extraordinaire a un pareil
mariage et il n’aurait pas été géné pour offrir sa main a la prin-
cesse, mais il avait autre chose a faire qu’a penser a elle.

Il courait les théatres, les bals, les lieux d’amusements ; il
ne se privait de rien, mais il donnait aussi beaucoup aux
pauvres ; il se souvenait du temps ou il avait été fort malheu-
reux, n’ayant pas parfois un shilling en poche. Il aimait a régaler
ses nouveaux amis qui chantaient partout ses louanges et di-
saient qu’il était un cavalier accompli. Ces flatteries le chatouil-
laient agreablement et il n’en traitait que mieux les flatteurs.

Il en fit tant que toutes ses pieces d'or y passeérent en peu
de temps et qu’un jour il se trouva ne posséder plus que
guelques pieces de monnaie. Il lui fallut quitter son splendide
appartement et vendre ses beaux habits. Il alla habiter sous les
toits dans une auberge ; il eut a cirer ses bottes lui-méme et a
recoudre ses boutons. Ses amis ne le reconnaissaient plus dans
la rue, aucun d’eux ne vint le visiter dans sa mansarde.
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Il ne lui resta bientdt que quelques shillings ; par économie
Il nachetait méme pas de chandelles, et il se couchait dans
I'obscurité. Un soir qu’il faisait trées sombre, et qu’il se trouvait
dans sa chambrette, n’ayant pas envie de dormir, il se souvint
avoir vu dans le fameux briquet de la sorciére un petit bout de
chandelle ; il le tira dehors et se mit a frotter le briquet. Au pre-
mier mouvement, la flamme sortit; en méme temps la porte
s'ouvrit comme d’elle-méme, et le chien aux yeux grands comme
des soucoupes fit son entrée ; se dressant sur ses pattes de der-
riere, il dit en langage humain : « Que commande mon maitre ?

— Qu’est-ce cela ? s’écria le soldat. Voila un bijou de bri-
quet ; j'ai joliment bien fait de ne pas le rendre a la sorciere.
C’est charmant ; je peux donc de nouveau me procurer tout ce
gue je désire.

— Apporte-moi vite un peu de monnaie », dit-il au chien.

Ouipp ! L’'animal disparut comme un éclair. Ouipp ! le voila
revenu, tenant dans sa gueule une bourse pleine de shillings de
cuivre,

En expérimentant son briquet, le soldat eut bientot décou-
vert qu’en frottant une fois, il faisait apparaitre le chien de la
caisse aux shillings ; si deux fois, alors venait le chien qui gar-
dait les couronnes d’argent, et si trois fois, le chien qui veillait
sur les piéces d’or. Il se fit par eux bien regarnir sa bourse, ren-
tra dans un bel appartement et s’acheta de nouveau de beaux
habits. Ses amis, qui l'avaient renié, accoururent aussitot;
comme il était de bonne composition, il ne leur tint pas rigueur
et se mit a les régaler de plus belle.

Un soir qu’il se sentait un peu fatigué de plaisirs, il se mit a
réfléchir que la ville ne lui offrait plus guére d’amusements nou-
veaux, et alors il lui vint a I'idée que ce serait cependant char-
mant s’il pouvait apercevoir la fille du roi qu’on disait étre une
merveille de beauté.
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« Est-il donc impossible, se dit-il, de voir son visage ? Mais
J'y pense : ou est mon briquet ? Ah ! le voila. »

Il frotta une fois ; le chien aux yeux comme des soucoupes
se trouva devant lui.

«Voyons, mon brave toutou, dit-il ; ne pourrais-tu pas
m’amener la princesse pour un instant, que j'admire sa gentille
figure ? »

L'animal disparut pour revenir une minute apres avec la
princesse ; elle était tout endormie, posée sur le dos du chien.
Elle était délicieusement belle, et quand méme elle n’edt pas été
si richement habillée gu’elle I'était, tout le monde l'aurait re-
connue pour une fille de roi. Le soldat ne put pas s’empécher de
déposer un léger baiser sur sa petite main mignonne, puis il la
fit aussitot ramener par le chien dans son palais de cuivre.

Le lendemain matin, lorsque la princesse se trouva au dé-
jeuner, en présence du roi et de la reine, elle raconta qu’elle
avait eu la nuit un réve bien singulier ; qu’elle s’était vue empor-
tée a travers la ville sur le dos d’'un chien et qu’un soldat lui
avait baisé le bout des doigts.

« Voila une histoire bizarre », dit le roi, pensant aussitot a
la prédiction qui faisait son tourment. Et il fit la nuit suivante
rester une dame d’honneur auprés du lit de la princesse pour
éclaircir la chose et voir si c’était bien seulement un réve.
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Pendant ce temps, le soldat ne songeait qu’a revoir la jolie
princesse, et, la nuit venue, il commanda au chien d’aller la
prendre. L’animal obéit ; mais, comme la princesse ne semblait
pas dormir tres fort, il trotta plus doucement que d’habitude.
Cela permit a la dame d’honneur, qui veillait et avait vu empor-
ter la princesse, de les suivre jusgu’a une grande maison, ou elle
vit entrer le chien. Elle fit a la porte une croix avec un morceau
de craie dont elle s’était munie ; puis, fort satisfaite d’elle-méme
et de sa vigilance, elle rentra au chateau, ou le chien ramena
aussitot la princesse. En s’en retournant, I'intelligent animal vit
le signe tracé sur la porte, et il attrapa aussi un morceau de craie
et fit des croix sur les portes de toutes les maisons de la ville.

Le tour réussit. Le lendemain, quand, conduites par la
dame d’honneur, Leurs Majestés se mirent a parcourir les rues
pour voir ou la princesse avait été portée, le roi, a la premiere
porte, s’écria : « C'est la.

— Pas du tout, » dit la reine, en montrant la porte a coté.
Ils constatérent que la ruse de la dame d’honneur avait été éven-
tée et que les recherches, ce jour-la, n’aboutiraient a rien.

Mais la reine était une habile femme ; elle savait autre
chose que de se tenir droite sur un tréne, la couronne sur la téte,
ou de se pavaner dans son carrosse de gala. Elle prit ses ciseaux
d’or, coupa quelques morceaux de soie et en fit une bourse suffi-
samment grande pour tenir plusieurs poignées de fine farine de
sarrazin, qu’elle y mit. Le soir, elle cousit au dos de sa fille cette
bourse, aprés y avoir pratiqué une petite incision, par laquelle la
farine devait passer au moindre mouvement de la princesse.

La nuit le chien revint la prendre et I'amena chez le soldat
qui, tout en étant ravi de pouvoir admirer son gentil visage, se
désolait de ne pas étre prince pour I’épouser.

Le chien, cette fois, ne s’apercut de rien ; il ne vit pas la l1é-
gere trainée de farine qui allait du chateau a I'appartement du
soldat. Le lendemain matin, le roi faisant I'inspection, sut a quoi
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s’en tenir ; il fit jeter le soldat en prison et ordonna de lui faire
sSon proces.

Voila donc le pauvre garcon au fond d’un cachot sombre et
humide. Un homme maigre, au nez pointu, vétu d’'une longue
robe noire, vint lui lire lentement la sentence qui le condamnait
a étre pendu. Cela lui était égal, mais ce qui le chagrinait, c’est
gu’il avait oublié chez lui son briquet.

Le lendemain matin, par raffinement de cruaute, on
I’'amena dans une cellule au rez-de-chausseée, d'ou, par les bar-
reaux de fer de la fenétre, il pouvait apercevoir les appréts qui se
faisaient sur la grande place ou I'on allait le pendre.

La foule accourait de toutes parts voir dresser la potence ;
les gens d’armes et archers vinrent, tambour en téte, faire la
haie. Le soldat remarqua, galopant plus fort que les autres, un
petit apprenti cordonnier, qui se précipitait, n’ayant méme pas
pris le temps d’Oter son tablier de cuir. En courant le long de la
prison, le polisson perdit une de ses savates et s’arréta un ins-
tant pour la ramasser pres de la fenétre ou se tenait le condam-
neé.

« Dis donc, mon petit ami, dit le soldat, tu n’as pas besoin
de tant te presser ; ils ne pourront toujours pas commencer sans
moi. Donc, tu as le temps de gagner les dix shillings que voici et
gue je te donnerai si tu veux aller me chercher, dans ma
chambre, mon briquet que j'ai laissé sur la cheminée. »

Le galopin ne demanda pas mieux, alla prendre le briquet,
le remit au soldat a travers les barreaux, et recut ses dix shil-
lings.

Maintenant faites attention a ce qui va suivre :

Les gens de justice vinrent chercher le condamneé et le con-
duisirent au bas de la potence, entourée d’une garde qui retenait
en arriére des milliers de spectateurs qui se pressaient sur la
place. Le roi et la reine, assis sur un trone, se tenaient sur une
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estrade, ou était rassemblée toute la cour. Tous voulaient se ré-
galer du spectacle de la mort du témeéraire par qui avait failli
étre accomplie la prédiction de la méchante fée.

Le pauvre soldat, qui avait ses mains liées, était déja en
haut de I’échelle, et le bourreau allait lui mettre la corde autour
du cou, lorsqu’il fit observer que les plus grands criminels, au
moment d’étre mis a mort, obtenaient, selon la coutume, la
grace de satisfaire quelque désir innocent ; que lui, il ne deman-
dait gu’une chose, c’était de fumer une derniére pipe de tabac.

Le roi, qu'on alla consulter, ne voulut pas déroger a
I'usage ; et le soldat, aprés qu’on lui eut délié les mains, recut
une pipe bien bourrée de bon tabac.

Il prit son briquet, et frotta: « Une; une, deux; et une,
deux, trois. » Aussitot les trois chiens, fideles a I'appel, se trou-
verent a coté de lui. Les gardes épouvantés a la vue de ces bétes
aux yeux monstrueux, qui roulaient des flammes, reculérent.

« Délivrez-moi, mes braves bétes!» s’écria le soldat. A
I'instant, les trois animaux, bousculant le bourreau, ses aides,
les gardes, les archers, les curieux, les culbutérent les uns sur les
autres ; le reste s’enfuit a la hate.

« Qu’'on améne du canon!» commanda le roi. Mais le
chien aux yeux gros comme des tours sauta sur I'estrade et em-
poignant Sa Majesté, la lanca en bas ainsi que la reine. Ils ne se
tuerent pas, parce gu’ils ne tomberent pas sur le pave, mais sur
les spectateurs que les autres chiens avaient couchés par terre ;
mais ils perdirent le respect de leurs sujets et se virent immédia-
tement détrénés.

Sur l'ordre de leur maitre, les chiens s’arréterent ; revenu
un peu de son effroi, le peuple acclama le soldat et cria :

« Oh ! vaillant homme ! tu es digne de régner sur nous et
d’épouser notre princesse. »
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Et il monta dans le carrosse royal, et au galop, ses trois
chiens courant devant, il s’en fut au chateau. Les polissons galo-
paient derriére, poussant des cris de joie. La garde présenta les
armes et on baissa le pont-levis.

La princesse sortit de sa prison et la noce eut lieu aussitot ;
elle dura quinze jours pleins ; les braves chiens furent placés a la
table d’honneur.

Le nouveau roi et la jeune reine furent trés heureux en mé-
nage, et le vieux roi, qui se consolait d’avoir perdu sa couronne
en gatant ses petits-enfants, reconnut qu’il avait eu tort de tant
s’opposer a ce que la prédiction de la fée se réalisat.




L’INTREPIDE SOLDAT DE PLOMB

Il y avait une fois vingt-cing soldats de plomb ; ils étaient
tous freres, étant nés de la méme vieille cuiller d’étain. lls
avaient I'arme au bras et regardaient droit devant eux : rouge et
bleu, c’était la leur bel uniforme.

Les premiéres paroles gu’ils entendirent dans ce monde,
lorsque fut enleveé le couvercle de la boite, ou ils étaient renfer-
meés, ce fut : « Oh ! les jolis soldats de plomb ! »

C’était un petit garcon qui criait ainsi, en frappant des
mains. On venait de lui faire ce cadeau ; c’était le jour de sa féte.
Il rangea aussitot ses chers soldats sur la table ; I'un ressemblait
a I'autre comme deux gouttes d’eau, sauf un seul, celui qui avait
été fondu le dernier et pour lequel il n’y avait pas eu tout a fait
assez d’étain ; on n’avait pu lui faire qu’une seule jambe, mais il
s’y tenait aussi ferme que les autres sur leurs deux jambes, et de
tous ce fut le seul qui eut des aventures mémorables.

Sur la table ou fut placée toute la compagnie, se trouvaient
beaucoup d’autres jouets; mais ce qui attirait le plus les re-
gards, c’était un amour de petit chateau de carton ; par devant il
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y avait une allée de beaux arbres qui menait a un miroir rond
qui figurait un étang, sur lequel paraissaient s’ébattre des
cygnes en cire ; a travers les fenétres, on voyait l'intérieur des
salles splendidement décorees et meublées avec luxe. Tout cela
était travaillé avec un art exquis ; mais ce qu’il y avait de plus jo-
li, c’était une charmante demoiselle qui se tenait au milieu du
vestibule ; elle était aussi en carton, mais elle avait une robe en
linon véritable et tout ce qu’il y a de plus fin ; autour du cou un
ruban de soie bleu, et sur les épaules une écharpe rose, dans les
cheveux une belle grosse rose en paillette. La gentille dame le-
vait ses bras en rond : c’était une danseuse. L’'une de ses jambes
se trouvait pour le moment rejetée en arriere; le pas qu’elle
exécutait I'exigeait ainsi. Mais le soldat de plomb croyait tout
bonnement gu’elle n'avait comme lui gu’'une jambe unique, et
c’est peut-étre cela qui lui plaisait le plus en elle.

« Voila la femme qui me conviendrait, pensa-t-il ; mais elle
est de trop haute condition pour vouloir de moi ; elle habite un
palais, et moi je n'ai pour demeure qu’une boite en bois blanc,
ou nous sommes vingt-cing ; ce n’est pas la un lieu convenable
pour elle. Cependant peut-étre arriverai-je a faire connaissance
avec elle. »

Aussi comme il fut heureux, lorsque le petit garcon le placa
sur une tabatiere qui était sur la table prés du chéateau ; de la il
pouvait a son aise admirer l'attitude charmante de la belle de-
moiselle, qui continuait a se tenir vaillamment sur une jambe
sans perdre I'équilibre.

C’est la qu’on l'oublia le soir, lorsqu’on replaca les autres
soldats dans leur boite. Tout le monde alla dormir. Vers minuit
les jouets se mirent a s'Tamuser un peu pour leur propre distrac-
tion. Le polichinelle faisait ses gambades les plus folles, la tou-
pie ronflait a plaisir; les soldats se trémoussaient dans leur
boite, et auraient bien voulu en sortir pour prendre part au sab-
bat ; mais ils ne purent soulever le couvercle. Le tapage devint



tel que le canari en fut réveillé ; il lanca quelques joyeuses rou-
lades.

Les deux seuls étres qui ne bougeaient pas de place,
c’étaient le soldat de plomb et la danseuse ; elle était toujours
sur la pointe d’'un pied, les bras tendus en rond ; lui de méme se
tenait fixe sur sa jambe unique, ne quittant pas du regard sa
voisine.

Voila que la pendule sonne minuit. Pif, paf ! le couvercle de
la tabatiere se léve par un ressort, et apparait un petit gnome
tout noir : ce n'était pas une vraie tabatiere, c’était un jouet a
ressort.

Le soldat fut lancé sur la table, mais il retomba sur son
pied, et se remit a admirer la danseuse comme si de rien n’était.

« Petit myrmidon, dit le gnome, ne porte donc pas tes re-
gards vers des personnes qui sont si haut placées au-dessus de
ta sphere infime. »

Le soldat ne broncha pas, et ne répondit rien.

« Bien, bien, jeune témeéraire, dit le gnome ; demain tu ver-
ras ce qui t'arrivera. »

Le matin tout le monde se leva. La servante, en rangeant la
chambre, plaga pour un instant le soldat sur le bord de la fe-
nétre qui était ouverte ; tout a coup, je crois que c’est le gnome
qui en fut l'auteur, un courant d’air vient a souffler, la fenétre
clague et notre soldat se trouve précipité la téte en avant du
troisieme étage dans la rue. Quel terrible voyage ! il vint piquer
une téte entre deux paves ; son schako et sa baionnette, presque
tout son corps disparurent dans la poussiére ; il n’en sortait que
sa jambe unique gu'’il tenait fierement toute droite.

La servante et le petit garcon descendirent aussitdt pour le
rechercher ; I'enfant fut prés de I'’écraser, mais ils ne l'aper-



curent pas. Le soldat pensa bien a crier : « Me voila ! » mais il se
souvint qu’il est défendu aux militaires de parler sous les armes.

Il commenca a tomber des gouttes, puis ce fut une véritable
averse qui rabattit toute la poussiéere. Lorsque le soleil reparut,
deux polissons vinrent a passer.

« Tiens, dit I'un d’eux, vois donc ce soldat de plomb; il a
perdu une jambe a la guerre. Une idée ! nous allons le mettre
dans notre bateau. »

IIs avaient confectionné une barque avec une vieille ga-
zette ; ils la mirent dans le ruisseau et y placerent le petit soldat.
L’eau emporta le fréle esquif ; les deux gamins galopaient der-
riere ; tout joyeux, ils frappaient dans leurs mains.

La pluie avait grossi le ruisseau. Dieu, que le courant était
fort ! quelles vagues il roulait ! la nacelle de papier se balancait,
se penchait ; parfois elle tournoyait, on croyait qu’elle allait cha-
virer. Le soldat de plomb fremissait intérieurement, mais il n’en
laissait rien voir ; il restait intrépide, et tenait ferme son fusil.

Voila que le bateau s’engage sous une dalle, qui recouvrait
le ruisseau. Qu'il faisait sombre la !

« Il ne fait pas plus noir dans ma boite, pensa le soldat. Que
vais-je devenir ? C’est ce maudit gnome qui m’a jeté un sort.
Mais si la belle dame du chéateau était a c6té de moi, cela me se-
rait bien égal qu’il fit plus noir encore. »

e

Tout a coup apparut un gros rat qui habitait dans un trou,
sous la dalle.
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« Montre ton passeport, s’écria-t-il. Allons vite, ton passe-
port. »

Le soldat n’ouvrit pas la bouche ; il savait gu’il devait a sa
dignité de ne pas se commettre avec cette vilaine béte. La na-
celle repartit ; le rat venait derriéere, grincant des dents et criant
aux morceaux de bois et aux fétus de paille de retenir la barque :

« Halte, halte ! disait-il. Arrétez-le, il n’a pas montré de
passeport. »

Mais I'eau coulait toujours plus vite et emportait la na-
celle ; de nouveau le soldat apercevait déja le jour, et il se ré-
jouissait de sortir bientdt de dessous la dalle. Mais tout a coup il
distingua un bruit formidable, comme des roulements de ton-
nerre ; il y avait la de quoi émouvoir les plus braves. Songez
donc ; la ou cessait la dalle, le ruisseau venait aboutir a un canal
dans lequel il se précipitait, sous forme d’une belle cascade.

Patatra ! voila la barque lancée en bas ; le pauvre soldat de
plomb fit bonne contenance ; personne n’a jamais o0sé dire qu’il
ait sourcillé, méme dans ce moment terrible. La nacelle, ébran-
lée par le choc, tournoya trois, quatre fois sur elle-méme,
s’emplit d’eau jusqu’au bord et se mit a s’enfoncer. Le soldat
n'avait deja plus que la téte et sa baionnette hors de I'eau ; voila
gue le papier de la nacelle se déchire, tout sombre, et le soldat
descend au fond du canal.

Dans ce moment supréme il pensa a la jolie danseuse qu'il
ne pourrait plus admirer. Autre chagrin : il aurait preferé une
mort plus glorieuse, plus digne d’'un soldat.

Au moment ou il allait atteindre la vase et disparaitre pour
I’éternité, il se sentit happer par un gros poisson qui le prit pour
un petit barbillon.

Dieu ! qu’il faisait de nouveau noir dans I’estomac du pois-
son qui était un brochet, et qu’'on s’y trouvait serré, plus a



I’étroit encore que dans la boite ! Mais le petit soldat était habi-
tué a se tenir immobile, en faction, 'arme au bras.

Le poisson nagea dans tous les sens; il remonta a la sur-
face de I'eau. Tout a coup, il fit des mouvements, des contor-
sions affreuses. Puis plus rien. Quelques heures se passerent.
Voila que le soldat éprouva comme l'effet d’un éclair ; la lumiére
du jour apparut dans toute sa splendeur et une voix s’écria:
« Le soldat de plomb ! »

Voila ce qui était advenu. Le brochet avait été pris, porté au
marché et vendu a une cuisiniere, qui venait de I'ouvrir avec un
grand couteau. Elle prit le soldat et le porta dans la chambre des
enfants ; tous accoururent pour voir le soldat de plomb qui avait
eu de si singulieres aventures, jusqu’a se perdre dans I'estomac
d’un poisson.

Le soldat n’était pas trés fier de se voir ainsi dévisage a
cause de ses malheurs. Non! La cuisiniére le placa sur la table.
Comme les choses parfois s’arrangent singulierement! Notre
brave soldat se retrouvait dans la méme chambre d’ou il était
parti pour son grand voyage. Tous le reconnurent a sa jambe
unique. Il revit la boite ou étaient enfermés ses freres, et aussi,
spectacle délicieux ! le beau chateau de carton et la gentille et
mignonne danseuse, qui se tenait toujours sur une jambe ; elle
aussi était intrépide. Le petit soldat était touché au possible, il
aurait volontiers pleuré, mais ses larmes auraient été de I'étain,
et cela n’est pas dans les usages.

Voila qu'un des enfants, un cruel garnement, attrapa le
soldat et le lanca brusquement dans la cheminée, avant que les
autres aient pu le retenir. Plus tard il prétendit qu’il avait voulu
voir si le soldat, qui s’était si bien tiré de I'eau, se tirerait aussi
bien du feu. Mais moi je crois que cette mauvaise penseée lui fut
soufflée par le vilain gnome noir.

Le soldat de plomb éprouva une terrible chaleur. Les belles
couleurs de son uniforme disparurent; il regarda vers la petite
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danseuse pour voir quelle expression cela faisait sur elle ; elle ne
le perdait pas de vue, souriant toujours aussi gracieusement.

Il sentit qu’il commencait a fondre ; mais il tenait toujours
son fusil bien ferme. La porte s’ouvrit brusquement et un coup
de vent emporta la danseuse, qui, traversant les airs comme une
sylphide, vint tomber dans la cheminée a c6té de son cher soldat
de plomb ; elle s’enflamma, et la voila partie. Le soldat fondit
entierement, et lorsque le lendemain la servante retira les
cendres, elle retrouva ses restes ; ils avaient pris la forme d’'un
gentil petit ceeur. De la charmante danseuse on ne revit que sa
rose de paillettes ; elle était devenue toute noire.
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L'’ANGE

« Chaque fois qu’un enfant sage vient a mourir, un Ange du
Seigneur descend sur la terre, prend dans ses bras le petit étre,
et étendant ses grandes ailes blanches, il vole vers tous les en-
droits que I'enfant chérissait ; il y cueille une poignée de fleurs
gu’il porte au ciel pour qu’elles y jettent encore plus d’éclat et de
parfum que sur terre. Le bon Dieu les serre toutes sur son cceur,
mais celle qui lui plait le plus, il lui donne un baiser ; elle regoit
alors une voix, et elle prend part aux chants qui retentissent au
milieu de la béatitude universelle ».

C’est la ce que racontait un Ange du Seigneur, qui portait
au ciel un enfant qui venait de mourir, le petit étre entendait
comme dans un réve. lls passerent au-dessus des lieux ou
I’enfant aimait a jouer, et ils arriverent a un jardin rempli de su-
perbes fleurs.

« Lesquelles allons-nous prendre pour emporter au ciel ? »
demanda I’Ange.
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Il y avait la un beau rosier, bien droit ; mais un méchant
garnement avait brisé sa couronne, qui avec les roses et les bou-
tons pendait misérablement toute desséchée.

« Le pauvre rosier, dit I'enfant ; emporte-le, pour que la-
haut dans le paradis il puisse encore avoir des fleurs. »

L’Ange prit I'arbuste, et embrassa I'enfant pour le récom-
penser de sa bonne pensée ; le petit ouvrit les yeux a moitié et
sourit. lls cueillirent des fleurs aux riches couleurs, des fleurs de
serre ; mais ils choisirent aussi des fleurs de chien si mépriséees
et de simples paquerettes des chemins.

« Maintenant nous avons notre bouquet », dit I'enfant.
L’Ange fit signe que oui ; mais il ne prit pas encore son vol vers
les cieux. Il faisait nuit ; la tranquillité régnait partout. Ils revin-
rent vers la ville, et se trouverent dans une rue étroite, remplie
de cendres, de paille, de tessons, de haillons et autres vilaines
vieilleries ; ce jour avait été un jour de déménagement.

Au milieu de cet amas de débris, I’Ange tira un pot de fleurs
a moitié brisé ; la terre gu’il contenait était tenue ensemble par
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les racines d’une fleur des champs, desséchée et qu’on avait je-
tée pour cela dans la rue.

« Nous allons I'emporter, dit I’Ange, et en route je t'en dirai
la raison ».

« Né dans cette ruelle étroite, dans un sous-sol bien bas,
vivait un pauvre petit garcon, maladif depuis sa naissance ; il ne
quittait guere le lit: quelquefois, quand il se sentait un peu
mieux, il faisait avec ses béquilles quelques tours dans la
chambre, et c’était tout. En été parfois, les rayons du soleil pé-
nétraient pendant une heure dans I’hnumide sous-sol ; le pauvre
enfant était tout heureux de se laisser pénétrer par leur chaleur
bienfaisante ; il s'amusait a tenir sa main contre le soleil et a la
voir d’'un rose transparent. Le fils du voisin était son ami, et ve-
nait lui raconter comment étaient les prés, les champs et les
bois, que le petit infirme n’avait jamais vus ; un jour il lui appor-
ta une belle branche de hétre ; I'enfant la suspendit au-dessus
de son lit, et la nuit il réva qu’il se promenait sous les arbres
feuillus et qu’il entendait chanter les oiselets.

« Une autre fois, le fils du voisin lui donna un bouquet de
fleurs des champs ; parmi elles il y en avait par hasard une qui
avait une racine ; on la placa dans un pot de fleurs qui fut mis
sur la fenétre, pas loin du lit de I'’enfant. Elle reprit bien, gran-
dit, et poussa de nouveaux rejetons qui fleurirent a leur tour.
L’hiver on la rentra, et au printemps elle reverdit de plus belle.
L’enfant était aussi heureux de cette simple plante que d’autres
I'auraient été d’'un beau jardin ; elle était devenue son trésor sur
terre; il l'arrosait, la soignait, et veillait a ce qu’elle recht
jusqu’au dernier tous les rayons de soleil qui venaient reluire
dans le sous-sol. La fleur réjouissait ses regards, il en humait
avec délices le parfum délicat, elle figurait toujours dans ses
plus beaux réves, et au moment ou le Seigneur I'appela a lui, il
tourna ses regards vers elle.

«Voila un an maintenant qu’il est aux cieux; depuis, la
plante est restée sur la fenétre, entierement négligée ; elle a péri
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et s’est desséchée. Aussi hier, lors de I'entrée de nouveaux loca-
taires dans le sous-sol, I'a-t-on jetée dans la rue parmi les ba-
layures.

« C’est cette pauvre fleur honnie que nous avons la dans
notre bouquet ; elle a répandu autour d’elle plus de joies que la
fleur la plus superbe, la plus rare des serres royales.

— D’ou sais-tu donc toute cette histoire ? demanda I'en-
fant.

— C’est bien simple, répondit I’Ange. C'est moi qui étais le
pauvre petit infirme qui marchait avec des béquilles ; j'ai bien
reconnu ma fleur chérie. »

L’enfant ouvrit ses yeux tout a fait et regarda le beau visage
de I'Ange, rayonnant d’une splendeur céleste. A ce moment ils
entrerent au paradis parmi les bienheureux. Le bon Dieu toucha
I’enfant mort, qui, aussitét animeé de la vie éternelle, recut des
ailes et alla se méler aux chceurs des autres petits anges. Le bon
Dieu serra sur son cceur les fleurs du bouquet ; mais il ne donna
un baiser qu’a la pauvre fleur des champs desséchée. La seve lui
revint ; elle se mit a vibrer et a émettre un doux son harmonieux
gui se joignit au concert des chants divins qu’entonnaient les
anges autour du Seigneur. Et a travers toutes les sphéeres ce-
lestes retentissaient des accents de joie et d’amour ; les plus
grands, comme les plus petits, le pauvre enfant, la fleur dédai-
gnée, tous chantaient les louanges du Trés Haut, et prenaient
part a la béatitude universelle.

— 64—



LE VIEUX FERME-L'GEIL

Il N’y a personne dans le monde entier qui sache autant
d’histoires que le vieux Ferme-I'Eil. Et comme il raconte bien !

C’est vers le soir, lorsque les enfants sont encore a table ou
sur leurs petits bancs qu’il apparait. || monte I'escalier tout dou-
cement, chaussé de babouches qui amortissent le bruit de ses
pas, il ouvre la porte avec précaution et housch ! avec sa petite
seringue il lance aux enfants du lait sucré dans les yeux, un filet
tout mince ; mais il y en a assez pour qu’ils ne puissent plus te-
nir les yeux ouverts. Alors comme ils ne peuvent plus le voir, il
entre, et, se glissant derriere eux, il leur souffle dans le cou. Leur
téte devient lourde, mais cela ne leur fait pas de mal. Le vieux
Ferme-I'CEil ne veut pas de mal aux enfants, au contraire ; il dé-
sire seulement gu’ils se tiennent tranquilles, et ils ne le sont que
lorsqu’ils sont au lit; il aime qu’ils soient en repos pour qu’il
puisse leur conter ses histoires.
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Quand maintenant ses petits amis dorment, il vient auprés
du lit. 1l porte de beaux habits ; il est tout vétu de soie, mais on
ne saurait en dire la couleur, elle parait verte, rouge, bleue, se-
lon la fagon dont il se tourne. Sous chaque bras il tient un para-
pluie : Sur I'étoffe de I'un sont imprimeées toutes sortes de belles
images ; celui-la est pour les enfants sages ; il I'étend au-dessus
d’eux, et toute la nuit ils révent les plus jolies histoires. Sur
I’étoffe de l'autre il N’y a rien du tout, il est destiné aux méchants
enfants ; ils dorment comme hébétés, et le lendemain, quand ils
se réveillent, ils ne peuvent se souvenir du moindre réve
agréable.

Ecoutez maintenant ce que tous les soirs, pendant une se-
maine, le vieux Ferme-I'Eil a raconté a un petit garcon qui
s'appelait Hjalmar. Cela fera sept histoires, puisqu’il y a sept
jours a la semaine.



LUNDI.

« Fais attention, dit le vieux gnome le premier soir lorsqu’il
eut fait mettre Hjalmar au lit. Regarde un peu comme je vais
décorer la chambre. »

Voila que toutes les fleurs qui étaient sur la fenétre dans les
pots se mirent a grandir, grandir jusqu’a devenir des arbres qui
étendaient leurs longues branches le long des murailles et sur
tout le plafond ; la chambre avait I'air d’'une merveilleuse serre.
Ces branches a la fraiche verdure étaient couvertes de fleurs,
chacune plus belle qu'une rose ; elles avaient un parfum déli-
cieux, et quel bonheur ! on pouvait les manger et elles avaient le
golt des plus fines confitures. Aux branches, pendaient aussi
des fruits qui brillaient comme de I'or, et encore des gateaux qui
sentaient si bon ; ils étaient tout crevassés, tant ils étaient pleins
de raisins.

Que tout cela était donc magnifique ! Mais en méme temps
gu’on était réjoui par ce spectacle, on entendait de terribles la-
mentations qui sortaient du tiroir ou Hjalmar mettait ses ca-
hiers d’ecole.

« Qu’est-ce donc que cela ? » dit le vieux Ferme-I'CEil ; et il
alla vers la table et ouvrit le tiroir. C'était I'ardoise sur laquelle
Hjalmar avait fait un probleme d’arithmétique, et il y avait une
grosse faute de calcul. L’ardoise en était toute malheureuse ; elle
gémissait, se tordait, on aurait cru gqu’elle allait se briser. Le pe-
tit crayon de touche qui y était attaché sautait et dansait
d’impatience, tant il aurait voulu rectifier I'erreur, mais c’était
au-dessus de ses moyens.

Puis on entendait aussi d’affreux cris de détresse, venant
du cahier d’écriture, c’était a vous déchirer les oreilles. En haut
de chaque page il y avait une ligne de modele, une grande lettre
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en téte, puis des petites ; en dessous étaient les lettres qu’avait
tracées Hjalmar et qui auraient di ressembler a celles du mo-
dele ; mais elles étaient les unes trop penchées, les autres trop
droites ; elles étaient maigres et chétives, c’était un vilain gri-
bouillage.

« Attention ! commanda le modéle. Regardez-moi, et voyez
comment il faut vous tenir, toutes de méme, un peu inclinées,
mais avec grace.

— Oh! nous voudrions bien, répondirent les lettres de
Hjalmar, mais nous n’avons pas la force de remuer; nous
n’avons pas eu a boire assez d’encre.

— Ah ! vous étes malades, dit le vieux Ferme-I'CEil, alors il
faut vous purger.

— Non, non ! » s’écriérent les lettres, et, se dressant avec
effort, elles se tinrent le plus droit qu’elles purent.

« Mon petit Hjalmar, reprit le vieux gnome, j’en suis fache,
mais aujourd’hui il n’y aura pas d’histoires ni d’aventures ; il me
faut faire faire I'exercice a ce petit monde. Allons, une, deux ;
une, deux. »

Et il fit marcher les lettres et les exerca a se tenir droites ;
elles finirent par avoir bonne tournure, comme celles du mo-
dele.

Puis le vieux Ferme-I'CEil s’en alla. Le matin en se levant,
Hjalmar courut a son tiroir et regarda son cahier ; ses lettres
avaient l'air aussi piteux et misérable qu’auparavant.



MARDI.

Dés que Hjalmar fut au lit, le vieux Ferme-I'CEil toucha de
sa petite seringue enchantée tous les meubles de la chambre et
ils se trouverent doués de la parole. lls se mirent a causer tous a
la fois ; chacun disait du bien de soi-méme ; ils étaient pleins de
leur sujet et ne parlaient que de cela. Le crachoir, lui, faisait
bande a part, il disait du mal des autres, et trouvait que c’était
de leur part une vanité ridicule que de chanter uniquement
leurs propres louanges et de ne pas s’extasier sur son admirable
modestie, qui le faisait se tenir a I’écart dans un coin.

Au-dessus de la commode était suspendu un grand tableau
dans un cadre doré, cela représentait un paysage. On y voyait de
grands arbres séculaires, de la mousse, de I'herbe avec des
fleurs, au milieu une belle riviéere, qui, longeant la forét, passait
a coté de beaucoup de vieux chateaux, pour aller se jeter dans
I’Océan.

Le vieux gnome toucha aussi de sa seringue le tableau : voi-
la que tout s’y anima, les oiseaux se mirent a chanter, les
branches d’arbre s’agiterent ; les nuages entrérent en mouve-
ment, et on voyait visiblement leur ombre passer sur les pres.

Alors le vieux Ferme-I'CEil vint prendre Hjalmar, et le por-
tant jusqu’au cadre, il lui mit les pieds dans I’'herbe épaisse, et
voila que I'enfant fit partie du tableau ; les rayons du soleil, pas-
sant a travers les arbres, arrivaient droit sur lui.

Tout joyeux, il courut a la riviére et se mit dans une bar-
guette qui était attachée au bord ; elle était peinte en rouge et en
blanc, la voile brillait comme de I'argent. Six beaux cygnes la ti-
raient ; ils avaient autour du cou des colliers d'or, et sur la téte
une éetoile bleue toute scintillante. Ils menérent la nacelle le long
de la forét verdoyante ; Hjalmar entendit les vieux arbres racon-



ter des histoires terribles de brigands et de sorcieres ; il frisson-
nait, mais il se calma lorsque les fleurettes lui contérent les
aventures des gentilles petites elfes et autres jolies histoires que
les papillons leur avaient apprises.

De beaux gros poissons, aux écailles d’or et d’argent, sui-
vaient la nacelle ; quelquefois ils faisaient un bond hors de I'eau,
et c'était plaisir de les voir briller au soleil. Des milliers
d’oiseaux, des bleus, des verts, des jaunes, et des rouges, étaient
postés sur deux rangs et faisaient la haie au passage de la bar-
guette. Les cousins et les demoiselles, aux ailes irisées, dan-
saient et folatraient sur I'eau ; on vit aussi accourir une bande
de hannetons qui bourdonnaient et faisaient un ramage ! cha-
cun racontait une histoire différente.

Dieu! quelle amusante promenade! Tantét les bois qui
bordaient la riviere devenaient épais et sombres ; les branches
des arbres s’étendaient sur I'eau, tout était obscurité et mystere.
Puis le soleil reparaissait et I'on se trouvait au milieu des plus
ravissants jardins, pleins de fleurs aux couleurs éclatantes. Sur
le bord de la riviere s’élevaient des palais de cristal et de jaspe ;
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des princesses se tenaient sur les balcons : Hjalmar les reconnut
bien, c’étaient des petites filles qui venaient jouer avec sa sceur
et avec lui. Elles lui souriaient et lui montraient de ces beaux
coeurs en sucre comme on n’en voit chez les confiseurs qu’a
Noél. Hjalmar étendait la main pour attraper le bonbon ; mais
les petites malignes ne le lachaient pas.

Hjalmar tirait et le cceur se brisait ; Hjalmar avait toujours
le plus gros morceau ; quel godt délicieux cela avait !

Devant la porte des chéateaux, la garde d’honneur était
toute composée de petits princes qui brandissaient des sabres
d’or. Puis apparaissaient des rois avec leurs couronnes, qui lan-
caient a Hjalmar des pains d'épice et des boites de soldats de
plomb.

La barque s’arréta devant la ville ou demeurait la bonne qui
I’avait porte lorsqu’il était tout petit enfant. Elle I'aimait beau-
coup et lorsqu’elle I'apercut, toute joyeuse, elle lui fit le plus gra-
cieux signe de téte et lui chanta les vers gu’elle avait composeés
elle-méme lorsqu’elle l'avait quitté, des gu’il avait pu marcher
seul :

Que je pense a toi souvent
Mon gentil Hjalmar, mon chéri !
Que de baisers je t'ai donnés,
Sur le front, la bouche, les paupieres, quand tu dormais dans mes bras.
C’est moi qui t'ai entendu bégayer ta premiére parole.
Maintenant il faut donc nous quitter !
Que le Seigneur te bénisse en tout lieu,
Cher ange gue j'aimais tant a serrer sur mon cceur.

Les oiseaux accompagnaient ce chant de leurs trilles les
plus harmonieux ; les fleurs dansaient sur leurs tiges, et dans le
lointain on voyait les vieux arbres secouer leurs branches pour
montrer qu’ils prenaient part a la féte.
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MERCREDI.

La pluie tombait a verse. Tout en dormant Hjalmar enten-
dait le bruit qu’elle faisait sur le toit. Le vieux Ferme-I'Eil ouvrit
la fenétre ; I'eau dans la rue montait, montait sans cesse ; on au-
rait dit une véritable riviere. Bient6t ce fut un lac, et enfin une
véritable mer. Un superbe navire vint a passer et s’arréta devant
la maison.

« Veux-tu venir avec moi faire un beau voyage, cher Hjal-
mar, dit le gnome ; nous irons bien loin vers les pays étrangers,
et au matin nous serons de retour. »

Tout a coup Hjalmar se trouva vétu de ses beaux habits du
dimanche, transporté sur le pont du navire. Le temps s’éclaircit
aussitot. Une légere brise enfla les voiles, et les voila partis a
travers les rues ; apres avoir doublé la grande cathédrale, les
voila lancés en plein Océan. Le vent fraichit, le navire fila de
plus en plus vite, et bientot ils n’apercurent plus nulle part la
terre.

Tout a coup apparut une bande de cigognes qui a tire-d’aile
volaient vers les chauds pays du sud ; il y en avait une qui restait
toujours derriere les autres ; elle était fatiguée, harassée. Les
autres avancaient toujours ; le pauvre oiseau fit un violent effort
pour les rattraper, mais ses ailes faiblirent de plus en plus, elles
ne pouvaient plus le porter ; il commenca a descendre et enfin,
rendu et essouffle, il vint se percher sur le méat du navire ; mais
un brusque mouvement des vagues le jeta en bas, et boum'! le
voila qui tombe sur le pont.

Un mousse la ramassa et la mit dans le grand poulailler
avec les poules, les canards et les dindons. La pauvre béte se
sentait tout a fait interloquée au milieu de cette société.
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« Oh'! le vilain, le disgracieux animal ! » dirent les poules.
Un dindon, se gonflant le plus qu’il put et prenant son air le plus
majestueux, lui demanda d’ou elle venait. Les canards, se recu-
lant dédaigneusement, et se poussant I'un l'autre, criaient leurs
coin coin les plus aigus.

La cigogne raconta qu’elle venait, comme eux, des parages
du nord et gu’elle allait retrouver le soleil en Afrique ; elle leur
décrivit ce beau pays, le Nil, les pyramides, et leur parla du
géant des oiseaux, l'autruche, qui court a travers le désert
comme un cheval sauvage. Les autres ne voulurent pas croire un
mot de ce qu’elle disait, et les canards, se poussant de nouveau
et haussant les épaules, s’écrierent :

« Qu’est-ce qu’elle nous raconte la ? Allons, vous étes bien
tous d’accord que c’est une idiote.

— Oui certes, c’est une idiote, » dit le dindon, puis il poussa
un glou glou strident.

La cigogne ne se defendit pas ; elle se tut et se mit a réver a
son cher pays d’Egypte.

« Quels jolis fuseaux vous avez en guise de jambes ! reprit
le dindon. Combien en codte I'aune ? »

Les canards trouverent la plaisanterie délicieuse, et éclaté-
rent en coin coin convulsifs.

La cigogne ne bronchait pas.

« Vous pourriez bien au moins sourire, dit le dindon ; vous
n’entendrez pas souvent un mot plus spirituel. Mais vous n'avez
peut-étre pas compris. Allons vous autres, laissons-la seule se
complaire dans sa sottise et ne nous occupons plus d’elle. »

Et il fit un superbe glou glou, les poules poussérent des gik
gak, gik gak en fausset, tandis que les canards faisaient des coin
coin de baryton. C’était un horrible charivari. Comme ils se mo-
guaient sans pitié de la pauvre béte !
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Mais Hjalmar a ces cris accourut prés du poulailler, ouvrit
la porte et appela la cigogne qui accourut en sautillant ; ils re-
montérent tous deux sur le pont. Hjalmar caressa doucement la
brave béte, qui le remercia de tout cceur, baissant si bas la téte
gue son bec touchait le plancher. Elle se sentait bien reposée,
elle déploya ses ailes et reprit son vol vers les contrées du soleil.

Le dindon, rouge de colére, en la voyant s’élever majes-
tueusement dans les airs, lui envoya un dernier glou glou, gros
d’injures ; les canards poussaient des coin coin déchirants, et les
poules faisaient un ramage enrage.

« Allez toujours, stupides bétes, s’écria Hjalmar ; demain
on vous tordra le cou et on vous mettra a la broche ! »

Dans sa colére, il s'agita, et le voila qui se réveille et se re-
trouve dans son petit lit et non plus sur le beau navire.

C’était une fameuse expédition, que le vieux Ferme-I'CEil
lui avait fait faire cette nuit-la.
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JEUDI.

« Que je te prévienne, dit ce soir-la le vieux gnome ; ne va
pas t'effrayer. Je t‘améne une petite souris. »

Et il ouvrit sa main ou se tenait une gentille amour de sou-
ricette.

« Elle est envoyée, reprit Ferme-I'GEil, pour t'inviter a la
noce. Cette nuit un jeune souriceau célébre son mariage avec
une belle petite souris ; la cérémonie a lieu sous le plancher de
I'office oU ta mére range ses provisions. A ce qu’on dit dans la
gent souriciére, c’est un vrai palais.

— Oui, mais comment passerai-je sous le plancher ? dit
Hjalmar.

— Laisse-moi faire, repondit le vieux Ferme-I'Eil ; je te
rendrai assez mince pour que tu puisses passer par un trou de
souris. »

Il toucha lI'enfant de sa seringue enchantée, aussitot le
corps de Hjalmar se mit a diminuer, a rapetisser, et finalement
il devint long comme un doigt et a peine plus gros qu’une allu-
mette.

« Maintenant, dit le gnome, mets les habits du général qui
commande tes soldats de plomb ; je pense qu’ils t'iront parfai-
tement. Tu seras fort bien en uniforme. »

L’idée sourit fort a Hjalmar ; il endossa I’'habit militaire et il
se trouva avoir fort bonne tournure, mais il se sentit un peu ser-
ré aux épaules.

« Voudriez-vous avoir la bonté de vous placer dans le dé de
madame votre mere ? dit la souricette ; alors j’aurais ’lhonneur
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de m’atteler a votre carrosse et de vous mener ou I'on vous at-
tend. »

Hjalmar, par politesse, fit quelques difficultés ; mais il finit
par monter dans le dé et par se laisser trainer.

Arrivés a l'office, ils trouverent dans un coin un trou juste
assez grand pour laisser passer le dé, il menait a un corridor qui
était tout éclairé avec du bois pourri.

« Ne sentez-vous pas le délicieux parfum ? dit la souri-
cette ; le corridor a éte frotté partout de lard ; toute une couenne
y a passé. Humez donc la bonne odeur ! »

Puis ils entrérent dans le grand salon. A droite se tenaient
sur plusieurs rangées les dames souris ; elles murmuraient et
chuchotaient, c'était un ramage intarissable. A gauche étaient
placés les messieurs de la société ; de leur patte droite ils cares-
saient gracieusement leur moustache. Au milieu, les fiancés tro-
naient sous la crolte évidée d’'une moitié de fromage de Hol-
lande, qui faisait comme un dais au-dessus d’eux. lls s’embras-
saient fort tendrement et c’était touchant de voir combien ils
s'aimaient.

Les invités continuaient a affluer, et la foule devint telle
gu’ils commencaient a se bousculer les uns les autres et a se
marcher sur les pattes.
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Le salon avait éte aussi frotté de lard ; comme festin il n'y
eut pas autre chose que la bonne odeur qui s’en exhalait ; les
hotes la respiraient avec force et se pamaient de plaisir. Au des-
sert, on montra un gros pois sur lequel une maitresse souris
avait, de ses dents aigués, graveé les initiales des fiancés. C'était
superbe, aussi personne ne demanda a ce gu’on croquat ce pois
précieux.

Tous s’accordérent a déclarer que c’était une noce magni-
fique et qu’on s’était amusé comme des dieux.

Puis chacun s’en retourna chez soi ; Hjalmar rentra dans
son équipage, enchanté comme les autres; son bel uniforme
avait eté fort remarqueé ; a ce compte il ne regretta pas d’avoir
été trop serré aux épaules.
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VENDREDI.

« C’est incroyable, dit le vieux gnome, combien de gens
agés et méme trés agés demandent que je laisse les enfants et
gue je vienne les trouver. Ce sont surtout ceux qui ont mal agi,
qui m’appellent et qui disent :

» Brave petit gnome, viens donc a notre secours. Nous ne
pouvons dormir de toute la nuit et nos mauvaises actions repas-
sent sans cesse devant notre esprit; des milliers de diablotins
dansent sur notre lit et nous envoient de I'eau chaude dans les
yeux. Arrive donc et chasse toute cette horrible bande. Nous te
payerons bien pour la peine ; nous avons notre coffre-fort plein
d’or. Si tu n’as pas confiance en nous, nous mettrons la somme
gu’il te faut d’avance sur la fenétre.

« QOui, mais, continua le vieux Ferme-I'Eil, ce n’est point
pour de I'argent que je me dérange.

— Qu’allons-nous bien entreprendre cette nuit ? interrom-
pit Hjalmar.

— Si cela ne t’ennuie pas d’aller une seconde fois a la noce,
dit le gnome, nous irons a celle qui se prépare dans la chambre a
coté. Hermann, ton grand polichinelle, doit se marier avec Ber-
tha, la plus belle des poupées de ta sceur ; de plus, c’est la féte de
la demoiselle, de sorte qu’elle recevra de magnifiques cadeaux
gue nous pouvons aller admirer.

— Oui, je sais, dit Hjalmar, toujours quand ma sceur pense
gue ses poupées ont besoin de nouvelles robes, elle dit que c’est
leur féte ou gu’elles vont se marier ; c’est bien déja arrivé cent
fois.
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— C’est parfaitement exact, dit Ferme-I'CEil, et cette nuit ce
sera la cent et unieme noce. Mais tu sais, apres cent et un, tout
est fini, comme dit notre proverbe. Donc, ce sera la dernieére,
aussi sera-t-elle superbe ; allons, partons. »

Ils entrérent. Sur la table, au milieu du petit théatre en car-
ton, qui était magnifiguement éclairé, les fiancés étaient a coté
I'un de l'autre, assis sur de beaux fauteuils dorés ; ils avaient
I’air pensif et regardaient modestement par terre, comme il con-
vient dans cette occasion. Sur le devant, une compagnie de sol-
dats de plomb se tenait comme garde d’honneur.

Le vieux Ferme-I'Eil endossa le manteau de soie noire de
la grand’'mere et maria Hermann et Bertha. Aussitot un chant
d’hymeénée fut entonné par tous les meubles sur l'air de la re-
traite aux flambeaux.

« Vivent les fiancés ! Voyez comme ils se tiennent droit, ils
ont une fiére tournure. lls sont en cuir, ils sont aveugles, mais
cela ne nuit pas quand on entre en ménage. Hourrah, hourrah !
gue le vent porte au loin nos vives félicitations ! « Puis vint le
défilé des cadeaux, il y en avait de magnifiques : des bibelots,
des ceuvres d'art ; les fiancés avaient demandé qu’on ne leur of-
frit pas de victuailles : cela ferait tort, disaient-ils, a la poésie de
leurs sentiments.

« Maintenant, dit le jeune marié, il nous faut partir pour
notre voyage de noces. Mais ou irons-nous ? »

On consulta une hirondelle qui avait beaucoup parcouru le
monde et la vieille poule de la basse-cour, qui avait déja eu cing
couvées de petits poussins. L’hirondelle leur conseilla d’aller
dans les beaux pays du sud, ou les raisins pendent en grosses
grappes ; ou le ciel a des couleurs magiques qu’'on ne connait
pas dans nos contrées du nord.

« Oui, mais, interrompit la poule, ils n’ont pas la des choux
rouges comme ici, de ces choux rouges qui sont le charme de
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I’existence. Tenez, I’été dernier j’étais avec mes poussins d’alors
a la campagne, nous avions a notre disposition une carriére de
sable, ou nous pouvions gratter a notre aise ; et ce qu’il y avait
de charmant, c’est que par un trou de la haie nous pouvions peé-
nétrer dans le potager et nous régaler de choux rouges ; mes pe-
tits en raffolaient et les préféraient aux vers de terre.

— Soit, dit I'hirondelle, mais que de fois ici le temps est
mauvais ; il pleut la moitié de I'année.

— Cela fait pousser les choux rouges, répondit la poule. Du
reste, nous ne manquons pas ici de chaleurs ; souvenez-vous de
I’été dernier : pendant six semaines on ne pouvait respirer,
c’était comme sous les tropiques. Oui, je le dis bien haut : celui
qui ne trouve pas que notre pays est la plus belle contrée de
I’'univers est un scélérat. Restez donc ici, monsieur et madame.
Tenez, les voyages, cela n’a rien d’agréable ; j'ai une fois, étant
poulette, fait un trajet de douze lieues, dans une charette, en-
fermée dans un panier. Quels cahots, quels ennuis ! Rien qu’en
y pensant, j’ai la chair de poule bien réellement, et non au figuré
comme disent nos maitres.

— Cette poule me semble une personne bien raisonnable,
dit la jeune madame Bertha. Moi non plus, je n‘aime pas ces
pays chauds. Le ciel y a des teintes si belles qu’elles éclipseraient
peut-étre mes ravissantes couleurs. Nous irons tout simplement
ici prés, a la campagne, ou est ce potager avec les choux
rouges. »

Le jeune marié, naturellement, fut de I'avis de sa femme et
ils s’en furent bras dessus, bras dessous.
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SAMEDI.

« Je suis un peu fatigué de toutes nos sorties des nuits der-
nieres, dit Hjalmar, lorsque le vieux gnome fut prés de son lit.
Ne pourrais-tu pas me raconter aujourd’hui des histoires ?

— Ce soir, je n’en ai pas le temps, répondit le vieux Ferme-
I'Eil, en ouvrant le plus beau de ses deux parapluies et en
I’étendant au-dessus de I'enfant. Mais regarde-moi ces beaux
Chinois. »

L’étoffe du parapluie faisait I'effet d’'une grande coupe de
porcelaine de Chine transparente ; on y voyait des arbres noirs
au feuillage bleu, des pagodes dorées, des petits magots qui do-
delinaient de la téte.

« Amuse-toi a regarder toutes ces étrangetés, reprit Ferme-
I’Eil. Moi je dois aider a ranger et approprier I'univers, pour le
jour de féte de demain, car c’est demain dimanche comme tu
sais. Il me faut monter au clocher, pour voir si les petits gnomes
de I'église ont bien nettoyé et poli la cloche, afin qu’elle donne
un son pur et retentissant. 11 me faut aller aux champs, veiller a
ce que les vents soufflent la poussiéere qui ternit les fleurs et le
gazon. Mais le plus dur, c'est que j'ai a descendre toutes les
étoiles pour les récurer et les rendre brillantes. J'en prends un
tas dans mon tablier, en ayant soin d’abord de les numéroter, et
je fais de méme des trous d’ou je les décroche ; comme cela je
puis remettre chacune a sa place, sinon elles ne tiendraient pas,
et tout le firmament finirait par crouler.

— Ecoutez donc, monsieur Ferme-I'Eil, dit tout & coup un
vieux portrait qui pendait a la muraille. Je suis lI'arriére-arriere-
grand-pere du petit Hjalmar. Je vous suis reconnaissant de ce
gue vous voulez bien distraire cet enfant ; mais je vous prie en
grace : ne brouillez pas les notions scientifiques qu’il peut avaoir.
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On ne saurait aller décrocher les étoiles pour les polir. Ce sont
des globes comme notre terre ; elles se meuvent a travers les es-
paces.

— Mereci, vieil ancétre, répondit le gnome, merci pour la
bonne intention qui te fait vouloir rectifier mes idées. Mais
songe que je suis joliment plus agé que toi et que je puis me
supposer plus de sagesse que tu n’en as, bien que tu n’en pos-
sedes pas mal, n’étant pas de ce siecle. Moi je date du paga-
nisme ; les Romains et les Grecs m’appelaient Morphée, le dieu
du sommeil. Jai fréquenté les plus puissants génies, les plus
hautes intelligences ; et je pense gque je sais ce que je dis; aux
uns telle chose, aux autres le contraire. Mais puisque tu crois en
savoir plus long que moi, je te cede la place. Raconte tes his-
toires, si Hjalmar veut les écouter. »

A ces mots, le gnome s’en alla, emportant son parapluie
enchanté.

L’arriére-arriere-grand-péere murmura dans sa barbe et al-
lait peut-étre dire quelque chose d’intéressant, mais, a ce mo-
ment, Hjalmar brusquement se réveilla.
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DIMANCHE.

« Bonsoir, mon petit ami », dit le vieux Ferme-I'Eil.

Hjalmar lui répondit par un gracieux signe de téte, puis il
sauta du lit, et retourna contre la muraille le portrait du vieil
ancétre, pour gu’il ne vint pas, comme la veille, interrompre la
conversation.

« Voyons, aujourd’hui que c’est dimanche, tu me conteras
des histoires ; tiens, celle des cing pois dans une cosse et celle
du shilling d’argent, qui, longtemps déprécié, recouvra en ren-
trant dans son pays sa véritable valeur.

— Oh'! des histoires, répondit le gnome, il y en a bien
d’autres que moi qui pourront t'en dire ; moi jJaime mieux te
faire voir des choses intéressantes. Tiens, je vais te montrer
mon frere, il s’appelle comme moi, le vieux Ferme-I'CEil, mais il
ne vient trouver personne plus d’'une fois, et alors il vous prend
sur son cheval et il vous conte une histoire. Il n’en connait que
deux, I'une ravissante et amusante plus qu’'on ne peut s’'ima-
giner, I'autre horrible et épouvantable. » Le vieux gnome mena
le petit Hjalmar a la fenétre et, le soulevant dans ses bras, il lui
dit:

« Vois-tu, la, celui qui passe au galop sur ce coursier ra-
pide, c’est mon frere; tu le connais de nom, les hommes
I’'appellent la Mort. Juges-en toi-méme ; il n’a pas l'air si affreux
qu'on le représente sur les livres d’'images, ou on le figure
comme un vilain squelette. Il porte un bel uniforme de hussard,
tout chamarré de broderies d’argent, un manteau de velours
noir : quel cavalier cela fait, quel train il va! »

Hjalmar regardait de tous ses yeux ; le second Ferme-I'CEil
passait comme le vent sur son cheval noir, enlevant a droite, a
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gauche, des vieillards, des jeunes gens, des enfants. A tous il
leur demandait :

« Et votre livret de conduite, que dit-il ?
— Rien que de bonnes choses, répondaient-ils tous.
— Laissez-moi voir moi-méme ! »

Et il prenait le livret. Ceux dont le livret portait Tres bien,
ou Bien, il les placait devant lui sur le cheval et il leur contait sa
jolie histoire ; ceux dont le certificat portait Médiocre ou Mau-
vais, il les mettait en croupe et il leur disait I'histoire épouvan-
table qui les faisait frissonner ; ils gémissaient et essayaient de
sauter en bas du cheval qui filait comme le vent; mais ils y
étaient comme vissés et ne pouvaient bouger.

« Mais ton frere, s’écria Hjalmar, a vraiment meilleur air
gue toi. Ma foi, depuis que je I'ai vu, je n’ai plus peur de lui.

— Et tu as bien raison, répondit le vieux Ferme-I'CEil, seu-
lement veille bien a ce que ton livret soit en régle. »

Ici finit I'histoire du vieux Ferme-I'CEil, peut-étre un soir
viendra-t-il te la conter lui-méme. Dans tous les cas, fais-en ton
profit.

— 84—



LE SANGLIER DE BRONZE

Dans la belle ville de Florence, non loin de la Piazza del
Granduca, se trouve une petite rue latérale, je crois gu'on
I’'appelle via rossa ; au bout, juste en face d'un marche aux lé-
gumes, on voit un sanglier en bronze, travaillé avec un art par-
faitl. Il sert de fontaine ; une eau fraiche et limpide jaillit de la
gueule de I'animal, qui, par le nombre des années, est recouvert
d’une belle patine verte, sauf le groin qui brille et reluit comme
s’il était poli avec soin ; cela provient de ce que tous les jours des
centaines d’enfants et de pauvres le saisissent de leurs mains,
lorsqu’ils approchent leur bouche pour boire. C’est vraiment un
groupe charmant quand un petit pifferaro au costume pitto-
resque tient embrassé I'animal, et a I'air de lui donner un baiser.

1 Ce sanglier de bronze, qui est dans la Via della porta rossa, prés
du Mercato nuovo, a été coulé sur le modéle d’'un célébre sanglier an-
tique en marbre qui est aux Uffizi. (Note des traducteurs.)



Si vous allez a Florence, et que mon histoire vous ait donné
envie de voir cette fontaine, demandez au premier mendiant
venu ou est le sanglier de métal (il porco di metallo), il vous
I'indiquera sGrement.

C'était par une soirée d’hiver; les monts des Apennins
étaient couverts de neige ; mais dans la ville, I'air n’était que
frais ; il faisait clair de lune et, dans ce pays du sud, on y voyait
mieux cette nuit que chez nous pendant les sombres journées
d’hiver ou une nappe épaisse de nuages de plomb porte partout
I'ombre et la tristesse.

Pendant toute la journée, un petit garcon, tout déguenillé,
mais dont la gentille et souriante figure faisait plaisir a voir
malgré le teint have de la misere, s’était tenu dans le jardin du
grand-duc, sous les pins qui abritent les bosquets de rosiers, qui
fleurissent méme en hiver. Il avait faim ; il avait imploré la pitié
des passants ; mais il avait I'ame ingénue, et ne connaissait pas
I’art de bien mendier. Personne ne lui avait fait 'aumone, et, le
soir venu, le gardien I'avait chassé du banc ou il était allé se re-
poser.

Il s’en alla au hasard ; passant sur le pont de I’Arno, il
s'accouda sur le parapet, et longtemps il regarda le reflet du
firmament étoilé dans les eaux de la riviere. Puis il arriva au
sanglier de bronze ; en I'apercevant, il se précipita, et, serrant le
cou de I'animal dans ses bras, il approcha sa bouche et but a
grands traits la bonne eau fraiche. Par terre gisaient quelques
chataignes qui s’étaient échappées du sac mal noué d’'une ven-
deuse du marche ; il les ramassa ; ce fut tout son souper.

Il N’y avait pas une ame tout aux alentours. L’enfant grim-
pa sur le large dos du brave porc, qui l'avait abreuvé, s’y installa
a son aise, reposant sa téte bouclée sur celle de I'animal, et, sans
gu’'il y prit garde, il s’endormit d’'un profond sommeil.

Minuit sonna; l'animal tressaillit et dit distinctement :
« Petit, tiens-toi bien ; je vais prendre mon élan. » Et, en effet, il
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partit, et ce fut une singuliére course. lls arriverent d’abord a la
Piazza del Granduca ; le cheval de bronze qui porte la statue du
duc hennit en les voyant passer. Les voila arrivés au palais des
Uffizi ; la porte était toute grande ouverte. « Tiens-toi ferme, dit
I’'animal, nous allons monter I'escalier. » Et il s’engagea sous la
volte et traversa les galeries, toutes remplies de célébres ceuvres
d’art, peintures et sculptures. L'enfant les avait déja plusieurs
fois contemplées ; mais par le clair de lune, elles lui parurent
cent fois plus belles.

Ils pénétrerent dans la salle ou sont entassées les mer-
veilles des merveilles, la Vénus de Médicis, les Gladiateurs, le
Rémouleur, et les peintures donc, les Titien, les Raphaél, les
Léonard de Vinci ! L’'animal se promenait a petits pas a travers
ces splendeurs ; I'enfant, doué, comme tous les Italiens, du sen-
timent du beau, admirait confusément; mais son regard ne
s'attachait a rien en particulier, il ne fut touché que lorsqu’il se
retrouva devant un tableau devant lequel il s’était plusieurs fois
arrété longuement ; on y voyait des enfants souriants, heureux,
joyeux : c’est une ceuvre remplie d’'une poésie et d’'un charme
divins : la Descente du Christ aux enfers. Angiolino Bronzino en
est I'auteur. Le Fils de Dieu est lIa, non au milieu des damnes,
mais entouré des paiens auxquels il apporte le salut. Ce sont les
enfants surtout, dont I'expression de figure est délicieuse ; on
voit a leurs traits qu’ils se croient déja au Paradis. Deux tout pe-
tits s’'embrassent de joie ; un autre, se déesignant lui-méme du
doigt en regardant un autre, semble dire : « Moi aussi je vais en-
trer dans la vie éternelle. » Les plus agés ne montrent pas la
méme assurance ; mais ils ont I'espérance et ils s’inclinent, en
adorant, devant le Seigneur.

Le petit considérait le tableau comme s'il le voyait pour la
premieére fois ; I'animal, pour lui plaire, s’était arréteé ; les figures
peintes sur la toile semblérent s’animer et le petit tendit ses
mains vers les enfants souriants. Mais a ce moment I'animal re-
prit sa course et, redescendant I'escalier, sortit du palais.
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« Merci, dit le petit en caressant doucement le cou de
I’'animal, merci, et sois béni de m’avoir fait voir ce beau spec-
tacle que je n'oublierai de ma vie.

— C’est a moi de te remercier, dit le sanglier de bronze ; ce
n’est que lorsque je porte sur mon dos un enfant innocent que
J'ai le pouvoir de me mouvoir et de quitter mon ennuyeux socle.
Oui, alors j’ai méme le droit de laisser rejaillir sur moi la lu-
miere de la lampe qui éclaire la sainte image de la Madone de
I’église de Santa-Croce. Mais je ne puis entrer dans le sanc-
tuaire, il me faut rester a la porte. Ne me quitte pas, cher enfant,
sans cela je serai de nouveau inerte et sans vie, tel que tu as
souvent pu me voir dans le jour.

— Ne crains rien, dit le petit, je me cramponne a ton dos. »

Et, au galop, les voila qui parcourent les rues, et ils arrivent
devant Santa-Croce : les portes s’ouvrent avec fracas, et la lueur
des cierges et des lampes vient éclairer le parvis.

L’enfant apercut les tombeaux du Dante, de Michel-Ange,
de Machiavel, de Galilée, d’Alfieri, des plus hautes gloires de
I’Italie ; leurs statues de marbre étaient comme vivantes. Le ser-
vice religieux commenca, les enfants de chceur balancaient
I’encensoir, une musique céleste retentit. Le petit allait oublier
sa promesse et descendre pour entrer dans I'église, lorsque
I'animal repartit comme une fleche ; les portes de I'église se
fermerent avec un bruit de tonnerre. L'enfant s’éveilla en sur-
saut ; il se sentait tout étourdi ; il se trouva dans la rue de la
Porta rossa, a moitié glissé en bas du sanglier de bronze, sur le-
guel il s’était endormi.

Le matin était venu, déja le soleil luisait a I'horizon. Le
souvenir de la realité revint a I'enfant ; la crainte et I'angoisse
remplirent son cceur. Il pensa a la femme méchante et har-
gneuse qu’il appelait sa mére, et qui, la veille, I'avait envoyé
mendier. On ne lui avait pas donné la moindre piéce de mon-
naie ; il se sentait dévoré de faim.



Le coeur gros, il se dirigea vers le logis ou on l'attendait ;
mais avant de partir il caressa le dos du sanglier de bronze, lui
baisa le groin et lui fit un petit signe d’amitié en mémoire des
moments heureux qu’ils avaient passes ensemble.

Puis il s’engagea dans de vilaines et étroites ruelles ; arrivé
devant une vieille masure, dont la porte de fer était ouverte, il
entra, et montant, a I'aide d’'une corde gluante, un mauvais es-
calier, aux marches branlantes, il passa par une galerie ou pen-
daient toutes sortes de loques et de haillons ; on entendait le
grincement d’'une poulie rouillée ; c’était une vieille femme qui
la faisait marcher, tirant un seau gu’elle avait descendu dans le
puits. L’enfant monta un autre escalier encore plus misérable, et
arriva devant une porte ou se tenait une femme, aux cheveux
noirs en désordre, aux vétements sordides.

« Apportes-tu de lI'argent, mauvais garnement, lui cria-t-
elle. Ne te fache pas, mere », dit le pauvre petit, saisissant la
main de la femme pour I'embrasser. « J'ai prie, supplié, per-
sonne ne m’a donné l'aumoéne. » Elle le poussa rudement dans
la chambre, et prit, pour se réchauffer, un réchaud de terre,
rempli de charbons ardents, tels qu’ils sont en usage en ltalie,
chez les pauvres qui n'ont ni poéles ni cheminees.

«Voyons, reprit-elle d’'une voix aigre, donne-moi tout
I’'argent que tu as caché. » Le petit éclata en pleurs ; elle le se-
coua et le poussa violemment du pied ; il jeta un cri de douleur.
« Veux-tu te taire, ou bien je cogne plus fort », dit-elle en bran-
dissant le réchaud allumé.

L’enfant s’enfuit dans un coin, en sanglotant. Une voisine
entra, tenant aussi sous son bras un réchaud. « Felicita, dit-elle,
pourquoi maltraites-tu encore une fois ce malheureux petit étre,
qui est si doux, si gentil ? C’est mon enfant, répondit la mégere,
et je puis le tuer, si je veux, et toi par-dessus le marché, ma
bonne Giannina! »



En méme temps elle avanca son réchaud ; I'autre para avec
le sien ; les deux vases s’entre-choquérent et volerent en éclats ;
les charbons ardents roulérent par terre. Les deux femmes hur-
lerent de colere et de rage. L’enfant, tout effaré, se sauva, et,
descendant a la hate I'escalier, il se mit a courir aussi vite qu'il
put, jusqu’'a ce gu’il arrivat, tout essoufflé, devant I'église de
Santa-Croce. Il y entra, attiré par le souvenir de ce qu’il y avait
vu la nuit. Il se mit a genoux dans un endroit écarté, pres du
tombeau de Michel-Ange, et il pleura tout haut. Personne, pen-
dant longtemps, ne le remarqua ; la messe étant finie, le monde
s’en alla. Un monsieur agé vint a s’approcher, et vit le pauvre
petit les mains jointes, les yeux tournés vers la Madone, faire
une ardente priere ; il s'arréta et observa. L’enfant, abattu par le
chagrin et la faim, se leva et, se trainant, il alla se blottir dans le
coin d’une chapelle pour dormir. Le monsieur ageé le suivit et lui
frappa sur I'épaule. Le petit se leva en sursaut.

« Es-tu malade ? dit le monsieur. Que fais-tu la ? N’as-tu
pas de parents ? »

L’enfant, enhardi par I'air de compassion du vieux mon-
sieur, raconta sa triste histoire. Le monsieur I'emmena dans sa
maison qui était dans une rue a cOté; c'était un gantier, on
I'appelait le pére Giuseppe. Lorsqu’ils entrerent, sa femme, une
bonne vieille, était en train de coudre. Une petite chienne lou-
lou, qui était fraichement tondue, au lieu d'aboyer comme
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d’habitude, accourut au-devant de I'enfant, agita sa queue et fit
des bonds joyeux et mille gentillesses.

La brave femme aussi fit bon accueil a I'enfant, lorsque son
mari I'eut mise au courant ; ce qui lui plaisait c’est que Bellissi-
ma, la petite chienne, I'avait si bien recu. « Les deux innocents
étres se comprennent », dit-elle. Elle apporta a manger et a
boire au petit, et quand il fut bien restauré, elle lui dit qu’il res-
terait chez eux jusqu’au lendemain et qu’alors le pére Giuseppe
irait parler a sa meére. Le soir on le mena dans une petite
chambre, ou était une couchette, une paillasse et une couver-
ture. Mais a lui qui avait si souvent dormi sur la pierre, cette
couchette parut un lit digne d’'un roi : Et il dormit d’'un sommeil
profond et tranquille, révant de son cher sanglier de bronze et
des merveilles du palais des Uffizi.

Le lendemain, le pere Giuseppe sortit le matin de bonne
heure ; ce fut un triste réveil pour I'enfant que de le voir partir ;
sa mere voudrait peut-étre qu’il rentrat dans I'affreuse masure !
L’'enfant pleura; la petite chienne vint sauter autour de lui
comme pour le consoler : et, en effet, ses larmes cesserent et il
joua avec la gentille Bellissima et ce spectacle amusa beaucoup
la vieille dame.

Le pére Giuseppe revint et causa quelque temps a part avec
sa femme ; elle I'approuva d’un signe de téte et, caressant la téte
bouclée du petit garcon, elle dit: « Gianino est un brave et
charmant enfant; il deviendra un habile gantier, et il aura
bonne fagcon comme toi, Giuseppe ; vois ses doigts, comme ils
sont fins et flexibles. C’est la Madone qui nous I'envoie pour que
nous en fassions un brave gantier. »

Gianino, aux anges, resta donc chez les bons vieux; la
dame lui apprit a coudre, et il se montrait bien docile et adroit.
Il mangeait maintenant a sa faim et il oublia vite ses anciens
chagrins ; il devint méme gai et il se mit a taquiner Bellissima ;
mais cela ne plaisait pas du tout a la vieille dame, elle le menaca
du doigt et finit par le gronder.
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Cela lui alla droit au ceeur, et, retiré le soir dans sa cham-
brette, il ne put s’endormir. Des pensées d’autrefois vinrent le
hanter ; tout a coup, il entend un bruit étrange dans la ruelle, ou
on faisait sécher les peaux et sur laguelle donnait la fenétre gar-
nie de barreaux de fer. « Ne serait-ce pas ce cher sanglier de
bronze ? se dit-il, moitié révant, moitié éveillé. S’il pouvait me
reprendre sur son dos ! »

D’un bond il fut a la fenétre ; mais il n’entendit plus rien.

« Tiens, prends la boite a couleur du signore et porte-la-
lui », dit le lendemain le pere Giuseppe a Gianino.

Le signore était un jeune peintre qui demeurait dans la
maison, et qui allait sortir, tenant sa boite et une grande toile"
roulée. L’'enfant obéit et suivit le peintre. lls prirent le chemin
du palais des Uffizi et monterent I'escalier qui mene a la galerie
ou Gianino était venu la nuit avec le sanglier de bronze. Il re-
connut les statues et la Madone célebre, et saint Jean, son pa-
tron.

Voila que le peintre s’arréte devant le tableau de Bronzino,
la Descente du Christ aux enfers. Comme s’il ne I'avait jamais
vu, Gianino restait en extase devant le Fils de Dieu entouré des
enfants au sourire céleste, attendant le Paradis.

Lorsque le peintre eut arrangé son chevalet, il dit a Giani-
no : « Merci, mon petit ; maintenant retourne a la maison.

— Oh! laissez-moi vous regarder peindre, dit I'enfant.
Comment allez-vous mettre ces belles figures sur votre toile
blanche ?

— Je ne vais pas encore peindre maintenant », répondit le
jeune homme. Il prit de la craie, et, mesurant de I'ceil les pro-
portions du tableau, il se mit a tracer rapidement une esquisse.
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L’enfant suivait tous ses mouvements. « Il faut cependant
gue tu rentres », dit le peintre. Gianino s’en fut tout pensif, et,
arrivé a la maison, il prit I'aiguille et se mit a coudre.

Mais toute la journée il fut distrait, son esprit était dans la
galerie ; il se piqua les doigts, et fut maladroit ; il ne pensait plus
a agacer Bellissima. Le soir, la porte de la maison étant ouverte,
il se glissa dehors. Il faisait assez froid, mais le ciel était clair et
les étoiles brillaient. Gianino fit lentement quelques pas dans la
rue, puis, poussé par une résolution subite, il se mit a marcher
vite et, se faufilant par les rues désertes, il arriva auprés du san-
glier de bronze. Tout joyeux, il 'embrassa sur son groin poli, et
allait se hisser sur son dos. « Brave et chére béte, dit-il, combien
Il me tardait de te revoir. N’est-ce pas que nous allons faire cette
nuit de nouveau une belle course ? »

Il tendait les bras pour monter, lorsqu’il se sentit tiré par
ses vétements ; il se retourne, qu’apercoit-il ? Bellissima, la pe-
tite chienne qui ne le boudait pas et qui avait suivi son compa-
gnon de jeux. Gianino était comme frappé du tonnerre. Bellis-
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sima dehors par cette nuit froide, et sans son manteau qu’elle
portait toujours quand elle sortait ; on venait de la tondre il n’y
avait pas longtemps. C’était un mantelet coquet, en peau
d’agneau, orné de rubans roses et garni de petits grelots.

Bellissima qui allait s’enrhumer! que dirait madame!
Adieu la course a travers les galeries des Uffizi. Cependant,
avant de partir, Gianino embrassa son cher sanglier de bronze ;
puis il prit la petite chienne dans ses bras, elle grelottait de
froid ; aussi se mit-il a courir de toute la force de ses jambes.

« Ou vas-tu comme cela si vite ? s’écrierent deux agents de
police, contre lesquels il vint a se heurter. A qui as-tu volé cette
jolie petite chienne ? »

Et en méme temps ils lui enleverent Bellissima, qui cepen-
dant aboyait contre eux.

« Oh ! mes bons messieurs, rendez-la-moi ! » supplia-t-il.

— Non, non, répondirent-ils. Si tu ne I'as pas volée, tu n'as
gu’'a dire chez toi qu'on vienne la chercher au corps de garde. »

Et ils s’en furent, emportant Bellissima qui cependant se
démenait pour revenir pres de Gianino.

L’'infortuné ne bougeait pas, il était anéanti. Il se deman-
dait s'il devait se jeter dans I’Arno ou bien aller a la maison ra-
conter ce qui venait de se passer.

« lls me tueront certainement, se dit-il. Mais alors, réflé-
chit-il, je serai mort et j'irai auprés du Christ rejoindre les en-
fants du tableau. Allons, a quelque chose malheur est bon ; ils
vont me tuer. »

Il trouva la porte fermée, et il était trop petit pour atteindre
le marteau ; il prit alors un caillou et le jeta contre la porte.

« Qui est la ? cria le pére Giuseppe.
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— C’est moi, Gianino, dit-il. Bellissima est partie. Ouvrez et
tuez-moi ! »

Quelle affaire ce fut alors ! Madame regarda aussitot dans
le tiroir ou elle serrait le mantelet de la petite chienne ; il y était.

« Bellissima au corps de garde! s'écria-t-elle, et sans sa
fourrure ! Oh ! méchant enfant, tu I'as attirée dehors pour aller
polissonner. Mais elle va étre gelée ! Courez vite, Giuseppe, la
reprendre, cette mignonne, a ces brutaux d’agents de police. »

Le pere Giuseppe partit a la hate. Madame gémissait et se
lamentait, Gianino sanglotait. Tout le monde dans la maison se
rassembla, le peintre aussi accourut. Il prit I'enfant sur ses ge-
noux, l'interrogea, et par fragments, entre deux torrents de
larmes, il apprit toute I'histoire du sanglier de bronze et des Uf-
fizi ; elle n’était pas tres claire ni facile a comprendre. Le jeune
homme essaya de consoler Gianino et d’apaiser la brave dame ;
mais elle ne s’apaisa que lorsque le pére Giuseppe revint avec la
petite chienne saine et sauve, qui paraissait toute fiere d’avoir
été au milieu des soldats.

Alors ce fut une jubilation générale ! Gianino et Bellissima
sautaient a I'envi et, pour comble de joie, le peintre promit a
I’enfant de belles images. Et le lendemain, il lui donna des gra-
vures, des dessins, des paysages, des hommes a grande barbe,
et, oh surprise! le sanglier de bronze lui-méme, tracé en
guelques traits, et toute la rue et le marché d’alentour.

« Quel bonheur de savoir dessiner, se dit Gianino, on peut
avoir sans cesse autour de soi ceux qui vous sont chers, et méme
le monde entier. »

Et le lendemain, des qu’il fut seul, il prit un crayon et, sur
le revers blanc d’'une de ses images, il essaya de reproduire son
ami, le sanglier de bronze. Ma foi, on pouvait a peu pres le re-
connaitre. L’animal était un peu de travers; une jambe était
énorme, l'autre gréle ; mais enfin tout n’était pas manqué et
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Gianino dansa de joie. Cependant il s’avoua que son ceuvre était
loin d’étre parfaite ; le lendemain, il recommenca, ce fut déja
mieux ; le surlendemain il y avait encore bien moins de défauts ;
le groin, d’ou jaillissait I'eau, était méme reussi.

Mais les progres en couture se ralentissaient fort, et, lors-
gue Gianino allait porter en ville des commandes, il restait bien
longtemps dehors. Pourtant il ne flanait pas; il dessinait
d’abord le sanglier de bronze d’aprés nature, puis le cheval de la
Piazza del Granduca, et puis la colonne de la Piazza della Tri-
nita, avec la statue de la Justice qui tient ses balances.

Mais tout cela ce n’était que des objets inanimés. Un jour,
Bellissima vint le trouver dans sa chambrette :

« Ah ! s’écria-t-il, tu vas poser et te tenir bien tranquille.

Je te dessinerai et je ferai de toi un beau portrait, et comme
cela tu seras toujours aupres de moi. »

SR S TR N M o

Mais la petite chienne était venue pour folatrer avec son
ami, et elle ne restait pas en place ; alors Gianino I'attacha sur
une chaise, par les pattes, par la téte. Elle se démena et aboya ;
Gianino serra la ficelle.

A ce moment survint madame la gantiére.

« Scélérat d’enfant! s’écria-t-elle. Pauvre cheérie!» C’est
tout ce qu’elle put dire pour I'instant, tant elle était suffoquée ;



elle dégagea Bellissima et alors la parole lui revint. Elle maudit
Gianino et le traita comme un misérable ingrat ; elle prit un ba-
ton, elle le frappa et le chassa de la maison.

Le malheureux petit, écrasé par I'infortune, pale et défait,
descendait I'escalier, lorsque le peintre qui montait le rencon-
tra : c’est a ce moment que le sort de Gianino se décida.

Voici maintenant la fin de I'histoire.

En 1834, il y avait une exposition a I'’Accademia delle arti
de Florence. La foule affluait devant deux tableaux places a coté
I'un de l'autre. L'un représentait un gentil petit garcon qui es-
sayait de dessiner une petite chienne loulou, attachée sur une
chaise, mais qui se démenait de la facon la plus drdle pour se
délivrer de ses liens. La scene était rendue dans la perfection :
I’air sérieux et appliqué de I'enfant et les gigotements comiques
de la petite béte. Le tableau était plein de vie et de charme.

On se racontait que cet enfant avait été trouvé abandonné
dans les rues par une méchante mendiante qui le battait, mais
gu’il avait éeté recueilli par un brave gantier ; qu’il avait appris
tout seul a dessiner, et qu'un peintre, I'auteur du tableau, avait
découvert son talent, lorsque I'enfant venait d’étre chassé pour
avoir attaché de force, pour qu’elle posat, la petite chienne, la
favorite de la gantiere.

L’enfant était devenu un grand peintre; c’est ce qu’on
voyait par le second tableau, qui représentait le sanglier de
bronze, bien connu de tout Florence. Sur le dos de I'animal re-
posait un jeune garcon qui dormait ; la lueur de la lampe de la
Madone venait éclairer son visage. Tout était parfait dans cette
toile, le faire, le coloris, le dessin ; mais ce qui attirait irrésisti-
blement les passants, c’était le sourire de I'enfant, perdu dans
un réve mystérieux ; c’était aussi divin que le sourire des enfants
de Bronzino.
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Au bas du cadre était une couronne de laurier, le tableau
avait eu le prix d’honneur de I'exposition ; mais entre les feuilles
on voyait un crépe noir, le jeune artiste venait d’étre emporté
par une terrible épidémie vers le pays des réves de son enfance.



LA COMETE

Un jour, sans qu’aucun almanach, aucun astronome I'e(t
annonceée, une comete apparut au firmament ; elle était magni-
fique, elle trainait une longue queue de feu.

« Si elle tombe sur la terre, se disait-on, nous serons tous
brilés. »

La terrasse sur la tour du vieux chateau était noire de
monde qui regardait le nouvel astre avec des lunettes d’ap-
proche, et de toutes les mansardes on voyait surgir des tétes de
curieux. Dans les rues la foule était arrétée, et tous tendaient le
cou vers le ciel, et pendant ce temps, sur la grande route, un
voyageur solitaire, bien qu’il ft déja attardé, suspendait aussi
sa marche pour admirer le phénoméne. Et chacun avait ses
idées particuliéres sur ce que I'apparition de I'astre pouvait pré-
sager.



Dans une chambrette écartée, une mére et son petit garcon
étaient restés assis ; ils n'avaient pas connaissance de la comete.
Sur la table était une chandelle, la meche avait pris la forme
d’une pointe recourbée et elle était dirigée vers I'enfant. La mere
en levant la téte s’en apercut, elle tressaillit d’effroi ; d’apres ce
gu’elle avait toujours entendu dire, cela signifiait que son fils
devait bientét mourir.

Le petit, lui, ne regardait pas la meche, et si méme on était
venu lui parler de la comete, il n‘aurait pas bougé. Devant lui
était un vieux pot ébréché ou se trouvait de I'eau de savon;
I'enfant y plongeait une petite pipe en terre et soufflait des
bulles grandes et petites. Elles s’élancaient dans l'air et y volti-
geaient en tremblotant, jetant le plus bel éclat, d’abord jaunes et
rouges, puis passant au lilas et au bleu pour devenir toutes
vertes.

« Que le ciel, dit la mere, pour détruire le pronostic de la
meche, t'accorde autant d’années que tu souffles de bulles !

— Tant que cela ! » dit le petit garcon.

Et il fit prestement aller sans s’arréter sa pipe du pot a sa
bouche, pour la replonger ensuite dans I'eau de savon et refaire
une nouvelle bulle.

« Voila une année, s’écriait-il tout joyeux, en voila encore
une, et puis une troisieme. Regarde donc comme elles volent
haut, et quelles belles couleurs elles ont. »

A ces mots, une grosse bulle vint & lui éclater dans I'eeil, et
cela le brala et lui fit quelque peu mal ; ses yeux pleurérent.

« Arrivez donc voir la comeéte ! s’écria une voisine. Toute la
ville est dehors. Accourez donc ! »

La mére prit le petit par la main. Il aurait volontiers conti-
nué ses bulles de savon, pour se souffler quelques années de
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plus ; mais la voisine dit qu’il fallait absolument aller contem-
pler la cométe.

Le petit garcon ouvrit de grands yeux en apercevant la
boule de feu et sa queue étincelante, qui mesurait bien dix
aunes, pensait-il ; mais on lui expliqua gu’elle était longue de
plusieurs millions de lieues.

« Nous et nos enfants nous serons morts et enterrés quand
elle reviendra, dit la voisine. »

Et, en effet, lorsque I'astre apparut de nouveau, la plupart
de ceux qui l'avaient apercu la premiére fois n’étaient plus de ce
monde ; pourtant le petit garcon qui, selon ce que croyait sa
mere, devait mourir jeune parce que la méche de la chandelle
I’avait désigné au destin, vivait encore, mais il était bien vieux ;
il avait les cheveux tout blancs. Il était devenu maitre d’école et,
malgré son grand éage, il enseignait encore et les enfants écou-
taient avec attention ce qu’il leur apprenait ; il donnait de I'in-
térét a tout, par les jolies histoires qu’il mélait a ses legons ins-
tructives.

Il aimait a parler des corps célestes et il expliquait a ses
éleves que bientot, d’apres les calculs des astronomes, on rever-
rait une comeéte que, lui, avait déja admirée étant petit gargon.

« Remarquez bien, leur disait-il, tout revient dans ce
monde, les événements comme les personnages, et méme les
contes et les légendes.

« Tenez, vous connaissez bien I'histoire de Guillaume Tell,
gui, devant abattre une pomme sur la téte de son fils, appréta
une seconde fleche pour en percer I'affreux Gessler, dans le cas
ou I'enfant aurait été tué. Cela se passait, dit-on, en Suisse, au
moyen age. Eh bien, plusieurs siecles auparavant, en Danemark,
Palnatoke, le héros, avait fait de méme ; lui aussi, on lui ordon-
na d’enlever une pomme sur la téte de son fils ; lui aussi avait de
la méme facon préparé sa vengeance. Et plusieurs milliers
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d’années en arriere, sur les bords du Nil, du temps de Pharaon,
on racontait déja la méme histoire d’'un autre habile archer. »

C’est le vieux maitre d’école dont je vous parle qui le pre-
mier eut I'idée d’apprendre aux enfants la géographie d’une fa-
con saisissante et frappante. Son grand jardin, il I'avait fait divi-
ser et arranger de maniere qu’on y voyait toutes les iles du Da-
nemark, et le Jutland, et le Slesvig représentés selon leur situa-
tion, leur configuration, avec leurs coétes, leurs baies, leurs mon-
tagnes et leurs riviéres. Les villes étaient marquées par des
sculptures sur bois, figurant leurs armes ou quelque trait de leur
histoire. Le saint roi Canut avec le dragon, c’était Odensée ;
I’évéque Absalon avec la crosse, c’était Soroé ; Aarhus était figu-
ré par un bateau a rames. Comme cela les plus jeunes écoliers
avaient vite appris la géographie de leur pays.

Donc on attendait le retour de la comete ; les jeunes s’en
réjouissaient rien que pour I'amour d’un si beau spectacle ; les
vieux, qui pensent plus loin, se flattaient qu’elle raménerait une
bonne année pour le vin.

Voila la cométe a I’horizon ; mais, 6 malheur ! le ciel n’était
gue nuages et brouillards, il ne cessait de pleuvoir ; les astro-
nomes ne fermaient plus I'ceil ; ils passaient les nuits a cote de
leurs télescopes, espérant toujours que le firmament allait
s’éclaircir.

Un soir, le vieux maitre d’école était assis dans sa chambre,
guettant aussi le moment ou les nuages se dissiperaient. Et il vit
défiler devant lui I'image de ce qui lui était arrivé depuis le mo-
ment ou sa mére lui avait dit qu’il vivrait autant d’années gu’il
soufflerait alors de bulles de savon. Il n’en avait pas exactement
retenu le nombre; mais il lui semblait que le compte devait
bientbt y étre.

Il voyait donc, comme dans un réve, passer les évenements
de sa vie, toute de travail et de vertus, lorsqu’'une grande clarté
se fit.
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Le vent avait déchiré les nuages et la comete, plus brillante
gue jamais, resplendissait au firmament, déployant sa queue
pareille a une gerbe d’étoiles étincelantes. Le vieillard la recon-
nut aussitot ; il lui semblait étre encore au moment ou, tenant la
main de sa mére, il voyait I'astre pour la premiere fois ; et ce-
pendant il y avait plus de soixante-dix ans d’intervalle entre les
deux instants. Pendant ce temps de puissants empires avaient
surgi dans l'histoire ; des royaumes prosperes avaient éte rui-
nés ; que d’événements, que de changements dans ce monde !

Mais le vieillard avait toujours I’'esprit tourné vers le temps
de son enfance et, aprés avoir contemplé et admiré la comeéte, il
ouvrit I'antique clavecin qu’il avait hérité de sa mére, et il y joua
I'air d’'une chanson qu’on avait composée sur la cométe, lors-
gu’elle apparut pour la premiére fois. Il se sentait transporté
d’un bonheur tranquille et ineffable.

Tout a coup une des cordes de l'instrument se brisa. Des
voisins entrerent dans la chambre appelant le vieillard, pour
gu’il vint sur le balcon afin de mieux contempler la comete. Il
leur souriait, mais il ne bougeait pas. En méme temps que la
corde, son cceur s’était brisé.

La terrasse de la tour du chateau était de nouveau pleine de
personnages de distinction, et les rues regorgeaient de curieux
gui tendaient le cou vers l'astre brillant ; le voyageur sur la route
s'arrétait pour la considérer. Mais I'ame du vieillard s’était en-
volée vers des espaces bien plus élevés que ceux que parcourait
la comete, et elle admirait des splendeurs bien plus belles que
I’éclat magique de cette gerbe de feu.
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LE GNOME ET L’EPICIER

Il y avait une fois un étudiant, mais un vrai : il habitait une
mansarde, et ne possédait rien sur la terre. Il y avait aussi un
épicier, également un vrai; il demeurait au rez-de-chaussée,
mais toute la belle maison, ou I'étudiant demeurait dans les
combles, lui appartenait.

Le gnome, I'esprit familier de la maison, tenait pour le pro-
priétaire et faisait peu de cas de I'étudiant ; a chaque féte de
Noél, I'épicier, observant l'antique usage, apprétait pour le
gnome un grand plat de riz au lait bien sucré avec un gros mor-
ceau de beurre frais au milieu : c’est la le plus grand régal des
gnomes du nord ; si vous ne le savez pas, apprenez-le ; mais ce
gui est encore plus instructif, c’est que le gnome, tout comme
I’'un de nous autres hommes, se laissait séduire par cette atten-
tion.
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Un soir, I'étudiant entra dans la boutique d’épicerie pour
acheter une chandelle et du fromage ; n'ayant personne a son
service, il faisait ses commissions lui-méme. On lui donna ce
gu’il désirait, et il paya ; I'épicier lui fit un petit signe de téte en
guise de bonsoir ; I'épiciéere fit de méme, avec plus de grace : du
reste, elle s’entendait a autre chose encore qu’a faire des signes
de téte : elle savait parler comme un orateur et bavarder comme
une pie borgne.

L’étudiant salua a son tour de son mieux, et il s’en allait,
lorsqu’il s’arréta tout court, ayant jeté un coup d’ceil sur le pa-
pier qui enveloppait son fromage. C'était un feuillet tiré d’'un
livre qu’on n’aurait jamais da déchirer, d’'un livre rempli de la
plus admirable poésie.

« Ce papier vous plait, dit I'épicier qui avait vu le mouve-
ment ; il y en a la encore beaucoup de la sorte. J'ai a peine en-
tame le livre d’ou je l'ai pris et que j’ai acheté a une vieille pour
un quart de café. Donnez-moi deux shillings, et vous pourrez
emporter le restant.

— Je n’ai pas deux shillings a dépenser pour des objets de
luxe, répondit I'’étudiant ; si vous voulez, je vous rendrai le fro-
mage et je prendrai le livre. Je peux bien une fois manger une
tartine sans fromage. Ce serait un meurtre que de mettre en
lambeaux un pareil livre. Cela vous étonne ; sachez-le, vous étes
un excellent homme, un homme pratique, mais en fait de poé-
sie, vous vous y entendez autant que ce tonneau la-bas. »

Il désignait un tonneau défoncé ou I'on mettait les vieux
journaux et autres papiers d’emballage. Ce gu’il disait n’était
pas tres poli, surtout a I'égard du tonneau. L’épicier, lui, ne s’en
formalisa pas, il rit de bon cceur ; I'étudiant aussi en rit, et
Mme |'épiciere plus gu’eux deux. Mais le gnome se facha dans
son coin ; il ne comprenait pas comment on pouvait dire de pa-
reilles choses en face a un épicier qui avait le meilleur beurre de
la ville.
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Lorsque la nuit fut venue et que la boutique fut fermeée,
tout le monde étant couché, excepté I'étudiant, le gnome sortit
de sa cachette, et alla prendre, dans la chambre a coucher, le ra-
telier de Mme |'épiciere, qu’elle Otait pour dormir, ce qui ne
I'empéchait point de parler en réve.

Le gnome, qui se connaissait en sorcellerie comme de juste,
donna au ratelier cette vertu que I'objet auguel on I'adaptait en
acquerait le don de la parole et s’exprimait aussi couramment,
aussi éloguemment que madame I'épiciere.

Il s’en retourna a la boutique et appliqua le ratelier au ton-
neau, en lui disant : « Est-il vrai que vous ne vous connaissiez
pas en poesie ?

— Allons donc, fut la réponse. La poésie, c’est une chose
gui se trouve souvent en feuilleton au bas des journaux ; parfois
les ames sensibles coupent ce morceau pour le garder. Dans les
gazettes que je contiens, il reste encore plus de poésie que dans
la téte de ce fat d’étudiant bien qu’il fasse profession de vivre
dans les nuages. »

Le gnome alors adapta le ratelier au moulin a café qui le fit
marcher, ma foi, encore un peu plus vite que madame I'épiciere,
puis au tonneau de beurre, a celui de pruneaux, a la caisse ; tous
furent du méme avis que le tonneau aux journaux : c’était donc
un verdict infaillible.

«Je m'en vais chez I'étudiant, lui dire son fait », pensa le
gnome, et, montant l'escalier, il atteignit la mansarde ou de-
meurait le jeune homme, qui avait encore de la lumiére allumée.
Le gnome regarda par le trou de la serrure et il vit I'’étudiant en-
foncé dans la lecture du livre dechiré qu’il venait d’acheter.

Quelle splendide clarté il y avait dans la chambrette ! elle
ne provenait pas de la chandelle d’'un demi-shilling. Du milieu
du livre s’élancait un faisceau de tiges lumineuses qui suppor-
taient comme une couronne un arbuste dont les branches re-
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tombaient gracieusement sur la téte de I'étudiant ; les feuilles
brillaient de mille reflets aux couleurs magiques, chaque fleur
était une adorable téte d’enfant ou de jeune fille, I'une aux yeux
bleus de saphir, profonds et mélancoliques, l'autre aux yeux
noirs, pleins de malice, lancant des flammes comme des escar-
boucles. Les fruits étaient comme des globes de feu; sur les
branches voletaient les plus jolis oiselets du monde, leur doux et
harmonieux ramage formait un délicieux concert.

Non vraiment! jamais dans son imagination cependant
habituée au merveilleux, le petit gnome n’avait révé de splen-
deur pareille. Dressé sur la pointe des pieds, il resta a regarder,
a admirer, jusqu’a ce que, la bougie étant entierement brdlée,
I’étudiant allat se coucher. Tout rentra dans I'obscurité ; mais
les plus ravissantes mélodies continuérent a retentir ; on aurait
dit un chant de berceau exécuté par des anges.

« Que c’etait donc beau ! se dit le gnome. Ma foi, je demeu-
rerai volontiers ici, maintenant que je sais qu’on y voit d’aussi
merveilleuses apparitions. Oui, je viendrai m’établir en ce lieu. »

Mais réfléchissant tout a coup, car tout gnome qu’il était, il
raisonnait et calculait comme un homme, il dit en soupirant:
« Oui, mais il faudrait renoncer au riz au lait et a ce bon
beurre. »

Et, tout perplexe, il redescendit dans la boutique ; il était
temps. Le tonneau aux papiers, auquel il avait mis le ratelier,
avait déja débite, du commencement a la fin, tout ce que ren-
fermaient les gazettes qu’il contenait et il allait le réciter a nou-
veau, cette fois de la fin au commencement. Le ratelier, a force
de marcher, était prét a se démantibuler ; le gnome I'enleva et
alla le reporter a sa place. Le tonneau ne prononca plus une pa-
role ; cela n’empécha point que depuis il passa dans la boutique
pour un puits de science et de sagesse.

Tous les soirs le gnome remontait se poster devant le trou
de la serrure, quand il apercevait de la lumiere dans la man-
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sarde. Souvent I'étudiant lisait dans le livre; et chaque fois
c’étaient toujours des visions aussi splendides. Un soir le gnome
vit un spectacle aussi beau que terrible : c’était comme la mer en
fureur, agitée par la tempéte ; le fracas des vagues et du ton-
nerre était si solennel et grandiose, que le gnome se sentit re-
mué de fond en comble, comme s’il entendait la voix de la Divi-
nité irritée ; il éclata en pleurs ; mais a ces larmes se joignait un
étrange sentiment de délicieuse béatitude. Quel paradis ce serait
donc, se dit de nouveau le gnome, que de reposer aussi sous cet
arbre merveilleux. Mais alors il et fallu abandonner les agré-
ments de la boutique et le régal de Noél. Aussi se contentait-il
de regarder par le trou de la serrure, exposé au vent coulis et au
froid ; tant que durait I'apparition, il ne se repentait de rien ;
mais quand l'obscurité de la nuit revenait, alors il grelottait et
claquait des dents ; il courait vite se glisser dans son petit coin,
bien abrité, pour s’y réchauffer. Il appréciait alors le bien-étre
qu’il y éprouvait. Et quand revint Noél et que le petit gnome se
trouva attablé devant son festin de riz sucré et de beurre exquis,
il s’écria : « Vive I'épicier ! je reste chez lui ! »

Voila qu’une nuit il est eveillé par un bruit infernal ; de la
rue on frappait avec rage contre les volets. Les veilleurs de nuit
sonnaient du cor ; les cloches retentissaient : c’était un incendie.
La rue tout éclairée de flammes était pleine de fumée.

Horreur et épouvante partout. Mme |I'épiciere dans son ef-
froi, ne sachant plus ce qu’elle faisait, pensant a sauver ses
belles boucles d'oreilles, les détacha de ses oreilles pour les
mettre dans sa poche. L’épicier, moins troublé, sauta apres ses
obligations sur I'Etat ; la cuisiniére attrapa son manteau de soie.

Chacun voulait sauver ce qu’il avait de plus précieux ; aussi
le gnome, grimpant a la hate vers la mansarde, s’y précipita
pour empécher le fameux livre de devenir la proie des flammes.
Il vit I'eétudiant regardant tranquillement par la fenétre I'incen-
die qui dévorait la maison du voisin ; ne possédant rien, le jeune
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homme n’éprouvait aucune des angoisses qui déchiraient les
autres.

Le gnome se jeta sur le livre qui était ouvert sur la table, et
fourrant ce trésor, la chose la plus précieuse de la maison, dans
son bonnet rouge, il le serra de ses deux mains et se hissa sur la
cheminée du toit pour observer les progrés du feu et voir s’il fal-
lait fuir ; mais déja I'incendie diminuait de force.

Apreés d’aussi vives emotions, le petit gnome savait mainte-
nant a quoi s’en tenir; au fond, son cceur était acquis a
I’étudiant, au propriétaire du livre merveilleux, a la poésie.

Mais le danger passé et le calme revenu dans son esprit, il
se dit, un peu honteux cependant devant lui-méme : « Il y a tou-
jours ce maudit riz, ce festin de Noél... Que faire ? Je demande-
rai au roi des gnomes la permission de me partager entre eux
deux, I'épicier et I'étudiant. »

Et sur cette sage pensee, certes on aurait pu le naturaliser
humain.
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LE BISAIEUL

Ce conte n’est pas de moi : je le tiens d’'un de mes amis, a
gui je donne la parole :

Notre bisaieul était la bonté méme ; il aimait a faire plaisir,
Il contait de jolies histoires ; il avait I'esprit droit, la téte solide.
A vrai dire il n’était que mon grand-pére ; mais lorsque le petit
garcon de mon frere Frédéric vint au monde, il avanca au grade
de bisaieul, et nous ne I'appelions plus gu’ainsi. Il nous chéris-
sait tous et nous tenait en considération ; mais notre époque, il
ne l'estimait guére. « Le vieux temps, disait-il, c’était le bon
temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans precipi-
tation ; aujourd’hui c’est une course universelle, une galopade
échevelée ; c’est le monde renversé. La jeunesse parle plus haut
gue la vieillesse, elle blame les autorités et censure méme les
rois. Le premier goujat venu insulte les gens d’honneur et on ne
le met pas au pilori ! »
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Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il sTanimait a en de-
venir tout rouge ; puis il se calmait peu a peu et disait en sou-
riant . « Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce ma
faute si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel
avec mes habitudes du siecle dernier. Laissons agir la Provi-
dence, qui mene tout au mieux. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il dé-
crivait bien tout ce que I'ancien temps avait de pittoresque et de
séduisant : les grands carrosses dorés et a glaces ou trénaient
les princes, les seigneurs, les chatelaines revétues de splendides
atours ; les corporations, chacune en costume différent, traver-
sant les rues en joyeux cortege, bannieres et musiques en téte ;
chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et les
fétes de Noél, comme elles étaient plus animées, plus brillantes
gu’aujourd’hui, et le gai carnaval ! Le vieux temps avait aussi ses
vilains cotés : la loi était dure, il y avait la potence, la roue ; mais
ces horreurs avaient du caractere, provoquaient I'’émotion. Et
guant aux abus on savait alors les abolir généreusement : c’est
au milieu de ces discussions que j'appris que ce fut la noblesse
danoise qui la premiere affranchit spontanément les serfs et
gu’un prince danois supprima des le siecle dernier la traite des
negres.

Donc c’était un plaisir que d’entendre le bisaieul raconter
les histoires de I'époque de sa jeunesse, les aventures qu’il avait
eues alors. « Mais, disait-il, le siecle d’avant était encore bien
plus empreint de grandeur ; les hauts faits, les beaux caracteres
y abondaient.

— C’etaient des éepoques rudes et sauvages, interrompait
alors mon frére Frédéric ; Dieu merci, nous ne vivons plus dans
un temps pareil. »

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n’était pas trop gentil.
Cependant il faut dire qu’il n’était plus un enfant ; c’était notre
ainé : il était sorti de I'Université apreés les examens les plus bril-
lants. Ensuite notre pére, qui avait une grande maison de com-
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merce, I'avait pris dans ses bureaux et il était trés content de son
zéle et de son intelligence. Le bisaieul avait tout I'air d’avoir un
faible pour lui ; c’est avec lui surtout qu’il aimait a causer ; mais
guand ils en arrivaient a ce sujet du bon vieux temps, cela finis-
sait presque toujours par de vives discussions ; aucun d’eux ne
cédait ; et cependant, quoique je ne fusse qu'un gamin, je re-
marquai bien qu’ils ne pouvaient pas se passer I'un de l'autre.
Que de fois le bisaieul écoutait I'oreille tendue, les yeux tout
pleins de feu, ce que Frédéric racontait sur les découvertes mer-
veilleuses de notre époque, sur des forces de la nature,
jusqu’alors inconnues, employées aux inventions les plus éton-
nantes. « Oul, disait-il alors, les hommes deviennent plus sa-
vants, plus industrieux, mais non meilleurs. Quels épouvan-
tables engins de destruction ils inventent pour s’entre-tuer ! —
Les guerres n’en sont que plus vite finies, répondait Frédéric ;
on n'attend plus sept ou mMéme trente ans avant le retour de la
paix. Du reste, des guerres il en faut toujours ; s’il n’y en avait
pas eu depuis le commencement du monde, la terre serait au-
jourd’hui tellement peuplée que les hommes se dévoreraient les
uns les autres. »

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer
dans une petite ville des environs. A I'hotel de ville se trouvait
une grande et antique horloge ; elle s’arrétait parfois, puis re-
tardait, pour ensuite avancer ; mais enfin telle quelle, elle ser-
vait a régler toutes les montres de la ville. Voila qu'on se mit a
construire un chemin de fer qui passa par cet endroit ; comme il
faut que I’heure des trains soit indiquée d’une facon exacte, et la
méme sur toute la ligne et sur tous les chemins de fer de I'Etat,
on placa a la gare une horloge électrique qui ne variait jamais ;
et depuis lors tout le monde réglait sa montre d’apres la gare ;
I’horloge de la maison de ville pouvait varier a son aise ; per-
sonne n’y faisait attention, ou plutét on s’en moguait.

Je riais beaucoup de cette anecdote, mais le bisaieul ne
sourit méme pas.
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« C’est grave tout cela, dit-il d’un air trés sérieux. Cela me
fait penser a une bonne vieille horloge, la simple horloge comme
on en fabrique a Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle
était enfermée dans un meuble en bois de chéne et marchait a
I'aide de poids. Elle non plus n’allait pas toujours bien exacte-
ment ; mais on ne s’en préoccupait pas. Nous regardions le ca-
dran et nous avions foi en lui. Nous n’apercevions que lui, et
I’on ne voyait rien des roues et des poids.

« C’est de méme que marchaient le gouvernement et la ma-
chine de I'Etat. On avait pleine confiance en elle et on ne regar-
dait que le cadran. Aujourd’hui c’est devenu une horloge de
verre ; le premier venu observe les mouvements des roues et y
trouve a redire ; on entend le frottement des engrenages, on se
demande si les ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se briser.
On n’a plus la foi; c’est la la grande faiblesse du temps pré-
sent. »

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu’a ce
gu’il arrivat a se facher complétement, bien que Frédéric finit
par ne plus le contredire. Cette fois, ils se quittéerent en se bou-
dant presque ; mais il n’en fut pas de méme lorsque Frédeéric
s’embarqua pour ’Amerique ou il devait aller veiller a de grands
intéréts de notre maison. La séparation fut douloureuse ; s’en
aller si loin, au dela de I'Océan, braver flots et tempétes. « Tran-
quillise-toi, dit Frédeéric au bisaieul qui retenait ses larmes ; tous
les quinze jours vous recevrez une lettre de moi, et je te réserve
une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le télégraphe ; on
vient de terminer la pose du cable transatlantique. »

En effet, lorsqu’il ss’embarqua en Angleterre, une dépéche
vint nous apprendre que son voyage se passait bien, et, au mo-
ment ou il mit le pied sur le nouveau continent, un message de
lui nous parvint traversant les mers plus rapidement que la
foudre.

« Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention
renverse un peu mes idées ; c’est une vraie bénédiction pour
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I’'hnumanité, et c’est en Danemark qu’on a précisément découvert
la force qui agit ainsi. Je I'ai connu, Jean-Christian (Erstedt, qui
a trouvé le principe de I'électro-magnétisme ; il avait des yeux
aussi doux, aussi profonds que ceux d’'un enfant; il était bien
digne de I’honneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un
de ses plus intimes secrets. »

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu’il
s'était fiancé la-bas avec une charmante jeune fille; dans la
lettre se trouvait une photographie. Comme nous I'examinames
avec empressement ! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda long-
temps : ces images, on peut les considérer sous un verre grossis-
sant ; elles ne perdent rien, au contraire ; mais il n’en est pas de
méme des tableaux des plus grands maitres.

« Quel malheur, s’écria le bisaieul, qu’on n’ait pas depuis
longtemps connu cet art de reproduire les traits par le soleil !
nous pourrions voir face a face les grands hommes de I'histoire.
Voyez donc quel charmant visage ; comme cette jeune fille est
gracieuse ! Je la reconnaitrai des qu’elle passera notre seuil. »

C’est la ce qui faillit ne jamais arriver.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ; les jeunes
époux revinrent en Europe et atteignirent heureusement
I’Angleterre d’ou ils s’embarquérent pour Copenhague. lls
étaient déja en face des blanches dunes du Jutland, lorsque
s'éleva un ouragan ; le navire, secoué, ballotté, tout fracasse, fut
jeté a la cOte. La nuit approchait, le vent faisait toujours rage ;
impossible de mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que
le matin le batiment serait en pieces.

Voila gu’au milieu des ténébres reluit une fusée; elle
amene un solide cordage ; les matelots s’en saisissent; une
communication s’établit entre les naufragés et la terre ferme. Le
sauvetage commence et, malgré les vagues et la tempéte, en
guelques heures tout le monde est arrivé heureusement a terre.
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A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne
songeant ni aux dangers, ni aux chagrins. Lorsque le matin la
famille se réunit, joyeuse d’avance de voir arriver le jeune
couple, le journal nous apprend, par une dépéche, que la veille
un navire anglais a fait naufrage sur la cote du Jutland. L'an-
goisse saisit tous les cceurs; mon pere court aux renseigne-
ments ; il revient bientot encore plus vite nous apprendre que,
d’apres une seconde dépéche, tout le monde est sauve et que les
étres cheéris que nous attendons ne tarderont pas a étre au mi-
lieu de nous.

Tous nous éclatames en pleurs ; mais c’étaient de douces
larmes ; moi aussi, je pleurai, et le bisaieul aussi ; il joignit les
mains et, j’en suis sar, il bénit notre 4ge moderne. Et le méme
jour encore il envoya deux cents écus a la souscription pour le
monument d’'Erstedt.

Le soir, lorsque arriva Frédéric avec sa belle jeune femme,
le bisareul lui dit ce qu’il avait fait ; et ils s'embrassérent de nou-
veau. Il y a de braves cceurs dans tous les temps.
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C'EST LE RAYON DE SOLEIL QUI
PARLE

« Je m’en vais vous conter quelque chose, dit le vent.

— Permettez, dit la pluie, le tour est a moi ; voila assez
longtemps que vous hurlez la au tournant de la rue.

— Ahl c’est comme cela, madame, répliqua le vent, que
VOUS me savez gré des services que je vous rends en retournant,
en brisant les parapluies par lesquels les gens cherchent a se ga-
rer de vous.

— C’est moi qui vais raconter, dit le rayon de soleil. Si-
lence ! »

Le ton était si solennel, si majestueux, que le vent se tut et
s’étendit a terre de toute sa longueur. Mais la pluie ne fut pas de
si bonne composition.
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« Ce tyran de soleil, toujours il faudrait faire a sa volonté. Il
est le plus fort; mais le beau rble sera pour nous, nous
n’écouterons pas ses balivernes. Ces imbéciles d’humains disent
« ennuyeux comme la pluie » ; ennuyeux comme le soleil, voila
comment il faut dire. »

Et le rayon commenca :

« Un cygne, celui qui, autrefois, apportait le bonheur, pla-
nait au-dessus des flots roulants de la mer. Ses plumes resplen-
dissaient comme de I'or; il en tomba une sur un grand navire
marchand, qui voguait a pleines voiles, et elle s’arréta dans les
cheveux bouclés d’un jeune homme qui avait soin des ballots :
c’était le subrécargue. La bienheureuse plume toucha son front
et lui inspira de magnifiques spéeculations. Il devint un richis-
sime neégociant ; il avait, dans sa cave, toute une rangée de
tonnes d'or.

» Le cygne vint a voler au-dessus d’'une verte prairie ou re-
posait, sous I'ombre d'un beau chéne, un jeune patre au milieu
de ses moutons. L’oiseau frola une des feuilles de I'arbre qui
vint tomber dans la main de I'enfant qui se mit a la considérer
avec attention, étudiant ses fibres, ses nervures délicates. 1l en
prit d’autres et les regarda avec le méme soin ; puis il examina
de pres les autres merveilles de la nature. Il trouva un bienfai-
teur qui le fit aller aux écoles et devint un savant célebre.

« Le cygne arriva au-dessus d'une belle forét; au milieu
s’étendait un lac aux ondes bleues ; les bords en étaient couverts
d’iris, de joncs et de saules. Le cygne vint s’y baigner.

« Une pauvre femme errait par la, cherchant du bois mort ;
elle portait son plus jeune enfant, qui était a la mamelle. Elle
rentrait chez elle, lorsqu’elle apercut le cygne doré, le cygne du
bonheur sortir de I'eau et s’élancer dans les airs. Que vit-elle
briller sur le bord du lac ? un ceuf d’or ; elle le prit et le placa sur
son sein.
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« L’ceuf etait plein de vie, et on entendait qu’a lI'intérieur
cela faisait tic-tac. La coquille s’ouvrit et il en sortit un délicieux
petit cygne, au plumage tout doré; autour du cou il portait
guatre anneaux d’or. La pauvre femme, qui avait encore trois
petits garcons, outre le plus jeune, comprit que ces anneaux leur
étaient destinés ; elle les prit délicatement. L'oiseau la laissa
faire, puis s’envola.

« Elle baisa les anneaux, les placa un instant sur le coeur
des enfants, puis elle les leur mit au doigt, a chacun le sien.

« L'ainé était toujours a travailler dans la terre, dans
I'argile ; il en formait les plus jolies choses, et devint un grand
sculpteur ; sa plus belle ceuvre est un Jason a la conquéte de la
Toison d'or.

« Le cadet courait les champs, les prairies, cueillant herbes
et fleurs ; il en écrasait le suc colorant, et barbouillait toute es-
péce de figures ; il fut un peintre célebre.

« Le troisieme prit son anneau entre les dents et le fit vi-
brer ; cela résonna dans sa téte, et il en sortit des sons, des mé-
lodies délicieuses, pleines de charme et de sentiment ; il devint
un musicien fameux.

« Le quatriéme eétait de constitution faible et chétive ; le
sort le maltraita fort ; mais c’était un poéte divin : ses pensers
planaient par-dessus le monde de I'esprit d’'un vol aussi majes-
tueux que celui du cygne ; la Renommeée s’attacha encore plus a
lui qu’a ses fréres, il devint immortel. »

Le rayon de soleil se tut et disparut.
« Elle m’a paru bien longue cette histoire, dit le vent.
— C’était un conte a dormir debout », dit la pluie.

Et vous, mes amis, qu’en pensez-vous ? S’il vous a semblé
ennuyeux, ne vous génez pas pour me le faire dire, ce n’est pas
moi qui 'ai conté, c’est le rayon de soleil.
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LA PIERRE PHILOSOPHALE

Bien loin, bien loin, derriere les grandes Indes, dans
I’extréme Orient, au bout du monde s’élevait jadis I'arbre du so-
leil, un arbre splendide, comme ni vous ni moi n’en avons ja-
mais vu et n’en verrons jamais. Sa couronne s’étendait en cercle
a plusieurs lieues a la ronde ; a vrai dire elle formait toute une
grande forét ; ses branches n’étaient autres que des arbres. On
voyait la les plus belles espéeces, les palmiers, les pins, les hétres,
les platanes, les tilleuls et les chénes ; toute cette végétation
luxuriante poussait dans tous les sens les vastes gerbes d'une
éternelle verdure. Entre les troncs de ces arbres puissants, qui
s’élevaient a des hauteurs inconnues partout ailleurs, s’éten-
daient des vallées, des collines, couvertes de gazons, de mousses
qui faisaient I'effet des plus magnifiques tapis, parsemés de
fleurs aux couleurs éclatantes et cependant harmonieuses.

La s’assemblaient les oiseaux de tous les continents, ceux
des foréts vierges de I’Amérique, ceux des jardins de roses de
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Damas et des déserts de I’Afrique et encore les oiseaux du pole ;
la cigogne et I’hirondelle ne manquaient naturellement pas. De
gentils animaux prenaient encore la leurs ébats: la gazelle,
I’antilope, le daim, le cerf, I’écureuil et d’autres charmantes et
gracieuses bétes.

Sur l'extréme cime de la couronne de l'arbre du soleil
s’étendait un vaste jardin, ou les plus belles fleurs répandaient
des parfums délicieux ; au milieu, sur une éminence formée par
une touffe énorme de branches recourbées, se trouvait un palais
tout de cristal, d’ou I'on avait vue sur tous les pays de la terre. 1l
était garni de tours qui avaient la forme de la tige d’un lis; a
I'intérieur, un escalier menait a un balcon travaillé comme la
fleur du lis, et au milieu du calice était une salle ronde resplen-
dissante, qui avait pour plafond le ciel d’azur avec le soleil et les
étoiles ; jamais un nuage ne venait cacher le firmament.

Les autres appartements du palais étaient aussi magni-
fiques. Sur les murs transparents le monde entier venait se re-
fléter ; on y voyait tout ce qui se passait sur notre globe ; I'on
n’avait pas besoin de gazette, puisque tous les événements qui
arrivaient s’apercevaient comme des ombres chinoises passant
sur la toile lumineuse ; quant aux inventions des gazetiers on
s’en passait fort bien.

Il y avait dans ce spectacle de quoi s'amuser pendant des
journées, et il y avait la également de quoi s’instruire ; aussi ce-
lui qui habitait le palais était-il 'nomme le plus sage de la terre.
Son nom est si difficile a prononcer que vous n’y parviendriez
pas ; je ne I'écrirai point, d’autant que je n’en connais pas bien
I'orthographe. Il savait tout ce que ’hnomme sur terre peut et
pourra jamais apprendre ; il connaissait toutes les inventions
déja faites ou qui devaient étre faites ; mais rien au dela, car
tout dans le monde du fini a une limite.

Le roi Salomon ne possédait que la moitié de la sagesse
gu’avait acquise le maitre du palais ; et cependant il comman-
dait aux forces de la nature et aux plus puissants esprits: la
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mort elle-méme était obligée de lui présenter tous les matins la
liste des humains qu’elle devait emporter dans la journée. Mais
le roi Salomon lui-méme était destiné a mourir ; cette idée le
preoccupait souvent, et il en était de méme du maitre du palais
qui s’élevait dans l'arbre du soleil. Lui aussi, qui dominait
I'univers par sa science et sa sagesse, il devait un jour tomber
sous le coup de la mort ; il le savait, et il n’ignorait pas non plus
gue ses enfants, aujourd’hui si pleins de vie, se faneraient
comme le feuillage de la forét et deviendraient poussiére.

Il voyait ainsi les hommes, de méme que les feuilles d’'un
arbre, s’étioler, se faner, tomber et disparaitre ; d’autres les
remplacaient ; mais ni hommes ni feuilles une fois emportés ne
revenaient ; ils devenaient poussiére et les éléments dont ils
étaient formeés passaient en d’autres corps.

« Que devient donc 'homme, se demandait souvent le
sage, quand I'ange de la mort I'a touché ? Le corps entre en dis-
solution, cela je le vois bien. Mais I'ame ? Qu’est-ce que I'ame ?
Ou va-t-elle alors ? Elle entre dans la vie éternelle, dit la reli-
gion. Mais comment s’opere ce passage ? Vers quelles régions
I’ame s’eélance-t-elle ? Vers les cieux, répond-on, la-haut, tout la-
haut. »

« La-haut ! » reprit le sage, et il dirigea ses regards vers les
astres. Il monta sur une des tours du palais qui était plus élevée
gue les plus hautes montagnes de la terre, et, planant ainsi sur
le globe, il vit que le firmament au-dessus de lui était le méme
gue le ciel qu’il apercevait tout en dessous vers les antipodes, et
gue ce ciel, qui d’en bas paraissait d’'un si beau bleu, si transpa-
rent, était noir, sombre et triste ; le soleil semblait un effrayant
globe de feu sans rayons. Le sage reconnut combien la puis-
sance de son ceil corporel était limitée ; combien aussi est courte
la vue de I'esprit ; combien, malgré toute sa sagesse, les secrets
gu’il nous importe le plus de connaitre restaient obscurs pour
lui.
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Il se rendit alors dans le réduit le plus caché du palais, ou
était renfermé le plus précieux trésor de toute la terre : le Livre
de Vérité. Il y en a des exemplaires répandus dans le monde, et
il n'est pas trop difficile de les trouver. Mais il n’est pas donné
aux hommes de le lire en entier ; presque tous n’en déchiffrent
gue quelques fragments. Pour les uns, les caracteres du livre
dansent et tremblent devant leurs yeux, et ils n’arrivent pas a
former les mots ; aux autres, I'encre parait si pale, si effacée,
gu’ils ne voient guére que des pages blanches.

Le sage, lui, parvenait a lire le livre presque tout entier ;
pour les passages difficiles il réunissait la lumiére du soleil, celle
des astres, celles des forces cachees de la nature et les éclairs de
I’'esprit ; soumis a ce reflet, les caractéres devenaient lisibles.
Mais les derniéres pages, qui contenaient le chapitre intitulé la
Vie aprés la mort, il ne parvenait pas a en déchiffrer un mot.
Cela le chagrinait, et il se mit a la recherche d’une lumiére assez
vive, assez forte pour lui permettre de lire ces pages du Livre de
Vérite.

Comme le roi Salomon, il comprenait le langage des ani-
maux, le chant des oiseaux ; il connaissait les vertus des plantes
et des métauyx, il savait les remedes qui combattent les maladies
et retardent la mort ; mais il n’en trouvait pas pour détruire la
mort elle-méme. Etudiant, scrutant toutes les choses de la créa-
tion, il se mit en quéte d’'une lumiere assez forte pour I'éclairer
sur la vie éternelle ; mais en vain. Les derniers feuillets du Livre
de Vérité lui apparaissaient toujours comme blancs. Il trouvait
bien dans la Bible la promesse de la vie éternelle ; mais il voulait
la voir dans I'autre livre, et il N’y parvenait pas.

Il avait cing enfants, quatre fils, qui étaient instruits autant
que peuvent I'étre les enfants de I'homme le plus sage de la
terre, et une fille ; elle était belle, douce, pleine d’intelligence,
mais aveugle ; cela ne lui était pas une privation ; son pere et ses
fréres étaient ses yeux ; leur affection voyait pour elle.
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Jamais ses fils n’étaient allés hors du chateau plus loin que
ne s’étendaient les branches de la couronne de I'arbre du soleil ;
leur sceur encore moins ; ils étaient heureux dans le pays en-
chanté ou ils vivaient. Comme tous les enfants ils aimaient les
contes, et leur pere leur racontait une foule de choses que les
autres enfants n’auraient pas comprises. Il leur expliquait les
événements qu’on voyait se refléter sur les murailles du palais
en tableaux vivants ; les faits et gestes des hommes, la marche
de I'histoire dans tous les pays. Souvent les garcons exprimaient
le désir de s’y méler, de prendre part aux hauts faits de
I’humanité ; mais leur pere leur exposa combien la vie sur terre
est pénible et dure.

« Cependant, ajouta-t-il, le beau, le vrai et le bien s’y trou-
vent partout mélés, mais cachés, écrasés sous un poids qui, les
pressant, en forme une pierre précieuse d’'une eau plus pure que
celle du diamant, d’'un éclat qui surpasse la lumiére du soleil :
c’est la la véritable pierre philosophale qu’on a tant chercheée. De
méme qu’en étudiant la création on arrive a reconnaitre l'exis-
tence de Dieu, de méme apres avoir étudié I’hnumanité je me suis
persuade de I'existence de cette pierre. »

Tout cela intéressait extrémement les enfants et ils interro-
gerent leur pére sur le beau, le vrai et le bien ; il leur expligua
I’'essence de ces trois principes, et il leur dit encore que lorsque
Dieu forma I’homme du limon, il lui fit cadeau de cing dons qui
sont nos cing sens ; qui unissent le corps a I'ame et par lesquels
nous pouvons saisir, comprendre, apprécier, admirer le beau, le
vrai et le bien.

Les enfants réfléchirent nuit et jour a ces paroles du pére.
Voila que I'ainé eut un réve magnifique. Il partit, s'imagina-t-il,
a la recherche de la pierre philosophale, et aprés avoir bien par-
couru le monde il la découvrit; il se I'attacha au front et elle
lancait une lumiere qui éclipsait la lune, les astres et méme le
soleil. 1l revint au palais de son pere, et faisant luire I'éclat de la
pierre sur le Livre de Vérité, tout ce qui s’y trouve rapporté sur
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la vie apres le tombeau devint visible en caractéres que tout le
monde pouvait lire.

Ses freres eurent absolument le méme réve; mais leur
sceur n'eut pas méme en dormant lI'idée de quitter le palais;
toutes ses affections, son pére, ses freres s’y trouvaient, elle
n’avait pas le plus Iéger désir de visiter le monde.

« Je m’en vais parcourir les empires de la terre, dit I'ainé,
et me méler aux humains. Je leur apprendrai a discerner le bien
et le vrai ; le beau alors se trouvera tout seul. Oui, je m’en vais
changer le cours des choses. »

Il avait la présomption de la jeunesse, qui pense tout bou-
leverser et transformer jusqu’a ce que le vent, la pluie, les épines
et les pierres de la route aient calmé son ardeur.

De méme que ses fréeres, il avait les cing sens extrémement
fins et exercés ; mais chacun d’eux, en outre, possédait un de ces
sens développé d'une facon tout extraordinaire. Chez I'ainé
c’était la vue.

« Doué comme je le suis, se dit-il, mes yeux perceront a
travers la terre, et découvriront les trésors enfouis ; je plongerai
dans le cceur des hommes et j'y lirai tous leurs secrets. Comme
cela je ne puis manquer de découvrir la fameuse pierre. »

Et il partit ; les gazelles et les antilopes lui firent la conduite
jusqu'a la derniere branche de l'arbre; la il s’élanca sur un
cygne sauvage qui le déposa sur la terre.

Quels yeux il ouvrit! Que de choses il y avait a voir et
comme elles se présentaient autrement que sur les murailles du
palais de cristal! Que détonnements lui étaient réservés!
C’etait le cas de dire gu’il n’en croyait pas ses yeux, quels qu’ex-
cellents gu’ils fussent, quand il vit les choses les plus laides, des
oripeaux de carnaval étre admirés, encensés, comme represen-
tant le Beau. Il put s’apercevoir que le Bien est rarement remar-
gueé, que ce ne sont pas les hautes vertus, mais la mediocrité de
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caractére, qui attire I'approbation de la foule ; elle s’inquiéte du
nom et point du mérite de la personne ; elle considére I’habit et
non I’homme.

Devant ce spectacle, qui se renouvelle depuis que le monde
est monde, le fils du sage s’indigna et se dit : « Il est temps que
je vienne changer tout cela. »

Auparavant il chercha comment les hommes avaient traité
la Vérité. Mais alors survint le Diable, le pére du Mensonge ; il
aurait volontiers crevé les deux yeux a cet étre trop curieux ;
mais il n’en avait pas le pouvoir ; alors voici la ruse gu’il em-
ploya. Pendant que le hardi réformateur regardait de tous cotés
pour apercevoir les traces de la Vérité, le Diable lui souffla dans
les yeux, d’'abord quelques légeres pailles, puis d’autres plus
fortes et ainsi de suite. Le fils du sage alors ne vit plus que tout
de travers et finit par étre presque aveugle ; il perdit la con-
fiance en lui-méme et il se mit a errer a travers le monde ne sa-
chant comment regagner le palais paternel.

« C’est fini de lui» ; telle est la nouvelle que des cygnes
sauvages, repassant pres de I'arbre du soleil, annoncerent aux
hirondelles qui la rapportéerent a ses freres.

« Eh bien, dit le second, je m’en vais aller a sa recherche ;
la ou la vue a échoué I'ouie réussira mieux ; il est plus facile de
la préserver. »

Chez lui ce sens était si subtil gu’il entendait pousser
I’herbe. Il prit congé et, plein d’espoir, il monta comme I'ainé
sur un cygne sauvage et vint se méler a la foule des humains.

Qu’il se trouva mal a son aise! Et quel agacement, quel
tourment cela fut pour lui d’avoir l'oreille si fine! Non seule-
ment il entendait pousser les feuilles des arbres, mais encore il
percevait les battements du cceur de tous les hommes, les uns
lents, les autres précipités; le monde entier lui faisait I'effet
d’un immense atelier d’horlogerie ; de tous coétes des tic-tac, tic-
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tang, mélés de ding-dong, ding-dong. C’était une épouvantable
cacophonie.

D’abord il fit des efforts pour se reconnaitre au milieu de
ces bruits discordants, mais voila gu’il entendit des gens de plus
de soixante ans pousser d'affreux cris comme des polissons ;
puis, dans toutes les maisons, dans les palais comme dans les
chaumiéres, dans les rues, partout retentissaient, pareilles a des
sifflements de serpents, les vilaines médisances, les atroces ca-
lomnies. C’était le Mensonge qui dominait ce fracas ; les grelots
de la Folie s’entendaient bien aussi et étouffaient le son des
cloches d’église.

Le jeune homme n’en pouvant plus, sentant ses oreilles
bourdonnantes, y mit ses doigts ; mais il continua a percevoir
les sons les plus aigus, des jurons, des blasphemes, des injures,
les notes fausses de I'imposture et de la diffamation. Il enfonca
ses doigts plus avant et il finit par se crever le tympan.

Maintenant il n’entendait plus rien ; adieu I'espoir de pou-
voir distinguer le Vrai, le Bien, le Beau ; méme lorsqu’il avait
I’'ouie si subtile, il lui aurait fallu des années d’efforts patients
pour se reconnaitre. Il devint taciturne et inquiet ; il finit par
perdre la confiance en lui-méme et il désespéra de decouvrir la
pierre précieuse.

« Fini, c’est fini de lui. » Ce fut la ce que les cygnes passant
a coté de I'arbre du soleil annoncerent aux hirondelles qui rap-
porterent au palais la triste nouvelle.

« A mon tour de tenter I'aventure », dit le troisiéme freére.
Chez lui c’était I'odorat qui était d’'une finesse extréme ; c’est le
sens particulier des gens nerveux ; aussi était-il poete, un vrai
poéte ; il savait dire en vers ce que d’autres ne pouvaient méme
pas exprimer en prose. Il avait I'esprit alerte et inventif.

« Le domaine du Beau, disait-il, se divise, selon lI'avis des
humains, par régions de parfums. L'un ne se trouve bien que
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dans lI'atmospheéere d’'une guinguette, au milieu de l'odeur de
I'eau-de-vie, du tabac et des quinguets fumants ; I'autre aime
avant tout la senteur stupéfiante du jasmin ou de I'ceillet ; un
troisieme préfere I'odeur fraiche des plages de la mer ; le qua-
trieme monte sur les cimes les plus élevées des monts pour ne
plus rien sentir du tout que l'air pur des glaciers. »

Il avait ainsi deviné le monde, sans cependant y avoir mis
les pieds ; c’était la son privilege de poete.

Apres avoir, dans de belles strophes retentissantes, dit ses
adieux a son peére, a sa soceur, a son dernier frére, au palais de
cristal et a I'arbre du soleil, il monta sur une autruche qui le por-
ta rapidement a l'extremité de la couronne de l'arbre. L3,
comme ses ainés, il s’élanca sur un cygne sauvage qui, volant
au-dessus des mers, des monts et des foréts, le déposa sur une
terre civilisée.

Partout sur son passage les fleurs, les herbes, les arbustes
et méme les arbres exhalaient leurs plus doux parfums, leurs
plus fraiches senteurs, sachant qu’ils avaient devant eux un ami
capable de percevoir et d’apprécier les plus fines odeurs.

Il se trouva un vieux rosier tout racorni et calleux qui, en sa
présence, rassemblant les restes de son ancienne vigueur, pous-
sa une splendide rose aux pétales de velours et qui embaumait
tout a la ronde d’'une odeur délicieuse ; méme une vilaine limace
noire en fut frappee.

« Elle est belle cette fleur, dit-elle, mais il lui manque une
derniére distinction ; je vais lui imprimer mon cachet. »

Et la limace langa sur la rose un jet de bave qui, en séchant,
laissa une raie brillante qui parut a la béte le supréme le la
splendeur.

« C’est 13, se dit le poéte, ce que dans ce monde il advient
presque toujours du Beau. »
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Et il composa sur ce sujet un charmant poéme ; il le récita
en plusieurs lieux ; personne n’y fit attention. Alors il donna
guelque argent a un tambour, gu’il fit habiller en arlequin, avec
des plumes de paon a son bonnet ; sur son instrument le tam-
bour se mit a faire des fla fla sur une mesure baroque imaginée
par le poéte ; puis, sur un air de complainte, il chanta le poéme
de la Rose et la Limace. La foule accourut et trouva les vers su-
blimes.

Le poéte, alors, composa d’autres poemes ou il chantait le
Beau, le Vrai et le Bien. Et dans les champs, dans les palais, sur
les plages, sur les montagnes, dans les cabarets enfumés méme,
les gens dressaient l'oreille et écoutaient ses vers. On pouvait
croire qu’il aurait plus de chance que ses freres.

Mais cela ne faisait pas I'affaire du Diable. Il prépara avec
soin une poudre d’encens, comme il sait en composer, et il brdla
devant le poéte assez de cassolettes pour I'entourer de tout un
nuage de ces parfums qui portent a la téte. Le poéte huma cet
encens avec délices ; il en oublia ses freres, et ne pensa plus a la
pierre précieuse qu’il était venu chercher ; il resta en admiration
devant lui-méme.

La noire limace devint encore plus noire par envie.
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« C’est moi, dit-elle, gu’on aurait di encenser ; c’est moi
qui ai donné a ce faiseur de vers I'idée de son fameux poeme, la
Rose et la Limace, qui a fait sa réputation. C'est moi qui ai bavé
sur la fleur ; j'en ai des témoins. »

La-bas, dans I'arbre du soleil, on n’eut pas de nouvelles du
poéte ; sur les murailles de cristal on ne pouvait voir son image
puisqu’il disparaissait dans une nuée d’encens ; et les cygnes,
guand ils repasserent pres de l'arbre, étaient justement dans
leur mue ; & ce moment, vous le savez, ils n’ont pas de voix.

« Allons, dit le quatrieme fils du sage, c’est donc moi qui
suis destiné a trouver la pierre philosophale et a ramener mes
freres ; je m’en suis bien toujours douté un peu. »

Il faisait grand cas, en effet, du don particulier qu’il avait
recu ; il avait le godt exercé, autant que possible, au physique
comme au moral.

« Le vulgaire, se disait-il, regarde comme des sens princi-
paux la vue et I'ouie ; mais le goGt pénetre bien plus avant dans
la connaissance de I'essence intime de la matiere ; et c’est en-
core lui qui regne sur les choses de I'esprit. Quand je serai sur la
terre, tout étre humain, je m’imagine, sera devant moi comme
une marmite ou je verrai bouillir les idées, les sentiments les
plus divers ; mais je n‘aurai qu’a godter la sauce pour m’y re-
connaitre. Je me figure chaque pays comme une immense cui-
sine ; je m’y trouverai & mon aise et, avec un peu d'attention, je
découvrirai bien la pierre philosophale ; je devine d’avance quel
godt elle doit avoir. »

Comme vous le voyez il avait I'esprit humoristique ; lui et
son frere le poete fournissaient le palais de gaiete.

« Je pars donc, dit-il & son pére, mais je voudrais bien
voyager par un autre moyen que mes freres. Les ballons sont-ils
déja inventés ? »
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Le sage, qui connaissait toutes les découvertes qui étaient
déja faites et celles qu’on devait faire dans l'avenir, lui répondit
gue ni ballons, ni chemins de fer, ni bateaux a vapeur n’étaient
encore inventes.

« Tant mieux, dit-il, je m’en irai dans un ballon que tu me
confectionneras. Les humains croiront voir un meéetéore. Pour
gu’il ne tombe pas entre leurs mains et qu’ils ne fassent pas
I'invention avant le temps fixe, je le bralerai. Pour cela, tu me
donneras quelques-unes de ces allumettes qui ne sont pas en-
core inventées non plus. »

Il fut fait selon son désir et le voila voguant majestueuse-
ment dans les airs. Les cygnes sauvages l'entourerent croyant
voir un oiseau d’une nouvelle espece ; les cigognes aussi arrive-
rent en bandes, pour le considérer, et les hirondelles également.
La troupe de volatiles, qui lui donnait la conduite, devint si
nombreuse que le ciel en fut tout obscurci ; sur terre, on était
dans les transes ; on pensait qu’une nuée innombrable de saute-
relles allait venir se précipiter sur les moissons.

Le ballon finit par descendre au dessus d’'une grande ville
et il s'arréta au clocher de la cathédrale. Le fils du sage en des-
cendit ; le ballon repartit brusquement dans les airs : ce qu’il est
devenu, personne ne I'a jamais su.

Voila donc le jeune homme installé a cheval sur le cog du
clocher. Il voyait la fumeée sortir de toutes les cheminees de la
ville.

Le Diable, qui le guettait, s’approcha et lui dit: « Ces fu-
meées sortent en ton honneur des cuisines dont tu es le dieu ; ce
sont des autels qui te sont dresses. »

Le jeune homme, délicieusement chatouillé par cette flatte-
rie, considéra fierement les gens qui passaient sur la place. 1l vit
les uns se donner beaucoup de mal pour marcher raides et
guindés parce qu’ils possédaient des tonnes d’or; d'autres se
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rengorgeaient parce qu’ils portaient, dans le dos, une clef de
chambellan qui ne sert, cependant, a ouvrir aucune serrure ;
d’autres tiraient orgueil de leurs beaux habits que les mites al-
laient commencer a devorer.

« Tout cela est du plus mauvais goat, dit-il. Il est temps que
je vienne réformer I'lhumanité de fond en comble. Mais la tache
sera ardue et longue ; aussi vais-je encore, avant de l'entre-
prendre, un peu me reposer de mon voyage. Quel vent frais et
agréable me souffle dans le dos ! »

La-dessus il tomba dans un doux assoupissement. Le vent
changea, mais en méme temps le coq vira et le jeune homme
sentait toujours le vent lui caresser le dos. Il n’éprouva nulle-
ment le besoin de quitter cette position ; quant a sa nourriture
les fumets qui montaient des cuisines lui suffisaient.

C’est ainsi que, se complaisant dans sa présomption, il ne
commenga méme pas la recherche que ses fréres avaient au
moins tentée.
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Pendant ce temps la solitude et la tristesse étaient entrées
dans le palais de cristal.

« Mes fils sont perdus pour moi, se disait le sage ; jamais ils
ne me rapporteront la pierre précieuse que j'ai tant désirée. »

Il se remit a contempler les pages du Livre de Vérité, ou
était le chapitre sur la vie éternelle; il y appliqua toutes les
forces de sa vue, mais il continua a ne rien distinguer.

Sa fille aveugle était sa consolation et son unique joie ; elle
I’'aimait avec le plus ardent dévouement ; elle était préte a don-
ner sa vie pour lui faire avoir la pierre précieuse et ramener ses
freres chéris. Elle ne cessait de penser a eux. Une nuit, au milieu
de son sommeil, il lui sembla entendre leurs voix qui I'ap-
pelaient. Elle réva qu’elle partait a son tour et qu’elle parcourait
le monde a leur recherche. Elle ne les trouva pas, mais elle sen-
tit tout a coup dans sa main comme un feu doux ; c’était la fa-
meuse pierre philosophale. Et elle courut la porter a son pere.

A ce moment elle s’éveilla. Aussitot elle fut toute décidée ;
son réve, elle voulait le réaliser. Elle saisit sa quenouille et se
mit a filer sans relache le lin le plus fin, qu’elle mouillait de ses
larmes ; elle en obtint un long, immense fil, qui, tout en étant si
mince qu’il était invisible pour des yeux humains, était fort
comme un cable de navire.

Une nuit, aprées avoir couvert de baisers la main de son
pére qui dormait, elle quitta le palais, emportant roulé autour
de sa quenouille le fil gu’elle attacha solidement a une branche
de I'arbre du soleil ; il devait lui servir a retrouver son chemin
avec l'aide de Dieu. Elle prit quatre feuilles de I'arbre, pensant
les confier aux vents pour les porter a ses fréres, si elle ne les
découvrait pas, afin qu’a ce souvenir ils revinssent trouver leur
péere et leur sceur.

Arrivée a I'extrémité de la couronne de I'arbre elle sentit
son cceur tressaillir, mais un instant seulement. Elle reprit
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pleine confiance ; n’avait-elle pas le premier don de tous,
I’affection, I'amour, le dévouement ? les yeux les plus percants
ne l'auraient pas mieux guidée.

Les gazelles, les antilopes, les hirondelles avaient accompa-
gné jusqu’au bout leur douce maitresse chérie. Les cygnes sau-
vages étaient préts a I'emporter ; mais elle passa sur un splen-
dide arc-en-ciel qui, comme un pont entre le ciel et la terre, se
trouvait la pour la recevoir.

Arrivée sur la terre, elle marcha sereine et tranquille, te-
nant toujours son fil conducteur, au milieu du tourbillon et du
fracas du monde. Sa bonté, sa piété lui faisaient percevoir, devi-
ner tout avec une finesse extréme ; elle distinguait et recueillait
avec soin tous les grains de Vérité comme aussi tous les reflets
du Beau et les mouvements du Bien qu’elle rencontrait.

Et lorsqu’elle se trouvait au milieu des humains, vieillards,
enfants, hommes et femmes, tous sentaient poindre dans leur
ame la connaissance du Vrai, du Beau et du Bien. Partout ou elle
apparaissait dans les salons des riches et des grands de la terre,
au milieu du brouhaha des fabriques, dans I'atelier des artistes,
dans les palais, dans les chaumiéres, partout on croyait sentir
pénétrer un chaud et bienfaisant rayon de soleil ; on entendait
des harmonies divines ; des senteurs délicieuses se répandaient
dans les airs.

Cela ne faisait guere I'affaire du Diable ; mais il est plus
malin que dix mille hommes d’esprit réunis, et voici ce qu'il in-
venta pour conserver son empire.

Il alla puiser a une mare, ou pourrissaient toutes les
fausses vertus, une eau nauséabonde ; il y méla des oraisons fu-
nebres mensongeres, des cantates payées et autres ingrédients
de méme sorte ; de tout cela il fit une pate a laquelle il ajouta
des larmes versées par I'envie, le fard des vices, et il en forma
une jeune fille qui ressemblait a s’y méprendre, de figure et
d’attitude, a la charmante aveugle, a cet ange pur de I'affection,
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qui entrainait tous les cceurs et commencait a leur donner
I'intelligence du Vrai, du Beau et du Bien. Les hommes restérent
ébahis, perplexes ; ils ne savaient pas distinguer laquelle des
deux jeunes filles ils devaient écouter ; et le Diable eut jeu ga-
gneé.

La fille du sage ne rencontra pas ses freres, elle abandonna
alors aux vents, aprés y avoir imprimé un baiser, les gquatre
feuilles de I'arbre du soleil qu’elle avait emportées.

Et dans sa main fermée elle sentait un doux feu, qui ani-
mait tout son étre d’'une vie extraordinaire. Roulant de nouveau
sur sa quenouille son fil conducteur, elle se retrouva vite trans-
portee sur les ailes des cygnes dans I'arbre du soleil. Les gazelles
et les hirondelles I'attendaient et guiderent ses pas vers le palais
de cristal.

« Pére, dit-elle, je ne rapporte pas entier le diamant de la
pierre philosophale ; mais j'ai la main pleine de sa poussiére. Je
tiens la les grains de Vérité, jusqu’aux plus menus, que jai re-
cueillis ; je les ai laissés se pénétrer des reflets du Beau, et vibrer
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aux mouvements du Bien, que produisait le cceur des humains
vertueux. Allons dans le sanctuaire ou se trouve le Livre de Vé-
rité. »

Lorsque le sage eut ouvert le livre au feuillet de la vie éter-
nelle, la jeune fille ouvrit la main ; aussitot les puissances infer-
nales firent pénétrer a travers la porte que le sage, dans I'ardeur
de I'attente, avait laissée ouverte, un ouragan terrible, qui devait
disperser a tous les vents la précieuse poussiere. Mais leur effort
fut impuissant contre la vertu de I'enfant ; pas un grain ne fut
perdu. Une lumiere céleste sortit de sa main et vint éclairer le
feuillet du livre. Le sage y lut ces seuls mots :

« Ayez la foi et I'espérance ; elles ne vous tromperont pas. »

Et pendant qu’il restait la en contemplation muette devant
ces caracteres qui flamboyaient d’une lueur plus vive que la co-
lonne de feu qui conduisit le peuple de Moise au pays de Ca-
naan, les quatre fils, ramenés par le moyen des feuilles de
I’arbre du soleil, entrerent et s’agenouillérent devant cette révé-
lation divine, qui depuis longtemps déja avait été accordée a la
jeune aveugle.
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LE BONHEUR DANS UNE BRANCHE

Je vais vous conter une histoire sur les jeux de la fortune et
du sort.

Nous connaissons tous le bonheur; les uns le voient
chaque jour, comme s'il était attaché a leurs pas, les autres
I’apercoivent certaines années, certains jours ; quelgues-uns ne
I’entrevoient qu’un seul jour dans leur vie ; mais enfin personne
ne reste sans faire connaissance avec lui.

Vous ne savez peut-étre pas, mais cependant c’est la vérité,
gu’a chaque petit enfant qui vient de naitre, le bon Dieu fait un
don ; il ne le place pas a coté du berceau, mais dans un endroit
secret ou I'on songe le moins a le chercher ; aussi lorsqu’on le
découvre dans cette cachette est-on bien agréablement surpris.

Ce don, par exemple, peut étre dans une pomme ; ce fut la
le cas du fameux Newton. Il vit une pomme tomber d’un arbre,
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et sa fortune fut faite. Si vous ne connaissez pas cette histoire,
demandez a quelque personne instruite de vous l'apprendre.
Moi j’'ai a vous conter I’histoire d’'une poire.

Il y avait une fois un brave homme née dans la misere; il
était, malgré son courage, resté toujours pauvre. Tourneur de sa
profession, il faisait surtout des manches de parapluies. Il s’était
marié, sa femme était bien travailleuse ; mais tout ce gu’ils ga-
gnaient a eux deux ne suffisait qu’'a peine a les nourrir eux et
leurs enfants au jour le jour.

« Jamais je n'aurai de chance », disait-il ; il avait fini par en
prendre son parti, et il ne murmurait pas contre la Providence,
comme l'auraient fait tant d’autres.

Ce que je vous raconte est une histoire veritable, et je pour-
rais nommer le pays et I'’endroit ou elle s’est passée ; mais cela
ne fait rien a la chose.

Le brave homme avait un jardinet ou poussaient quelques
cerisiers sauvages, dont les fruits aigres étaient un régal pour les
moineaux, et aussi un beau poirier ; mais il était stérile, jamais
il n"avait porté de poires ; il ne servait qu’a donner de I'ombre.
Toutefois attendez ce qui suit :

Une nuit, il y eut une tempéte épouvantable. Le lendemain
on put lire dans les gazettes que la grosse diligence avait été
soulevée par I'ouragan et lancée comme une balle d’enfant dans
le fossé. Donc ne vous étonnez pas si le vent abattit une grosse
branche du poirier.

On l'apporta a l'atelier, et par plaisanterie le brave ouvrier
en tourna une grosse poire, puis une plus petite et enfin
guelques-unes qui étaient comme de petites poires du pays de
Lilliput. Il les donna comme joujoux a ses enfants en disant :
« Comme cela il ne sera pas dit que cet arbre obstiné n’aura ja-
mais produit de poires. »
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Je n’al pas eu encore occasion de vous dire que dans ce
pays il pleuvait trés souvent ; c’est pourquoi notre brave homme
pouvait vivoter en confectionnant des manches de parapluies.
Dans la maison il y avait un parapluie, un seul, mais un grand
parapluie de famille. Il était quelque peu rapiécé et rafistolé ;
plusieurs fois le vent I'avait retourné avec violence. Le manche
avait aussi été endommageé ; le brave homme l'avait réparé faci-
lement ; mais ce qui le fachait et l'irritait, c’est que I'anneau qui
serrait I'étoffe quand il ne pleuvait pas tenait fort mal ; parfois
I'anneau se brisait, parfois le bouton auquel on I'accrochait par-
tait.

Un jour que ce dernier accident s’était encore produit, le
brave homme chercha partout par terre apres le bouton ; mais il
ne trouva qu’une des gentilles petites poires qu’il avait tournée
et que les enfants avaient perdue en jouant.

« Tiens, se dit-il, cela fera peut-étre I'affaire. » Aussitot dit,
aussitot fait. Il perca la petite poire, y passa un cordon, I'adapta
a ce qui restait de I'anneau, et ma foi I'étoffe était parfaitement
serrée, bien mieux qu’auparavant.

Aussi, lorsque quelque temps apreés il envoya a un mar-
chand de la capitale une commande de manches de parapluies,
il y ajouta quelgues-unes de ces petites poires ainsi fagconnées
pour cet usage. Dans la ville on ne voulut pas s’en servir, mais
une de ces petites poires parvint jusqu’en Amérique, et la on re-
connut tout de suite qu’elle valait mieux que tous les boutons du
monde pour tenir I'étoffe des parapluies, et I'on écrivit au mar-
chand de munir de ces petites poires tous les parapluies qu'il
enverrait.

C’est alors qu’il y eut du travail a abattre chez notre brave
tourneur ; c’est par milliers qu’il eut a fabriquer des petites
poires ; comme elles avaient été reconnues d’un usage pratique
en Amérique, maintenant les gens qui d’abord n'y avaient pas
fait attention ne voulaient plus autre chose.
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Toute la branche y passa et ensuite tout le poirier. Les shil-
lings, puis les écus s’amoncelérent dans la bourse du brave
tourneur, qui prit un grand atelier et eut des compagnons et des
apprentis qui, avec lui tournaient, tournaient toujours des pe-
tites poires. Et, devenu riche, il avait coutume de dire en sou-
riant : « Mon bonheur était caché dans une branche. »

C’est ce que je dis aussi, moi qui vous raconte cette histoire.

Vous ne savez peut-étre pas que chez nous, en Danemark, il
y a un dicton qui dit: «Si tu trouves une branche a I'écorce
blanche, prends-la dans ta bouche et tu seras invisible. »

J’ai trouvé une de ces branches et j’arrive ainsi sans étre vu
parmi les enfants quand papa ou maman, ou la sceur ainée leur
lit mes contes. Je reste la, invisible, la branche enchantée dans
la bouche, et quand je vois que ces chers petits s'amusent et se
divertissent en entendant mes récits, que leurs yeux s’animent
et que leur petit cceur est touché, alors je suis heureux et je me
dis : « A moi aussi mon bonheur est dans une branche. »
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L'HOMME DE NEIGE

« Quel froid délicieux il fait donc aujourd’hui, dit ’'homme
de neige ; tout mon corps en craque d’aise. Et ce vent du nord !
je m’en sens agréablement transi...

« Il n'y a que cette grosse boule brillante qui m’ennuie,
ajouta-t-il, désignant ainsi le soleil qui se couchait. Elle est tou-
jours a me regarder ; mais elle ne me fera pas baisser les yeux. »

Et en effet les deux morceaux de charbon en forme de
triangle qu’il avait des deux c6tés du nez ne bougerent pas; il
continua a montrer les dents ; comme bouche il avait les restes
d’'un vieux rateau. Lorsqu’il était venu au monde, il avait été sa-
lué par les cris de joie de toute une bande d’écoliers, en méme
temps que retentissaient les grelots des chevaux qui tiraient les
traineaux et les coups de fouet des jeunes fous qui les faisaient
galoper.

Le soleil se coucha ; la pleine lune parut ; belle et claire elle
resplendissait au milieu du firmament bleu.
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» Voila de nouveau la grosse boule, dit ’homme de neige ;
elle a passé par derriere. Je lui ai appris a ne plus me regarder si
obstinément. Maintenant elle ne me géne plus, au contraire ; sa
lueur fait valoir tous mes avantages, une chose cependant me
chiffonne. Cette boule stupide sait se mouvoir dans l'espace, et
moi je ne puis changer de place. Et cependant que j'irais volon-
tiers m’ébattre sur la glace et m’amuser a des glissades, comme
les gamins faisaient tantot !

— Quais, ouais ! aboya le vieux chien qui était a I'attache (il
avait pris de 'enrouement depuis qu’il était relégué dans la cour
et il ne pouvait plus dire: Ouah, ouah!) Quais! le soleil
t'apprendra bien assez tot a marcher et méme a courir. Tous les
ans jusqu’ici j'ai vu filer tes prédécesseurs : Ouais, ouais! tous
ils sont partis.

—Je ne te comprends pas, camarade, dit 'homme de
neige. Ce serait cette boule la-haut qui m’enseignerait a me
mouvoir, tandis que c’est moi au contraire qui I'ai fait filer doux
tant6t, lorsqgu’elle me fixait avec impudence ; elle a roulé un peu
vite, et c’est en tapinois qu’elle est revenue par derriére.

— Comme on voit bien que tu n’es né que d’hier, répondit
le chien, bien que tu aies une grosse pipe dans la bouche,
comme un vieux. Sache donc que la boule qui est la suspendue
au ciel, c’est la lune ; celle de tant6t, c’était le soleil. 1l reviendra
demain, et je t'en réponds, il finira par te faire dévaler dans le
fossé. Tiens, ce sera peut-étre pour bientét; car nous allons
avoir quelque changement de temps, je le sens a ma jambe
gauche de derriére ; cela me lance, cela me démange! Ouais,
ouais ! »

Et le chien se tourna trois fois dans sa paille, et se mit en
rond pour dormir.

« Je ne saisis pas bien ce qu’il m’annonce, se dit 'homme
de neige, mais c’est quelque chose de désagréeable. Dans tous les
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cas, je Vois gue je ne m’étais pas trompé en traitant en ennemie
la grosse boule de tantot. »

Le temps en effet changea. Vers le matin toute la contrée
était couverte d'un épais brouillard humide ; puis survint un
vent glacial ; la gelée redoubla. Lorsque le soleil se leva, quelle
splendeur ! Arbres et bosquets étaient recouverts de givre.
D’une part on aurait dit une immense toile d’araignée, d’autre
part on voyait comme un banc de corail, aux branches curieu-
sement enchevétrées ; puis venait comme un parterre de fleurs,
d’une blancheur plus pure que celle du lis, aux filaments plus
fins que de la dentelle. Ce qui était encore ravissant, c’était de
voir les bouleaux aux branches tombantes toutes enduites de
givre se balancer doucement au gré du vent ; cela faisait les re-
flets les plus jolis et les plus changeants. Tout étincelait et relui-
sait a la lumiére du soleil ; on aurait dit que la terre était recou-
verte de poudre de diamant ; puis on voyait comme des saphirs,
des gros rubis ; plus loin une nappe de neige qui brillait comme
des millions de bougies.

« Quel magnifique spectacle ! s’écria une jeune fille qui se
promenait dans le jardin avec un jeune homme. Vraiment en éte
on ne voit pas de merveilles pareilles.

— Et de plus, dit le jeune homme en désignant ’lhomme de
neige, alors on ne peut pas se réjouir a la vue d’'un gaillard
comme celui-ci. Il est vraiment parfait dans son genre. Il ne lui
mangue qu’une chose, c’est que sa pipe soit allumeée. »

La jeune fille lanca une fusée de rires joyeux, fit un gra-
cieux signe de téte a ’homme de neige, puis un salut en régle ;
ensuite elle pirouetta gentiment, et I'aimable couple continua sa
promenade ; la neige durcie craquait sous leurs pas comme de
I’'amidon gqu’on écrase.

« Qui sont donc ces deux personnages ? dit 'homme de
neige au chien de garde. lls n'ont pas I'air méchant, mais je ne
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les trouve pas trop respectueux. Les connais-tu, toi qui es ici de-
puis si longtemps a ce que tu dis ?

— Si je les connais ! répondit le chien. Elle me caresse sou-
vent, et lui il m’a plus d’'une fois jeté de bons os succulents. Pas
de danger que je les morde. C’est la demoiselle de la maison et
son fiancé. On construit la-bas la hutte ou ils iront demeurer
ensemble.

— La-bas, la-bas, je ne vois rien qui ressemble a une hutte,
répondit 'homme de neige ; c’est sans doute derriere moi, et je
ne puis tourner la téte. Mais, dis-moi, sont-ce des gens, comme
toi et moi ?

— Mon bon ami, répliqua I'animal, quelles sottes questions
tu fais ! Comme on s’apercoit que tu n’es né que d’hier ! lls sont
de la famille des maitres, te dis-je. Mais encore une fois, on ne
connait guére le monde quand on est si jeune. Moi j'ai de I'age et
de I'expérience et je sais bien tout ce qui se passe dans la mai-
son. Il y avait un temps ou je n’étais pas dans la cour au froid,
attaché a la chaine. QOuais, ouais !

— Quant au froid, dit 'homme de neige, n'en dis pas de
mal ; c’est ce qu’il y a de plus délicieux au monde. La chaine, je
ne dis pas, elle ne doit pas étre agréable ; rien que le bruit m’en
est antipathique. Mais raconte-moi donc un peu ta vie et tes
aventures.

— Quais, ouais! reprit le chien. Lorsque j'étais tout petit,
ils me trouvaient tous gentil et mignon. Je restais la-haut avec
les maitres, dans les plus beaux appartements ; souvent je repo-
sais sur un fauteuil doré, garni de velours ; et madame et les
demoiselles m’embrassaient sur mon museau rose, et elles
m’époussetaient mes pattes avec des mouchoirs brodes, en
m’appelant : « Ami, ami, mon doux ami, ami chéri.

« Voila gu'un beau jour on déclara que je devenais trop
gros, trop pataud, et on me donna en cadeau a la femme de
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charge. Je vins demeurer dans le sous-sol ; tiens, de la ou tu es
tu peux voir a travers la fenétre la chambre ou j'ai été a mon
tour le maitre ; oui, la brave femme de charge m’aimait et me
gatait. Ce n’était pas aussi luxueux gu’au salon; mais je m’y
trouvais bien mieux ; les enfants ne venaient pas sans cesse,
comme la-haut, me tirailler, jouer avec moi, me mettre un bon-
net de nuit, et faire mille farces déplacées. Mon manger aussi
était meilleur. J'avais mon coussin a moi, et il y avait la un
poéle, sous lequel je pouvais me glisser ; c’est la que j'ai passé
les heures les plus douces de mon existence. Souvent encore, je
réve de ce poéle. Ouais, ouais !

— Est-ce donc quelque chose de si beau, qu’'un poéle ? in-
terrompit I'homme de neige. Cela a-t-il quelque ressemblance
avec moi ?

— C’est juste le contraire. Un poéle est noir comme un cor-
beau, et il a un long cou avec un cercle en cuivre. Et il mange du
bois, il en mange tant que le feu lui en sort par la bouche. Mais
du reste, tu n'as qu’a bien regarder, tu l'apercevras, ce cher
poéle de mes réves. »

L’homme de neige en effet distingua dans le sous-sol un
objet poli, reluisant; une vive lueur sortait de sa bouche.
L’homme de neige a cette vue se sentit tout drble, moitié peur,
moitié attraction.

« Et pourquoi la quittas-tu ? » dit-il. Il pensait qu'un étre
gu’'on regrettait ainsi, et qui avait une apparence si propre, Si
apprétée, devait étre du sexe féminin,

« Il me fallut bien m’en séparer, répondit le chien. Un jour
le plus jeune fils de la maison, un mauvais polisson, voulut
m’enlever un os que je venais seulement d’entamer ; ma foli, je le
mordis jusqu’au sang. Il beugla tant qu’on me mit en pénitence
a I'attache dans la cour, et ma protectrice, la femme de charge,
étant peu de jours aprés venue a mourir, on m'y laissa depuis.
C’est ici, au milieu des intempéries, que j'ai perdu ma belle
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Voix ; je ne peux plus aboyer que: « Quais, ouais! » Je suis
vieux et enroué ; mais malgré tout je ne changerais pas mon sort
contre le tien. »

Mais I'homme de neige ne I'écoutait plus depuis un bon
moment ; il ne cessait de considéerer le poéle qui, campé sur ses
guatre pieds, était de la méme hauteur que lui.

« Que je voudrais bien pénétrer dans ce sous-sol, dit-il, et
faire plus intime connaissance avec ce poéle ! tout mon corps en
craque d’envie ; que je voudrais donc m’appuyer contre lui !

— Jamais tu n’entreras la, dit le chien, et c’est pour ton plus
grand bien ; car si tu approchais seulement du poéle, ce serait
fait de toi. Ouais, ouais! Mais, voila, quand on est jeune, on a
toujours des deésirs insenseés. »

L’homme de neige ne se laissa pas persuader. Toute la
journée il ne fit que contempler le poéle, et lorsque vint le soir, il
en trouva la lueur douce et délicieuse ; il jubilait, quand la
flamme sortait par la petite porte, et lorsqu’on ouvrit un instant
la fenétre et que le feu se refléta en rouge sur la blanche poitrine
de ’lhomme de neige, il s’écria : « Non, c’est trop de bonheur, je
ne me sens plus, je vais mourir. »

La nuit fut longue ; mais elle ne parut pas telle a 'homme
de neige ; il était absorbé dans ses pensers d’avenir. Le lende-
main matin la fenétre du sous-sol était gelée et couverte des
plus jolies fleurs et arabesques ; mais I'homme de neige était de
méchante humeur ; les beaux dessins lui cachaient son cher
poéle.

« C’est mauvais signe pour toi, lui dit le chien, si tu songes
sans cesse a ce que tu pourrais rencontrer de pire. Quais ! voila
encore le temps qui change ; c’est ma patte de droite mainte-
nant, ou je sens des élancements ! »

Le lendemain, en effet, le dégel arriva. Le froid diminua, et
I’'hnomme de neige aussi ; il déclinait ; sa belle prestance se chan-
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gea en maigreur ; il ne se plaignait pas cependant, et c’était la
un facheux symptdme. Un matin il s’affaissa sur lui-méme. Que
vit-on apparaitre ? un manche a balai, surmonté d’'un vieux
fourgonZ2, autour duquel des gamins avaient amoncelé la neige.

« Je comprends maintenant, dit le chien, pourquoi il avait
tant de tendresse pour le poéle ; c’est ce fourgon. Enfin sa desti-
née s’est accomplie ! Ouais, ouais ! »

Et I'on vit les mémes enfants qui, en folatrant, avaient fa-
briqué 'homme de neige, sauter et danser en chantant : « Ohé,
ohé, I'hiver a fui, vive le printemps ! — Oui, vite ! oui, vite ! » dit
I'alouette. Le coucou chantait dans les bois: « Vive le prin-
temps, vive le soleil ! — Oui, vite ! oui, vite ! »

Aucun d’eux ne pensait plus a ’'homme de neige.

2 Longue barre métalligue ou longue perche garnie de métal utili-
sée pour remuer la braise ou la charge d'un four, d'une forge, d'un four-
neau, ou pour attiser un feu. (NBNR)
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LE LIVRE MUET

Au milieu du bois, tout contre la route, prés d’une clairiére,
se trouve une maison de paysan isolée. C’'était un matin dans la
belle saison, le soleil brillait, la nature était en joie ; la vie et
I’animation régnaient dans la maison.

Dans la cour, sous un grand sureau en fleurs, était un cer-
cueil ouvert ; dans une heure on devait le porter au cimetiére.
Personne ne se tenait aupres, personne ne versait une larme sur
le mort, un homme dans la force de I'a4ge. Son visage était re-
couvert d’'un mouchoir blanc ; sa téte reposait sur un gros livre,
dont les feuillets en papier buvard ne contenaient rien d’écrit ni
d’'imprimeé ; mais entre eux se trouvaient des fleurs, des plantes
secheées ; c’était un herbier ; en mourant il avait prié qu'on le
placat avec ses restes dans la tombe. Chaque fleur représentait
un chapitre de sa vie.
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Ce jour-la je traversai la forét et je demandai qui était le de-
funt.

« C’est un vieil étudiant, me répondit le paysan. Il savait
une foule de choses, le latin, le grec, et dans sa jeunesse il était
plein de gaieté et d’entrain ; il aimait a chanter et composait lui-
méme des chansons. Mais tout a coup il lui survint un terrible
malheur. Quoi ? il ne me I'a jamais dit. Son caractéere changea
brusquement ; il se mit a boire de I'eau-de-vie, il en perdit la
santé ; toute sa carriére fut brisée, il ne termina pas ses études,
et tomba dans la misére. Enfin quelgu’un de sa famille eut pitié
de lui et le mit chez moi en pension. Il était doux comme un en-
fant ; quelquefois cependant les souvenirs, les mauvaises pen-
sées le mettaient hors de lui, et il courait la forét comme un loup
traqué par la meute. Il nous fallait le ramener de force a la mai-
son ; mais pour le calmer, il suffisait de lui mettre sous les yeux
le livre avec les plantes séchées. Il restait souvent des journees
entieres a le feuilleter, a contempler longuement telle ou telle
fleur : Dieu sait quels souvenirs cela lui rappelait ; parfois les
larmes descendaient lentement sur ses joues.

« Ce livre qui était son seul plaisir, sa seule consolation, il
nous a supplié de ne pas oublier de le mettre dans son cercueil.

« Dans quelques instants le menuisier va venir clouer le
couvercle, et on le portera en terre, et le pauvre homme godtera
enfin la paix et le repos. »

Je soulevai pieusement le linge ; le visage du mort respirait
une profonde tranquillité, un doux sourire errait sur ses lévres.
Un rayon de soleil vint mettre en lumiére son front qui était éle-
vé et beau. Une hirondelle qui voltigeait autour du sureau ef-
fleura de l'aile sa chevelure et s’échappa dans les airs lancant un
joyeux cri.

J'appris que bien des fois il avait considéré dans son livre
une feuille de chéne ; elle lui venait d’'un camarade de l'univer-
sité. Un jour dans la forét ils s’étaient juré amitié pour la vie ; et
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ils avaient, en mémoire de ce pacte éternel, attaché a leurs bé-
rets des feuilles de I'arbre qui symbolise la force et la durée. La
feuille est restée ; mais I'amitié, il y a longtemps qu’il n’en sub-
siste qu’un pale souvenir.

Il y avait encore dans I’herbier une délicate fleur qui dans
nos climats du nord ne vient que dans les serres ; c’était la gen-
tille demoiselle, la fille du chéatelain, qui la lui avait offerte.

Puis venait une rose, qu’il avait cueillie lui-méme ; il n'avait
jamais osé la lui présenter ; que de larmes il avait versées sur
elle ! Et cette ortie ! a quel événement pouvait-elle bien se rap-
porter ? Il y avait encore des bouquets de muguet, des branches
de lierre et méme de simples brins d’herbe.

Une douce brise penchait les branches fleuries du sureau
sur le cercuelil ; I’hirondelle repasse en volant, et fait entendre
son petit cri. Les hommes noirs arrivent avec clous et marteau,
ils ferment le cercueil. Le mort repose dans la tombe, la téte sur
son livre de souvenirs. Tout ce qui restait de cette existence
manquée a disparu pour toujours.
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L’'HISTOIRE DE L’ANNEE

C’etait en plein mois de janvier ; une terrible tempéte de
neige faisait rage ; la neige tourbillonnait dans les rues; des
toits qui en étaient surchargés, elle tombait par paquets. Les
rares passants qui couraient pour retrouver leur logis, aveuglés
par la tourmente, se heurtaient les uns contre les autres ; les
plus avisés s’abritaient derriére les voitures qui, la diligence y
comprise, avancaient lentement au pas.

Enfin, 'ouragan se calma ; on pratiqua le long des maisons
un petit sentier au milieu de la neige. Quand deux personnes s’y
rencontraient face a face, elles commencaient par se toiser d'un
air courrouceé ; aucune ne voulait céder le pas; elles se regar-
daient ainsi fixement pendant quelgue temps ; enfin, haussant
les épaules, chacune plongeait une jambe dans la neige, et elles
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passaient a coté I'une de l'autre, se jetant mutuellement un der-
nier regard de colere.

Vers le soir, le vent cessa tout a fait ; le ciel paraissait avoir
été nettoyé a fond ; il était d’'une transparence extréme et sem-
blait plus élevé que d'ordinaire. Les étoiles, on aurait dit qu’elles
avaient été récurées et frottées ; elles brillaient et scintillaient
tellement qu’on oubliait presque le froid a les admirer. Et ce-
pendant il gelait bien fort; le matin, la premiére couche de
neige était durcie au point qu’elle pouvait porter les pauvres
moineaux qui sautillaient ¢a et 1a, cherchant un peu de nourri-
ture.

« Pip, pip ! dit I'un d’eux. Voila cette nouvelle année qu'ils
viennent de féter, ces humains ! Mais elle est bien pire que celle
qui vient de s’écouler. Coquin de sort! Brou ! quel froid! et je
n’ai rien mis sous mon bec depuis hier.

— Qui, dit un petit moineau tout enroué, vous souvenez-
vous de toutes leurs réjouissances lorsqu’ils ont célébré ce gu'ils
appellent la nouvelle année ? lls tiraient le canon, les pétards
partaient de tous cotés ; ils dansaient comme des écervelés, et
faisaient mille folies. Et moi, qui croyais, a voir toutes ces re-
jouissances, que nous allions avoir un peu de chaleur ; pas du
tout, il fait plus froid qu’auparavant. lls se sont trompés dans
leurs calculs, les sots humains.

— C’est bien cela, dit un vieux moineau au plumage hérissé
par I'age. lls ont inventé ce qu’ils appellent le calendrier, et ils
veulent que tout se régle a leur idée. Quelle outrecuidance ! la
nature se moque bien d’eux : 'année commence avec le prin-
temps, voila qui est rationnel, c’est la le cours des choses et je
m’y tiens, moi. Pip, pip !

— Mais quand vient-il, le printemps ? demanda le petit,
tout grelottant.

— 153 —



— Il arrive quand les cigognes sont de retour. Mais elles ne
viennent pas a jour fixe, m'a-t-il toujours semblé. Du reste, ici,
en ville, on ne sait guére ce gu’il en est. Si nous allions nous in-
former a la campagne. Les paysans se connaissent mieux au
temps.

— Allez, si bon vous semble, dit un nouveau venu, qui avait
meilleure mine que les autres et qui sautait avec plus de gravité.
Moi j'ai trouvé ici un abri que je n’aurais pas au village. Dans le
voisinage, les enfants d’'un homme sage ont eu I'excellente idée
de fixer contre le mur quelques pots de fleurs vides. Dans I'un
d’eux, moi et ma femelle nous nous faufilons par le trou du
fond, et nous y avons bati notre nid ; nous y sommes tout a fait a
notre aise. Maintenant si les enfants ont eu pour nous cette at-
tention, c’est par égoisme, c’est qu’ils prennent plaisir a nos
gentillesses ; aussi ne leur en savons-nous aucun gré. De méme,
c’est encore pour nous voir danser et s'amuser de notre ramage
gu’ils nous jettent des miettes de pain. Mais nous profitons de
cette bonne aubaine, au milieu de la disette, et nous resterons
en ville. »

Les autres s’envolérent en bande, et allerent aux champs
voir si le printemps n’était pas proche. Mais a la campagne il ge-
lait encore plus fort qu’a la ville ; un vent glacial sifflait a travers
la plaine toute blanche de neige. Un paysan, les mains recou-
vertes d’énormes gants de fourrure, était assis sur un traineau ;
Il se frappait la poitrine de ses bras, en les croisant, pour un peu
se réchauffer ; les chevaux maigres couraient au galop, envelop-
pés de la vapeur de leur sueur ; sous leurs pas la neige craquait.

Les moineaux sautillaient dans les traces du traineau, en
quéte de quelques bribes de nourriture. Voila qu’ils apercurent
sur une colline, assis sur un énorme tas de neige, un grand vieil-
lard, habillé d’'un vétement de laine blanche et épaisse ; il avait
de longs cheveux blancs, son visage était péle, ses yeux grands
et profonds.

« Qui est-ce ? se demandeérent-ils.
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— Je vais vous l'apprendre, dit un vieux corbeau, qui était
perché sur une branche de bouleau. Voila bient6t deux cents ans
gue je le connais : c’est I'Hiver, le vieux pere Hiver. Vous vous
étes peut-€étre posés sur sa statue dans le grand parc pres de la
ville ; vous voyez qu’elle n’est guere ressemblante. Comme il
trone avec une dignité sévere ! il gouverne le temps, comme tu-
teur du petit prince qui va venir, le gentil Printemps : quand il
sera la, tout renaitra a la vie. Allons, du courage ! ne frissonnez
pas si lamentablement ; la chaleur reviendra: croyez-en mon
expérience de bientot deux siécles.

— Pip, s’écria I'un des moineaux ; que disions-nous ? que le
calendrier n’est qu’une invention des humains ; mais la nature
se moque bien d'eux et I'année commence toujours au prin-
temps. »

Une semaine se passa, puis plusieurs autres. Le grand lac
était gelé jusqu’au fond et ressemblait a du plomb fondu ; les
campagnes éetaient couvertes d’épais brouillards. Les corneilles
s’envolaient par bandes; mais elles, si babillardes d’ordinaire,
semblaient avoir perdu la voix ; elles étaient aussi engourdies
par les frimas.

Voila qu’un rayon de soleil vint a glisser sur le grand lac qui
apparut alors comme de I'étain fondu. La couche de neige ne
resplendissait plus autant, elle s’affaissait et, par-ci, par-la, dis-
paraissait sous terre ; par places la verdure se montrait ; aussi-
tot les moineaux s’y précipitaient et picoraient avec rage.

Le vieillard sur la colline avait I'air de ne pas faire attention
a ce qui se passait ; il avait le regard fixe vers le sud.

« Quivit ! quivit ! »

Ce joyeux cri retentit tout a coup dans les airs. Des bruits
confus s’élevérent dans les champs, dans les foréts ; en écoutant
avec attention, on distinguait ces mots : « Le Printemps, voila le
Printemps ! »
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Les deux premiéres cigognes firent leur apparition, cha-
cune portait un délicieux petit enfant : c’étaient un garcon et
une fille. Arrivés a terre, ces charmantes créatures descendirent
en bas de leurs coursiers ailés, et embrasserent la terre en guise
de salut ; la ou ils posaient le pied, sortaient des perce-neige. La
main dans la main, ils se rendirent aupres du vieillard sur la col-
line, et ils vinrent se blottir gracieusement contre sa poitrine.

Tout a coup un brouillard, dense et humide, s’étendant sur
toute la plaine, les déroba a tous les regards ; puis le vent s’éleva
et, soufflant de plus en plus fort, déchira le brouillard et le pous-
sa devant lui. Le soleil, brillant avec éclat, inondait toute la na-
ture de ses rayons chauds et bienfaisants. Le pére Hiver avait
disparu : les deux ravissants enfants, le petit prince Printemps
et sa mignonne fiancée, étaient assis sur un tréne et avaient pris
le gouvernement de 'année.

« Vive I'an neuf! Pip, pip ! s’écrierent les moineaux. Enfin
nos souffrances ont pris fin. Picorons, picorons, rattrapons le
temps perdu ! »
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La ou les deux enfants tournaient leurs regards, des bou-
tons surgissaient aux arbres et aux buissons, I'herbe poussait et
les champs verdissaient. lls se leverent et parcoururent leur
royaume. La petite fille lancait de tous cotés par milliers les plus
belles fleurs, qu’elle tirait de son beau tablier de soie dorée,
gu’elle tenait retroussé. Plus elle en jetait, plus il en revenait ;
elle en envoyait de toutes parts des poignées pleines, et, sans y
prendre garde, elle en couvrait les cerisiers, les péchers, avant
gu’ils eussent des feuilles.

Et joyeusement, en voyant toutes ces merveilles, elle frappa
dans ses mains, et le petit garcon fit de méme ; et a ce bruit des
bandes innombrables d’oiseaux accoururent, chantant chacun
dans son ramage : « Le Printemps, voila le Printemps ! »

Les hommes se réjouissaient de ce spectacle. D’une cabane
on vit sortir une vieille, vieille aieule, toute courbée ; elle s'assit
sur sa porte et contempla toute cette belle floraison : son regard
s’anima, un doux sourire se dessina sur son visage au souvenir
des printemps de ses jeunes années. Et voyant ses arriere-
petits-enfants folatrer autour d’elle et prendre part a la joie uni-
verselle, elle se dit: « 1l y a encore pour moi des jours heu-
reux ! »

Les feuilles des arbres de la forét n’étaient pas encore
écloses ; elle avait gardé une teinte sombre ; mais au milieu de
I’épaisse mousse qui en tapissait le sol, se pressaient en masse
des anémones, des violettes, des muguets et cent autres fleu-
rettes qui embaumaient l'air.

Les deux enfants, qui grandissaient presque a vue d'ceil,
vinrent s’asseoir la; ils étaient heureux de la félicité qu’ils ré-
pandaient ; la petite fille entonna une joyeuse ronde des anciens
temps ; son compagnon, tout souriant, chantait le refrain.

Une douce pluie vint a tomber ; ils ne s’en apercurent pas ;
les gouttes qui tombaient des branches, ils les confondirent avec
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les larmes de joie gu’ils versaient. lls s’embrasserent ; au méme
moment le soleil reparut, et la forét s’était couverte de verdure.

La main dans la main, le jeune couple traversa les fraiches
allées des bois, aspirant les bouffées d’air embaumé que leur
apportait la brise. Elle agitait les joncs qui bordaient les bords
du ruisseau, dont le murmure faisait comme la basse continue
du concert ou I'on entendait le gazouillement des mésanges, les
airs de bravoure des pinsons et des fauvettes, les roulades du
rossignol, les cris des hirondelles ; puis tout se taisait ; et alors
retentissait le point d’orgue répété du coucou.

Des jours se passerent, puis des semaines. Des flots d’air
chaud roulaient a travers les campagnes ; sur leur passage les
blés jaunissaient. Le nénufar étendait ses grandes feuilles a la
surface des lacs et les poissons venaient se jouer dans leur
ombre. Sur la lisiere de la forét, au milieu d’un opulent verger,
dont les cerisiers étaient tout couverts de fruits rouges et noirs
et qui se terminait par un champ de roses, se tenait une jeune
femme, grande et belle : c’était la petite fille, la fiancée du prin-
temps ; lui, le petit prince était devenu un homme fort, plein de
vigueur ; il était roi et s’appelait I'Eté.

Il reposait sur son tréne a cété de son épouse ; brandissant
son sceptre, il fit naitre a I’horizon d’épais nuages sombres, qui,
se rassemblant lentement de trois cotes, sarréterent tout a
coup ; on aurait dit une immense chaine de hautes montagnes
du plus noir granit. L’air était obscurci ; tout, jusqu’aux oiseaux
les plus babillards, s’était tu comme par enchantement ; il n'y
avait pas un souffle de vent ; une attente inquiéte régnait par-
tout ; sur les routes les voyageurs se pressaient pour trouver un
abri.

Tout a coup reluit une flamme plus brillante que le soleil
dans sa plus vive splendeur ; puis tout retombe dans une pro-
fonde obscurité ; mais un terrible fracas retentit, et I'eau du ciel
commence a tomber a torrents. L’éclair reparait, suivi des gron-
dements de plus en plus rapprochés du tonnerre. L’'ouragan fait
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rage et courbe les arbres les plus robustes de la forét qui gémit
sous I'étreinte de la tempéte. Les foins, les blés se couchent sous
le poids du déluge qui inonde les champs.

L’orage diminue, la pluie ne tombe plus que lentement par
petites gouttes ; les nuées se dispersent, le soleil reparait, un
arc-en-ciel splendide unit le ciel et la terre, symbole de la paix
rétablie entre les éléments. Des milliers de perles aux couleurs
changeantes reluisent sur les prés, sur les fleurs. Des myriades
de mouches et d’insectes agiles tourbillonnent dans les airs. Les
oiseaux entonnent leurs chants les plus gais ; la nature rajeunie
resplendit dans toute sa force.

L'Eté sur son trone embrasse son ceuvre merveilleuse d’'un
regard plein d’orgueil.

Quels parfums pénétrants s’élevent des champs de trefle,
des prairies ! Sur la bruyere, dans ce lieu sacré ou nos ancétres
rendaient la justice en plein air, les abeilles bourdonnent au mi-
lieu des genéts, et autour de I'antique autel du sacrifice, pierre
énorme qu’on voit reluire toute blanche sur le sommet de la col-
line, grimpent le lierre et les ronces noires de madres. Un vieux
chéne abrite la pierre, dans le creux de son tronc la reine des
abeilles a établi son palais ; elle fait préparer la cire qui doit ser-
vir au culte de Celui qui est au-dessus des saisons.

Le soir approche et répand au loin ses reflets dorés ; la col-
line resplendit avec plus d’éclat que les coupoles du Kremlin. La
nuit survient, douce, pure, étoilée, éclairée par une lune magni-
figue ; une délicieuse extase s’épand sur toute la création.

Des jours se passerent, puis des semaines. Les faucilles des
moissonneurs brillaient dans les blés ; les branches des pom-
miers pliaient sous le poids des fruits rouges et dorés ; le hou-
blon pendait en touffes épaisses. L’Eté et son épouse, devenus
plus graves dans leur maturité, se tenaient silencieux a 'ombre
d’'un bosquet de noisetiers ; ils sentaient la métamorphose qui
s'opérait en eux.
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« Quelles richesses sont étendues devant nous ! dit enfin la
reine. La Providence a béni notre regne. Le bonheur et la joie
sont partout, et cependant j’éprouve dans ma félicité un besoin
de repos, je dirais presque d’anéantissement.

« Voila la-bas des hommes qui déja labourent les champs a
peine débarrassés de leurs produits. lls sont insatiables ces hu-
mains ; ils n'aspirent pas, eux, a la douce quiétude. Tiens, der-
riere eux marche gravement une bande de cigognes ; ces chers
oiseaux qui, & travers les airs, nous ont apportés d’Egypte en ces
lieux. Te souviens-tu du temps ou nous arrivames, tout enfants,
dans ces pays du nord ? Te rappelles-tu des milliards de fleurs
gue j'ai répandues alors, tandis que tu faisais reverdir les fo-
réts ? La bise commence a dessécher, a palir mes chéres fleu-
rettes.

— Mais regarde donc par ici, » dit ’'Automne. La transfor-
mation venait de s’opérer autour d'eux. Et de son sceptre il
montrait le feuillage des bois, aux milles teintes agréables a
I'ceil, le rouge éclatant, le jaune doré, alternant avec le vert
sombre et I'orange clair. Sur la lisiére, des bosquets d’églantiers
étaient couverts de fruits d’'un pur incarnat ; les sureaux por-
taient de gracieuses grappes d'un noir brillant ; une légeére brise
apportait les senteurs des derniéres violettes.

Des journées se passérent et puis des semaines. La reine de
I’'année devenait toujours plus silencieuse ; sa belle chevelure
avait blanchi.

« Que le vent est aigre ! dit-elle ; quels brouillards humides
nous apportent les nuits déja si longues ! Comme j'aspire apres
le pays de mon enfance ou jamais on n’est atteint par le froid, ou
en tout temps les palmiers verdissent ! »
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Et elle vit les cigognes s’envoler 'une aprés l'autre vers les
contrées du sud ; elle tendit vers elles ses bras comme si elle elt
espéré que les oiseaux d’Egypte I'emméneraient, comme elles
I’'avaient apportée jadis.

Les moineaux, toujours curieux et indiscrets, pénétrerent
dans les nids déserts des cigognes.

« Pip, pip, dit le petit que nous connaissons et qui était de-
venu gros et pansu, ils sont vraiment partis ces grands oiseaux
qui font tant les fiers. Voyez-vous avec leurs grands airs, ils ne
peuvent supporter ni le vent ni la froidure. Allons, bon
voyage ! »

Le feuillage des bois jaunit de plus en plus et commenca a
tomber ; les tempétes de l'arriére-saison emportaient au loin la
dépouille des arbres.

Cependant il y avait encore quelques belles journées. La
reine de I'année, reposant sur un lit de feuilles, jetait un regard
doux et mélancolique sur les campagnes enveloppées d'une lé-
gere brume transparente ; puis elle serra avec tendresse la main

—161—



de son époux qui, toujours grand et majestueux, mais ridé et
blanchi, se tenait prés d’elle. Tout a coup le ciel s’obscurcit ; un
terrible coup de vent survint et au milieu d’'un tourbillon de
poussiere passa un pauvre papillon, le dernier survivant de I'éte.
Le calme se rétablit, la reine de I'année avait disparu ; elle était
ensevelie sous les feuilles ; elle ne se réveilla pas de son som-
meil ; on ne revit plus son gai sourire.

Les brouillards s’amoncelaient, le vent devenait glacial, les
nuits sombres et tristes. Le roi de I'année contemplait en silence
les ravages du temps ; sa longue barbe, encore allongée par des
glacons, était aussi blanche que la neige qui commencait a tom-
ber.

Noél approchait et les cloches sonnaient a toute volée.

« Elles annoncent la naissance du Christ, dit le roi de
I’'année, et aussi celle du jeune couple qui va venir régner sur la
nature et me remplacer pour que je puisse aller rejoindre mon
épouse dans I'étoile brillante ou nous devons godter le repos
éternel. »

Dans la verte forét de sapins un ange bénissait les jeunes
arbres qu’on devait couper pour célébrer la féte.

« Que les enfants vont recevoir de beaux jouets ! dit le roi
de I'année ; la-bas on va donner le sceptre et la couronne au
jeune couple qui, aprés moi, doit régner sur la nature. Pourquoi
ne sont-ils pas deja la ? Je suis vieux et cassé et I'on ne m’aime
guere. N'ai-je donc pas encore rempli mon ceuvre ?

— Non, dit I'ange, tu as encore a exercer ton pouvoir ; tu
dois maintenir au repos la nature fatiguée. Quel plus beau cou-
ronnement de ton régne, que d’étre méconnu, détesté et cepen-
dant de faire le bien et de veiller au salut de tous ? Que cette
noble pensée te fasse prendre patience. »
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Le vieux roi alla se placer sur la colline couverte de neige,
ou se tenait son frere de I'an dernier ; il regardait vers le sud,
dans l'attente du printemps.

La neige craquait sous les pas des loups; les patineurs
tournoyaient sur la glace des lacs ; au milieu du tapis blanc qui
recouvrait toute la campagne, se détachaient des bandes de
noirs corbeaux. De lourds chariots passaient sur la mer gelée.
On vit de nouveau apparaitre les moineaux de la ville ; ils aper-
curent le beau vieillard, qui se tenait sur la colline, immobile,
plein de majesté.

IIs avaient la téte légére et peu de mémoire, comme il con-
vient a des moineaux ; aussi demanderent-ils, comme un an au-
paravant : « Qui est ce vieux a barbe blanche ? »

Ce fut le méme corbeau qui leur répondit :

« C’est le pére Hiver, le tuteur du Printemps qui approche.
C’est lul, vous savez bien, que les humains, dans leur sot calen-
drier, mettent en téte de I'année. »

La nature s’engourdit de plus en plus sous les frimas.
L'Hiver lui-méme ferma les yeux et réva des jours de sa belle et
verte jeunesse et des temps heureux de son age mdar. Lorsqu'il
se réveilla, il vit les arbres de la forét couverts de givre resplen-
dir et scintiller au soleil, et ce merveilleux spectacle lui fut une
douce consolation.

Les rayons de soleil prenaient de la force, la neige com-
mencait a fondre ; les oiselets gazouillaient gaiement.

Tout en haut, dans les airs, apparut la premiére cigogne ; la
seconde la suivait ; elles déposerent a terre deux ravissants en-
fants, un petit prince, une petite princesse.

Ils monterent sur les genoux du vieillard et I'embrasserent.
Et, au milieu d’un épais brouillard, le vieillard disparut, comme
Moise sur la montagne.
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L’histoire de I'année était terminée.
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LE JARDIN DU PARADIS

Il y avait une fois le fils d’'un grand et puissant roi ; per-
sonne n’avait d’aussi beaux livres que lui ; ils étaient tout pleins
de gravures magnifiques qui représentaient tout ce qui existe
sur la terre.

Le texte donnait la description de tous les pays et de tous
les peuples du globe ; de toutes les villes et méme des moindres
hameaux. Il n’y avait qu’un seul lieu sur lequel il ne fournit au-
cun renseignement ; il n’indiquait pas ou se trouvait le jardin du
paradis et c'était cela justement ce que le prince aurait surtout
désiré savoir.

Lorsqu’il était encore enfant et qu’il commenca a aller a
I’école, sa grand’mere lui conta que sur les pétales des belles
fleurs qui ornent le jardin du paradis, se trouvent des tables de
multiplication, la série chronologique de tous les rois de la terre,
des cartes de géographie, les regles de la grammaire, et qu’il suf-
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fit de manger ces fleurs, qui ont le gout des gateaux les plus ex-
quis et des plus fines confitures, pour savoir aussitét, dans la
perfection, ses lecons d’arithmétique, d’histoire et de géogra-
phie.

Alors il avait pleinement foi dans le récit de sa grand’'mere ;
mais lorsqu’il devint plus agé et qu’il se mit a réfléchir, il pensa
gue dans ce fameux jardin il devait y avoir des magnificences
d’'une tout autre espece.

« Oh ! s’écria-t-il un jour, pourquoi Eve a-t-elle cueilli la
pomme de l'arbre de la science ? pourquoi Adam en a-t-il man-
gé ? Ce n’est pas moi qui aurais fait cette sottise. J'aurais obéi au
precepte divin, et le péché ne serait pas entré dans ce monde. »

Il continua a grandir et il arriva a ses dix-huit ans ; mais le
jardin du paradis préoccupait toujours son imagination.

Un jour, il alla dans la forét voisine se promener seul,
comme il aimait a le faire. 1l s’égara et la nuit survint sans qu’il
e(t pu retrouver son chemin. Les nuages s’étaient amonceleés ;
une tempéte éclata et la pluie se mit a tomber comme si toutes
les cataractes du ciel avaient été ouvertes ; il faisait noir comme
dans le plus sombre caveau. Le prince s’avancait a tatons, ce qui
ne I'empéchait pas de glisser et de s’étendre sur la mousse hu-
mide ou, d'autres fois, sur de grosses pierres.

Le pauvre prince fut bientdt percé jusqu’aux os; il mar-
chait dans I'eau jusqu’aux genoux et quand les rafales agitaient
les branches, il était inondé des pieds a la téte. Il n’en pouvait
plus de fatigue ; découragé et harassé, il était sur le point de
tomber faible, lorsqu’il entendit un singulier rondement qui,
parfois, augmentait de force et soufflait comme une bourrasque,
pour ensuite diminuer et devenir comme un léger susurrement.

Il se remit en marche et, bientét, il vit devant lui une
grande caverne tout illuminée par un immense feu devant le-
guel, comme on dit, on aurait pu rotir un beeuf. Aussi y avait-on
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placé un magnifique cerf tout entier qui, mis a la broche et tenu
par deux troncs de sapins, tournait lentement devant les
flammes ardentes.

Une femme agée, mais grande et forte, qu’on aurait facile-
ment prise pour un homme déguisé, se tenait pres du feu, vy je-
tait, de temps a autre, des blocs de bois et surveillait la cuisson
de la béte.

« N’aie pas peur, dit-elle au prince, approche et viens se-
cher tes habits au feu. »

Le prince entra et s'assit sur un tas de bois.

« J'ai bien chaud par devant, dit-il, mais, par derriere,
houh ! quel courant d’air !

— Ce n’est rien encore, dit la femme, ce sera bien autre
chose quand mes fils vont étre de retour. Car il faut que tu
saches que c’est ici I'antre des vents ; mes fils sont les quatre
grands vents qui régnent sur les airs.

— Ou sont-ils donc maintenant ? demanda le prince.

— Quelle sotte question! répondit la femme. Comment
veux-tu que je sache au juste ou se trouvent des gaillards aussi
remuants et qui font des enjambeées aussi larges. Il se pourrait,
cependant, qu’ils fussent la-haut, dans la grande salle des cieux,
a jouer aux raquettes avec des nuages.

— Vous avez le caractere un peu rude, dit le prince ; aucune
femme ne m’a jamais parlé aussi brusquement que vous.

— Je ne dis pas non, répondit la femme, mais pour tenir en
respect mes gamins, qui ne sont guére dociles, il me faut de la
poigne et, méme en paroles, je dois étre dure et brutale. Mais je
viens a bout de les mater : vois-tu, la, pendre a la paroi ces
guatre sacs ? lls les redoutent plus que tu n’as craint dans le
temps les verges de ton précepteur. D’un tour de main je vous
les attrape et je les fourre dans ces sacs, sans autre facon. Etilsy
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restent a se morfondre jusqu’a ce qu’il me plaise de les relacher.
Tiens, en voila un qui arrive. »

En effet, c’était le Vent du nord qui entrait, amenant avec
lui un froid glacial. 11 était vétu d’une culotte et d’'un manteau de
peau d’ours ; un grand bonnet de peau de phoque lui pendait
jusque au-dessous des oreilles. De gros glacons descendaient le
long de sa barbe épaisse ; les boutons de ses habits étaient
d’énormes grélons ; quand il éternuait il lancait des bouffées de
flocons de neige.

« N’allez pas si vite auprés du feu, lui dit le prince ; sinon,
votre nez et vos mains pourraient bien geler.

— Geler ! répondit le Vent du nord, en se tordant de rire.
Geler, mais c’est mon plus grand plaisir. A propos, d’ol viens-tu
donc, infime petit paltoquet ? Comment as-tu 0sé t'aventurer
dans I'antre des vents ?

— Il est mon hote, s’écria la femme, et je te prie de le res-
pecter. Sinon, gare le sac ! Tu m’entends ? »
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Le Vent aussitot se calma, et, changeant de conversation, il
se mit a raconter ses aventures depuis qu’il avait quitté sa mere.

« J'arrive en droite ligne des mers polaires ou j'ai été faire
une partie de plaisir. Je me suis bien amusé prés du Groenland
avec des Russes qui chassaient le morse. Je les ai rencontrés en
mer, et comme j’étais fatigué, je me suis reposé sur leur navire.
Je m’endormis prées du gouvernail. Voila que I'oiseau des tem-
pétes vint me froler le visage. Singulier animal! Il donne
guelques coups d’aile, puis il les étend immobiles et il glisse
dans les airs.

— Allons, abrege, dit sa mere. Mais je voudrais bien savoir
si tu es allé dans I'fle aux ours.

— Je crois bien, reprit le Vent, j'y ai méme fait un assez
long séjour. La mer tout autour est gelée, unie comme un mi-
roir. Comme on doit y bien danser! Puis je vis une maigre
mousse émergeant ¢a et la de la neige qui couvre les pierres et
les rochers ; je n'ai pas apercu le moindre rayon de soleil ; je ne
sais si jamais il luit dans ce lieu que les hommes appellent lu-
gubre. Des tas de squelettes de morses, d’'ossements d’ours
blancs s’élevent de tous cotés. Un brouillard épais s’étendait sur
I'tle, je souffllai un peu pour le dissiper et je vis apparaitre une
hutte construite avec les planches d’un navire que des naufragés
avaient recouvertes de peaux de bétes, pour empécher mon ha-
leine de péneétrer par les interstices : cela ne les a pas empéchés
de mourir de froid et de faim. Sur le toit, pour le moment, se te-
nait un ours blanc; je lui caressai I'échine, il répondit par
d’affreux grognements. Je m’en retournai sur les falaises, ou je
découvris d’'innombrables nids d’oiseaux ; des milliers de jeunes
ouvraient le bec et piaillaient, trouvant que les parents restaient
longtemps a leur apporter du poisson frais. Attendez, me dis-je,
mes petits amis, je m’en vais bien vous faire taire. Je poussai un
souffle pas trop fort cependant; mais ils ne furent pas long-
temps a fermer leur bec et a se blottir au fond de leurs nids.
Dans le sable se trainaient des bandes de morses; ce sont
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d’assez vilaines bétes ; on dirait une chenille gigantesque, au
bout une téte de porc avec des dents longues d’'une aune. Ce-
pendant elles ne font de mal a personne.

— Continue, mon fils, interrompit la mere. Ton récit com-
mence a m’intéresser ; j'espere gu’il va devenir un peu plus
dramatique.

— Je pense bien, dit le Vent. Les chasseurs russes arrive-
rent devant I'lle et lancérent leurs harpons sur les pauvres
morses ; un jet de sang s’éleva et vint retomber sur la glace qui
en fut toute rougie. Les chasseurs avaient l'air de se divertir
beaucoup a ce jeu cruel. Cela me mit en train et je me dis qu’il
me fallait aussi m’amuser un brin.

« Je soufflai cette fois un peu fort; je poussai des mon-
tagnes de glace contre leur navire. Ce fut a leur tour de crier et
de gémir ; pressés par les icebergs hauts comme des maisons,
ils jeterent par-dessus bord tout le produit de leur chasse, dé-
fenses de morses, tonneaux d’huile. Je soufflai de nouveau, et
lancai sur eux des tourbillons de neige. Leurs mains engourdies
par le froid ne pouvaient plus diriger la manceuvre. Je lachai un
petit sifflement sec ; voila leur navire qui craque, et, écrasé par
la glace, il se brise de toute part. Les débris sont emportés vers
le sud par les icebergs ; les chasseurs boivent a la grande tasse,
comme ils disent ; jamais plus ils ne reviendront a I'tle des ours.

— Mais ce n’est pas bien ce que tu as fait 1a, dit sa meére ;
c’est méme une pure méchancete.

— En effet, répondit le Vent du nord. Mais j’ai aussi fait
parfois de bonnes actions;seulement, jaime mieux que
d’autres les racontent que moi. Voyez qui arrive, c’est mon frere
de l'ouest : c’est celui que je préfere ; il répand une bonne sen-
teur marine, et il est presque toujours délicieusement froid.

— Serait-ce la le petit Zéphyr ? demanda le prince.
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— Qui, dit la mere, c’est bien mon brave Zéphyr ; mais il
n’est plus petit et mignon comme du temps des anciens ; c’est
maintenant un garcon robuste qui connait sa force. »

Le Vent de l'ouest entra dans la caverne; il était habillé
comme un sauvage, il était tout barbu et avait I'air farouche ; de
la main droite, il tenait une grosse massue, coupée d’'un acajou-
tier des foréts d’Amérique : c’était la un fier baton.

« D’ou viens-tu ? lui dit sa meére.

— Jarrive des foréts sauvages, répondit-il, ou les serpents
et les crocodiles grouillent dans les marécages, ou jamais
I’'homme n’a pénétré.

— Quel plaisir trouvais-tu la ? dit-elle.

— Je m’amusais a contempler le cours rapide du plus grand
fleuve du monde ; je regardais tomber en bas des roches ses
eaux réduites en une fine poussiere qui, sous les rayons du so-
leil, formaient un immense et splendide arc-en-ciel. Des buffles,
des hippopotames nageaient au milieu du fleuve avec des
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bandes de canards et d’autres oiseaux sauvages ; tout a coup le
courant les saisit et les entraina tous vers les cataractes. Les oi-
seaux s’envolérent et se sauverent ; mais les buffles et les hip-
popotames furent lancés dans le preécipice et broyés comme
verre. Ce spectacle me divertit et me mit en belle humeur. Je
soufflai gaiement ; un ouragan s’éleva, renversa par milliers les
arbres séculaires, hauts comme des cathédrales, et les réduisit
en copeaux.

« Puis je m’en fus dans les savanes, ou je m’amusai a faire
la culbute et la roue pendant des centaines de lieues ; en passant
je secouai les cocotiers ; leurs fruits tombaient avec fracas, ef-
frayant des troupeaux de chevaux sauvages qui partaient
comme le vent, auraient dit les hommes ; mais il y avait loin du
compte. J'ai encore eu bien des aventures, mais il ne faut pas
trop parler de soi en société ; c’est toi-méme qui me I'as recom-
mandé, bonne mere. »

Et il embrassa la vieille et la serra dans ses bras si forte-
ment qu’elle faillit tomber a la renverse : c’était ma foi un brutal
gaillard.

Survint le Vent du sud ; il était vétu d’'un burnous de bé-
douin aux larges plis flottants, et coiffé d’'un turban.

« Diantre, qu’il fait froid ici! s’écria-t-il, et il jeta dans le
feu bien une charretée de bois. On sent bien que mon frére du
nord est ici.

— Allons donc, c’est une fournaise, dit le Vent du nord ; il
fait une chaleur a fondre toutes les glaces du péle et a rotir d’un
coup tous les ours blancs.

— Ours toi-méme, dit l'autre.

— Voulez-vous bien ne pas vous quereller, dit la mere.
Vous voyez bien les sacs, n’est-ce pas ? eh bien, restez sages. As-
sieds-toi sur ce roc, mon fils du sud, et conte-nous gentiment ce
qui t'est arrivé dans ta derniere tournée.
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— Je suis allé me promener en Afrique, répondit-il. J'ai
d’abord regardé les Hottentots chasser les lions. Quand j'arrivai,
la plaine était verdoyante, comme une vaste prairie : je respirai
un peu fortement, et mon haleine dessécha tout. Je m’en allai a
travers les sables ; I'autruche ne voulut-elle pas me défier a la
course ; en quelques bonds je I'eus dépassée.

« Je parcourus le vaste désert ; je rencontrai une caravane éga-
rée ; ils venaient de sacrifier leur dernier chameau pour avoir de
guoi étancher la soif qui les dévorait. Au-dessus de leurs tétes le
soleil bralait, et le sable bralait sous leurs pieds. C'était fort mo-
notone, et, pour me distraire, je soulevai des tourbillons de
sable ; puis j'en fis des vagues, hautes comme des dunes ; elles
roulaient les unes sur les autres ; c’était un plaisir de les voir.
Les gens de la caravane n’étaient pas a leur aise ; ils s’étaient
couvert le visage de leurs caftans pour ne pas étre étouffés ; ils
se prosternerent, et invoquéerent le secours d’Allah. Je soufflai
une derniere fois ; une pyramide de sable s’éleva et vint les en-
sevelir. Quand je repasserai par la, je la ferai crouler et alors ap-
paraitront leurs ossements blanchis. Les voyageurs pourront re-
cueillir leurs richesses, éparses dans le sable ; ils se croiront un
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instant heureux ; mais je leur jouerai un bon tour de ma facon,
et je les écraserai sous une pyramide encore plus haute.

— Tu ne penses gu’a des méchancetés, dit la mére. Allons,
marche, dans le sac ! »

Et avant qu’il pat se garer, elle le saisit @ mi-corps et
I’enferma dans son sac. Il se démena et s’agita avec fureur ; mais
elle saisit un tronc d’arbre et le fustigea jusqu’a ce qu’il ne bou-
geat plus.

« En effet, dit le prince, tu ne m’avais pas trompé ; ce sont
de fiers garnements que tes fils.

— Oui, répondit-elle, mais tu vois que je sais les corriger.
Ah ! voila le quatrieme. »

Le Vent de l'est entra d’'un pas plus composé que les
autres ; il était vétu comme un Chinois.

« Tiens, tu viens du pays des gens a longue queue, dit sa
mere. Je pensais que tu avais eté au Jardin du Paradis.

— Ce n’est que demain que je m’y rends, répondit-il ; il y
aura juste cent ans demain que j'y suis allé. Maintenant je viens
en effet de Chine ; j'ai été faire carillonner les cloches de la tour
de porcelaine. On amena toute une bande de mandarins, habil-
lés de soie jaune, décorés du bouton bleu, du bouton d’or et de
la plume de paon; et on les fustigea, on leur cassa sur les
épaules des rotins de bambou. A chaque coup, ils remuaient la
téte, comme les magots de leur pays, et disaient : « Grand mer-
ci! qui aime bien, chatie bien.» Mais ils ne parlaient pas du
fond du cceur ; moi, pour les narguer, j'eus lI'air de les prendre
au mot et, comme ils se déclaraient contents, je fis retentir en-
core plus fort mon joyeux carillon : Tsing, Tsang, Tsou.

— Tu es un farceur, dit la mere. Cela m’étonne que tu ne
sois pas plus raisonnable, toi qui as été déja si souvent dans le
Jardin du Paradis. Quand tu iras la demain, tu feras bien de
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boire un bon coup a la Fontaine de la Sagesse ; dans tous les cas
apporte-moi une fiole de son eau merveilleuse.

— Oui, mere, dit le Vent de l'est, j'y penserai. Mais pour-
quoi as-tu fourré dans le sac mon frére du sud. Délivre-le, je t'en
prie. Je voudrais bien qu’il me racontat I'histoire de l'oiseau
phénix ; chaque fois que tous les cent ans je vais au Jardin du
Paradis, la princesse me demande de la lui apprendre et je ne la
sais pas bien. Voyons, petite maman, ouvre le sac ; je te donne-
rai dix poignées de feuilles de thé, toutes fraiches, que je viens
de cueillir sur les arbres qui sont réservés uniguement pour
I'empereur de Chine; jamais il n'’en est encore venu un brin
dans ce pays.

— Ah! petit scélérat, dit la vieille, tu me prends par mon
faible ; enfin puisque tu es mon favori, je m’en vais relacher ton
polisson de frere. »

Elle ouvrit le sac ; le Vent du sud en sortit ; il était un peu
honteux que le prince étranger elt vu comment il avait été du-
rement corrige.
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« Tiens, dit-il a son frére, voici une feuille de palmier pour
ta princesse. C’est le phénix lui-méme, cet oiseau unique dans le
monde, qui m’en a fait cadeau. Il y a, avec son bec, écrit toute
son histoire pendant le dernier siecle de son existence miracu-
leuse. La princesse pourra lire comment il a mis le feu a son nid,
apres s’y étre installé. 1l resta impassible au milieu des flammes
et de la fumée ; les branches vertes de palmier craquaient et
lancaient des gerbes d'étincelles. Le vieux phénix fut bralé,
comme une veuve indienne sur son bacher, et il fut réduit en
cendre. Mais au milieu des flammes gisait un ceuf, rouge comme
une boule de fer surchauffée ; il éclata avec un grand fracas, et
un jeune oiseau en sortit. C'était le phénix rajeuni, qui pendant
un siecle doit étre le roi des oiseaux. Tout cela est ecrit et détail-
Ié en beau style sur la feuille de palmier.

— Assez causé maintenant, dit la mere; il est temps de
souper. »

Et ils s’assirent tous autour d’'un quartier de roche et on
servit le cerf, qui était réti a point. Le jeune prince se trouva a
coté du Vent de l'est et ils devinrent bientdt bons amis.

« Quelle est donc, dit le prince, cette princesse dont vous
venez de parler, et ou se trouve situé le Jardin du Paradis ?

— Tiens, cela t'intéresse, dit le Vent de I'est. Voudrais-tu al-
ler dans ce jardin ? Je puis t'y conduire demain. Tu sais bien
que depuis le temps d’Adam et d’Eve, pas un étre humain n'y a
mis les pieds. Lorsque tes premiers parents en furent chassés, le
Jardin du Paradis s’enfon¢a dans le sein de la terre ; mais il y
fait toujours clair comme si le plus beau soleil y luisait. L’air est
délicieux et embaumé. C’est la que demeure la reine des fées, au
milieu de I'lle de la Félicité, séjour enchanteur, ou jamais
n'apparait la Mort. Donc si le cceur t'en dit, demain tu te met-
tras sur mon dos, et je ttemmenerai. Je pense bien qu’on te lais-
sera entrer. Mais maintenant, reposons-nous ; je voudrais bien
dormir un peu, avant de commencer ce long voyage. »
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Bientot tous furent plonges dans un profond sommeil.

Le matin, de trés bonne heure, le prince s’éveilla. Quel ne
fut pas son étonnement de se voir bien haut dans les airs, au-
dessus des nuages, perché sur le dos du Vent de I'est, qui le re-
tenait d’'une main pour qu’il ne tombat pas. En bas, sur la terre,
les fleuves, les lacs, les plaines et les foréts n’apparaissaient
guére plus grands qu’on ne les voit sur les cartes de géographie.

« Bonjour, dit le Vent. Tu ferais peut-étre bien de continuer
ton somme ; il N’y a pas de bien belles choses a voir dans ces re-
gions de plaines ; a moins que tu n’aies envie de compter les
clochers. Les distingues-tu ? ils n’ont pas I'air plus hauts que les
quilles avec lesquelles jouent les enfants.

— Pourquoi ne m’as-tu pas reveillé, dit le prince, pour que
je prisse congé de ta meére et de tes freres ? Que va-t-on penser
de moi ?

— Oh I mes fréres ronflaient si fort, qu’il aurait été dom-
mage de les déranger, » dit le Vent, et il reprit son vol en redou-
blant de rapidité ; sur son passage les branches et les feuilles
s'agitaient, c’était un vaste bruissement ; sur I'Océan, les vagues
montaient et s’entre-choquaient avec fracas ; les plus gros na-
vires étaient secouées avec violence, et inclinaient leurs mats
jusque dans la mer.

Vers le soir, dans I'obscurité, les lumiéres des grandes villes
étaient amusantes a voir ; il en surgissait tantot ici, tantot 1a:
c’était comme un morceau de papier qui est a moitié bralé, et
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qui lance par-ci par-la de petites étincelles qui disparaissent
I'une apres l'autre. Le prince se divertissait beaucoup de ce
spectacle, et ne voila-t-il pas que de joie il se mit a frapper dans
ses mains comme pour applaudir. Mais le Vent lui dit de mode-
rer ses transports, et de se servir de ses mains pour bien se te-
nir, s’il ne voulait pas étre précipité et rester embroché sur
guelque pointe de clocher.

Le Vent fila encore plus vite ; le prince avait quelque peine
a respirer ; il pouvait juger de la vélocité de leur marche en
voyant combien il leur fallait peu de temps pour dépasser les
grands aigles et les plus agiles coursiers.

Le lendemain, vers le matin, le Vent s’abaissa vers la terre.

« Vois-tu cette masse immense de roches, de glace et de
neige ? dit-il ; c’est la chaine des monts de I'Himalaya ; nous ne
sommes plus loin maintenant du but de notre voyage. »

Puis il obliqua un peu vers le sud. Les fleurs et les arbres a
épices remplissaient l'air de parfums enivrants ; les figuiers, les
grenadiers, les orangers poussaient a I'état sauvage ; la vigne
grimpait de tous cotés aux arbres, laissant pendre d’énormes
grappes. Le Vent s’arréta dans ce site enchanteur ; ainsi que le
prince, il s’étendit sur le frais et tendre gazon qu’émaillaient des
touffes de fleurs gracieuses, aux couleurs ravissantes, qui s'in-
clinaient doucement comme si elles voulaient leur souhaiter la
bienvenue.

« Sommes-nous ici dans le Jardin du Paradis ? demanda le
prince.

— Non certes, répondit le Vent, mais nous ne tarderons pas
ay arriver. Vois-tu la-bas cette haute muraille de roches ? La ou
la vigne pend, haute et épaisse, comme une grande tapisserie, se
trouve une ouverture qui méne a une caverne. C'est la qu’il nous
faut passer. Enveloppe-toi bien dans ton manteau ; ici le soleil
brale, mais un pas plus loin il fait un froid glacial. L’oiseau qui
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frole I'entrée de la caverne se trouve avoir une aile dans le cli-
mat de I'été et I'autre dans celui de I’hiver. »

IIs pénétrérent dans la caverne. Brou, qu’il y faisait froid,
gu’il y faisait noir ! Mais cela changea bientét. Le Vent de l'est
étendit ses ailes ; il en jaillit une vive lumiére, et il se répandit
une chaleur bienfaisante. Mais quelle caverne ! D’énormes sta-
lactites aux formes les plus bizarres pendaient au plafond ; tan-
tot I'espace se resserrait, au point qu’il leur fallait se trainer a
plat ventre sur leurs mains, tantot il devenait vaste et élevé
comme une cathédrale ; sur les cotés on apercevait des enfon-
cements qui ressemblaient a des chapelles, et dans le haut on
voyait des stalactites juxtaposées en forme de tuyaux ; on aurait
dit un orgue. L’'impression était lugubre et I'on se sentait le
coeur oppressé; on ne découvrait rien de vivant, pas une
Mmousse.

« Mais c’est le chemin de la mort que nous prenons pour
aller au Jardin du Paradis ! » s’écria le prince.

Le Vent ne répondit rien, de la main il montra en avant
dans le lointain une lumiere bleue. Au-dessus d’eux, les blocs de
roc disparurent, et firent place d'abord a un léger brouillard,
puis a des nuages blancs comme neige qu’on aurait cru éclairés
par la lune. L’air devint doux et délicieux, frais comme celui des
montagnes, parfumé comme celui qui se dégage d’'un parterre
de roses et de violettes.

IIs remontérent une riviere dont I'eau était limpide comme
I'air ; les poissons qui s’y jouaient semblaient étre d'or et
d’argent ; des anguilles rouges comme de la pourpre folatraient
au fond de l'eau ; a chaqgue mouvement elles dégageaient des
trainées d’'une lumiere verdatre. Les nenufars qui poussaient la
avaient de larges feuilles aux couleurs de I'arc-en-ciel ; les fleurs
en ressemblaient a une flamme rouge et étincelante.

Sur la riviere s'élevait un pont de marbre, travaillé avec
tant d’art et de légéreté, qu'on aurait dit une véritable dentelle ;
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au moindre souffle il se balancait ; il conduisait a I'ile de la Féli-
cité, ou fleurit le Jardin du Paradis.

Le vent prit le prince dans ses bras et le porta de I'autre c6-
té du pont; il lui fallut toute sa légereté pour pouvoir passer ;
tout autre aurait fait osciller et basculer le pont. Les fleurs et les
feuilles des nénufars, doucement agitées au passage du vent fi-
rent retentir une délicieuse harmonie ; le prince crut y recon-
naitre les plus belles mélodies qu’il et entendues dans son en-
fance ; mais jamais il n’avait oui des voies humaines émettre des
SoNs aussi pénétrants, aussi enivrants.

Sur l'autre bord de la riviére s’élevaient des plantes aqua-
tiques, hautes comme des palmiers, et portant un feuillage gi-
gantesque. Les arbres étaient si grands, qu’on avait de la peine a
en distinguer la cime; leurs troncs étaient gros comme des
tours. Dans leurs branches, des plantes grimpantes pendaient
en ravissantes guirlandes qui faisaient I'effet du plus merveil-
leux assemblage de fleurs, d'oiseaux, et formaient des ara-
besques aux couleurs vives et attrayantes, telles qu'on en voit en
petit dans les beaux manuscrits de nos artistes du moyen age.
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De vastes pelouses, du vert le plus tendre, s’étendaient au
loin, coupées de la facon la plus gracieuse par des parterres de
magnifiques fleurs. Ca et la on voyait comme un groupe de
paons rangeés en cercle et faisant la roue. Quelle splendeur de
couleurs éclatantes! Le prince approcha pour mieux admirer ;
ce n’étaient pas des oiseaux, c’étaient des fougéres qui avaient
cette forme et ces teintes superbes.

Sous des bosquets, qui répandaient des senteurs déli-
cieuses, mélange de parfums d’oranger, de jasmin, de rose et
d’héliotrope, tout a coup bondissaient joyeusement des lions et
des tigres ; ils étaient doux comme des agneaux ; des ramiers,
au plumage resplendissant, venaient se poser sur la criniére des
lions ; des antilopes et des gazelles jouaient et folatraient avec
des tigres et des léopards.

Tout a coup parut la fée du paradis. Ses vétements jetaient
un éclat pareil a celui du soleil ; ses traits, divinement beaux,
rayonnaient de ce sourire enchanteur qu’on apercoit sur le vi-
sage d’une mere a laquelle son enfant fait éprouver une grande
joie. Elle paraissait étre dans tout I’épanouissement de la jeu-
nesse ; autour d’elle se tenait un cortége de suivantes, de ravis-
santes jeunes filles, ayant chacune dans les cheveux un diamant,
plus gros que le poing, étincelant comme une étoile.

Le Vent de I'est présenta a la fée la feuille de palmier, pré-
sent du phénix ; elle la prit, lut d’'un coup d’ceil tout ce qui s’y
trouvait ecrit : ses yeux brillerent de joie et de contentement.
Elle prit le prince par la main et le conduisit dans un palais dont
les murs avaient les splendides couleurs que I'on voit lorsque
I’on tient contre le soleil une belle feuille de tulipe. Le toit avait
la forme d’'une grande fleur aux pétales transparents, aux teintes
ravissantes.

Le prince approcha d’une fenétre et regarda a travers les
vitres qui étaient du plus pur cristal. Que vit-il ? A coté de
I’'arbre de la science se tenaient Adam et Eve. Eve venait de
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mordre dans la pomme et la tendait a Adam qui avancait la
main pour la prendre.

« Comment, s’écria le prince, nos premiers parents n’ont-
ils pas éte chassés de ce jardin ? »

La fée en souriant lui dit que le spectacle qu’il apercevait
était simplement gravé sur les vitres, mais par I'Histoire elle-
méme qui avait mis de la vie et du mouvement dans ces images
des événements du monde, qu’on voyait se dérouler fidélement
comme ils s’étaient passés en realité. Les hommes, les animaux
allaient, venaient; on voyait, comme dans une merveilleuse
chambre claire, tout le développement de 'lhumanité. Le prince
regarda par un autre carreau et il apercut le songe de Jacob,
I’échelle qui montait jusqu’au ciel ; les anges, agitant leurs
grandes ailes, montaient et descendaient.

Il serait resté la des journées, des années a contempler ce
spectacle unique ; mais la fée 'emmena et le conduisit dans une
grande et haute salle, dont les parois en opale étaient toutes
transparentes ; on y voyait les figures des bienheureux, il y en
avait par millions ; les visages n’étaient pas plus grands qu’une
rose de mai, et cependant on y distinguait parfaitement le sou-
rire de béatitude céleste, les traits d’une beauté surnaturelle. On
entendait une délicieuse mélodie, écho des chants que les bien-
heureux entonnent devant le tréne de I'Eternel.

Au milieu de la salle se trouvait un grand et bel arbre, au
feuillage opulent, du vert le plus fonceé et dont les branches, qui
pendaient gracieusement presque a terre, portaient des
pommes dorées, des grandes et des petites : c’était la I'arbre de
la science, cette fois en réalite, le méme que celui dont Adam et
Eve avaient goQté le fruit. A chaque feuille pendait une goutte
de rosée qui ressemblait a un magnifique rubis ; on aurait dit
gue l'arbre pleurait des larmes de sang pour avoir été I'occasion
du premier péché.
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Ils sortirent du palais et arriverent a un lac dont I'eau avait
les reflets du plus pur diamant ; ils entréerent dans une gondole
qui, poussée par la brise, se mit a voguer légérement et a se ba-
lancer comme un hamac. Lorsqu’ils furent arrivés vers le milieu
du lac, la fée dit au prince :

« Regarde un peu vers les bords et tu verras défiler les plus
beaux sites de I'univers. »

Et, en effet, le prince apercut d’abord les Alpes, couvertes
de neiges éternelles et de sombres foréts de sapins ; leurs hautes
cimes, que jamais les nuées n'atteignent, brillaient au soleil d’un
éclat éblouissant ; on percevait dans le lointain les sons mélan-
coliques du cor ; un instant apres un berger et une bergére fai-
saient entendre les accents d'un joyeux duo dont I'écho répétait
sept fois le refrain.

Puis parut un riche paysage des Indes ; des temples magni-
figues entourés de palmiers, de bananiers aux longues branches
pendantes ; par devant s'avancait un cortege de guerriers, aux
armures éclatantes d’or et de pierreries, montés sur des élé-
phants richement caparagonnés.

Ensuite vint une contrée étrange ; les arbres avaient des
feuilles bleuatres ; les animaux étaient de formes singuliéres ;
les fleurs ne ressemblaient a rien de ce qu’on voit dans I'ancien
continent ; c’était I’Australie ; il parut une bande de sauvages
noirs, tatoués de blanc, qui, au son des tambours et des fifres ai-
gus, exécutaient, au clair de la lune, des danses échevelées.

La scene changea de nouveau et le prince émerveillé vit dé-
filer lentement les pyramides, le Nil, les obélisques, les milliers
de temples et les palais splendides qui ornaient I'Egypte au
temps des pharaons.

Puis apparut un magnifique paysage du nord; une im-
mense étendue de glace brillant aux lueurs éclatantes d’un vol-
can en éruption et aux feux d’une aurore boréale ; jamais I'in-
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dustrie des hommes n’atteignit la splendeur d'un pareil feu
d’artifice.

Le prince était dans le ravissement ; il vit encore passer par
centaines les plus merveilleux sites.

« Et je vais pouvoir rester toujours dans ces lieux enchan-
tés ? s’écria-t-il.

— Cela dépendra de toi, répondit la Fée. Si tu ne te laisses
pas, comme Adam, entrainer a outrepasser une défense, tu
pourras séjourner ici tant qu’il te plaira.

— Oh'! je ne toucherai certes pas aux pommes de l'arbre de
la science, dit le prince. Je vois la une foule de fruits qui sont
plus beaux et qui paraissent plus savoureux.

— Consulte-toi bien, reprit la Fée, et, si tu ne te sens pas
assez fort, retourne plutdt avec le Vent d’est qui t’'a amené. Il va
repartir pour ne revenir que dans cent ans. Si tu restes, ce siecle
ne te semblera pas plus long que cent heures ; mais ce sera un
temps suffisamment long pour te permettre de céder a la tenta-
tion.

« Tous les soirs, quand je te quitterai, je te dirai : Accom-
pagne-moi. » Je me retournerai et, de la main, je t'engagerai a
me suivre. Garde-toi bien d’en rien faire; ne bouge pas; a
chaque pas que tu ferais tu serais moins fort pour résister a mon
appel. Cependant, si tu suis mes pas, tout n’est pas encore per-
du. Tu arriveras dans la salle ou se trouve I'arbre de la science ;
je repose la nuit sous ses branches odorantes dont le parfum
enivre. Tu contempleras mon visage et je te sourirai ; mais, de
grace, aie le courage de ne pas m’approcher, de ne pas me tou-
cher si légérement que ce soit. Aussitot le jardin du paradis dis-
paraitrait et tu en serais banni, comme tes premiers parents ; tu
te trouverais dans une solitude déserte, au milieu de la tempéte
et de la pluie ; le chagrin et la peine deviendraient alors ton par-
tage.
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— Je resterai, dit le prince, et je me tirerai de I'épreuve a
mon honneur.

— Sois fort et courageux, lui dit le Vent de l'est en
I'embrassant sur le front, et dans cent ans nous Nous reverrons.
Adieu, que ton cceur reste ferme ; adieu ! »

Le Vent étendit ses ailes et elles jetérent un éclat éblouis-
sant comme les éclairs qui, les soirs d’été, illuminent et embra-
sent tout I’'horizon.

Et de toutes parts sur son passage, arbres et fleurs frémis-
saient, et on entendait un doux susurrement, ou I'on distinguait
comme ces mots : « Adieu, adieu ! » Tout un long cortege de ci-
gognes, d’hirondelles et de cygnes I'accompagnéerent jusqu’a la
riviere qui entourait I'tle de Félicité ; puis il disparut.

« Maintenant allons nous divertir, dit la Fée, allons danser
joyeusement. Au dernier tour, quand le crépuscule commence-
ra, je te quitterai, t'ai-je dit ; mais en méme temps je t'appellerai
et je t'engagerai de mon plus doux sourire a me suivre. Encore
une fois, ne m’écoute pas. Tous les soirs, pendant cent ans, je fe-
rai de méme ; chaque fois que tu auras résisté a mes fascina-
tions, ta force augmentera et bientot tu ne songeras méme plus
a outrepasser la défense. Maintenant te voila averti ; I'épreuve
commencera ce soir méme. »

La Fée le conduisit dans une nouvelle salle splendide, dont
les parois étaient formeées de lis blancs, transparents, entrela-
cés ; leurs étamines formaient comme des harpes d’or, qui re-
sonnaient délicieusement ; on aurait dit une musique de flates
et de mandolines. Des jeunes filles idéalement belles, des sta-
tues animeées, revétues de soie, de gaze et de dentelles, exécu-
taient des danses des plus gracieuses ; elles chantaient le plaisir
de vivre dans ce jardin du paradis ou tout est immortel.

La lumiere du jour déclinait, le ciel devint d’un pourpre in-
tense qui colorait du plus beau rose les lis qui entouraient la
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salle. Les jeunes filles vinrent présenter au prince une coupe,
taillée dans un seul diamant et remplie d’'un vin écumeux ; le
prince but ce nectar et il se sentit comme noyé dans une mer de
felicite. Le fond de la salle s’entrouvrit et il apercut dans le loin-
tain I'arbre de la science, dont les fruits jetaient un éclat qui
éblouissait ses regards. Une musique ravissante retentit; le
prince crut entendre la voix de sa mere, qui disait : « Mon en-
fant, mon enfant chéri, prends garde ! »

Mais voila que la Fée part, en lui disant de I'accent le plus
charmant, le plus tendre : « Viens avec moi, viens ! »

Et il courut sur ses pas, oubliant résolutions et promesses ;
elle se retourna et lui sourit, et il la suivit, sans une hésitation,
sans un remords.

L’'air se remplit de parfums enivrants; une musique en-
trainante retentit. Arrivé dans la salle ou se trouvait I'arbre de la
science, le prince crut voir des figures de bienheureux lui sou-
rire ; il entendit des voix qui disaient : « Il faut tout connaitre ;
I’'homme est le maitre de la création. » Les rubis qui pendaient
aux feuilles de I'arbre éclairaient la salle d’'une lueur magique.

« Viens avec moi, viens ! » dit la Fée, regardant le prince
avec un sourire enchanteur. Lui sentait son cceur battre a se
rompre, et pressait fiévreusement le pas. « Pourquoi ne la sui-
vrais-je pas? se disait-il ; pourquoi ne pourrais-je pas l'ad-
mirer ? Cela ne m’'est pas défendu, pourvu que je n'approche
point d’elle. Cela je ne le ferai point ; ma volonte est ferme et ar-
rétée ; je résisterai a la tentation ; je le jure. »

La Fée, écartant les branches de I'arbre, se glissa dessous,
et le feuillage la déroba aux yeux du prince.

« Je puis encore la revoir, dit-il, cela ne m’est pas inter-
dit. »

Repoussant les branches, il apercut la Fée déja sommeil-
lant : elle semblait réver et sur son visage était répandu un divin
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sourire ; mais entre ses paupiéres on aurait cru voir trembler
une larme.

« Pleures-tu sur moi ? murmura-t-il. Mais ce n’est que
maintenant que je ressens toutes les joies de ce paradis. La vie
éternelle pénetre mon corps et mon ame ; j'ai la force des che-
rubins ; mes pensées dominent l'univers entier. Du reste toute
mon existence, je la donnerais pour une minute des délices que
J'éprouve. »

Et tremblant, éperdu, il saisit la main de la Fée pour la por-
ter a ses levres.

Un terrible coup de tonnerre retentit; on aurait cru que
ciel et terre s’écroulaient. Et en effet I'arbre de Science, la Fée, le
jardin du paradis, tout s’enfonca rapidement ; le prince vit dis-
paraitre dans la nuit sombre toutes ces splendeurs ; il n’en resta
plus que dans le lointain, a des millions de lieues, comme un
point lumineux, une petite étoile fixée au firmament.

Le prince sentit comme le frisson de la mort ; ses yeux se
fermerent, et il tomba évanoui.

Une pluie froide vint lui battre le visage ; le vent soufflait
avec force. Le prince se réveilla et le souvenir lui revint.

« Quai-je fait ? s'écria-t-il. J'ai péché comme Adam et Eve.
Je suis chasseé du paradis. »
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Levant les yeux, il apercut au ciel la petite étoile, la der-
niere étincelle de tout cet éclat brillant qui I'entourait il y avait
guelques instants : c’était I'astre du matin.

Il se souleva et reconnut qu’il était dans la forét comme la
veille, devant I'antre des Vents ; leur mere se tenait a cote de lui,
le regardant d’un air indigné et menacant.

« Des le premier soir tu as donc succombé ! dit-elle. Si tu
étais mon fils, je t'aurais déja fourré dans le sac.

— Je I'y mettrai, moi, » dit I’Ange de la Mort qui venait de
descendre des cieux, porté sur ses grandes ailes noires ; il tenait
en main sa terrible faux.

« Oui, reprit-il, je le placerai dans un sac, pas encore sur-
le-champ ; je vais seulement le marquer pour le retrouver ; je lui
laisserai un peu de répit, afin qu’il se repente et qu’il ait le temps
de s’amender. Mais il ne m’échappera pas ; au moment ou il s’y
attendra le moins, je le saisirai et je le fourrerai dans le noir cer-
cueil pour le porter vers I'étoile qui brille encore la-haut. La se
trouve maintenant le jardin du Paradis. S’il a fait pénitence, il y
entrera. Que si son coeur est resté attaché au péché, je
I’enfoncerai dans la nuit sombre et horrible a des millions de
lieues ; tous les mille ans je viendrai le reprendre, pour I'enfon-
cer encore plus profondément dans les lieux ou régne la plus
profonde désolation ; mais si enfin ses pensées retournent vers
le bien, alors je le menerai vers I'étoile ou il retrouvera le para-
dis. »

— 188 —



— 189 —



L'OMBRE

Dans les pays du Sud, le soleil est si brllant que les gens y
prennent un teint brun comme du vieil acajou; il y a méme,
comme vous savez, des contrées si chaudes que les habitants y
sont tous negres.

Un jour, un savant homme des pays froids arriva dans une
contrée du Sud ; il s’était longtemps réjoui d’avance de pouvoir
admirer a son aise les beautés de la nature que développe dans
ces régions un climat fortuné ; mais quelle déception l'atten-
dait! Il lui fallut rester toute la journée comme prisonnier a la
maison, portes et fenétres fermées ; et encore était-on bien ac-
cablé ; personne ne bougeait ; on aurait dit que tout le monde
dormait dans la maison, ou qu’elle etait déserte. Tout le jour, le
soleil dardait ses flammes sur la terrasse qui formait le toit ; I'air
était lourd, on se serait cru dans une fournaise : enfin, c’était in-
supportable.
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Le savant homme des pays froids était jeune et robuste ;
mais sous ce soleil torride, son corps se desséchait et maigrissait
a vue d’ceil ; son ombre méme se rétrécit et rapetissa, et elle ne
reprenait de la vie et de la force que lorsque le soleil avait dispa-
ru. C’était un plaisir alors de voir, des qu’on apportait la lumiére
dans la chambre, cette pauvre ombre se détirer, s'étendre le
long de la muraille et grandir jusqu’a atteindre le plafond.

Le savant homme a ce moment se sentait aussi revivre ; il
se promenait dans sa chambre pour ranimer ses jambes en-
gourdies et allait sur son balcon admirer le firmament étoilé.
Sur tous ces balcons (il y en a dans ces pays a toutes les fe-
nétres), il voyait apparaitre des gens qui venaient respirer l'air
frais, ce qui est toujours agréable méme a ceux qui ont le teint
calciné par le soleil. La rue aussi commencait a s'animer ; les
bourgeois s’installaient devant leurs portes ; des milliers de lu-
mieres scintillaient de toutes parts. Les uns jasaient, babillaient
comme des pies ; les autres chantaient de gais refrains ; puis les
voitures commencaient a rouler, conduisant a la promenade de
belles dames. Des bandes de mules passaient au trot ; leurs gre-
lots faisaient tringeling geling. Tout a coup on voit s’avancer un
cortege de gens, couverts de cagoules, portant des torches et
chantant des psaumes : c’est un enterrement. Un instant apres
retentit une joyeuse musique de danse ; partout regne la plus
vive animation.

Il N’y avait qu’une maison ou continuat a régner un com-
plet silence ; c’était celle en face de la demeure du savant étran-
ger. Elle n’était pas inhabitée cependant ; sur le balcon verdis-
saient et fleurissaient de belles plantes ; il fallait que quelqu’un
les arrosat, le soleil sans cela les aurait aussitdt desséchées.

La soirée s’'avancait; voila que la fenétre du balcon
s’entr’ouvrit un peu ; la chambre resta sombre ; de l'intérieur
arriverent de doux sons d’'une musique que le savant étranger
trouva délicieuse, ravissante. Il faut dire que tout dans le pays
lui semblait enchanteur, sauf I'ardeur du soleil. 1l alla demander
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a son propriétaire quelles étaient les personnes qui demeuraient
en face; le brave homme lui répondit gu’il n’en savait rien;
guant a la musique, il la déclara mortellement ennuyeuse.

« C’est toujours le méme morceau qu’on exécute, dit-il, et
on ne le joue pas mieux qu’on ne le faisait dans les commence-
ments. »

Une nuit, le savant étranger s’éveilla en sursaut ; il avait, le
soir, laissé la fenétre de son balcon ouverte ; il regarda de ce co-
té et il crut apercevoir une lueur extraordinaire et magique
rayonner du balcon de la maison d’en face : les fleurs parais-
saient briller comme de magnifiques flammes de couleur, et au
milieu d’elles se tenait une jeune fille d’'une beauté merveil-
leuse ; elle semblait un étre éthére, tout de feu.

Le savant étranger en eut les yeux éblouis, il se leva brus-
guement et tout doucement se glissa derriére le rideau de sa fe-
nétre. La jeune fille avait disparu ; il n’y avait plus un seul rayon
de lumiére: les fleurs étaient toujours sur le balcon; elles
étaient fort belles, mais elles ne brillaient plus. La fenétre était
entr’ouverte, et de I'intérieur retentissait une musique enivrante
qui bercait doucement I'ame et faisait tressaillir délicieusement
le cceur. C’était un pur enchantement. Qui pouvait donc demeu-
rer la ? Par ou entrait-on dans cette singuliere maison ? Sur la
rue, on ne voyait pas de porte, rien que des fenétres aux volets
fermes.

Un autre soir, le savant étranger reposait sur son balcon ;
derriére lui, dans la chambre, brdlait une lumiere, et, chose na-
turelle, il en résultait que son Ombre apparaissait sur la mu-
raille de la maison d’en face ; I'étranger remua, 'Ombre bougea
également et la voila qui se trouve juste entre les fleurs du bal-
con d’en face.

« Je crois, dit le savant étranger, que mon Ombre est en ce
moment le seul étre vivant de cette mystérieuse maison. Tiens,
la fenétre du balcon est de nouveau un peu entr’ouverte. Une
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idée ! Si mon Ombre avait assez d’esprit pour entrer voir ce qui
se passe a lI'intérieur et venir me le redire.

« Oui, continua-t-il, en s’adressant par plaisanterie a
I’Ombre, fais-moi donc le plaisir d’entrer la. Voyons, cela te va-
t-il ? »

Et en méme temps, il fit un mouvement de téte que
I’lOmbre répéta comme si elle disait : « oui. »

« Eh bien, c’est cela, reprit en riant I'étranger ; mais ne
t'oublie pas et reviens me trouver. »

A ces mots, il se leva, rentra dans la chambre et laissa re-
tomber le rideau. Alors, si quelgu’un s’était trouvé la, il aurait vu
distinctement I'Ombre pénétrer lestement par la fenétre
entr’ouverte d’en face et disparaitre dans lI'intérieur.

Le lendemain, comme il ne faisait plus si chaud, le savant
étranger sortit pour aller a la bibliotheque. Le ciel était couvert
de nuages ; mais voila qu’ils se dissipent, le soleil reparait.

« Qu’est cela ? s’eécrie I'étranger qui venait de se retourner
pour considérer un monument. Mais c’est affreux ! Comment, je
n’ai plus mon Ombre ! Elle m’a pris au mot ; elle m’a quitté hier
soir. Que vais-je devenir ? Je serai la fable de la ville ; comme si
on ne s’y moquait pas déja assez des étrangers ! »

Ce qui le vexait le plus, ce n’était pas tant que son Ombre
I'eGt délaissé ; mais c’est gu’il existait déja une histoire d’'un
homme qui avait perdu son ombre. Sinon, son cas aurait été
unique, et la rareté de l'aventure aurait pu le consoler ; mais
comme cela, ce n’était qu’'une seconde édition et le fait n’était
plus que simplement ennuyeux. Aussi I'étranger résolut-il de
n'en parler a personne et provisoirement de ne plus sortir de
chez lui le jour.

Le soir, il se remit sur son balcon, la lumiére derriere lui ; il
se dressa de tout son haut, se baissa jusque par terre, fit mille
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contorsions ; puis il appela hum hum, et pstt, pstt ; 'Ombre ne
reparut pas.

Décidément ce n’était pas gai. Mais dans les pays chauds, la
végétation est bien puissante ; tout y pousse et prospéere a mer-
veille, et au bout de huit jours, I'étranger apercut, a la lueur de
sa lampe, un petit filet d’'ombre derriere lui. « Quelle chance ! se
dit-il. La racine était restée. »

La nouvelle ombre grandit assez vite ; au bout de trois se-
maines, I'étranger s’enhardit a se montrer de jour en public, et
lorsqu’il repartit pour le Nord, sa patrie, on ne remarquait plus
chez lui rien d’extraordinaire.

De retour dans son pays, le savant homme écrivit des livres
sur les verités gu’il avait découvertes et sur ce qu’il avait vu de
beau et de bien dans ce monde méridional. Des mois se passe-
rent, puis des années, beaucoup d’années.

Un soir qu’il était dans sa chambre a méditer, il entend
frapper doucement a sa porte. « Entrez ! » dit-il. Personne ne
vint. Alors, il alla ouvrir lui-méme la porte, et devant lui se trou-
va un homme d’une extréme maigreur ; mais il était habillé a la
derniére mode : ce devait étre un personnage de distinction.

« A qui ai-je I'nonneur de parler ? dit le savant.

— Oui, je le pensais bien, que vous ne me reconnaitriez pas,
répondit I'autre. Je ne suis pas bien gros, j’ai cependant mainte-
nant un corps véritable en chair et en 0s. Vous ne vous étes ja-
mais imaginé que vous me reverriez dans cet état. Vous conti-
nuez a ne point me remettre ? Mais, je suis votre ancienne
Ombre. Depuis que je vous ai quitté, je n’ai cessé d’avoir toutes
les chances, et je me suis acquis une belle fortune. C’est ce qui
me permettra de me racheter du servage ou je me trouve tou-
jours vis-a-vis de vous. »

Et en méme temps, il agita les précieuses breloques qui
pendaient a la grosse chaine d’or qu’il portait autour du cou ;
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ses doigts étaient tout couverts de gros brillants qui jetaient des
feux magnifiques : ce n’était pas de I'imitation.

« Non, permettez que je revienne de ma surprise, s'écria le
savant. Voyons, vous ne vous moquez pas de moi ?

— Du tout, répondit I'Ombre. Mon histoire n’est pas de
celles qui se passent tous les jours; mais vous non plus, dont
j’émane, vous n’étes pas un homme ordinaire. Lorsque vous
m’avez autorisée a vous quitter, j'en ai profité comme vous le
savez. Je me trouve, je vous le répéte, dans une situation bril-
lante. Cependant, au milieu de mon bonheur, j'ai éprouvé le dé-
sir de vous revoir encore une fois avant votre mort, ainsi que ce
pays ou j’ai vu le jour. Je sais que vous avez une nouvelle ombre.
Ai-je a lui payer quelque chose parce qu’elle remplit mon ser-
vice, et a vous combien devrai-je si je veux me racheter ?

— Comment, c’'est vraiment toi ? dit le savant. Jamais,
méme en réve, je n'aurais eu I'idée qu’on pouvait retrouver son
Ombre sous la forme d’'un étre humain.

— Je vous demande pardon si j'insiste, reprit I'Ombre.
Quelle somme ai-je a vous Vverser pour gue vous renonciez a
I’autorité que vous avez toujours sur moi ?

— Laisse donc ces sornettes, dit le savant. Comment peut-il
étre question d’argent entre nous. Je t'affranchis et je te fais
libre comme l'air. Je suis enchanté d’apprendre que tu as si bien
fait ton chemin dans ce monde. Seulement je te prie d’'une
chose ; raconte-moi tes aventures depuis le moment ou tu t'es
faufilée par la fenétre du balcon dans la maison en face de celle
gue nous habitions.

— Je veux bien vous en faire le récit, dit I'Ombre ; mais
promettez-moi auparavant de n’en rien révéler, de ne pas ap-
prendre aux gens que je n'ai été qu’'un étre impalpable. Il me
peut venir I'idée de me marier, et je ne tiens pas a ce qu’on me
suppose léger et sans consistance.
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— C’est entendu, dit le savant. Je ne redirai rien a personne
de ton histoire. »

Avant de commencer, I'Ombre s’installa a son aise. Elle
était toute vétue de noir, ses vétements étaient du drap le plus
fin, ses bottes en vernis ; elle portait un chapeau a claque, dont
par un ressort on pouvait faire une simple galette : on venait
d’inventer ce genre de coiffure, qui n’était encore d’usage que
dans la plus haute societé. Donc I'Ombre était habillée a la der-
niere mode : c’est méme cela qui faisait le plus en elle supposer
gu’elle appartenait au genre humain.

Elle s’assit et posa ses bottes vernies sur la téte de la nou-
velle ombre qui lui avait succédé et qui se tenait comme un fi-
déle caniche aux pieds du savant ; celle-ci ne parut pas ressentir
I’'hnumiliation et ne bougea pas, voulant écouter attentivement
comment la premiére s’y était prise pour se dégager de son es-
clavage.

«Vous ignorez encore, commenca I'Ombre parvenue, qui
demeurait dans la fameuse maison d’en face, qui vous intriguait
la-bas dans les pays chauds. C’était ce qu’il y a de plus sublime
au monde : la Poésie en personne. Je ne restai que trois se-
maines aupres d’elle, et jappris dans ces quelques jours sur les
secrets de I'univers et le cours du monde plus que si j'avais vécu
autre part trois mille ans, lisant méme tous les livres de tous les
siecles, écrits en toutes les langues. Et aujourd’hui je puis dire
sans craindre d'étre mise a I'épreuve : je sais tout, j’'ai tout vu.

— La Poésie ! s’écria le savant. Comment n’y ai-je pas pen-
sé ? Mais oui, dans les grandes villes, elle vit dans I'isolement,
toute solitaire ; bien peu s’intéressent a elle. Je ne I'ai apercgue
gu’un instant, et encore n’étais-je qu’a moitié éveillé. Elle se te-
nait sur le balcon ; autour d’elle une auréole brillait comme une
de nos aurores boréales ; elle était au milieu d’un parterre de
fleurs qu’on aurait prises pour des flammes. Mais continue, con-
tinue : Donc tu entras par la fenétre du balcon, et alors...
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— Je me trouvai dans une antichambre ou régnait comme
une sorte de crépuscule ; la porte qui était ouverte donnait sur
une longue enfilade de superbes appartements qui communi-
guaient tous ensemble; la lumiére y était éblouissante, et
m’aurait infailliblement tuée si je m'y étais aventurée. Mais pro-
venant de vous, j'avais déja suffisamment de votre sagesse pour
rester a 'abri et tout observer de mon petit coin. Tout dans le
fond je vis la Poésie, la divine vierge assise sur son trone.

— Et ensuite ? interrompit le savant. Dis vite et ne me fais
pas languir.

— Je vous l'ai déja dit, reprit 'Ombre, j'ai, comme dans la
chambre claire, vu défiler devant moi tout ce qui existe : le passé
et une partie de l'avenir. Mais, par parenthése, je vous deman-
derai s’il n'est pas convenable que vous cessiez de me tutoyer.
J’en fais I'observation, non par orgueil, mais en raison de ma
science maintenant si supérieure a la votre et surtout a cause de
ma situation de fortune, chose qui ici-bas regle partout les rela-
tions de société.

— Vous avez parfaitement raison, dit le savant. Excusez-
moi de ne pas y avoir songé de moi-méme, et d’avoir conservé
mon ancienne habitude. Mais continuez, je vous prie.

— Je ne puis, reprit 'Ombre, que vous répéter : j'ai tout vu
et je sais tout.

— Mais enfin, dit le savant, ces magnifiques appartements,
comment étaient-ils ? Etait-ce comme un temple sacré ? ou bien
s’y serait-on cru sous le ciel étoilé ? ou bien encore dans une fo-
rét mystérieuse ? Ce sont la les lieux ou nous aimons a supposer
gue demeure la Poésie.

— Maintenant que j'ai tout vu et que je connais tout, dit
I’Ombre, il m’est pénible d’entrer dans les menus détails.

— Apprenez-moi au moins, dit le savant, si dans ces splen-
dides salles vous avez apercu les dieux des temps antiques, les
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héros des ages passes ? Les sylphides, les gentilles elfes n'y dan-
saient-elles pas des rondes ?

— Vous ne voulez donc pas comprendre gue je ne puis vous
en dire plus. Si vous aviez été a ma place, dans ce séjour enchan-
té, vous seriez passé a I'état d’étre supérieur a I’'hnomme ; moi qui
n’étais qu’'une ombre, j’ai avancé jusqu’a la condition d’homme.
Or, le propre de 'humanité c’est de faire I'important, c’est de se
prevaloir a I'excés de ses avantages. Donc il est tout naturel
gu’ayant tout vu, je ne vous communique rien de ma science.

« J'al d'autant plus de raison de montrer quelque hauteur,
gu’étant la dans I'antichambre du palais, j'ai pour la premiere
fois saisi la ressemblance de mon étre intime avec la Poésie :
tous deux nous sommes des reflets. Et rappelez-vous que sou-
vent j’étais plus grande que vous ; au clair de la lune, japparais-
sais bien plus distinctement que vous-méme.

« Lorsque, devenue homme, j'abandonnai la demeure de la
Poésie, vous aviez quitté la ville. Je me trouvai un matin, dans
les rues, richement habillée comme un prince. D’abord, I'étran-
geté de ma nouvelle situation me fit un singulier effet ; et je me
blottis tout le jour dans le coin d’une ruelle écartée.

« Le soir je parcourus les rues au clair de lune : je grimpai
tout en haut des murailles, jusqu’au faite des toits et je regardai
dans les maisons, a travers les fenétres des beaux salons et des
humbles mansardes. Personne ne se défiait de moi, et je déecou-
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vris toutes les vilaines choses que disent et que font les hommes
guand ils se croient a I'abri de tout regard observateur. Oh | que
le monde est pervers au fond ! J'eus honte réellement de faire
partie des humains.

« Pénétrant par les plus petites fentes, je voyais combien
les enfants eux-mémes, qu’on dirait si doux, si gentils, sont sou-
vent méchants. Si j'avais mis dans une gazette toutes les noir-
ceurs, les indignités, les intrigues, les petitesses que je décou-
vrais, on n‘aurait plus lu que ce journal dans tout I'univers. Mais
guels ennemis cela m’aurait procurés! Je préférai profiter de
ma clairvoyance, et je fis par lettre particuliere connaitre aux
gens que je savais leurs méfaits. Partout ou je passais, on vivait
dans des transes terribles ; on me détestait comme la mort, mais
en face on me choyait, on me faisait féte, on m’accablait de ma-
gnifiques cadeaux et d’honneurs. Les académiciens me nom-
maient un des leurs, les tailleurs m’habillaient pour rien, les
fournisseurs me donnaient ce gu’ils avaient de mieux pour
m’obliger a taire leurs fraudes ; les financiers me bourraient
d’or ; les femmes disaient qu’on ne pouvait imaginer un plus bel
homme que moi. Et ainsi de suite. Je me laissais faire, et c’est
ainsi que je suis devenue le personnage gque vous voyez.

« Maintenant je vous quitte pour aller a mes affaires. Au
revoir. Voici ma carte. Je demeure du c6té du soleil ; quand il
pleut, vous me trouverez toujours chez moi. Mais je vous pré-
viens que je pars demain pour faire mon tour du globe. Adieu. »

L’'Ombre s’en fut. Le savant resta toute la journée absorbé
dans ses réflexions sur cette étrange aventure. Des années se
passerent. Un beau jour I'Ombre reparut.

« Comment allez-vous, dit-elle.

— Pas trop bien, dit le savant. J’écris de mon mieux sur le
Vrai, le Beau et le Bien ; mais mes livres n’intéressent presque
personne, et j'ai la faiblesse de m’en affecter. Vous me voyez
tout désespéré.
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— Ce n’est guere mon cas, dit 'Ombre. Voyez comme
j'engraisse et comme j’ai bonne mine. C’est la le vrai but de la
vie ; vous ne savez pas prendre le monde tel qu’il est, et exploi-
ter ses défauts. Cela vous ferait du bien de voyager un peu. Jus-
tement, je vais repartir pour un autre continent : voulez-vous
m’accompagner ? je vous défraierai de tout; nous aurons un
train de grands seigneurs. Mais il y a une condition. Vous savez,
je n’ai pas d’ombre, moi : eh bien, vous remplirez cet emploi au-
pres de moi.

— C’est trop fort ce que vous me proposez la, dit le savant ;
c’est presque de I'impudence. Comment, je vous ai affranchie,
sans rien vous demander, et vous voulez faire de moi votre es-
clave ?

— C’est le cours de ce monde, répondit 'Ombre. Il y a des
hauts et des bas : les maitres deviennent des valets ; et quand
les valets commandent ils font les tyrans. Cela a toujours été
ainsi et restera jusqu’a la consommation des siécles ; vous ne
voulez pas accepter ; a votre aise ! »

L’Ombre repartit de nouveau.

Le pauvre savant alla de mal en pis; les peines et les cha-
grins vinrent le harceler. Moins que jamais on faisait attention a
ce qu’il écrivait sur le Vrai, le Beau et le Bien. Il finit par tomber
malade.

« Mais comme vous maigrissez, lui dit un de ses amis, vous
avez I'air d’'une ombre ! »

Ces mots involontairement cruels firent tressaillir I'infor-
tuné savant.

« Il vous faut aller aux eaux, lui dit 'Ombre qui revint lui
faire une visite. Il n'y a pas d’autre reméde pour votre sante.
Vous avez dans le temps refusé I'offre que je vous faisais de vous
prendre pour mon ombre. Je vous la réitere en raison de nos
anciennes relations. C'est moi qui paye les frais de voyage ; je
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suis aussi obligée d’aller aux eaux afin de faire pousser ma barbe
gui ne veut pas croitre suffisamment pour que j’aie l'air de di-
gnité qui convient a ma position. Donc vous serez mon compa-
gnon. Vous écrirez la relation de nos pérégrinations et vous me
la lirez le soir pour me distraire. Soyez cette fois raisonnable et
ne repoussez pas ma proposition. »

Le savant, pressé par la nécessité, fit taire sa fierté et ils
partirent. L’'Ombre avait toujours la place d’honneur ; selon le
soleil le savant avait a virer et a tourner, de fagon a bien figurer
une ombre. Cela ne le peinait ni ne I'affectait méme pas ; il avait
tres bon cceur, il était trés doux et aimable et il se disait que si
cette fantaisie faisait plaisir a 'Ombre, autant valait la satisfaire.
Un jour il lui dit dans sa naiveté : « Maintenant que nous voila
redevenus intimes comme autrefois, ne serait-il pas mieux de
nous tutoyer de nouveau ?

— Votre proposition est tres flatteuse, répondit I'Ombre
d’'un air pincé qui convenait a sa qualité de maitre ; mais com-
prenez bien ceci que je vais vous dire en toute franchise. Vous
qui étes un si savant homme, vous n’ignorez pas combien les
hommes sont singuliers, sujets a s'impressionner de rien. Les
uns tombent presque mal en apercevant une souris ou une arai-
gnée ; d’autres frissonnent ou grincent des dents quand avec un
clou on gratte sur un carreau de vitre. Moi, pour ma part, je me
sentirais tout bouleverseé, si vous veniez me tutoyer de nouveau ;
cela me rappellerait trop mon ancienne position subalterne.
Mais je veux bien, moi, vous tutoyer : de la sorte votre désir sera
accompli au moins a moitié. »

Et ainsi fut fait. Le brave savant ne protesta pas, mais inté-
rieurement il trouva que c’était un peu violent que cet étre qui
lui devait I'existence le traitat familierement, tandis que lui de-
vait I'appeler vous, gros comme le bras.

« Il parait que c’est le cours du monde », se dit-il, et il n’y
pensa plus.
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lIs s’installerent dans une ville d’eaux ou il y avait beau-
coup d’étrangers de distinction et entre autres la fille d’un roi,
merveilleusement belle ; elle était venue pour se faire guérir
d’'une grave maladie : sa vue était trop percante ; elle voyait les
choses trop distinctement et cela lui enlevait toute illusion.

Aussitot elle remargua que le seigneur nouvellement arrivé
n’était pas un seigneur ordinaire ; ce n’était pas au train princier
gue menait I'Ombre qu’elle s’en apercevait.

« On prétend qu'’il est ici, se dit-elle, pour que les eaux fas-
sent croitre sa barbe ; moi je sais a quoi m’en tenir sur son in-
firmité, c’est qu’il ne projette pas d’ombre. »

Sa curiosité était vivement éveillée et a la promenade elle
se fit aussitot présenter le seigneur étranger. En sa qualité de
fille d’'un puissant roi, elle n’était pas habituée a user de circon-
locutions ; aussi dit-elle a brdle-pourpoint : « Je connais mieux
votre maladie que votre médecin ; vous souffrez de ne pas avoir
d’ombre.

— Vos paroles me remplissent de joie, répondit 'Ombre,
elles me prouvent que Votre Altesse Royale est sur la voie de
guérison et que votre vue commence a se troubler et a vous abu-
ser. Loin de ne pas avoir d’'ombre, j'en ai une tout extraordi-
naire ; c’est dans ma nature de rechercher tout ce qui est parti-
culier, et je ne me suis pas contentée d'une de ces ombres
comme en ont les hommes en général. J'ai pour ombre un
homme en chair et en os ; qui plus est, de méme gue souvent on
donne a ses domestiques pour leur livrée un drap plus fin que
celui qu’on porte soi-méme, j’ai tant fait que cet étre a lui-méme
une ombre. Cela m’est revenu bien cher ; mais encore une fois je
raffole de ce qui est rare.

— Que me dites-vous-la ? s’écria la princesse. Oh! bon-
heur, mes yeux commencent a me tromper! Ces eaux sont
vraiment admirables. »
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Ils se séparerent avec les plus grands saluts.

« Je pourrais peut-étre cesser des maintenant ma cure, se
dit-elle; mais je veux encore rester quelque temps pour
m’amuser maintenant. Ce prince (car ce ne peut étre qu’un fils
de roi, tant il a la démarche et les manieres aisées) m’intéresse
beaucoup. Pourvu que sa barbe ne pousse pas trop vite et qu'il
ne s’en retourne pas chez lui... »

Le soir, dans la grande salle de bal, la fille du roi et 'Ombre
firent un tour de danse. Elle était légere comme une plume;
mais lui était léger comme l'air ; jamais elle n’avait rencontré un
pareil danseur. Elle lui dit quel était le royaume de son pére ;
I’Ombre connaissait le pays, I'ayant visité dans le temps. La
princesse alors en était absente. L’Ombre s’était amusée, selon
son ordinaire, & grimper aux murs du palais du roi et a regarder
par les fenétres, par les ouvertures des rideaux et méme par le
trou des serrures ; elle avait appris une foule de petits secrets de
la cour, auxqguels, en causant avec la princesse, elle fit de fines
allusions qui remplirent d’étonnement la fille du roi.

« Que d’esprit et de tact il a, ce jeune et galant prince ! » se
dit la princesse, et la seconde fois qu’elle dansa avec lui, elle se
sentit un grand penchant pour lui. L’'Ombre s’en apercut bien et
redoubla d’amabilité. A la troisiéme danse, la princesse fut sur
le point de lui avouer que son cceur était touché ; mais elle avait
un fonds de raison et pensait a son royaume, au grand peuple
sur lequel elle aurait un jour a régner ; elle se dit :

« Ce prince est fort spirituel, sa conversation est tres inté-
ressante, c’'est fort bien; il danse divinement, c’est encore
mieux. Mais, pour gu'il puisse m’aider a gouverner mes millions
de sujets, il faudrait aussi qu’il elt de solides connaissances :
c’est tres important ; aussi vais-je lui faire subir un petit exa-
men. »
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Et elle lui adressa une question si extraordinairement diffi-
cile, gu’elle-méme n’aurait pas été en état d’y répondre. L’'Om-
bre fit une Iégére moue.

« Vous ne connaissez pas la solution ? dit-elle d’'un air de-
sappointe.

— Ce n’est pas cela, dit 'Ombre ; seulement je suis un peu
déconcertée parce que vous n'avez pas cru devoir m’interroger
sur une matiére un peu plus ardue. Quant a cette question, je
connais la réponse depuis ma premiere jeunesse, au point que
mon ombre méme, qui se tient la-bas, pres de la porte, pourrait
vous en dire la solution.

— Votre ombre ! s’écria la princesse, mais ce serait un phé-
nomene unique.

— Je ne I'assure pas entierement, dit I'Ombre, mais je crois
gu’il en est ainsi. Toute ma vie je me suis occupée de science et il
est naturel que mon ombre tienne de moi. Seulement, en raison
méme des connaissances qu’elle a pu acquérir, elle ne manque
pas d’orgueil et elle a la prétention d’étre traitée comme un étre
humain véritable. Je me permettrai donc de prier Votre Altesse
Royale de tolérer sa manie, afin qu’elle reste de bonne humeur
et réponde convenablement.

— Rien de plus juste », dit la princesse.

Elle alla trouver le savant, qui se tenait modestement
contre la porte, et elle causa avec lui du soleil et de la lune, des
profondeurs des cieux et des entrailles de la terre ; elle I'inter-
rogea sur les nations des contrées les plus éloignées. Il ne resta
pas court une seule fois, et il apprit a la princesse les choses les
plus interessantes.

« Celui qui a une ombre aussi savante, se dit-elle, doit étre
un véritable phénix. Ce sera une bénédiction pour mon peuple,
gue je le choisisse pour partager mon trone : ma résolution est
prise. »
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Elle fit connaitre ses intentions a I'Ombre, qui les accueillit
avec une grace et une dignité parfaites. Il fut convenu que la
chose serait tenue secrete, jusqu’au moment ou I'on serait de re-
tour dans le royaume de la princesse.

« C’est cela, dit I'Ombre, nous ne laisserons rien deviner a
personne, pas méme a mon ombre ». Elle avait ses raisons par-
ticulieres pour prendre cette précaution.

On partit, et I'on arriva dans le royaume de la princesse.

« Ecoute bien, mon ami, dit I'Ombre & son ancien maitre le
savant. Je suis arrivée au comble de la puissance et de la ri-
chesse et je pense a faire ta fortune. Tu habiteras avec moi le pa-
lais du roi, tu m’accompagneras quand je monterai dans mon
carrosse de gala, et tu auras cent mille écus par an. Mais,
prends-en bien note, tu passeras plus que jamais pour mon
ombre, et tu ne révéleras a personne que tu as toujours été un
homme. Enfin, une fois par an, quand je me montrerai sur le
balcon au peuple assemblé, tu auras a te tenir respectueusement
a mes pieds, comme il convient a une ombre fidele. Car il faut
gue tu saches que j'épouse la fille du roi ; la noce est pour ce
soir.

— Non, s’écria I’honnéte savant, cela ne se fera pas: je ne
veux pas tremper dans cette fourberie. A moi personnellement il
serait égal d’étre votre inférieur, mais je ne veux pas gue vous
trompiez tout un peuple et la fille du roi par dessus le marche.
Je dirai tout; et je cours de ce pas annoncer que je suis un
homme, que vous n’étes qu'une ombre vétue d’habits d’homme,
un reflet, une chimere.

— Personne ne te croira, dit 'Ombre. Sois raisonnable et
calme-toi, ou j'appelle la garde.

— Je m’en vais trouver la princesse, dit le savant, et tout lui
révéler.
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— Je serai avant toi aupres d’elle, dit 'Ombre, car tu vas al-
ler tout droit en prison. »

La garde arriva et obéit a celui qui était connu comme le
fiancé de la fille du roi. Le pauvre savant fut jeté dans un noir
cachot.

« Tu trembles, dit la princesse lorsgu’elle vit entrer 'Om-
bre. Qu’est-il arrivé ? Comme tu es agité !

—Je viens d'assister a un spectacle navrant, répondit
I’Ombre. J’en suis encore tout emue. Pense donc, mon ombre a
été prise de folie. Voila ce que c’est! A ma suite elle s’est tou-
jours occupée de hautes sciences, et la téte lui aura tourné. Sa
petite cervelle d'ombre n'aura pu y résister. Ne s'imagine-t-elle
pas qu’elle a toujours été homme ? Mais il y a plus : elle prétend
gue je ne suis que son ombre !

— C’est épouvantable, une pareille démence! s’écria la
princesse. Elle est enfermée, n’est-ce pas ?

— Oui certes, dit I'Ombre. Je crains bien qu’elle ne se re-
mette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse. Elle doit étre fort mal-
heureuse : un étre aussi mobile qui se trouve claguemuré dans
une étroite cellule ! Ce serait probablement lui rendre un grand
service que de la délivrer de son petit souffle de vie. Et puis dans
ce temps de révolutions, ou l'on voit les peuples toujours
s'intéresser a ceux gque Nous autres souverains sommes censés
persécuter, il est peut-étre sage de se débarrasser d’elle en se-
cret.

— Cela me semble bien dur cependant, dit 'Ombre d’un air
contrit et en soupirant ; elle m’a servie si fidélement !

— Japprécie tes scrupules, dit la princesse, et je reconnais
une fois de plus combien tu as un noble caractere. Mais ceux qui
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sont chargés d’'une couronne souvent ne peuvent pas écouter
leur coeur. Donc je m’en tiendrai a ce que j'ai pensé. »

Le soir, toute la ville fut illuminée splendidement; a
chaque seconde retentissait un coup de canon. Les cris de joie
du peuple se mélaient aux boum boum. C’était magnifique. Un
superbe feu d’artifice fut tiré devant le palais, et la fille du roi et
son époux vinrent sur le balcon recevoir les hourra enthou-
siastes de leurs sujets.

Le bruit étourdissant de la féte ne troubla pas le pauvre sa-
vant ; il était déja mis a mort et enterré.
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LA VIEILLE CLOCHE D’EGLISE

Dans le pays de Wurtemberg, ou les grandes routes sont
bordées de beaux acacias qui embaument, ou a I'automne poi-
riers et pommiers se courbent sous le fardeau de leurs fruits, se
trouve la ville de Marbach ; c’est une toute petite ville, mais elle
est agréablement située sur la jolie riviere le Necker qui, entou-
rée de riants vignobles, de riches campagnes et de vieux cha-
teaux féodaux, descend d’un cours tranquille vers le Rhin.

C’était au siécle dernier pendant l'arriere-saison ; la pluie
tombait sans cesse, le vent soufflait, aigre et froid, et enlevait
aux arbres leurs derniéres feuilles rouges et jaunes. Le temps
n’était pas gai pour les pauvres ni méme pour les riches. Dans
les vieilles maisons de la petite ville il faisait sombre en plein
midi.

Il y en avait une de chétive apparence, aux fenétres basses ;
la famille qui I’habitait n’était guere fortunée ; mais c’étaient de
braves et honnétes gens ; ils possédaient un trésor : I'amour de
Dieu.

— 208 —



Un enfant venait de leur naitre ; la mére, les mains jointes,
les yeux en larmes, priait pour le bonheur du fils que le ciel lui
donnait : tout a coup retentit la cloche de I'antique église ; le son
en était majestueux, profond et pur ; c’était un instant solennel,
le coeur de la mére se remplit de foi et d’espérance, et, serrant
I'enfant dans ses bras, elle se sentit pénétrée de bonheur.
L’enfant avait de beaux grands yeux et des petits cheveux qui re-
luisaient comme de I'or ; le pére, remueé aussi par les accents vi-
brants de la cloche qui saluait la naissance de son fils,
I’embrassa tendrement, et il écrivit dans sa Bible de famille:
« Le 10 novembre 1759, Dieu nous donna un fils ; il recut le nom
de Jean-Christophe-Frédéric. »

Que deviendrait cet enfant, né dans des conditions si mo-
destes, dans une petite ville obscure ? Personne ne s’en doutait,
pas méme la cloche qui, du haut de la tour, avait annoncé sa
naissance comme celle d’'un prince. Un jour, en retour, il devait
écrire le magnifigue Chant de la Cloche.

L’enfant grandit; ses parents allerent demeurer dans un
autre endroit ; mais ils avaient conservé de chers amis a Mar-
bach ; aussi sa mére et lui y revinrent-ils un jour en visite. Il
n’avait que six ans, mais il savait déja réciter trois chapitres de
la Bible et plusieurs psaumes ; sa pieuse mere lui avait fait aussi
apprendre par cceur les fables de Gebbert ; et pour le récompen-
ser, un jour gqu’il en avait récité une sans se tromper une seule
fois, elle lui avait lu le dernier chant de la Messiade de Klops-
tock ; et, lui et sa petite sceur, qui avait deux ans de plus que lui,
ils avaient pleuré a chaudes larmes en entendant ces beaux vers
qui parlent de la mort sur la croix que souffrit Notre Sauveur.

Donc lorsqu’il revint a Marbach, quelques mois apres
I'avoir quitté, il s’y reconnut ; rien n’était changé : c’etait tou-
jours des rues étroites, de vieilles maisons aux pignons pointus,
aux fenétres basses. Ce n’était qu’au cimetiere qui touchait a
I’église qu’il y avait du nouveau ; il y avait quelques tombes de
plus, et tout contre le mur gisait dans I'herbe touffue la vieille
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cloche. Un coup de foudre avait ébranlé le clocher ; elle était
tombée et avait recu une félure ; elle ne sonnait plus et on l'avait
remplacée par une neuve.

La mére et le fils allerent visiter le cimetiere et s'arréterent
devant la vieille cloche. La mére raconta a I'enfant comment,
pendant des siécles, elle avait sonné pour des baptémes, des
mariages et des enterrements ; gu’elle avait annoncé des fétes
joyeuses et aussi les horreurs des incendies : oui, la cloche avait
pris part a la vie entiére des habitants de la ville.

Jamais depuis I'enfant n’oublia ce que sa mére lui raconta
en ce jour; le récit résonna dans son ame jusqu’a ce qu'’il en
rendit I'éecho en magnifiques vers. Et sa mere lui dit encore
guelle joie, quelle consolation elle avait éprouvée en entendant
les sons retentissants de la cloche, au moment ou elle priait
pour son bonheur, le jour de sa naissance. Et I'enfant, avec pié-
té, contemplait de ses grands yeux la pauvre vieille cloche, et il
lui donna un tendre baiser, ne faisant pas attention qu’elle gisait
la dans un coin, méprisée, oubliée au milieu des orties et des
chardons.

Et toujours il garda le souvenir de la cloche. Il continua a
grandir, et devint jeune homme élancé, maigre ; ses cheveux
resterent roux ; sa figure était remplie de taches de rousseur,
mais personne n’y faisait attention quand on voyait ses grands
yeux clairs et profonds comme I'eau des plus beaux lacs.

Et que devint-il ? Tout le monde disait qu’il avait de la
chance. Par un acte spécial de la grace du souverain, il fut admis
a I’école militaire, ou n’entraient d’ordinaire que les fils des gens
titrés : quel honneur, quel bonheur pour lui! Il portait une per-
ruque poudrée avec une queue, et une cravate bien raide, et des
demi-bottes. Et avec des fils de nobles il manceuvrait devant
I'officier instructeur, qui criait : « Marche ! halte ! demi-tour a
gauche ! demi-tour a droite ! »
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Il avait devant lui un avenir inespéré. Mais notre amie, la
vieille cloche oubliée, quel devait étre son sort ? Elle était desti-
née a passer un jour par la fournaise et a étre fondue ; et pour
devenir quoi ? Cela personne ne s’en doutait. De méme il était
impossible de prédire ce qui devait advenir de la petite cloche
vibrante qui résonnait dans le cceur du jeune homme. Plus il se
sentait a I'étroit derriere les murs de I'école, plus il se sentait
emprisonné dans la séevere discipline, plus il entendait les ac-
cents retentissants de la petite cloche, et il les nota en vers, qu'il
lut a ses camarades. Mais ce n’était pas pour gu’il devint poéte
gue le duc l'avait fait admettre comme boursier a I’école mili-
taire ; c’était pour qu’'un jour il vint prendre son rang dans
I’'armée. Nous-mémes nous avons tant de peine a deviner ce qui
nous convient : il ne faut pas s’étonner si les autres s’y trom-
pent.

Les pierres précieuses ne se cristallisent souvent que sous
le poids et la pression des montagnes. De méme ici la pression
devait produire un joyau.

Un jour arriva a la cour un auguste visiteur, un grand sou-
verain étranger : on donna en son honneur de magnifiques
fétes ; toutes les rues de la capitale étaient illuminées, les fusees
des feux d’artifice se croisaient dans les airs. Mais qui se sou-
viendrait aujourd’hui de ces splendeurs, si la mémoire n’en
n’'avait pas éte fixée par I'aventure de ce jeune homme, qui seul,
inconnu, s’échappa ce soir-1a, rejetant une condition ou il étouf-
fait ; apres avoir en sanglotant dit adieu a sa mere, a tous les
siens, il s’enfuit vers les contrées étrangéres, pour ne pas voir
périr les dons de son esprit dans le torrent des destinées vul-
gaires.

Et tandis que personne ne savait ce qu’il était devenu, le
vent racontait a la vieille cloche qu’il était passé pres du jeune
homme, qu’il I'avait vu, épuisé de fatigue, reposer dans une fo-
rét, n'ayant pour toute fortune, tout espoir, que le manuscrit de
sa tragédie de Fiesque. Le vent parla encore des années
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d’angoisses, de déboires, et de privations que vécut le jeune
poéte au milieu des brutes qui ne comprenaient rien a ses
chants divins.

Journées sombres, nuits encore plus sombres! mais la
souffrance, c’est elle qui sacre les poeétes.

Et la vieille cloche ? Oh! elle parvint en un lieu bien éloi-
gné du clocher ou elle avait retenti pendant de si longues an-
nées. Et la cloche que renfermait le cceur du poéte ? Ses accents
vibraient bien au dela des mers, a travers I'univers entier.

Parlons d’abord de la vieille cloche de Marbach. Un jour on
I’enleva du coin ou elle gisait et on la transporta dans la capitale
de la Baviere pour la fondre et en faire un monument en
I’'nonneur de toute I’Allemagne.

Ecoutez bien ce qui arriva ensuite. Comme les choses de ce
monde s’arrangent parfois merveilleusement !

En Danemark, dans ce pays des grands hétres verts et des
tombes de géants, vivait a la méme époque un pauvre enfant,
gui, marchant avec des sabots, allait sur le port a midi porter le
diner a son pere, menuisier de la marine royale. Cet enfant était
devenu l'orgueil de sa patrie ; il taillait dans le marbre des sta-
tues que le monde admirait ; c’était Thorwaldsen.

Il avait accepté I'honneur de former en terre le modele de
la statue de bronze qu’on voulait élever a la mémoire de I'enfant
dont le pere avait a Marbach écrit dans sa Bible le nom : Jean-
Christophe-Frédéric.

La vieille cloche entra en fusion dans la fournaise, et le
bronze en coula dans une nouvelle forme, le modéle de la statue
du sculpteur danois que l'on peut voir a Stuttgart devant le
vieux chateau ; elle représente celui qui, né a Marbach, s’enfuit
une nuit, rongé de soucis, et devint un des plus grands poetes de
tous les siecles : c’est lui qui chanta le héros qui délivra les mon-
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tagnards des Alpes, et aussi la vierge inspirée de Dieu qui déli-
vra la France.

C’était par un splendide jour d'été que le monument fut
inauguré ; les rues étaient pavoisees, les cloches sonnaient a
toute volée. Il y avait juste cent ans qu’une autre cloche, celle
dont le métal formait la statue, avait retenti du haut du clocher
de Marbach, apportant I'espoir et la consolation a la mere qui
tenait dans ses bras son petit enfant.

L’'enfant était devenu un homme illustre, il avait chanté
tout ce qu’il y a de beau, de grand et d’idéal sur terre :

C’était Jean-Christophe-Frédéric Schiller.
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