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INTRODUCTION

L’accueil favorable que le public a fait aux Contes
d’Andersen, que nous avons publiés I'an dernier, nous a déter-
minés a composer un second volume complétant le premier et
offrant tout ce qui, dans I'ccuvre du conteur danois, nous a paru
le plus capable dintéresser le lecteur francais. Un certain
nombre de ces nouveaux contes sont traduits en francais pour la
premiere fois.

Ce second recueil comprend quelques-uns des reécits les
plus célebres d’Andersen : ainsi, le Camarade de voyage, la Pe-
tite Siréne, I'Histoire d'une meére, etc.

Nous avons dit I'an dernier que, parmi ces récits, les uns
sont pris dans la vie réelle et ne mettent en scéne que des per-
sonnages humains, ou des étres du regne animal, ou des objets
inanimeés que le conteur doue de la vie et de la parole ; les autres
sont des féeries ou regne la fantaisie la plus brillante, voilant un
sens profond. A ce dernier genre appartiennent le Camarade de
voyage, la Petite Sirene, la Petite fille qui marchait sur le pain,
I'Histoire d'une mére, 'Enfant au tombeau, Petite Poucette, les
Cygnes sauvages. Dans l'autre veine, ou l'auteur ne demande
gu’a la nature et a la réalité ses conceptions humoristiques et
philosophiques, nous pouvons citer : le Sapin, Cing dans une
cosse, la Paquerette, le Crapaud, le Vilain petit canard, le Gou-
lot de la bouteille, La plus heureuse, Bougie et chandelle,
Scénes de la basse-cour, le Stercoraire, Jean Balourd, Tréesor
doré, les Voisins, Chacun et chaque chose a sa place, et ce beau
conte de Valdemar Daae et ses filles qui méle aux souvenirs
d’une catastrophe seigneuriale les bruits de I'ouragan. On voit



gue cette fois-ci encore c’est aux récits de cette catégorie que
nous avons donné la plus large place.

Nous avons aussi quelques morceaux mixtes ou le fantas-
tique et la réalité ont une part a peu pres égale : tels sont ceux
intitulés le Porcher, la Soupe a la brochette, le Rossignoal,
Quelque chose.

Les contes d’Andersen ont parfois leur point de départ
dans des traditions anciennes. L’'auteur a puisé plus d’un sujet a
des sources connues. « Nul ne trouve tout dans son propre
fonds, » comme dit Vauvenargues. Les lecteurs un peu érudits
qui ont parcouru notre premier recueil ont aisément fait
guelques rapprochements qui s’offraient comme d’eux-mémes.
Ce que le Vieux fait est bien fait a naturellement rappelé Jean le
Chanceux du recueil des freres Grimm, sauf le dénolGment qui,
dans Andersen, est bien plus heureusement inspiré et donne
une tout autre signification a lI'anecdote. lls auront retrouvé
dans le Sylphe la cinquieme nouvelle de la quatrieme journée
du Décameron, dont voici le sommaire :

« | fratelli di Lisabetta uccidon I'amante di lei; egli I'ap-
parisce in sogno e mostrale dove sia sotterrato : ella occulta-
mente disotterra la testa e mettela in un testo di bassilico, e
quivi su piagnendo ogni di per una grande ora, i fratelli gliele
tolgono, ed ella se ne muor di dolore poco appresso. »

Les contes du présent volume ne seront pas sans donner
lieu a quelques observations du méme genre. Il n'échappera a
personne que le beau conte des Cygnes sauvages a été inspiré a
I'auteur par la légende du Chevalier au cygne, si célebre et si ré-
pandue au moyen age. Voici cette légende, d’apres la version la
plus commune :

« Un jeune seigneur s’égare dans une forét a la poursuite
d’'un cerf. Il arrive au bord d’'une claire fontaine ou se baignait
une fée si belle que le chasseur en est soudainement épris. Il
I’emméne a son chateau et I'épouse. La mere de ce seigneur vi-
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vait encore. Jalouse de l'autorité qu’elle possédait jusqu’alors
sur son fils et gu’elle craint de perdre, elle voue a sa bru une
haine implacable. Elle dissimule cependant son aversion et lui
prodigue méme les caresses et les amitiés. La fée, au bout de
neuf mois, met au monde sept enfants, six fils et une fille, qui
tous ont au cou une chaine d’'or magique. La maratre substitue
aux sept enfants sept petits chiens ; puis appelant son fils : « Tu
n’as pas craint d’épouser une fee, lui dit-elle ; tu dois t'en repen-
tir a cette heure : regarde les monstres dont elle s’est délivrée. »

« Le seigneur dés ce moment prend sa femme en haine. Il
la condamne a rester enfouie jusqu’a la poitrine tant qu’elle
pourra vivre. Elle demeure ainsi pendant sept années. Sa beauteé
est flétrie. On ne peut s’expliquer que par son origine comment
elle n’est pas morte.

« La maratre a remis les sept enfants nouveau-nés a un
serviteur dévoué qui lui fait le serment de les étrangler ou de les
noyer. Il les emporte dans la forét prochaine. Mais la, au mo-
ment de commettre le meurtre, il est attendri par la beauté des
enfants. Il ne peut se résoudre a les tuer de ses mains. Il les dé-
pose au pied d’'un arbre, s’en fiant aux bétes fauves et aux oi-
seaux carnassiers pour exécuter I'ordre de la cruelle maratre.
Dans cette forét habitait un philosophe qui avait fui le monde et
les villes et a qui une grotte servait de retraite. Ce philosophe
qui se promenait en étudiant, selon sa coutume, trouva les ju-
meaux au pied de I'arbre. Il les prit, les porta dans sa grotte et
les donna a allaiter a une biche familiére. Lorsque les enfants,
devenus grands, couraient déja dans le bois a la poursuite des
oiseaux, ils furent un jour apercus par le seigneur leur pére; il
remarqua avec étonnement les chaines d’or qu’ils avaient a leur
cou. Il chercha a les atteindre, mais ils disparurent subitement a
ses yeux. De retour au chateau, le seigneur fit part a sa mere de
cette aventure. Celle-ci soupgonna aussitot que ces enfants
étaient ceux de son fils. Interrogeant le serviteur, elle lui fit
avouer gu’il ne s’était pas acquitté jusqu’au bout de l'ordre
gu’elle lui avait donné. “Les enfants sont vivants, lui dit-elle ;
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nous sommes perdus tous les deux, si tu ne parviens a les dé-
couvrir et a leur enlever leurs chaines d’or.”

« Apres trois jours de recherches dans la forét, le serviteur
arrive au bord d’une riviere large et limpide. Les six freres y na-
geaient sous la forme de cygnes. Ces chaines d’or que les enfants
avaient au cou en naissant étaient des talismans : en les Otant,
ils devenaient cygnes ; en les revétant, ils reprenaient la forme
humaine. La sceur, assise sur la rive, attendait ses freres et gar-
dait leurs chaines. Le serviteur s’approche sans bruit, se préci-
pite sur ces chaines. Effrayée, I'enfant s’enfuit dans le bois.

« Lorsque le serviteur eut rapporté a sa dame les six
chaines dérobeées, elle les donna a un orfévre pour gu’il lui en fit
une coupe d’or. Mais l'orfévre eut beau souffler le feu, eut beau
marteler I'enclume, il ne réussit pas a entamer I'or magique ;
tous ses efforts n’aboutirent qu’a ébrécher un seul anneau. For-
cé de renoncer a I'entreprise, il prit et pesa de l'autre or, forgea
une coupe qu’il porta a la dame, et conserva les chaines.

« Cependant, faute du talisman perdu, les six freres ne
pouvaient revenir a la forme humaine et demeuraient cygnes.
Leur douleur était grande ; ils allaient volant dans I'air, criant et
menant leurs plaintes. La sceur, a qui la chaine n’avait pu étre
ravie, se faisait cygne comme ses fréres, et les accompagnait.
Tous sept, quittant la riviere ou ils avaient éprouvé une si
grande infortune, prirent leur vol. lls vinrent s’abattre dans
I’étang qui environnait le chateau paternel. Le chéatelain était
justement accoudé, pensif, a une fenétre. Il admire cette
blanche volée de cygnes voyageurs ; et, pour les retenir dans ses
étangs, il leur fait jeter du pain. Il commande a ses gens de leur
donner chaque jour a manger.

« La sceur, qui redevient jeune fille a volonté, parce qu’elle
a conserveé son talisman, se présente au chateau. Se tenant aux
portes, demandant I'aumone, elle y est bientot familiere. Pous-
see par l'instinct filial, elle ressent surtout beaucoup d’affection
et de pitié pour la pauvre fée qui endure un si horrible tour-
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ment. Elle pleure de la voir souffrir ; elle partage avec elle tout
ce qu’on lui donne ; la nuit elle vient dormir a coté d’elle.

« Souvent aussi, elle descend au bord de I'étang, et les
cygnes accourent a elle, voletant, battant des ailes, la caressant.
Les gens du chéateau s’émerveillaient. Plusieurs disaient que
cette jeune fille ressemblait d’'une facon étrange a la fee, telle
gu’était du moins celle-ci lorsque, tendre et belle, le seigneur
I’'amena la premiere fois au chateau.

« Le chatelain fut frappe lui-méme de cette ressemblance.
Un jour aussi il apercut la chaine d’or que I'enfant avait au cou.
Il I'interrogea, lui demanda en quel pays elle était née, qui
étaient son pére et sa mere, et comment elle faisait obéir si doci-
lement les cygnes au geste de sa main et au son de sa voix. Aux
premieres questions, la jeune fille ne sut pas répondre, mais,
guant au dernier point, elle dit simplement que ces cygnes
étaient ses fréres, et elle raconta ce qui leur était arrivé.

«La maratre était présente a l'entretien. Tremblante
d’effroi et de courroux, elle appelle le serviteur qu’elle a employé
jusque-la a ses desseins, et elle lui ordonne de tuer cette jeune
fille aussitdt qu’il en pourra trouver I'occasion. Quand celle-ci
descend vers I'étang, a travers les remparts du chateau, il se
glisse sur ses pas, et, tirant I’épée, il va la frapper. Mais le chate-
lain, qui s’en revenait justement en sens contraire, se jette au-
devant du meurtrier, lui arrache I'épée et lui demande pourquoi
il veut assassiner cette enfant. Pressé de questions, le serviteur
finit par tout révéler. Le seigneur le conduit en présence de sa
mere et force également celle-ci a avouer la vérité. L’orfevre,
mandé a son tour, rapporte les précieuses chaines qu'’il a gar-
dées. Elles sont remises a la jeune fille. Aussitot elle court vers
I'étang. A chacun des cygnes elle rend sa chaine, et soudain ils
redeviennent hommes. Une seule des chaines magiques, celle
dont I'orfevre a ébréché un anneau, demeure impuissante. Celui
a qui elle appartient reste cygne pour toujours. Ce dernier fait
des lors constamment compagnie a I'un de ses freres, qui, a
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cause de cela, fut surnommeé le Chevalier au cygne et qui eut un
grand renom, a ce que prétendent les romanciers du moyen age.
C’est ce cygne gu’ils nous montrent trainant par une chaine d’or
la bargue ou se tenait tout armé le chevalier qui, depuis, fut duc
de Bouillon. On devine si la joie fut grande au chateau. La fée,
retirée de la fosse, baignée, soignée, servie, honorée, redevint
belle et fut plus aimée de son seigneur qu’elle ne l'avait été au-
paravant. La maratre fut mise dans la fosse a la place de sa
bru. »

Telle est la lIégende du Chevalier au cygne, telle qu'on la
trouve notamment rimée en francais du Xllle siecle par le trou-
vere Herbert dans le roman de Dolopathos. Elle fournit a la
méme époque la matiere d’'un long poéme qui retrace la vie et
les hauts faits de ce Chevalier au cygne dont I'imagination des
conteurs avait fait I'ancétre de Godefroy de Bouillon, le libéra-
teur de la Terre-Sainte. Cette fable s’était probablement atta-
chée par suite d’'un jeu de mots a l'illustre croisé : Signatus,
cruce signatus, le Chevalier au signe de la croix.

Quiconque lira le conte des Cygnes sauvages, que nous
avons traduit dans ce volume, remarquera les analogies et les
différences qu’il présente avec la légende poétique dont nous
venons de donner lI'analyse. Les différences sont grandes, sans
doute ; on ne contestera point toutefois, ou nous nous trompons
fort, que I'une ait inspiré l'autre.

Un autre conte, dont les sources connues ne remontent pas
beaucoup moins haut, est celui qui est intitulé les Habits neufs
de I'empereur. Il est dans le recueil de I'infant don Juan Ma-
nuel : 1l conde Lucanor (le comte Lucanor), qui est du XIVe
siécle. Il en forme le chapitre XII: De ce qui arriva a un roi
avec trois imposteurs.

« Le comte Lucanor s’entretenait une autre fois avec Pa-
tronio, son conseiller, et lui dit :



« — Patronio, un homme est venu a moi ; il m’a parlé d’'une
affaire et m’a donné a entendre qu’elle serait grandement a mon
profit. Mais il tient a ce que personne au monde n’en sache
rien ; il m’importe de garder ce secret, tellement qu’il m’assure
gue, si je I'apprends et découvre a n'importe qui, ma fortune et
ma vie sont en danger de se perdre. Je vous prie de me dire ce
gue vous pensez de cela.

« — Seigneur comte, répondit Patronio, vous verriez aise-
ment a mon sens ce qu’il vous est le plus utile de faire si vous
saviez ce qui advint a un roi avec trois intrigants qui vinrent le
trouver.

« Et le comte lui demanda ce qui s’était passe.

« — Seigneur comte, dit Patronio, trois aventuriers se pre-
sentérent a un roi et lui annoncerent qu’ils étaient passés
maitres dans I'art de faire des étoffes, qu’ils savaient surtout fa-
briquer un drap fort singulier : tout homme qui était bien le fils
de celui que I'on regardait comme son pére voyait ce tissu, mais
I'individu dont la naissance était illégitime n’apercevait rien du
tout. Cela plut fort au roi. Il pensa que par le moyen de cette
étoffe il pourrait connaitre les personnages de son royaume qui
étaient dans ce dernier cas, et qu’ainsi il augmenterait beaucoup
son trésor, car les Mores n’héritent que si leur naissance est lé-
gitime.

« Le roi fit donc donner aux aventuriers un palais ou ils fa-
briqueraient leur drap. lls lui dirent que, pour I'assurer qu’ils ne
le voulaient pas tromper, il et a les faire enfermer dans ce pa-
lais jusqu’'a ce que l'ouvrage fat terminé; ce qui plut encore
beaucoup au roi.

« Dés que les intrigants eurent pris, pour faire leur étoffe,
grande quantité d’or, d’argent, de soie et bien d’autres choses
qui leur étaient nécessaires, ils entrerent dans le palais et on les
y enferma, et eux disposerent leurs métiers et donnerent a en-
tendre que tout le jour ils étaient au travail. Au bout de quelques
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jours, un d’eux s’en fut dire au roi que le tissu était commence,
gue c’était la plus belle chose du monde. Il expliqua quelles fi-
gures, quels dessins ils exécutaient et engagea le roi, si c’était
son bon plaisir, a venir, mais a venir sans étre accompagné de
personne. Le roi, voulant qu’'un autre éprouvat d’abord la chose,
envoya un valet de chambre avec ordre de lui dire ce qu’il aurait
vu. Le valet de chambre, trouvant les maitres a I'ceuvre et les en-
tendant parler, n’osa pas avouer qu’il ne voyait rien, et quand il
revint pres du roi, il dit qu’il avait vu I'étoffe. Le roi envoya une
autre personne qui lui rapporta la méme chose. Et tous ceux
gu’avait envoyés le roi ayant prétendu qu’ils avaient vu le drap,
le roi y alla lui-méme.

« Quand il entra dans le palais, les maitres étaient occupés
a tisser et disaient : Ceci est tel travail, cela est telle histoire, ceci
telle figure, cela telle couleur. lls paraissaient tous d’accord et
ne tissaient rien du tout. Quand le roi les trouva travaillant de la
sorte et parlant de leur ouvrage que lui n'apercevait pas, a la
pensée que tous les autres avaient vu quelque chose tandis qu’il
ne distinguait rien, il se tint pour mort, car il se dit que, s’il ne
voyait rien, c’était parce qu’il n’était pas le fils du prince qu'il
avait regardé jusqu’alors comme son pere, et que, s’il 'avouait,
il perdrait son royaume.

« Il commenca a louer beaucoup I'étoffe, apprenant par les
propos des maitres ce qu’il y avait a dire ; de retour chez lui,
parmi ses gens, il parla avec admiration de ce drap merveilleux,
et pourtant il avait encore quelque soupcon. Apres deux ou trois
jours, il ordonna a son alguazil de se rendre pres des maitres, et
celui-ciy alla.

« En entrant, il les trouva qui tissaient et indiquaient les fi-
gures et les choses qui se trouvaient dans leur tissu, comme ils
I’'avaient fait en présence du roi. L’alguazil ne voyait rien. Il se
dit que sans doute il avait été dans I'erreur au sujet de son pere,
et réfléchit que, si on le savait, cela ferait tort a son honneur. Il
se mit donc a louer le drap comme avait fait son maitre, et plus
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encore. Des qu’il fut de retour pres du roi, il lui dit qu’il avait vu
I’étoffe et que c’était la plus noble et la plus magnifique chose du
monde. Le roi fut encore plus affligé, puisque lui n’avait rien vu
de ce qu’avait vu l'alguazil. De cette facon furent trompeés le roi
et tous ceux qui etaient sur sa terre, car nul n’osait dire qu’il ne
voyait pas le tissu.

« Les choses en étaient la quand s’approcha une grande
féte, a I'occasion de laquelle tous les courtisans engagerent le roi
a se vétir de la magnifique étoffe. Les maitres I'apporterent soi-
gneusement enveloppée, feignirent de la déployer et demande-
rent au roi de quelle maniére il désirait qu'on I'employat. Le roi
expligua quels vétements il voulait, et eux firent comme s’ils
taillaient le drap et lui donnaient la coupe demandée. Ensuite ils
se mirent a coudre, et quand le jour de la féte arriva, les maitres
vinrent trouver le roi avec les vétements coupés et cousus, et fi-
rent comme s’ils I'en revétaient. Ainsi firent-ils jusqu’a ce que le
roi trouvat qu’il était bien habillé, car il n’était pas assez hardi
pour dire qu’il ne voyait pas I'étoffe.

« Lorsqu’il fut habillé de la maniére que vous avez ouie, il
monta a cheval pour aller par la ville. Bien lui prit que I'on ft
en été. Lorsqu’il parut ainsi, chacun s'imaginait que les autres
apercevaient ce gqu’il n’apercevait pas lui-méme, et gu’il serait
perdu ou déshonoré s’il I'avouait. Nul n’osa dire la vérité jusqu’a
ce gu’un negre qui soignait le cheval du roi et qui n'avait rien a
risquer s'approcha de son maitre et lui dit: “Seigneur, je me
soucie peu de ce que vous pouvez penser de ma naissance, aussi
je vous déclare et il est certain que vous allez tout nu.”

« Le roi, maltraitant le negre, lui répondit qu’il n’était pas
étonnant qu’il ne vit pas I'étoffe. Mais ce qu’avait dit le palefre-
nier, un autre le répéta, puis toute la foule, tant que le roi et tous
les courtisans comprirent la tromperie que les imposteurs
avaient faite. Et quand on se mit a les chercher, on ne les trouva
plus, car ils s’en étaient allés avec ce gu’ils avaient extorqué au
roi.



« Et vous, seigneur comte Lucanor, puisque cet homme
VOuS assure gu'aucun de ceux en qui vous vous fiez ne doit rien
savoir de ce qu’il vous dit, soyez assuré qu’il veut vous tromper.
Vous devez bien comprendre que cet homme n’a pas autant de
raisons pour vouloir votre profit, lui qui ne vous doit pas de re-
connaissance, que ceux qui vivent avec vous et que vous avez
comblés de vos bienfaits. »

« Le comte regarda ces paroles comme un bon conseil. Il y
conforma sa conduite et s’en trouva bien, et don Juan, remar-
guant que c’était un exemple salutaire, le fit écrire en ce livre et
fit ces vers pour conclusion :

Qui veut qu’a tes amis tu caches les secrets,
Ne veut que te tromper sans témoins indiscrets. »

La méme anecdote trouva place dans le recueil facétieux
des Aventures de Til Ulespiegle, en allemand, dont la premiere
rédaction connue date de 1519. Elle est au chapitre XXVII de cet
ouvrage, un peu modifiée : il ne s’agit plus d’étoffe ni de véte-
ments, mais de tableaux. Ulespiégle se donne pour peintre au
landgrave de Hesse et s’engage a peindre dans la grande salle du
palais une suite de portraits des ancétres du landgrave, portraits
gui ne sont pas visibles pour quiconque n’est pas enfant légi-
time. Le landgrave non plus n’ose avouer qu’il ne voit rien, mais
la princesse vient avec huit demoiselles et une folle voir les
peintures, et c’est la folle qui dit la vérité. Ulespiegle n’a que le
temps de s’esquiver et de quitter Marbourg au plus vite.

Andersen est revenu a la donnée du Comte Lucanor, qui
est, en effet, la plus comique. Il a changeé seulement le motif qui
est censé empécher de voir I'étoffe magique. A la naissance illé-
gitime, il a substitué I'incapacité totale ou relative, et cette mo-
dification marque bien la différence entre les idées régnant au
moyen age et celles de notre temps. L’ancienne société étant
fondée sur la transmission héréditaire des titres et des fonc-
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tions, c’était le vice originel qui était la tache capitale. Le prin-
cipe de la société actuelle étant la valeur personnelle, c’est
I'inintelligence qui constitue la principale infériorité de I'indivi-
du.

Les rapprochements que nous venons de faire ne font au-
cun tort a I'imagination du conteur danois. lls forment, au con-
traire, comme un lien qui le rattache a la grande famille des
conteurs. On pourrait les comparer aux traits du visage qui éta-
blissent ce qu’on appelle I'air de parenté, et qui font reconnaitre
les membres épars d’'une nombreuse lignée. Ce serait un phé-
nomene inquiétant qu’'un conteur absolument isolé, qui ne de-
vrait rien a I'opulent héritage du passé.

Andersen n’a pas dissimulé, du reste, ces faibles emprunts.
Il n’a pas ni€, non plus, que plusieurs de ses contes n'eussent été
recueillis par lui dans les veillées populaires; de ce nombre
sont, notamment, la Petite fille qui marchait sur le pain, Jean
Balourd et Grand Claus et Petit Claus. Ce dernier surtout éveil-
lera chez les lecteurs de faciles réminiscences. L’aventure de Pe-
tit Claus et du fermier rappelle un de nos vieux fabliaux, et
quelques traits semblent imités des histoires bien connues des
Mille et une Nuits.

Andersen, a tout prendre, est certainement un des écri-
vains qui, dans ce genre, ont le plus d’invention et d’originalité.
Il a dit que les idées de ses contes lui venaient tout a coup,
comme les mélodies naissent dans la téte des musiciens, et I'on
sent parfaitement, en lisant la plupart de ces récits, qu’il a de la
sorte exprimé d’une facon fort juste la maniére dont ils ont été
concus. Il les a notés dans ses voyages, ou dans ses promenades
au bord de la mer, ou bien au courant de quelque entretien avec
les poétes ses amis. Si I'on se souvient des fragments de biogra-
phie que nous avons traduits dans le précédent volume, on se
convaincra que beaucoup de ses contes répondent a des impres-
sions toutes personnelles et qu’il y a déposé la secrete confi-
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dence de ses espérances, de ses réves, de ses joies et aussi par-
fois des blessures de son cceur.

LOUIS MOLAND.
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LE CAMARADE DE VOYAGE
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Le pauvre Jean était dans une affliction profonde : son pére
était malade a I'extrémité, il ne restait aucun espoir de guérison.
Ils étaient seuls tous deux dans la petite chambre. La lampe pla-
cée sur la table était pres de s’éteindre. La nuit avancait.

« Jean, tu as été un bon fils, dit le malade : le bon Dieu t’ai-
dera a faire ton chemin dans le monde. »

En murmurant ces mots, il le regarda avec des yeux graves
et doux, puis il poussa un profond soupir et il expira. On elt dit
gu’il dormait.

Jean pleurait ; il n’avait plus personne au monde, ni pére ni
mere, ni frere, ni sceur. Le pauvre Jean, a genoux au pied du lit,
baisait la main de son pére mort et versait des larmes ameres.
Mais la fatigue I'emporta a la fin ; ses yeux se fermeérent et, la
téte contre le dur bois de lit, il sS’endormit.

Il réva un singulier réve. 1l vit le soleil et la lune s’incliner
devant lui, et il apercut son pére revenu a la vie et a la santé ; il
I’entendit rire comme il riait autrefois lorsqu’il était bien gai.
Une belle jeune fille, qui avait une couronne d’or sur ses longs
cheveux brillants, apparut et tendit la main a Jean, et son pere
leur dit :

« Vois-tu, c’est la ta fiancée ; il n'y en a pas de plus belle
dans tout l'univers. »
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Jean s’éveilla tout a coup ; ces merveilles s’évanouirent ; et
dans la chambrette il n’y avait plus personne, que le pauvre
Jean et son péere gisant inanimé et froid.

Deux jours apres eut lieu I'enterrement. Le fils marchait
derriéere le cercueil ; ce cercueil fut déposé dans la fosse. Jean
entendit tomber les pelletées de terre que les fossoyeurs jetaient
dessus. Il se pencha et apercut encore un coin de la biere ; mais
une nouvelle pelletée tomba, et il ne vit plus rien. La douleur
I’étreignait ; il croyait que son cceur allait se briser ; les assis-
tants ranges autour de la fosse entonnéerent un psaume ; ce
chant calme et pieux lui fit verser des larmes; il pleura, et sa
douleur en fut adoucie. Le soleil, dans tout son éclat, rayonnait
a travers les arbres verdoyants, comme s'il voulait dire : « Il ne
faut pas que tu restes affligé, Jean. Vois comme le ciel est beau !
Ton pere est la-haut et prie le bon Dieu pour que tu sois heu-
reux et que tu prosperes. »

« Aussi me conduirai-je toujours bien, se dit Jean ; et de la
sorte je parviendrai au ciel auprés de mon pére. Quel bonheur
de nous revoir ! Que de choses j'aurai a lui raconter, tandis qu'il
me montrera les splendeurs des cieux, et me les expliquera
comme il m’instruisait quand il était sur terre ! Quelle joie nous
éprouverons l'un et l'autre ! »
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Et il se représentait si vivement cette réeunion, qu’il souriait
a travers les larmes qui coulaient encore sur ses joues. Les moi-
neaux penchés dans les chataigniers criaient leur quivit, quivit,
avec leur entrain et leur gaieté accoutumeée, quoiqu’ils eussent
assisté a I'enterrement. Ne savaient-ils pas bien que le brave
homme qu’on venait d’ensevelir était au ciel, et qu’il avait de
grandes ailes plus belles que les leurs ? C’était ce qui les rendait
joyeux. lls prirent tout a coup leur vol dans les airs, Jean aurait
voulu s’envoler avec eux ; mais, chassant ces vaines pensées, il
rentra au logis et tailla lui-méme une grande croix de bois, afin
de la placer sur la tombe paternelle. Le soir, il la porta au cime-
tiere ; il trouva la tombe couverte de sable et de fleurs. Quelques
braves voisins avaient pris ce soin en I’hnonneur de I'excellent
homme gu’ils tenaient en grande estime.

Le lendemain de bon matin, Jean boucla ses hardes dans
un petit paquet, et serra dans sa ceinture tout son héritage qui
se montait a cinquante écus et quelques schellings d'argent.
Avec cette somme il se proposait de parcourir le monde. Avant
de partir, il se rendit une fois encore au cimetiére, s’agenouilla
sur la tombe paternelle, pria pieusement et dit : « Adieu, cher
pére ! »

Il s’éloigna a travers champs; toutes les fleurs étaient
fraiches, épanouies, brillantes au soleil ; elles se balancaient
doucement sur leur tige et semblaient lui souhaiter la bienvenue
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et lui faire un riant accueil. Il se retourna pour jeter un dernier
regard a la vieille église ou il avait été baptisé ; ou tous les di-
manches il allait entendre I'office avec son pére. Tout en haut,
dans le clocher, il apercut le petit gnome de I'église passer par
une lucarne sa téte couverte d'un bonnet rouge et pointu. Le
bon génie mit son bras devant ses yeux pour les abriter de la
lumiere du soleil et mieux voir au loin. Jean lui fit un signe de
téte en guise d’adieu. Le gnome, qui le reconnut, agita son bon-
net rouge, mit sa main sur son cceur et envoya force baisers du
bout de ses doigts, pour témoigner a Jean combien il le chéris-
sait et pour lui souhaiter un bon voyage.

Jean reprit sa marche, pensant aux belles choses qu'il allait
voir dans ce vaste monde si merveilleux. Il avancait, il avancait
toujours. Jamais encore il n'avait été si loin ; il voyait pour la
premiére fois les villages gu’il traversait ; les gens qu’il rencon-
trait lui étaient tous inconnus. Il se croyait tout a fait a
I’étranger. La premiere nuit, il lui fallut coucher dans les
champs, sur une meule de foin. D’autre lit il n'y en avait pas;
mais, se dit Jean, le roi n’en a pas de plus beau. A ses pieds, un
superbe tapis de verdure. A peu de distance, un ruisseau mur-
murant. Un matelas épais, moelleux et odorant ; et par-dessus
sa téte le dais du ciel magnifiquement étoilé. Quelle chambre a
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coucher était comparable a celle-la ? Des touffes de sureau et
d’églantier I'invitaient au sommeil en lui envoyant leur parfum.
La lune suspendue a la vodte bleue lui tenait lieu de veilleuse ; il
n’'y avait pas de danger que celle-la mit le feu aux rideaux. Jean
pouvait dormir tranquille, et c’est ce qu’il fit sur-le-champ. Il ne
se réveilla que lorsque le soleil était déja sur I’horizon et que des
nuées de petits oiseaux voletaient autour de lui, criant : « Bon-
jour ! allons, léve-toi, sus, sus, alerte ! »

Il entendit sonner les cloches du prochain village. C’était
un dimanche. Les bonnes gens arrivaient de tous coOtés,
s’acheminant vers I'église. Jean les suivit, méla sa voix aux voix
des fideles et entendit la parole divine. Il lui semblait étre en-
core dans sa chere église ou il avait été baptisé et ou il allait
prier avec son peére. Il y avait autour de I'église un cimetiére que
Jean parcourut, livré aux souvenirs de son deuil récent. Il vit
gue plusieurs tombes étaient couvertes de hautes herbes; il
pensa a celle de son pére et se dit qu’elle aussi serait bient6t en-
vahie et cachée par les herbes, puisgu’il ne serait point la pour
les arracher et pour en entretenir les fleurs. Il s’agenouilla alors
et Ota les mauvaises herbes, releva les croix de bois tombées,
suspendit les couronnes que le vent avait jetées a terre. « Peut-



étre, se dit-il, quelqu’un fera la-bas pour mon pere ce que je fais
ici pour les morts oubliés ou délaissés. » A la porte du cimetiére,
se tenait sur des béquilles un vieux mendiant. Jean lui donna
tout ce gu’il avait en schellings d’argent et reprit sa marche a
travers le vaste monde.

Vers le soir un terrible orage éclata. Jean se mit a courir
pour trouver un asile. Mais la nuit survint en peu d’instants ;
I'obscurité était trop profonde pour qu’il pat aller plus loin. Il
atteignit, au sommet d’'une colline, une petite chapelle isolée et
s’y refugia. « Je vais m’asseoir dans un coin, se dit-il ; je suis ha-
rassé de fatigue ; comme le repos me fera du bien ! » Il s’étendit,
joignit les mains, fit sa priére du soir, puis s’endormit, pendant
gu’au dehors le tonnerre grondait et les éclairs brillaient.

Lorsqu’il se réveilla, il faisait toujours nuit, mais la tempéte
avait cesseé ; les rayons de la lune glissaient a travers les vitraux.
Au milieu de la chapelle, il vit un cercueil ouvert, et dans ce cer-
cueil un homme mort qu’on devait enterrer le lendemain. Jean
n’'en fut pas effrayé ; il avait une bonne conscience et savait que
ni morts ni revenants ne chercheraient a lui faire mal. C'est
parmi les vivants que les méchants sont a craindre. Il y en avait
deux justement qui venaient d’entrer dans la chapelle. lls se di-
rigérent vers le cercueil et se préparerent a en tirer le cadavre et
a le jeter sur la route.

« Qu’allez-vous faire! s’écria Jean se montrant a eux;
guelle action impie voulez-vous commettre ? Laissez, au nom du
Christ, ce pauvre trépassé reposer tranquillement dans son cer-
cueil !
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— Chanson'! repartirent les deux sacrileges. Cet homme
s’est moqué de nous ; il nous devait de I'argent ; il ne nous a pas
payés, et maintenant nous n’en aurons jamais rien. Nous vou-
lons le punir en déeshonorant son cadavre.

— Je ne posséde que cinquante écus, c’est tout mon héri-
tage, dit Jean ; mais je vous les donne volontiers, si vous me
promettez de laisser ce mort en repos. Je suis jeune et robuste,
et avec l'aide de Dieu, je ne suis pas embarrassé de gagner mon
pain.

— Nous acceptons le marché, » dirent les autres ; ils prirent
I'argent que le jeune homme leur tendait et s’éloignerent en
riant aux éclats de sa simplicité.

Jean replaca dans le cercueil le mort qu’ils en avaient tiré a
demi, fit une priere pour lui, et s’en fut, le cceur content et heu-
reux.

Il traversa un grand bois ; il faisait encore nuit, la lune glis-
sait dans le feuillage. Aux places éclairées par ses rayons, Jean
vit de gentils petits elfes sauter et danser gaiement ; ils ne se dé-
rangeaient pas pour lui ; ils savaient qu’il était bon et pieux. Ce
n'est qu'aux méchants qu’ils ne se laissent pas voir. Quelques-
uns n’étaient pas plus hauts que la largeur d'un doigt; leurs
cheveux blonds étaient plus longs qu’eux ; les boucles en étaient
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retenues par des peignes d’or. Deux par deux, ils se balancaient,
parmi les gouttes de rosée, sur les hautes herbes et sur les
feuilles des plantes. Parfois la goutte de rosée roulait a terre et
en s'écoulant faisait brusquement pencher I'herbe ; les elfes,
perdant I'équilibre, tombaient sur le sol ; tous les autres petits
poussaient de joyeux éclats de rire. On n’edt pu voir de plus ra-
vissant spectacle.

IIs chantaient aussi d’'une facon délicieuse ; Jean recon-
naissait les jolis airs avec lesquels sa méere I'endormait lorsqu’il
était au berceau. Sur le commandement du roi des elfes, de
grosses araignées bigarrées, avec des couronnes d’argent sur la
téte, se mirent a tisser un pont suspendu d’une haie a l'autre,
puis au milieu une large toile ronde qui fut aussitot couverte de
rosée et qui brilla comme une glace a la clarté de la lune ; c’était
un hamac pour Sa Majesté.

Ces jeux durerent jusqu’au lever de l'aurore ; alors les elfes
s’enfuirent dans tous les sens et allérent se cacher dans les bou-
tons des fleurs. Un coup de vent enleva a travers les airs le pont,
la toile, le hamac. Jean, a ce moment, sortait de la forét. Der-
riere lui une forte voix d’homme cria : « Hé, dites donc, cama-
rade, ou allez-vous comme cela ?
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—Je m’en vais a l'aventure a travers le monde, répondit
Jean. Je n’ai plus ni pére ni mere, je suis un pauvre garcon ;
mais le bon Dieu m’aidera bien.

— Moi aussi je parcours le monde, dit I'étranger. Voulez-
vous de moi pour compagnon ?

— Bien volontiers, » dit Jean, et ils se mirent a marcher en-
semble. lls devinrent vite bons amis, car tous deux étaient bons
et braves. Mais Jean s’apercut bientdt que I'étranger en savait
beaucoup plus long que lui. Il avait visité presque toutes les con-
trées de la terre ; il racontait toute sorte de choses intéressantes
sur tout ce gu’on peut voir en ce monde.

Le soleil était déja haut dans le ciel, lorsqu’ils s’assirent
sous un grand arbre pour déjeuner. lls apercurent une vieille
femme qui s’avancait de leur cété. Oh ! qu’elle était vieille ! Elle
marchait toute courbée et s’appuyait sur une béquille. Elle por-
tait sur le dos un fagot de bois mort qu’elle venait de ramasser
dans la forét. Son tablier était relevé ; on en voyait sortir trois
grandes verges tressées de fougeres et de branches de saule. Ar-
rivée prés des voyageurs, son pied heurta un caillou ; elle tomba
et poussa un grand cri : la pauvre vieille s’était casse la jambe.

Jean s’élanca vers elle et s’offrit aussitot pour la porter a sa
demeure ; mais I'étranger ouvrit sa valise et en tira une boite ou
se trouvait, dit-il, un onguent qui devait guérir en un instant la
jambe cassée : « Vous pourrez vous en retourner toute seule
chez vous ; mais un service en vaut un autre : donnez-moi en re-
tour les trois verges que vous avez dans votre tablier. — Vous
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vous faites payer cher, » répondit la vieille en secouant bizarre-
ment la téte.

On voyait qu’elle ne se séparait pas volontiers de ces
verges. Pourtant elle ne pouvait rester la étendue par terre. Elle
donna donc ce qu’on lui demandait. L'inconnu frotta la jambe
avec un peu d’onguent, pas plus gros qu’une téte d’épingle. La
vieille se leva aussitot, et se mit a marcher d’un pas plus ferme
gu’auparavant. Certes ce n’était pas un apothicaire qui avait
composé cet onguent-la.

« Que veux-tu donc faire de ces baguettes ? demanda Jean
a son compagnon.

— Ce sont de gentils petits balais, répondit l'autre. lls me
plaisent, je ne sais trop pourquoi. Tu verras, du reste, que je suis
parfois plein de bizarrerie ; il faut s’y accoutumer. »

Ils continuerent leur route et firent un bon bout de che-
min : «Vois donc, dit Jean, comme le ciel se couvre, quels
énormes nuages il y a la-bas a I’horizon.

— Ce ne sont pas des nuages, dit l'autre, ce sont des mon-
tagnes, mais des montagnes plus hautes que tu n’en as jamais
vu. Quand on en gravit les sommets, on laisse les nuées au-
dessous de soi et I'on se trouve dans I'atmospheére la plus se-
reine et la plus délicieuse. Et quelle vue magnifique ! tu verras
de la-haut tout le pays que nous avons traverse. »

Il fallut une journée pour atteindre au pied de ces mon-
tagnes, qui ne paraissaient pas étre a plus d’une lieue de dis-
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tance. En approchant, ils distinguaient les noires foréts de sa-
pins touchant aux nuages et les blocs de pierre plus vastes que
des cathédrales. Il ne devait pas étre facile de franchir tout cela.
Aussi Jean et son camarade entrerent-ils a I'auberge, afin de se
reposer et de reprendre des forces pour la marche du lende-
main.

Dans la grande salle ils trouverent beaucoup de monde as-
semblé. Un homme venait d’y installer un petit théatre de ma-
rionnettes. Les gens faisaient cercle pour voir la représentation.
Au premier rang était un gros boucher qui avait bousculé tout le
monde pour s’emparer de la meilleure place. Un énorme boule-
dogue a la mine féroce l'avait suivi, et se tenait a c6té de son
maitre, regardant le théatre aussi attentivement que les autres
spectateurs.



Le spectacle commenca. C’était une jolie comédie, ou figu-
raient un roi et une reine, assis sur un tréne d’or, la couronne en
téte, vétus de manteaux de velours a longue queue. Des poupées
avec des yeux de verre représentaient des pages qui, debout au-
pres des portes, les ouvraient et les fermaient sans cesse pour
faire entrer de I'air frais dans la chambre, car la comédie était
censée se passer en éte.

Donc c’était une ravissante comédie, qui fit rire toute
I’assistance. Au moment ou la reine se leva pour rentrer dans
ses appartements, le bouledogue, dont le maitre avait laché le
collier, bondit sur le théatre, sauta au milieu des marionnettes,
prit dans ses crocs la reine par sa jolie taille, et donna un coup
de dents. On entendit un affreux craquement: la téte de la
pauvre poupée roula par terre.

Le propriétaire des marionnettes était dans le désespoir :
c’etait sa plus belle poupée, celle qui faisait pousser aux enfants
le plus de oh ! et de ah ! Cependant le spectacle était fini, et tout
le monde s’en allait. Le compagnon de Jean dit a ’'homme aux
marionnettes qu’il allait lui raccommoder sa reine. Il prit la
poupée, l'oignit avec un peu de l'onguent qui avait guéri la
jambe de la vieille ; et aussitot la reine fut réparée, et méme elle
faisait mouvoir bras et jambes toute seule, sans qu’on elt besoin
de tirer les ficelles. On edt dit une mignonne petite naine vi-
vante ; seulement elle ne savait pas parler. L’hnomme aux ma-
rionnettes était transporté de joie. Quelle fortune ! une poupée
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gui danse toute seule ! Cela ne s’était jamais vu depuis le temps
ou les fées régnaient sur la terre.

Lorsque vint minuit, et que tout le monde dans l'auberge
fut allé se coucher, on entendit des soupirs, des gémissements,
des sanglots. Le bruit devint tel que tous se leverent pour savoir
guel malheur était arrivé. Ces accents de douleur venaient du
petit théatre ; le propriétaire ouvrit la boite ou étaient ses ma-
rionnettes ; elles gisaient la péle-méle, roi, princes, seigneurs,
pages, serviteurs, bandits, les uns sur les autres, sans distinction
de rang. C’étaient eux qui geignaient et pleuraient si lamenta-
blement. Leurs petits yeux de verre leur sortaient de la téte a
force de pleurer ; ils demandaient a cor et a cri qu’on les frottat
aussi avec I'onguent merveilleux pour qu’ils devinssent capables
de se mouvoir d’eux-mémes comme la reine. Celle-ci s’agenouil-
la et, présentant des deux mains sa belle couronne d'or, elle
s’écria (la douleur lui donnant la parole) : « Prenez ce joyau,
mon plus bel ornement, et frottez mon époux et les braves gens
de ma cour ! »

Le pauvre homme aux marionnettes fut touché jusqu’aux
larmes de ce dévouement. Il promit au compagnon de Jean de
lui donner tout I'argent qu’il gagnerait pendant la semaine avec
son théatre, s’il voulait mettre un peu d’onguent sur quatre ou
cing des plus jolies poupées. L'étranger dit qu’il ne demandait
autre chose que le sabre que le roi portait au coté. On
s’empressa de le lui donner, et il frotta une douzaine des ma-
rionnettes les plus huppées. Aussitot elles se mirent a sauter, a
danser de si jolis pas, que toutes les jeunes filles présentes ne
purent s’'empécher de les imiter et de se trémousser en cadence.
La cuisiniére donna le branle, puis les filles de chambre, puis le
cocher, les garcons, enfin tout le monde, jusqu’a la pelle et aux
pincettes ; mais ces dernieres tomberent par terre avec fracas
des leur premier entrechat. Et de rire !

La-dessus chacun regagna son lit. Le lendemain matin,
Jean s’en alla avec son compagnon ; ils gagnérent les hautes
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montagnes et traverserent les grandes foréts de pins. Arrivés au
sommet, ils furent a une telle hauteur que les clochers de la
plaine leur apparaissaient comme des petites baies bleues per-
dues dans la verdure. lls avaient devant les yeux une immense
étendue. Jean s’'imaginait qu’il découvrait toute la terre. C'était
vraiment magnifique. Les chauds rayons du soleil remplissaient
le ciel bleu et pur. Des échos sonores répétaient les sons loin-
tains des cors des chasseurs. Une splendide poésie était répan-
due sur le vaste paysage. Jean pleura des larmes de joie, et ne
put s’empécher de s’écrier tout haut :

« Dieu bon! que ne puis-je t'embrasser pour toutes ces
merveilles que tu nous donnes a admirer ! »

Son compagnon avait aussi joint les mains pour une priere.
Tous deux restaient perdus dans la contemplation de ces villes,
de ces foréts, de ces champs verdoyants inondés de lumiere.
Tout a coup résonna au-dessus de leur téte une musique déli-
cieuse ; ils apercurent un grand cygne blanc qui planait dans les
airs en chantant comme jamais ils n'avaient entendu d’oiseau
chanter. Peu a peu ces accents mélodieux devinrent plus
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faibles ; a la fin ils cesserent, et le cygne, cachant sa téte sous
son aile, descendit lentement et vint tomber aux pieds de Jean
et de son camarade. Le magnifique oiseau était mort.

« Quelles ailes superbes! dit le camarade ; quelle blan-
cheur éclatante ! Vois donc comme elles sont grandes quand on
les déploie. Je vais les emporter. N'ai-je pas fait sagement de
demander hier le sabre du roi ? »

Et d'un seul coup de cette arme merveilleuse il abattit cha-
cune des ailes et les ploya dans sa valise. lls se remirent en
marche ; aprés avoir passé la grande chaine de montagnes,
apres avoir franchi bien du pays, ils apercurent de loin une
grande ville. s y compterent jusqu’a cent tours ; elles brillaient
du plus vif éclat, et elles étaient, en effet, en argent massif. Au
milieu de la cité s’élevait un immense palais de marbre dont la
toiture était formeée de lames d’or. C’est la que demeurait le roi.
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Jean et son compagnon ne voulurent pas entrer tout
d’abord dans la ville. lls s’arrétérent a une auberge du faubourg
pour réparer un peu le désordre de leur costume ; ils auraient eu
honte de se montrer dans une si magnifique cité couverts de la
poussiere du voyage. L’hotelier leur conta que le roi était un
homme excellent, incapable de faire mal a personne. « Mais la
princesse sa fille, dit-il, est une méchante diablesse, le ciel nous
en délivre ! Elle est belle, gracieuse, mignonne comme il n’y a
pas une fille dans tout le royaume ; avec cela, elle a I'ame la plus
noire ; c’est une perfide magicienne. Elle est cause que beau-
coup de braves et charmants princes ont perdu la vie. Lorsqu’il
fut question de la marier, elle autorisa tout le monde, depuis le
fils de roi jusqu'au mendiant, & demander sa main. Mais celui
qui se présentait devait par trois fois deviner la chose a laquelle
elle venait de penser. S’il réussissait, il épouserait la princesse et
monterait sur le trone apres la mort du vieux roi. S’il échouait, il
était décapité ou pendu. Le vieux monargue était au désespoir
de cette cruauté ; mais il ne pouvait I'empécher. Il avait fait le
serment de laisser sa fille agir a sa guise dans tout ce qui se rat-
tacherait au choix de son mari, et il était lié par ce serment.

« De tous les coins de l'univers accoururent des princes
jeunes, beaux et vaillants. Aucun n’avait pu sortir heureusement
de la premiere des trois épreuves, aucun n’avait deviné juste ; et
tous avaient péri par la corde ou par I'épée. La princesse n'avait
jamais laissé paraitre aucun mouvement de pitié : « Tant pis,
disait-elle, rien ne les oblige a venir m'importuner de leur de-
mande en mariage ; ils n’ont qu’a rester chez eux. »

« C’est une désolation générale. Le plus attristé de tous est
le vieux roi. Chaque semaine il reste toute une journée agenouil-
lé avec ses soldats et ses serviteurs, a implorer Dieu pour qu'il
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adoucisse le cceur de sa fille. Rien n’y fait. Il n’est pas jusqu’aux
vieilles femmes qui, lorsqu’elles boivent leur eau-de-vie, n'y fas-
sent infuser un jus noir en signe de deuil ; on ne peut assureé-
ment leur demander rien de plus.

— Quelle affreuse princesse ! dit Jean. On devrait la rouer
de coups de verges, cela la corrigerait. Si j'étais le roi, je lui fe-
rais joliment tanner la peau ! »

En ce moment ils entendirent la foule crier hourrah ! dans
la rue. C'était la princesse qui passait. Elle était si admirable-
ment belle que vraiment on oubliait en la voyant combien son
ame était cruelle. Les gens criaient hourrah! en son honneur
comme si elle n'avait jamais fait que du bien. Les voyageurs,
ainsi que les gens de l'auberge, s’empresserent d’aller la voir.
Douze jeunes demoiselles d’honneur, toutes habillées de soie
blanche, chacune tenant dans la main une tulipe d’or, galo-
paient a cote d’elle, monteées sur des chevaux noirs. Elle était sur
un palefroi blanc comme la neige, dont les harnais étaient par-
semés de diamants et de rubis. Son amazone était tissée d’or. Sa
cravache jetait un tel éclat, a cause des pierreries dont elle était
ornée, que le regard en était ebloui. La couronne d’or qui cei-
gnait son front étincelait comme la plus brillante constellation
du ciel. Son manteau était une merveille ; il était fait de milliers
d’ailes de papillons. Mais la beauté de la princesse était bien su-
périeure encore a celle de ses habits.

Lorsque Jean l'apercut, son visage devint pourpre, il fut
saisi au point qu’il n’eut pu proférer une parole. La princesse
ressemblait exactement a la belle jeune fille au diademe d’or
gu’il avait vue en réve dans la nuit ou son pére était mort. Il sen-
tit qu’il était épris de ces charmes incomparables : « Il est im-
possible, se dit-il, qu’elle soit la féroce magicienne que lI'on pré-
tend. Comment, avec un visage si doux, ferait-elle mourir ceux
qui ne peuvent deviner précisement ce a quoi elle pense ? C'est
impossible. Ce qu’il y a de certain, c’est que chacun, méme le
dernier des mendiants, peut aspirer a sa main. De ce pas je vais



au palais me soumettre a I'épreuve. Rien ne saurait me rete-
nir. »

Tous, en apprenant cette intention, le suppliérent d’y re-
noncer, en lui prédisant qu’il n’éviterait pas le sort de ses de-
vanciers. Son compagnon lui déconseilla aussi I'entreprise. Mais
Jean déclara qu’il était sr de s’en tirer bien. Il brossa ses ha-
bits, décrotta ses souliers, nettoya ses mains et son visage, et,
apres avoir bien peigné ses longs cheveux blonds, il s’en alla
tout seul vers la ville et vint frapper a la porte du palais.

« Entrez ! » dit le vieux roi. Jean ouvrit la porte. Le mo-
narque en robe de chambre et en pantoufles brodées s’avanca
au-devant de lui. Il avait la couronne sur le front, le sceptre dans
une main, la main de justice dans l'autre.

« Attends un peu, » dit-il, et il mit le sceptre sous son bras
pour avoir une main libre gu’il tendit au nouveau venu.

Lorsqu’il apprit le dessein du visiteur, il se désola et fit de si
grands gestes de désespoir qu’il laissa tomber et le sceptre et la
main de justice. Des larmes si abondantes coulaient sur ses
joues ridées que son mouchoir ne suffit pas a les essuyer et qu’il
dut avoir recours a un coin de sa robe de chambre.

« Au nom du ciel ! dit le monarque, abandonne ce dessein
insensé. Tu y succomberais comme les autres. Viens voir ce qui
t'attend. »

Il conduisit Jean dans le jardin de plaisance de la prin-
cesse. Quelle horreur ! On voyait presque a chaque arbre pendre
les squelettes de trois ou quatre princes qui n’avaient pas su de-
viner la pensée de Son Altesse. Quand le vent soufflait, les os de
ces victimes s’entre-choquaient avec un bruit lugubre. Ce bruit
chassait les petits oiseaux, aucun ne se hasardait dans cette en-
ceinte maudite. Les tuteurs auxquels les fleurs étaient attachées
étaient faits d’ossements humains. Des tétes de morts servaient
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de pots de fleurs. C’est dans ce lieu effroyable que la princesse
aimait le plus a se promener.

« As-tu bien regardé ? dit le roi. Veux-tu donc venir enri-
chir cet ossuaire ? Sauve-toi, fuis ces lieux abominables. Si tu ne
tiens pas a la vie, aie du moins pitié de moi, car chaque fois
gu’un prétendant est mis a mort, j’ai le cceur déchiré. »

Jean fut touché de cette affliction du vieux roi ; il lui baisa
la main avec compassion ; mais il lui dit de ne rien craindre,
gu’il s’y prendrait mieux que les autres, et que d’ailleurs il était
tellement transporté de la beauté de Son Altesse qu’il aimait au-
tant mourir, s’il ne pouvait I'’épouser.

En ce moment elle revenait de la promenade avec ses de-
moiselles d’honneur. Elle se rendit dans ses appartements. Le
roi conduisit Jean dans le grand salon, ou elle trénait dans tout
I’éclat de sa beauté. Jean lui fut présenté ; elle lui tendit gracieu-
sement la main. Il sentit redoubler son amour et se dit que ce ne
pouvait étre une si cruelle magicienne et qu’'on la calomniait
certainement. De jolis pages s’empresserent autour de Jean et
lui offrirent des sucreries, des croquets délicieux. Ils en offraient
aussi au vieux roi, mais il était trop effrayé pour en manger et



d’ailleurs il n’avait plus de dents; il lui et été impossible
d’entamer ces bonbons trés-durs.

Il fut convenu que le lendemain matin Jean viendrait au
palais. Alors se réuniraient le conseil d’Etat et les juges chargés
de présider a I'épreuve. La princesse lui donnerait a deviner une
premiére fois I'objet de sa pensée. Si, plus heureux que ses de-
vanciers, il n’échouait pas au début, il lui faudrait deviner juste
deux fois encore. « Sinon, ajouta la princesse de son air le plus
affable, il serait voué au trépas. »

Jean n’éprouva aucune frayeur en engageant ainsi sa téte ;
aucune idée noire ne le fit tressaillir. 1l se sentit plein de courage
et méme tout joyeux. Il ne pensait qu’aux charmes éblouissants
de la princesse, et il avait la ferme confiance que le bon Dieu
viendrait a son aide. Comment ? Il n’en savait rien, et il préférait
ne pas méme y songer. Il quitta le palais et retourna a son au-
berge. Lorsqu’il fut hors de la ville et seul dans la campagne, il
se mit a sauter et a danser, tant il était d’avance heureux
d’épouser la princesse.

Il retrouva son compagnon. Il ne savait assez lui dire de
guelle facon il avait été recu et combien Son Altesse avait éte
charmante pour lui et a quel point elle était ravissante. Il lui
tardait d’étre au lendemain pour subir la premiere épreuve.

Le compagnon secouait la téte et paraissait tout soucieux.

« Je te suis étroitement attaché, dit-il, nous aurions pu
vivre longtemps ensemble et étre heureux, et voila qu’il faut que
je te perde si vite! Pauvre cher Jean! Si je ne me retenais, je
pleurerais ; mais, puisque c’est peut-étre le dernier soir que
nous passons ensemble, je ne veux pas troubler ta joie. Soyons
donc gais, bien gais ! Demain, quand tu seras parti, je pleurerai
amon aise. »

La nouvelle qu’un nouveau prétendant a la main de la prin-
cesse s’etait mis sur les rangs se répandit par toute la ville. Ce
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fut un deuil général. Les théatres resterent fermeés ; les mar-
chandes de friandises mirent un crépe a leurs bonshommes de
pain d’épice. Les églises étaient pleines de monde. Le roi s’y
rendit aussi. Tout le peuple priait le bon Dieu de lever enfin
cette malédiction. Mais comment espérer que ce jeune homme
innocent réussirait la ou tant de princes instruits et spirituels
avaient échoueé ?

Vers le soir, le compagnon de Jean prépara un grand bol de
punch et dit: « Allons! vive la joie! buvons a la santé de la
princesse ! » A peine Jean eut-il bu deux verres que le sommeil
le prit. Il lutta pendant quelque temps, puis ses yeux se ferme-
rent malgré lui et il s’endormit profondément. Le compagnon
I’enleva doucement de la chaise et le porta sur le lit.

Lorsque la nuit fut devenue bien noire, il prit les deux ailes
du cygne et les attacha solidement a ses épaules. Il mit sous son
bras la plus grande des verges qu’il avait recues de la vieille. 1l
ouvrit la fenétre et s’élanca dans les airs, volant aussi facilement
gue vole un oiseau. Il se dirigea vers le palais et vint se blottir
sur le rebord d’'une fenétre a I’'étage au-dessous de la chambre a
coucher de la princesse.

Par toute la ville régnait un profond silence. Voila que
sonne minuit moins le quart. Une fenétre s’ouvre, et la prin-
cesse enveloppée d’'un grand manteau blanc, ayant de grandes
ailes noires comme celles d’'une énorme chauve-souris, traverse
les airs, passe au-dessus de la ville et gagne une haute montagne
qui s’élevait a peu de distance. Le compagnon la suit aprés s’étre
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rendu invisible, méme a une magicienne comme elle, et, la ser-
rant de pres, il la fouette de sa baguette de toutes ses forces. Ce
fut un rapide et étrange voyage a travers les nuées. Le vent saisit
le manteau de la princesse et le déploya comme une voile de na-
vire : « Comme il gréle, comme il gréle! » disait-elle a chaque
coup de verge qu’elle recevait. Au fond, elle n’était pas fachée du
mauvais temps, car elle préférait I'orage et la tempéte a une nuit
sereine.

Elle atteignit la montagne, frappa un rocher ; il roula de c6-
té avec un bruit formidable comme le tonnerre. La princesse se
précipita dans une vaste caverne dont ce rocher bouchait
I'entrée gu’il referma aussitot, mais pas assez vite pour empé-
cher le compagnon toujours invisible de se glisser derriére la
princesse. Elle s’engagea dans un long corridor dont les mu-
railles brillaient d’'une lumiere étrange produite par des milliers
de grosses araignées luisantes qui couraient le long des parois.

Ils arriverent dans une grande salle dont les murailles
étaient d’or et d’argent. Sur des étageres, on voyait des fleurs
bleues et rouges, grandes comme des soleils ; mais on n'aurait

— 38 —



pu les cueillir, car les tiges étaient d’affreux serpents venimeux,
se dandinant sur leur queue, et les fleurs, a bien y regarder,
n’étaient que des flammes sortant de la gueule de ces horribles
reptiles. Le plafond était couvert de milliers de vers luisants.
Des chauves-souris aux ailes bleues diaphanes voletaient dans
tous les sens et faisaient changer sans cesse les reflets de ces
lumieres fantastiques.

Tout cela avait un aspect terriblement infernal. Au milieu
de la salle s’élevait un tréne supporté par quatre squelettes de
chevaux dont les harnais étaient ornés, en guise de pierreries,
d’araignées rouges qui brillaient comme des charbons. Le trone
était un bloc d’opale. Pour coussins, un tas de petites souris
noires qui grouillaient en se mordant la queue les unes aux
autres. Au-dessus de ce siege, un baldaquin en toile d’araignée
rose piquetée de petites mouches vertes étincelant comme des
émeraudes.

Sur le trone était assis un vieux magicien au visage d'une
laideur repoussante, une couronne sur la téte, un sceptre a la
main. Il embrassa la princesse sur le front et la fit asseoir a co6té
de lui. Sur un geste qu'il fit, une étrange musique commenca.
L’orchestre était composé de hiboux, de crapauds, de grandes
sauterelles noires ; ces bétes poussaient avec rage chacune son
cri, tandis qu’une centaine de serpents les accompagnaient de
leurs sifflements. Pendant ce temps, de petits gnomes tout
noirs, ayant un feu follet a la pointe de leur bonnet, exécutaient
un ballet qui finit par un triple galop.

Le compagnon de Jean s’était placé derriere le trone, re-
gardant ce spectacle. Il vit entrer ensuite une foule de courti-
sans ; ils paraissaient pleins d’élégance et de distinction ; mais,
guand il les dévisageait avec attention, il s’apercevait que ces
gens aux belles maniéres n’étaient que des manches a balai
surmontés de tétes de chou, auxquelles le magicien avait préte
une apparence de vie. lls avaient, du reste, de superbes habits,
et, comme ils ne servaient que pour la décoration de la salle,
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c’etait bien tout ce qu’il fallait, d’autant plus que les courtisans
en chair et en 0s n'ont souvent pas plus de cceur et de cervelle
gue ces mannequins.

Lorsque les danses furent terminées, la princesse raconta
au magicien l'arrivée d’un nouveau prétendant a sa main, et lui
demanda a quoi elle devait penser le lendemain, afin de dérou-
ter ce prétendant. « Ecoute, dit le magicien, le conseil que je te
donne. Choisis un objet tout a fait ordinaire. Il ne s'imaginera
jamais que tu n’‘auras pas été chercher bien loin quelque chose
de difficile a découvrir. Pense, par exemple, a un de tes souliers.
Il est bien certain gu’il n’ira jamais songer a cela. Ensuite, tu lui
feras lestement couper la téte, et, demain, quand tu viendras me
dire comment la chose s’est passée, tu auras soin de m'apporter
les yeux de ce garcon, car je n‘aime rien tant que ces frian-
dises. »

La princesse s’inclina respectueusement et promit de ne
pas oublier la commission. Le magicien la reconduisit jusqu’a la
porte de la caverne ; d’'un coup de son sceptre il écarta I'énorme
rocher. La princesse s’éleva dans les airs et vola vers la ville. Le
compagnon, qui la suivait comme son ombre, la fouetta encore
plus fort, au point qu’elle se sentit tout endolorie de ce qu’elle
prenait toujours pour de la gréle ; elle en gémit tout haut, se ha-
ta de gagner le palais et se précipita par la fenétre restée ouverte
dans son appartement. Le compagnon rentra a l'auberge, ou il
trouva Jean toujours endormi. Il enleva ses ailes et se coucha.
Vous pensez bien qu’il était harasseé.

Le matin de bonne heure Jean se réveilla, son compagnon
se leva et lui conta gqu’il avait eu la nuit un réve bien singulier ou
avaient figuré la princesse et son soulier. Il lui conseillait de dire
tantot, lorsqu’il subirait I'épreuve, que la princesse avait pensé a
son soulier. « Je puis bien nommer un soulier comme toute
autre chose, répondit Jean. Peut-étre tomberai-je juste, car jai
confiance en Dieu, et qui sait si ce n’est pas pour me venir en

— 40 —



aide gu’il t'a envoyé ce réve ? Adieu pourtant, car le plus pro-
bable est que je ne te reverrai jamais. »

IIs s’embrasserent. Jean se rendit au palais d’'un pas al-
legre. La grande salle était toute remplie de monde. Les juges
siégeaient sur une estrade, dans de grands fauteuils rembour-
rés, afin que ces magistrats se tinssent sans peine dans une atti-
tude propre a imposer le respect. Le vieux roi se leva a l'arrivée
de Jean et se mit a pleurer ; le bon monarque avait fait cette fois
une ample provision de mouchoirs pour essuyer ses larmes.

La princesse fit son entrée. Elle parut a Jean encore plus
belle que la veille ; elle s'inclina en saluant toute I'assemblée de
I'air le plus affable. Mais ce fut surtout pour Jean qu’elle se
montra gracieuse. Elle lui tendit la main en lui souhaitant le
bonjour. Le moment solennel était venu. Jean avait a deviner
I’'objet auquel elle venait immédiatement de penser.

Elle le regardait avec son plus aimable sourire a I'instant
méme ou elle le croyait voué a la mort : « Soulier, » dit-il d’'une
voix qui ne tremblait pas. Aussitot elle palit, devint blanche
comme de la craie, trembla de tous ses membres. Mais il n'y
avait pas a le nier, Jean avait deviné juste. Quel etonnement ce
fut dans l'assistance! C’était la premiere fois que I'épreuve
n’était pas fatale dés le début. La foule applaudit, poussa des
cris de joie malgré le respect di a Sa Majesté. Mais le vieux roi
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lui-méme donnait I'exemple d’une joie folle ; il fit trois cabrioles
I’'une apres l'autre.
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Jean s’en retourna modestement a son auberge. Passant
devant une église, il y entra et remercia Dieu, le priant de conti-
nuer a lui venir en aide. Son compagnon lui fit féte en appre-
nant ce qui s'était passé. Mais ce n’était que le premier pas fran-
chi ; le lendemain il fallait encore deviner juste.

Les choses se passerent comme la nuit précédente. Jean
s’endormit. La princesse s’envola vers la montagne, le compa-
gnon derriere elle. 1l la battit comme pléatre, cette fois avec deux
verges au lieu d’'une. Personne ne le vit ; il entendit tout. Le ma-
gicien dit a la princesse de penser a son gant. Le compagnon ra-
conta de nouveau a Jean qu'il avait eu un réve ou avait figuré le
gant de la princesse.

Jean devina juste une deuxieme fois. La jubilation fut en-
core plus grande ; toute la cour se mit a faire des cabrioles
comme elle avait vu le roi en faire la veille. La princesse était
tombée presque évanouie sur son sofa; le dépit et la rage lui
serraient la gorge. De toute la journée elle ne proféra plus une
parole.

Restait la derniere épreuve a subir. Si Jean s’en tirait bien,
Il épouserait la princesse et deviendrait I’héritier de la couronne.
S’il échouait, il lui faudrait mourir, et ses beaux yeux bleus,
I’'affreux magicien les croguerait.

Le soir, Jean se coucha de bonne heure aprés avoir fait une
fervente priére ; puis, plein de confiance en Dieu, il s’endormit
tranquillement. Le compagnon s’attacha les ailes du cygne, se
mit au coté le sabre du roi des marionnettes et se munit des
trois verges de la vieille. Puis il vola vers le palais. Il faisait noir
comme dans un four. Un ouragan terrible se déchainait. Les
cheminées des maisons dégringolaient du haut des toits. Dans le
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fameux jardin de plaisance, les grands arbres auxquels pen-
daient les squelettes pliaient comme de minces roseaux. Les
coups de tonnerre se suivaient si rapidement qu’ils ne formaient
gu’'un bruit continu, pareil au roulement des tambours de
I’'armée du diable.

La fenétre s’ouvrit; la princesse s’envola. Elle était pale
comme la mort. La tempéte la remit un peu. Elle sourit quand
elle vit les dégéts que faisait le vent furieux, qui déroula et agita
son grand manteau blanc. Le compagnon, arme de ses trois ba-
guettes, se mit a la fouetter ; il lui donna une telle bastonnade
gu’elle cria de douleur. Elle crut qu’elle ne pourrait jamais at-
teindre la montagne.

Elle y arriva enfin. « Jamais, dit-elle au magicien, je n’ai vu
un temps pareil ; j’ai recu des grélons gros comme des ceufs de
poule ; voyez : ma figure est tout en sang. »

Elle lui raconta que Jean avait bien deviné pour la deu-
xieme fois. « S'il réussit encore demain, ce sera fait de mon
pouvoir magique ; je ne pourrai plus pénétrer dans cette mon-
tagne.

— Soyez tranquille, répondit le magicien. Cette fois, il en
sera pour sa courte honte. Je vais imaginer une chose dont il ne
peut avoir la moindre idée. En attendant, que le bal com-
mence ! »
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Il prit la princesse par la main ; il dansa avec elle quelques
tours au milieu des petits gnomes qui tourbillonnaient en rond
avec leurs feux follets sur la téte. Les araignées rouges et lumi-
neuses montaient et descendaient le long des murailles. Les
fleurs de feu se balancaient sur leurs tiges. Serpents, hiboux,
sauterelles, crapauds, tout I'orchestre faisait entendre son bi-
zarre concert. Cet épouvantable sabbat parut raffermir un peu
les nerfs ébranlés de la princesse. Elle annonca bientot
I'intention de partir, afin que son absence ne pat étre remarquée
au palais. Le magicien, soup¢connant quelque traitre parmi les
gnomes, ne lui nomma point alors ce qu’il voulait qu’elle donnat
a deviner a Jean. Il lui dit qu’il allait 'accompagner une partie
du chemin, pour causer d’affaires importantes.

lIs partirent donc. La tempéte hurlait toujours. Le compa-
gnon, derriere eux, s’acharna apres le magicien, et le roua de
coups, tellement qu’il en brisa ses verges. Le vilain sorcier mau-
dissait ce qu’il prenait aussi pour de la gréle. Arrivé prés du pa-
lais, il dit adieu a la princesse et lui murmura a l'oreille : « Pen-
sez a ma téte ! » Le compagnon, qui était aux aguets, I'entendit
bien. La princesse se glissa dans son appartement, et le magi-
cien voulut s’en retourner, mais le compagnon le saisit par sa
longue barbe, et d’'un seul coup de son petit sabre, il lui trancha
la téte au ras des épaules ; le sorcier n’eut pas le temps de pro-
noncer un mot magique qui aurait pu le sauver.
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Le compagnon jeta le corps dans un étang, dont les pois-
sons s’en régalerent. Il trempa la téte dans I'eau tant que le sang
fat écoulé, la lia ensuite dans un foulard de soie. Il 'emporta a
I’'auberge et alla dormir. Le matin, il donna le paquet a Jean, lui
recommandant bien de ne I'ouvrir qu’au moment méme ou la
princesse lui ferait sa question.

La grande salle du palais était comble. Les tétes étaient ser-
rées les unes contre les autres, comme des radis noués en botte.
Les juges tronaient dans leurs fauteuils ; ils avaient leur air le
plus grave, quoigu’ils fussent des personnages tout a fait inu-
tiles, car, si la pensée de la princesse était devinée, une force su-
périeure I'obligeait a en convenir sans qu’il y et besoin de sen-
tence. Le vieux roi, espérant que la malédiction qui pesait sur
eux allait étre levée, portait des habits neufs ; il avait fait net-
toyer au blanc sa couronne d’or et son sceptre. Il avait repris la
contenance imposante d’un souverain. La princesse était pale,
grelottante de fievre. Elle avait revétu une robe noire, comme si
elle allait a un enterrement.

« A quoi pensé-je ? » dit-elle & Jean d’une voix mal assurée.
Jean ouvrit le foulard et recula d’effroi a I'aspect de la téte hi-
deuse du magicien. L’assemblée eut un soubresaut d’épouvante.
Cette face, en effet, résumait toute I’horreur de I'enfer.

La princesse restait immobile comme une statue ; elle fut
longtemps avant de pouvoir se remettre. Enfin elle se leva; les
yeux baisses, humiliée, vaincue, elle marcha droit a Jean et lui
tendit la main : « Tu es mon maitre, dit-elle en éclatant en san-
glots ; a ce soir la noce.

— Voila qui est parlé, s’écria le vieux roi. A ce soir, je le
veux, et tel est notre plaisir ! » L'assemblée, y compris les juges,
poussa un immense hourrah! La musique militaire fit éclater
des fanfares. Les cloches sonnerent. Les marchandes de gateaux
arracherent les crépes de leurs bonshommes de pain d'épice.
Dans leur joie, elles en donnérent quelques-uns pour rien aux
polissons de la rue.
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Un remue-ménage général commenca par toute la ville. Sur
la grande place, le roi fit ro6tir une centaine de bceufs entiers,
farcis de poulets et de canards: qui voulait s’en coupait une
tranche. Les fontaines lancérent toute la journée d’excellent vin.
Celui qui achetait chez le boulanger un petit pain d’'un schilling
de cuivre recevait en surplus six grosses biscottes et un gateau
aux raisins de Corinthe.

Le soir toute la ville fut illuminée. Les artilleurs tiraient le
canon. Les gamins faisaient partir des pétards. On but et on
mangea plus qu’on ne mange et qu’on ne boit en toute une se-
maine ordinaire. On se portait des santés a n’en point finir. Puis
ceux qui n'étaient pas gris allerent danser toute la nuit.

Au palais aussi, seigneurs et dames de la cour dansaient
gaiement. D’en bas, le peuple les entendait chanter une ronde :

Voici bien des jolies filles
Qui aiment a danser, a tourner,
A tourner comme la roue d’un rouet.
Allons, jeunes filles, tournez, tournez,
Dansez, sautez sans repos,
Jusqu’a ce que la semelle de votre soulier se détache.

La princesse était restée magicienne, bien gu’elle n’eGt plus
de pouvoir. Cela gatait toute la joie de Jean. Son camarade s’en
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apercut et il lui donna trois plumes arrachées aux ailes du cygne
et une petite fiole : « Le soir, dit-il, quand la princesse sera seule
dans sa chambre, tu la prendras brusquement dans tes bras et
tu la plongeras trois fois dans une baignoire pleine d’eau ou tu
auras jeté ces plumes et versé le contenu de cette fiole. Cela fait,
elle t'aimera autant qu’elle te déteste a présent. »

Jean fit comme son compagnon lui avait dit. La princesse,
lorsqu’il la plongea la premiére fois dans I'eau préparée, poussa
des cris affreux. Elle revint a la surface sous la forme d'un grand
cygne noir, aux yeux étincelants, et se débattant avec fureur.
D’un puissant effort, Jean la replongea dans I'eau. Elle en sortit
comme un cygne blanc ; autour du cou seulement elle avait un
cercle de plumes noires. Jean fit une ardente priére et la plon-
gea dans I'’eau une troisieme fois. Cette fois, elle reprit sa figure
naturelle ; elle était dix fois plus belle gu’auparavant. Elle se jeta
au cou de Jean et, versant des larmes de joie, elle le remercia
d’avoir rompu le charme qui avait rendu son cceur si cruel.

Le lendemain, le vieux roi, la cour, les notables de la ville
défilerent devant les nouveaux mariés en leur souhaitant longue
vie et prospérité en ménage. Le dernier de tous vint le compa-
gnon de Jean ; il avait son baton a la main, sa valise sur le dos.
Jean le pressa sur son cceur, le suppliant de ne pas s’en aller et
de lui permettre de lui témoigner sa reconnaissance. Mais le
camarade secoua la téte et dit d’'une voix douce et tendre:
« Non, mon temps est fini. J'ai payé ma dette. Te souviens-tu du
mort que les deux vauriens voulaient jeter sur la grande route ?
Tu as donné tout ce que tu possédais pour gu’ils le laissassent
en repos dans son cercueil. Eh bien, ce mort c’était moi. »

A ces mots il disparut.

Festins et danses durerent tout un mois. Il fallait bien rat-
traper le temps passé dans la tristesse. Jean et la princesse
étaient remplis d’'une mutuelle tendresse. Le vieux roi oublia ses
chagrins lorsqu’il eut a faire sauter sur ses genoux les petits-
enfants qui jouaient avec sa couronne et son sceptre. Enfin il

— 48 —



s’éteignit doucement par I'épuisement de I'age, et Jean fut pro-
clamé roi de tout le pays.
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LE SAPIN

Sur la lisiére du bois poussait un gentil petit sapin. Il avait
pris racine a une bonne place ; il recevait les rayons du soleil ; il
avait de l'air suffisamment, et n’était pas étouffé par les grands
pins ses freres qui s’élevaient autour de lui. Mais le petit arbre
appréciait mal tous ces avantages. Il n'avait qu’'une idée, qu'un
désir, c’était de grandir au plus vite. La bonne chaleur du soleil,
le vent qui venait le rafraichir et lui amenait la pluie quand il en
avait besoin, tout cela le laissait indifférent. Assez souvent les
enfants des villages voisins venaient chercher dans les bois des
fraises en été et des mares en automne. Quand ils avaient rem-
pli leurs paniers, ils s’arrétaient a la lisiere du bois et s’as-
seyaient pres du petit sapin. « Quel joli petit arbre ! disaient-ils
en l'apercevant ; voyez comme il est mignon ! » Mais le sapin
était on ne peut plus froissé de ces éloges.

L’année qui vint, il grandit d’'une pousse, I'année suivante
d’une pousse encore. Déja il présentait plusieurs de ces étages



de branches auxquels on reconnait I'age des sapins : « Que ma
croissance est lente ! soupirait-il néanmoins. Quand donc pour-
rai-je, comme mes ainés, étendre devant le monde une majes-
tueuse couronne de belles branches ? Les oiseaux y viendraient
nicher, et, quand le vent soufflerait, je rendrais majestueuse-
ment a mes freres les belles et graves révérences qu’ils me
font. »

Plongé dans ces vains regrets, il ne savait pas se réjouir de
la lumiére du ciel, du chant des oiseaux, de la fraicheur des
nuits. L’hiver étendit autour de lui une blanche nappe de neige.
Un lievre qui passait en courant franchit d'un bond le petit
arbre qui en fut cruellement humilié. Trois ans apres, le liévre
voulut recommencer le saut, il manqua son coup et roula par
terre, a la grande satisfaction du sapin qui pensait : « Quel bon-
heur de grandir enfin ! Prendre de I'age et devenir respectable,
n’est-ce pas tout ce gu’on peut souhaiter de mieux ? »

A I'automne, les bcherons venaient abattre les plus grands
arbres. Le jeune sapin, qui commencait a prendre tournure, re-
fléchit sur ces coupes réeglées. Il fremit en y songeant. Est-ce
gu’on en ferait autant de lui quand il aurait la taille ? C’est qu’on
ne se bornait pas a les abattre, ces arbres magnifiques qui ne
demandaient qu’a vivre. Quand ils étaient tombés avec fracas,
on les ébranchait, on leur enlevait I'écorce. lls gisaient tout de
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leur long, nus, dépouillés, méconnaissables ; puis on les char-
geait sur des voitures que les chevaux emmenaient au loin.

Ou les conduisait-on ? Que devenaient-ils ? Au printemps,
quand revinrent les hirondelles et les cigognes: «Vous qui
voyagez tant, leur demanda le sapin, savez-vous ce que sont de-
venus ces grands arbres qu’on a COupés naguere ? »

Les hirondelles n’avaient rien vu, mais une cigogne, apres
réflexion, leva la téte et dit: « Je crois savoir ce qui en est.
L’autre jour j’ai rencontré en mer, a quelques lieues de la cote
d’Egypte, des navires nouvellement construits. J'étais fatiguée,
je me suis reposée un instant sur le grand mat de I'un d’eux. 1l
avait une forte odeur de sapin. C'etait un de ces arbres sans
doute. Comme ils ont fiere mine au milieu des voiles et des cor-
dages, la pointe ornée de pavillons aux couleurs brillantes !

— Que ne suis-je assez grand, murmura le sapin dont la
vanité fut aussitot excitée, que n’ai-je une taille assez haute pour
gu’'on me prenne ainsi et que I'on me pare comme eux ! Mais,
s’il vous plait, gu’est-ce que la mer et a quoi ressemble-t-elle ?

— Ce serait trop long a t'expliquer, dit la cigogne, et voici
I’neure de la sieste. Bonsoir.

— Reéjouis-toi de ta verte jeunesse, disait le rayon de soleil,
réjouis-toi de la séve fraiche et vigoureuse qui circule dans tes
rameaux, au lieu de vouloir étre toujours ou tu n’es pas! » La
douce brise jouait avec les branches flexibles du jeune arbre ; la
rosée y suspendait ses gouttes pareilles a des pierreries. Le sa-
pin ne se souciait de rien que de grandir et de voyager.

Lorsque approchait Noél, les blcherons venaient dans le
bois couper de petits arbres qui n’étaient pas méme aussi hauts
gue notre ambitieux sapin. C'étaient les plus beaux, les plus
touffus qu’'on enlevait de la sorte. On leur laissait leurs
branches ; on les placait sur des charrettes et on les emmenait
au loin. « Ou les conduit-on ? se disait le petit sapin avec envie.
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IIs ne sont pas de plus haute taille que moi ; il y en avait méme
un plus petit. Quel peut étre leur sort ?

— Det vide vi, det vide vi ! (nous le savons bien, nous le sa-
vons bien!) gazouillerent les moineaux. La-bas dans la ville,
perchés sur les toits et sur les balcons, nous avons regardeé a tra-
vers les fenétres et nous avons vu ces heureux sapins. Quelles
splendeurs! Quelles magnificences les entourent! Au milieu
d’un somptueux appartement bien clos et bien chauffeé, ils sont
plantés dans une grande caisse et ornés des plus belles choses :
oranges, pains d’épice, bonbons transparents, poupées et jouets
de mille espeéces, tout cela éclairé par la lumiere de centaines de
bougies de couleur placées dans leurs branches. Ah! les heu-
reux sapins !

— Et ensuite, demanda le sapin tremblant d’émotion,
gu’est-ce qu’on en fait ?

— Nous n’en savons pas plus long, dirent les moineaux.
Mais, en vérité, c’était un merveilleux spectacle.

— Est-ce la la brillante destinée qui m’attend ? murmura le
sapin agité. Pourquoi non ? reprit-il en se redressant avec or-
gueil. Cela vaut bien autant que de traverser la mer. Dans quelle
perplexité je vais étre! Que ne sommes-nous bientot a Noél !
Me voila aussi grand et aussi garni de branches que ceux qu’on a
emmeneés il y a quelques mois. Je voudrais étre déja dans le
riche appartement doré, au milieu de toutes ces magnificences.
Et aprées ? nul doute que mon sort ne devienne de plus beau en
plus beau. Sans cela, pourquoi me décorerait-on avec tant de
soin ? Oui certainement, j’irai de merveilles en merveilles ; mais
gu’il est pénible d’attendre si longtemps et que je souffre dans
mon impatience !

— Réjouis-toi de ta verte jeunesse et de ta libre existence au
grand air, » disaient, en le caressant, la brise du matin et le
rayon du soleil. Mais il restait pensif et triste. Cependant il
poussait, grandissait a vue d’ceil. Ses branches éetaient d’un beau
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vert foncé. A I'approche de Noél, les blcherons le distinguérent
aussitot et le coupérent. La hache lui trancha la moelle ; il tom-
ba sur le sol avec un soupir. Il aurait d étre au comble de ses
veeux, mais il parait que les sapins eux-mémes sont inconse-
guents et ne savent pas toujours ce gu’ils veulent. Voila qu’il se
mit a regretter de quitter le lieu de sa naissance ou il avait pros-
péré, a se plaindre d’étre séparé de ses chers compagnons les
fougeres, les genéts, les fleurettes, les arbustes ; il ne les verrait
plus, et peut-étre non plus les petits oiseaux ses amis. Le départ
fut trés-douloureux.

Il ne revint bien a lui que lorsque, arrivé dans une grande
cour, on le retira de la voiture avec les autres sapins. Il entendit
un homme dire en le désignant aux blcherons :

« Celui-ci est superbe, c’est mon affaire. »

Deux laquais galonneés le saisirent et le transporterent dans
un beau salon. Tout autour, des tableaux pendaient aux mu-
railles. Sur le poéle en porcelaine se trouvaient deux vases ma-
gnifiques. Les meubles étaient fastueux : les sofas, les fauteuils
tout de velours et de soie. Sur une table sculptée, des albums,
des livres reliés. Des jouets pour plus de cent écus étaient épars
en attendant I'arbre de Noél.

Le sapin fut mis dans un grand tonneau rempli de sable,
dissimulé par une tenture verte. Le petit arbre était ému comme
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un debutant avant d’entrer en scéne. Qu’allait-il se passer ? Quel
role allait-il remplir ? Tout le monde s’empressa autour de lui.
Des jeunes filles se mirent a le parer. Elles suspendirent a ses
branches des cornets de papier de couleur remplis de bonbons.
Elles y attachérent des noix ou des pommes dorées, si indus-
trieusement qu’on edt dit les fruits naturels de I'arbre, puis des
centaines de petites bougies, rouges, bleues, blanches. Elles y
accrochérent des poupées qui ressemblaient, a s’y méprendre, a
de petits enfants. Et tout en haut, sur la derniére branche, elles
posérent une couronne en clinquant. Dieu ! comme elle brillait !

« Que sera-ce donc ce soir ? » disaient les jeunes filles ad-
mirant leur ouvrage.

« Oh I qu’il me tarde d’étre a ce soir ! soupirait a son tour le
sapin. Comme ma belle et sombre verdure va reluire a la lu-
miére des bougies ! Si mes freres les petits sapins du bois pou-
vaient me voir, combien ils m’envieraient ! Et les moineaux, se-
ront-ils sur le balcon de la fenétre pour me contempler dans ma
splendeur ? Et ensuite vais-je prendre racine ici et rester paré
ainsi, hiver et été ? »

A force de se tourmenter I'esprit sur tout cela, il se sentit
les aiguilles agaceées, ce qui, chez les sapins, correspond au mal
de téte chez les hommes. Enfin arrive cette bienheureuse soirée.
On allume les bougies. Quel éclat! Le petit arbre tressaille de
joie et d’orgueil. Ce mouvement mit méme une bougie en con-
tact trop direct avec une de ses branches, et une odeur de brdle
se répandit. Mais les jeunes filles se précipitérent et remédie-
rent au mal.

Le petit arbre, effrayé, n'osait plus s’abandonner a ses
transports, craignant de mettre le feu a sa riche parure. 1l restait
raide et gourmé sous les ornements magnifiques dont il était
charge.

Les deux battants de la porte s’ouvrent: une troupe
d’enfants se précipitent vers I'arbre comme pour le renverser.



Ils s’arrétent a sa vue, muets de saisissement, ravis d’admira-
tion. Mais un moment apres, ils s’écrient, chantant, sautant,
dansant autour de I'arbre, et, a un signal donné par les parents,
ils se mettent a enlever poupées, pains d’épice, jouets.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » pense le sapin désagréa-
blement surpris. Les bougies continuerent a brdler jusqu’au
bout. Quand la flamme allait atteindre les branches, on les étei-
gnait. Lorsque toutes furent éteintes, les enfants recurent la
permission de mettre au pillage I'arbre de Noél. Avec quelle hate
ils se jeterent sur le pauvre sapin, arrachant, secouant les
branches ! S’il n’avait pas été solidement fixé dans le sable, ils
I’auraient renverse.

Puis les enfants se disperserent par groupes, se montrant
les uns aux autres leurs conquétes. Personne ne faisait plus at-
tention a I'arbre, hormis la petite bonne d’enfants, qui s’appro-
cha et examina les branches, cueillant deux ou trois bonbons et
une pomme qui avaient été oubliés.

« Une histoire ! conte-nous une histoire ! crierent les en-
fants en entrainant pres de I'arbre un personnage gros et vieux
gui venait d’entrer.

— Je le veux bien, dit celui-ci en s’asseyant; mais je ne
vous conterai qu’une seule histoire. Voulez-vous celle d’lvéde-
Avede, ou celle de Kloumpé-Doumpé qui roula en bas des esca-
liers, mais qui a la fin épousa tout de méme la princesse ?



— lvede-Avede ! crierent les uns. Kloumpé-Doumpeé! »
crierent les autres. Ce fut pendant quelques instants un tapage,
un charivari. Tous parlaient a la fois. Le sapin se demandait tris-
tement : « Je ne suis donc plus de la société, je ne suis donc plus
bon a rien, qu’on ne s’occupe plus de moi ? »

Enfin le vieux monsieur conta I'histoire de Kloumpé-
Doumpé qui roula au bas des escaliers, mais que cela n'empécha
point d’épouser la princesse. Les enfants applaudirent avec fra-
cas et crierent de nouveau : « Une histoire! encore une his-
toire ! » Mais le monsieur s’en tint a ce gu’il avait dit. Le sapin
I’avait écouté avec ébahissement. Jamais les oiseaux dans les
bois ne lui avaient parlé de telles choses. « Voila donc le cours
du monde ? se dit-il. Kloumpé-Doumpé était bien honteux lors-
gu’il roula en bas des escaliers, et cependant il devint plus tard
le gendre du roi. Je n’ai donc pas a me chagriner, si I'on a l'air
de me mépriser maintenant ; bientot je reviendrai aux hon-
neurs. »

Il croyait I'histoire de Kloumpé-Doumpé véritable, tant le
vieux monsieur respectable avait parlé avec une grave dignité et
avait preécisé les moindres deétails. Il chassa la mélancolie et se
réjouit a la pensée que le lendemain on le décorerait de nouveau
avec des bonbons, des fruits recouverts de clinquant, et de gen-
tilles bougies de couleur allumées : « Demain, pensait-il, je ne
tremblerai plus, je savourerai avec calme mon bonheur. Peut-
étre entendrai-je I'histoire d’lvede-Avede. » Toute la nuit il resta
absorbé dans ses réves d’ambition.
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Au matin, laquais et servantes entrérent. « Ah ! se dit le sa-
pin, on vient me parer de nouveau. » Mais pas du tout. Voila
gue les domestiques empoignent le tonneau ou il était fiché, le
portent au grenier dans un coin sombre et noir, le laissent la et
s’en vont.

« Qu’est-ce encore ? quelles nouvelles vicissitudes vais-je
éprouver ? que deviendrai-je ? Moi qui commencais a prendre
godt a écouter des histoires, suis-je condamné a ce silence et a
cette solitude ? » Ainsi se plaignait le sapin en se rappelant les
divers incidents de sa courte gloire. Les jours, les nuits se passe-
rent sans rien changer a la situation. Enfin la porte s’ouvre :
c’est une servante qui vient déposer une grande caisse devant le
sapin ; celui-ci est mieux caché et plus oublié qu’auparavant.

Il se disait pour se consoler : « Nous sommes en hiver. La
terre est dure et couverte de neige; comment les hommes
m’auraient-ils replanté a la lisiére du bois ? lls m’ont mis ici a
I’abri jusqu’au printemps. C’est une preuve de leur sollicitude. Si
seulement il faisait un peu moins noir dans ce grenier ; si 'ony
avait un peu de société, on pourrait encore prendre le temps en
patience. La-bas, quand le bois était blanc de neige, on ne lais-
sait pas de s’égayer : les lievres et les levrauts faisaient des ca-
brioles. lls sautaient méme par-dessus moi, et j’en avais du dé-
pit. A présent, je les souffrirais volontiers pour avoir quelque
compagnon, car cet isolement me pese. »

« Pip, pif!'» siffla une petite souris qui S’avancait par
bonds menus. Une de ses sceurs la suivait. Elles flairaient le sa-
pin et se mirent a grimper dans ses branches.

« Quel froid épouvantable ! dirent-elles ; sans cela, on ne
serait pas trop mal ici, n’est-ce pas, bon vieux sapin ? — Com-
ment vieux ! répondit-il. 1l y en a d’autres qui sont dix fois plus
agés que moi et qui ne sont pas encore ce qu’on appelle vieux. —
Excuse-nous, répondirent-elles : il ne fait pas bien clair, méme
pour nous qui voyons dans I'obscurité, et nous t’'avons pris pour
un sapin que, depuis deux ans, nous avions I’habitude de voir a



ta place. Deux ans ! c’est un temps bien long pour nous! Mais
d’ou viens-tu ? quelles nouvelles apportes-tu du dehors ? Parle.
Connais-tu les plus beaux endroits de la terre ? connais-tu, par
exemple, le fameux garde-manger toujours ouvert, ou il n’y a ni
chat ni souriciére, ou il y a toujours cent gros fromages de toutes
sortes, ou les saucissons attachés au plafond sont si grands
gu’ils touchent au pavé ? ce pavé est formé de quartiers de lard
chevillés ensemble avec des chandelles du meilleur suif. L’as-tu
vu, I'as-tu vu ce lieu de délices ou la plus maigre, au bout de huit
jours, devient grasse et dodue ? Si tu le sais, dis-nous vite le
chemin qui y conduit.

— Je n’ai jamais été en un pareil endroit, repartit le sapin,
mais je connais bien la forét ou brille le soleil, ou chantent les
oiseaux. » Et il leur conta I'histoire de ses jeunes années. C’était
du nouveau pour les petites souris ; elles I'écoutaient avec atten-
tion et I'interrompirent plus d'une fois pour dire: « Que de
choses tu as vues ! comme tu devais étre heureux : la nourriture
arrivait d’elle-méme a portée de tes racines, tandis qu’il nous
faut courir mille dangers pour trouver nos aliments ; et, par-
dessus le marché, tu avais l'air pur, le beau soleil, le chant des
oiseaux ! Que tu devais étre heureux !



— Heureux ? dit-il en réfléchissant a son sort d'autrefois.
Oui, sans doute, quoique je n’appréciasse peut-étre pas tout
mon bonheur. Oui, ma foi, c’était le bon temps. Mais j’'ai eu un
moment de plus haute fortune. »

Il leur fit en détail la description de la soirée de Noél ou il
avait été si bien paré, tout garni de friandises et illuminé de cent
bougies.

« Des bougies ? dirent les souris ; nous préférons les chan-
delles. Il faut reconnaitre cependant que tu naquis sous une fa-
vorable étoile, cher vieux sapin. — Encore une fois, repartit le
sapin, je ne suis pas vieux ; ce n’est que cet hiver qu’on est venu
me prendre dans le bois. Ici, hors de terre, je me fane peut-étre
un peu, et c’est ce qui me donne sans doute un air vieillot.

— Comme tu contes bien et spirituellement ! » reprirent les
souris pour apaiser son humeur. La nuit suivante, elles amene-
rent quatre autres petites souris pour qu’elles entendissent a
leur tour le merveilleux récit du sapin. Celui-ci, aprés avoir ra-
conté sa vie une seconde fois, s’écria: « Vraiment, javais un
sort bien joyeux. Mais la chance peut me revenir: Kloumpé-
Doumpé aussi était bien penaud quand il se ramassa au bas des
escaliers, et pourtant il finit par épouser la princesse. — Qui est
ce Kloumpé-Doumpé ? » demanderent les souris. Le sapin leur
narra l'aventure mot a mot, comme le vieux monsieur l'avait
dite. Les petites souris la trouvérent charmante ; elles sautil-
laient de joie. La nuit d’apres, elles revinrent en plus grand
nombre, et le dimanche elles amenérent méme deux rats. Mais
ceux-ci ne prirent qu’'un médiocre intérét a I'histoire de Kloum-
pé-Doumpé ; les petites souris étaient toutes honteuses de s'étre
tant amusees la veille, car elles faisaient grand cas du jugement
des rats.

« Ne savez-vous pas d’autre histoire ? demandérent ceux-ci
au sapin. — Non, dit-il, je n’en ai pas appris d’autre ; je I'ai en-
tendue dans le jour le plus brillant de mon existence, mais je ne
savais alors quelle était ma félicité. — C’est un conte a dormir

— 60—



debout que vous nous avez fait la. Ainsi vous ne savez pas
guelque histoire ou I'on voit paraitre du lard en quantité, des
chandelles ou autres friandises que le héros peut dévorer a dis-
cretion ? — Non, dit le sapin. — Alors, bonsoir, » dirent les rats,
et ils s’en allerent sans autres facons.

Les petites souris revinrent bien le lendemain, mais moins
nombreuses ; elles ne trouvaient plus beaucoup de sel aux dis-
cours du sapin, depuis le mépris que les rats en avaient témoi-
gné. Elles finirent par disparaitre I'une apreés l'autre.

« C’était pourtant bien gentil, se dit le pauvre arbre délais-
sé, quand ces droles de petites bétes trottinaient autour de moi
et écoutaient mes histoires. C'est fini, cela aussi. Mais prenons
patience, le moment doit approcher ou I'on viendra me prendre
pour me parer et orner derechef. »

On vint en effet, plus tét méme qu’il n'avait pensé. Des
domestiques se mirent a ranger le grenier. On deéeplaca les
caisses, on tira du tonneau le sapin qui se sentit fort rudement
jeté a terre. Un laquais 'empoigna et le porta dans la cour. « En-
fin, se dit le petit arbre, la chance me revient. » On était au prin-
temps ; le soleil brillait ; tout paraissait joyeux et plein de vie.
Surpris de ce brusque changement, le sapin regardait a droite et
a gauche, mais il ne se considérait pas lui-méme. Un jardin tou-
chait a la cour : de belles roses y fleurissaient et embaumaient
I’air. Les hirondelles voltigeaient par bandes, lancant leur gai re-
frain : « Quirre-virre-vit. »

Ce spectacle riant et animé rendit confiance au sapin qui se
crut au bout de ses peines. Mais, hélas ! voila qu’il s’apercoit que
ses branches sont desséchées et jaunies. Relégué dans un coin
de la cour, parmi les orties et les mauvaises herbes, il avait en-
core attachée a sa plus haute branche I'étoile en clinquant qui
reluisait a la lumiere du soleil.

Quelques-uns de ces enfants qui, la nuit de Noél, avaient
dansé autour de larbre et l'avaient proclamé magnifique,
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jouaient dans la cour et dans le jardin. Le plus jeune accourut,
arracha I'étoile :

« Voyez donc, cria-t-il aux autres, le vilain arbre de Noél ! »
En méme temps il marcha dessus, faisant craquer et brisant les
branches du malheureux sapin.

Celui-ci regardait les fleurs fraiches et les arbres verts du
jardin ; ensuite il reportait ses regards sur lui-méme, et il aurait
bien voulu qu’on I'edt laissé dans le coin noir du grenier. Ses
belles années de jeunesse dans la forét se représentaient
d’autant plus vivement a son souvenir. « Tout cela est fini! se
dit-il. Que n’ai-je donc godté le bonheur pendant que je le te-
nais! »

Un garcon de cuisine saisit I'arbre et le fendit en petits
morceaux. Il y en eut un fagot. On les jeta dans le feu sous la
grande marmite. lls lancaient, & mesure qu’ils étaient saisis par
la flamme, un soupir, un cri de détresse ; c’était chaque fois
comme une petite détonation. Les enfants laisserent leurs jeux
et vinrent écouter les pif-paf de leur arbre de Noél, qui les amu-
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serent fort. Le sapin voyait repasser une derniere fois les souve-
nirs de ce qui était disparu, les mois d’été et les mois d’hiver a la
lisiere du bois, le soir de Noél, Kloumpé-Doumpé, la seule his-
toire qu’il eGt jamais sue et qu’il trouvait pour cela si belle. Puis
un dernier pif-paf, et il ne resta plus rien du petit sapin. Les en-
fants étaient retournés jouer dans la cour. Le plus jeune portait
a sa poitrine I'étoile de clinquant qu’il avait arrachée au pauvre
arbre.

Oui, c’était bien fini! Et notre histoire aussi est finie,
comme tout dans ce monde finit par finir.
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LE PORCHER

Il y avait une fois un prince. Il n’était pas riche. Son
royaume n’était pas grand. Mais il avait de quoi nourrir une
femme et des enfants. Or il voulait justement se marier.

Il était connu dans toutes les cours pour sa bonne mine, sa
grace et sa gentillesse. Bien des princesses lui auraient volon-
tiers accordé leur main. Sachant gu’il avait le don de plaire, il
eut la témérité de vouloir épouser la fille d’'un puissant empe-
reur, son voisin.

Comment s’y prit-il pour réussir ?

Sur la tombe de son pére poussait un rosier, le plus magni-
fique des rosiers. Il ne fleurissait que tous les cing ans, et ne
portait alors qu’'une seule rose. Mais quelle rose ! Elle exhalait
un parfum si doux, si délicieux, que, pendant huit jours apres
I’avoir respiré, on oubliait tous ses chagrins et toutes ses peines.

Le prince possédait, en outre, un rossignol qui chantait les
plus ravissantes mélodies qu'on pat imaginer. Ces deux mer-
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veilles, la plante et l'oiseau, le prince les envoya en cadeau a la
princesse pour gagner ses bonnes graces.

Lorsque les caisses, en argent massif, ou ces présents
étaient emballés, arriverent a la cour impeériale, I'empereur les
fit porter dans la grande salle ou justement la princesse jouait a
la visite avec ses demoiselles d’honneur.

« Si les caisses sont si précieuses, dit-elle en battant joyeu-
sement des mains, quel beau cadeau ne doivent-elles pas conte-
nir ? S’'il y avait un gentil petit chat, bien gai, bien espiéegle ! »

On déballa, et d’abord apparut le rosier avec la superbe
rose : « Oh ! gu’elle est bien imitée ! » s’écrierent les demoiselles
d’honneur. « Jusqu’au velouté des feuilles qui est rendu a mer-
veille ! » dit 'empereur. La princesse prit en main la fleur et la
regarda de pres: « Fi donc! dit-elle en pleurant de dépit ; elle
n’'est pas artificielle ; c’est une rose naturelle comme toutes les
roses.

— Fi! fi donc! comment, une rose naturelle, pas davan-
tage ! s’écrierent en chceur les demoiselles d’honneur indignées.

— Voyons cependant, dit I'empereur, ce qu’il y a dans la se-
conde caisse avant de juger mal du prince. »

On retira le rossignol qui, rendu a la lumiere, fit entendre
ses chants les plus doux, les plus mélodieux. Bien gu’ils eussent
le golt entierement corrompu par I'amour du faux et du factice,
les courtisans demeurérent quelque temps saisis par ces trilles
exquises, par ces roulades délicieuses.

« Superbe! charmant! » disaient les demoiselles d’hon-
neur. On n’était pas en France, mais elles employaient ces mots
francais pour mieux marquer leur admiration.

« Cet oiseau, dit un vieux courtisan, me rappelle la taba-
tiere a musique de feu I'impératrice ; c’est la méme qualité de
son, la méme cadence.



— C’est tout a fait cela, fit 'empereur qui, a ce souvenir, se
mit a sangloter comme un petit enfant.

— L’oiseau est-il vraiment un automate ? demanda la prin-
cesse.

— Mais non, Altesse, dit le page qui tenait la cage : c’est bel
et bien un rossignol en vie.

— Mettez-le en liberté ! s’écria la princesse, et qu’il s’envole
ou il voudra. Quant au prince, qu’il ne paraisse jamais devant
mes yeux ! »

Le prince n’était pas timide. Malgré cette injonction, il se
présenta a la cour, a la vérité sous un déguisement. Il se hala le
teint avec du brun et du noir, vétit des habits de paysan, enfonca
une casquette sur ses yeux. Ainsi accoutré, il vint se présenter
devant Sa Majesté. « Bonjour, empereur, lui dit-il d’'un air niais.
N’auriez-vous pas quelque emploi a me donner dans votre cha-
teau? — Il y a bien des places vacantes, répondit I'empereur,
mais elles sont sollicitées par tant de monde que je ne sais s'il en
restera quelgu’une pour toi. Cependant, j'y pense, il est un office
gue personne n'a demandé, c’est celui qui oblige a garder mes
troupeaux de porcs. En veux-tu ? »

Le prince accepta la proposition ; il recut un beau dipléme
en lettres d’or lui conférant la dignité de porcher impérial. En
revanche, son logis n’était ni vaste ni beau ; il consistait en une
chambre située au-dessus de I'étable.

Tout en gardant ses porcs, il se mit a confectionner un
amour de petite marmite dont le couvercle était garni de petites
clochettes. Quand elle bouillait sur le feu, les clochettes réson-
naient de la plus gentille facon et faisaient entendre un air con-
nu. Cela n’était rien encore. Voici ou était le merveilleux. Quand
on tenait son doigt a la vapeur qui sortait de la marmite, on sen-
tait aussitét I'odeur des mets qui se cuisinaient chez n’'importe



guelle personne de la ville a laquelle on pensait. Certes, c’était
bien plus intéressant que le parfum de la rose.

Le lendemain, la princesse avec toute sa suite passa pres de
la basse-cour. Elle entendit la meélodie que jouaient les clo-
chettes et s’arréta toute joyeuse: « Tiens! s’écria-t-elle, c’est
I’air que j'ai appris a jouer au piano pour la féte de papa! » La
chronique scandaleuse ajoutait qu’elle n’en savait pas d’autre, et
encore ne le jouait-elle gu’avec un seul doigt.

« Que jaime donc cet air! continua-t-elle. Ce porcher
vraiment n’est pas le premier venu. Allez lui demander combien
il veut vendre son instrument. »

L'une des demoiselles d’honneur entra, aprés mille sima-
grées, dans la basse-cour. « Quel prix veux-tu de ce pot? dit-
elle. — Il me faut dix baisers de la princesse, réepondit le porcher.
— Tu es fou ! s’écria-t-elle. — C’'est mon dernier mot.

— Eh bien, gu’a-t-il demandé ? dit la princesse lorsqu’elle
vit revenir sa suivante. — Je n'ose pas le répéter. — Dis-le-moi a
I'oreille. — Le manant! le malotru! » s’écria-t-elle lorsqu’elle
entendit la réponse du porcher, et, tout en colére, elle se mit a
marcher de long en large. Mais voila que les clochettes recom-
mencerent a tinter si mélodieusement qu’au bout d’'un instant,
ne pouvant résister au desir qui la tourmentait, elle dit : « Allez
lui demander s’il ne veut pas accepter dix baisers de 'une de
vous, mesdemoiselles.
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— Ce que j'ai dit, je l'ai dit, répondit le porcher. La prin-
cesse, ouU je garde ma marmite.

— Quel entété ! dit la princesse. Enfin, faites-le venir. Vous
vous placerez en rond autour de moi pour que personne ne me
voie I'embrasser. »

Le porcher arriva. Les suivantes se rangerent en cercle,
élargissant le plus possible leurs jupes pour faire une haie com-
pléte. La princesse, faisant une vilaine moue, donna précipi-
tamment les dix baisers et recut la marmite.

Quelle joie ce fut alors! Tout le reste de la journée, et
jusque bien avant dans la nuit, on fit bouillir le pot et on le con-
sulta pour savoir ce que chacun mangerait a son diner, depuis le
chambellan jusqu’au savetier. Les demoiselles d’honneur sau-
taient, dansaient, battaient des mains. Elles coururent chercher
la grande maitresse des cérémonies : « Croyez-vous, madame ?
dirent-elles toutes ensemble. Nous savons qu’il y aura ce soir,
chez le chancelier, de la soupe a la citrouille et du blanc-manger,
et, chez notre maitre de danse, un beau réti de veau et du pud-
ding. Que c’est amusant et curieux ! — Allons, ne babillez pas
trop, dit la princesse, et surtout n’allez pas dire ce que m’a colté
cette marmite, car il faut que je tienne mon rang de fille
d’empereur. — Ne craignez rien, Altesse, » dirent les suivantes,
et 'on se remit a interroger la marmite indiscréte.

Dans I'intervalle, le porcher ou le prince, puisque nous
connaissons son secret, s'était ingénié a confectionner une cre-
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celle admirable : quand on la faisait tourner, on entendait toutes
les valses, galops, sarabandes, quadrilles, airs de danse qui
avaient été composés depuis la création du monde.

La princesse, passant pres de la basse-cour, entendit cette
joyeuse musique ; elle en fut ravie. « Courez, s’écria-t-elle, cou-
rez lui demander ce qu’il veut de son instrument. Mais point de
baisers, je n’en donne plus. »

La demoiselle d’honneur chargée de la commission vint re-
dire que I'impudent exigeait cent baisers de la princesse.

« Il est absolument fou, » dit-elle, et elle s’en alla. Elle
n’'avait pas fait cent pas qu’elle reprit : « Je suis, apres tout, la
fille de I'empereur, et mon devoir est d’encourager les arts. Allez
lui dire qu’il aura dix baisers de moi et quatre-vingt-dix autres
de vous, mesdemoiselles.

— Comment ! il nous faudra embrasser ce rustre ?

— Eh bien'! je le fais, moi, et vous que j’entretiens, que je
nourris, qui étes mes sujettes, vous hésiteriez a le faire ? Allons,
dépéchez et obéissez.

— Je veux cent baisers de la princesse, ou je garde ma cré-
celle, » telle fut la réponse du porcher.

La princesse finit par se rendre, et, faisant placer de nou-
veau ses suivantes en cercle autour d’elle, elle se mit a compter
au porcher les baisers.

« Qu’est-ce donc que cet attroupement prés de I'étable aux
porcs ? » se dit I'empereur qui était a son balcon. Il se frotta les
yeux, prit ses lunettes et dit: « Ah! ce sont les demoiselles
d’honneur ! Quel tour d’espieglerie font-elles encore ? Je m’en
vais voir. »



Et, chaussant des pantoufles pour ne pas faire de bruit, il
descendit et approcha sans étre remarque, tant les suivantes
étaient occupées a bien compter le nombre des baisers, pour
gue le croquant n’en recOt pas un de plus que son compte.
L’empereur se leva sur ses pieds et faillit tomber de son haut : la
princesse sa fille venait de donner le soixante-huitieme baiser.
Une colere terrible le saisit. Prenant sa pantoufle, il en distribua
des coups aux suivantes qui s’enfuirent éperdues. Et, sans vou-
loir rien écouter, il bannit de ses Etats la princesse et le porcher.

Les deux exilés marchérent longtemps ensemble sans rien
dire. Survint la pluie et le vent. La pauvre princesse pleurait a
chaudes larmes : « Infortunée créature que je suis, soupira-t-
elle. Si au moins j'avais épousé le gentil prince qui demanda na-
guére ma main, je ne serais pas si a plaindre maintenant. »

Le porcher s’en alla derriere les arbres, enleva le maquil-
lage qui noircissait son teint, revétit ses beaux habits de prince
gu’il avait dans sa valise ; il reparut : il était si beau que la prin-
cesse, toute désolée qu’elle était, sentit s’arréter le cours de ses
larmes.

« Je suis le prince dont tu viens de parler, dit-il. Mais ne te
réjouis pas, je ne t'aime plus, je te méprise. Ah ! tu n’as pas vou-
lu d’'un honnéte prince qui voulait faire de toi la compagne de sa
vie ; tu n'as pas compris la merveille de la rose et du rossignol,
et, pour un jouet, tu as pu condescendre a embrasser un por-
cher. Adieu ! pour toujours. »

— 70—



Il se rendit dans son petit royaume. La princesse courut
derriere lui, demandant pardon. Mais il lui ferma au nez la
porte de son palais.
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LA PETITE SIRENE

Bien loin, bien loin en plein Océan, lI'eau de la mer est
bleue comme la corolle des plus frais bluets et claire comme le
plus pur cristal. Mais aussi elle est bien profonde ; aucune ancre
n’en atteint le fond ; il faudrait, pour arriver a la surface, entas-
ser les clochers de bien des cathédrales. Tout en bas habite le
peuple marin,

Ne croyez pas gu’il n'y ait la que du sable gris ; la poussent
les plantes, les végétaux les plus singuliers, aux branches et aux
feuillages si souples, gu’a la moindre agitation de I'eau ils re-
muent et se meuvent comme s’ils étaient vivants. Les poissons,
grands et petits, glissent ou se reposent entre ces rameaux,
comme sur terre les oiseaux parmi les arbres.

A I'endroit le plus profond se trouve le palais du roi de la
mer ; les murailles sont en corail et les grandes fenétres en ogive
sont de I'ambre le plus transparent. La toiture se compose de
beaux coquillages qui s’ouvrent et se ferment selon le courant ;
dans chacun, une énorme perle du plus magnifique éclat, valant
a elle seule tout I'écrin d’une reine.



Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf; sa
vieille mére gouvernait la cour. C'était une femme entendue,
mais fiere de sa noblesse ; elle portait sur la queue douze huitres
nacrees ; les dames de la plus haute naissance n’avaient le droit
gue d’en avoir six.

Mais, encore une fois, sauf ce petit travers, elle avait
d’excellentes qualités ; elle élevait avec le plus grand soin ses six
petites-filles, les princesses de la mer ; elles étaient toutes de
bien jolies enfants ; mais la plus jeune était la plus ravissante.
Elles avaient la peau douce et transparente comme une feuille
de rose, des yeux bleus et profonds comme les lacs des Alpes ;
mais, comme toute leur race, elles n’avaient pas de pieds ; leur
gracieux corps se terminait par une queue de poisson.

Toute la journée elles jouaient dans le palais, couraient
dans les grandes salles ou des animaux bizarres, ayant la forme
de fleurs, étaient incrustés aux murailles. Elles ouvraient les
grandes fenétres en ambre, et alors, comme chez nous les papil-
lons, accouraient les poissons ; ils se laissaient caresser par les
princesses et mangeaient dans leurs mains.

Devant le chateau se trouvait un grand jardin tout planté
d’arbustes aux fleurs rouge et bleu foncé, aux fruits qui bril-
laient comme de I'or ; branches, feuillages, fleurs et fruits, tout
était agité d’'un mouvement continuel qui faisait scintiller les
plus admirables couleurs.

—73—



Le sol était du sable d’'une finesse extréme, bleu comme
une flamme de soufre. Du reste, tout était éclairé d’une singu-
liere lueur bleuatre, comme si on se trouvait sur les cimes des
Alpes et non au fond de la mer.

Quand la surface de I'Océan n’était pas agitée par le vent,
on pouvait apercevoir le soleil ; il avait I'aspect d’une grande
fleur de pourpre d’'un éclat resplendissant.

Dans ce jardin, chacune des petites princesses avait son
jardinet qu’elle pouvait cultiver et arranger a sa guise. L'une y
tracait des parterres en forme de baleine, I'autre dessinait son
parc comme une petite siréne ; la plus jeune traca le sien tout en
rond, pour qu’il ressemblat au soleil, et elle n’y cultivait que des
fleurs écarlates comme lui.

C’était une singuliére enfant, toute pensive et parlant peu.
Un jour qu’un superbe navire vint a sombrer au fond de I'Océan,
elle laissa ses sceurs se partager les bijoux et autres objets ma-
gnifiques gqu’il contenait ; elle ne prit, avec un bouquet de roses
qui lui rappelaient le soleil, qu'une belle statue de marbre blanc,
supérieurement sculptée et représentant un jeune et gracieux
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enfant. Elle la placa dans son jardinet et planta a c6té un ar-
buste au feuillage rose, ressemblant au saule, et qui, s’étendant
au-dessus de la statue, lui donnait, par le reflet du sable bleu,
une teinte violette.

Sa plus grande joie était d’entendre parler de la race des
humains qui habitent au-dessus des eaux. Elle calina tant sa
grand’mere, que celle-ci lui raconta en détail tout ce qu’elle sa-
vait des hommes et des animaux, de ce qui se passait sur les na-
vires et dans les villes. Ce qui la frappait beaucoup, c’est que sur
la terre les fleurs répandent des parfums, tandis que celles de la
mer ne sentent pas ; que les foréts y sont vertes et que les pois-
sons qui s’agitent dans les arbres chantent si merveilleusement.
La grand’'mére disait poissons au lieu d’oiseaux, parce que les
petites princesses, n‘ayant jamais vu d’oiseaux, n'auraient pu
s’en faire une idée.

« Quand vous aurez atteint votre quinzieme année, disait la
grand’mére, vous aurez la permission de monter a la surface des
flots, de vous reposer au clair de la lune sur les rochers, et de re-
garder passer les grands navires des hommes. Vous verrez alors
des foréts et des villes. »

L’ainée des princesses allait avoir quinze ans ; comme elles
se suivaient toutes a un an de distance, la plus jeune avait en-
core a attendre cing ans avant de pouvoir monter a la surface de
la mer et voir ce que font les humains. Mais les autres lui promi-
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rent de bien lui raconter ce qu’elles auraient apercu de plus
beau le premier jour de leur sortie. Du reste, elles étaient toutes
tres-curieuses de connaitre le genre de vie des créatures hu-
maines ; elles trouvaient que la grand’meére ne leur en racontait
pas assez. Mais la plus désireuse de s’'instruire, c’était la plus
jeune, celle qui parlait le moins et qui était si souvent absorbée
dans ses pensées. Bien souvent elle se tenait la nuit a la fenétre
ouverte, cherchant a percer de ses regards la masse d’eau dans
laquelle jouaient les poissons. Elle apercevait la lune et les
étoiles ; elles lui apparaissaient bien pales, mais d’'une dimen-
sion plus grande que celle que nous voyons. De temps en temps
passait quelque chose comme un nuage noir ; elle savait que
c’était ou une baleine ou un grand navire tout rempli d’étres
humains qui, certes, ne se doutaient pas de I'existence de la gen-
tille petite sirene qui tendait ses blanches menottes vers eux et
qui souhaitait si vivement qu’ils voulussent I’'emmener.

... Elle s'¢lan¢a vers la surface des eabx.,. (P. GG.)
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Arriva le jour ou l'ainée des sceurs eut ses quinze ans ac-
complis ; elle s’élanca vers la surface des eaux. Lorsqu’elle re-
vint, elle eut une foule de choses a raconter. Ce qui lui avait plu
davantage, c’etait de se reposer sur un banc de sable, au clair de
lune, par une mer calme, de considérer les lumieres brillantes
d’'une grande ville et d’entendre les bruits de la cité, les chants
du soir, la musique des bals, les sérénades, et enfin les carillons
qui, a I’heure de minuit, retentissent en haut des nombreux clo-
chers. Qu’elle aurait donc désiré pouvoir s’approcher et écouter
tout cela de pres !

La plus jeune des princesses ne pensait plus qu’a cette
harmonie dont parlait sa sceur, et le soir elle tendait I'oreille a la
fenétre ouverte, et il lui semblait parfois entendre I'écho lointain
des cloches de la grande ville.

L'année d’aprés, ce fut le tour de la cadette d’aller aux
aventures ; elle émergea des flots juste au moment ou le soleil se
couchait, et ce spectacle, dit-elle lorsqu’elle revint, fut ce qu’elle
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vit de plus beau. Tout le ciel était comme une coupole d'or ten-
due de draperies pourpres et violettes (c’étaient les nuages) ; sur
le c6té, un long voile blanc, une troupe de cygnes qui volaient
au-dessus des vagues. L’astre descendait toujours et parut
s'abaisser au niveau de la mer; la jeune princesse se mit a na-
ger, espérant atteindre cette source de toute lumiére ; mais elle
vit le soleil s’enfoncer sous les vagues, et peu a peu s’éteindre les
reflets roses qu’il avait laissés dans les airs et sur les flots.

Une année s’écoula, et la troisiéme sceur quitta le palais.
C’était la plus hardie de toutes, et elle se hasarda a entrer dans
un large fleuve qui venait se jeter dans la mer. Elle apercut de
belles collines verdoyantes, couronnées de superbes foréts et de
chateaux a tourelles et a donjons ; partout retentissait le doux
chant des oiseaux. C’était au cceur de I'été; dans une petite
anse, une troupe de jeunes enfants se baignaient dans lI'eau, ba-
dinant et batifolant ensemble. Elle s’approcha, voulant prendre
part a leurs jeux ; mais ils s’enfuirent tout effrayés, et une petite
béte noire apparut qui se mit a pousser des hurlements furieux :
c’était un chien. Elle n’avait jamais vu d’animal pareil, et, trou-
blée par ses aboiements, elle regagna la mer. Mais jamais elle
n’oublia le panorama des vertes collines, des magnifiques foréts,
et ces gracieux petits étres qu’elle avait vus nager, bien gu’ils
n’eussent pas de queue de poisson.

La quatrieme sceur n’était pas aussi courageuse ; elle resta
sur la haute mer : « C’est 1a, du reste, dit-elle, qu’on voit le plus
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beau spectacle. Devant soi une vaste étendue, des millions de
vagues écumantes, le ciel par-dessus, comme une immense
cloche de verre ; dans le lointain, des navires se balancant sur
les flots comme de grandes mouettes, de jolis dauphins prenant
leurs joyeux ébats, de puissantes baleines lancant des jets d’eau
gui retombent en gracieuses cascades. »

Vint le tour de la cinquiéme sceur. Son jour de naissance
était en hiver ; c’est pourquoi elle apercut, en sortant de I'onde,
un spectacle que les autres n’avaient pas vu la premiere fois
gu’elles s’étaient trouvées hors de l'eau. La mer était toute
verte ; partout flottaient des montagnes de glace, plus hautes
gue des clochers : tantot elles avaient des reflets de nacre et de
perles, tantot elles étincelaient comme le diamant ; elles avaient
les formes les plus bizarres. La princesse alla se placer sur le
sommet d’un des plus énormes de ces monceaux de glace ; ses
longs cheveux dénoués au vent, elle regardait I'Océan de ses
grands yeux étonneés. Plusieurs batiments vinrent a passer ; les
matelots apercurent cette créature étrange, et, saisis d’effroi, vi-
rerent de bord, s’éloignant toutes voiles déployées.

Vers le soir, le ciel se couvrit dépais nuages; il fit des
éclairs et il tonna. La mer paraissait noire comme de I'encre ; les
vagues en fureur poussaient I'une contre l'autre les montagnes
de glace, qui, a la lueur des éclairs, jetaient un éclat d’escar-
boucle. Sur les navires, les marins attribuaient la tempéte a
I'apparition de la jeune fille ; ils étaient dans la consternation et
dans I'épouvante. Mais la princesse reposait tranquillement sur
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son siege de glace et admirait les zigzags bleuatres que formait
la foudre, tombant avec fracas sur les flots agités.

Ce fut la, dit-elle a ses sceurs, ce qui la frappa le plus. Pen-
dant quelque temps elle ne fit que penser a ce spectacle gran-
diose ; mais comme elle avait maintenant, ainsi que les quatre
premieres sceurs, la permission de sortir de I'’eau quand cela lui
plaisait, la vue de la nature, méme de ce qu’elle a de plus beau,
lui devint indifférente comme aux autres; aprés avoir erré
guelques semaines de rivage en rivage, elles se sentaient prises
de nostalgie et revenaient au palais du roi, leur pére, déclarant
gu’il était plus beau que tout ce qui leur était apparu la-haut.

Quelquefois le soir, les cing sceurs, s’enlacant par le bras,
montaient ensemble a la surface des vagues et, formant le
groupe le plus admirable, s’y laissaient balancer. Lorsqu’une
tempéte approchait, et qu’elles prévoyaient que des navires al-
laient sombrer, elles nageaient du cété des voiles qu’elles aper-
cevaient, et, de leur voix si belle, si douce, plus délicieuse que la
plus magnifique voix humaine, elles se mettaient a chanter, di-
sant comme on était bien au fond de la mer et que les marins ne
devaient pas craindre d'y descendre. Mais, au milieu des hurle-
ments des vents, les matelots n’entendaient pas ces chants, et ils
ne voyaient pas non plus les merveilles du palais des sirénes ;
car, si les flots les engloutissaient, ils arrivaient sans vie au fond
des eaux.
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Lorsque les cing princesses partaient ainsi ensemble du pa-
lais, la plus jeune, qui restait toute seule, les suivait du regard
tant gu’elle pouvait les apercevoir. Comme elle désirait avoir en-
fin la permission de les suivre! Elle en était toute triste ; et
comme les sirenes ne peuvent pas épancher leur chagrin par des
larmes, elle en souffrait d’autant plus : « Si j'avais donc quinze
ans ! disait-elle. Je sens d’avance que j'aimerai bien le monde de
la-haut et les étres qui y demeurent. » Les quinze ans finirent
par s’accomplir. « Le moment est venu, lui dit la grand’'mére ; te
voila majeure. Viens, que je te pare comme tes sceurs ! » Et elle
lui mit sur ses longs cheveux une couronne d’iris blancs, dont
chaque pétale était une grosse perle. Sur la queue de poisson qui
terminait son joli et gracieux corps, la grand’mere fit mettre un
rang de huit coquilles de nacre, pour indiquer la haute nais-
sance de la princesse. « Mais cela me géne et me fait mal, dit la
petite sirene. — Quand on veut étre considerée, répondit la
grand’mere, il faut savoir souffrir. »

Oh ! comme la petite aurait volontiers secoué tous ces or-
nements et jeté loin sa lourde couronne, pour la remplacer par
les fleurs rouges de son jardin ! Mais elle n’était pas fille a déso-
béir : « Adieu! » dit-elle ; et, se lancant a travers lI'onde, elle
monta, gracieuse et légére, et vint émerger sur les vagues
comme une bulle d’air.

Le soleil venait de se coucher lorsqu’elle sortit la téte de
I’eau ; mais les nuages brillaient encore comme de lourdes dra-
peries de velours rouge tissé d’or, toute I'atmosphére était em-
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pourprée, I'étoile du soir scintillait au fond, l'air était frais et
doux, la mer toute tranquille.

A une petite distance se trouvait un grand navire, un trois-
mats ; une voile seulement était hissée, et le batiment se balan-
cait sur les flots et bougeait a peine ; il n’y avait pas la moindre
brise. Partout, dans les cordages, sur les gréements, on voyait
courir les matelots ; ils suspendaient des centaines de lanternes
de couleur qui, sur le soir, furent allumeées et illuminéerent toute
la scene ; les mats étaient pavoisés des pavillons de toutes les
nations. On entendait retentir la musique et de joyeux chants.

La petite sirene nagea vers la cajute, et chaque fois que la
vague la soulevait elle apercevait, a travers la lucarne, toute une
assemblée de personnes parées, habillées d’or et de soie. Le plus
beau de tous était un jeune prince aux grands yeux noirs; il
avait seize ans : c’était son jour de naissance qu’on fétait ; de la
tout cet apparat. Sur le pont, les matelots se mirent a danser, et,
lorsque le prince y monta, des centaines de fusées partirent en
I'air, avec tant de bruit, tant d’éclat, que la petite sirene, ef-
frayée, plongea sous I'eau. Bientdt, cependant, elle ressortit la
téte, et elle crut voir toutes les étoiles du firmament descendre
lentement en pluie vers la mer. Bientdt un nouveau fracas se fit
entendre : c’était le feu d’artifice. On apercut de grands soleils
dardant au loin des flots de lumiére, puis des poissons volants
tout en feu qui s’élancaient dans l'air. Toutes ces flammes scin-
tillantes se reflétaient sur la mer, qui était calme et unie comme
une glace ; sur le navire elles jetaient tant de clarté, qu’on y dis-
tinguait chaque cordage, et a plus forte raison chacune des per-
sonnes. Oh! que le jeune prince était beau! Qu’il remerciait
gracieusement pour la féte arrangée en son honneur ! Comme
son sourire était doux et enchanteur, lorsqu’il écoutait la belle
musique qui retentissait au milieu de cette nuit splendide !

Les heures s’écoulaient ; la petite siréene ne pouvait déeta-
cher ses yeux ni du navire, ni du prince. Les lanternes
s’éteignirent, il ne partait plus de fusées, les canons se taisaient.
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Du fond des eaux monta un bruit sourd et confus ; les vagues
recommencerent a s'agiter, au grand plaisir de la princesse de la
mer, qui se laissait porter par elles et pouvait de nouveau plon-
ger ses regards dans la cajute ou reposait le prince.

Le navire se remit en marche : les voiles se gonflerent I'une
apres l'autre, les vagues grossirent ; dans le lointain de grands
nuages s’amoncelaient, de temps en temps un éclair s’en échap-
pait. C'était I'approche d’une terrible tempéte.

Les matelots se hatent de carguer les voiles ; mais le navire,
poussé par I'ouragan, n’en voguait pas moins avec une rapidité
vertigineuse a travers les flots en fureur. Les vagues se soule-
vaient comme de noires montagnes, plus hautes que les mats, et
menacaient a chaque instant d’engloutir le batiment ; celui-ci se
relevait comme un cygne et bondissait sur la cime de la vague,
haute comme une tour.

La petite siréne, qui ne connaissait pas le danger ou se
trouvait le navire, était toute joyeuse d’étre ainsi balancée ; mais
les marins étaient mornes et sombres. Les grosses planches du
navire commencérent a craquer avec violence, a se tordre sous
les coups de bélier des énormes vagues ; le grand mat se brisa
comme un simple jonc; le batiment se jeta de c6té ; une ava-
lanche d’eau s’y précipita et rompit tout ce gu’elle rencontra.

La petite sirene alors s’apercut du malheur qui attendait les
pauvres marins ; elle-méme eut a prendre garde aux planches et
aux debris qui flottaient en masse autour d’elle. Un instant il y
eut une obscurité si noire, qu’elle ne distingua plus rien ; mais
vint un éclair qui illumina tout I'Océan. Elle attacha ses regards
sur le navire, cherchant a voir ce que devenait le jeune prince.
Justement une vague I'entrainait ; le navire, fendu par le milieu,
sombrait.

La petite sirene en fut toute joyeuse, pensant que le prince
allait descendre au fond de la mer, et qu’il serait alors toujours
auprés d’elle ; mais tout a coup elle se souvint que les hommes
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ne peuvent pas vivre dans l'eau, et que ceux qui parvenaient
jusqu’au palais de son pére étaient toujours morts. « Non, il ne
mourra pas ! se dit-elle ; je le sauverai. » Et, s’élancant a travers
les épaves, sans songer qu’elles pouvaient écraser son corps Si
délicat, elle plongea et replongea jusqu’a ce gu’elle et atteint le
prince, qui luttait encore avec les flots, mais était a bout de
forces. Il ne faisait plus que quelgues mouvements alanguis ; ses
beaux yeux commencaient a se fermer ; il allait couler a fond,
sans le secours de la petite siréne. Il perdit connaissance ; mais
elle lui tint la téte hors de I'eau et se laissa porter par les vagues,
gue le vent poussait vers la terre.

Le matin la tempéte cessa ; le soleil se leva plein d’éclat du
sein des eaux, qu’il colora des plus belles teintes roses. L’astre
parut ranimer les joues du jeune prince ; mais ses paupieres res-
taient toujours closes. La sirene lissa ses longs cheveux mouil-
Iés, qui lui couvraient une partie du visage. Il lui parut ressem-
bler tout a fait a la statue de marbre qu’elle avait dans son jar-
din. Elle faisait des veeux ardents pour gu’il revint a la vie.

Elle apercut alors a proximité la terre ferme; au fond
s’élevaient de hautes montagnes, dont les cimes, couvertes de
neige, se déetachaient sur I'azur de I’horizon. De magnifiques fo-
réts s’avancaient jusqu’au bord de la plage. La, se trouvait un
grand batiment, et a coté une chapelle. Tout autour un grand
jardin planté d’orangers, de citronniers et de palmiers. La mer
formait une anse profonde et toute tranquille. La petite siréne
s'y dirigea, et déposa doucement le prince sur le sable fin et
blanc, lui mettant la téte sur une touffe d’herbes marines.
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Voila que les cloches de la chapelle retentissent. Toute une
bande de jeunes filles sort du batiment et vient gaiement
s’ébattre dans le jardin. La petite sirene s’esquive a la hate, et va
se poster derriere des rochers, se couvrant d’écume et d’herbes
pour se dérober aux regards ; elle reste, pour voir ce que de-
viendra le pauvre prince.

Une des jeunes filles arrive sur la plage et I'apercoit, étendu
sur le sable, toujours sans mouvement. Elle pousse un petit cri
d’effroi ; mais, lI'instant apres, elle appelle, et des serviteurs ac-
courent. On s’empresse autour du prince, qui finit par ouvrir les
yeux ; il reprend ses esprits et regarde tout ce monde, souriant
de son air le plus gracieux. Il n’y eut que la petite sirene gu’il ne
salua pas d’'un sourire ; mais d’abord il ne la voyait pas, et, de
plus, savait-il qu’elle I'avait sauvé ? C’est ce qu’elle se dit ; mais
elle n’en éprouvait pas moins une étrange tristesse, et lorsqu’on
mena le prince vers le grand batiment, elle plongea sous l'eau et
revint toute morne au palais de son peére.

Toujours elle avait été pensive et réfléchie ; maintenant elle
le fut encore plus. Ses sceurs eurent beau l'interroger sur ce
gu’elle avait vu la-haut ; elle ne répondit pas.

Bien souvent, le matin et le soir, elle remonta visiter les
lieux ou elle avait laissé le prince. Elle vit marir les fruits du jar-
din et les vit cueillir, elle vit fondre la neige des montagnes,
mais le prince elle ne le vit pas reparaitre. Chaque fois elle re-
tournait plus triste au palais de son pere. Sa seule consolation



était de se placer, dans son jardinet, en face de la belle statue de
marbre qui ressemblait au prince ; elle restait la en contempla-
tion pendant des journées entiéeres. Les fleurs, qui autrefois la
réjouissaient, elle n’en prenait plus aucun soin ; elles pousserent
a I'aventure, formant, par-dessus les arbres de corail, des touffes
épaisses, de sorte qu’on pouvait se croire dans une grotte obs-
cure.

A la fin, elle ne put y tenir, et elle conta tout bas son cha-
grin a une de ses sceurs ; aussitot toutes en furent informeées, et
méme quelques autres sirenes de leurs amies apprirent le se-
cret. L’'une d’elles savait qui était le prince ; elle aussi avait vu la
féte sur le navire, et elle indiqua ou était situé le royaume du
jeune naufrageé.

« Viens, petite sceur, » dirent les princesses ; et, se tenant
toutes entrelacées, elles monterent vers I'endroit ou devait se
trouver le palais du prince.

En effet elles I'apercurent bient6t ; il était construit en al-
batre ; un grand escalier en marbre descendait du portique
jusqu’a la plage. De superbes coupoles dorées surmontaient la
toiture ; tout autour de I'édifice éetait une galerie a colonnes
entre lesquelles étaient placées des statues magnifiques qui pa-
raissaient des &tres vivants. A travers les glaces des hautes fe-
nétres on pouvait apercevoir les merveilles des appartements
décorés de tentures de soie et de tapis précieux ; aux murailles
couvertes de mosaiques pendaient de grands et magnifiques ta-
bleaux. On ne se lassait pas d’admirer toutes ces splendeurs. Au
milieu de la plus grande salle jaillissait un jet d’eau qui montait
jusqu’au plafond, une coupole de verre ; le soleil passait a tra-
vers et sa lumiere revétait les gouttes d’'eau de la cascade des
couleurs de l'arc-en-ciel qui s’harmonisaient avec celles des
belles fleurs qui poussaient dans le grand bassin.

Maintenant la petite sirene savait ou habitait le prince ; elle
revint bien des fois, le soir surtout, s’approchant inapercue par
un canal qui amenait I'eau de la mer jusque sous un balcon du
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palais. Le prince paraissait souvent a ce balcon pour contempler
I’océan a la clarté de la lune.

Elle restait des heures a le regarder ; quand parfois il allait
se promener en mer sur un de ses navires tout dorés, elle le sui-
vait et écoutait avec délices la musique qui jouait pour le dis-
traire. Il arrivait alors que la brise soulevait le voile blanc qui la
cachait ; les personnes du navire qui I'apercevaient croyaient
gue c’était un cygne qui étendait ses ailes.

D’autres fois elle se glissait, la nuit, derriére les barques des
marins qui allaient a la péche aux flambeaux, et elle les enten-
dait dire beaucoup de bien du jeune prince ; elle se réjouissait
d’autant plus de I'avoir sauvé de la mort. Mais elle songeait avec
douleur gu’il ignorait tout et qu’il ne pouvait pas méme penser a
elle en réve.

Plus elle approchait des humains, plus elle se sentait
d’affection pour eux ; elle désirait pouvoir converser avec eux et
vivre de leur vie. Leur monde lui paraissait bien plus vaste que
le sien ; n’avaient-ils pas, outre la mer qu’ils traversaient dans
tous les sens, les montagnes plus hautes que les nuages, les fo-
réts, les champs qui s’étendaient a perte de vue ? Elle souhaitait
de connaitre une foule de détails concernant la maniére d’étre et
le caractere des hommes ; ses sceurs, qu’elle interrogea, n’en sa-
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vaient pas grand’chose. Elle s’adressa donc a sa Vvieille
grand’mere qui connaissait bien le monde supérieur, comme
elle appelait la terre habitée par les humains.

« Quand ils ne se noient pas, lui demanda un jour la petite
sirene, vivent-ils éternellement, ou finissent-ils par mourir
comme nous ici-bas dans la mer ?

— QOui, répondit la vieille, ils meurent tous, et méme leur
vie est plus courte que la notre. Nous pouvons atteindre trois
cents ans; mais lorsque nous cessons de vivre, notre corps se
change en écume et se disperse a travers lI'océan ; les notres ne
conservent rien de nous. Nous n’avons pas d’ame immortelle ;
nous sommes comme le roseau ; une fois coupé il ne reverdit
plus jamais. Les hommes au contraire ont une ame qui vit éter-
nellement, méme aprés que leur corps est devenu poussiére ;
elle s’éleve alors a travers les airs vers les étoiles brillantes. De
méme que nous, en sortant de I'eau, nous apercevons la terre
avec ses merveilles, de méme leurs ames montent vers des es-
paces aux splendeurs inconnues, que NouUs ne verrons jamais.

— Pourquoi n’avons-nous donc pas aussi une ame immor-
telle ? demanda tout tristement la petite siréne. Je donnerais
bien les deux cents et tant d’années, que j’ai encore a exister,
pour vivre un jour comme les humains, et pouvoir espérer de
pénétrer dans le monde des cieux.

— N’y songe pas, mon enfant, dit la grand’meére. Du reste,
sache-le bien, nous sommes plus heureux et meilleurs que les
hommes.

— Ainsi donc je cesserai d’exister ; tout mon étre se trans-
formera en une écume qui flottera ca et la sur les eaux; je
n’entendrai plus le doux murmure des vagues, je ne verrai plus
ni mes jolies fleurs ni le beau soleil rouge! Grand’'mere, ne
pourrai-je donc rien faire pour acquérir une ame immortelle ?



— C’est impossible, repondit la vieille, ou a peu pres. Il
faudrait gu’'un homme t'aimat plus que son pére et sa mere,
gu’il te fOt attaché de tout son étre, de toutes ses pensées; il
faudrait qu’il mit sa main droite dans la tienne, jurant de t'étre
fidele pour toute I'éternité ; alors une partie de son ame passe-
rait dans ton corps et tu participerais a la félicité des humains.
Mais pareille chose n’est jamais arrivée et n’arrivera pas. Com-
ment imaginer qu’'un homme puisse t'aimer ? lls trouvent af-
freuse notre gracieuse queue de poisson avec laquelle nous ser-
pentons dans l'eau ; ils préférent leurs membres lourds et in-
formes gu’ils appellent des jambes. »

La petite sirene soupira et regarda piteusement sa queue de
poisson.

« Chasse donc ces sottes idées, dit la grand’mere, et viens
te réjouir avec nous ; tu sais bien qu’il y a ce soir bal a la cour.
Quand nous avons sauté et frétillé pendant trois cents ans, c’est
certes bien assez. Toi-méme alors tu ne demanderas qu’a te re-
poser. En attendant, n’oublie pas de venir a la féte. »

Espérant se distraire, la petite sirene vint en effet dans la
grande salle de bal qui était splendidement décorée, plus belle
gue tout ce qu’on voit sur terre. Les murs et le plafond étaient
d’épais cristal transparent. Plusieurs centaines de coquilles co-
lossales, roses et vertes, étaient suspendues de chaque coté, lais-
sant échapper des flammes bleues qui éclairaient et la salle et
I'eau de la mer qui se pressait contre les murs et dans laquelle
on voyait s'ébattre des milliers de poissons gros et petits ; les
écailles des uns avaient des reflets rouges, celles des autres bril-
laient comme l'argent et l'or.

Au milieu de la salle était une vaste piece d’eau ; la dan-
saient tritons et sirénes au son de leurs chants délicieux. C’était
la petite siréene qui avait la plus belle voix; toute la cour
I'applaudit des mains et en clapotant dans l'eau avec leurs
gueues. Un instant un sourire de satisfaction anima sa figure
triste, a l'idée gu’elle avait une voix unique, telle qu’il n'y en
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avait pas de plus merveilleuse sur le globe terrestre. Mais aussi-
tot le chagrin la reprit ; elle se souvint du prince, et elle ne put
surmonter la peine que lui causait la pensée qu’elle n'avait pas
comme lui une ame immortelle.

Elle se glissa inapercue hors du palais et alla s’asseoir toute
meélancolique dans son jardinet. Elle crut entendre retentir des
fanfares et se dit : « C’est peut-étre lui qui se proméne en mer,
lui auquel je pense sans cesse, et entre les mains duquel je vou-
drais placer le bonheur de ma vie. J'oserai tout pour conquérir
une ame immortelle. Tandis que mes sceurs sont la a danser, je
m’en vais aller trouver la sorciére des mers, dont j'ai toujours eu
si grande peur; peut-étre saura-t-elle me conseiller et
m’aider. »

Elle sortit de son jardin et se dirigea vers les tourbillons
mugissants derriére lesquels demeurait la sorciere. Jamais elle
n'avait été de ce coté. La ne poussent ni fleurs ni herbes quel-
conques ; rien que du sable gris qui s’étend a perte de vue
jusqu’aux tourbillons, qui, tournant comme d’immenses roues
de moulin, entrainent en bas tout ce qu’ils peuvent saisir. La pe-
tite sirene se laissa aller dans ce terrible entonnoir tournoyant ;
mais arrivée presque en bas, elle s’en dégagea par un vif effort.
La elle trouva sur un grand espace une vase chaude et répu-
gnante, qu’il lui fallut traverser pour gagner la singuliére forét
au milieu de laquelle s’élevait I'habitation de la sorciere.

Les arbres et les buissons n’étaient autres que des polypes,
moitié animaux, moitié plantes; on aurait dit des serpents a
cent tétes, fixés dans le sol. Les branches étaient longues, vis-
gueuses, se terminaient par des fils ressemblant a des vers ; tout
cela remuait sans cesse, et ce que ces fils parvenaient a saisir, ils
I'’enserraient et jamais ils ne le lachaient.

La petite siréne s’arréta glacée d’effroi ; puis son coeur se
mit a battre violemment ; elle fut sur le point de retourner sur
ses pas. Le souvenir du prince lui donna du courage. Elle eut
soin de bien lier et attacher autour de son cou ses longs che-
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veux, de facon que pas un seul ne dépassat et ne pat étre happé
par les polypes. Elle croisa ses bras contre sa poitrine, et alors
prenant un vigoureux élan, elle se précipita a travers les po-
lypes, qui tendirent leurs affreux bras vers elle. Ne trouvant rien
a saisir que sa peau lisse, leurs filaments y glissaient ; elle conti-
nua a nager avec la méme impétuosité, et elle leur échappa.

Mais comme elle tremblait a la vue de I'horrible spectacle !
Il y avait, suspendus entre les tentacules de ces étres voraces,
des squelettes d’hommes et d’animaux qui avaient péri en mer,
des débris de navires, des caisses, une foule d’objets informes et
enfin les ossements d’'une siréne qui S’était égarée la sans se
précautionner contre le danger.

Aprés avoir dépassé ce lieu épouvantable, la petite siréne
arriva a un vaste marécage ou de longs et gras serpents se rou-
laient, montrant leur ventre jaunatre. Un peu plus loin était la
demeure de la sorciere, toute construite en ossements
d’hommes noyés. La magicienne était assise devant sa porte et
laissait un gros crapaud manger dans sa bouche, de méme que
les jeunes filles donnent a leurs canaris a becqueter du sucre sur
leurs lévres. Sur son sein qui ressemblait a une éponge mons-
trueuse, grouillaient des petits serpents, des anguilles et
d’autres bétes visqueuses et répugnantes qu’elle appelait des
noms les plus doux.

« Je sais déja ce que tu désires, dit la sorciére en aperce-
vant la petite sirene. C’est une sottise a toi, mais il sera fait selon
ta volonté ; tu en deviendras malheureuse : c’est justement ce
gue je souhaite a tout le monde. Tu voudrais étre débarrassée de
ta queue de poisson et avoir comme les humains deux vilains pi-
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lons pour marcher ; tu espéres qu’alors le jeune prince pourra
t'aimer et te communiquer une ame immortelle. »

A ces mots I'affreuse mégeére rit tellement aux éclats que
tout son corps entra en convulsions hideuses, et que crapaud et
serpents roulerent en bas entortillés les uns dans les autres.

« Tu es venue bien a point, continua la sorciére ; demain au
lever du soleil jaurai a confectionner mes charmes et mes ta-
lismans ; et pendant plusieurs mois je ne puis m’occuper d’autre
chose. Mais il me reste une journée pour te préparer un élixir
gue tu devras boire avant le lever du soleil, quand, en quittant
ces lieux, tu auras atteint la terre ici sur la gauche, et que tu se-
ras sur la plage. Alors ta queue disparaitra, et tu auras en place
ce que les hommes appellent de jolies jambes. Mais cela te fera
grand mal ; tu sentiras comme une épée tranchante te fendre
tout entiere. En revanche, tous ceux qui te verront te proclame-
ront la belle des belles. Tu conserveras ta marche onduleuse et
Iégére ; pas une danseuse ne t'égalera en gréace et en élégance ;
mais a chaque pas que tu feras, tu croiras marcher sur le fil d’'un
couteau. Veux-tu souffrir ce martyre ? Alors je vais te donner ce
gu’il te faut.

— QOui, je le veux, répondit la petite sirene d’une voix trem-
blante.

— Songes-y bien, reprit la sorciere : une fois que tu res-
sembleras ainsi a une créature humaine, tu ne redeviendras
plus jamais sirene. Jamais tu ne pourras de nouveau plonger
sous l'eau et regagner le palais de ton pére, ni retourner aupres
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de tes sceurs. Et si tu ne gagnes pas l'affection du prince, s’il ne
s'attache pas a toi de toute son ame, s’il ne t'épouse pas, tu
n'auras pas d’ame immortelle. Le lendemain du jour ou il se
mariera avec une autre, ton coeur se brisera et tu deviendras
cette écume qui flotte sur les vagues.

—Je le veux, » dit la petite sirene, mais elle était pale
comme la mort.

« Mais il faut me payer pour ma peine, dit la sorciére, et ce
n'est pas peu de chose que j'exige. Tu as la plus belle voix du
monde ; tu espéres sans doute avec elle séduire ton prince. Cette
voix, il me la faut. Je demande, pour prix de mon breuvage, ce
que tu possédes de mieux ; et ce n’est pas trop, puisqu’il faut
gue J'y mette de mon propre sang.

— Mais alors, si tu m’enléves ma voix, dit la petite siréne,
gue me restera-t-il ?

— Ta ravissante figure, ta démarche enchanteresse, tes
yeux superbes ; cela suffit bien pour ravir le cceur des humains.
Voyons, tu recules ? Allons, présente-moi ta jolie petite langue,
gue je la coupe, et tu auras ton élixir souverain.

— Soit ! » dit la petite siréne.

La sorciere mit sur le feu une de ses plus belles marmites,
apres l'avoir récurée avec des serpents gqu’elle avait roulés en
paquet. Alors elle se donna dans la poitrine un coup de lancette,
et laissa tomber dans la marmite le nombre voulu de gouttes de
son sang ; elle y joignit une foule d’ingrédients bizarres. Le mé-
lange bouillait et donnait des jets de vapeur qui, en disparais-
sant, prenaient des formes fantastiques et grimacantes a faire
sauver les plus intrépides. Quand le tout fut bien en ébullition,
on crut entendre les pleurs d’'un crocodile. Enfin le breuvage fut
prét ; il avait I'apparence d’un diamant de I'eau la plus pure.
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« Tiens, voila!» dit la sorciere ; et en méme temps elle
trancha la langue de la petite siréne, dorénavant muette, inca-
pable de parler ni de chanter.

« Si les polypes voulaient te saisir quand tu vas t'en retour-
ner, ajouta la sorciére, tu n’as qu’a jeter sur eux une goutte de
cet élixir ; leurs bras et leurs filaments sauteront en mille mor-
ceaux. »

Mais la petite sirene n’eut rien a redouter des horribles
bétes, qui d’elles-mémes retirerent leurs bras, tout effrayées en
voyant reluire, comme une étoile, le flacon d’élixir phosphores-
cent que la siréne tenait a la main. Ainsi elle passa sans en-
combre a travers la forét, le marécage et les tourbillons.

Elle arriva pres du palais du roi son pére ; les illuminations
de la féte étaient éteintes. Tout le monde paraissait endormi.
Elle n'osa pas entrer, de peur de rencontrer quelqu’un, mainte-
nant qu’elle n’avait plus de voix.

Au moment de quitter ses sceurs pour toujours, elle se sen-
tit émue du plus profond chagrin ; elle courut prendre une fleur
du jardinet de chacune d’elles, et, jetant de la main mille baisers
vers la demeure paternelle, elle gagna le rivage ou s’élevait le
palais du prince.

Sortant de I'onde bleue, elle aborda au bas de I'escalier de
marbre qui conduisait sous le balcon. Cétait vers le matin;
mais la lune luisait encore.

La petite sirene avala rapidement I'élixir, qui lui sembla
braler comme du feu ; puis elle sentit son corps délicat comme
traversé par une épée a deux tranchants. Elle tomba évanouie
sur le sable. Lorsque apparurent les premiers rayons du soleil,
elle se ranima et éprouva aussitot la méme douleur aigué ; mais
elle I'oublia a I'instant, en voyant devant elle le beau jeune
prince, qui attachait sur elle ses grands yeux noirs. Elle baissa
les siens et apercut que sa queue de poisson avait disparu, et
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gu’elle avait les plus jolies jambes, le pied le plus mignon qu’une
jeune fille pat souhaiter. Elle n’avait pas de vétements, mais elle
était tout enveloppée de sa longue et soyeuse chevelure.

Le prince lui demanda qui elle était, comment elle se trou-
vait en ce lieu. Elle le regarda d’un air doux et triste, avec ses
grands yeux bleu foncé ; elle ne pouvait plus parler. Il la prit
alors par la main et la mena dans le palais. A chaque pas qu’elle
faisait, il lui semblait marcher sur des lames de couteaux. Mais
gue lui importait la douleur ? elle s’avancait a cété du prince, lée-
gere comme une bulle de savon dans l'air : tout le monde restait
étonné en voyant cette démarche si gracieuse, si aérienne.

On s’'empressa autour delle, et on lui mit de superbes
robes de soie et de dentelles. Pas une des femmes du palais ne
pouvait lutter de beauté avec elle ; mais elle ne pouvait pronon-
cer ni un mot, ni le plus Iéger cri. Aux fétes de la cour, de jolies
esclaves, parées d'or et de pierreries, paraissaient devant le
prince, et devant le roi et la reine, ses parents ; I'une chantait
plus agréablement que l'autre ; le prince les applaudissait et leur
souriait. La petite sirene en éprouvait le plus vif chagrin.
N’avait-elle pas naguere chanté mille fois mieux qu’'elles ?

« S’il pouvait donc apprendre, se disait-elle, que, pour étre
aupres de lui, jai sacrifié pour toujours ma voix enchante-
resse ! »

Puis, a un signal donné, les jolies esclaves se mirent a exé-
cuter les plus gracieuses danses au son d’'une délicieuse mu-
sique. Alors la petite siréne étendit ses bras si gentiment tour-
nés, se dressa sur ses petits pieds et se mit a voltiger, a serpen-
ter, a danser avec une légereté inimitable. Jamais on n’avait rien
vu de pareil. A chacun de ses mouvements, d'une élégance si na-
turelle, sa beauté resplendissait de plus en plus, et ses grands
yeux profonds étaient plus expressifs que les accents des chan-
teuses.



Toute I'assemblée était dans le ravissement, le prince sur-
tout, qui I'appelait son petit enfant trouvé. Voyant gu’il la regar-
dait avec plaisir, elle continua a danser, bien que, chaque fois
gue son pied touchait la terre, elle et la sensation d'une dou-
loureuse coupure.

Le prince dit qu’il voulait I'avoir toujours auprés de lui en
gualité de page, et elle eut la permission de reposer devant sa
porte sur un coussin de velours. Il lui fit faire des habits
d’homme, et elle 'accompagna lorsqu’il allait se promener a
cheval a travers les vertes foréts. Elle le suivait quand il montait
sur les hautes montagnes qui, autrefois, avaient tant excité sa
curiosité ; maintenant c’est a peine si elle regardait la perspec-
tive curieuse et magnifigue dont on jouissait la-haut, ou I'on
voyait les nuages s’agiter au-dessous de soi comme une bande
d’oiseaux voyageurs : elle ne voyait que le prince.

La nuit, quand elle avait bien souffert aprés une longue
marche, elle se glissait hors du palais, lorsque tout le monde
était endormi, et, descendant le grand escalier de marbre, elle
plongeait ses pauvres petits pieds dans I'eau pour calmer sa
douleur. Elle songeait alors a ceux qu’elle avait laissés au fond
de la mer. Une nuit elle apercut ses sceurs qui, au lieu, comme
autrefois, de folatrer gaiement, s’avancaient toutes tristes, cher-
chant, regardant partout. Elle leur fit signe ; elles la reconnu-
rent, accoururent, et lui dirent combien elle les avait affligées
par son départ. Elle ne put rien leur répondre ; mais, depuis ce
moment, elle venait les trouver presque toutes les nuits. Une



fois, elle vit au loin sa vieille grand’mere, qui, depuis bien des
années, n'avait pas quitté son palais sous-marin, et son pere, le
roi de la mer, avec sa couronne sur la téte. Tous deux ils tendi-
rent la main vers elle; mais leur dignité les empécha de
s'approcher de la plage.

De jour en jour le prince la chérissait davantage, comme on
aime un gentil enfant, un bon camarade ; mais il ne songea pas
un instant a I'épouser. Et, cependant, elle devait se marier avec
lui : sans cela, elle n'aurait pas d’ame immortelle, et, s’il en
épousait une autre, le lendemain des noces elle deviendrait un
flocon d’écume.

« Ne m’aimes-tu donc pas plus que tout le monde ? » C’est
ce gque paraissaient dire les yeux de la pauvre petite, quand le
prince lui donnait un baiser sur le front.

« Oui, c’est toi que j'aime le plus, disait le prince, compre-
nant ces tendres regards. Tu as le meilleur cceur de tous, tu m’es
le plus dévoueée. Et puis tu ressembles a une jeune fille que j'ai
vue une fois, mais que je ne retrouverai jamais. J'étais sur un
navire qui fit naufrage ; les vagues me rejetérent sur la plage,
pres d'un temple sacré dont plusieurs jeunes filles sont les pré-
tresses ; I'une d’elles m’apercut et me sauva la vie. Je ne l'ai vue
gue quelques courts instants. Elle serait la seule que je pourrais,

—97—



dans ce monde, aimer de toute mon ame ; mais elle est consa-
crée a Dieu. Tu lui ressembles étonnamment ; ton image fait
presque palir la sienne dans mon cceur ; mon bonheur t'a en-
voyeée en ces lieux. Aussi ne nous quitterons-nous jamais. »

« Hélas ! se disait la petite siréne, s’il savait que c’est moi
qui l'ai arraché a la mort, qui l'ai porté a travers la tempéte,
peut-étre serait-ce moi qu'il aimerait comme cette belle jeune
fille dont il a gardé le souvenir. »

Et elle soupirait profondément ; elle n'avait pas le pouvoir
de pleurer et de se soulager par des larmes.

« Mais, se dit-elle encore, elle est consacrée a Dieu. Elle ne
sortira plus du temple ; ils ne se rencontreront plus jamais. Moi,
je suis aupres de lui, je le vois tous les jours; je veillerai sur lui,
je l'aimerai, je lui sacrifierai ma vie. Je n‘aurai pas d’ame im-
mortelle ; cependant je ne regrette pas de ne m’étre point laissé
arréter par les avis de la sorciére. »

Voila que le bruit se répand que le prince doit bientot se
marier, qu’il doit épouser une belle princesse, la fille du roi d’'un
pays voisin. On appareille un superbe navire, doré de part en
part, sur lequel le prince va se rendre dans ce pays, en appa-
rence pour en visiter les beaux sites, en réalité pour voir celle
gu’on lui destine. Une suite fastueuse I'accompagnera.

La petite sirene secoua la téte d’'un air incrédule et sourit a
ces discours ; elle connaissait mieux que tous les autres le cceur
et les pensées du prince. « II me faut partir, lui avait-il dit, obéir
aux ordres du roi mon pere, et aller rendre visite au roi voisin,
dont ils désirent que j'épouse la fille ; mais ils ne sauraient m’y
forcer. Je ne puis I'aimer ; elle ne peut ressembler a la jeune fille
du temple, dont tu me rappelles les traits. Si jamais je dois me
marier, c’est toi plutét que je choisirai. Tu es muette, mais tes
yeux parlent un si doux langage ! »

—98—



Elle partit avec lui sur le beau navire. « Tu ne crains pas la
mer, n'est-ce pas, mon enfant ? » lui dit-il ; et il lui parla des
tempétes, de la bonasse, des poissons étranges et des autres
étres singuliers qui habitent I'océan ; elle souriait a ces paroles.
Ne connaissait-elle pas mieux que personne ce qui se trouve au
fond de la mer ?

La nuit, par un beau clair de lune, pendant que tous dor-
maient, sauf le pilote, elle vint se pencher au bord du navire, et
elle chercha a percer des yeux les eaux bleues et transparentes.
Elle crut voir le palais de son pére, et, sur la terrasse, sa vieille
grand’mere a la couronne d’argent, qui, de son c6té, avait les
yeux fixés vers la caréne du navire. A ce moment, ses SGeurs sor-
tirent de I'onde, et, la regardant tristement, elles tordaient leurs
mains de désespoir. Elle leur fit signe et sourit, voulant faire en-
tendre combien elle était heureuse. Elles allaient approcher ;
mais survint un matelot; elles s’enfuirent et plongerent, et
I’lhomme crut gu’il n’avait vu la que des flocons d'écume
blanche.

Le matin, le navire aborda au port de la magnifique capi-
tale du roi voisin. Toutes les cloches sonnérent ; du haut des
tours retentissaient des fanfares, et, devant la porte de la ville,
les soldats étaient rangés sous leurs drapeaux pour rendre hon-
neur au noble hote de leur maitre. Ce fut, chaque soir, une suc-
cession de fétes, de bals, d’illuminations et de spectacles ; mais
la princesse n’y assistait pas. Elle se trouvait, apprit le prince,
loin de ces lieux, dans un temple ou on I'élevait sévérement,
pour qu’elle y acquit toutes les vertus royales.

Enfin elle arriva. La petite siréne était bien curieuse de ju-
ger de sa beaute ; elle dut reconnaitre qu’elle n’avait jamais vu
une aussi délicieuse apparition, une figure si fine, si agréable, au
teint transparent, et, sous de longs cils noirs, deux yeux d'un
bleu fonce, qui souriaient avec tant de bonté et de gréce.



Le prince, en la voyant, jeta un cri : « Tu es celle, dit-il, qui
m’as sauvé lorsque je gisais comme mort sur la plage!» La
jeune princesse, rougissante, le reconnut aussitot.

Tout était donc pour le mieux, et, selon le voeu des deux
rois, les fiancailles furent annoncées en grande pompe.

« Vraiment, je suis trop heureux, dit le prince a sa petite
confidente. Ce que je n’osais espérer, tant cela paraissait impos-
sible, s’est pourtant accompli. Tu partages ma félicité, je le sais ;
car personne ne m’est attaché comme toi. »

Et la petite sirene lui baisa la main en signe d’assentiment ;
mais son coeur était brisé. C’en était donc fait ; le lendemain de
leurs noces, elle allait périr, et il ne resterait plus d’elle qu'un
peu d’écume.,

Les cloches sonnérent a toute volée ; les hérauts parcouru-
rent la ville, annoncant les fiancailles. Dans toutes les églises,
sur les autels, furent allumées des lampes d’argent brdlant des
huiles parfumées. Dans le grand temple, au milieu de la cour la
plus brillante, le prince et la princesse mirent la main dans la
main, le prétre bénit leurs fiancailles. Des enfants revétus de
blanc agitaient des encensoirs d’or ; les accents d’'une musique
céleste résonnaient sous les voltes. Mais la petite siréne, qui,
habillée de soie et d’or, se tenait pres de la princesse, a la pre-
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miere place d’honneur, n'entendait rien, ne voyait rien de toute
cette pompe. Elle pensait gu’elle allait mourir et qu’elle avait
tout perdu en ce monde.

Le soir méme, le prince et la princesse se rendirent a bord
du navire. Le canon retentissait ; on ne voyait partout que dra-
peaux et banniéres de féte. Sur le pont du navire était une tente,
toute d’or et de pourpre ; le prince et la princesse, et toute leur
cour, devaient y passer la nuit au frais. Le vent gonfla les voiles,
et le vaisseau glissa légerement et doucement sur la mer lim-
pide.

Lorsque la nuit fut venue, on alluma les lanternes de cou-
leur, et les marins danserent joyeusement sur le pont. La petite
siréne se souvint de la premiere fois qu’elle était sortie du fond
de I'Océan : elle avait vu alors la méme magnificence, la méme
gaieté. Elle se méla aux danses; elle tourbillonna, voltigea
comme [I'hirondelle quand elle est poursuivie; jamais elle
n'avait dansé aussi divinement. Tous suivaient en admiration
ses mouvements de fée. Ses pieds mignons souffraient le mar-
tyre ; elle ne le sentait pas, mais elle sentait la douleur qui lui
déchirait le cceur.

Elle savait qu’était arrivée la derniere heure ou elle pourrait
voir celui pour lequel elle avait quitté son pere, ses sceurs, sa pa-
trie, sacrifié sa voix merveilleuse et enduré chaque jour des
tourments inoufs, sans qu’il s’en doutat un instant. La mer pro-
fonde, le ciel étoilé, tout allait disparaitre devant elle, et elle al-
lait étre plongée dans une nuit éternelle, sans pensée, sans réve
méme ; car elle n'avait pas d’ame immortelle, elle n'en aurait
jamais.

Et la féte bruyante continuait toujours. Elle paraissait y
prendre part, dansait, riait, malgré la désolation qui lui étrei-
gnait le ceeur. Elle ne voulait attrister personne par la vue de
son chagrin.
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Enfin la musique cessa, et peu a peu tout devint silencieux.
Il N’y avait plus que le pilote qui veillait et la petite sirene qui,
appuyant ses bras blancs sur le bord du navire, regardait vers le
levant, attendant le lever de 'aurore ; elle savait qu’au premier
rayon du soleil elle devait mourir. Tout a coup ses sceurs surgi-
rent a la surface de I'onde ; elles étaient pales comme elle ; leurs
belles et longues chevelures ne flottaient plus au vent; elles
étaient coupées.

« Nous les avons vendues a la sorciere, dirent-elles, pour
gu’elle te vienne en aide et tempéche de mourir tout a I'heure.
Voici un couteau gu’elle nous a donné. Regarde, comme il est
bien affilé! Avant que le soleil paraisse, il faudra que tu en
perces le cceur du prince, et, lorsque les gouttes de son sang tout
chaud tomberont sur tes pieds, ils se rejoindront et redevien-
dront une queue de poisson. Tu descendras aupres de nous, tu
seras de nouveau une siréne et tu vivras trois cents ans. Mais,
hate-toi ! Lui ou toi, I'un de vous doit périr avant le lever du so-
leil. Notre vieille grand’mere est si désolée a cause de toi, que sa
chevelure blanche est tombée. Va tuer le prince, auteur de tout
notre chagrin, et reviens aupres de nous. Dépéche-toi ! Ne vois-
tu pas a I’horizon une bande rouge ? Dans quelques instants le
soleil apparaitra, et il sera trop tard. »

Et, poussant un soupir profond, ou s’exprimait tout leur
amour pour leur sceur chérie, elles disparurent sous les vagues.

La petite siréne leva le rideau de pourpre de la tente. Elle
s’approcha doucement, et déposa un baiser sur le beau front du
prince ; elle regarda vers le ciel, qui se colorait de plus en plus
des teintes rouges de l'aurore ; elle considéra son couteau, puis
elle fixa de nouveau les yeux sur le prince qui, en dormant, se
mit a prononcer en réve le nom de sa fiancée. Il I'aimait donc
bien! Elle seule régnait sur toutes ses pensées. Un instant la
main de la petite sirene qui tenait le couteau frémit convulsive-
ment ; mais aussitot elle le lanca au loin dans la mer. Il y traca
un sillon rouge écarlate ; les gouttes d’eau qu’il fit jaillir en tom-
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bant étaient comme du sang. Une derniére fois elle jeta un der-
nier regard désespéré sur le prince, et elle se précipita dans les
flots.

Elle sentit son corps se dissoudre. Le soleil venait
d’émerger au-dessus des vagues ; ses rayons faisaient pénétrer
une chaleur douce dans la froide ecume, et la petite sirene
n’éprouvait rien des angoisses de la mort. Elle voyait flotter
dans l'air des centaines de créatures transparentes, merveil-
leuses, a travers lesquelles elle apercevait les voiles blanches du
navire qui fuyait au loin, et les nuages pourpres du ciel. Ces
étres parlaient une langue qui sonnait comme la plus délicieuse
musique ; mais aucune oreille humaine ne pouvait I'entendre,
pas plus qu’'un ceil humain ne pouvait voir leur corps éthére.
Sans ailes, ils se tenaient dans les airs par leur seule légereté.

La petite sirene sentit qu’elle se dégageait de I'écume avec
un corps tout pareil. « Ou vais-je ? » demanda-t-elle d’'une voix
aussi subtile que celles qu’elle entendait autour d'elle, et dont
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méme les gazouillements d’oiseau les plus doux ne peuvent
donner une idée.

« Tu viens parmi nous, les filles de l'air, fut la réponse. La
sirene n’a point d’ame immortelle et ne peut en acquérir que si
elle se fait aimer par un enfant des hommes ; sa vie éternelle
dépend d'un étre étranger. La fille de I'air non plus n’a pas
d’ame immortelle ; mais elle peut en obtenir une en récompense
de ses bonnes actions. C’est a quoi tendent nos efforts. Nous vo-
lons en ce moment vers les plages de I'extréme sud, ou la cha-
leur produit la peste qui tue I'homme ; nous lui apportons la
fraicheur et répandons dans l'atmosphére les parfums des
fleurs ; nous la purifions, et chassons la maladie.

« Quand, pendant trois cents ans, nous aurons ainsi de
notre mieux rendu des services utiles aux hommes, nous rece-
vrons une ame immortelle. Toi, pauvre enfant de la mer, tu as
de tout ton cceur poursuivi le méme but que nous ; tu as souffert
affreusement. En récompense, te voila élevée au méme rang que
nous, et tu peux, par de bonnes actions, conquérir apres trois
cents ans une ame immortelle. »

Et la petite sirene en extase, levant le regard vers le ciel,
sentit pour la premiere fois ses yeux se remplir de douces
larmes.

Sur le navire régnait de nouveau l'animation et la vie ; on
cherchait partout la petite sirene. Le prince et sa fiancee, pen-
chés sur la balustrade, regardaient d’'un air désolée les vagues,
pensant bien qu’elle sy était précipitée. Elle s’approcha, invi-
sible a eux, déposa un baiser sur le front de la fiancée, et souffla
sur eux une brise fraiche et bienfaisante ; puis, avec les autres
filles de l'air, elle prit place sur un nuage rose que le vent pous-
sait vers le sud.

« Dans trois cents ans, nous voguerons ainsi vers le
royaume de Dieu, » dit une de ses nouvelles compagnes.
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« Nous pouvons méme y parvenir plus tot, ajouta une
autre. Quand, invisibles, nous entrons dans les demeures des
humains, et que nous y trouvons un enfant qu’assiégent de
Mmauvaises pensées, si, par notre souffle, nous pouvons les écar-
ter et si I'enfant, au lieu de devenir méchant, reste bon et conti-
nue d’étre la joie de ses parents, alors notre temps d’épreuve est
abrégé d’'un an ; mais il est augmenté d’'un jour si notre effort
n’'est pas suffisant pour chasser les idées mauvaises de I'esprit
de I'enfant. »
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LA SOUPE A LABROCHETTE
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« Ecoutez quel festin exquis nous avons fait hier ! » dit une
vieille souris a une de ses commeéres qui n'avait pas assisté au
repas. « Je me trouvais la vingtieme a gauche de notre vieux
roi ; j'espere que c’était la une place honorable. Cela doit vous
intéresser de connaitre le menu. Les entrées se suivaient dans
un ordre parfait : du pain moisi, de la couenne, du suif, et, pour
le dessert, des saucisses entieres ; et puis cela recommenca une
seconde fois. C’est comme si nous avions eu deux repas. On était
tous de joyeuse humeur ; on disait de ces bonnes niaiseries
comme on en débite en famille.

« Tout fut dévore ; il ne resta que les brochettes des sau-
cisses. On se mit a en parler. Une de mes voisines rappela la lo-
cution proverbiale : Soupe a la brochette, qu'on appelle aussi
soupe au caillou dans d’autres pays. Tout le monde avait enten-
du parler de ce mets; personne n’en avait golté, et encore
moins ne savait le préparer.

«On porta un toast fort spirituellement tourné a
I'inventeur de cette soupe ; il y était dit qu’il avait résolu la ques-
tion sociale. N'est-ce pas que c’était bien trouve ?

« Le vieux roi se leva alors, et déclara que celle des jeunes
souris qui saurait faire cette soupe de la facon la plus appétis-
sante deviendrait son épouse, serait reine : il donna un délai
d’un an et un jour pour se préparer a I’épreuve.
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— L’idée n’est vraiment pas mauvaise, dit la commere.
Mais comment peut-on préparer cette bienheureuse soupe ?

— Oui-da, comment s’y prendre ? C'est ce que se deman-
dent toutes nos jeunes demoiselles de la gent souriciere, et les
vieilles aussi, qui esperent qu’on les laissera concourir. Toutes
voudraient bien étre reine ; mais ce qui les effraye, c’est que,
pour trouver la fameuse recette, il faut quitter pére et mere et se
lancer, a I'aventure, a travers le vaste monde. Il n’est pas donné
a tous de laisser la sa famille et les bons vieux trous, pour
s'exposer a maints hasards. Qui sait si, a I'étranger, on trouve
tous les jours son content de croltes de fromage ou de
couennes ? Il est probable qu’on y doit souffrir la faim ; puis I'on
risque fort d’étre croqué par le chat. »

Et, en effet, cette vilaine perspective refroidit vite I'ardeur
des jeunes souricelles ; il N’y en eut que quatre qui se présente-
rent pour tenter I'expérience, et aller a travers le monde queérir
la recette de la soupe. Elles étaient jeunes, gentilles et alertes,
mais pauvres ; c’est ce qui leur donna du courage. Chacune se
dirigea vers un des points cardinaux ; on leur souhaita a toutes
bonne chance. Elles prirent chacune une brochette en guise de
baton de voyage, et aussi pour se souvenir du but qu’elles
avaient a poursuivre.

Elles partirent au commencement de mai ; elles ne revin-
rent que juste un an aprés, mais trois seulement ; la quatrieme
manquait ; elle n'avait pas non plus donné de ses nouvelles.
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Le jour fixé était arrive. « Tout plaisir est mélé de quelque
peine, dit le roi; la pauvre petite aura péri.» Puis il donna
I’ordre de convoquer, dans une vaste cuisine, toutes les souris a
bien des lieues a la ronde. Les trois souricelles étaient placées a
part, sur le méme rang ; a cote d’elles, une brochette recouverte
d’un voile noir, en souvenir de la quatrieme, qui n’avait pas re-
paru. Il fut ordonné que personne ne pourrait émettre un avis
sur ce qui allait se dire, avant que le roi elt exprimé son opi-
nion.

Voyons maintenant ce qui se passa.

— 109 —



CE QUE LA PREMIERE SOURICELLE AVAIT VU ET APPRIS
DANS SES VOYAGES.

Lorsque je partis pour parcourir le monde, dit la petite sou-
ris, je pensais, comme presque toutes les souris de mon age, que
j'avais déja dévoré toute la science. Quelle illusion ! Il faut, pour
cela, compter bien des fois un an et un jour, et peut-étre n'y
parviendrait-on jamais. Je commencai par m’embarquer sur un
navire qui vogua vers le nord. Je m’étais laissé dire que le
maitre queux était un habile homme, qui savait se tirer d’affaire,
et que sur mer, en effet, il fallait pouvoir faire la cuisine avec
peu de chose. « Peut-étre, m’'étais-je dit, sera-t-il obligé de faire
la soupe avec une brochette ; nous verrons alors comme il s’y
prendra. »

Mais, pas du tout ; il y avait la quantité de tranches de lard,
de gros tonneaux de viande salée et de belle farine. Ma foi, je ve-
cus dans I'abondance ; il ne fut pas question de faire de la soupe
a la brochette.

Nous naviguames bien des nuits et des jours; le navire
dansait effroyablement. Parfois j'attrapais quelque éclaboussure
des vagues, et j’en étais toute mouillée. Enfin nous arrivames a
destination, tout a I'extréme nord. Je quittai le navire et
m’élancai a terre.

C’est une sensation bien étrange qui vous saisit, allez,
guand, sortie du trou ou vous avez passe toute votre jeunesse,
pour s’embarquer sur un navire, qui est encore comme une es-
péce de trou, tout a coup on se trouve en pleine campagne, a
I’étranger, a plus de cent lieues de chez soi.
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Je vis devant moi de grandes et épaisses foréts de sapins et
de bouleaux ; une forte odeur de résine s’en dégageait. D’abord
je crus que cela sentait le saucisson ; je me précipitai vers le
bois ; mais tout ce que j'y gagnai, ce fut un rude éternuement.

En m’avancant, je trouvai de grands lacs. De loin, on
croyait que c’était une immense mare d’encre ; mais, de pres,
I’eau en était claire et limpide. Une troupe de cygnes s’y tenait
immobile. D’abord je pensai que c’était un amas d’écume ; mais
ils sortirent de I'eau, et je les reconnus ; ils se mirent a marcher,
en se dandinant comme des oies. lls sont en effet de la méme
famille, quelque fiers qu’ils soient; personne ne peut entiere-
ment cacher son origine.

Moi, je me tins aux bétes de mon espece. Je me liai avec
des souris des champs et des bois; mais elles ne savent pas
grand’chose, surtout en matiere d’art culinaire ; elles ne pou-
vaient donc m’aider dans la recherche qui était le but de mon
voyage. Lorsque je leur parlai de la soupe a la brochette, il leur
parut si extraordinaire que quelgu’un et pu avoir l'idée d’'un
pareil mets, qu’elles se la communiquerent I'une a l'autre a tra-
vers toute la forét. Ce fut un sifflement d’éetonnement universel.
Elles déclarerent que la chose était une pure impossibilité ; je
vis bien qu’elles ne connaissaient pas le secret que je poursui-
vais. Mais elles m’apprirent pourquoi I'odeur était si forte dans
la forét, pourquoi plantes et fleurs étaient si aromatiques. Nous
étions au mois de mai, ce que je ne savais pas, ayant oublié de
calculer le temps pendant les tempétes que j'avais éprouvées en
mer. Nous étions en plein printemps. C’est pourquoi, m’expli-
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gua-t-on, arbres et plantes sentaient si bon et si fort et les lacs
brillaient ainsi a travers l'air pur.

Prés de la lisiere de la forét, sur une place entourée de
guelques chalets, s’élevait une grande perche, haute comme le
mat d’'un navire ; tout en haut, des couronnes de fleurs, des ru-
bans de couleur étaient attachés : c’était I'arbre de mai. Les gar-
cons de ferme et les servantes dansaient autour, au son d'un
violon qu’ils accompagnaient en chantant a tue-téte. lls étaient
d’'une gaieté folle. Le soleil se coucha, la lune se leva dans le ciel,
et ils continuaient toujours a sauter.

Cela ne m’intéressait guére ; ce que je pouvais gagner a me
méler a la féte, c’était d’étre écrasée par les danseurs. J'allai me
blottir a I'’écart, dans une touffe de belle mousse bien douce ; la
lune donnait en plein sur ce tapis de mousse, aussi fine, aussi
agréable au toucher que la peau de notre vénéré roi. En outre,
elle était verte, couleur qui repose les yeux quand on les a fati-
gués comme je les avais apres tout ce qu’il m’avait fallu exami-
ner en si peu de temps.

Tout a coup je vis surgir autour de moi toute une troupe de
charmantes petites créatures; a peine si elles m’arrivaient
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jusqu’au genou ; elles étaient conformees comme des hommes,
mais mieux proportionnées. C'étaient des elfes : ils portaient de
magnifiques habits, taillés dans les feuilles des plus belles
fleurs, garnis avec les ailes des plus brillants scarabées ; c’était
une délicieuse variéeté de couleurs.

IlIs avaient tous l'air de chercher quelque chose dans
I’herbe ; quelques-uns s’approcherent de moi. « Voila juste ce
gu’il nous faut, » dit un des plus gentils de ces elfes, en mon-
trant ma brochette, que je tenais dans ma patte. Et, plus il re-
gardait mon baton de voyage, plus il en paraissait enchanté.
« Je veux bien le préter, dis-je, mais il faudra me le rendre. —
Rendre ! rendre ! » s’écrierent-ils en chceur ; et ils saisirent la
brochette, que je leur abandonnai ; j'avais pleine confiance en
des gens si bien habillés.

IIs s’en allérent en dansant vers un endroit ou la mousse
n’'était pas trop touffue. La ils fichérent en terre ma brochette,
qui était justement pointue du bout et qui se tint plantée soli-
dement. Maintenant je compris ce qu’ils voulaient: c’était
d’avoir aussi leur arbre de mai. lls se mirent a le décorer ; ja-
mais je ne vis pareille magnificence.

Des petites araignées vinrent couvrir le petit baton de fils
d’or, et y suspendirent des banniéres finement tissées, qui vo-
laient au vent ; au clair de la lune, la blancheur en était si res-
plendissante, que j'en eus les yeux éblouis. Puis ces indus-
trieuses bestioles allerent prendre les couleurs les plus écla-
tantes aux ailes des papillons endormis, et vinrent en barioler
leurs charmants tissus.

Quelques pétales de fleurs, quelques gouttes de rosée qui
brillaient comme des diamants, furent placés ca et la avec go(t.
Je ne reconnaissais plus ma brochette ; jamais il n’y eut sur
cette terre d’arbre de mai comparable a celui-la.

On alla quérir les elfes pour qui on avait prépareé toutes ces
merveilles, les seigneurs et les belles dames ; ceux que j'avais
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d’abord vus n’étaient que des serviteurs. On m’invita a
m’approcher pour jouir de la féte, mais pas trop pres, car, en
remuant, j'aurais pu écraser de mon poids quelqu’un de la so-
ciéte.

Les danses commencerent. Quelle délicieuse musique
jentendis alors ! A travers tout le bois résonnaient des chants
d’oiseau ; le coucou, le rossignol, le merle, les cygnes aussi, je
crois, firent leur partie. C’était un son plein et harmonieux, et
fort comme celui d’'un millier de cloches de verre. Le tout était
accompagné du doux susurrement des branches d’arbre ; je dis-
tinguai aussi le tintement des clochettes bleues qui étaient sus-
pendues a ma brochette, qui, elle-méme, frappée avec une tige
de fleur par un des elfes, rendait le son le plus mélodieux. Ja-
mais je n'aurais cru la chose possible. Ce petit baton devenait un
instrument de musique : tout dépend de la facon dont on sy
prend. J'étais transportee, touchée jusqu’aux larmes ; quoique
je ne sois qu’une petite souris, j'ai la sensibilité vive, et je pleurai
de joie.

Que la nuit me parut courte ! Mais en cette saison, il n'y a
pas a dire, le soleil se leve de bon matin.

A l'aurore vint un coup de vent, qui emporta dans les airs
les banniéres et les rubans, les belles guirlandes, toute cette
splendide décoration de I'arbre de mai ; encore un instant, et
tout cela disparut.

Six elfes vinrent poliment me rapporter ma brochette, me
remerciant beaucoup, et ils demandeérent si, en retour du ser-
vice que je leur avais rendu, je ne voulais pas exprimer un veeu ;
que, s’il était en leur pouvoir de I'accomplir, ils le feraient bien
volontiers.

Je saisis la balle au bond, et je les priai de me dire com-
ment se prépare la soupe a la brochette.
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« Mais tu viens de le voir, répondit le chef de la bande. Tu
ne reconnaissais plus ton petit baton ; tu as bien vu tout le parti
gue nous en avons tire.

— Mais je ne parle pas au figuré, répliquai-je. C'est d’une
véritable soupe qu’il s'agit. »

Et je leur contai toute I'histoire et le but de mon voyage, et
tout ce que nous espérions de la découverte de la recette.

« Vous voyez bien, ajoutai-je, que le roi des souris ni son
puissant empire ne sauraient tirer aucun profit de toutes les
belles choses dont vous avez orné ma brochette, méme si je
pouvais les reproduire ; ce serait un charmant spectacle, mais
bon seulement pour le dessert, quand on n’a plus faim. » Alors
le petit elfe plongea son petit doigt dans le calice d’'une violette
et le promena ensuite sur la brochette : « Fais attention, dit-il.
Quand tu seras de retour aupres de ton roi, touche son museau
de ton baton, sur lequel tu verras éclore, méme au plus froid de
I’hiver, les plus belles violettes. Comme cela je t'aurai au moins
fait un petit don en récompense de ta complaisance, et méme j'y
ajouterai encore quelque chose. »

A ces mots, la souricelle approcha la brochette de I'auguste
museau de son souverain, et, en effet, le petit baton se trouva
entouré du plus joli bouquet de violettes ; c’était une odeur déli-
cieuse ; mais elle n’était pas du godt de la gent souriciére, et le
roi ordonna aux souris qui étaient pres du foyer de mettre leurs
gueues sur les restes du feu, pour remplacer cette fade senteur,
bonne, dit-il, pour les hommes tout au plus, par une agréable
odeur de roussi.

« Mais, dit alors le roi, le petit elfe n'avait-il pas promis en-
core autre chose ?

— Oui, répondit la souris, il a tenu parole. C’est encore une
jolie surprise du plus bel effet : « Les violettes, dit-il, c’est pour

— 115 —



la vue et I'odorat, je vais maintenant t’accorder quelque chose
pour lI'ouie. »

Et la souris retourna sa brochette. Les fleurs avaient dispa-
ru ; il ne restait plus que le petit morceau de bois. Elle se mit a le
mouvoir comme un baton de chef d’orchestre et a battre la me-
sure. Dieu ! quelle drole de musique on entendit ! Ce n’étaient
plus les sons divins qui avaient retenti dans la forét pour le bal
des elfes ; c’étaient tous les bruits imaginables qui peuvent se
produire dans une cuisine. Les souris étaient tout oreille.

On entendait le pétillement des sarments, le ronflement du
four, le bouillonnement de la soupe, le crépitement de la
graisse, le bruit continu d’'une piéce de viande qui rotit et se ris-
sole. Soudain on aurait dit qu’'un coup de vent venait d’activer le
feu, de facon que pots et casseroles déebordérent, et ce qui en
tomba sur les charbons fit un grand tintamarre. Puis plus rien,
silence complet. Peu a peu commenca un léger bruit, comme un
chant doux et plaintif ; c’est la bouilloire qui s’échauffe : le son
devient plus fort, I'eau entre en ébullition. C’est de nouveau un
bacchanal produit par une douzaine de casseroles, les unes en
majeur, les autres en mineur. La petite souris brandit son baton
avec une rapidité de plus en plus grande : les pots écument, jet-
tent de gros bouillons qui produisent un gargouillement
bruyant ; tout déborde, tout se sauve, c’est comme un sifflement
infernal. Puis un nouveau coup de vent passe par la cheminée.
Hou ! hah ! quel fracas ! La petite souris, effrayée, laisse tomber
son baton.

On n’entend plus rien.

« En voila une fameuse cuisson! dit le roi. Allons, qu’on
serve la soupe ; elle doit étre excellente !

— Mais c’est la tout, répondit la souris ; la soupe est partie
tout entiere dans le feu. »

Et elle s’inclina respectueusement.
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« C’est une mauvaise plaisanterie, dit le roi. Allons, a la
suivante ; qu’elle nous donne sa recette. »
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CE QUE RACONTA LA SECONDE SOURICELLE.

Je suis née dans la bibliothéque du chateau, dit la seconde
petite souris. Il y a comme un sort sur notre famille : presque
aucune de nous n’a le bonheur de pénétrer jusqu’a la salle a
manger ou jusqu’a l'office, objet de tous nos désirs. C'est au-
jourd’hui pour la premiére fois que j'entre dans cette cuisine.
Cependant je m’y reconnais ; pendant mon voyage, j'ai fréequen-
té plusieurs de ces lieux de délices.

Dans cette fameuse bibliotheque qui fut mon berceau, nous
elimes souvent a souffrir de la faim ; mais nous y acquimes une
belle instruction. La nouvelle du concours ouvert par ordre du
roi, pour la découverte de la recette de la soupe a la brochette,
arriva jusqu’a nous. Ma vieille grand’mére se souvint qu’un jour
elle avait entendu un des serviteurs de la bibliothéque lire tout
haut, dans un des livres, ce passage : « Le poéte est un magi-
cien ; il peut faire de la soupe rien qu’avec une brochette. » Ma
grand’'mere me demanda si je me sentais poéte ; je ne savais
méme pas ce que cela pouvait étre. « Allons, me dit-elle, il te
faut voyager, et tacher d’apprendre comment I'on devient poéte.
— C’est au-dessus de mes moyens, » répliquai-je.
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Mais ma grand’meére, qui avait été curieuse dans sa jeu-
nesse et avait souvent écouté ce qu’on lisait dans la biblio-
theque, me dit que, d’apreés les plus savantes autorités, il y avait
trois ingrédients pour faire un poéte: de lintelligence, de
I'tmagination et du sentiment. « Si tu te procures ces trois
choses, dit-elle, tu seras poéte, et alors il te sera facile de prépa-
rer cette fameuse soupe. »

Je partis donc en voyage, a la quéte de ces trois qualités ; je
me dirigeai vers I'ouest.

L’intelligence, m’étais-je dit, est la principale des trois ; les
deux autres sont bien moins estimées dans ce monde : donc je
m’attachai a acqueérir d’abord l'intelligence. Mais ou la trouver ?

« Regarde la fourmi, et tu apprendras la sagesse, » a dit un
certain roi des Israélites, comme ma grand’mere l'avait encore
entendu lire. Donc je marchai sans m’arréter, jusqu’a ce que
j'eusse rencontré la premiere grande fourmiliere. La, je me mis
aux aguets, pour saisir la sagesse au gite.

Les fourmis sont un petit peuple bien respectable ; elles ne
sont qu’intelligence d’outre en outre. Tout, chez elles, se passe
comme un probléme de mathématique qui se résout bien mé-
thodiqguement. Travailler, travailler sans cesse et pondre des
ceufs, c’est la, disent-elles, remplir ses devoirs vis-a-vis du pre-
sent et de l'avenir, et elles ne font pas autre chose.
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Elles se divisent en supérieures et en inférieures ; le rang
est marqué par un numeéro d’ordre ; la reine porte le numéro un.
Son opinion est la seule vraie ; elle posséde infuse la quintes-
sence de la sagesse : c’est ce que jappris bient6t. C'était de la
plus haute importance pour moi ; il ne s’agissait plus que de re-
connaitre la reine au milieu de ces milliers de petites bétes.

J'entendis rapporter plusieurs propos delle qui témoi-
gnaient en effet d’'une raison supérieure ; car ils parurent ab-
surdes a ma pauvre cervelle. Elle prétendait que sa fourmiliére
était ce gu’il y avait de plus élevé dans ce monde, gqu’elle était
plus haute que les plus hautes montagnes. Cependant, tout a c6-
té se trouvait un arbre qui dépassait la fourmiliere d'une cen-
taine de pieds ; mais on n’en parlait jamais, et, comme les four-
mis sont aveugles, le dire de la reine passait pour la vérité
méme.

Un soir, une fourmi égarée se mit a grimper sur l'arbre, et,
sans monter jusqu’a la cime, parvint cependant plus haut
gu’aucune de ses sceurs n’était jamais montée. Lorsqu’elle fut de
retour, elle parla de son ascension, et déclara que l'arbre lui
semblait bien plus élevé que la fourmiliere ; cela fut regarde
comme une offense a I’hnonneur de la communauté, et la pauvre
fourmi se vit condamnée aux travaux les plus pénibles, tels que
charrier les insectes morts, etc.

Mais quelque temps apres, une autre fourmi se fourvoya
également sur I'arbre. Rentrée au bercail, elle parla de son ex-
cursion avec prudence et amphibologie, laissant cependant de-
viner, a qui voulait comprendre, que lI'arbre était plus haut que
la fourmiliere. Comme elle était trés-considérée, qu’elle était
une des dignitaires de la cour, loin de la persécuter comme la
premiere, on placa sur sa tombe, lorsqu’elle mourut, une co-
quille d’ceuf en guise de monument, pour éterniser le souvenir
de son courage et de sa science.

Avec tout cela, je n'avais pu encore découvrir la reine, et
Jj’étais toujours en observation. Je remarquai que les fourmis
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portaient de temps en temps leurs ceufs a l'air pour les mettre
au soleil. Un jour j’en vis une qui ne pouvait plus ramasser son
ceuf pour le rentrer. Deux autres accoururent pour l'aider ; mais
elles étaient elles-mémes chargées chacune d’un ceuf ; en secou-
rant leur compagne, elles faillirent laisser tomber leur fardeau.
Aussitot elles s’en furent, laissant la pauvrette dans I'embarras.
« Voila qui est bien agi, c’est la sagesse méme, entendis-je une
voix s’écrier ; chacun est son plus proche prochain. Nous autres
fourmis, nous ne nous y trompons jamais ; Nous naissons toutes
raisonnables. Cependant, parmi nous toutes, c’est moi qui ai la
plus haute raison. » A ces mots je vis, au milieu de la foule qui
grouillait, une fourmi se dresser orgueilleusement sur ses pattes
de derriere. Il n'y avait pas a s’y tromper, c’était la reine. Je la
happai d’un coup de langue et je I'avalai. Je possédais donc la
sagesse et I'intelligence. Ce n’était pas assez.

Je me mis a mon tour a grimper sur lI'arbre qui ombrageait
la fourmiliére : c’était un beau chéne, déja plus que séculaire ; il
avait a sa cime une magnifique couronne. Je savais par ma
grand’mere que les arbres sont habités par des étres particu-
liers, des dryades, une nymphe qui nait avec I'arbre et qui meurt
avec lui. En effet, au sommet, dans un creux de lI'arbre, se trou-
vait une jeune fille d’'une beauté surhumaine, ce qui ne I'empé-
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cha pas de pousser un cri d’effroi en m’apercevant. Comme
toutes les femmes, elle avait peur des souris ; de plus, elle savait
gue j'aurais pu ronger I'écorce de I'arbre auquel son existence
était attachée.

Je lui dis de bonnes paroles et la rassurai sur mes inten-
tions ; elle me prit dans la main et me caressa doucement. Je lui
contai pourguoi je m’étais hasardée a courir le monde. Elle me
promit que le soir méme, peut-étre, je possederais une des deux
choses qui me manquaient pour devenir poéte.

« Le beau Phantasus, dit-elle, le dieu de lI'imagination,
vient souvent se reposer sur ce chéne, dont il aime le tronc
noueux et puissant, les fortes racines, la majestueuse couronne
qui, en hiver, brave la tempéte et les neiges, et, en été, forme ce
magnifigue dome de verdure d’ou I'on domine le vaste paysage
gue tu vois devant toi. Les oiseaux, qui y abondent, chantent
leurs aventures dans les contrées lointaines ; la cigogne dont le
nid est accroché la-bas, a la seule branche morte, nous raconte
méme les merveilles du pays des Pyramides.

« Tout cela plait a Phantasus ; il aime aussi a m’entendre
faire le récit de ma vie, depuis le temps ou le chéne n’était qu’un
petit arbrisseau enfoui sous les fougeres ; tout ce que j'ai vu, ce
gue j'ai ressenti pendant ces trois siecles, cela l'intéresse et le
charme. Tout a I'’heure il doit venir me voir. Cache-toi en bas,
sous cette touffe de muguet ; je trouverai bien moyen, pendant
gu’'il sera perdu dans ses réveries, de lui arracher une petite
plume de son aile ; jamais poéte n’en aura eu de pareille. »

Et, en effet, le brillant Phantasus arriva ; la bonne dryade
lui enleva une plume de ses ailes aux mille couleurs, et me la
donna. Je la mis dans I'eau pour la rendre moins coriace ; puis,
avec assez de peine encore, je la rongeai. Quand j'en eus avalé le
dernier débris, je me trouvai donc posséder intelligence et ima-
gination ; restait le sentiment.
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Je retournai a la bibliotheque ; je savais qu’elle contenait
beaucoup de ces bons romans qui sont destinés a délivrer les
humains de leur trop-plein de larmes, et qui sont comme des
éponges pour pomper les sentiments.

Je me souvenais qu’on les reconnaissait a lI'air appétissant
du papier ; a force d’étre lues par les maitres comme par les va-
lets, les pages étaient devenues d’'un beau noir luisant et gras,
excellentes tartines pour le palais d’'une souris.

J’en attaquai un, puis un second ; je commencai a ressentir
dans tout mon étre des tressaillements étranges. J'en dévorai un
troisieme : j'étais poéte ; il n’y avait plus a en douter. J'avais des
maux de téte, des maux de ventre, des douleurs partout ; j'étais
dans une agitation continuelle.

Et, maintenant, comment faire la soupe a la brochette ?
Mon imagination me fournit force situations, histoires, anec-
dotes, proverbes ou se trouve une brochette, ou ce qui y res-
semble, un batonnet, un petit morceau de bois. Rien de plus
amusant et de plus récréatif; c’est bien mieux qu’'une vraie
soupe qu’on mange réellement.

Ainsi, je vais commencer par narrer a Votre Majesté le
conte ou, d’'un coup d’'une petite baguette, la bonne fée trans-
forma Cendrillon et tous les objets de la cuisine ; demain ce sera
une autre histoire, et ainsi de suite.

« Assez de toutes ces fadaises, ce sont viandes creuses !
s’écria le roi. A la suivante !
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— Psch, psch ! » entendit-on tout a coup.

Une petite souris, la quatrieme de la bande, celle qu’on
avait crue morte, venait d’entrer dans la cuisine. Elle se précipi-
ta comme une fleche au milieu de I'assemblée, renversant la
brochette couverte d’'un crépe, qui avait été placée la en son
souvenir.

Elle avait couru nuit et jour pour arriver a temps au ren-
dez-vous ; elle avait eu le courage de se risquer dans un wagon
d’'un train de marchandises. Elle n’avait plus sa brochette ; il lui
manquait pas mal de poils, car elle avait recu maint horion dans
ses aventures ; mais elle n’avait pas perdu la voix. Elle prit aus-
sitot la parole, sans attendre son tour, comme si l'existence
méme de la gent souriciere dépendait de ce qu’elle allait dire. Et
elle parla, parla avec une assurance supréme. Tout cela était si
inattendu, que le roi ne songea pas a lI'interrompre pour la tan-
cer de son manque de respect.

Ecoutons donc ce qu’elle raconta.
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vV

CE QUE DIT LA QUATRIEME SOURIS LORSQU’ELLE PRIT
LA PAROLE AVANT LA TROISIEME.

Je me suis tout d’abord rendue dans la capitale d’'un vaste
pays, pensant que dans une grande ville je trouverais plus faci-
lement des renseignements utiles. Comme je n’ai pas la mé-
moire des noms, j'ai oublié celui de cette ville. J'avais fait le
voyage dans la charrette d’'un contrebandier ; elle fut saisie et
conduite au palais de justice. Je me glissai en bas et me faufilai
dans la loge du portier.

Je I'entendis causer d’'un homme qu’on venait d’amener en
prison pour quelques propos inconsidérés contre l'autorité. Ses
paroles avaient été rapportees, amplifiées, commentées ; puis,
ainsi altérées, elles avaient été couchées sur le papier, et de nou-
veau exageéreées.

« 1l n"y a pas la de quoi fouetter un chat, dit le portier. C’est
de I'’eau claire comme la soupe a la brochette ; mais cela peut lui
colter la téte. »

A ces mots je dressai les oreilles ; je me dis que j'étais peut-
étre sur la bonne piste pour apprendre la recette. Du reste, le
pauvre prisonnier m’inspirait de I'intérét, et je me mis en quéte
de sa cellule. Je la trouvai et j'y pénétrai par un trou de souris
qui était pres de la porte.

Le prisonnier était pale ; il avait une longue barbe et de
grands yeux brillants. La lampe qui éclairait ce sombre lieu je-
tait une flamme vacillante et fumante ; cela ne noircissait pas les
murailles : depuis longtemps elles étaient toutes couvertes de
suie. Le prisonnier y gravait des vers et des dessins ; il avait l'air
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de bien s’ennuyer, et je fus la bienvenue aupreés de lui. Il me jeta
des miettes de pain, me donna de douces paroles et sifflota pour
me faire approcher ; mes gentillesses le distrayaient ; je pris peu
a peu entiere confiance en lui, et nous devinmes une paire
d’amis.

Il partageait son pain avec moi, et de son fromage il me
donnait mieux que la crolte ; nous avions aussi quelquefois du
saucisson : bref, je faisais bombance.

Mais ce n’était pas tout cela qui me faisait plaisir ; j'étais
fiere et heureuse de I'attachement de cet excellent homme. 1l me
prenait dans sa main, je jouais dans sa barbe ; quand javais
froid, je m’abritais dans sa manche. Il me caressait et me
choyait ; il avait une vraie affection pour moi, et je le lui rendais
bien. J’en oubliai le but de mon grand voyage ; je ne fis plus at-
tention a ma brochette qui, un beau jour, glissa dans la fente du
plancher, ou elle est encore.

Je restai donc, me disant que, moi partie, le pauvre prison-
nier n'aurait plus personne avec qui partager son pain et son
fromage, ce qui paraissait lui faire tant de plaisir. Ce fut lui qui
s’en alla. La derniere fois que je le vis, tout triste gu’il avait l'air,
il me cajola avec tendresse et me donna toute une tranche de
pain et la plus grosse moitié de son fromage. En sortant de sa
cellule, il regarda en arriere et m’envoya un baiser de la main. Il
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ne revint plus ; je n’ai jamais su ce qu’il est devenu. « Soupe a la
brochette, » disait le concierge quand il était question de lui.
Ces mots me rappelérent I'objet de mon voyage, et je retournai
dans la loge. Habituée aux bontés du prisonnier, je ne me me-
fiais plus assez des hommes, je me montrais imprudemment. Le
concierge m’attrapa, me caressa aussi, mais pour ensuite me
fourrer dans une cage.

Quelle horrible prison ! On a beau courir, courir, on ne fait
gue tourner sans avancer, et I'on rit de vous aux éclats.

Le vilain portier m’avait enfermée pour servir d’amuse-
ment a sa petite fille, une mignonne enfant aux cheveux d’or
bouclés, a la bouche toujours souriante, aux grands yeux clairs
et brillants de joie. Un jour, me voyant toute déesolée et essouf-
flée apres une galopade désespérée que j'avais faite dans la roue
de ma cage : « Pauvre petite créature, » dit-elle, et, tirant le ver-
rou, elle me laissa sortir. D’'un bond, toute fatiguée que j’étais, je
sautai sur le rebord de la fenétre qui était ouverte, et de la je
m’enfuis par la gouttiére. « Libre, libre ! » m’écriai-je, ne pen-
sant plus qu’a me garer de ceux qui voudraient m’emprisonner
de nouveau, et plus du tout a la soupe.

Jattendis que la nuit fat devenue bien sombre ; alors, par
les toits du palais de justice, je gagnai une vieille tour qui y était
attenante ; elle n’était habitée que par un veilleur de nuit et un
hibou. Comme j’y vis beaucoup de trous et de recoins, je m’y
installai, bien que je ne me fiasse ni a ’homme ni a I'oiseau, a ce
dernier le moins : il ressemble a un chat, et, en effet, il fait la
guerre a notre race.

Mais on peut se tromper : c’est ce qui m'arriva. Le hibou
valait mieux que sa mine; il était vieux, il avait beaucoup
d’expérience et d’entregent. Il croyait descendre du fameux hi-
bou, oiseau favori de Minerve, la déesse de la sagesse ; le fait est
gu’il connaissait I'’envers et I'’endroit des choses. Quand ses pe-
tits émettaient quelque opinion inconsiderée : « Allons donc !
disait-il ; ne faites donc pas de soupe a la brochette. » Quand ils
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entendaient cela, les jeunes savaient qu’ils avaient dit une sot-
tise.

Du reste, il ne leur faisait jamais de plus graves reproches,
et les traitait avec beaucoup de tendresse. Cette douceur finit
par m’inspirer de la confiance, et de mon trou je lui adressai un
jour quelque psch, psch en guise de bonjour.

Le hibou me donna la bienvenue et me promit de me pro-
téger contre tous les animaux malfaisants ; mais il me preévint
gue, si I’hiver était dur, il me croquerait lui-méme.

Comme je vous ai dit, c’était un animal trés-avisé, et rien
ne lui en imposait. « Tenez, me dit-il une fois, le veilleur de nuit
s'imagine étre un personnage parce que, quand il y a un incen-
die, il réveille toute la ville avec les fanfares qu’il tire de son cor ;
mais il ne sait absolument rien faire au monde que de sonner de
la trompe. Tout cela, c’est de la soupe a la brochette. »

Je I'interrompis pour le prier de me donner la recette de ce
mets : « Comment ! dit-il, vous ne savez pas que c’est une fagon
de parler inventée par les hommes ? Chacun la prend plus ou
moins dans son sens ; mais au fond ce n’est que I'équivalent de
rien du tout.
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— Bien! m’écriai-je frappée de cette explication. Ce que
vous dites la anéantit toutes mes illusions sur cette fameuse
soupe ; mais, apres tout, c’est bien la vérité, et la vérité est ce
gu’il y a de plus précieux au monde. »

Et je quittai la tour et je me hatai de revenir parmi vous,
vous apportant non pas la soupe, mais quelque chose de bien
plus estimable, la vérité. Les souris, me disais-je, passent avec
raison pour une race éclairée ; et notre roi, renomme pour son
esprit, sera enchanté de posséder la verité, et il me fera reine.

« Ta vérité n’est que mensonge ! s’écria la troisieme souris
gui n'avait pas eu son tour de parole. Je sais préparer la soupe,
vous allez le voir de vos yeux. »
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V

LA MERVEILLEUSE RECETTE.

Moi, continua la troisiéme souris, je ne suis pas allée cher-
cher des renseignements a I'étranger ; je suis restée dans notre
pays, qui en vaut bien un autre et ou I'on trouve tout ce qu’on
veut. Je n’ai pas été consulter des étres surnaturels, je n’ai pas
avalé ceci, cela, pour m’infuser la science, je n’ai pas demandé
d’avis aux hiboux. J’ai tout tiré de mon propre fonds, de mes
longues reflexions. Voici ce que j'ai trouvé :

Placez une marmite sur le feu ; bien. Versez-y de I'eau, en-
core plus, tout plein jusqu’au bord. Voyons maintenant, activez
bien le feu. Du bois, du charbon : il faut que cela cuise a gros
bouillons. C’est cela! Le moment est venu. Jetez-y la brochette.
Dans cing minutes ce sera prét. Il ne manque plus qu’une chose.

Que notre gracieux souverain daigne remuer le liquide
bouillant avec son auguste queue, pendant deux minutes au
moins ; mais, pour que le régal soit parfait, il faut bien tourner
une minute de plus.

« Faut-il gue ce soit justement ma queue ? demanda le roi.

— Quli, sire! répondit la souris. Les queues de vos sujets
n'ont pas cette vertu unique dont est douée celle de Votre Ma-
jesté ! »

L’eau continuait a bouillonner bruyamment. Le roi s’appro-
cha de la marmite avec l'air le plus digne et le plus courageux
gu’il put prendre, et étendit sa queue en rond, comme quand les
souris écrement un pot a lait, pour ensuite lécher leur queue.
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Mais a peine eut-il ressenti la chaleur et la vapeur, qu’il sauta en
bas du foyer et s’écria :

« Qui, c’est bien cela! c'est la vraie recette. Tu seras la
reine. Quant a la soupe, nous la préparerons une autre fois,
guand nous celébrerons nos noces d’or. Alors, en ’lhonneur de
ce beau jour, nous en régalerons a gogo tous nos pauvres pen-
dant une semaine. »

Et le mariage fut aussitét célébré en grande pompe.

Lorsque tout fut mangé et bu, et que chacun s’en retourna
chez soi, plusieurs souris, entre autres les amies et parentes des
trois évincées, marmottaient entre elles: « Ce n’est pas la du
tout de la soupe a la brochette ; c’est de la soupe a la queue de
souris. »

Quant aux récits qu’elles avaient entendus, elles trouvaient
telle aventure intéressante, telle autre insipide et mal racontée.

De méme, lorsque I'histoire se répandit dans le monde, les
avis furent trés-partagés; les uns la déclaraient amusante,
d’autres n’y voyaient que des fadaises.
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Enfin la voila telle quelle : la critique, en général, n’est que
de la soupe a la brochette.
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CINQ DANS UNE COSSE

Il y avait cing pois dans une cosse ; ils étaient verts, la cosse
verte ; ils croyaient donc que le monde entier était vert ; c’était
dans l'ordre.

La cosse grandit, les pois grandirent ; ils se plierent a la cir-
constance et vinrent se ranger I'un a la suite de lI'autre en ligne
droite. Le soleil chauffait la cosse, la pluie la rendait transpa-
rente ; c’était un bon temps, et les pois grossissaient toujours, et
ils réflechissaient de plus en plus; il leur fallait bien faire
guelque chose.

« Est-il donc dans le dessein de la Providence que nous res-
tions éternellement immobiles ? demanda l'un. Pourvu que
nous ne devenions point ankylosés et durs, faute d’exercice ! 1l
me semble pourtant que, dehors de cette cosse, il doit y avoir
guelque autre chose. »

Et les semaines se passérent ; les pois devinrent jaunes, et
la cosse aussi. « Le monde est tout jaune, » disaient-ils ; et ils
n’avaient pas tout a fait tort.
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Soudain, ils sentirent une secousse ; une main d’homme
avait arraché la cosse et I'avait fourrée avec d’autres dans un
grand sac. « Ah l'ah ! on va ouvrir, » dirent les pois, et ils étaient
dans une joyeuse attente.

« Je voudrais bien savoir, dit le plus petit d’entre eux, le-
guel de nous fera le mieux son chemin dans le monde. Nous
verrons bien.

— Arrivera ce qui doit arriver, » ajouta le plus gros.

Crac, la cosse creva, et les cing pois roulérent dehors; ils
étaient en plein soleil dans la main d’un enfant, un petit garcon.

« Quels jolis pois pour ma canonniére ! » dit-il, et aussitot
il'y en glissa un et tira.

« Me voila lancé dans le monde ! s’écria le pois. Voyez si
vous me rattraperez ! » et il était déja loin.

« Moi, dit le second, au moment ou I'’enfant le fit voler tout
droit en l'air, moi je vais jusqu’au soleil ; cela me parait une
belle cosse, comme il m’en faut une.

— Nous dormirons un brin la ot nous retomberons, dirent
les deux suivants. Que de bruit dans ce monde ! nous en avons
la téte rompue. » Et ils tombeérent de la main de I'enfant ; mais il
les ramassa et les lanca tous deux ensemble.

« C’est parfait, dirent-ils ; nous nous entr’aiderons, et c’est
Nous qui prospererons mieux que les autres.

— Arrivera ce qui doit arriver, » dit le dernier, le plus gros,
le plus sage, et il vola vers le toit de la maison voisine, il glissa
juste dans une fente d’'une vieille planche placée sous la fenétre
d’une mansarde ; la se trouvait un peu de mousse, un peu de
terre. Et le brave pois était caché sous la mousse ; personne ne
le voyait plus, excepté le bon Dieu, qui ne I'oublia pas.

« Arrivera ce qui doit arriver, » dit-il encore une fois.
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Dans la petite mansarde demeurait une pauvre femme ;
elle allait en journée, nettoyait les poéles, coupait du bois, et fai-
sait d’autres ouvrages pénibles ; elle était forte et laborieuse.
Mais elle restait toujours pauvre ; et dans la mansarde gisait sur
le lit sa fille, déja grandelette, gentille et délicate ; malade de-
puis un an, elle semblait ne pouvoir ni vivre ni mourir.

« Elle ira retrouver sa petite sceur, pensait la mere. Je
n’avais que ces deux enfants ; ce fut une lourde charge pour moi
de les élever. Le bon Dieu partagea le fardeau avec moi, et en
prit une. Que je voudrais donc garder celle gu’il m’a laissée !
Mais il veut sans doute les réunir I'une a l'autre, et ma pauvre
fille va me quitter. »

L’enfant restait cependant ; elle souffrait en patience, sans
murmurer, et était bien sage pendant que la mere allait travail-
ler en journée.

Le printemps revint, et un beau matin, au moment ou la
brave femme était préte a sortir, le soleil jeta ses rayons doux et
joyeux a travers la petite fenétre jusqu’aupres du lit ou était
I'enfant malade. Elle dirigea ses regards vers le carreau d’en bas
et dit : « Qu’est-ce donc que cette chose verte que j'apercois la-
bas, et qui se balance au gré du vent ? »

La mere ouvrit la fenétre a demi : « Tiens ! dit-elle, c’est un
petit pois qui a germé ici et qui pousse déja de petites feuilles
vertes. Comment a-t-il pu venir se nicher dans cette fente ? Cela
te fera comme un petit jardin pour t'amuser. »

Elle roula tout prés de la fenétre le lit de I'enfant pour
gu’elle pat voir grandir le pois, et elle s’en alla a son travail.

Le soir a son retour : « Maman, lui dit la fille, je reviens a la
santé. Le soleil avec sa bonne chaleur m’a toute ranimée. Le pe-
tit pois vient parfaitement, moi aussi j'irai bien comme lui, je
me léverai et je remercierai ce bon soleil.
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— Dieu le veuille, » répondit la méere, qui n’'osait croire a
tant de bonheur. Elle fut cependant reconnaissante a la petite
pousse verte d’avoir donné a I'enfant des idées plus gaies, et elle
lui mit un étai pour que le vent ne la briséat pas ; de plus, elle at-
tacha un morceau de fil a la fenétre afin que le pois pat grimper
autour. Et le petit pois profitait a merveille de ces bons soins.

« En verité, voila gu’il pousse des boutons, » dit un matin
la brave femme, et elle commenca a espérer que sa fille guéri-
rait. Elle réfléchit que I'enfant avait dans ces derniers jours cau-
sé bien plus qu’auparavant, qu’elle s’était sans aide dressée dans
son lit, pour contempler joyeusement la croissance du petit pois.

Une semaine apres, I’enfant se leva pour la premiére fois et
resta une heure entiére hors du lit ; elle était la tout heureuse au
soleil, la fenétre ouverte. On apercevait une jolie fleur de pois,
blanche et rose, épanouie. L’'enfant s’avanca et effleura d'un
doux baiser la fleur si délicate. C’était pour elle un vrai jour de
féte.

A plus forte raison en était-ce un pour la mére. « Le bon
Dieu lui-méme, disait-elle, a planté ce pois-la pour toi, et I'a fait
pousser pour toi, enfant beéni, et aussi pour remplir de joie le
coeur de ta mere. »

Et elle souriait a la gentille fleur, comme si c’était un ange
du bon Dieu.

Mais les autres pois, demanderez-vous, qu’étaient-ils deve-
nus ? Eh bien, le premier qui s’élanca dans le monde si plein de
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confiance, en s’écriant : « Rattrapez-moi donc ! » celui-la tomba
sur le toit, un pigeon l'avala, et il se trouva dans I'estomac de la
béte plus mal encore que Jonas dans la baleine.

Les deux paresseux, qui ne songeaient qu’a dormir, eurent
le méme sort. Au moins furent-ils bons a quelque chose.

Le second, celui qui pensait aller jusqu’au soleil, retomba
dans la gouttiere ; il y resta dans lI'eau sale pendant des se-
maines et des mois, et il gonfla de plus en plus.

« Comme je deviens gros ! disait-il, que je suis donc rond !
Il me semble que je vais crever. Non, jamais aucun pois n’a fait
un aussi beau chemin dans le monde que moi. Décidément
c’était moi qui avais le plus d’esprit de nous cing. » La gouttiére
qui I’écoutait lui donnait pleinement raison.

Pendant ce temps la jeune fille était a la fenétre, avec des
yeux brillants de joie, les joues roses de santé, et elle joignait ses
petites mains au-dessus de la fleur du pois et remerciait Dieu de
la lui avoir envoyée.

« Quant a moi, dit la gouttiére, c’est mon pois que je pre-
fere. »
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L’'HISTOIRE D’UNE MERE

Une mere était assise pres de son petit enfant ; elle était
remplie d’affliction, elle craignait qu’il ne mourGt. Le petit vi-
sage de I'’enfant était bien pale ; ses petits yeux étaient fermes. Il
respirait difficilement et quelquefois si profondément qu’on au-
rait dit gu’il gémissait ; mais la mére faisait encore plus pitié
gue le petit étre moribond.

Voila qu'on frappe, et il entre un pauvre homme, tout
vieux, enveloppé dans une grande couverture de cheval ; elle te-
nait chaud ; c’est ce qu’il fallait; il faisait un hiver tres-froid.
Dehors tout était couvert de neige et de glace, et le vent soufflait
si fort qu’il vous coupait le visage.

Le pauvre homme tremblait de froid ; comme I'enfant ve-
nait de s’endormir pour quelques instants, la mére se leva et
placa sur le poéle un petit pot avec de la biere ; c’était pour ré-
chauffer le vieux. Il s'assit et se mit a bercer I'enfant. La mere
prit une vieille chaise et se placa a cote de lui. Elle contemplait
son enfant malade, qui respirait avec plus de bruit ; elle avait
saisi sa petite main.
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« N’est-ce pas, demanda-t-elle, tu crois aussi que je le gar-
derai ? Le bon Dieu ne me le prendra pas. »

Et le vieux brave homme, c’était la Mort, fit un singulier
signe de téte qui pouvait signifier aussi bien oui que non. La
mere baissa les yeux vers la terre, de grosses larmes coulaient
sur ses joues. Elle se sentit la téte lourde ; il y avait trois jours et
trois nuits qu’elle n'avait fermé I'eil. Elle s’assoupit, pendant
une minute seulement. Puis elle s’éveilla en sursaut, toute trem-
blante de froid.

« Qu’'est cela ? » s’écria-t-elle, jetant autour d’elle des re-
gards éperdus. Le vieillard était parti, le petit enfant n’était plus
dans son berceau, le vieux l'avait emporté. Dans le coin,
I'antique horloge faisait un grand brouhaha, ses rouages grin-
caient et grondaient, le lourd poids de plomb tomba a terre:
paf ! et rien ne remua plus, la pendule était arrétée.

La pauvre mére se précipita hors de la maison, criant apres
son enfant.

Dehors, au milieu de la neige, était assise une femme, ha-
billée de longs vétements noirs. « La Mort est entrée chez toi,
dit-elle. Je I'ai vue sortir en courant, emportant ton enfant. Elle
va plus vite que le vent, et ne rend jamais ce qu’elle a pris.
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— Dis-moi seulement dans quelle direction elle est partie ?
dit la meére. Je t’en supplie, dis-le-moi, et je la retrouverai !

— Je sais le chemin par ou elle est passée, répondit la
femme en noir. Mais avant que je te I'’enseigne, il faut que tu me
fasses entendre toutes les chansons que tu chantais a ton en-
fant. Je les aime, j'aime ta voix. Je suis la Nuit, je t'al maintes
fois entendue et j’ai vu tes larmes lorsque tu chantais.

— Oh'! je les chanterai toutes, toutes, mais plus tard, dit la
mere. En ce moment ne me retiens pas, pour que je puisse la
rattraper et retrouver mon enfant. »

La Nuit resta silencieuse. La mére alors, se tordant les
mains, pleurant a chaudes larmes, se mit a chanter. Il y avait
beaucoup de chansons ; mais il y eut encore bien plus de larmes
gue de paroles.

A la fin la Nuit dit : « Va a droite, dans la sombre forét de
sapins. C'est par la que la Mort s’est enfuie avec ton enfant. »

La mére courut vers la forét ; au milieu la route se bifur-
guait ; elle ne savait quelle direction prendre. Devant elle, se
trouvait un buisson d’épines, il n'avait ni feuilles, ni fleurs:
c’etait I'hiver, de grands glacons pendaient le long de ses
branches.

« N’as-tu pas apercu la Mort emportant mon enfant ? » lui
demanda la mere.

« Oui, repondit le buisson. Mais je ne t'indiquerai le che-
min qu’elle a pris qu’a une condition, c’est qu’auparavant tu me
réchaufferas sur ton sein. Je gele a périr, je deviens tout de
glace. »

Et elle pressa le buisson contre son cceur, pour le faire dé-
geler ; les épines pénétrerent dans sa chair ; son sang coula par
grosses gouttes. Mais le buisson poussa des feuilles fraiches et
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vertes, et il se couvrit de fleurs, dans cette froide nuit d’hiver,
tant il y a de fiévreuse chaleur dans le sein d’'une mére affligée.

Et le buisson lui dit la route qu’elle devait prendre. Elle ar-
riva au bord d’un grand lac, ou il n’y avait ni navire ni barque. Il
n’était pas assez gelé pour qu’on pat y passer a pied sans enfon-
cer, il était trop profond pour le traverser a gué. Et cependant il
lui fallait passer outre, si elle voulait retrouver son enfant. Dans
le délire de son amour, elle se jeta a terre, pour essayer si elle ne
pourrait boire toute I'eau du lac. C'était bien impossible, mais
elle pensait qu’en compassion d’elle Dieu ferait peut-étre un mi-
racle.

« Non, cela ne réussira jamais, dit le lac. Sois raisonnable,
et voyons si nous ne pouvons pas nous entendre a I'amiable.
J’aime a avoir au fond de mes eaux des perles, et tes yeux sont
d’'un plus bel éclat que les plus précieuses perles que j'aie jamais
possédées. Si tu veux qu’a force de pleurer ils se détachent de
ton visage, je te porterai vers la grande serre qui est sur mon
autre bord : cette serre est la demeure de la Mort, elle en cultive
les fleurs et les arbres ; chacun est la vie d’'un étre humain.

— Oh ! que ne donnerais-je pas pour ravoir mon enfant ! »
dit la mere. Qui aurait cru gu’elle pourrait encore verser des
larmes ? Mais elle pleura plus amerement que jamais, et ses
yeux glisserent de leurs orbites et coulerent au fond du lac ; ils
devinrent deux perles comme jamais reine n’en posséda.

Le lac alors la souleva, comme si elle avait été sur une ba-
lancoire, et d’'un seul mouvement d’ondulation, il la porta a son
autre bord ou se trouvait un merveilleux édifice, long de plus
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d’'une lieue. On ne savait de loin si c’était une montagne avec
des grottes et des foréts, ou si c’était une construction d’art.
Mais la pauvre mére ne pouvait rien y voir ; ses yeux, elle les
avait donnés.

« Comment reconnaitrai-je maintenant la Mort qui m’a en-
levé mon enfant ? » dit-elle tout haut dans son désespoir.

« Elle n'est pas encore arrivée, » lui répondit une vieille
bonne femme, qui allait ca et Ia, surveillant la serre et soignant
les plantes. « Comment as-tu trouve ton chemin jusqu’ici ? Qui
a bien pu t'aider ?

— Le bon Dieu m’a secourue, répondit-elle. Il est miséri-
cordieux. Toi aussi tu auras pitié de moi. Dis-moi ou je pourrai
trouver mon enfant cheri.

— Je ne le connais pas, dit la vieille, et toi tu es aveugle. Ily
a bien ici des fleurs, des plantes et des arbres qui se sont fanés
cette nuit ; la Mort va venir tout a I’heure pour les retirer de la
serre. Car tu sais sans doute que tout étre humain a dans ce lieu
un arbre, une fleur qui représente sa vie, son caractere, et qui
meurt avec lui. A les voir on dirait des végétaux ordinaires, mais
guand on les touche on sent les pulsations d’un cceur. Guide-toi
la-dessus, peut-étre reconnaitras-tu les battements du cceur de
ton enfant. Et que me donneras-tu, si je t'enseigne ce qu’il te
faut encore faire ?

o e e

—Je n’ai plus rien a te donner, dit tristement la pauvre
mere. Mais j’irai te chercher jusqu’au bout du monde ce qui
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pourra te faire plaisir. — Je n’ai besoin de rien hors d’ici, répon-
dit la vieille. Donne-moi tes longs cheveux noirs ; tu sais bien
gu’ils sont beaux, ils me plaisent. Je les changerai contre mes
cheveux blancs. — Tu ne demandes pas plus ? dit la mére. Tiens,
je te les donne bien volontiers. » Et elle enleva sa magnifique
chevelure, autrefois son orgueil de jeune fille, et elle recut en
place les cheveux courts et tout blancs de la vieille femme.

Celle-ci la prit par la main et elles entrerent dans la grande
serre, ou croissait a pleines touffes la végétation la plus merveil-
leuse. On voyait sous des cloches de cristal les plus délicates
hyacinthes, et a coté de grosses pivoines vulgaires et bouffies. 1l
y avait aussi des plantes aquatiques, les unes pleines de séve,
d’autres a moitié flétries, et dont les racines etaient entourées de
vilaines couleuvres. Plus loin sélevaient de magnifiques pal-
miers, des chénes, des platanes ; puis dans une autre région a
I’écart se trouvaient des parcs de persil, de thym et les autres
plantes potagéres, emblémes du genre d'utilité de ceux dont
elles symbolisaient la vie. Il y avait encore de grands arbustes
dans des pots trop étroits qui paraissaient prés d’éclater ; mais
on voyait aussi de méchantes petites fleurettes dans des vases
de porcelaine, dans le meilleur terreau, entourées de mousse, et
soignées on ne peut mieux. Tout cela représentait la vie des
hommes qui dans ce moment existaient sur la terre, depuis la
Chine jusqu’au Groénland.

La vieille voulait expliquer tout cet arrangement mysté-
rieux, mais la mere ne I’écouta pas et demanda a étre conduite
aupres des toutes petites plantes ; elle les tatait et palpait pour
sentir les pulsations du cceur ; apres en avoir touche des mil-
liers, elle reconnut les battements du coeur de son enfant.

« C’est lui ! » s’écria-t-elle, en étendant sa main sur un petit
crocus qui, penché sur le coté, paraissait tout flétri.

« Ne le touche pas, dit la vieille. Reste ici a cette place, et
guand la Mort va venir, elle ne saurait tarder, défends-lui
d’arracher cette plante ; menace-la de déraciner toutes les fleurs

— 143 —



alentour. Elle aura peur ; elle est responsable et en rend compte
au bon Dieu. Aucune plante ne doit étre enlevée avant qu’il I'ait
permis. »

A ce moment on sentit un vent glacial, la mére devina que
c’était la Mort qui approchait.

« Comment as-tu pu trouver le chemin jusqu’ici ? demanda
en effet la Mort. Arriver encore plus vite que moi ? Comment as-
tu fait ? — Je suis une mere, » répondit-elle.

Et la Mort étendit sa longue main crochue vers le petit cro-
Ccus.

Mais la mere le tenait entouré de ses deux mains bien ser-
rées ; elle avait grand soin de ne pas endommager ni froisser
aucun des petits pétales. La Mort alors souffla sur les mains de
la mere, qui les sentit tomber sans force. Cette haleine était plus
froide que les vents du plus rigoureux hiver.

« Tu ne peux rien contre moi, » dit la Mort. — « Mais le bon
Dieu est plus fort que toi, » répondit-elle. — « Oui, mais je ne
fais que ce qu’il veut. Je suis son jardinier. Toutes ces plantes,
ces arbres et arbustes, quand ils ne prospérent plus ici, je les
transplante dans d’autres jardins, dont I'un est le grand jardin
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du paradis. Ce sont des contrées inconnues ; ce qu'il en advient
Ia, je ne puis te le dire.

— Pitié ! pitié ! s’écria la mere. Ne m’enleve pas mon en-
fant, maintenant que je l'ai retrouve. » Elle suppliait et gemis-
sait. La Mort ne I'écoutait pas ; alors tout a coup elle saisit deux
charmantes fleurs et dit a la Mort : « Vois, je vais les arracher, et
toutes celles alentour, je vais tout dévaster ; tu me pousses au
désespoir.

— Ne tire pas, ne les abime pas ! s’écria la Mort. Tu dis que
tu es si malheureuse, et tu voudrais briser le cceur d’'une autre
mere ! — Une autre mere ! » dit la pauvre femme, et elle lacha
les fleurs aussitdt. — « Tiens, voila tes yeux, dit la Mort. lls bril-
laient d’un éclat si pur et si doux, que je les ai retirés du lac. Je
ne savais pas qu’ils fussent a toi. Reprends-les et regarde au
fond de ce puits ; tu verras ce que tu aurais détruit si tu avais ar-
raché ces fleurs. Dans les reflets de I'eau tu verras passer comme
un mirage le sort destiné a chacune de ces deux fleurs et aussi
celui qui aurait été réservé a ton enfant, s’il avait vécu. »

Elle se pencha sur le puits et elle vit passer des images de
bonheur et de joie, les tableaux les plus riants ; puis vinrent des
scenes affreuses de misere, de chagrin et de désolation.

« L'un et 'autre, c’est la volonté de Dieu, » dit la Mort.

« Dans ce que je vois, reprit la mére pleine d’angoisses, je
ne distingue pas ce qui était destiné a mon enfant.

« Je ne te le dirai point, réepondit la Mort. Mais je te le re-
péte, parmi tout ce qui vient de t'‘apparaitre tu as vu ce qui at-
tend ton enfant sur terre. »

La mere, éperdue, se jeta a genoux et s’écria : « Je t'en sup-
plie, dis-moi, était-ce ce sort horrible qui lui était réservé ? Non,
n'est-ce pas? Parle! Tu ne veux pas répondre? Oh! dans le
doute, emporte-le ; qu’il ne risque pas de souffrir de tels mal-
heurs. Je I'aime plus que moi-méme, ce cher enfant innocent.
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Que le chagrin soit pour moi. Emporte-le dans le royaume des
cieux. Oublie mes larmes, mes priéres, oublie tout ce que j'ai dit
et ce que j’ai fait.

— Je ne te comprends pas, dit la Mort. Veux-tu, oui ou non,
ravoir ton enfant, ou dois-je le conduire dans ce lieu inconnu
dont je ne puis te parler ? »

Alors la mére, tordant ses mains, se jeta a genoux, et
s’adressant au bon Dieu : « Ne m’écoutez pas, s’écria-t-elle, si je
réclame au fond du cceur contre votre volonté, qui est toujours
pour le mieux. Ne m’écoutez pas, ne m’exaucez pas ! »

Et elle laissa tomber sa téte sur sa poitrine, abimée dans
son angoisse.

Et la Mort arracha le petit crocus et alla le transplanter
dans le jardin inconnu.
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