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CHAPITRE PREMIER

ROSE ET PHEBE

La pauvre petite Rose Campbell s’était réfugiée un jour
dans le grand salon de ses tantes, afin de réver a ses chagrins,
sans crainte d’étre dérangée par personne. Elle éprouvait une
sorte de joie amere a pleurer, et, sachant par expérience que ses
larmes n’allaient pas tarder a couler, elle tenait déja son mou-
choir a la main pour les essuyer. Son petit corps fréle et maladif
était comme perdu dans les profondeurs d’un vaste fauteuil ; ses
grands yeux bleus, légerement cernés, regardaient sans les voir
les objets qui I’entouraient, et sa figure pale avait une expres-
sion douloureuse au-dessus de son age. Il faut avouer que, si
Rose souhaitait la tristesse, elle ne pouvait choisir une retraite
plus convenable. Ce grand salon sombre et froid, avec ses ri-
deaux baissés, ses lourdes tentures, son mobilier antique et sa
galerie de vieux portraits de famille, était un endroit propice aux
tristes réveries. Son aspect seul engendrait la mélancolie, et la
pluie qui fouettait sans relache les fenétres semblait dire a la pe-
tite affligée : « Pleurez ! pleurez ! Je pleure avec vous ! »

Pauvre Rose! ses réflexions ne pouvaient pas étre gaies.
Elle n’avait jamais connu sa mere, morte quelques mois apres sa
naissance, et son pere lui avait été enlevé I'année précédente
apres une longue et cruelle maladie. Elle portait encore ses vé-
tements de deuil, qui faisaient ressortir son extréme paleur. Ce-
pendant, 'orpheline ne restait pas seule au monde. Elle possé-
dait une trés nombreuse famille d’oncles, de tantes et de cou-
sins ; mais, cette famille, elle ne la connaissait que fort peu, car
elle avait toujours vécu loin d’elle, avec son pere, dans une autre
région des Etats-Unis. Aussi se trouvait-elle comme une étran-
gére dans la maison de ses grand’tantes. A vrai dire, elle n’avait
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guere eu le temps de s’y habituer, car elle n’y était que depuis
huit jours.

A son lit de mort, son pére 'avait confiée a I'un de ses
freres, le docteur Alexandre Campbell, que tous ses parents ap-
pelaient 'oncle Alec. Le docteur était alors en Chine, et on avait
mis la petite fille en pension jusqu’au retour de son tuteur.

La vie de pension ne pouvait convenir a une enfant aussi
délicate. Le chagrin tres naturel qu’elle ressentait de la perte de
son pere, n’étant tempéré ni adouci par aucune affection sage et
éclairée de la part de ceux qui ’entouraient, devint en quelque
sorte morbide, et sa santé, déja fortement ébranlée par tant
d’épreuves, fut sérieusement menacée. Rose dépérissait a vue
d’ceil, et ses maitresses, tres inquietes de la voir aussi maladive
et craignant une grave responsabilité, avaient fait appel a sa fa-
mille.

En I’'absence de son tuteur, c’était a miss Patience et a Pru-
dence Campbell, ses deux grand’tantes, qu’incombait la charge
de 'orpheline, et Rose vint habiter au manoir avec elles.

Une semaine entiere s’était écoulée depuis lors; mais,
quoique les bonnes tantes eussent fait tous leurs efforts pour
lapprivoiser, elles avaient presque perdu leurs peines. Rose se
trouvait I’étre le plus malheureux du monde. On lui avait pour-
tant donné la permission de visiter la maison depuis la cave
jusqu’au grenier. Or, c’était une sorte de vieux chateau rempli
de surprises curieuses, de coins et de recoins mystérieux,
d’escaliers dérobés et de chambres secretes. Des fenétres nom-
breuses s’ouvraient sur des points de vue merveilleux, tantot sur
la forét commencant a reverdir, tant6t sur une montagne pitto-
resquement située, tant6t sur la ville de Newport, qui s’élevait
au bord de la mer, ou sur I'Océan lui-méme, qui formait un petit
golfe au bas de I'immense jardin des dames Campbell. Des pe-
tits balcons perchés un peu partout, sans souci de la symétrie de
I’architecture, donnaient au manoir un aspect des plus roman-
tiques. Rose avait d’abord examiné tout cela avec intérét ; mais
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elle s’en lassa vite, et on la surprit, a plusieurs reprises, la téte
appuyée sur son bras et les yeux pleins de larmes ameres. Alors
tante Prudence avait poussé la générosité jusqu’a lui remettre la
clef de deux pieces importantes. L'une était celle d'une longue
galerie vitrée, véritable musée ou I'on accumulait les curiosités
rapportées de tous les coins du globe par les messieurs Camp-
bell, marins depuis plusieurs générations.

L’autre ouvrait une grande office contenant les friandises
que les enfants savent si bien apprécier. Hélas ! Rose avait re-
gardé d’un ceil aussi indifférent les bonbons et les confitures que
les objets précieux de la galerie, et tante Prudence, désolée de sa
tristesse, alla réclamer le concours de sa soeur.

Tante Patience, qui méritait bien son nom par la douceur
angélique avec laquelle elle supportait les infirmités qui la rete-
naient clouée dans sa chambre, s’évertua a son tour a distraire
sa niece. Elle entreprit avec elle un ravissant trousseau de pou-
pée qui elit certainement gagné le coeur de bien des petites filles
plus dgées ; mais Rose n’aimait pas les poupées ; elle se souciait
fort peu des robes rouges ou des chapeaux bleu de ciel qu’elle
confectionnait, et tante Patience vit un jour de grosses larmes
tomber une a une sur une magnifique robe de mariée en satin
blanc. Le splendide trousseau fut relégué dans un carton, et per-
sonne ne parla de le continuer.

Apres un grand conciliabule, les deux tantes, comme der-
niere ressource, imaginerent de donner a leur niece, pour
I'amuser et lui tenir compagnie une petite fille du voisinage
nommeée Ariane Blish, citée partout comme un modele. Ce fut
encore pis : apres le départ d’Ariane, Rose déclara que cette pe-
tite fille, qui ne remuait pas, qui ne parlait pas, qui se tenait bien
droite sur sa chaise en répétant : oui, madame, non madame,
ou merct, madame, ressemblait a s’y méprendre a une poupée,
a une personne de cire, et qu’elle, Rose, avait failli la pincer,
pour voir si quelque chose pouvait la faire sortir de son calme
ou si son corps était bourré de son.
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Cette fois, les grand’tantes abandonnerent la partie et lais-
serent Rose a ses propres ressources pendant trois ou quatre
jours.

Il pleuvait presque continuellement, et Rose, trés enrhu-
mée, ne pouvait sortir. La plus grande partie de son temps se
passait dans la bibliotheque, ou I'on avait déposé les livres qui
lui venaient de son pere. La, elle s’étendait sur un des sofas,
pleurait un peu, lisait beaucoup et révait encore plus. Cétait
peut-étre plus amusant pour elle, mais a coup sir c¢’était mau-
vais pour sa santé. Elle devenait chaque jour plus pale, plus
maigre et plus énervée ; elle ne mangeait plus. Tante Patience
avait beau ’embrasser et la consoler, et tante Prudence lui faire
prendre du fer et du vin de quinquina, rien n’y faisait.

A force de se mettre I’esprit a la torture pour procurer des
amusements a leur niece, les pauvres tantes crurent enfin avoir
trouvé ce qu’elles cherchaient ; mais elles se garderent bien d’en
parler a Rose. Ce moyen infaillible de distraction pouvait fort
bien ne pas étre de son goiit. Ce n’était ni plus ni moins que de
charger les cousins de Rose, — au nombre de sept, — d’amuser
leur petite cousine. Ah ! si les cheres vieilles demoiselles avaient
su combien leur niece détestait les garcons, jamais elles
n’eussent mis a exécution une pareille idée ! N’en sachant rien,
elles envoyerent a leurs neveux une invitation dans les regles
pour le samedi suivant, jour de congé.

Ce méme samedi, Rose, qui ne se doutait guere de ce que
I'on tramait contre son repos, était, ainsi que nous venons de le
dire, toute seule au salon et en proie a un de ses acces de mélan-
colie.

Elle n’avait pas encore eu le temps de verser une seule
larme, quun bruit singulier vint subitement changer le cours de
ses idées.

Elle se redressa dans son fauteuil et préta l'oreille. Qu’était-
ce donc ? Seulement un chant d’oiseau ; mais cet oiseau était ex-
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traordinairement doué, car son gazouillement devint successi-
vement un sifflement percant et un roucoulement plaintif. Sa
voix passait sans effort des notes les plus graves aux notes les
plus aigués. C’étaient des trilles a n’en plus finir, puis une sorte
de doux ramage qui se termina brusquement par un éclat de rire
harmonieux.

Rose, oubliant son chagrin, se mit a rire aussi comme un
joyeux écho et se leva vivement.

« C’est un oiseau moqueur, — se dit-elle, — ou peut-il
étre ? »

Elle courut a la porte du jardin, puis a celle de la cour.
Rien. Le chant venait de I'intérieur de la maison.

« Est-ce qu’il serait dans la salle a manger ? » fit Rose tout
étonnée.

Elle entra tres doucement ; mais elle ne vit aucun autre oi-
seau que les colombes en chéne sculpté, qui, depuis plus d’'un
siecle, se becquetaient sur les panneaux du grand bahut.

« Cest trop fort ! s’écria ’enfant. Il est 1a, cependant, car je
I'entends encore mieux que tout a ’heure... Ah! il est dans la
cuisine... Pas de bruit, ou il s’envolera !... »

Malgré les précautions infinies qu’elle prit pour ouvrir la
porte de la cuisine, l'oiseau effarouché se tut aussitot, et Rose
n’apercut plus qu’une fillette en robe d’indienne et en grand ta-
blier bleu, qui, les bras nus jusqu’aux coudes et la robe relevée
par deux épingles, frottait vigoureusement le plancher avec une
brosse et du savon noir.

« Avez-vous entendu ce drole d’oiseau ? lui demanda Rose.
Savez-vous son nom ?

— On l'appelle Pheebé, répondit la petite fille avec un sou-
rire plein de malice.



— Phaebé ? répéta Rose. Je n’ai jamais entendu parler d'un
oiseau de ce nom. Quel dommage qu’il soit parti ! Il chantait si
bien !

— Il n’est pas parti, reprit la fillette en jupons courts.
— Ou est-il ?
— Dans mon gosier. Voulez-vous I’entendre encore ?

— Dans votre gosier ! s’écria Rose stupéfaite ; en étes-vous
stire ? » Et, se perchant sur une table pour éviter les torrents de
mousse de savon qui roulaient jusqu’a elle : « Oh'! oui, je vou-
drais I'entendre. »




La petite laveuse de plancher essuya ses mains mouillées
apres son tablier, se releva et se mit a chanter. Elle imita tour a
tour le gazouillement du pinson, le sifflement de la mésange, le
cri du geai, le chant de la fauvette et celui de bien d’autres oi-
seaux des bois, et termina comme la premiere fois par une ex-
plosion de notes joyeuses. En fermant les yeux, on se serait vo-
lontiers cru transporté dans une voliere.

Rose, le regard fixe et la bouche ouverte, écoutait en extase
ce concert improvisé.

« Bravo ! fit-elle a la fin. C’est ravissant. Ou avez-vous ap-
pris a chanter comme cela ?

— Dans les bois, » répondit la jeune fille en se remettant a
I'ouvrage avec une nouvelle ardeur.

Rose partit d’'un éclat de rire.

« Alors, dit-elle, les oiseaux d’ici sont de bons malitres, car
je serais bien embarrassée d’en faire autant, moi qui ai pris des
lecons des meilleurs professeurs de chant. Comment vous appe-
lez-vous ?

— Phoebé Moore.

— Eh bien, Pheebé, je m’ennuie toute seule au salon ; si je
ne vous géne pas, je resterai ici un instant. Cela m’amuse de
vous regarder.

— Oh'! vous ne me génez pas du tout, mademoiselle, ré-
pondit Phoebé en tordant son torchon d’un air important.

— Comme cela doit étre amusant de remuer le savon
comme cela ! s’écria Rose. Pour un rien je vous aiderais !... mais
tante Prudence n’en serait peut-€étre pas tres contente, ajouta-t-
elle apres réflexion.

— Elle en serait tres mécontente, répondit Pheebé, et elle
n’aurait pas tort ; ce n’est pas votre affaire. Ne regrettez pas trop



ce plaisir-la ; ce n’est pas, a beaucoup pres, aussi amusant que
vous le croyez, et vous en auriez bien vite assez. Allez, vous étes
mieux ou vous étes.

— Etes-vous adroite! continua Rose avec admiration...
Vous devez joliment aider votre mere.

— Je n’ai ni pere ni mere, dit Pheebé d'une voix triste.
— Alors ou habitez-vous ?

— Ici méme, depuis ce matin. La cuisiniere cherchait une
aide. On m’a prise a l’essai pendant huit jours. J’espere qu’'on
sera content de moi et qu’on me gardera.

— Je l'espere bien ! » s’écria Rose avec élan.

Elle avait déja pris en amitié cette enfant qui chantait
comme un oiseau et travaillait comme une femme.

« Si vous saviez comme je suis malheureuse ! » fit-elle d'un
ton confidentiel.

Pheoebé, tres surprise, leva les yeux vers celle qui lui parlait ;
elle ne comprenait pas comment on pouvait se trouver malheu-
reuse quand on avait, comme Rose, une jolie robe de soie, un
tablier brodé, un beau médaillon et un grand nceud de velours
dans les cheveux.

« Je suis orpheline aussi, lui expliqua Rose.

— Etes-vous pour longtemps chez vos tantes ? demanda
Phoebé.

— Je ne sais pas. J’attends 'arrivée de mon tuteur ; c’est lui
qui décidera. Est-ce que vous avez un tuteur, Phoebé ?

— Moi ? Oh ! non, mademoiselle. On m’a trouvée un jour a
la porte de I'église quand je n’avais que quelques mois ; sans
doute mes parents étaient trop pauvres pour me garder !... Une
bonne dame charitable a eu pitié de moi ; elle m’a recueillie chez



elle et a pris soin de moi jusqu’a présent, mais elle est morte de-
puis peu, et il faut que je travaille ; je ne m’en plains pas. Je suis
d’age a gagner ma vie.

— Quel age avez-vous donc ?
— Entre onze et douze ans. On ne sait pas bien.
— Quelle histoire romanesque ! » s’écria Rose.

Le lavage terminé, Phoebé passa a un autre genre d’oc-
cupation. Elle prit un plat et un panier de haricots qu’elle éplu-
cha avec prestesse.

Rose ne disait mot. Elle pensait, a part elle, que ce n’était
pas gai de passer sa vie entiere a travailler sans jamais avoir au-
cun plaisir.

« Vous avez di beaucoup étudier, mademoiselle, lui dit
alors Pheebé, qui trouvait probablement que c’était a son tour de
questionner sa compagne.

— Je crois bien ! s’écria Rose. J’ai passé un an en pension
et j’ai eu des lecons a n’en plus finir. Plus j’en apprenais, plus on
m’en donnait. J’en avais la téte cassée. Mon pauvre papa ne res-
semblait guere a ma maitresse de pension ! Avec lui, je n’étais
jamais fatiguée d’étudier... Ah! nous étions bien heureux en-
semble, nous nous aimions tant !... »

Les larmes, qui n’avaient pas voulu couler un quart d’heure
avant dans le grand salon, jaillirent de ses yeux et roulerent en
abondance le long de ses joues pales.

Phoebé cessa d’écosser ses haricots pour la regarder avec
sympathie. Tout sentiment d’envie disparut chez elle quand elle
vit que la jolie robe de Rose cachait un coeur désolé, et que son
tablier brodé avait déja essuyé plus d'une larme, et, si elle I'efit
osé, elle serait allée consoler et embrasser la pauvre affligée.



« Je suis toute seule au monde, fit Rose entre deux san-
glots.

— Vous n’étes pas toute seule, lui dit timidement Phoebé.
Vous avez je ne sais combien de tantes, d’oncles et de cousins.
Debby, la cuisiniere, m’a déja dit qu’on allait vous gater « d’une
facon abominable, » parce que vous étes I'unique fille de la fa-
mille. J’aimerais bien étre gatée comme cela. »

Rose sourit malgré ses larmes et s’écria d'un ton de dé-
tresse comique :

« Hélas ! oui, j’ai six tantes, et c’est 1a un de mes chagrins.
Pensez donc, six tantes ! Je puis a peine les distinguer les unes
des autres, quoiqu’elles ne se ressemblent pas, et c’est toute une
affaire que de se rappeler leurs noms. Vous vous y perdriez
comme moi. Voulez-vous que je vous fasse leur portrait ?

— Je veux bien.

— Il y a d’abord tante Prudence et tante Patience ; celles-1a,
vous les connaissez, puisque vous étes chez elles. Elles sont tres
bonnes, mais elles ne sont pas amusantes. Ce sont mes grand’-
tantes, vous savez ! Elles ne sont mariées ni I'une ni 'autre, et
mes cinq oncles, ainsi que mon cher papa, étaient les fils de leur
frere, leurs neveux par conséquent. Je crois que c’est tante Pru-
dence qui a élevé le plus jeune, 'oncle Alec.

— Cela ne fait que deux tantes, dit Pheebé en comptant sur
ses doigts.

— N’ayez pas peur, nous arriverons au total. L’ainé de mes
oncles s’appelle I'oncle Mac, et sa femme, tante Juliette. J’aime
bien 'oncle Mac, mais je n’aime pas assez tante Juliette. Elle est
longue et maigre comme un manche a balai. Elle porte des lu-
nettes et elle a I'air si sévere que je tremble devant elle. Elle est
toujours a dire que je m’écoute, et que c’est par paresse que je
ne suis pas restée en pension... Cela fait trois, n’est-ce pas ?



— Qui.

— La quatrieme, tante Myra, est veuve et se croit toujours
malade. La cinquieme, c’est tante Jessie qui parait charmante, —
c’est celle que je préfere. — Enfin, la derniere, tante Clara, est
une élégante, une belle dame tres jolie qui passe sa vie au bal et
en visites.

— Est-ce qu’elles sont veuves aussi ces deux-la ? demanda
Phoebé.

— Non ; mais oncle James, le mari de tante Jessie, est capi-
taine de vaisseau et reste rarement au port, et oncle Stéphen, le
mari de tante Clara, habite Calcutta depuis longtemps. Je ne les
connais pas, naturellement. Ouf! que de tantes! N’étes-vous
pas de mon avis ? »

Phoebé se mit a rire.

« Je finirais peut-étre par m’accoutumer aux tantes, conti-
nua Rose, mais si vous saviez que de cousins !... J’en ai sept, et
j’ai horreur des garcons ! Aussi, mercredi dernier, quand ils sont
venus me faire visite, j’ai fait semblant de dormir pour leur
échapper.

« Tante Prudence ne s’est doutée de rien, et je riais sous ma
couverture ! J’ai réussi a les éviter cette fois-la ; mais il faudra
bien que je fasse connaissance avec eux un de ces jours, et j’en
frémis d’avance. »

Rose n’avait jamais vécu avec des enfants de son age ; elle
appréciait peu la société des petites filles, et elle considérait les
petits garcons comme une sorte d’animal féroce.

Phoebé pensait autrement :

« Je suis stire, lui dit-elle, que vous aimerez beaucoup vos
cousins quand vous les connaitrez. Vous vous plaignez de vous
ennuyer, c’est avec eux que vous vous amuserez ! Ils sont perpé-
tuellement en parties de plaisir, en promenades sur mer et en



cavalcades. Je les ai vus passer plus dune fois. Si vous saviez
comme ils rient, comme ils chantent et comme ils ont I'air heu-
reux !...

— J’ai peur des chevaux, dit Rose. Je ne voudrais pour rien
au monde aller sur mer, et je déteste les garcons. »

La pauvre Rose aurait encore pu a la rigueur supporter
I'une des trois calamités susdites, mais les trois réunies
I’épouvantaient. Pheebé rit de bon coeur de ses transes et dit
pour la consoler :

« Votre tuteur vous emmenera peut-étre dans un endroit
ou il n’y aura pas de petits garcons. Debby m’a dit qu’il est tres
bon et qu’a chacun de ses voyages il rapporte des cadeaux pour
tout le monde dans la maison.

— Voila encore un de mes soucis, s’écria Rose. Si mon tu-
teur allait me déplaire, qu’est-ce que je deviendrais ? Je ne 'ai
jamais vu, et il se pourra fort bien que nous ne nous entendions
pas. Cest qu’il n’y a pas a dire, il faudra que je lui obéisse
jusqu’a ce que j’aie dix-huit ans. Oh ! que cette pensée me tour-
mente !...

— A votre place, dit Pheebé, je tAcherais de n’y pas penser.
Pourquoi vous tourmenter de ce que vous ne connaissez pas ? A
chaque jour suffit sa peine ! Moi, je me trouverais parfaitement
heureuse si j’allais en classe, si j’avais un tas de livres, point de
corvées a faire, et une famille, flit-elle composée de six tantes,
de quatre oncles et de sept cousins. »

On entendit tout a coup un roulement de voiture accompa-
gné de cris d’enfants et de pas de chevaux.

« Qu’est-ce qui arrive ! s’écria Phoebé. On dirait un coup de
tonnerre.

— C’est un cirque, répondit Rose, j’apercois une voiture
rouge et des petits chevaux noirs qui vont comme le vent. »



Le bruit ayant cessé, les petites filles allaient reprendre
leurs confidences lorsque Debby, plus revéche que jamais, vint
dire a Rose :

« Mademoiselle, on vous demande au salon.

— Ah ! mon Dieu, s’écria Rose effrayée, est-ce qu’il y a des
visites ?

— Le devoir des petites filles est d’obéir sans faire de ques-
tions, répondit la vieille bonne d’un ton sentencieux.

— Pourvu que ce ne soit pas tante Myra, dit Rose en
s’éloignant. Elle gémit sur mon sort comme si elle me croyait
mourante, et elle passe tout le temps de sa visite a me tater le
pouls et a me demander comment va mon rhume.

— Je crois que la visite qu’elle va recevoir lui plaira encore
moins que celle de tante Myra, » murmura Debby entre ses
dents.

Et elle ajouta tout haut :

« En tout cas, miss Rose, j'espere qu’il ne vous prendra
plus fantaisie de revenir a la cuisine; ce n’est pas la votre
place. »
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CHAPITRE I1

LE CLAN DES CAMPBELL

Rose se vengea des dernieres paroles de Debby en lui fai-
sant a travers la porte une grimace significative, puis elle remit
son tablier droit, passa la main dans ses cheveux pour s’assurer
qu’aucune boucle rebelle ne s’était échappée de son ruban et fit
appel a tout son courage.

Ces préparatifs indispensables une fois terminés, elle
entr’ouvrit sans bruit la porte du salon et y jeta un regard furtif.
Elle n'y vit personne, et, n’entendant rien de suspect, elle
s'imagina que les visiteurs étaient partis. Elle entra hardiment
avec cette conviction ; mais ce qu’elle apercut alors la fit reculer
de plusieurs pas en poussant un petit cri étouffé.

Sept garcons étaient alignés contre le mur, par rang de
taille ; il y en avait de tous les ages et de toutes les grandeurs, et
ils se ressemblaient plus ou moins ; mais tous avaient des yeux
bleus et des cheveux blonds, et tous portaient avec désinvolture
le joli costume des Ecossais. Rien n’y manquait : ni le plaid, ni la
toque, ni les grandes guétres et la jupe courte. Ils s’intitulaient
fierement : le Clan des Campbell. C’étaient les sept cousins de
Rose.

D’un méme mouvement, tous les sept lui tendirent la main
en souriant et s’écrierent d’'une seule voix :

« Bonjour, cousine. Comment allez-vous ? »

Rose, éperdue, chercha des yeux une issue pour s’échapper.
On eiit dit une pauvre petite chatte effarouchée mise en pré-
sence d’'une meute de dogues enragés. Sa frayeur était si grande,



qu’au lieu de sept garcons, il lui semblait en voir au moins cin-
quante.
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Le plus grand des jeunes Ecossais la prévint dans son des-
sein de fuite. Rompant I’alignement, il s’avanca vers elle pour lui
dire gentiment :

« N’ayez pas peur de nous, ma cousine, je vous en prie. Le
clan dont je suis le chef réclame humblement I’honneur de vous
rendre ses devoirs. Permettez-nous de vous souhaiter la bienve-
nue, et veuillez m’excuser si je suis obligé de me présenter moi-
méme, comme étant le plus agé. Je m’appelle Archibald, — Ar-
chie, pour abréger, — et je suis tout a votre service. »

- 18 —



I1 Iui tendit amicalement sa forte main brunie par le grand
air. La timide petite Rose ne put faire autrement que de lui
donner la sienne en échange, et Archie, voyant qu’elle avait
bonne envie de fuir, retint prisonniere pendant quelques ins-
tants cette petite main effilée.

« Comme vous voyez, ma cousine, nous sommes venus en
corps et en grande cérémonie pour vous faire honneur. J’espere
que vous nous octroierez un jour votre amitié ; actuellement
nous vous demandons seulement de vouloir bien nous écouter
avec bienveillance... Laissez-moi vous présenter chacun de mes
hommes par rang d’age : Ce grand beau garcon qui vient apres
moi, c’est Charles, le fils unique de tante Clara, qui le gate en
conséquence. On I'a surnommé a l'unanimité le prince Char-
mant. Mac Kenzie le suivant, a quelques mois de moins que
Charles. Nous ne rappelons jamais que Mac. C’est un enragé li-
seur. Il dévore tout ce qu’il peut trouver a lire, et jamais sa soif
de lecture ne s’est apaisée. Son frere Steve ne lui ressemble
guere. Admirez ces gants immaculés et ce nceud de cravate, et
dites-moi si ce jeune homme ne mérite pas bien son surnom de
Steve le Dandy ? Mac et Steve sont les fils de tante Juliette.
Quand vous les connaitrez tous les deux, vous les apprécierez,
j’en suis siir, a leur juste valeur... Quant aux trois derniers, il ne
m’appartient pas d’en faire 1’éloge, car ce sont mes propres
freres : Georgie, Will et Jamie, notre bébé... Nous sommes les
quatre fils de tante Jessie... — Allons, mes hommes, Attention au
commandement ! Un pas en avant ! Saluez votre cousine ! »

Les jeunes Ecossais obéirent avec une précision militaire.
La pauvre Rose était de plus en plus rouge et embarrassée ;
mais elle ne pouvait demeurer en reste de politesse avec ses sept
cousins, et il lui fallut serrer successivement chacune des six
autres mains qui lui étaient tendues.

Cette imposante cérémonie terminée, le clan se dispersa
dans tous les coins du salon, et Rose alla se réfugier dans un
grand fauteuil, du haut duquel elle observa a la dérobée les en-



vahisseurs de sa retraite préférée, en appelant de tous ses voeux
l’arrivée de tante Prudence.

Les « hommes » d’Archie avaient di recevoir une consigne
a laquelle ils tenaient a se conformer. Ils s’approcherent a tour
de role de leur cousine, lui adresserent chacun une courte ques-
tion, en recurent une réponse encore plus breve, et s’éloignerent
ensuite comme soulagés d’'un grand poids.

Le chef, Archie, vint naturellement le premier. Il s’appuya
contre le dossier du fauteuil de Rose et lui dit d'un ton de pro-
tection :

« Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance, ma cou-
sine. J’espere que vous vous plaisez ici.

— Moi aussi, » répondit Rose sans se départir de sa gravité.

Mac rejeta ses longs cheveux en arriere et s’approcha gau-
chement.

« Aimez-vous la lecture ? lui demanda-t-il. Avez-vous ap-
porté vos livres ?

— Qui, j'en ai quatre grandes caisses dans la biblio-
theque. »

Aussitot Mac disparut dans la direction de la bibliotheque,
et on ne le revit plus de longtemps.

Steve s’avanca alors avec grace pour dire a Rose :

« Nous avons été bien contrariés mercredi en ne vous
voyant pas. J’espere que votre rhume va mieux.

— Oh !l est fini ; je vous remercie. »

Et Rose ne put réprimer un sourire en songeant a ce fa-
meux mercredi ou elle avait si bien esquivé la visite de ses cou-
sins.



Steve fut tres fier de ce sourire qui lui parut accordé a ses
seuls mérites, et il se retira plus content de lui que jamais. Il fut
remplacé par Charlie, qui dit a Rose sans le moindre embarras :

« Maman m’a chargé de vous faire ses amitiés et de vous
prier de venir passer une apres-midi avec nous, des que votre
rhume vous le permettra. Le manoir doit étre triste pour une
petite fille. »

Rose bondit sous cette insulte.

« Je ne suis pas si petite que cela, s’écria-t-elle, j’ai douze
ans passés !

— Ah ! vraiment, fit le prince Charmant. Je ne m’en serais
jamais douté. Je vous demande pardon, mademoiselle. »

Et, affectant de lui faire un salut cérémonieux, ’espiegle lui
tourna le dos en riant sous cape.

Georgie et Will lui succéderent. C’étaient deux gros garcons
de onze et douze ans respectivement. Ils se plantérent droit de-
vant Rose et lui décocherent a briile-pourpoint la phrase qu’ils
avaient préparée a ’'avance :

« On nous a dit que vous aviez un singe ; 'avez-vous ame-

né ?
— Auriez-vous un joli bateau ?

— Mon singe est mort, répondit Rose, et je n’aime pas les
promenades sur I’eau. »

Les deux écoliers tournerent sur leurs talons et s’éloi-
gnerent tout d’'une piece comme des soldats de bois d’une boite
de Nuremberg.

Jamie vint alors demander naivement a sa cousine :

« M’avez-vous apporté quelque chose ?



— Oui, beaucoup de bonbons. »

La-dessus, Jamie, enchanté, grimpa sur les genoux de Rose
et lui donna coup sur coup deux baisers sonores. Celle-ci, prise
a I'improviste, demanda précipitamment :

« Avez-vous vu le Cirque ?
— Ou donc ? s’écriérent ses cousins.

— La-bas, dans la rue. Je I'ai apercu tres peu de temps
avant votre arrivée. Il y avait un char blanc et rouge et des petits
chevaux. »

Rose s’arréta court. Qu’y avait-il donc de si extraordinaire
dans ces paroles pour qu’en les entendant ses cousins se mis-
sent a rire, a battre des mains et a crier comme des fous ? Quelle
bévue avait-elle pu commettre inconsciemment ?

Quand le tumulte fut un peu apaisé, Archie lui en expliqua
la cause :

« Ah'! cousine, lui dit-il, c’est ainsi que vous nous prenez
pour un cirque ambulant, pour des bohémiens peut-étre ?

— Comment ! ¢’était vous ? s’écria Rose.

— Mais oui, ¢’était nous ! On vous taquinera longtemps a ce
sujet.

— Cette voiture était si drole, balbutia Rose.
— Venez la voir, » interrompit le prince Charmant.

Deux minutes apres, la petite fille se trouvait comme par
enchantement dans I’écurie, puis dans la remise ou on lui mon-
trait bruyamment des poneys a longue queue et une élégante
petite voiture bariolée de bandes rouges.

C’était la premiere fois que Rose pénétrait dans ces régions
inconnues. Elle eut peur d’étre grondée.



« Que va dire tante Prudence ? fit-elle a demi-voix.

— Tante Prudence, elle ne peut pas le trouver mauvais ;
c’est elle qui nous a chargés de vous distraire. N'est-ce pas plus
amusant d’étre ici qu’au salon ?

— Je n’ai pas de manteau, continua Rose. Je vais prendre
froid.

— N’ayez crainte, cousine. »

En un clin d’ceil une toque fut posée sur ses cheveux bou-
clés, un plaid jeté sur ses épaules et une cravate nouée autour de
son cou. Enfin Charlie ouvrit toute grande la porte de la caleche
qui était dans la remise, et dit a Rose en I’'aidant a s’y installer :

« Asseyez-vous 1a, madame, vous y serez tres confortable-
ment pendant que nous vous donnerons une légere idée de ce
que nous savons faire. »

Aussitot le clan exécuta une danse écossaise si drole, que
Rose en oublia sa frayeur des garcons en général et de ses cou-
sins en particulier. Elle applaudit les artistes avec frénésie et rit
comme elle ne I'avait pas fait depuis bien des mois.

« Sa Majesté est-elle satisfaite de ses tres humbles servi-
teurs ? demanda Charlie a la fin du ballet.

— Ravie ! s’écria Rose avec enthousiasme. Vous dansez
dans la perfection. Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, pas méme
au théatre, la seule fois que j’y suis allée.

— Oui, nous ne dansons pas trop mal, fit Charlie en se re-
dressant, mais ce n’est rien en comparaison de nos autres ta-
lents. Si nous avions apporté nos chalumeaux, nous vous au-
rions donné un concert. »

Rose commencait a croire qu’elle avait quitté I’Amérique
pour se trouver tout a coup transportée dans les montagnes de
I'Ecosse.



« D’ou vous est venue cette idée de former un clan ? de-
manda-t-elle. Notre famille serait-elle d’origine écossaise ? Je
Iignorais completement. »

Archie se chargea de lui répondre du haut du phaéton ot il
s’était perché :

« Notre grand-pere descend d’une des plus vieilles familles
d’Ecosse, lui dit-il. Un des romans de Walter Scott nous le remit
en mémoire il y a trois mois. A force de chercher, nous trou-
vames une cornemuse, des chalumeaux et tous les ornements
caractéristiques de notre costume, et nous organisames le clan
des Campbell en jurant d’y faire honneur a tous les points de
vue. Je vous avoue que c’est pour nous une grande source de
distractions.

— Je n’en doute pas, fit Rose en hochant la téte d’'un air
d’approbation.

— Ma cousine, ajouta Charlie, nous vous donnerons quand
vous en aurez envie le spectacle d'un combat a la claymore. Je
représente Fitz-James, et Archie, Roderick Dhu. A nous deux,
nous faisons des choses merveilleuses.

— Oui, s’écria Will, mais les autres ont bien aussi leurs mé-
rites. Il faut entendre Steve jouer du chalumeau ! On dirait un
rossignol. »

Georgie fit a son tour 1’éloge de Mac :

« Nous ne faisons guere qu’exécuter les ordres de Mac, dit-
il. C’est lui qui nous découvre dans les vieux bouquins les plus
jolies légendes d’Ecosse, qui nous dessine des costumes et nous
apprend les meceurs et coutumes des anciens temps.

— Et vous, Jamie, qu’est-ce que vous faites ? demanda
Rose au bébé, qui ne la quittait pas, sans doute par crainte de ne
plus entendre parler des bonbons promis.



— Je suis le petit page, répondit Jamie d’un air fin. Et Will
et Georgie sont tantot les troupes en temps de guerre, tant6t les
traitres ou les animaux féroces quand nous jouons a la chasse.

— En un mot, reprit Rose, Will et Georgie sont, si ce qu’on
m’a dit est vrai, ce qu’on appelle au théatre des utilités. Ils sont
toujours préts a tout faire pour obliger les autres, et cela prouve
leur bon caractere. »

Georgie et Will, tres heureux des éloges de leur cousine, se
promirent d’organiser prochainement a son intention une
grande représentation théatrale.

L’arrivée de Phcebé, envoyée par tante Prudence « pour
faire rentrer miss Rose », coupa court a de nouveaux jeux. Phoe-
bé apportait un manteau, une capeline et des caoutchoucs, sans
compter un chale et une voilette.

« Cest inutile, lui dit Archie, remportez tout cela ; nous al-
lons ramener « miss Rose » en voiture. »

Sur un signe de leur chef, les jeunes Campbell s’attelerent
aux brancards de la caleche ou toujours était Rose, et ramene-
rent au bas du perron, apres lui avoir fait faire deux fois le tour
de la pelouse.

Aux cris de joie qu’ils pousserent en arrivant, tante Pa-
tience mit la téte a sa fenétre, et tante Prudence accourut en
toute hate, tandis que la vieille Debby levait les bras au ciel en
s’écriant :

« Ah! mon Dieu ! ces affreux garcons vont tuer cette déli-
cate petite créature. »

Mais la délicate petite créature en question semblait ravie
de son équipée, et, si elle avait les cheveux légerement ébourif-
fés, elle n’avait jamais eu l’air plus gai, ni les joues plus roses
que lorsqu’elle sortit de la caleche au bras d’Archie, et qu’elle



monta les quelques marches du perron comme une petite reine
suivie de six esclaves dévoués.

Tante Prudence, qui croyait Rose tres malade, la recut avec
force lamentations. Elle s’imaginait que sa niece avait di pren-
dre froid, et disait hautement que c’était une imprudence sans
pareille d’étre sortie de la maison.

« Vous devez étre fatiguée, lui dit-elle. Allez vous reposer
une heure ou deux dans votre lit. »

Ses neveux n’entendirent pas de cette oreille.

« Vous nous avez invités a gotiter avec Rose, s’écrierent-ils
avec un ensemble parfait, nous ne voulons pas partir encore. Je
vous en prie, ma tante, ne nous privez pas de la présence de
Rose. Nous serons sages comme des images. »

Les goftters de tante Prudence étaient renommés parmi ses
neveux.

« Ne faites pas tant de bruit, mes enfants, dit la bonne
dame en se bouchant les oreilles. Vous m’assourdissez. Puisque
vous tenez tant a Rose, je lui permets de venir vous rejoindre
quand elle aura refait sa toilette et pris une cuillerée de vin de
quinquina. Que voulez-vous pour votre gofiter ?

— Du plum-cake.

— Des confitures.

— Du pain d’épice.

— De la gelée de pommes.

— Des poires.

— Je suis siir que Rose aimerait des beignets de pommes.

— Elle aimerait bien mieux des tartes a la creme ! »
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Chacun ayant ainsi donné son gotit en méme temps que ses
conseils, tante Prudence alla vaquer aux préparatifs du festin.

Un quart d’heure apres, Rose sortait de sa chambre avec un
tablier neuf et des cheveux bien lisses. Ses cousins 'attendaient
dans le vestibule ; elle s’arréta a mi-chemin pour les regarder a
son aise. Jusque-la, elle avait été trop intimidée pour oser faire
cet examen ; mais, du haut de l'escalier, rien n’était plus facile
que de voir sans étre vue.

Les sept cousins avaient une ressemblance de famille tres
marquée ; tous étaient blonds aux yeux bleus, mais c’était une
sorte de gamme de couleurs, car on voyait chez eux tous les tons
du blond et du bleu, entre les cheveux d’un blond ardent et les
yeux bleu foncé de I'ainé, Archie, qui avait pres de seize ans, et
les cheveux pales et les yeux limpides du petit Jamie qui avait a
peine six ans. Tous resplendissaient de santé et de bonheur, et
leur physionomie franche et ouverte faisait plaisir a voir.

La conclusion de Rose fut que, somme toute, ils étaient
beaucoup moins effrayants qu’elle ne ’avait cru tout d’abord.

Ils étaient tous la, devant ses yeux, y compris Mac, que ses
camarades étaient allés relancer dans la bibliotheque.

Archie et Charlie, leurs bras passés autour de leurs épaules
comme une paire de vieux amis, se promenaient de long en
large en chantonnant un air connu. Mac, qui avait eu soin
d’emporter son livre, avait littéralement le nez dedans. Le
pauvre garcon était tres myope et ne se doutait pas qu’il accrois-
sait encore sa myopie en lisant outre mesure. Steve, debout de-
vant la grande glace, refaisait, pour la vingt-cinquiéme fois, son
nceud de cravate. Georgie et Will étudiaient de compagnie le
mécanisme d’un vieux cartel sculpté, et Jamie se tenait assis sur
le perron pour pouvoir réclamer plus to6t ses bonbons.

Rose devina son intention et s’amusa a jeter sur ses genoux
une pluie de papillotes, ce qui lui fit pousser des cris de joie.



Les ainés, relevant la téte, adresserent force sourires et
signes amicaux a la petite personne qu’ils apercevaient a travers
les barreaux de la rampe. Les doux yeux de Rose, son air timide,
sa jolie figure et surtout sa robe noire témoignant d’un deuil ré-
cent, lui avaient gagné le cceur de ses cousins, et ils avaient réso-
lu d'un commun accord de s’efforcer de lui faire oublier qu’elle
était orpheline.

« Descendez-vous ou si je monte ? lui cria Charlie, en imi-
tation de Barbe-Bleue.

— Le gofiter est prét, ajouta Will.

— Voulez-vous accepter mon bras ? » lui dit Archie avec
une courtoisie digne d'un chevalier de ’ancien temps.

Rose, plus rouge quune cerise, fut conduite a la place
d’honneur.

Le gofiter fut tres gai et rendu plus intéressant encore par
la conduite incompréhensible de Charlie et d’Archie. Ces jeunes
gens ne cessaient de faire des allusions mystérieuses a un secret
qu’ils connaissaient seuls. C’était, disaient-ils, un événement ex-
traordinaire, une chose importante qui ferait le bonheur de
toute la famille. On les accablait de questions, sans perdre un
coup de dent, bien entendu, mais ils refusaient de soulever le
plus petit coin du voile qui entourait ce mystere.

« Est-ce que je connais cela ? demanda Jamie.

— Oui, répondit Charlie, mais vous étes trop petit pour
vous en souvenir. Steve et Mac ’aiment beaucoup. Nous
I’aimons tous, du reste. »

Steve et Mac abandonnerent un instant leurs beignets pour
mieux réfléchir.

« Qu’est-ce que cela peut bien étre ? s’écria le premier.

— Vous le verrez.
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— Et qui est-ce qui le verra d’abord ? demanda Will.
— Tante Prudence, répondit Archie.

— Quand arrivera cet événement ? dit Georgie qui ne tenait
plus en place.

— Lundi, tres probablement.

— De quoi parlez-vous donc, mes enfants ? demanda a son
tour tante Prudence.

— Comment, s’écrierent ses neveux, vous n’étes pas du se-
cret.

— Non, dirent les deux complices en échangeant un regard
d’intelligence ; mais cela n’empéche pas tante Prudence d’aimer
passionnément ce dont nous parlons.

— « De quelle couleur est-ce ? fit Rose.
— Hum ! Brun et bleu.
— C’est bon a manger ? demanda Jamie.

— Certains peuples sauvages le prétendent, mais je ne vou-
drais pas en essayer. »

Et Charlie partit d’'un éclat de rire.
« Je renonce a deviner vos énigmes, dit Mac impatienté.

— C’est le plus sage, mon enfant, » répondit Archie d’'un
ton paternel, tandis que Jamie confiait a sa cousine qu’il ne sa-
vait pas comment il pourrait vivre jusqu’au lundi suivant, tant il
avait hate de connaitre ce grand secret.

Peu apres, le clan des Campbell prit congé de ses aimables
hétes et s’éloigna en chantant a tue-téte : « Les bonnets bleus
sont a la frontiere. »



« Eh bien, fillette, dit alors tante Prudence, comment trou-
Vez-vous VoS cousins ?

— Ils sont tres gentils, répondit Rose, mais j’aime mieux
Phoebé. »

La vieille demoiselle fut stupéfaite de cette réponse, qu’elle
alla répéter a sa sceur en ajoutant :

« Il est heureux qu’Alec revienne bient6t nous décharger de
toute responsabilité, car je renonce a comprendre cette en-
fant. »

Rose, un peu fatiguée de sa journée, s’étendit sur une
chaise longue avec l'intention de deviner le secret dont avaient
parlé ses cousins.

Elle s’endormit au beau milieu de ses méditations, et réva
qu’elle était revenue dans la maison paternelle et couchée dans
son petit lit. Il lui semblait voir son pere s’approcher d’elle, la
prendre dans ses bras et I’embrasser tendrement en murmu-
rant :

« Ma pauvre enfant !... ma chere petite Rose ! »

Ce réve était si doux et en méme temps si réel, que la petite
fille se réveilla en sursaut pour se trouver en effet dans les bras
d’'un grand monsieur a barbe brune qui lui disait d’une voix la-
quelle semblait ’écho de celle de son pere :

« Rose, ma chérie, n’ayez pas peur, je suis 'oncle Alec. »



CHAPITRE III

L’ONCLE ALEC

Le lendemain, a son réveil, Rose n’était pas bien siire de ne
pas avoir révé tout ce qui lui était arrivé la veille, tant cette jour-
née avait été pleine de surprises. Il lui tardait surtout de
s’assurer de la réalité de I'arrivée de son oncle, et, quoiqu’il fat a
peine six heures, elle se hata de se lever et de s’habiller.

On était au mois de mai ; le soleil brillant a ’horizon pro-
mettait une belle journée. Apres avoir fini sa toilette, Rose ou-
vrit sa fenétre et vint s’accouder sur son balcon. Un rouge-gorge
faisait son nid dans le vieux marronnier dont les branches
s’avancaient aupres de la maison ; il apportait brin a brin les fé-
tus avec lesquels il construisait la demeure de ses petits, chef-
d’eceuvre d’amour et de patience, et la petite fille le suivit long-
temps des yeux. Puis elle admira ’'Océan qui s’étendait a perte
de vue devant-elle, et, bercée par le bruit des vagues, elle se lais-
sa aller a la réverie.

Elle agitait une grave question dans son esprit. Aimerait-
elle 'oncle Alec ? Ne I'aimerait-elle pas ?

C’est a peine si elle avait pu 'entrevoir la veille, car, toutes
les fois qu’elle avait essayé de le regarder, elle avait rencontré
un regard bleu fixé sur elle avec attention.

Tout a coup elle apercut son tuteur qui revenait de son bain
matinal, les cheveux encore tout ruisselants d’eau de mer. Il se
promenait lentement au soleil, et Rose put 'observer a son aise.

Cétait un homme d’'une quarantaine d’années au teint
bronzé et aux larges épaules. Il était grand et alerte, vif et ro-



buste ; il portait le costume bleu des marins, et les boucles de
ses cheveux bruns encadraient une figure a la fois douce et
ferme.

« Je crois que je 'aimerai, se dit Rose. Il a I'air d’avoir une
volonté a lui, mais il doit étre tres bon. »

Le docteur leva la téte pour voir si le grand marronnier
était preét a fleurir, et il apercut la petite curieuse a son balcon.

« Déja levée, dit-il en souriant.

— Je voulais savoir si vous étiez bien réellement arrivé, ré-
pondit Rose.

— Venez faire un tour de promenade avec moi, vous vous
assurerez par vous-meéme que je suis ici en chair et en os.

— Tante Patience me défend de sortir de ma chambre avant
le déjeuner.

— Vraiment ? Alors, puisque la montagne ne peut pas venir
vers Mahomet, c’est Mahomet qui ira vers la montagne. »

Mais, au lieu de passer par I’escalier comme tout le monde,
l'oncle Alec monta sur un banc de pierre, et, s’accrochant a
quelques saillies du balcon avec une agilité qui n’appartient
qu’aux marins, il arriva en un instant aupres de Rose stupéfaite.

« Avez-vous encore des doutes sur mon existence ? » lui
dit-il, escaladant la balustrade du balcon.

Rose ne lui répondit que par un sourire.

« Comment va ma petite fille ce matin ? continua-t-il apres
lui avoir donné un baiser.

— Assez bien, mon oncle, je vous remercie, dit Rose.
« Assez bien ? répéta celui-ci. Et pourquoi n’est-ce pas tres

bien, s’il vous plait ?



— J’ai toujours mal a la téte quand je m’éveille.
— Vous ne dormez donc pas toute la nuit ?

— Oh ! non ; je reste souvent éveillée pendant des heures ;
j’ai le cauchemar, et il semble que je suis plus fatiguée quand je
me leve que quand je me couche.

— Que faites-vous de vos journées ?

— Je lis, je couds un peu, je sommeille et je tiens compa-
gnie a mes tantes.



— Comment ! vous ne sortez pas, vous ne courez pas et
vous ne faites rien dans la maison ?

— Tante Prudence trouve que je ne suis pas assez forte
pour prendre beaucoup d’exercice. Je vais quelquefois en voi-
ture avec elle, mais cela ne m’amuse guere.

— Je le comprends, murmura l'oncle Alec. — Avec qui
jouez-vous ? demanda-t-il tout haut.

— Avec personne. J’ai joué une fois avec Ariane Blish, mais
elle m’agace avec ses airs de momie.

— Et vos cousins ?

— Ils sont venus hier ; ils me plaisent assez, mais naturel-
lement je ne puis pas jouer avec eux.

— Pourquoi donc ?
— Mais ce sont des garcons.

— Qu'importe ! Ce sont de bons garcons, qui n’ont jamais
eu de sceur et qui ne demandent qu’a vous aimer. Vous les ver-
rez forcément toute votre vie, puisqu’ils sont vos cousins. Ne
vaut-il pas mieux pour vous les connaitre tout de suite ? Au
reste, je tacherai de vous trouver aussi une gentille petite amie.

— Phoebé est tres gentille, s’écria vivement Rose : je I’ai vue
hier pour la premiere fois, mais cela ne m’empéche pas de
I’aimer beaucoup.

— Phceebé ! répéta son oncle. Qui est-ce, Phoebé ? »

Rose raconta tout d’'une haleine ce qu’elle savait de sa nou-
velle amie. Le docteur I’écouta en souriant.

« Je ne comprends pas tres bien pourquoi vous aimez tant
cette pauvre enfant trouvée, lui dit-il quand elle eut terminé son
récit.



— Vous allez peut-étre vous moquer de moi, mon oncle,
mais j’ai plus de sympathie pour Pheebé que pour toutes les pe-
tites filles riches et élégantes que j’aie jamais vues. Elle vaut cent
fois cette petite pimbéche d’Ariane Blish. Il me serait impossible
de vous dire pourquoi je I'aime. Je n’en sais rien moi-méme.
C’est sans doute parce qu’elle parait si gaie et si travailleuse.
Ah ! si vous 'entendiez chanter et si vous la voyiez laver, frotter
et faire toutes sortes de choses sans étre fatiguée ! Ce n’est pas
elle qui a des chagrins.

— Qu’en savez-vous, ma mignonne ?

— Clest elle qui me I’'a dit. Quand je lui ai demandé si elle
en avait autant que moi, elle m’a répondu en riant :

« —Oh'! non ; seulement je voudrais bien pouvoir aller a
I’école, mais cela viendra peut-€étre un jour si je suis sage. »

— Ainsi donc, reprit 'oncle Alec, cette petite Phoebé trouve
tout naturel d’avoir pour son lot une vie toute de travail, de
pauvreté et d’isolement, et elle n’est envieuse du bonheur de
personne ? Quelle brave petite enfant! Vous avez raison de
I’'aimer, Rosette, elle le mérite. Mais quels sont donc ces grands
chagrins personnels dont vous vous plaignez ?

— Oh ! ne me le demandez pas, je vous en prie.

— Vous les avez confiés hier a Phoebé. N’aurez-vous pas la
méme confiance en moi ? dit M. Campbell avec tant de bonté
dans la voix que Rose répondit, les larmes aux yeux :

— Le plus grand est la perte de mon cher papa. »

L’oncle Alec la prit sur ses genoux et ’embrassa tendre-
ment en lui disant :

« Ma pauvre chérie, c’est la un vrai, un grand chagrin, au-
quel je ne puis rien malheureusement ; mais n’oubliez pas qu’il
m’a chargé de le remplacer aupres de vous et que je ferai tous
mes efforts pour vous rendre heureuse.



— Et puis, continua Rose, je m’ennuie tant ! Je suis tou-
jours malade ou mal en train; je ne puis rien faire sans fa-
tigue !...

— Ne vous en inquiétez pas. C’est I'affaire des médecins et
je me charge d’y mettre bon ordre.

— Tante Myra dit que je serai malade toute ma vie parce
que j’ai une mauvaise constitution, déclara Rose d’un petit air
important qui prouvait qu’elle était tres disposée a considérer
une santé délicate comme une qualité qui la placait au-dessus
du commun des martyrs.

— Tante Myra est une... commenca le docteur d’une voix ir-
ritée. Hum ! fit-il en se reprenant, c’est une excellente femme,
mais elle a la manie de croire que tous ceux qui ’entourent sont
mourants. Nous lui prouverons qu’on peut tres bien fortifier des
tempéraments et qu’avec un peu de bonne volonté de leur part,
les petites filles les plus pales deviennent facilement fraiches et
roses. Soyez sans inquiétude a ce sujet. Si vous voulez m’obéir,
je réponds de vous guérir bient6t.

— Quel bonheur ! s’écria Rose. C’est si ennuyeux de n’avoir
point de force... Mais j'espere que vous ne me ferez pas prendre
des remedes trop désagréables. Si vous saviez ce que j’en ai déja
avalé ! Vous voyez bien tous ces médicaments qui sont sur la
cheminée, il y en a la dedans qui sont horriblement mauvais. »

Le docteur se leva brusquement pour aller passer en revue
le régiment de fioles dont parlait sa niece. En lisant les éti-
quettes de chacune de ces petites bouteilles tantot il froncait les
sourcils, tantot il levait les épaules. Enfin, il les prit toutes sans
exception et les jeta par la fenétre en disant :

« Voila le meilleur usage qu’on puisse faire de toutes ces
drogues.

— Oh ! mon oncle, s’écria Rose épouvantée, tante Prudence
va se facher. Et tante Myra, qu’est-ce qu’elle va dire ?
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— N’ayez pas peur ; je prends sur moi toute la responsabili-
té. Ne suis-je pas votre docteur ?... D’ailleurs, regardez-vous
dans la glace et dites-moi si mes remedes ne valent pas mieux
que ceux de vos tantes. Vous voila déja rose comme une petite
rose de mai. »

La petite fille le menaca du doigt et répliqua malicieuse-
ment :

« Prenez garde, mon oncle ; que diriez-vous plus tard si
j’allais suivre votre exemple pour vos ordonnances !

— Je ne dirais rien du tout. Je vous laisse toute latitude a
cet égard ; mais je n’ai aucune crainte, je suis persuadé que vous
prendrez mes remedes sans la moindre répugnance. Maintenant
j’attends le récit de vos autres chagrins. »

Rose fit une petite moue :

« J’espérais, dit-elle, que vous oublieriez de me le deman-
der.

— Pour guérir mes malades, il est indispensable que je
sache leurs maladies. Voyons fillette, passons au chagrin n° 3.

— C’est sans doute tres mal de ma part, balbutia Rose, mais
je voudrais avoir un peu moins de tantes. Elles sont bien
bonnes, et je ne demanderais pas mieux que de leur étre
agréable ; mais je ne sais pas comment il faut faire, car elles se
ressemblent si peu que ce qui plait aux unes déplait aux
autres. »

L’oncle Alec se mit a rire de bon coeur. Il connaissait ses
belles-sceurs et comprenait parfaitement ’embarras de Rose. Au
milieu de tous ces caracteres dissemblables et avec tant de di-
rections différentes, la petite fille semblait un volant repoussé
incessamment par des raquettes. Il était plus que temps pour
elle que I'arrivée de son tuteur mit fin a cet état de choses.



« Dorénavant, lui dit celui-ci, nous laisserons de c6té le ré-
gime des tantes pour passer a celui des oncles. Cela vous réussi-
ra peut-étre mieux. Je suis votre tuteur légal, ne 'oubliez pas,
ma chere pupille. Désormais personne autre que moi ne se mé-
lera de vous et de votre éducation. La petite barque n’aura plus
qu'un seul capitaine qui tachera de la diriger dans le droit che-
min. N’avez-vous plus d’autres chagrins ? »

Rose devint rouge comme une pivoine en murmurant :

« Je ne peux pas vous le dire... Ce ne serait pas gentil...
D’ailleurs, je suis a peu pres siire de m'étre trompée. »

Son oncle n’avait pas besoin d’explication pour com-
prendre de quoi il s’agissait.

« Ecoutez-moi bien, mon enfant, lui dit-il d’'une voix grave
et émue. Je vais vous parler sérieusement comme a une per-
sonne raisonnable. Vous me connaissez a peine : évidemment je
ne puis obtenir tout de suite votre confiance et votre affection ;
mais je tiens a vous faire comprendre, des le début, que je vous
aime tendrement et que, si je me trompe jamais dans ma ma-
niere d’agir envers vous, je le regretterai plus amerement que
personne au monde. C’est un peu ma faute si, en ce moment ou
je voudrais étre votre meilleur ami, je suis pour vous presque un
étranger. Des circonstances douloureuses m’ont éloigné de
votre pere pendant bien des années, et vous avez grandi loin de
moi. Grace au ciel, je me suis réconcilié avec mon frere ’année
derniere. Nous nous sommes pardonné nos torts réciproques.
Le passé a été effacé entre nous, et, pour bien me prouver qu’il
ne m’en voulait pas, il m’a confié son enfant chérie. Je lui ai
promis de veiller sur elle comme un second pere et de 'aimer de
toute I'affection que j’avais eue pour ses parents. Ce sera la dé-
sormais le but de ma vie ; mais je ne serai heureux que lorsque
ma petite Rose aura appris a m’aimer. Voudra-t-elle essayer ? »

Pour toute réponse, Rose glissa sa petite main dans celle de
son oncle, puis, d'un élan soudain, jeta ses deux bras autour de
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son cou et 'embrassa de tout son coeur. Un léger coup frappé a
la porte les fit tressaillir tous les deux. Le docteur essuya furti-
vement une larme, et Rose cria :

« Entrez ! »
C’était Phoebé qui tenait une tasse de café noir.

« Bonjour, mademoiselle, dit-elle. Debby m’a dit de vous

apporter ceci a sa place et de vous offrir mes services pour vous
habiller.

— Merci, Phoebé. Je suis préte et n’ai plus besoin de rien.
Mon café est-il assez fort ? »

L’oncle Alec arréta la tasse au passage.

« Attendez un instant, ma petite Rose, s’écria-t-il. Est-ce
que vous prenez tous les jours du café aussi fort ?

— QOui, mon oncle. Je I'aime beaucoup. Tante Prudence dit
que c’est un tonique et que cela me fortifie.

— Voila qui m’explique votre impressionnabilité, vos in-
somnies et votre paleur ! Le café ne vous vaut rien du tout, et je
vous défends d’en prendre a ’avenir. Cela vous cofitera peut-
étre un peu, mais vous conviendrez plus tard que j’ai eu raison.
Avez-vous du lait frais a nous donner, Phoebé ?

— Oui, monsieur ; on vient de traire les vaches.

— Tres bien. Voila le déjeuner qui convient a ma malade. Je
tiendrai compagnie a ma niece. Apportez-nous deux bols de lait,
Phoebé. »

Rose prit un air boudeur. Le docteur continua sans avoir
I’air de s’en apercevoir :

« J’al rapporté de mes voyages une jolie petite coupe en
bois de quassia. On prétend que ce bois a la propriété de dou-
bler la valeur de ce qu'on y dépose. Je vous la donnerai pour



boire votre lait du matin. A propos, I'une de mes malles est
remplie d’objets que j’ai recueillis de tous cOtés a votre inten-
tion. J’espere que vous y trouverez quelque chose a votre gofit.
Nous ferons ce déballage aussitot que la caisse sera arrivée. Ah !
Voici notre lait ! A la santé de miss Rose Campbell et au bon ré-
sultat de son nouveau traitement ! »

Comment efit-il été possible a Rose de persister a bouder
avec cette perspective de nombreux cadeaux, que son oncle ve-
nait de faire miroiter devant ses yeux ? Un sourire remplaca son
air maussade, et elle avala d’un trait son bol de lait en conve-
nant tout bas qu’apres tout, ce n’était pas la un remede bien dif-
ficile a prendre.

« A présent, dit le docteur, je vais vous quitter pour aller
faire ma toilette. »

Et, au grand étonnement de Pheebé, il se prépara a redes-
cendre par le chemin aérien qu’il avait pris pour monter.

« Vous voulez donc faire concurrence a Minette, lui dit
Rose en riant.

— Cest une vieille habitude d’enfance, repartit son oncle.
Votre chambre était la mienne autrefois, et je n’y arrivais jamais
que par le dehors pour ne pas déranger mes tantes. C’est encore
une tres bonne gymnastique. Elle remplacera avantageusement
celle que je faisais a bord. Au revoir, ma niece.

— Au revoir, mon oncle.
— Quel drole de tuteur ! s’écria Phoebé.

— Il est charmant. Je n’ai plus du tout peur de lui, » répon-
dit Rose.

Mais, quand le docteur entra dans la salle a manger a
I’heure du déjeuner, la figure de sa pupille s’était de nouveau as-
sombrie.



« Et bien, qu’avez-vous donc, ma petite Rose ? lui deman-
da-t-il.

— Oh ! mon oncle, s’écria la petite fille d'un ton tragique,
est-ce que vous tenez essentiellement a me faire manger de
ca’?»

Ca, comme disait Rose, c’était une sorte de bouillie faite
avec de la farine d’avoine.

« Vous ne I'aimez pas ? dit 'oncle Alec.
— Je la déteste, fit-elle avec emphase.

— Alors vous mentez a votre origine écossaise, car c’est la
notre mets national par excellence. C’est dommage. Je I'avais
faite moi-méme, comptant bien la partager avec vous. Vous ne
vous imaginez pas comme cest bon avec de la creme bien
épaisse. N’en parlons plus, puisque vous ne I’aimez pas. »

Rose était résolue a ne pas toucher a cette détestable bouil-
lie ; mais, du moment ou on ne la forcait pas a obéir, elle chan-
gea d’avis.

« On m’a si souvent répété que c’était bon pour la santé,
dit-elle, que je I’ai prise en grippe, mais je veux bien en manger
un peu pour vous étre agréable.

— Cela me fera vraiment plaisir, mon enfant. Tous mes ne-
veux ont été élevés de cette maniere, et leur santé s’en est fort
bien trouvée. Je veux que ma fillette devienne aussi forte et aus-
si bien portante que ses cousins. »

Rose porta sa cuiller a sa bouche avec la ferme intention de
manger, colite que cotite ce mets exécré ; elle fut tres surprise de
le trouver beaucoup moins mauvais qu’elle ne se I’était figuré, et
bientot elle ne songea plus qu’a suivre la conversation animée
qui avait lieu entre son oncle et ses grand’tantes. Rien ne lui pa-
raissait plus comique que d’entendre les vieilles demoiselles ap-



peler « mon garcon » ce grand monsieur dont les quarante ans
semblaient a Rose un age vénérable.

Cependant, le bruit de I’'arrivée du docteur s’étant répandu
dans le pays, toute la famille Campbell vint lui souhaiter la
bienvenue, et Rose put voir combien chacun aimait son tuteur.

« Eh bien, cousine, lui dit Archie, n’avais-je pas raison hier
en vous disant que ce que nous attendions était brun et bleu et
que nous l'aimerions tous a la folie ? L'oncle Alec est brun, son
costume de marin tout bleu, et nous sommes préts a le manger
de baisers. »

Pendant que les enfants jouaient ensemble, les grandes
personnes avaient entre elles un long entretien dont notre petite
héroine fit tous les frais. Ce fut une sorte de conseil de Camille.
Chacun fut appelé a donner son avis sur 'orpheline et le genre
de vie qui lui convenait.

Tante Prudence déclara que Rose ne ressemblait a aucune
autre petite fille, et qu’elle ne se chargeait pas de 1’élever. Tante
Myra annonca la fin prochaine de sa niece, qu’elle croyait de
bonne foi phtisique au dernier degré. La frivole tante Clara ne
songeait qu’a envoyer Rose dans une pension fashionable et a la
conduire dans le monde le plus t6t possible. L’austere tante Ju-
liette aurait voulu au contraire qu’on mit I’enfant dans un de ces
pensionnats séveres ou l'on bourre les jeunes filles de travail
sans assez de souci de leur santé.

L’oncle Alec, dont les paroles eussent été noyées par ce dé-
luge de phrases féminines, ne dit mot, et tante Patience, tou-
jours malade, n’avait pas voix au chapitre. Seule, tante Jessie
parut comprendre la situation.

« Ce qu’il faut a cette pauvre petite, s’écria-t-elle, ce sont
des soins maternels et beaucoup de tendresse. Comptez sur moi
pour vous seconder, mon cher Alec. »



Et, de fait, le docteur ne comptait que sur elle. Il laissa par-
ler ses belles-sceurs sans les interrompre, puis leur répondit en-
fin :

« Vous avez probablement toutes raison a votre point de
vue particulier ; mais je ne trouve pas que, jusqu’a présent, vous
ayez bien réussi avec cette enfant. Cela doit tenir a ce que trop
de monde a la fois s’est occupé d’elle. Physiquement et morale-
ment, elle est dans un triste état. Cependant, quoi qu’en dise
Myra, je suis loin de la croire en danger, et je me fais fort de la
guérir si vous voulez me laisser essayer, pendant un an, d’élever
Rose a ma guise. Promettez-moi de ne vous opposer a rien de ce
que je ferai, quelque bizarre que cela puisse vous paraitre au
premier abord. Si, dans un an, a pareille époque, je n’ai pas ob-
tenu un meilleur résultat, je donnerai ma démission, et vous se-
rez libres alors de prendre ma place. »

La question fut tranchée.

Le soir, apres le départ de ses visiteurs, le docteur se mit a
arpenter sa chambre d’un air préoccupé. Tout a coup, il sortit de
sa réverie et s’écria a demi-voix :

« La premiere chose a faire est d’'occuper I'esprit de Rose et
d’agir sur son imagination. Les pronostics funebres de Myra ne
sont bons qu’a démoraliser des personnes méme plus agées que
cette enfant. »

Ouvrant alors une de ses malles, il en sortit un coussin de
soie brodé d’arabesques d’or et d’argent, et une coupe en bois
sculpté.

« Cela suffira pour le début, continua-t-il. Je I'effrayerais si
je commencais trop énergiquement. Quand je posséderai sa
confiance, j’aurai gagné la moitié de la partie... Mais il faudra lui
faire pendre quelques pilules, sans quoi tante Prudence et tante
Mpyra la croiront perdue. Je réponds que, si celles-1a ne lui font
pas de bien, elles ne lui feront au moins pas de mal ! »



I1 alla chercher un gros morceau de pain de seigle, avec le-
quel il confectionna des pilules qu’il roula dans du sucre en
poudre et qu’il renferma dans une ravissante petite bonbonniere
en émail.

« Bien, fit-il alors. Comme cela j’aurai la paix, tout en fai-
sant ma volonté. Quand l’expérience aura réussi, je confesserai
mes méfaits. »

Pendant ce temps, Rose s’était mise au piano pour faire
plaisir a ses tantes.

L’oncle Alec était rentré. Il I'’écouta longtemps en songeant
a I'unique roman de sa vie. Sa brouille avec son frere était venue
d’une rivalité bien involontaire ; les deux freres s’étaient, sans se
le dire, épris de la méme jeune fille, celle-la méme qui devait
devenir la mere de Rose. C’était une petite Rose aussi, une na-
ture d’élite, fréle et charmante comme sa fille qui lui ressemblait
beaucoup, et pleine de cceur et d’intelligence. Lorsque le docteur
Campbell, trompé par 'amitié fraternelle que lui témoignait la
jeune fille, lui avait demandé sa main, il avait appris que déja
elle était la fiancée de son frere Georges. Depuis lors, le docteur
avait toujours voyagé ; mais il n’avait pu pardonner a son frere
de lui avoir fait mystere de ses fiancailles, et n’était pas parvenu
a oublier sa jeune belle-sceur morte au bout d'un an de mariage.
Jamais une autre femme n’avait pris dans son cceur la place de
celle qu’il considérait comme une créature parfaite. Cependant,
le temps aidant, et comme il avait dit a Rose, il avait fait la paix
avec son frere a son dernier voyage, et il reportait sur la fille de
celle qu’il avait tant aimée tout 'amour plein d’abnégation qu’il
avait eu autrefois pour la mere.

A huit heures sonnant, I'oncle Alec s’approcha de Rose.

« Il faut aller vous coucher, ma petite, lui dit-il ; si vous
veilliez plus longtemps, vous ne pourriez pas vous lever de
bonne heure, et j’ai de grands projets pour demain matin. Que



dites-vous de ce que j’ai déja trouvé pour vous dans votre fa-
meuse caisse ?

— Oh ! que C’est joli ? s’écria Rose, en prenant le coussin.

— Dans mes pérégrinations, continua le docteur, j’ai récolté
d’excellents remedes. Ils ont le mérite d’étre non seulement tres
simples, mais tres agréables. Que diriez-vous si nous les met-
tions en pratique ? Voici, par exemple, le coussin que vous te-
nez: il m’a été donné par une vieille Indienne qui m’a guéri
d’'une grave maladie. Il est rempli de safran, de pavots et de
mille autres plantes somniferes. Posez-le sous votre oreiller ;
vous verrez quel sommeil calme il vous procurera, et comme
vous serez fraiche et dispose le lendemain.

— Vraiment ? s’écria Rose. Je ne demande pas mieux que
d’en essayer. Et cette belle coupe ? est-ce celle dont vous m’avez
parlé ?

— Oui, mais je me suis rappelé qu’elle perdait la moitié de
sa valeur lorsqu’elle est touchée par d’autres que par son 1égi-
time propriétaire. Il vous faudra donc apprendre a traire vous-
méme votre lait.

— Je ne pourrai jamais, objecta Rose terrifiée.

— Bah ! votre amie Phoebé vous montrera comment on doit
s’y prendre ; vous ne serez pas plus incapable qu’elle d'une opé-
ration aussi simple.

— Ne croyez-vous pas, mon cher Alec, interrompit tante
Prudence, que vous feriez bien de donner a Rose quelque chose
d’un peu fortifiant.

— Si vous tenez a des pilules, en voici ! répondit le docteur
en réprimant un léger sourire. J’ordonne a Rose de prendre tous
les jours deux pilules, une le matin et une le soir. Vous en verrez
bient6t les effets merveilleux. Allons, bonsoir, ma chere petite
malade. »



Mais quand la porte se fut refermée sur la petite fille, son
tuteur s’écria :

« En vérité, quand je songe a la tache que j’entreprends, j’ai
une envie folle de fuir pour revenir seulement quand Rose sera
majeure ! »



CHAPITRE IV

UN ECHANGE

En sortant de sa chambre le lendemain matin, la premiere
personne qu’apercut Rose fut 'oncle Alec, qui 'attendait sur le
seuil de la porte.

« Ou allez-vous comme cela, ma belle demoiselle ? lui dit-
il, ainsi que dans la chanson.

— Je vais a I’étable, » répondit-elle gaiement.

En effet, elle n’avait eu garde d’oublier sa coupe en bois de
quassia.

« Allons chercher Pheebé, notre professeur, » dit 'oncle
Alec.

Mais, au son de leur voix, tante Prudence montra, a 'autre
bout du corridor, sa téte encore coiffée d’'un bonnet de nuit.

« Ou donc allez-vous tous deux de si grand matin ? leur
demanda-t-elle étonnée.

— L’homme vertueux se plait a contempler 'aurore, fit le
docteur en riant. L’astre du jour s’est levé avant nous, cepen-
dant, et il faut en faire notre deuil pour aujourd’hui, mais nous
deviendrons matinaux, n’est-ce pas, Rose ?

— Certainement.

— Ah! puisque je vous rencontre, ma tante, reprit le doc-
teur, pourrais-je vous demander la permission d’accaparer pour
mon usage personnel la chambre verte ?



— Je vous abandonne toutes les chambres du manoir, a
I’exception de celle de ma sceur.

— Et me permettrez-vous aussi de prendre a droite et a
gauche de quoi la meubler a ma fantaisie ?

— Mettez la maison sens dessus dessous si vous voulez.
Tout ce qui est ici est a vous. Je ne vous demande quune chose,
c’est de rester aupres de nous le plus longtemps possible.

— Soyez tranquille, ma tante ; Rose est la comme une ancre
qui me retient au rivage. Je gage que vous en aurez bientot assez
de ma présence.

— Jamais ! s’écria la vieille demoiselle. Rose, n’oubliez pas
de vous couvrir, mon enfant. Bonne promenade. »

Et tante Prudence ferma sa porte.

Traire son lait soi-méme n’est rien moins que facile, et
Rose n’y réussit pas du premier coup. Claudine, la belle vache
brune qui donnait de si bon lait, semblait reconnaitre a quelles
mains inexpérimentées elle avait affaire ; elle se remuait, agitait
sa longue queue et se retournait constamment du c6té de Rose,
qui était assez effrayée de ces procédés.

Enfin, apres je ne sais combien d’essais infructueux, de
rires et de cris de la part de Rose, I'oncle Alec se chargea de tenir
la téte de Claudine. Phoebé prit a deux mains la queue de la béte,
et Rose parvint a remplir sa tasse.

« Comme vous étes pale! lui dit alors le docteur. Malgré
tout le mouvement que vous venez de vous donner, vous avez
lair d’avoir froid. Courez autour de la pelouse pour vous ré-
chauffer.

— Je suis trop vieille pour courir, répliqua Rose. Notre
maitresse de pension — miss Power — nous disait toujours que
ce n’était pas comme il faut pour une jeune fille.
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— Je ne suis pas de I’avis de miss Power, dit le docteur d’'un
ton péremptoire, et, en ma qualité de médecin, je vous ordonne
de faire trois fois de suite en courant le tour de la pelouse. »

La petite fille obéit sans dire mot. Le désir de plaire a son
oncle semblait lui donner des ailes.

« Je suis heureux de voir que votre « vieillesse » ne vous a
pas encore 6té I'usage des jambes, lui dit le docteur quand elle
revint un peu essoufflée. Votre ceinture est trop étroite, dé-
faites-la.

— Elle est plutot trop large, » s’écria Rose.



Pour toute réponse, son oncle dégrafa la bande de cuir de
Russie dont elle était si fiere. Inconsciemment, ’enfant poussa
un soupir de soulagement, et sa ceinture s’élargit de quelques
centimetres.

« C’est parce que je viens de courir, dit-elle un peu con-
fuse ; auparavant elle ne me serrait pas du tout.

— Je crois bien ! vous ne respirez pas suffisamment, et vos
poumons ne sont jamais qu’a moitié remplis a d’air. Je n’admets
pas qu’on se serre. »

Rose s’enorgueillissait souvent de sa taille mince et élé-
gante, et ne désirait nullement de la voir grossir. Elle fit la gri-
mace.

Le docteur continua :

« Donnez-moi cette ceinture. Je vous ai rapporté de Tur-
quie des écharpes et des rubans qui conviendront beaucoup
mieux a une jolie petite fille ; nous ferons un échange. Voulez-
vous ? »

Rose rougit de plaisir et aussi de honte en balbutiant :

« Je suis bien contente de savoir que... que vous me trouvez
jolie...

— Seriez-vous coquette, Rose ?
— J’en ai peur.
— C’est un grand défaut.

— Je ne l'ignore point, et je tache de m’en corriger ; mais
on me fait souvent des compliments, et je ne puis m’imaginer
que je sois tout a fait laide. »

L’oncle Alec sourit malgré lui.



« La beauté est souvent un don funeste, dit-il, en reprenant
son sérieux, et les plus beaux traits du monde ne sont rien si
I'intérieur ne répond pas a 'extérieur. Afin que vous soyez plus
tard encore moins « laide, » je tacherai de faire de vous une
aussi belle fille que Phoebé.

— Que Pheebé ? répéta Rose stupéfaite.

— QOui. Cela vous étonne. Pheebé a ce qui vous manque : la
force et la santé. Quand donc les jeunes filles comprendront-
elles que la véritable beauté ne consiste pas a ressembler a une
gravure de modes ou a une poupée de cire ? Mens sana in cor-
pore sano. — Une ame saine dans un corps sain — selon le vieil
adage ; la santé du corps et celle de I'intelligence ; voila ce qu’il
faut désirer et ce qu’il tant s’efforcer d’acquérir !...

— Alors vous voudriez me voir, comme Pheebé, frotter les
planches et essuyer la vaisselle ?

— QOui, si vous pouviez le faire aussi bien qu’elle, et me
montrer des bras aussi ronds et aussi fermes que les siens. »

Rose était abasourdie.

« Vous trouvez que j’ai bien mauvais goft, lui dit son oncle,
mais vous n’étes pas encore au bout de ce qu’on appelle mes ex-
centricités. Rentrons maintenant ; il se fait tard, et je n’aurai pas
trop de toute la matinée pour arranger ma chambre.

— Pourrai-je vous aider ? s’écria Rose.

— Non, ma mignonne, je vous remercie ; mais n’ayez pas
lair si désappointé : la grande caisse dont je vous ai parlé est
ouverte ; amusez-vous a la visiter. »

Rose ne fit qu'un bond jusqu’a cette fameuse caisse. On
peut facilement se représenter son ravissement devant tant
d’objets curieux. C’étaient a chaque découverte des cris de joie
et des extases sans fin. La cuisse semblait inépuisable, et chaque
nouveau cadeau plus joli que le précédent.



Une odeur d’ambre, de bois de sandal et de parfums orien-
taux se répandit bient6t dans la chambre, et le tapis fut littéra-
lement couvert d’étoffes dépliées et de boites a demi ouvertes.
Que de richesses !

Etait-il possible & Rose de se souvenir encore devant tant
de merveilles de tous les griefs qu’elle avait accumulés depuis la
veille contre celui qui les lui rapportait de si loin !

Elle pardonna au docteur Alec le régime de lait et de bouil-
lie d’avoine auquel il la soumettait, quand elle apercut une ma-
gnifique boite a ouvrage en ivoire découpé a jour ; elle se conso-
la de la perte de sa ceinture de cuir de Russie en dépliant une
douzaine d’écharpes de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel, et,
lorsqu’elle découvrit dans un petit coffret plusieurs flacons
d’essence, elle en oublia la plus grande injure de toutes : le fait
de lui en avoir préféré une autre.

Pendant qu’elle était si agréablement occupée, son oncle
opérait une véritable révolution dans la maison. Sans doute il
avait pris au mot tante Prudence, car il bouleversait la chambre
verte de fond en comble. Le fourneau de fonte, les grands ri-
deaux de damas vert, le lit a quatre colonnes et tous les autres
vieux meubles qui garnissaient cette piece furent enlevés et por-
tés au grenier par l'oncle Alec, aidé de Phoebé et de tante Pru-
dence elle-méme. Par quoi les remplacait-on ? Rose n’était pas
si absorbée par ses trésors qu’elle ne vit de temps en temps le
docteur y porter soit des chaises de bambou, soit un paravent ou
des grandes nattes de Chine, et jusqu’a un appareil hydrothéra-

pique.

« Quelle drole de chambre il va avoir ! » se dit-elle a plu-
sieurs reprises.

Mais, comme son oncle lui avait dit qu’il n’avait pas besoin
d’elle, Rose eut la discrétion de rester ou elle était.



« Eh bien, Rosette, étes-vous contente ? lui demanda
I'oncle Alec.

— Je suis ravie ! s’écria-t-elle avec effusion. Comme vous
étes bon de me donner tout cela et que je vous remercie ! Je
marche de surprise en surprise ! Regardez-moi. Ma toilette me
va-t-elle bien ?

— Parfaitement, » répondit-il en souriant.

Le costume qu’elle avait endossé, pour faire honneur aux
cadeaux de son oncle, était un mélange original et charmant de
vétements de différents pays, un assemblage bizarre de cou-
leurs, qui lui allaient a ravir et faisaient ressortir la délicatesse
de ses traits et la blancheur de son teint. Elle avait eu tant de
plaisir et s’était donné tant de mouvement depuis deux heures,
que cela avait mis un peu de vie dans ses yeux et un peu de rose
sur ses joues, et qu’elle ne ressemblait déja plus a la languis-
sante petite créature que le docteur avait trouvée la veille a son
balcon.

Sur une jupe de mousseline de I'Inde brodée, elle avait
drapé une écharpe bleue, endossé une veste couverte de pail-
lettes et posé un fez rouge sur sa téte blonde ; ses petits pieds
jouaient dans des babouches turques, et, a son cou pendaient
jusque sur sa poitrine plusieurs colliers d’ambre, de corail et de
filigrane. D’une main elle tenait un flacon d’odeurs, de I'autre
une boite de bonbons qui venait en droite ligne de Constanti-
nople.

I1 me semble étre une petite sultane des Mille et une Nuits,
reprit Rose. Ah ! mon oncle, comment pourrai-je jamais vous
remercier de toutes vos bontés pour moi ?

— Ce n’est pas bien difficile, ma chérie, répondit le docteur.
Je ne vous demande que d’étre heureuse et de vous bien porter
— « et de m’aimer un peu, » — ajouta-t-il a demi-voix.

— Non pas un peu, mais beaucoup ! » s’écria Rose.



L’oncle et la niece échangerent un baiser.

« Je vous laisse, dit le docteur ; il faut que je retourne a
mes importants travaux.

— Et moi, fit Rose, je vais aller me montrer a tante Patience
dans toute ma splendeur. »

La bonne demoiselle admira complaisamment les
moindres parties de la toilette de sa niece.

« Vraiment, ma tante, lui dit celle-ci, je trouve que je ne
devrais pas avoir tant de belles choses pour moi toute seule. Si
j’en donnais une partie a Pheebé, pensez-vous que cela facherait
I'oncle Alec ?

— Je ne crois pas; mais Pheebé préférerait peut-étre des
choses plus utiles. Si vous lui donniez une de vos anciennes
robes arrangée a sa taille, cela lui ferait sans doute plus de plai-
Sir.

— Elle est trop fiere pour accepter des vieilleries, s’écria
Rose ; si je lui donne jamais des robes, ce seront des robes
neuves !

— Puisqu’elle est si fiere elle n’acceptera pas plus les unes
que les autres, objecta tante Patience.

— Clest vrai !... Que faire ?... Si au moins elle était ma sceur,
cela irait tout seul. Nous partagerions naturellement ce que j’ai ;
mais elle n’est pas ma sceur, c’est 1a, qu’est la différence !... Ah!
une idée ; je vais I'adopter, cela reviendra au méme.

— Vous étes trop jeune pour adopter qui que ce soit, dit
tante Patience en riant, mais rien ne vous empéche d’étre bonne
pour cette petite Pheebé. Ne sommes-nous pas tous freres et
sceurs dans la grande famille humaine ? »

Satisfaite de cette demi-approbation, Rose entra dans la
cuisine comme un petit ouragan.



Phoebé frottait de toutes ses forces des chenets en cuivre
poli. Elle tressaillit en s’entendant crier aux oreilles :

« Sentez cela, gofitez ceci et regardez-moi. »

« Cela » c’était le flacon d’odeurs et « ceci » un des plus
gros bonbons de la boite de Rose.

Pheoebé ne se fit pas prier pour obéir et elle admira en cons-
cience la petite sultane qui lui parlait.

Rose continua avec volubilité :

« L’oncle Alec m’a rapporté des masses de cadeaux, vous
verrez, je vous les montrerai ; j’aurais voulu les partager avec
vous, mais tante Patience dit que vous aimeriez mieux des
choses plus simples ; alors je vous donnerai autre chose, ce que
vous voudrez, — cela ne vous fachera pas ? Je voulais vous adop-
ter, pas maintenant, on dit que je suis trop jeune, mais ce sera
pour plus tard, quand je serai grande. Voulez-vous ?

— Quoi ? Comment ? Je ne comprends pas, » dit Pheebé.

Il n’y avait rien de bien étonnant a ce que Phoebé ne com-
prit pas. Rose parlait si vite et d'une maniere si incohérente,
qu’il ett été difficile de saisir, du premier coup, le sens de ses
paroles.

« Oui, Phoebé, reprit-elle plus posément, vous n’avez rien,
et moi j’ai tout ; ce n’est pas juste. Il faut que nous partagions
comme deux sceurs. Et puis j’ai pensé que, si je vous adoptais, je
serais plus heureuse. Voulez-vous ? »

Phoebé cacha sa téte dans son tablier sans répondre.

« Ah ! mon Dieu, se dit Rose tres surprise et non moins dé-
couragée, je 'aurai blessée sans le vouloir. Bien stir qu’elle est
fachée ! — Je n’avais pas l'intention de vous faire de la peine, dit-
elle pour réparer son erreur autant que possible. Ne m’en veuil-
lez pas, je vous en prie... »



Phoebé leva la téte, et, souriant a travers ses larmes, jeta ses
deux bras autour du cou de Rose.

« Ah ! que vous étes bonne, mademoiselle ! s’écria-t-elle.

— Vous n’étes pas fachée, n’est-ce pas ? Ce n’est pas pour
cela que vous pleurez ?

— Oh ! non, au contraire, mais jamais personne ne m’a té-
moigné autant d’intérét, et c¢’était si doux ! »

L’émotion lui coupa la parole.

« Pensez donc, mademoiselle, continua-t-elle, vous m’avez
dit que vous m’aimiez comme une sceur.

— Mais certainement, dit Rose, je vous ai aimée depuis la
premiere minute ou je vous ai vue — et entendue, » ajouta-t-elle
en riant.

Phoebé essuya ses yeux.

« A la bonne heure ! s’écria Rose. Maintenant nous allons
faire comme dans les contes de fée. Vous étes Cendrillon et moi
sa marraine : De quoi avez-vous le plus envie, ma filleule ? Ré-
pondez-moi bien franchement. »

Phoebé, qui avait elle-méme beaucoup de tact, comprit la
délicatesse de sa petite amie et répondit avec chaleur :

« Je n’ai plus qu’un seul désir, mademoiselle, c’est de pou-
VOIr un jour vous prouver toute ma reconnaissance.

— Comment ! s’écria Rose, qu’ai-je fait la de si extraordi-
naire ? Je vous ai donné un bonbon, voila tout. Il y a bien de
quoi me remercier, en vérité ?... Tenez ! en voila d’autres. Réflé-
chissez sérieusement a ce qui vous fera le plus de plaisir, et,
quand vous 'aurez trouvé, vous viendrez me le dire. Au revoir ;
je vais aller ranger mes affaires. N'oubliez pas que je vous ai
adoptée...



— Vous m’avez donné plus que des bonbons, mademoi-
selle; vous m’avez témoigné de l'affection, et cela je ne
I'oublierai jamais, jamais ! » répéta Phoebé en prenant dans ses
mains halées la petite main blanche que Rose lui tendait et en la
portant a ses levres.



CHAPITRE V

LA CHAMBRE DE L’ONCLE ALEC

Aussitot apres le diner, 'oncle Alec proposa a sa niece une
promenade en voiture. Il s’agissait de distribuer aux uns et aux
autres les nombreux cadeaux que le docteur avait rapportés.

Rose fut enchantée de cette proposition. Cétait une si
bonne occasion d’inaugurer certain burnous algérien garni de
franges soyeuses, de glands et de nceuds, qu’elle avait découvert
dans sa grande caisse. En un clin d’ceil elle fut préte a partir.

La voiture était encombrée de paquets de toutes les dimen-
sions : le siege méme du cocher se trouvait envahi par des to-
mahawks indiens et par de gigantesques cornes de beeuf venant
des cotes d’Afrique. Le docteur Campbell avait pensé a tous ses
parents, grands et petits.

Les trois premieres visites furent assez courtes. Tante Myra
était plus souffrante et plus larmoyante que jamais. Tante Clara
avait son salon plein d’étrangers, et tante Juliette paraissait si
disposée a entamer une discussion politique que l'oncle Alec,
qui n’aimait les discussions d’aucune espece, se hata de prendre
congé de sa belle-sceur.

Enfin la voiture entra dans la grande avenue de platanes
qui conduisait a la demeure de tante Jessie.

« Ah! s’écria Rose, ici nous allons avoir du bon temps.
Pourvu que mes cousins soient de retour de I’école !

— Je leur ai donné rendez-vous a quatre heures, dit le doc-
teur en tirant sa montre. Il est quatre heures cinq minutes, et



tenez, voici Jamie qui guette notre arrivée. Le clan ne doit pas
étre loin. »

A la vue de la voiture, Jamie poussa un sifflement aigu, au-

quel répondirent de nombreux cris de : « Hourrah pour 'oncle
Alec! »

Les sept cousins accoururent de tous les cotés a la fois, se
jeterent sur les bagages qu’ils dévaliserent comme une bande de
brigands, et firent prisonniers le docteur et Rose pour les con-
duire en triomphe au salon.

« Petite mere ! petite mere ! les voici! Venez voir vite ! »
crierent Will et Georgie pendant que leurs freres et leurs cousins
dépouillaient sommairement les paquets de leurs ficelles et de
leurs papiers.

Tante Jessie apparut bientot, le sourire sur les levres, et les
mains tendues vers ses visiteurs ; mais les enfants se précipite-
rent a sa rencontre et I'empécherent d’avancer. Tante Jessie
était « la petite mere » de ses neveux aussi bien que celle de ses
propres fils. Tous les garcons de la famille avaient ’habitude de
lui confier leurs secrets et de partager avec elle leurs peines
comme leurs plaisirs ; aussi, ce jour-1a, chacun tenait a lui mon-
trer le premier les cadeaux de I'oncle Alec.

Ce fut une sceéne indescriptible ! On brandissait des toma-
hawks et des kriks malais au-dessus de la téte de tante Jessie ;
on déposait a ses pieds des produits des cinq parties du monde ;
les grandes cornes de boeuf d’Afrique servaient de trompettes
plus bruyantes qu’harmonieuses; et sept voix de garcons,
s’élevant toutes ensemble, vantaient a qui mieux mieux les ob-
jets recus et réclamaient a cor et a cri 'admiration maternelle.

Quel tapage ! quel chaos !

La bonne tante ne semblait nullement s’en émouvoir ; elle
était toute a la joie de ses enfants ; mais Rose se bouchait les
oreilles, et I'oncle Alec, malgré tout son sang-froid, ne savait



plus au quel entendre. Il finit par dire, d'une voix assez forte
pour dominer la tempéte, que, si la paix ne se rétablissait pas a
I'instant, tous ses cadeaux reprendraient le chemin du manoir.

Cette menace produisit un effet surprenant. Le tumulte
s’apaisa instantanément, et, pendant que les enfants s’empres-
saient autour du docteur et I’assaillaient de questions et de re-
merciements, Rose profitait de ce calme relatif pour raconter a
sa tante ce qui lui était arrivé depuis deux jours.

« Alors, lui dit celle-ci, cela commence a aller mieux ?

— Oh'! oui, s’écria Rose, je crois que je vais étre tres heu-
reuse avec l'oncle Alec. Il a parfois des idées bien originales,
mais je 'aime déja beaucoup. Si vous saviez tout ce qu’il m’a
rapporté ! »

Et la petite fille se lanca dans une description enthousiaste
de tout ce que contenait sa grande caisse.

« Je suis bien heureuse de voir la bonne harmonie qui
regne entre vous et votre tuteur, dit Mme Jessie ; mais prenez
garde qu’il ne vous gate trop.

— Il est si agréable d’étre gatée.

— Je n’en doute pas, mais — suivez bien mon raisonne-
ment, vous le comprendrez sans peine — c’est maintenant votre
oncle qui a la haute direction de votre éducation. Il a demandé
un an pour arriver a un résultat ; si, au bout de cette année
d’essai, vous n’avez pas fait de progres réels, sa maniere de vous
élever sera blamée, et ce serait un grand chagrin pour lui. C’est a
vous de lui rendre sa tache plus facile, car il ne veut que votre
bien, et, s’il ne réussissait pas, ce serait parce que son cceur
l’aurait emporté sur son jugement.

— Je n’avais jamais songé a cela, fit Rose d’un petit air sou-
cieux. Je tacherai d’y faire attention ; mais comment puis-je
empécher mon oncle de me gater ?
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— Clest bien simple: obéissez-lui gentiment, sans mur-
mures et sans résistance, et imposez-vous parfois de petits sa-
crifices.

— Je n'oublierai pas, ma tante, je vous le promets, et,
quand je ne saurai pas comment m’y prendre, je vous demande-
rai de m’aider. L'oncle Alec m’a dit que je pouvais m’adresser a
vous sans crainte de vous ennuyer, et je sens déja que je n’ai
plus peur de vous parler. »

Tante Jessie attira sa niece dans ses bras, et ’embrassa af-
fectueusement.

« Vous serez toujours la bienvenue ici, ma chérie. Un de
mes chagrins, le seul, pourrais-je dire, est de n’avoir point de
fille. Voulez-vous m’en tenir lieu ? »

Rose sentit alors qu’entre 'oncle Alec et la tante Jessie, elle
n’avait pas le droit de se croire orpheline, et son cceur se gonfla
de gratitude envers eux.

La voix de Jamie se fit entendre a coté d’elle.

« Maman, disait 'enfant, Rose vous a dit tout a ’heure
qu’elle voulait partager ses cadeaux avec Phoebé ; me permettez-
vous de donner la moitié de mes coquillages a Furet ?

— Qui appelez-vous Furet ? demanda Rose avec curiosité.
— Ma poupée, répondit Jamie. Voulez-vous la voir ?

— Je veux bien. J’adore les poupées, mais ne le dites pas,
car on se moquerait de moi.

— Personne ne se moque jamais de moi a cause de ma
poupée, répliqua Jamie, et mes freres jouent avec elle presque
aussi souvent que moi. Je vais aller la chercher. »

Pendant I’absence de Jamie, Rose confia a sa tante qu’elle
avait encore une poupée au fond de sa malle.
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« Je 'aimais tant que je n’ai pas eu le courage de m’en dé-
barrasser ; mais je suis trop grande pour oser y jouer encore.

— Il faudra la remplacer par celle de Jamie, » répondit
Mme Jessie en souriant.

Rose eut l'explication du mystere, quand elle vit revenir
Jamie accompagné d’une petite fille de trois ou quatre ans.

« Voici Furet, » dit celui-ci avec orgueil.

Miss Furet sauta sur les coquillages épars sur le tapis et les
mit dans son tablier en répétant :

« Tout pour Zamie et moi ; tout pour moi et Zamie.

— Comment trouvez-vous ma poupée ? demanda Jamie en
croisant fierement ses mains derriere son dos, attitude qu’il co-
piait fidelement sur celle de ses freres.

— Elle est charmante, répondit Rose ; mais pourquoi 'ap-
pelez-vous Furet ?

— Parce qu’elle est curieuse comme un petit chat, répliqua
tante Jessie. Elle est toujours a fureter partout ; nous I'avons
surnommeée d’abord Touche-a-tout, mais Jamie s’y est opposé
énergiquement. Le nom de Furet lui est resté. Ce n’est pas un jo-
li nom, je I'avoue ; pourtant il est bien expressif.

— Et bien mérité, » s’écria le prince Charmant. »
b

En effet, la poupée vivante n’eut pas plutét regardé les co-
quillages qu’elle en eut assez de ce nouveau jeu, et qu’elle cher-
cha de coté et d’autre de quoi se distraire. Elle se mit a sucer
une des pieces du jeu d’échecs d’Archie « pour voir si ¢’était du
sucre d’orge ; » elle sempara d’images chinoises qu’on retrouva
toutes froissées dans sa poche, et elle faillit écraser I'ceuf
d’autruche de Will en essayant de s’asseoir dessus.
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Archie, poussé a bout, la ramena aupres de Jamie en lui di-
sant :

« Si vous ne faites pas plus attention a votre poupée, je la
mets a la porte. »

Jamie la recut a bras ouverts.

« J’ai l'intention de dopter Furet, fit-il en se redressant.
Tachez de la traiter plus respectueusement.

— Doptez-la, si vous voulez, répliqua Archie, mais alors
vous ferez bien de la mettre en cage, car elle devient pire quun
petit singe. »

Tante Jessie, craignant une querelle, conseilla a Jamie de
reconduire miss Furet aupres de sa mere. La poupée n’était
qu’empruntée, et sa visite avait duré suffisamment pour un jour.
Avant de 'emmener, Jamie tint a faire admirer a Rose tous les
talents de sa petite amie. A force de bonbons et de supplica-
tions, le bébé récita une courte fable et fit sa plus belle révé-
rence ; apres quoi la poupée vivante disparut avec Jamie, tous
deux soufflant dans leurs trompettes, de maniere a assourdir
leurs voisins.

« Il est temps que nous fassions de méme, dit le docteur en
se levant. Venez donc avec nous, Jessie !

— Je vous remercie, mon cher Alec, ce n’est pas possible ;
mais, si vous le voulez bien, les enfants vous accompagneront
jusqu’a la porte du manoir, — sans y entrer, bien entendu. »

A peine avait-elle fini de parler, que le chef Archie s’écriait
d’un ton de commandement :

« En selle ! et vivement !... »

Le clan des Campbell se précipita dans la direction de
I’écurie, pour revenir a cheval cinq minutes apres. La joyeuse
cavalcade descendit la colline au triple galop. L’ardeur des po-
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neys excitait le vieux cheval des grand’tantes, et Rose n’était pas
trop rassurée d’'une semblable allure ; mais elle finit par oublier
ses frayeurs pour ne plus songer qu’a jouir des prouesses de ses
cousins, qui caracolaient a ses c6tés et luttaient de vitesse. Elle
leur déclara qu’elle ne s’était pas beaucoup trompée l'avant-
veille en les prenant pour des écuyers du cirque.
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Les jeunes cavaliers escorterent jusqu’a la porte du manoir
leur oncle et leur cousine. La, ils mirent pied a terre, allerent se
ranger de chaque c6té du perron pour faire une garde d’honneur
a la princesse Rose, puis lui adresserent un profond salut, saute-
rent sur leurs poneys et repartirent a fond de train.
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« Quelle bonne promenade ! s’écria la petite fille.

— Quand vous serez un peu plus forte, je vous prescrirai un
poney, lui dit le docteur.

— Oh'! C’est inutile. Je ne veux pas monter a cheval. Je
mourrais de peur s’il me fallait me tenir sur une de ces bétes-la.

— Je ne vous croyais pas si poltronne. Voulez-vous venir
voir ma chambre ? »

Rose suivit son oncle sans dire un mot ; les recommanda-
tions de tante Jessie lui revenaient a la mémoire, et elle se re-
pentait déja d’avoir répondu de la sorte.

Elle en fut encore plus fachée un quart d’heure apres.

« Entrez, dit le docteur en ouvrant sa porte. Quand vous
aurez tout regardé, tout examiné, vous me direz si j’ai bon
goft. »

La chambre verte était transformée.

Cette chambre ne servait guere qu’au moment des fétes de
Noé€l, lorsque le manoir regorgeait de visiteurs ; elle était située
dans une tourelle et splendidement éclairée par trois grandes
fenétres avec balcons. Celle de ’est donnait sur la mer, celle du
midi était a demi cachée par un grand marronnier a fleurs roses,
et, de la derniere, exposée a I'ouest, on avait une vue magnifique
sur la colline illuminée par le soleil couchant. On entendait le
murmure des vagues et le chant des oiseaux, et 'on ne pouvait
rien imaginer de plus calme et de plus riant.

Quant a 'ameublement, il ne ressemblait guere a celui
d’autrefois. Les fenétres sans rideaux avaient des stores pour la
nuit ; le sombre papier vert était caché par des tentures de soie
blanche parsemée de myosotis ; des nattes de Chine, égayées
par quelques tapis d’Orient, recouvraient le parquet ; d’antiques
chenets, — ceux-la méme que Phoebé faisait reluire a grands
coups de torchon quand Rose était venue la trouver dans la cui-



sine, — soutenaient une énorme biiche allumée pour dissiper
I’humidité d’une chambre inhabité depuis longtemps. Une
chaise longue et des chaises de bambou invitaient au repos.
Chacune des croisées semblait avoir sa destination particuliere ;
dans '’embrasure de I'une d’elles, était une table a ouvrage, dans
la seconde un bureau, dans la troisieme un fauteuil a bascule a
coté d’une liseuse chargée de livres richement reliés.

Au fond de la chambre se trouvait un étroit lit de fer aux ri-
deaux de mousseline blanche ; non loin de 1a, une grande psy-
ché, un paravent japonais qui laissait entre-voir des ustensiles
de toilette en faience a fleurs bleues, et un appareil hydrothéra-
pique avec des serviettes turques et une éponge plus grosse que
la téte de Rose.

« Cela me fait frissonner, se dit la petite fille en jetant les
yeux sur ce dernier objet ; faut-il que l'oncle Alec aime I'eau
froide ! »

On voyait dans un autre coin un grand meuble sculpté,
d’origine indienne, aux tiroirs entr’ouverts. Rose pensa a part
elle que ce serait la un bien joli endroit pour serrer tous les tré-
sors que son oncle lui avait donnés.

« O la ravissante toilette ! s’écria-t-elle en apercevant une
chose fort surprenante dans 'appartement d’'un monsieur : une
table de toilette, surmontée d’'une grande glace ovale. Des dra-
peries de mousseline blanche, retenues par des rubans bleus,
descendaient du bec d’'un aigle doré placé au-dessus de cette
glace, et venaient entourer une table recouverte de mousseline
blanche sur transparent bleu et sur laquelle s’étalaient des
brosses a manche d’ivoire, deux flambeaux d’argent, une petite
boite a bijoux, un vide-poche et une grande pelote en satin bleu
jonché de boutons de roses.

Sans laisser a sa niece le temps de s’appesantir sur toutes
ces anomalies, le docteur dit, en ouvrant une porte :
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« Vous savez que les hommes ont besoin de beaucoup de
place pour ranger et accrocher leurs effets. Trouvez-vous que
j’en aurai assez comme cela ? »

Rose poussa un petit cri de surprise. Il n’y avait cependant
dans ce cabinet noir que ce qu'on y met généralement : des vé-
tements, des souliers, des malles et des caisses a chapeau ; mais
les vétements étaient des petites robes blanches ou noires, et les
souliers, de mignonnes bottines ; jamais les chapeaux n’avaient
appartenu a I'oncle Alec, et les malles étaient marquées : R. C.

Comprenant que le petit paradis qu’elle venait de visiter lui
était destiné. Rose se jeta au cou de son oncle en criant :

« Cest trop, beaucoup trop ! Vous étes mille fois trop bon
pour moi... Dorénavant, je vous obéirai en tous points ; je mon-
terai des chevaux sauvages si vous le désirez; je ferai de
I’hydrothérapie et je mangerai de la bouillie d’avoine et de la
viande crue, afin de vous prouver combien je vous suis recon-
naissante de cette jolie chambre.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai arrangé ceci a votre
intention ? demanda le docteur heureux de son bonheur.

— Qui me le fait croire ? Je ne le crois pas, j’en suis stire. Je
le lis dans vos yeux, je le vois dans les moindres détails... Au-
trement pourquoi ces boutons de rose partout ? pourquoi cette
table a ouvrage ? Oh! c’est bien pour moi!... Mais j’y songe,
ajouta-t-elle avec un changement de voix instantané, tante Jes-
sie m’a recommandé de faire attention a ce que vous ne me ga-
tiez pas trop. Peut-étre vaudrait-il mieux ne pas (elle étouffa un
gros soupir)... ne pas accepter cette charmante chambre !...

— Acceptez-la sans crainte, ma petite Rose, dit 'oncle Alec
en souriant de son bon sourire. Cela fait partie de mon traite-
ment, lequel consiste en trois remedes souverains : Iair, le soleil
et I'eau froide, le tout accompagné de beaucoup de gaieté et
d’exercice et d'un peu de travail. Quant aux études sérieuses,



vous ne les reprendrez que quand vous serez tout a fait guérie.
Ce n’est pas a dire que vous resterez inactive, bien au contraire.
Pheebé sera chargée de vous apprendre a tenir votre chambre en
ordre, et, petit a petit, je vous donnerai d’autres ordonnances.
Celles-ci vous effrayent-elles, ma chérie ?

— Pas le moins du monde ! s’écria Rose, mais il me sera
impossible d’étre longtemps malade dans une pareille chambre
et avec un oncle comme vous, ajouta-t-elle en jetant autour
d’elle un regard d’admiration.

— Alors, dit le docteur, mes remedes n’auront pas le sort de
ceux de tante Myra ?... Ma foi je n’en suis pas faché. »
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CHAPITRE VI

UNE EXCURSION EN CHINE

« Rose, je vous apporte une nouvelle ordonnance, » dit un
matin le docteur Alec, en entrant dans la chambre de sa niéce,
une quinzaine de jours environ apres la grande surprise qu’il lui
avait faite.

Rose leva les yeux en souriant. Elle se plaisait tant dans sa
jolie chambre qu’elle y elit volontiers passé tout son temps a
coudre ou a lire ; mais son oncle s’opposait formellement au
manque d’exercice, et la petite fille, heureuse de lui prouver sa
gratitude, lui obéissait completement. D’ailleurs, les ordon-
nances de l'oncle Alec n’étaient rien moins que désagréables.
Ainsi, la derniere avait été un attirail complet d’outils de jardi-
nage, avec l'injonction de s’en servir au moins trois fois par se-
maine. Jardiner en compagnie de I'oncle Alec, qui lui racontait,
chemin faisant, toutes sortes de choses intéressantes sur les
fleurs ou les insectes rencontrés ca et la, c’était une maniere
d’apprendre l'histoire naturelle qui différait completement de
celle qu'on employait a la pension des demoiselles Power, et
Rose avouait naivement qu’elle préférait de beaucoup la mé-
thode de son oncle.

Elle plia sa tapisserie et la déposa dans sa corbeille a ou-
vrage.

« Quelle est cette nouvelle ordonnance ? demanda-t-elle
gaiement.

— L’eau de mer. Cela vous déplaira peut-étre au premier
abord, mais vous vous y habituerez.
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— Comment la prendrai-je ?

— Vous le verrez tout a ’heure. Commencez par remplacer
votre robe par le petit costume marin que la couturiere vous a
envoyé hier.

— Il fait encore trop froid pour prendre un bain, se dit-elle,
et puis il n’y a pas assez longtemps que nous avons fini de dé-
jeuner ; ce doit étre une promenade sur I’eau. Dieu que j’ai peur
de ces affreux bateaux !...

— Je vais aller vous attendre sur la greve, continua le doc-
teur. Dépéchez-vous, ma mignonne.

— Oui, mon oncle, » répondit Rose d’'une voix 1égerement
étranglée.

Elle se hata d’endosser le costume en question, qui était en
étoffe de laine bleu foncé, orné de tresses blanches et ne crai-
gnant ni le soleil ni 'eau de mer. Le petit chapeau de toile cirée,
garni d’'un ruban aux longs bouts flottants terminés par des
ancres dorées, faisait le bonheur de la fillette, qui oublia ses
craintes en le contemplant.

Un coup de sifflet la rappela a ’'ordre. Elle saisit ses gants,
descendit vivement l’escalier, traversa le jardin comme une
fleche et arriva en quelques secondes au bord de la mer.

Toute la portion de la greve qui s’étendait au bout du parc
appartenait a la famille Campbell. 11 y avait 1a un embarcadere
auquel étaient attachés plusieurs bateaux. L’oncle Alec, debout
dans une petite barque peinte en bleu, détachait la chaine qui la
retenait au rivage. La fréle embarcation dansait sur la mer
comme une coquille de noix ; a cette vue, Rose se prit a trem-
bler. Son oncle ne se doutait nullement de ses terreurs ; un har-
di marin comme lui ne pouvait guere s’imaginer a quel point cet
enfant était peureuse.

« Que dites-vous de mon bateau ? lui demanda-t-il.



— Il est tres joli. Comment 'appelez-vous ?
— Son nom est écrit de ce coté.

— Ah ! la Belle-Rose.

— Oui, je I'ai nommé ainsi en votre honneur. Il est a vous
maintenant. Je vous apprendrai a ramer quand vous serez plus
forte ; aujourd’hui vous vous contenterez de manceuvrer le gou-
vernail.

— Je ne pourrai jamais.
— Je vous montrerai ; ce n’est pas bien difficile.

— Est-ce que les bateaux remuent toujours autant que ce-
la ? demanda Rose, 6tant et remettant son chapeau pour retar-
der I'instant critique de I'embarquement.

— C’est bien autre chose quand la mer est mauvaise.

— Elle n’est pas mauvaise aujourd’hui ? fit la petite fille
épouvantée.

— Non, elle est tres douce. Il y a quelques nuages a I’hori-
zon, mais le vent ne changera pas avant notre retour. Venez !

— Savez-vous nager, mon oncle ? demanda Rose avant de
prendre la main qu’il lui tendait.

— Comme un poisson. Allons, venez.

— Tenez-moi bien, s’écria Rose, je vais tomber !... Ce gou-
vernail est trop loin !... Oh ! quelle vague ! »

Enfin, apres plusieurs petits cris semblables qu’elle ne put
retenir, la petite fille se trouva assise a son poste. Elle se cram-
ponnait des deux mains a 'embarcation, et sa figure exprimait
un effroi si profond qu’on efit dit qu’elle s’attendait a étre en-
gloutie a chaque vague.



L’oncle Alec ne parut pas méme s’apercevoir de ses an-
goisses ; il lui expliquait avec tant de patience comment on ma-
nceuvre le gouvernail et comment on serre la voile, que Rose, at-
tentive a se rappeler les termes « babord », « tribord », « virer »
et « carguer, » ne songea plus a crier a tout propos.

« Ou allons-nous ? demanda-t-elle alors.
— Que diriez-vous d’une excursion en Chine ?
— Ne serait-ce pas un trop long voyage ?

— Non, ainsi que je ’entends, il ne me faudra pas plus de
vingt minutes pour vous donner un apercu de la Chine. »

Rose savait que son oncle aimait a lui faire des surprises,
et, quoique tres intriguée par ses paroles, elle ne le questionna
pas davantage. Elle admira en silence le panorama qui se dérou-
lait devant ses yeux. La barque co6toyait le rivage, le long duquel
s’étendaient a perte de vue de somptueuses habitations, des
parcs aux grands arbres séculaires, des cottages riants, des ver-
gers et des prairies ; plus loin la ville de Newport que Rose ne
connaissait pas sous cet aspect. Enfin, au dernier plan, s’élevait,
pittoresque et verdoyante, la Colline des Tantes, ainsi appelée
parce que les quatre dames Campbell y demeuraient depuis
longtemps.

On arriva en vue du port encombré de navires venant de
mille pays étrangers. Jamais Rose n’était allée de ce coté ; elle
fut ravie de voir cette forét de mats au haut desquels flottaient
les pavillons de différentes nations.

« Est-ce la que nous allons ? demanda-t-elle.

— Qui, répondit le docteur, un des vaisseaux de I'oncle Mac
est arrivé hier de Hong-Kong. Nous le visiterons si vous voulez.
Vous voyez que je ne vous trompe pas en vous disant que nous
allons faire un petit tour en Chine.



— Quel bonheur! s’écria Rose. Il n’y a rien que j'aime
comme les choses étrangeres, et la Chine m’intéresse tout parti-
culierement, puisque vous I’avez quittée depuis si peu de temps.

— Je vous ferai faire connaissance avec deux Chinois au-
thentiques, Whang-Lo et Fun-See, continua le docteur.

— Oh ! mon oncle, je vous en supplie, ne me les présentez
pas ; je serais capable de leur rire au nez ; ils doivent étre si co-
casses avec leur grande queue et leurs yeux relevés que je ne
pourrais jamais garder mon sérieux. Ne vous inquiétez pas plus
de moi que si je n’y étais pas. Je regarderai et je vous écouterai,
et je suis silire que je m’amuserai beaucoup.

— Comme il vous plaira, Rosette. Gouvernez vers ce na-
vire : le Rajah. C’est 1a le but de notre course. »

La Belle-Rose entra dans le port. Que de mouvement ! Avec
un petit effort d’imagination, Rose pouvait se croire en réalité
en pays étranger. Un mélange confus d’idiomes frappait ses
oreilles ; elle respirait des odeurs encore plus étranges, et c’est a
peine si elle se reconnaissait dans ce va-et-vient incessant de
chaloupes et de marins et dans ce tohu-bohu de robustes porte-
faix, qui chargeaient et déchargeaient les vaisseaux avec un fort
grincement de cordes et de poulies des grues qu’ils manceu-
vraient.

« Eh bien, Rose, dit 'oncle Alec en mettant le pied sur le
Rajah, maintenant que vous n’avez plus peur de 1'Océan, cela
vous irait-il de faire le tour du monde avec moi ?

— Oh'! oui, mais pas sur ce vaisseau-la ; il sent bien trop
mauvais ! Pour voyager, il nous faudrait, comme disait Charlie
l’autre jour, un beau yacht élégant, propre et confortable.

— Si vous n'aimez ni l'odeur du goudron, ni celle de
I’Océan, s’il vous faut a vous et a Charlie un bateau de plaisance
pour vos voyages, vous n’étes ni I'un ni 'autre de vrais Camp-
bell, » répliqua le docteur.



Puis il ajouta en la conduisant dans la cabine particuliere
de 'oncle Mac :

« A présent, figurez-vous que nous sommes arrivés a
Hong-Kong ou a Canton, et que vous foulez le sol du Céleste
Empire. Voici déja les Chinois. »

Sans la présence de ces deux «indigenes » qui l'intimi-
daient quelque peu, Rose se fiit trouvée parfaitement heureuse
dans cette cabine remplie de curiosités. Elle fut assez désap-
pointée au premier coup d’ceil : M. Whang-Lo était un homme
d’'un age mir qui avait abandonné le costume de son pays et
était vétu comme le premier Américain venu ; il avait conservé
sa peau jaune et ses cheveux huileux, c’était tout, car sa longue
queue avait été roulée autour de sa téte, et il causait affaires
avec 'oncle Mac presque sans le moindre accent. En un mot,
M. Whang-Lo ressemblait aussi peu que possible a I'idéal que
Rose s’était forgé d’'un Chinois. Mais 'autre, le jeune garcon,
Fun-See, offrait le type mongol le mieux réussi. Il était curieux a
voir depuis la pointe de ses souliers recourbés par le bout,
jusqu’au sommet de son chapeau en forme de pagode. Rien ne
lui manquait : ni les robes de soie superposées, ni le large pan-
talon aux vives couleurs. Il avait les yeux obliques, les cheveux
nattés en une longue queue, et la peau jaune comme un citron.
Il était Chinois jusqu’au bout de ses ongles, qui étaient, pour le
dire en passant, d'une longueur démesurée ! Quoiqu’il fit en-
core tout jeune, presque enfant, on aurait été tenté, par mo-
ments, de lui donner le méme age qu’a son compagnon. Il était
petit et trapu et se dandinait en marchant a la facon des pous-
sahs. On efit dit a le voir qu’une des figures chinoises peintes sur
les paravents et les potiches de I'oncle Mac s’était détachée vi-
vante de son cadre.

Rose observa en un clin d’ceil tous ces détails, et se hata
d’aller se cacher dans un coin entre un dieu de porcelaine jaune
et un dragon vert pour échapper aux regards curieux du jeune
Fun-See ; mais celui-ci la suivit dans sa retraite et se percha en



face d’elle, sur une grande caisse de thé, d’ou il la regarda avec
autant de curiosité et d’intérét qu’elle pouvait en avoir elle-
meéme a le contempler.

La pauvre Rose rougit sous ce regard qui ne la quittait pas,
et, quoique, dans un aparté, son oncle lui elit raconté pour
I'enhardir que Fun-See était venu finir son éducation aux Etats-
Unis, qu’il ne savait que quelques mots d’anglais, et qu’elle,
Rose, serait bien gentille de mettre a son aise le jeune étranger,
I'embarras de la petite fille ne fit qu’augmenter. Il est vrai que
faire connaissance dans de pareilles conditions n’était pas chose
facile. Fun-See, toujours dans la méme position, branlait la téte
comme un mandarin de porcelaine ; Rose dut se mordre les
levres pour ne pas éclater de rire.

Enfin, 'oncle Mac eut pitié des deux enfants. Il appela le
petit Chinois, lui dit quelques mots a l'oreille et le renvoya au-
pres de Rose avec une grande boite.

Qu’allait-il sortir de tous ces papiers de soie que Fun-See
déployait avec tant d’adresse ? Ce fut d’abord une théiere repré-
sentant un habitant du Céleste Empire; son grand chapeau
formait le couvercle de la théiére, sa natte recourbée servait
d’anse, et le thé devait s’écouler par la pipe que tenait a la
bouche ce singulier personnage.

Cette grosse figure placide et souriante ressemblait d’une
maniere si frappante a Fun-See lui-méme, que Rose partit dun
éclat de rire involontaire. Son compagnon ne parut pas s’en
formaliser, au contraire, et, sans s’émouvoir, il continua a déve-
lopper un plateau en laque rouge et deux jolies petites tasses
avec leurs soucoupes. C’était a donner envie de prendre sur-le-
champ une tasse de thé, méme a la maniere chinoise, sans sucre
et sans creme.

Fun-See disposa le tout sur une petite table et fit com-
prendre a Rose, par une pantomime expressive, que c’était un
cadeau que lui faisait I'oncle Mac. La petite fille lui transmit de



meéme ses remerciements ; mais ensuite leur conversation lan-
guit forcément, et ils se bornerent a se regarder mutuellement
en souriant.

Tout a coup Fun-See, comme frappé d'une idée subite, dé-
gringola a bas de son siege et sortit de la cabine aussi vite que le
lui permettait son costume assez incommode pour marcher.
Rose se demanda avec effroi s’il allait par hasard chercher pour
les lui offrir des nids d’hirondelles ou des rats rotis, que la poli-
tesse I'obligerait a accepter. En attendant, elle écouta la conver-
sation de ses oncles, avec M. Whang-Lo. Ces messieurs disaient
beaucoup de choses intéressantes et instructives, et Rose, qui
avait une mémoire excellente, se promit bien d’en retenir le plus
possible.

Elle s’efforcait de caser dans un coin de sa mémoire le fait
que la ville d’Amoy se trouve a deux cent quatre-vingts milles de
Hong-Kong, lorsqu’elle vit revenir Fun-See tout essoufflé. Le
jeune Chinois tenait a la main un grand objet long qu’elle prit
d’abord pour une épée, mais qui, déployé, se trouva étre un gi-
gantesque éventail, qu’il lui présenta galamment avec une ky-
rielle de compliments malheureusement incompréhensibles
pour elle.

Rose fut bient6t absorbée dans la contemplation de ce nou-
veau cadeau, plus original encore que le précédent. Il n’y avait
pas 'ombre de perspective dans les dessins, car les Chinois en
ignorent absolument les lois ; mais cela n’en avait que plus de
charme a ses yeux.

D’un c6té de I’éventail, on voyait une belle dame dont la
coiffure extraordinairement compliquée était traversée par deux
grandes aiguilles a tricoter, et qui semblait s’étre assise sur
I'extrémité de la fleche d'une pagode. Du c6té opposé, une ri-
viere serpentait dans un paysage idéal, entrait par la fenétre
dans la maison d’un gros mandarin et en ressortait par la che-
minée. Enfin, au milieu, un mur en zigzag sillonnait le ciel bleu
comme un éclair menacant, tandis qu’un oiseau a deux queues



se reposait sur la téte d'un pécheur, dont le bateau presque ver-
tical paraissait avoir I'intention d’escalader la lune.

Rose ne se lassait pas de regarder ces images saugrenues.
Cependant I'’heure s’avancait, et son oncle donna le signal du
départ. Le service a thé fut remis dans sa boite, le bel éventail
replié, et Fun-See, grand admirateur de cette petite Américaine
aux yeux bleus, si différente de ses compatriotes, la gratifia de
ses révérences les plus compliquées, celles que dans son pays on
réserve pour « le Fils du Ciel, » autrement dit pour 'Empereur
des Chinois.



« Il me semble que je reviens de Chine ! » s’écria Rose en
sortant du port.

Par le fait, avec la grande ombrelle bariolée que M. Whang-
Lo avait eu 'amabilité d’offrir a Rose au dernier moment et que
la petite fille s’était empressée d’ouvrir pour se garantir du soleil
absent, avec les nombreux paquets rapportés a l'intention des
grand’tantes et les lanternes chinoises que 1’oncle Alec destinait
au balcon de sa niece, et qui se balancaient au gré des vents au-
dessus de leurs tétes, leur petite embarcation avait véritable-
ment I'air de sortir de Chine.

« Comment trouvez-vous cette maniere d’apprendre la
géographie ? demanda le docteur.

— On ne peut plus agréable, répondit Rose. J’en ai plus ap-
pris en une heure que dans tout le temps que j’ai passé en pen-
sion ; cependant je savais toujours bien mes lecons pour les ré-
citer, mais je les oubliais aussi vite que je les avais apprises, et
tout ce que je me rappelais ce matin a ce sujet, c’était que les
Chinois avaient des pieds microscopiques !... A propos, jai vu
Fun-See regarder les miens ; il a di les trouver épouvantable-
ment grands, ajouta Rose en regardant ses bottines d’un air de
mépris.

— Eh bien, dit 'oncle Alec, puisque ma méthode vous plait,
nous trouverons des cartes et une mappemonde, et je vous ra-
conterai en détail tous mes voyages. Ce sera presque aussi amu-
sant que de les faire en réalité.

— Vous qui aimez tant a voyager, vous allez vous ennuyer
ici, mon oncle ! s’écria Rose. Tante Prudence m’a dit hier que
vous repartiriez dans un an. Est-ce vrai ?

— Cest tres probable.

— Hélas ! dit la petite fille d'un ton désespéré, qu’est-ce que
je deviendrai sans vous ? »



La figure du docteur devint radieuse. Quels progres il avait
déja faits dans le cceur de Rose ! Il n’y avait plus de doutes a
avoir : la tache qu’il s’était imposée réussirait.

« Quand je m’embarquerai, dit-il, je prendrai ma petite
amie avec moi.

— Bien vrai ?
— Bien vrai! »

Rose, oubliant ou elle était, sauta de joie, ce qui fit « dan-
ser » le bateau d’'une facon désordonnée, et I'obligea a se ras-
seoir aussi précipitamment qu’elle s’était levée.

« Regardez, lui dit tout a coup son oncle, comme ce bateau
qui s’avance vers nous est bien dirigé, voyez avec quel ensemble
ces marins levent et abaissent leurs avirons.

— Eh mais ! répondit-elle, je crois bien que ce sont mes
cousins. Oui, voila Charlie !... Ils vont nous rattraper ! Vite, vite,
mon oncle, ne vous laissez pas dépasser ! »

Le docteur obéit en riant, et, quoique les sept cousins fis-
sent force de rames, il serait arrivé le premier au but si le cha-
peau de Rose ne se flit envolé et ne les elit forcés a s’arréter pour
le repécher.

Pendant ce temps, les rameurs de I’Albatros s’approchaient
de la Belle-Rose.

« D’oul venez-vous, cousine ? demanda le prince Charmant.
— De Chine, répondit-elle.
— Avez-vous vu Fun-See ?

— Quli, il est charmant.



— Nous lui avons fait visite ce matin, dit Archie, et il nous a
donné un immense cerf-volant qu’il nous apprendra a enlever.
Et vous, que rapportez-vous ?

— Voyez !

— Oh'! quel éventail ! s’écria Steve. Est-ce une seconde
voile pour votre bateau ? Cela ne m’étonne plus si nous avions
de la peine a vous rattraper.

— Et ce parasol, fit Charlie, vous devriez le préter a Steve
qui a toujours peur d’avoir un coup de soleil sur son joli nez
aquilin.

— Pourquoi toutes ces lanternes vénitiennes ? demanda
Mac. Avez-vous l'intention de nous donner une féte de nuit ?

— Non, dit le docteur, nous rentrons tout simplement pour
diner, et je vous engage a en faire autant. Les nuages s’amoncel-
lent a 'horizon, l'orage ne tardera pas a éclater. Hatez-vous,
mes enfants, votre mere doit déja étre inquiete.

— Entendpre, c’est obéir, répliqua le chef du clan.

— Adieu, Rose ! adieu, mon oncle ! s’écrierent en cheeur les
jeunes marins.

— Quand vous voudrez, cousine, ajouta modestement
Charlie, nous vous apprendrons a ramer aussi bien que nous. »

Et UAlbatros s’éloigna rapidement, tandis que la Belle-Rose
continuait sa route en sens inverse.
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CHAPITRE VII

NOUVELLES LECONS

Ce méme soir, Rose entra d’'un air affairé dans la biblio-
theque ou se trouvait son oncle.

« Seriez-vous assez bon pour me préter un dollar ? lui dit-
elle. Je vous promets de vous le rendre aussitét que j’aurai recu
mon argent de poche. »

Le docteur mit son journal de c6té pour satisfaire a la re-
quéte de Rose.

« Voila, répondit-il en lui tendant une petite piece, I’état de
mes finances me permet de vous préter une somme aussi consi-
dérable, et je vous avertis que je n’exigerai point d’intérét, dus-
siez-vous n’acquitter cette dette exorbitante que I’année pro-
chaine.

— Merci, mon oncle ! s’écria Rose, la main déja sur le bou-
ton de la porte.

— Si vous n’avez rien a faire en ce moment, venez donc
m’aider a déballer vos caisses de livres, dit le docteur.

— Mes livres ! il y a longtemps que je les aurais rangés a
moi toute seule si vous ne m’aviez pas défendu de toucher un
livre du bout du doigt.

— Je finirai par vous défendre aussi de toucher a une
plume, si vous n’écrivez jamais mieux que dans le spécimen que
j’ai sous les yeux.
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— Qu’est-ce que c’est ?... Ah ! le catalogue de mes livres ! Si
vous saviez comme j’étais pressée en le faisant et comme je le
suis encore a ’heure qu’il est ! » s’écria la petite fille pour esqui-
ver des reproches imminents.

Mais, avant que la porte se fiit refermée sur elle, 'oncle
Alec lui dit d'un ton qui n’admettait pas de réplique :

« Vous reviendrez quand vous aurez fini. »

Rose revint bient6t avec un battement de coeur. Elle sentait
qu’elle avait mérité d’étre grondée. En effet, le docteur consul-
tait toujours la liste de livres et il avait pris son air grave.

« Qu’avez-vous eu la prétention d’écrire la ? » lui demanda-
t-il en désignant I'une des lignes.

Ce malheureux petit cahier était écrit en dépit du sens
commun ; toutes les lettres se ressemblaient ; les mots s’en-
chevétraient les uns dans les autres, et les lignes tant6t mon-
taient vers le haut de la page et tant6t s’inclinaient vers le bas.
C’était un véritable chaos.

« Je lis : Perdrix pattues, continua l’oncle Alec. Est-ce la ce
que vous avez eu I'intention d’écrire ?

— Non, balbutia Rose ; c’est le Paradis perdu.

— Vraiment ? J’avais cru que vous preniez intérét a
l'ornithologie et qu’on avait depuis peu découvert une nouvelle
espece de perdrix. »

Rose baissa la téte.

« Et ceci ? demanda le docteur. Est-ce bien Chasselas par
Johann ?

— Cela ? Je ne sais pas... Ah ! c’est bien facile ! Rasselas par
Johnson.

_82_



— Je ne trouve pas que ce soit si facile que vous le dites.
Pauvre Johnson ! comme vous le traitez ! Vous écorchez si bien
son nom que je I’ai pris pour un Allemand et que je m’imaginais
bravement que vous vous occupiez maintenant de viticulture !...
Ah ca! cette maitresse de pension si distinguée, dont vous me
parliez l'autre jour, trouvait-elle donc qu’écrire lisiblement était
une chose trop commune pour vous l’enseigner ? Voyez cette
lettre écrite par tante Prudence ; malgré son age avancé, quelle
écriture ferme et correcte, bien autrement jolie que vos pattes
de mouches microscopiques ! De son temps on donnait une ins-
truction moins variée, mais plus solide que de nos jours. Ce qui
s’apprenait, on le savait bien ; cela valait mieux que d’avoir,
comme a présent, un vernis superficiel de toutes choses. »

Rose, tres blessée de ces reproches, cependant fort justes,
s’écria comme un petit coq en colere :

« Lily Brown et moi étaient toujours les premieres, surtout
pour notre allemand et notre piano... et tout ¢a !

— Si vous parlez aussi bien la langue allemande que la
votre, c’est le cas de dire que dans le royaume des aveugles...

— Oh! mon oncle, interrompit la petite fille, comment
pouvez-vous dire une chose pareille ? On ne m’a jamais fait que
des compliments pour mes dictées et mes analyses, et je savais
ma grammaire sur le bout du doigt. Si je fais des fautes en par-
lant, c’est que je ne m’en rappelle pas.

— Voyons, Rose, reprit le docteur, que dois-je penser de
votre maniere d’observer dans la conversation les regles de la
grammaire que vous prétendez si bien savoir ? Lily et moi
étaient les premieres, m’avez-vous dit tout a I’heure, en termi-
nant votre phrase par ces paroles : « surtout pour notre alle-
mand et notre piano — et tout ¢ca ! » Et a la minute méme vous
avez dit : « Je ne m’en rappelle pas. »



— Peut-on étre aussi puriste ! » allait crier Rose d’un ton
assez inconvenant.

Elle s’arréta juste a temps, se mordit la langue, réfléchit
qu’elle était dans son tort, et, perdant son air boudeur, elle ré-
pondit de sa voix ordinaire :

« C’est vrai, mon oncle : notre allemand, notre piano et
tout ca, ce n’est pas tres joli. JJaurai pu dire: les classes
d’allemand et de musique, et surtout: Lily et moi étions les
premieres ; et puis encore : Je ne me le rappelle pas !

— A la bonne heure ! Voila ce qui s’appelle savoir recon-
naitre ses torts, et je vous félicite de votre bon caractere ! Veillez
un peu sur votre maniere de parler, ma chere, continua I'oncle
Alec. Je tiens 4 ce que vous sachiez a fond votre langue. A
fond !... voila I’écueil des éducations actuelles. Toutes les mai-
tresses de pension semblent avoir pris pour devise : « Tout ef-
fleurer et ne rien apprendre. » Moi, je dis au contraire : « savoir
peu, mais savoir bien, » et jentends que vous mettiez ce pré-
cepte en pratique.

— Je tacherai, dit docilement Rose.

— Maintenant, dit le docteur, passons a un autre sujet :
votre oncle Mac a remis toute votre fortune entre mes mains ;
c’est moi qui serai désormais votre banquier. Voici 'argent de
votre mois. Avez-vous soin de tenir vos comptes, ma mi-
gnonne ?

— Oncle Mac m’a donné un carnet pour inscrire mes dé-
penses ; mais je ne sais comment cela se fait, jamais mes
comptes ne sont justes. Je n’ai pas le don des chiffres. Ah ! que
je déteste 'arithmétique.

— Comme il est indispensable en ce monde de savoir calcu-
ler, si vous n’avez pas le don des chiffres, je vous engage forte-
ment a I'acquérir pendant que vous étes jeune. Montrez-moi ce
fameux carnet ; nous tacherons de le débrouiller ensemble. »
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Le carnet de Rose était en fort mauvais état ; les feuillets ne
tenaient plus ensemble, et les chiffres se confondaient. Ce ne fut
pas sans honte que sa propriétaire le tendit a 'oncle Alec.

« Comprenez-vous comment cela peut se faire ? lui de-
manda-t-elle. Il m’arrive souvent de trouver que j'ai dépensé
plus d’argent que je n’en ai recu.

— Cela tient a ce que vous additionnez ensemble les francs
et les centimes, parce que vos chiffres sont mal posés. Voici un
autre livre, qui a des colonnes séparées pour les francs et les
centimes. Nous allons recommencer les comptes du mois der-
nier, et je parie que cette fois ils seront justes. Consacrez tou-
jours la page de gauche aux recettes et celle de droite aux dé-
penses, comme ceci: dun c6té, en grosses lettres, le mot Re-
cettes ; de Pautre Dépenses. A la fin de chaque page, vous faites
les deux additions. La balance de votre compte consiste en une
simple soustraction : vous déduisez la somme de ce que vous
avez dépensé de celle que vous avez recue, et la différence doit
étre égale a ce qui reste dans votre bourse. S’il vous restait
moins d’argent en poche que sur le livre, ce serait parce que
vous auriez oublié de marquer quelque dépense, et, s’il vous en
restait moins, cela tiendrait a une erreur de chiffres ou de calcul,
que vous découvririez en recommencant votre addition et votre
soustraction. Comprenez-vous bien ?

— Oh'! oui, vous m’expliquez les choses tout autrement que
ne le faisait miss Power, et maintenant ce qui m’embarrassait
me parait tout simple. Le mois prochain vous verrez que j’aurai
mis vos lecons a profit.

— Puisque mes explications vous semblent claires, dit
l'oncle Alec, nous reverrons ensemble toute l’arithmétique
quand vous serez guérie. La plus grande fortune ne dispense pas
de savoir compter.

— Est-ce que je suis riche ? demanda Rose.



— Je ne le suppose pas, car il n’y a pas plus d’une heure que
vous étes venue m’emprunter un dollar.

— C’est votre faute: vous aviez oublié de me donner
I’argent de mon mois ; mais, sérieusement, mon oncle, suis-je
riche ?

— Oui, malheureusement.
— Pourquoi malheureusement ?
— Une grande fortune est plus souvent nuisible qu’utile.

— C’est si bon de donner ! s’écria Rose. Jamais je ne me
trouverai trop riche.

— Si vous envisagez ainsi la question, ma chérie, vous pre-
nez le meilleur moyen pour étre heureuse.

— Vous m’apprendrez a dépenser ma fortune de maniere a
faire le plus de bien possible autour de moi, continua Rose, et,
quand je serai grande, nous fonderons pour les petits enfants
abandonnés une maison d’école modele, ou 1'on n’enseignera
absolument que la lecture, I’écriture et les quatre regles, et ou
les enfants seront uniquement nourris de bouillie d’avoine et
auront des tailles de quatre-vingt-dix-neuf centimetres de large.

— Impertinente petite créature ! s’écria le docteur en riant,
je vous ordonnerai des pilules bien ameres pour vous punir
d’oser plaisanter du systeme de votre médecin.

— Ce que j’en fais, répliqua Rose, ce n’est que pour vous
procurer ’occasion de rire un peu. Vous savez bien que je n’en
aime pas moins et le systeme et le docteur. Quand donc pour-
rais-je faire a mon tour quelque chose pour vous ?

— Tout de suite, si vous voulez, dit 'oncle Alec. J’ai la vue
trop fatiguée pour lire a la lumiere, prétez-moi vos yeux
quelques instants.
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— Bien volontiers.

— J’entends la pluie qui fouette contre les vitres, et la voix
de tante Juliette qui s’éleve dans le salon. Cela n’a rien de bien
tentant, et nous sommes beaucoup mieux ici, I'un a coté de
lautre. »

Rose prit le premier volume des Contes de Noél, de Dick-
ens, et s’appliqua a lire de son mieux.

« Dois-je continuer ? demanda-t-elle a la fin du second
chapitre.

— Oui, si vous n’étes pas trop fatiguée. Vous lisez dans la
perfection, ma chérie, c’est un plaisir de vous entendre.

— C’est papa qui m’a appris. Quand il était malade, je lui
faisais la lecture pendant des heures entieres. Oh ! que je suis
contente que vous trouviez comme lui que je ne m’en tire pas
trop mal.

— La lecture a haute voix est un des talents que je préfere,
dit le docteur. Ne vous imaginez pas qu’il soit trés commun ;
peu de personnes le possedent comme vous. »

Rose, tout heureuse de ce compliment, en oublia les cri-
tiques que son oncle lui avait adressées auparavant.

« Venez vous asseoir a coté de moi sur ce tabouret, conti-
nua M. Campbell ; si vous allez trop vite, je vous tirerai les
oreilles. »

Mais c’était seulement pour pouvoir I’entourer paternelle-
ment de son bras.

C’est dans cette attitude que tante Juliette les surprit. Em-
paquetée dans un grand waterproof et dans un cache-nez, avec
sa mine renfrognée et ses lunettes brillant sous son capuchon,
elle semblait un hibou aux yeux de verre.



« J’en étais siire, s’écria-t-elle d'une voix aigre-douce. Cette
enfant perd son temps a baguenauder et a lire des romans. Vous
la gatez beaucoup trop, mon pauvre Alec. Sentez-vous bien tout
le poids de la responsabilité qui pese sur vous ?

— Oui, ma sceur, répondit le docteur en secouant ses
épaules comme si tout a coup le poids de cette responsabilité se
fut accru.

— Clest désolant de voir une grande fille comme cela
perdre ses plus belles années, grommela tante Juliette. Mes en-
fants ont passé leur journée en classe, et je ne doute pas que
Mac ne tienne encore maintenant ses livres d’étude, ajouta-t-
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elle dun air de haute supériorité. Et vous, Rose, je serais cu-
rieuse de savoir ce que vous avez fait aujourd’hui. »

Au grand étonnement de ses deux interlocuteurs, Rose ré-
pondit :

« J’ai pris cinq lecons.
— Lesquelles ? demanda tante Juliette.

— Une lecon de navigation, une de géographie, une de
grammaire, une d’arithmétique et une de... modestie.

— Singulieres lecons, en vérité, marmotta tante Juliette. Et,
s’il vous plait, quel profit en avez-vous retiré ? »

Rose, qui gardait un sérieux imperturbable, jeta un regard
malin a son oncle en répondant :

« Je ne pourrais vous répéter tout ce que j’ai appris, ma
tante, ce serait trop long ; mais, si vous désirez en avoir un
échantillon, je vous donnerai quelques détails sur la Chine. Les
principaux produits de ce pays sont le thé, la soie, la porcelaine,
I’étain, la cannelle et I'opium. Le thé, dont on fait un commerce
extraordinaire, se divise en différentes especes : le thé noir, le
thé vert, le thé en fleur, le thé Souchong et le thé Péko. — Shan-
gai est située sur la riviere Woo-Sung. Hong-Kong signifie I'ile
des eaux douces et Singapore la ville du lion. Les Chinois vivent
souvent dans des bateaux de fleurs ; ils ont de beaux temples et
adorent des dieux insensés ; a Canton, par exemple, il y a un su-
perbe édifice qui s’appelle la Demeure des Porcs sacrés, et ou
I'on entretient, a beaucoup de frais, quatorze porcs aveugles et
d’une grosseur phénoménale. »

Tante Juliette fut littéralement ahurie par cette longue ti-
rade. Elle ne put trouver un mot a répondre, et, pirouettant sur
ses talons, elle disparut en répétant :

« Trés bien ! trés bien ! »
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Qu’etit-elle dit si elle elit apercu 'oncle et la niece exécu-
tant, apres son départ, une polka, en 'honneur de la victoire
qu’ils venaient de remporter sur elle !



CHAPITRE VIII

LE SECRET DE PHEBE

Le docteur Alec, trouvant que les soins du ménage sont
pour les jeunes filles une tres bonne gymnastique, avait chargé
Phoebé, dont I’éducation comme petite femme de ménage était
complete, d’apprendre a Rose a tenir sa chambre en ordre.

Les deux enfants faisaient ensemble le petit lit de Rose, et
balayaient et époussetaient de compagnie sa jolie chambre. Je
laisse a penser si leur conversation languissait pendant qu’elles
retournaient les matelas et se servaient a tour de role du balai,
du plumeau et du torchon.

Un matin, Rose demanda a sa compagne :

« A quoi pensez-vous donc, Phoebé, que vous riez comme
cela toute seule ?

— Je pense a un joli petit secret qu’on m’a défendu de vous
dire.

— Puisque c’est un secret, je ne vous demanderai pas de me
le dire, mais croyez-vous que je le saurai un jour ?

— Oui.

— Cela me fera-t-il plaisir ?
— Je crois bien.

— Sera-ce bientot ?

— Cette semaine.



— Oh ! je sais ce que c’est : mes cousins doivent tirer un feu
d’artifice pour le 4 juillet, et ils me réservent une surprise. Est-
ce cela ?

— Je ne puis répondre ni oui ni non, puisque j’ai promis de
me taire.

— Cela ne fait rien, je saurai attendre. Un mot seulement :
I'oncle Alec en est-il ?

— Certainement, il n’y a pas de bonne partie sans son con-
cours.

— Alors ce sera charmant. »

Rose alla secouer ses tapis sur son balcon. Apres les avoir
vigoureusement battus, elle les étendit sur la balustrade et
s’accorda quelques minutes de repos, pendant lesquelles elle re-
garda ses fleurs. Le mois de juin avait opéré des merveilles dans
les caisses vertes et les grands pots de faience bleue, ou la petite
fille avait semé des graines et mis des boutures. Des capucines
et des volubilis enroulés autour des barreaux montraient
d’innombrables boutons préts a fleurir ; des cobéas s’élancaient
vers I'étage supérieur, et le chevrefeuille et la glycine, qui gar-
nissaient les fenétres du rez-de-chaussée, s’allongeaient pour
venir souhaiter le bonjour a leur jolie voisine.

Au loin, la baie étincelait sous les rayons du soleil comme
de l'or en fusion ; des mouettes aux ailes blanches voltigeaient
au-dessus de I’Océan parsemé de navires, qui, avec leurs voiles
déployées, semblaient eux-mémes de gigantesques oiseaux de
mer. Une brise 1égere agitait les feuilles du grand marronnier en
fleur, et des myriades de papillons et d’insectes tourbillonnaient
autour des plates-bandes fleuries.

« Oh'! Pheebé, quelle splendide journée ! s’écria Rose. Je
voudrais que votre beau secret flit pour aujourd’hui. J’ai une
envie folle d’avoir « du bon temps. » Etes-vous quelquefois
comme cela ?



— Tres souvent, mais cela ne m’empéche pas de faire mon
ouvrage en attendant. La ! j’ai fini de balayer ! Quand la pous-
siere sera tombée, vous pourrez essuyer les meubles. Moi, je
vais balayer 'escalier. »

Pheoebé prit la pelle et le balai et partit en chantant.

Rose, restée seule, se prit a considérer combien de bon
temps elle avait déja eu depuis 'arrivée de son tuteur. Il avait
changé sa vie ; ses journées se partageaient entre le jardinage,
les lecons de natation, les promenades a pied ou en voiture, et
de bonnes heures de causerie et d’étude. Au milieu de tant
d’occupations agréables, que devenait son vieil ennemi,
lennui ? 1l était loin, et elle ne le redoutait plus ; elle travaillait
et s’Tamusait du matin jusqu’au soir, dormait tranquillement sa
nuit entiere et se sentait heureuse et chérie autant que possible.
Ah'! qu’il faisait donc bon vivre dans cette chambre ensoleillée
ou le docteur I'avait mise! Aussi comme Rose justifiait son
nom ! Sans étre encore aussi robuste que Phcebé, elle n’avait
plus 'apparence chétive d’autrefois ; ses yeux brillaient de san-
té, et sa ceinture de soie bleue n’était plus trop large. Personne
ne lui parlait jamais de sa constitution délicate, elle ne songeait
pas a s’en inquiéter, et elle ne prenait que les trois grands re-
medes de I'oncle Alec ; I'eau, Iair et I'exercice.

Tante Prudence disait a qui voulait ’entendre que les pi-
lules du docteur avaient guéri Rose ; mais, comme la petite fille
n’avait jamais pris que I'unique boite de pilules que nous avons
vu préparer par son oncle, nous savons a quoi nous en tenir a ce
sujet.

Une pivoine, lancée par une main invisible, vint tomber
toute fraiche de rosée aux pieds de Rose.

« A quoi songe ma petite reine dans son jardin suspendu ?
demanda la voix de 'oncle Alec.



— A ce que je pourrais faire d’extraordinaire aujourd’hui,
répondit Rose. Ce beau temps me donne des impatiences dans
les jambes.

— Voulez-vous venir faire un tour dans I'lle des Campbell ?
répondit le docteur. Je comptais vous y mener cette apres-midi ;
cela ne fera qu’avancer mes projets de quelques heures.

— Je veux bien, je veux bien ! s’écria Rose. Je serai préte
dans un quart d’heure, le temps de bacler ma chambre, car
Phoebé a trop d’ouvrage pour que je la lui laisse a finir. »

Elle saisit les tapis et disparut dans les profondeurs de la
chambre, tandis que I'oncle Alec s’éloignait en se disant :

« Tant pis si cela dérange les projets des garcons ! Je n’ai
pas le courage de lui refuser ce plaisir au moment méme ou elle
en a envie. »

Jamais appartement ne fut plus vite remis en ordre ! Les
chaises et les tables semblaient secouées par un coup de vent, et
les objets fragiles couraient grand risque d’étre brisés. Cepen-
dant, Rose ne fit aucun malheur, et, changeant vivement de toi-
lette, elle se rendit au débarcadeéere, ou 'oncle Alec I'attendait en
rangeant au fond de la Belle-Rose un gros panier de provisions.

« Oh ! que de vivres ! s’écria-t-elle. Avez-vous donc I'inten-
tion de diner la-bas ?

— Certainement.
— Mais nous ne mangerons jamais tout cela !
— Nous en laisserons aux habitants de I'ile.

— Aux oiseaux ? Ils auront de quoi se nourrir pendant un
mois ! Tiens, Phoebé, qu’est-ce que vous apportez 1a ? ajouta
Rose en voyant arriver Pheebé avec un paquet assez volumineux
entouré d’'un waterproof.



— C’est pour vous couvrir dans le cas ou nous reviendrions
tard, dit son oncle.

— Nous aurions eu assez avec la couverture ordinaire. Le
bateau va étre trop chargé !...

— N’ayez pas peur, Rosette, dit le docteur, cela nous servira
de lest. Phoebé, n’oubliez pas de porter chez Mme Jessie le petit
mot que je vous ai remis pour elle.

— Soyez tranquille, monsieur, j'y cours a l'instant. Bonne
promenade, mademoiselle Rose, amusez-vous bien.

— Merci, Phoebé.

— Rose, demanda le docteur, avez-vous déja visité un
phare ?

— Non, mon oncle.
— Alors nous allons commencer par la. »

La visite dura longtemps, plus peut-étre qu’elle n’efit duré
un autre jour ; mais c’était si curieux que Rose ne trouva pas le
temps long. Elle ne songea méme pas a s’étonner de ce que son
oncle se servait si fréquemment de son télescope, qu’il prome-
nait alternativement sur le rivage et sur la pleine mer.

I1 était midi passé lorsque les voyageurs débarquerent dans
I'lle des Campbell. Rose mourait de faim. Assise sur I'herbe au
pied d'un grand et gros pommier, elle mordait dans les sand-
wiches avec un appétit qui ravissait le docteur.

« Qu’il fait bon ici! s’écria-t-elle. Il n'y manque que mes
cousins ! Ah! mais j’y pense, c’est aujourd’hui, 2 juillet, que
commencent leurs vacances. Quel dommage que nous ne leur
ayons pas dit de venir avec nous !

— Il est trop fard, répondit son oncle sans s’émouvoir, ce
sera pour la prochaine fois. »



Le repas continua tranquillement.

« Cest singulier, fit Rose tout a coup, on dirait une odeur
de friture ! Sentez-vous, mon oncle ?

— Oui, vraiment. Qui donc se permet de venir pécher dans
notre ile et d’y manger notre poisson a notre nez ? Personne n’a
le droit d’aborder ici sans notre permission. Allons chatier ces
intrus. »
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Le docteur prit a sa main le panier de provisions, mit sous
son bras le paquet apporté par Phoebé et s’avanca dun pas déli-
béré vers I’endroit d’ou s’échappait cette odeur de friture.
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Rose le suivit, a demi cachée par son grand parasol, en
s’écriant :

« On dirait tout a fait Robinson Crusoé et son fidele com-
pagnon Vendredi, allant a la recherche des sauvages qui avaient
relaché dans leur ile.

— Voici les sauvages en question » répondit 'oncle Alec, ou
du moins voici leur lieu de campement. Ils sont nombreux, car
je vois deux tentes et deux bateaux.

— Je les voudrais encore plus nombreux, dit Rose, qu’ont-
ils fait de leurs prisonniers ?

— Ils les ont mangés, dit le docteur en montrant d’un geste
tragique des débris de poisson épars sur la greve.

— Et ils y ont ajouté des homards ; voyez toutes ces cara-
paces en un seul tas. Leurs prisonniers étaient donc bien
maigres ? Mais eux-mémes, ou sont-ils donc ?

— Sous leurs tentes.

— Alors, marchez avec précaution. Rappelez-vous la pru-
dence de Robinson et la terreur de Vendredi.

— Non, je suis plus brave que Robinson ; jattaquerai ces
misérables a visage découvert. S’ils me tuent, prenez vos jambes
a votre cou et réfugiez-vous dans notre bateau. »

Tout en parlant, le docteur s’approcha de 'une des tentes et
lanca brusquement son paquet dans l'intérieur en criant d'une
voix de stentor :

« Rendez-vous, pirates, rendez-vous ! »

Les sauvages pousserent des hurlements féroces et riposte-
rent par une décharge de pommes de terre et d’os de poulet.
Apres quoi ils sortirent en masse. C’étaient les sept cousins de
Rose ; Jamie méme y était, et tous criaient :



« Vous étes venus trop tot! c’est tres mal! Nous ne
sommes pas préts !... Vous avez gaté notre surprise !... Ou est
Rose ? »

Cette derniere, pleurant a force de rire, s’était affaissée sur
le tas de costumes de bain en flanelle rouge, qu’elle avait pris de
loin pour des carapaces de homards.

« S’ll est permis de me jouer des tours pareils ! s’écria-t-
elle. Ah! les vilains garcons ! Toujours ils m’attrapent et tou-
jours je me laisse prendre, parce que je ne suis pas encore habi-
tuée a eux ! L’oncle Alec est pire que les autres. Il jouait son réle
au naturel. Ce n’est pas étonnant que je I'aie cru !...

— Il était convenu que vous viendriez cette apres-midi seu-
lement, dit Archie. Petite mere aurait été 1a pour vous recevoir,
tandis que maintenant rien n’est prét. Tant pis pour vous !

— J’ai averti votre mere en partant, répondit 'oncle Alec.
Rose avait senti quelque chose dans I’air, comme dit Debby, et
elle ne pouvait pas tenir en place ce matin ; mais, si votre odeur
de friture ne vous avait pas trahis, je 'aurais tenue a I’écart en-
core plus d’une heure.

— Mon siege est légerement humide, » interrompit Rose.

On lui offrit immédiatement cing ou six mains et elle se re-
leva en riant. Alors Charlie étendit les costumes pour les faire
sécher.

« Nous avons déja fait une bonne partie avant diner, lui
dit-il, la mer était délicieuse. J’espere bien que vous n’avez pas
oublié votre costume de bain. Nous vous apprendrons a plonger
et a faire la planche.

— Hélas ! répondit Rose, je ne savais pas que j'aurais be-
soin de ce costume. »

Au méme moment, Will et Georgie lui mirent sous les yeux
le paquet avec lequel I'oncle Alec les avait bombardés et qui

_98_



avait été considérablement dérangé par sa chute : une petite
robe de chambre bleue dépassait d'un coté et un pantalon de
flanelle rouge de 'autre ; c’était le costume de bain adopté par
tous les enfants de la famille Campbell dans leurs exercices de
natation, alors qu’ils s’intitulaient fierement la tribu des Ho-
mards.

« Cest donc 1a le secret de Phoebé ! s’écria Rose.

— Il doit y avoir quelque chose de cassé, dit Georgie. J’ai vu
des morceaux de verre sous la tente.

— Une glace sans doute, fit Mac avec dédain. Trouvez-moi
une fille qui fasse un pas sans avoir un miroir avec elle.

— Il y a quelquefois des garcons qui sont dans le méme cas,
dit Will l'indiscret en désignant du doigt et de I'ceil « le dandy
Steve, » qui riposta par un coup de coude bien appliqué.

— Ne perdons pas notre temps en discussions, dit le chef
du clan. Meére va venir et nous ne serons pas préts.

Vous, Charlie, prenez le nécessaire de toilette de Rose et
ses autres affaires et conduisez-la chez elle, je vous la confie.
Mac et Steve m’apporteront pour les lits toute la paille qu’ils
pourront trouver, et les mioches se chargeront de débarrasser la
table, s’ils ont assez mangé, bien entendu... Mon oncle, vou-
driez-vous étre assez bon pour me donner votre avis sur le meil-
leur emplacement a prendre pour y établir notre cuisine ? »

Chacun obéit. Rose fut enchantée de sa tente et encore plus
de tout ce que son cousin lui apprit.

« Nous employons toujours nos vacances le mieux possible,
lui dit ce jeune homme. Nous campons en plein air tant6t a un
endroit, tantot a un autre. Cette année, nous avons choisi l'ile, a
cause de nos projets de feux d’artifice pour le 4 juillet.

— Alors nous resterons ici trois jours entiers ! s’écria Rose.



— Oh'! ce n’est rien; quelquefois nous passons des se-
maines dehors ; c’est a cause de vous et de Jamie que nous ne
restons pas plus longtemps. Vous verrez combien nous nous
amuserons ; il y a une grotte, nous y jouerons la comédie, —
quoique ce soit un peu un jeu d’enfant, — ajouta Charlie, fier de
ses quinze ans et demi.

— Je ne m’'imaginais pas que les garcons eussent des jeux si
amusants, répondit Rose. Je croyais, avant de vous connaitre,
quiils ne savaient que se battre, se bousculer et crier. Etait-ce
parce que je n’en avais jamais vu de pres ? Je crois plutot que
vous et vos cousins vous ne ressemblez pas aux autres garcons.

— Merci du compliment, cousine. Vous avez peut-étre rai-
son, nous sommes autrement que nos camarades ; mais cela
tient a ce que nous avons des avantages tout particuliers. Etant
cousins, nous sommes a peu pres du méme age, puis notre fa-
mille habite Newport depuis si longtemps quelle y a
d’immenses propriétés ou nous pouvons aller et venir en liber-
té ; enfin, je crois, sans me vanter, qu'on ne trouve pas facile-
ment des garcons aussi instruits que Mac et aussi raisonnables
qu’Archie.

— Je crois bien, fit Rose.

— C’est ici 'appartement des dames, continua Charlie en
entrant dans la seconde tente ; nul autre n’y entrera que vous et
tante Jessie ; vous aurez a volonté une couverture rouge ou une
bleue, un oreiller de plumes ou de foin, et vous serez libre
comme l’air. Voici un clou pour accrocher ce qui reste de votre
malheureux miroir. Puis-je vous étre de quelque utilité dans vos
arrangements ?

— Non, je vous remercie. Je préfere attendre ma tante, et je
vous demanderai a mon tour s’il ne me serait pas possible de
vous aider a quelque chose.
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— Voulez-vous venir voir notre cuisine ? Quels sont vos ta-
lents culinaires ?

— Je sais faire le thé et les roties, voila tout.

— Nous vous montrerons a faire cuire le poisson et a faire
le chowder (mélange fort estimé de poisson pilé et de biscuit).
Commencons par ranger un peu notre batterie de cuisine !

— Savez-vous que vous €étes des sauvages tres civilisés, » dit
Rose en riant.

A quatre heures sonnant, le camp était prét a recevoir la
« petite mere ». Les habitants de I'ile, y compris, bien entendu,
Rose et 'oncle Alec, grimperent sur la plus haute pointe de ro-
cher pour guetter 'arrivée de tante Jessie. Tous portaient des
habits bleus: on elt dit une volée d’oiseaux bleus, dont les
chants joyeux arriverent aux oreilles de Mme Jessie bien avant
qu’elle pit les voir. Quand le bateau qui la portait fut en vue, le
clan des Campbell arbora son pavillon et la salua de trois hip,
hip, hip, hourrah ! auxquels elle répondit en agitant son voile
vert.

Elle débarqua. On la porta en triomphe jusqu’a sa tente ;
elle était si aimée ! Aucune de ses belles-sceurs n’efit voulu con-
sentir comme elle a passer trois nuits sous une tente pour faire
plaisir aux enfants. Elle acceptait tout, ne se plaignait jamais de
quoi que ce soit, et ajoutait encore par son entrain a la gaieté
générale.

On s’occupa presque aussitot des préparatifs du diner, et
Rose tacha de se rendre utile, a 'exemple de Phoebé ; mais ce
n’était pas facile de mettre le couvert sur le gazon ; il fallait utili-
ser jusqu’aux accidents de terrain. Enfin, tout fut arrangé a la
satisfaction de chacun, et 'on festoya gaiement sous les grands
arbres, malgré les fourmis qui faisaient, sans ’autorisation des
convives, de fréquentes visites dans les verres et dans les as-
siettes.
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En sortant de table, Rose aida ses cousins a laver la vais-
selle. C’était nonchalamment étendue dans une des barques,
qu’elle accomplissait cette besogne.

« Je n’aurais jamais cru que ce flt aussi amusant de faire
sa cuisine soi-méme, dit la petite fille en trempant ses assiettes
dans la mer.

— Si petite mere n’était pas la, fit Georgie, nous nous con-
tenterions de passer nos assiettes dans le sable et de les essuyer
avec un torchon, cela eut été encore plus vite fait.

— Mais moins bien, répliqua la proprette petite Rose.
Phoebé n’aimerait pas cette méthode imparfaite de lavage,
s’écria-t-elle. Pourquoi mon oncle ne I’'a-t-il pas emmenée ?

— Il y a bien pensé, dit Will, mais Debby était ce matin
d’'une humeur massacrante, et, au premier mot qu’il lui en a dit,
elle a répondu qu’on avait besoin de Phoebé a la maison. Pour
moi, je regrette sincerement que Pheebé ne soit pas ici.

— Pauvre Phoebé, murmura Rose, elle travaille plus que
nous tous, et elle n’a jamais un jour de vacances, ce n’est pas
juste ! »

Ce regret lui revint a plusieurs reprises dans le cours de la
soirée. Pheebé aurait si bien fait sa partie dans les jeux ! Sa voix
merveilleuse manquait pour les solos des chceurs; son rire
harmonieux elit accompagné mieux que tout autre les bons
mots et les saillies des cousins ; personne ne savait comme elle
deviner les énigmes, et avec quel plaisir elle elit écouté les his-
toires des naufrages de I'oncle Alec ! C’elit été une féte pour elle
de coucher sous la jolie tente en coutil gris a raies rouges.

Tout le monde dormait depuis longtemps, que Rose n’avait
pas encore fermé I'ceil. Elle tournait et retournait une idée dans
sa téte. Enfin, lasse de ne pas dormir et séduite par la beauté de
la nuit, elle se leva, passa une robe de chambre et sortit.

— 102 —



Un tronc d’arbre renversé lui servit de fauteuil. Il n’y avait
pas un souffle d’air ; la lune ne donnait pas, mais des myriades
d’étoiles répandaient une lueur argentée, et I'on n’entendait
d’autre bruit que le bruit monotone des vagues se brisant sur les
rochers.

Rose, perdue dans sa réverie, oubliait que la fraicheur du
soir pouvait devenir malsaine. Heureusement l'oncle Alec
I’apercut en faisant sa ronde autour du camp.

« Que fait donc la ma petite Rose ? lui demanda-t-il en ve-
nant a elle et s’asseyant a ses cotés.

— Je pense a ce brave marin qui, dans un naufrage, se jeta
a la mer pour laisser sa place a une pauvre mere et son enfant.
Quel dévouement !... On admire et on aime ceux qui se sacri-
fient, n’est-ce pas, mon oncle ?

— Oui, mais aussi que de sacrifices ignorés qui n’en sont
pas moins beaux pour cela, au contraire, tout en étant plus diffi-
ciles a accomplir, car la nature humaine est toujours un peu
trop sensible aux éloges ! dit le docteur comme se parlant a lui-
meéme.

— Je suis stire que vous avez di faire beaucoup de ceux-1a,
s’écria Rose. Voudriez-vous m’en citer un ?

— Mon dernier a été de me priver de fumer.

— A quoi bon ?

— (C’était un mauvais exemple que je donnais a vos cousins.
— Je vous reconnais bien 13 ! Etait-ce trés difficile ?

— Qui, j’en suis un peu honteux, mais la vérité m’oblige a
avouer qu’il n’est pas facile de déraciner une mauvaise habitude.
C’est pour cela qu’il faut toujours en prendre de bonnes !



— Pauvre cher oncle, dit Rose, vous avez préféré le bien de
VOS neveux a votre propre agrément.

— Le sage n’a-t-il pas dit : « Il est indispensable d’agir se-
lon sa conscience, mais il n’est pas indispensable d’étre heu-
reux. »

— Alors, reprit Rose apres un moment de silence, un véri-
table sacrifice est une action qu’on fait a son détriment pour une
personne que I'on aime mieux que soi-méme ? Autrement dit, le
dévouement consiste a préférer le bonheur des autres au sien
propre ?

— C’est cela méme.

— Et il ne faut en attendre ni éloges, ni remerciements ?
continua Rose avec une ardeur singuliere.

— Oui, ma chérie. Vous trouverez plus d’une fois dans votre
vie I'occasion de vous sacrifier pour les uns et les autres, et
j’espéere que vous saurez le faire, car on éprouve plus de bonheur
a donner qu’a recevoir... Mais il se fait tard, et vous allez avoir
froid en restant immobile. En attendant de plus grands sacri-
fices, faites-moi celui de vous recoucher et de tacher de dormir ;
sinon, vous serez malade demain, et vos tantes diront que c’est a
cause de notre idée saugrenue de camper en plein air, ajouta le
docteur en riant.

— N’ayez pas peur, mon oncle, je ne serai pas malade,
s’écria Rose. Je ne voudrais pas vous faire repentir de m’avoir
procuré tant de plaisir ! »



CHAPITRE IX

LE SACRIFICE DE ROSE

Comme l'avait prédit le prince Charmant, les divertisse-
ments ne manquerent pas dans I'lle des Campbell. Du matin au
soir, la journée du lendemain fut un long éclat de rire : il y eut
d’abord un déjeuner matinal suivi d’'une partie de péche, puis
un bain général, pendant lequel la tribu des Homards se couvrit
de gloire, et ou elle se serait attardée indéfiniment sans la con-
fection du chowder, qui réclamait leur présence.

Mme Jessie et son petit Jamie restaient prudemment aupres
du rivage ; mais l'oncle Alec était un nageur émérite s’il en fut
jamais, les garcons rivalisaient de tours de force, et Rose apprit
a faire la planche, non sans boire un peu plus d’eau de mer
qu’elle ne 'efit souhaité.

La petite fille semblait prendre part a tous ces jeux avec
une sorte d’avidité, comme si elle craignait de perdre la moindre
parcelle de cette journée de bonheur. On efit dit qu’elle oubliait
qu’elle avait encore devant elle un troisieme jour semblable.

Il va sans dire que le chowder fabriqué par tant de cordons
bleus fut exquis ; aussi en absorba-t-on une quantité fabuleuse,
sans préjudice des viandes froides apportées par Mme Campbell,
apres quoi on déclara a I'unanimité qu’il ne serait pas mal vu de
faire la sieste.

Chacun se retira soit sous les tentes, soit a 'ombre des
grands arbres, et, pendant plus d'une heure, I'ile, si bruyante
auparavant, reprit son calme habituel. Ensuite on se remit a
jouer avec plus d’ardeur que jamais. La grotte contenait des arcs
et des carquois, des fleurets, des sabres rouillés et des fusils cas-
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sés, enfin tout ce qu’il fallait pour donner a Rose une représen-
tation a laquelle elle assista blottie dans le creux d’un vieil arbre
tapissé de mousse, avec Jamie a coté d’elle « pour lui expliquer
les sceénes, » ce qui, soit dit en passant, n’était pas inutile.

Les acteurs jouaient avec autant d’énergie que de naturel ;
par moments c’était méme effrayant. Ce ne fut pas sans frémir
que Rose vit les indigenes de I'ile d’Owhihée massacrer le capi-
taine Cook. Elle rit de tout son cceur en voyant représenter les
aventures merveilleuses de Sindbad le marin. Elle regarda avec
le plus vif intérét les scénes pathétiques de la vie du capitaine
Kidd ; ce célebre chef de brigands cachait le fruit de ses rapines
dans la casserole qui avait servi a faire cuire le chowder ; il se
vengeait de deux traitres qui l’'avaient trahi en leur faisant
mordre la poussiere d'un seul coup de feu, et enfin il expiait ses
nombreux crimes par un bannissement bien mérité sur une ile
déserte.

Le spectacle fut clos par un grand ballet exécuté par les na-
turels d’Otaiti. Aux hurlements que pousserent ces derniers, les
mouettes du voisinage s’envolerent a tire-d’aile, et 'oncle Alec
vint savoir ce qui se passait. Rose riait a se tordre, et elle avait si
bien épuisé ses termes d’admiration, qu’elle ne trouvait plus de
mots assez expressifs pour remercier ses cousins.

Un nouveau plongeon dans la mer, au moment ou le soleil
disparaissait a ’horizon, une partie de barres pour faire la réac-
tion, un souper aussi animé que l'avait été le diner, une soirée
gaiement passée sur les rochers en vue du port, ou, a la clarté de
la lune, on distinguait les formes vagues des navires, et la se-
conde journée de campement se termina pour Rose comme un
beau réve.

Avant d’aller se coucher, elle s’approcha du chef du clan.

« Archie, lui dit-elle a voix basse, est-ce une illusion de ma
part ? J’ai oui dire que vous alliez demain au manoir pour cher-
cher du lait et je ne sais plus quoi encore.
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— Vous ne vous trompez pas, cousine, nous partirons de
grand matin, Charlie et moi, afin d’étre plus vite revenus.

— Laissez-moi aller avec vous, je vous en prie, s’écria Rose.
Vous savez que l'oncle Alec m’a, pour ainsi dire, enlevée de
force, et j’ai une affaire importante a arranger la-bas.

— Tant que vous voudrez, ma cousine, Charlie sera aussi
charmé que moi de vous avoir pour compagne.

— Clest évident, fit Charlie.

— Eh bien, continua Rose, promettez-moi tous les deux de
n’en souffler mot a personne.

— Comptez sur notre silence.
— Bien stir ? insista la petite fille d’un air solennel.

— Par la lune qui nous éclaire et par les étoiles qui brillent
au firmament, nous le jurons! dirent ensemble les deux cou-
sins.

— Chut ! pas tant de bruit, fit Rose en s’éloignant.

— Quelle singuliere petite créature ! s’écria Archie a demi-
VOIX.

— C’est une bonne petite fille ; » répondit Charlie d’'un ton
protecteur.

Rose avait I'oreille fine, elle entendit ces deux réflexions.

« Ah'! c’est ainsi que vous me traitez, se dit-elle avec indi-
gnation. Une petite fille ! En vérité, a vous entendre on croirait
que je sors de nourrice. Je vous prouverai demain que je ne suis
plus une enfant ! »

Le lendemain, le lever de 'aurore fut salué par un coup de
canon venant de la ville de Newport qui célébrait le 4 juillet, an-
niversaire de la déclaration de I'indépendance des Etats-Unis.



Charlie riposta aussitot en faisant partir un pétard, exactement
a 'entrée de «la tente des dames. » Rose, éveillée en sursaut,
s’habilla en dix minutes et vint rejoindre ses cousins déja préts a
partir. Comme ceux-ci ne devaient faire qu’aller et revenir,
I'oncle Alec ne fit aucune difficulté pour permettre a sa niece de
les accompagner.

Au départ, Rose envoya un dernier adieu a I'ile et a ses ha-
bitants, d'un air plus grave que ne le comportait la circonstance.
Elle avait miri son projet ; dans sa pensée, c’était un adieu défi-
nitif qu’elle adressait a ce séjour enchanteur.

Lorsqu’elle aborda au manoir, elle courut a la recherche de
Phoebé et lui ordonna péremptoirement de laisser la son ou-
vrage et de s’appréter a aller dans I'lle des Campbell, ou I'on
avait besoin d’elle.

Phoebé obéissait les yeux fermés a Mle Rose ; mais il n’en
était pas de méme de Charlie et d’Archie, et quand Rose leur
dit :

« Partez sans moi. Vous viendrez me reprendre quand
j’attacherai un mouchoir blanc a mon balcon. » Charlie s’écria :

« Pourquoi ne venez-vous pas tout de suite ?

— Je suis occupée. Voici pour 'oncle Alec une lettre qui lui
expliquera tout.

— Nous vous attendrons aussi longtemps qu’il le faudra, »
poursuivit Charlie.

Et Archie ajouta :
« Oncle Alec ne sera pas content...

— Faites ce que je vous dis de faire, mes enfants ; je suis
stire que I'oncle Alec m’approuvera, lui.

— Mais...
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— Les petits garcons doivent obéir sans faire de questions,
repartit Rose en se redressant avec tant de dignité que ses cou-
sins en furent abasourdis. Pourquoi n’aurais-je pas des secrets ?
Vous en avez bien !... » dit-elle comme dernier argument.

Archie se laissa convaincre.

« C’est sans doute une chose convenue avec 1’oncle Alec,
murmura-t-il. Cela le regarde... Partons puisqu’elle le veut...
Pheebé, tenez-vous bien ! en avant, Charlie ! »

Grande fut la stupéfaction du camp des Campbell en
voyant revenir Pheebé a la place de Rose. Tel était le contenu du
billet adressé au docteur :

« Mon cher oncle,

« Je vais prendre toute la journée la place de Phoebé, afin
qu’elle voie les feux d’artifice a son aise. Qu’elle sS"amuse sans
souci de son ouvrage ; je m’en charge, dites-le lui bien. Elle vou-
dra s’en aller, je parie ; gardez-la de force, et dites a mes cousins
que je leur serai aussi reconnaissante de tout ce qu’ils feront
pour Phoebé que de ce qu’ils auraient fait pour moi.

« Ne vous imaginez pas que ce soit pour mon agrément que
je reste au Manoir. Au contraire, cela me cotlite beaucoup ; mais
je me trouverais trop égoiste d’étre toujours en fétes, tandis que
Phoebé travaille sans s’arréter du matin au soir, et je veux faire
pour elle ce sacrifice-la. Ne vous y opposez pas, je vous prie, et
ne vous moquez pas de moi.

« Mes amitiés a tout le monde, et pour vous, mon cher
oncle, le meilleur baiser de

« Votre petite

« Rose. »
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« Le bon petit cceur ! s’écria le docteur. Je suis tres embar-
rassé, Jessie, que dois-je faire ? Elle se réjouissait tant de voir ti-
rer les feux d’artifice que je m’étonne qu’elle ait eu le courage
d’y renoncer, et qu’il m’en cofite a moi aussi de la priver de ce
plaisir.

— Laissez-la libre, répondit tante Jessie. Il ne faut pas gater
son petit sacrifice. La meilleure maniere de reconnaitre cet acte
d’abnégation, c’est de nous occuper de Phoebé et de lui faire
passer le plus agréablement possible ce jour de congé, que la
pauvre fille a, du reste, bien mérité.

— Vous avez peut-étre raison, » dit 'oncle Alec.

Si bien que, malgré les protestations de Phoebé qui préten-
dait qu’elle ne s’amuserait pas le moins du monde sans
M!e Rose, malgré les mines allongées des sept cousins, le doc-
teur résolut de ne pas intervenir.

« Rose n’aura jamais le courage d’aller jusqu’au bout, dit
Charlie, nous la reverrons avant deux heures. »

Chacun se rangea a cette opinion.

Des lunettes d’approche furent perpétuellement braquées
sur la chambre de Rose. Pheebé, en particulier, ne quittait pas le
télescope ; mais le temps s’écoulait, les heures se passaient, et
aucun signal n’apparut au balcon, aucune barque ne ramena la
fugitive petite reine au milieu de ses sujets consternés.

« J’avoue que je ne I’en aurais pas crue capable, dit I'oncle
Alec a sa belle-sceur. C’est un grand sacrifice pour elle, et je le
lui revaudrai, elle peut en étre certaine. »

Mais les cousins appréciaient fort peu ce dévouement de
Rose, qui leur semblait de la pure ingratitude a leur égard.

A vrai dire, cette derniére journée de campement fut loin
b
d’étre gaie pour personne.
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Phoebé, désolée de priver sa petite maitresse d'un plaisir
pareil, n’avait pas son entrain ordinaire ; elle ne songeait qu’a
détacher I'une des barques et a s’échapper, et il fallait constam-
ment veiller sur elle pour 'empécher de mettre son idée a exé-
cution. Enfin, en I’'absence de Rose, tous les jeux languissaient
d’'une facon étonnante, lorsqu’on réfléchit que, trois mois aupa-
ravant, les sept cousins n’éprouvaient nullement le besoin
d’avoir « une petite fille. »

« En tout cas, s’écria Archie pendant le diner, Rose ne
pourra pas ne pas voir nos feux d’artifice.

— Qui sait ! dit Charlie, elle est dans le cas de se mettre
dans la téte que c’est son devoir de s’enfermer dans un cabinet
noir pour ne rien voir du tout.

— Qu’elle le veuille ou non, ajouta Steve, elle manquera le
feu d’artifice que papa doit tirer sur la colline et qui sera invi-
sible du manoir.

— Tout cela sera peut-étre bien beau, murmura Phoebé,
mais pour moi rien ne compensera I’absence de M!le Rose.

— Patience ! interrompit 'oncle Alec, tout n’est pas encore
dit. Tant que la nuit ne sera pas venue, je ne désespere pas ;
mais si elle résiste a la premiere fusée, je lui décerne un brevet
d’héroisme. »

Pendant ce temps, la bonne petite Rose, qui avait pris sa
tache au sérieux, s’évertuait a faire I'ouvrage de Phcebé, et ce
n’était pas sans peine, car la vieille Debby grommelait a tout
propos, et les grand’tantes, désolées de voir Rose perdre une
partie de plaisir que son oncle avait organisée a son intention,
ne cessaient de la tourmenter pour la faire renoncer a cet « ab-
surde projet. »

I1 fallait du courage pour résister a la tentation de retour-
ner dans cette ile joyeuse ; il en avait fallu plus encore le matin
pour la quitter et venir s’enfermer dans une sombre maison,
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quand toute la ville était pavoisée en ’honneur du 4 juillet. Quel
contraste entre ce monde extérieur si gai, si bruyant et si en-
thousiaste, et la cuisine si triste et si noire !

En vain la petite fille s’efforcait de penser a autre chose ;
des coups de canon, des chants, des cris et des bruits de féte la
ramenaient incessamment au sentiment de la réalité. Un seul
mot elt suffi pour lui donner sa part 1égitime de cette joie géné-
rale ; mais ce mot, elle ne voulait pas le prononcer.

La remplacante de Phoebé vit son service terminé vers huit
heures du soir. C’est alors qu’elle dut faire appel a toute sa force
d’ame ! Tante Patience s’était assoupie, tante Prudence recevait
quelques visiteuses, et Debby, tranquillement assise sur le pas
de la porte, causait avec une voisine. Rose se trouva toute déso-
rientée : elle monta dans sa chambre, elle s’accouda sur son bal-
con et regarda la ville s’illuminer fenétre par fenétre.

Des orchestres faisaient entendre des airs variés, et des ba-
teaux ornés de lanternes vénitiennes sillonnaient la baie comme
une trainée de lumiere. Une premiere chandelle romaine s’éleva
au milieu de I'Océan, dans la direction de I'lle des Campbell.
C’était le signal des feux d’artifice. On y répondit de tous les c6-
tés, et ce fut un feu roulant de détonations. Les « Soleils », les
feux de Bengale et les « Etoiles » se succédaient sans interrup-
tion. Ah! qu'on devait s’amuser dans Iile! Alors, il faut
I’avouer, quelques larmes briilantes arroserent les liserons en-
dormis, et une petite téte blonde, penchée sur les capucines,
leur confia ses pensées en soupirant.

« Au moins me regrettent-ils un peu la-bas ? »

Mais ce ne fut que I’éclair d'un moment. Rose releva la téte,
essuya ses larmes, et, s’absorbant dans le bonheur qu’elle avait
procuré a sa petite amie, elle s’écria tout haut :
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« Comme Phcebé doit s’amuser ! Je suis stire qu’elle n’en
peut croire ses yeux ! Ah ! j’ai eu raison de I'envoyer dans I’ile, et
ce serait a recommencer que je le ferais encore.

— Rose ! interrompit une voix masculine, celle de 'oncle
Mac, pere de son cousin Mac, qu’elle supposait occupé en ce
moment a montrer a son petit ami Fun-See les illuminations de
la ville.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Rose.

— Vite, vite, lui dit son oncle, jetez quelque chose sur vos
épaules et accourez. Je venais chercher Phoebé pour lui faire
voir mes feux d’artifice, mais il parait qu’elle n’est pas la. Cest
vous que je trouve, tant pis pour vous, je vous emmene a sa
place.

— Mais, commenca Rose, qui tenait a se sacrifier jusqu’au
bout, si Debby...

— Je sais, je sais, dit 'oncle Mac, personne n’a besoin de
vous maintenant, et vous me contrarieriez réellement en me re-
fusant. »

Rose se laissa convaincre.

« Fun-See sera charmé de renouer connaissance avec vous,
dit M. Campbell en traversant le jardin au pas de course.

— Comment ! Fun-See est 1a aussi ? s’écria Rose.

— Qui, je I’ai pris en passant et je I’ai laissé tres occupé a al-
lumer les dernieres lanternes de la barque. Vous trouverez qu’il
a fait des progres depuis notre derniere entrevue. »

En effet, Fun-See exprima a la petite fille tout le plaisir
qu’il avait a la revoir, dans un langage mi-anglais, mi-chinois,
qui la fit rire aux éclats.



Somme toute, Rose n’avait perdu que quelques fusées, et ce
fut pour elle, pendant une demi-heure, un enchantement perpé-
tuel.

Tout a coup, neuf heures sonnerent a toutes les horloges de
la ville. Les habitants de I'lle avaient sans doute épuisé leurs
munitions, car ils laisserent sans réponse un magnifique feu de
Bengale vert qui, pendant plusieurs minutes, avait donné un as-
pect fantastique a la colline des Tantes.

«Voila la fin! s’écria Rose, en s’enveloppant dans son
chale.

—Y aurait-il quelque anicroche ? » murmura M. Mac
Campbell, visiblement désappointé.

Mais une étincelle brilla dans le lointain.

« Regardez du coté de I'ile, regardez vite, Rose, fit I'oncle
Mac... Eh bien, qu’en pensez-vous ? »

L’étincelle grandit et devint un vase doré ; puis des feuilles
vertes apparurent au-dessus du vase, et une fleur rouge se des-
sina dans la nuit.

« Oh'! que c’est joli! s’écria la petite fille. C’est une rose,
n’est-ce pas ?

— Oui, mais voyez au-dessous. Qu’y a-t-il ? »

C’étaient des branches tres découpées, terminées par une
sorte de boule d’un rouge brun.

« Ah! j’y suis, dit Rose en battant des mains, ce sont les
chardons d’Ecosse, et il y en a sept, un pour chaque garcon...
Oh !lajolie idée !...

— QOui, mais la rose de feu est pour féter la venue de notre
petite Rose, a nous, ajouta 'oncle Mac, presque aussi heureux
qu’elle. C’est mon fils Mac qui en a eu I'idée.



— Voila que c’est fini ! Quel dommage ! » s’écria Rose.

Le vase, les chardons, la fleur, son homonyme, tout avait
disparu dans la nuit.

La barque se trouvait alors si rapprochée de lile des
Campbell que 'odeur de la poudre arrivait jusqu’a ceux qui la
montaient, et qu’ils pouvaient distinguer dans I'obscurité des
formes noires s’agitant sur le rivage.

« Faut-il vous déposer 1a, ou vous ramener au manoir ? »
demanda 'oncle.

Rose n’hésita pas une seconde :
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« Retournons au manoir, répondit-elle vivement, malgré
un léger serrement de coeur. Votre « bouquet » et ma « rose »
étaient superbes et je vous remercie de tout mon coeur d’étre
venu me chercher. Je suis slire que j'en réverai, » ajouta-t-elle
avec un sourire.

Et elle s’endormit, un peu plus tard, se disant :

« C’était plus difficile que je ne croyais, mais je ne regrette
rien et je ne désire pas d’autre récompense que le plaisir que j’ai
donné a Pheebé ! »
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CHAPITRE X

PAUVRE MAC

Si Rose avait fait son petit sacrifice dans le but de recevoir
des compliments, elle elit été fort désappointée ; ses oncles et
ses tantes ne lui en dirent pas un traitre mot. Cela ne les empé-
chait pas, au fond, de lui en savoir tres bon gré et de le lui mon-
trer en plus d’'une occasion, mais ses cousins ne se génaient pas
pour lui exprimer hautement leur désapprobation. Elle entendit
un jour Archie dire en levant les épaules d'un air de pitié, que
c’était du pur Don Quichottisme ; Steve déclara que cela n’avait
pas le sens commun, et Charlie blessa encore plus profondé-
ment la malheureuse héroine en disant d’elle qu’elle était bien la
petite fille la plus toquée qu’il eiit jamais vue.

Pareille chose n’est pas rare en ce monde ; nos meilleures
actions sont souvent les plus mal interprétées. Or, il est toujours
pénible d’étre jugé de travers. Sans vouloir prendre la trompette
de la renommée pour annoncer a tout 'univers ce que nous
avons pu faire de bien, nous n’en désirons pas moins que tous
ceux qui nous sont chers nous apprécient a notre juste valeur.
Rose s’était flattée de conquérir d'un seul coup le respect de ses
cousins. Quelle humiliation de n’étre toujours pour eux qu'un
étre sans conséquence, « une petite fille un peu folle ! » Le dé-
vouement sans bornes de Phoebé ne suffisait méme pas a la con-
tenter.

Un jour vint pourtant, ou, sans la moindre préméditation,
Rose obtint tout a fait I'estime, le respect, et, ce qui vaut mieux
encore, la reconnaissance de ses cousins, comme elle avait déja
leur affection.



Durant la premiere quinzaine de juillet, le cousin Mac, tou-
jours distrait, ayant oublié son chapeau un jour de chaleur, at-
trapa une insolation qui dégénéra en fievre cérébrale, au grand
émoi de son pere et de toute la famille. Il fut en danger pendant
plusieurs jours; mais sa jeunesse triompha de la maladie, et
chacun se réjouissait déja de le voir en convalescence, lorsque
tout a coup, I'inflammation se porta aux yeux.

Le pauvre Mac était myope au dernier degré, et il avait tant
et tant abusé de sa vue en travaillant le matin avant le jour et le
soir a la lumiere, que ses yeux fatigués étaient plus sensibles que
d’autres. On consulta un célebre oculiste, dont I’arrét fut si peu
rassurant, que personne n’eut le courage de le répéter au ma-
lade. En effet, comment oser lui dire qu’on craignait qu’il ne de-
vint aveugle, lorsque son occupation favorite, son plus grand
bonheur étaient de lire ! Le docteur le soumit a un régime sé-
vere et lui ordonna de vivre dans une chambre obscure et de
passer ses journées dans une inaction complete. Le pauvre gar-
con trouvait cela bien dur; mais il tichait de se résigner de
bonne grace, et il se bercait de ’espoir qu’un repos de quelques
semaines réparerait ’abus qu’il avait fait de ses yeux pendant
bien des années. Et quel supplice pour cet enragé liseur que de
ne plus pouvoir ouvrir un livre ! Au commencement, chacun des
enfants s’offrit de grand coeur a lui faire la lecture, et on se dis-
puta d’abord cet honneur ; mais, les jours s’écoulant sans ame-
ner d’amélioration dans 1’état de Mac, le beau zele se ralentit
peu a peu et cessa bient6t tout a fait.

On était alors en vacances ; ces garcons forts, actifs et tur-
bulents, exubérants de vie et de jeunesse, avaient un besoin in-
cessant de mouvement, et on ne pouvait guere les blamer de dé-
laisser quelque peu cette chambre de malade, car il faut étre
juste, jamais ils n’auraient fait la moindre partie de plaisir sans
avoir, au préalable, serré la main de Mac, et tous les soirs ils lui
rendaient visite. Ah! que les journées semblaient longues au
pauvre Mac ! Ses parents faisaient bien tout leur possible pour
lui ; mais son pere était pris par ses affaires, et sa mere avait une
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voix si faible et par suite si monotone, que Mac s’en lassait bien
vite. L'oncle Alec n’était pas toujours libre. Tante Myra avait as-
sez a faire de se soigner ; tante Prudence ne sortait guere de
chez elle, et les autres tantes étaient absorbées par les soins de
leur ménage. Toutes ces dames envoyaient a leur neveu force
friandises ; mais elles lui tenaient rarement compagnie, et, sans
Rose, je ne sais ce que serait devenu ce malheureux « mangeur
de livres. »

Rose avait une voix douce et harmonieuse, une méthode
parfaite ; sa patience semblait inépuisable, son temps sans va-
leur et son dévouement sans bornes. Quand tous ses cousins
abandonnerent Mac, elle resta fidelement a son poste ; assise
pres de la fenétre, dont les volets fermés laissaient échapper un
faible rayon de soleil par une ouverture pratiquée a dessein, elle
lisait pendant des heures entieres les livres les plus ardus. Mac
I’écoutait, couché sur une chaise longue ; comme tous les ma-
lades, il se montrait souvent irritable, susceptible, quelquefois
méme exigeant ; tout lui déplaisait, et Rose comprenait mal le
sens des traités scientifiques qu’il aimait; si elle écorchait
quelque mot difficile, il se fachait tout rouge, et alors ces lec-
tures « arides » étaient littéralement arrosées par les larmes qui
coulaient silencieusement le long des joues de la petite fille, a
I'insu de son irascible malade. D’autres jours, et c’était 1a le plus
pénible, le pauvre garcon se livrait a des acces de désespoir que
sa jeune garde-malade avait grand’peine a apaiser.

Mac parlait peu ; il ne remerciait pas sa cousine en pa-
roles ; mais sa reconnaissance s’affirmait par des actes, et elle
voyait bien qu’il préférait ses services a tous autres. Le moindre
retard de sa part I'inquiétait, sa figure rayonnait lorsqu’elle arri-
vait, s’assombrissait a son départ, et, aussitot qu’elle n’était plus
13, il reprenait son air malheureux. Rose était une garde-malade
modele ; elle marchait sans faire plus de bruit qu’une souris, elle
devinait les désirs de Mac et lui évitait la peine de demander
quelque chose.



« Sans Rose, je ne sais pas ce que Mac deviendrait, répétait
sans cesse tante Juliette.

— Clest qu’a elle toute seule elle vaut tous les autres, » di-
sait Mac du fond du cceur.

Rose ne demandait pas d’autre récompense ; cela suffisait
pour lui donner un nouveau courage et pour I’empécher de sen-
tir la fatigue du devoir qu’elle s’imposait volontairement.

Que de choses elle apprit ainsi sans s’en douter ! Jusque-1a,
elle n’avait lu que des livres amusants. Or, Mac professait un
profond mépris pour les nouvelles et les romans, sans en excep-
ter méme ceux de Cooper. A défaut des livres grecs et latins que
la petite fille ne pouvait lire malgré son bon vouloir, il
n’admettait que des voyages, des biographies et en général des
livres « sérieux. » Rose lui obéit d’abord par pure condescen-
dance, puis elle y prit gofit et en arriva a trouver que les aven-
tures de Livingstone et la vie des illustres Watt, Fulton ou Ber-
nard Palissy, sont souvent aussi intéressantes que la plupart des
histoires inventées a plaisir. Rose était disposée a la réverie et a
I'exaltation ; ces nouvelles lectures mirent un peu de plomb
dans sa petite cervelle, et il en advint qu’en faisant du bien a son
cousin, elle s’en fit a elle-méme. La ne fut pas le seul résultat de
ses longues semaines d’épreuves : jamais Mac n’oublia la con-
duite de Rose a son égard, et ce fut pour lui le germe d’une af-
fection qui devait durer toute sa vie.

Un jour, un beau jour ou le soleil semblait vouloir a toute
force pénétrer dans l'intérieur des maisons pour inviter les habi-
tants a sortir, afin de mieux jouir de ses rayons, Rose repoussa
toute idée de promenade et vint s’installer a sa place accoutu-
mée. Elle ouvrit un gros in-folio, intitulé : « Histoire de la Révo-
lution francaise » et frissonna en songeant aux nombreux noms
étrangers qu’elle allait estropier.

« Quel jour est-ce, aujourd’hui ? lui dit son compagnon.

— 120 —



— Jeudi.
— Et quelle date ?
— Le 7 aotit.

— Ainsi s’écria Mac, voici pres de la moitié des vacances
passées, et c’est a peine sij’en ai joui huit jours !...

— Les vacances ne sont pas encore finies, dit Rose, vous
prendrez peut-étre votre revanche plus tard.

— Peut-étre ? répéta Mac indigné. Comme vous y allez,
vous ! Il est bien certain que je ne resterai pas enterré vivant
jusqu’a la fin du mois. Est-ce que, par hasard, ce féroce médecin
aurait dit le contraire ?

— Le docteur a dit que vous auriez la sagesse d’attendre
tout le temps nécessaire, répondit évasivement la petite fille. Ce
livre parait intéressant. Voulez-vous que je commence ?

— Intéressant ou non, c’est tout un pour moi, » murmura
Mac en se jetant sur sa chaise longue.

Rose s'imagina qu’elle lisait mieux qu’elle ne I’avait espéré,
car son cousin ne lui fit pas la plus petite observation pendant
tout un long chapitre. Erreur profonde : au beau milieu d’une
grande phrase, Mac se releva brusquement.

« Arrétez ! dit-il. Je n’entends pas un traitre mot de ce que
vous dites. On me cache quelque chose, je veux savoir quoi ! »

Rose soupira tout bas. A sa derniére visite, I'oculiste avait
déclaré que Mac deviendrait aveugle s’il s’écartait de son ré-
gime. Personne ne pouvait se résoudre a annoncer au pauvre
malade cette cruelle vérité ; son pere et sa mere n’avaient pas le
courage de lui faire cette révélation. Comptaient-ils pour cela
sur Rose ?
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« Ecoutez-moi bien, continua Mac, je ne veux pas de faux-
fuyants. Dites-moi la vérité, toute la vérité ; il le faut.

— Mais...

— Point de mais. Si vous ne répondez pas immédiatement,
j’enléve mon bandeau. Etes-vous décidée ?

— QOui, oui, dit la fillette épouvantée, je vous dirai tout ce
que je sais.

— Eh bien, je suis str que le médecin m’a trouvé plus ma-
lade avant-hier. Est-ce vrai ?

— Oui, répondit Rose, d’une voix a peine distincte.

— Pense-t-il que je pourrai retourner en classe a la ren-
trée ?

— Non, dit Rose encore plus bas.
— Ah! » fit Mac en palissant.

Puis, surmontant son désappointement, il demanda, non
sans courage :

« Quand pourrai-je reprendre mes études ? »

Combien il était difficile de répondre a une pareille ques-
tion ! Rose tremblait comme la feuille.

« Quand ? répéta Mac d’une voix brusque et pleine d’émo-
tion.

— Pas avant longtemps.

— Mais encore ?

— Pas avant plusieurs mois, un an, peut-étre.

— Un an ! Et moi qui comptais entrer I’année prochaine a

I’'Université !
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— Vous avez bien le temps, dit Rose, les larmes aux yeux.

— J’en ai assez d’étre en prison jour et nuit, s’écria Mac en
donnant un grand coup de poing au coussin brodé qui lui ser-
vait d’oreiller. Les médecins ne savent pas ce qu’ils disent ; je ne
veux plus leur obéir ! et je veux sortir d’ici ! »

Et d’'un brusque mouvement, Mac enleva son bandeau et
courut vers la fenétre. Le pale rayon de lumiere qu’il apercut
était encore trop fort pour ses pauvres yeux. Il recula instincti-
vement et se laissa tomber sur le sofa en se cachant la figure
dans les deux mains.

« Mac, lui dit Rose, d’'une voix émue, avec une intonation
presque maternelle — comme son cceur battait cependant ! —
mon cher Mac écoutez-moi : tout cela est bien dur, bien triste, et
vos amis en souffrent autant que vous ; mais c’est un peu votre
faute ; rappelez-vous combien de nuits vous avez passées a lire,
combien souvent vous avez abusé de votre vue ! Et maintenant
que cela vous serve de lecon ! Il ne s’agit pas de recommencer de
nouvelles imprudences : obéissez scrupuleusement au docteur
Smith, si vous ne voulez pas... »

Rose s’arréta, incapable de continuer.
« Si je ne veux pas quoi ? demanda son cousin.
— Si vous ne voulez pas... devenir aveugle !

— Le docteur n’a pas pu dire cela, s’écria Mac ; c’est pour
m’obliger a me soigner.

— Hélas ! je le voudrais, fit Rose, mais ce n’est que trop
vrai. Oh! mon pauvre Mac, ajouta-t-elle en pleurant, je sais
combien cette crainte est épouvantable, mais vous ne pouvez
Iignorer. Et puis, ne 'oubliez pas, cet affreux malheur n’arrivera
que si vous n’étes pas raisonnable ; autrement, le docteur ré-
pond de vous. Cest une grande épreuve, mais nous vous aide-
rons tous a la supporter, moi la premiere. »



Elle se tut, car il était évident que Mac ne I’écoutait pas. Ce
terrible mot d’aveugle I’avait anéanti. Il semblait changé en sta-
tue, et Rose, terrifiée, désolée, briilant d’envie de consoler son
cousin, mais ne sachant comment s’y prendre, n’osait bouger de
sa place. Tout a coup elle entendit un sanglot étouffé... Mac
pleurait ; c’était bien naturel, mais ses yeux malades allaient
s’enflammer davantage.

Jetant au loin I’Histoire de la Révolution francaise, Rose
alla s’agenouiller aupres de la chaise longue ; elle prit les deux
mains de Mac dans les siennes, et, pleurant plus fort que lui,
s’écria tendrement :

« Je vous en supplie, Mac, mon cher Mac, ne pleurez plus ;
vous me faites et vous vous faites mal !... Ne restez pas ainsi ap-
puyé sur ce coussin ; laissez-moi baigner votre front ; il est bri-
lant, cela vous soulagera un peu !... Ah! je comprends votre dé-
sespoir, mais calmez-vous, je vous en conjure ! »

Elle le souleva de force et écarta son bandeau humide de
larmes. Pauvre garcon ! étre aveugle, quelle perspective !... En
sa qualité d’homme fort, quoique touché au fond de la sympa-
thie de sa cousine, il ne I’en remercia aucunement ; son amour-
propre souffrait de ce qu’elle ’'avait vu pleurer. Il essaya de plai-
santer :

« Les yeux malades sont toujours larmoyants, dit-il, en
avancant le bras pour essuyer avec la manche de sa veste les
traces par trop visibles de son émotion.

— Non, non, s’écria Rose éperdue, frotter vos yeux contre
du drap, y pensez-vous ? Etendez-vous tranquillement et atten-
dez-moi. Je reviens a I'instant. »

Mac obéit docilement aux ordres de sa garde-malade, qui
reparut presque aussitot avec un petit linge de fine batiste et de
I'eau fraiche, parfumée de lavande.



« Mes yeux me briilent terriblement, dit Mac, pendant que
sa cousine les lui bassinait. Vous ne direz a personne que j’ai fait
I’'enfant comme cela, n’est-ce pas ?

— Pour qui me prenez-vous ? fit Rose en se redressant, je
n’ai pas ’habitude de rapporter.

— Suis-je assez bébéte ! continua Mac.

— Tout le monde en aurait fait autant a votre place, s’écria
Rose. Je trouve, au contraire, que vous avez beaucoup de cou-
rage, et je suis slire que, si vous avez autant de patience, vous
serez bien plus vite guéri que le docteur ne le pense. D’ailleurs,
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pourquoi vous affliger tant de ce que vous ne pourrez pas étu-
dier ? Nous vous trouverons toutes sortes d’occupations
agréables, et, en mettant des lunettes bleues, vous pourrez sor-
tir, faire de la musique. Vous verrez que vous ne vous ennuierez
pas. »

Mac parut écouter avec intérét tout ce que lui suggérait le
bon petit ceeur de Rose.

« Homere et Milton étaient aveugles, » dit-il a demi-voix.
Rose abonda aussitot dans son sujet.

« J’ai vu un magnifique tableau représentant Milton dic-
tant a ses filles le Paradis perdu, s’écria-t-elle ; si vous vouliez
écrire un poeme, je vous servirais de secrétaire.

— Si on avait la bonté de me lire mes lecons alinéa par ali-
néa jusqu’a ce que je les aie retenues, continua Mac, je ne per-
drais pas completement mon temps.

— Vous pouvez compter sur moi, s’empressa de dire sa
cousine ; des que le docteur vous le permettra, je me mettrai a
votre disposition.

— Je lui demanderai a sa prochaine visite de m’apprendre
au juste ce qu’il en est, dit Mac, d’'un ton décidé. Dieu ! quelle
folie d’avoir tant abusé de ma vue !... Je me rappelle avoir telle-
ment lu que les caracteres des livres dansaient devant mes yeux,
lorsque je me décidais a m’arréter ; et, maintenant que je ne lis
plus, c’est la méme chose, je vois des points lumineux qui tour-
billonnent, dans la nuit. Est-ce que les aveugles sont de méme ?

— Ne vous tourmentez pas ainsi. Reprenons plut6t notre
lecture, cela vous fera oublier un moment...

— Oublier ? fit Mac avec un accent d’ironie amere. Je ne
puis pas oublier ; je n’oublierai jamais !... Laissez-moi. Ne me li-
sez rien... J’ai mal a la téte, j’ai chaud !... Ah! qu’il ferait donc
bon dans « ’Albatros ! »
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Le pauvre Mac avait la fievre ; il se tournait sur son canapé
comme s’il efit été sur un fagot d’épines, et il poussait des sou-
pirs a fendre I’ame. Rose s’empara d’'un éventail et se mit a
I’éventer doucement en lui disant :

« La journée serait moins longue si vous tachiez de dormir
un peu ; voulez-vous que je vous chante une berceuse ?

— Votre remede pourrait bien réussir, répondit Mac, car je
n’ai guere dormi cette nuit ; mais auparavant, cousine, écoutez-
moi. Je vous charge de dire a tout le monde que je sais tout, et
que je veux qu’on me laisse tranquille et qu’on ne me parle de
rien. Vous avez compris ?

— Qui.

— Eh bien, maintenant, chantez tout ce qu’il vous plaira, et
puissiez-vous m’endormir pour une année entiere et ne me ré-
veiller que lorsque je serai guéri !

— Je le voudrais de tout mon cceur ! » s’écria Rose avec
tant de ferveur que son cousin oublia son role d’homme fort et
qu’il lui serra la main a la briser, en ajoutant :

« Vous étes la meilleure des gardes-malades. Grace a vous,
Rosette, j’aurai de la patience. »

Moins d’'un quart d’heure apres, la vieille ballade de Rose
avait envoyé son malade oublier ses peines dans le pays des
songes.



CHAPITRE XI

UN TRIOMPHE

Selon le désir de Mac, personne ne parut se douter de ce
qui s’était passé entre lui et sa cousine ; mais, tout en le laissant
« tranquille, » ainsi qu’il 'avait exigé, chacun lui témoigna plus
d’affection qu’auparavant. Son entretien avec 'oculiste fut loin
d’étre satisfaisant : tout ce qu’il lui était permis de faire pour le
moment se réduisait a rien du tout. Cependant il recut la pro-
messe assez vague de pouvoir reprendre ses études « plus tard,
s’il ne survenait aucun accident, » et, préparé comme il I’était,
cela suffit pour lui faire prendre patience.

Les garcons furent émerveillés du courage que déploya, en
cette occasion, ce mangeur de livres si froid et si posé, dont
jusqu’alors les qualités étaient restées dans l'ombre. Ils
s’efforcerent de lui témoigner leur admiration par tous les
moyens en leur pouvoir ; mais leurs efforts, pleins de bonne vo-
lonté, étaient généralement dépourvus de sagesse, et Rose re-
trouva plus d’une fois « son » malade tout démoralisé a la suite
d’une visite de condoléance du clan des Campbell.

La petite fille était passée garde-malade en chef ; ses cou-
sins n’en revenaient pas de voir Mac préférer ses services aux
leurs.

« Ce pauvre Mac est devenu une vraie poule mouillée. Quel
plaisir peut-il trouver dans la société continuelle d’une fille ! »
disaient-ils entre eux ; mais, au fond, ils reconnaissaient avec
componction que Rose était tres utile a leur cher malade et
qu’elle, du moins, n’avait rien a se reprocher vis-a-vis de lui.
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C’était pendant la longue maladie de son pere que Rose
avait appris ce métier de garde-malade dont elle s’acquittait si
bien. Dans ce cas particulier, son extréme jeunesse la rendait
plus précieuse encore. Tante Juliette finit par lui abandonner
les rénes du gouvernement, et elle régna sans partage dans la
chambre de Mac. Une grande amitié s’établit peu a peu entre les
deux enfants. Autrefois, Mac, absorbé par ses livres, se souciait
peu de sa cousine, et, de son c6té, Rose avait moins de sympa-
thie pour lui que pour les autres garcons, car il n’était ni préve-
nant comme Archie, ni beau et spirituel comme Charlie, ni gai
comme Steve, ni amusant comme les inséparables Will et Geor-
gie, ni affectueux comme Jamie. Elle le jugeait brusque, gauche,
embarrassé, distrait, et d'une telle franchise qu’il en devenait
presque impoli. Mais en le voyant de pres pendant sa maladie,
elle changea d’avis. Elle seule était témoin de ses acces de dé-
sespoir et savait ce qu’il fallait de force d’ame au pauvre Mac
pour se montrer généralement calme et souriant. Elle en arriva
non seulement a I'aimer, mais aussi a l’estimer et a penser
qu’autour d’elle on était injuste envers lui. Il lui semblait que ses
cousins ne 'appréciaient pas assez, et elle se promit d’en causer
avec eux a la prochaine occasion.

Cela tarda peu. Les vacances touchaient a leur fin : biento6t
arriverait le moment ou le pauvre Mac verrait ses amis et cama-
rades rentrer sans lui au college, ce qui attristait profondément
cet écolier modele, qui tenait a honneur d’étre toujours le pre-
mier de sa classe. Les garcons, le voyant tres abattu, redouble-
rent d’attentions envers lui. Un jour, saisis tous a la fois d’'un
beau zele, ils vinrent en corps lui faire une visite. Jamie lui ap-
portait un panier de mires qu’il avait cueillies « tout seul en y
goltant tres peu, » ce dont témoignaient ses levres noires. Will
et Georgie tenaient en laisse deux jeunes chiens sur lesquels ils
comptaient pour se distraire dans cette chambre obscure, et,
quant aux autres, s’ils n’avaient rien dans les doigts, cela ne va-
lait guere mieux pour le malade, car ils avaient I'esprit tellement
occupé du jeu de paume qu’ils venaient de quitter pour aller voir



Mac, qu’ils ne cesserent de lui en parler sans songer qu’ils lui
donnaient des regrets superflus.

Rose était justement absente. L’oncle Alec lui avait imposé
une promenade, car il craignait pour sa santé I'effet d’'une réclu-
sion trop prolongée. La petite fille se sentait si peu rassurée sur
le sort de son malade, qu’elle ne jouit pas une minute de son ex-
cursion. Elle ne se trompait guere: a son retour, les choses
étaient dans un bel état! Avec les meilleures intentions du
monde, les garcons avaient fait tout le mal possible. Etait-ce
bien la cette chambre que Rose avait laissée si fraiche et si bien
rangée ? Les rideaux étaient relevés, la fenétre ouverte,
Iatmosphere lourde et embrasée, les chaises renversées ; des
miures roulaient dans tous les coins ; ¢’était un vacarme assour-
dissant. Will et Georgie, aidés de Jamie, poursuivaient a grand
cris les petits chiens qui jappaient a qui mieux mieux. Charlie et
Archie parlaient avec animation d’'un coup douteux de leur par-
tie de crocket, tandis que Mac, son garde-vue posé de travers,
les joues en feu et la voix irritée, se disputait avec son frere
Steve, a propos d’'un de ses livres auquel celui-ci prétendait
avoir droit puisque Mac ne pouvait plus s’en servir.

« Cest du joli! s’écria Rose, saisie d’indignation. Sortez
tous ! » ajouta-t-elle d’'un ton de reine offensée.

Le silence se fit comme par miracle, et les intrus obéirent a
Rose avec une précipitation qui I’etit bien amuser en tout autre
circonstance. Will et Georgie, précédés de Jamie et trainant
avec eux leurs deux malencontreux toutous et le panier de
milres aux trois quarts vide, coururent tout d'une haleine jusque
chez leur mere. Les autres se bornerent a se réfugier dans la
chambre voisine de celle de Mac. La, ils se regarderent tres pe-
nauds et résolurent d'un commun accord d’attendre le moment
propice pour présenter leurs excuses a la maitresse de céans.
Par la porte entrouverte, ils observaient cette petite Rose qu’ils
avaient si longtemps traitée en enfant et qui venait tout a coup
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de se révéler sous un aspect si différent. Sans parler, presque
sans bouger, Rose remettait tout en place.

« Mac tourne comme un ours en cage, dit Charlie.

— Nous 'avons mis de mauvaise humeur, répondit Archie,
et maintenant c’est Rose qui est obligée d’en supporter les con-
séquences ; ce n’est pas juste. Je 'aiderais bien si je savais
comment m’y prendre.

— Les femmes doivent savoir cela instinctivement, répon-
dit Charlie. Voyez donc comme elle a vite fait de tout rarranger.

— Rose a toujours été parfaite pour Mac, dit Steve.

— Son propre frere n’en pourrait pas dire autant, répliqua
Charlie, heureux de constater que son cousin n’avait pas mieux
agi que lui personnellement.

— Vous n’avez pas le droit de me faire des reproches, reprit
Steve, vous étes tout aussi coupable que moi et méme davan-
tage, puisque Mac préfere votre compagnie a la mienne.

— Pas de disputes, interrompit Archie, nous avons agi les
uns comme les autres en francs égoistes, tachons de changer de
conduite. Rose vaut mieux que nous.

— Je ne m’étonne plus si Mac I’aime tant, dit Charlie.

— Pauvre Rose, reprit Archie, elle s’est dévouée a notre
place, et nous n’avons pas méme su lui en étre reconnaissants.
Voila encore un tort a réparer, et vivement. »

Archie était un homme d’action. Des qu’il voyait un devoir
devant lui, il tenait a I'accomplir tout de suite. Son exemple fut
contagieux. Steve s’écria :

« Je regrette de m’étre moqué d’elle I'autre jour quand elle
pleurait la mort de son petit chat. Dorénavant je ne la taquinerai
plus.



— Et moi qui 'appelle toujours « petite fille, » dit Charlie,
faudra-t-il lui faire des excuses ? Cela la rend furieuse ! En y ré-
fléchissant, c’est vrai qu’elle n’a guere qu'un ou deux ans de
moins que moi ; mais... mais elle est si blonde et si mignonne
qu’elle me fait I'effet d'une poupée.

— Cette poupée a un bon petit coeur et un esprit égal a celui
de bien des grands garcons, rétorqua Steve. Mac dit qu’elle a
encore plus de mémoire que lui, et maman fait grand cas d’elle.
D’ailleurs vous pouvez dire tout ce que vous voudrez de Rose,
vous n’étes pas son préféré ; elle a avoué l'autre jour que c’était
Archie qu’elle aimait le mieux : parce qu’il avait du respect pour
elle.

— Ne vous montez pas comme un coq en colere, répondit
flegmatiquement le prince Charmant. Si Rose a un faible pour
notre chef Archie, elle a bien raison, et si elle veut « du respect »
nous lui en donnerons tous ! »

Au méme instant, tante Juliette traversa la chambre ou
étaient ses neveux, et entra dans celle de Mac.

« Rose, dit-elle presque aussitot, avant votre départ vous
seriez bien gentille de refaire un garde-vue pour Mac ; celui-ci
est tout taché, et, Mac devra sortir demain si le ciel est couvert,
il est nécessaire d’en avoir un propre.

— Bien volontiers, ma tante, » répondit Rose d’une voix si
douce que ses cousins eurent peine a croire que ce flit la méme
qui leur avait si bien dit un quart d’heure avant: « Sortez
tous ! »

Rose parut sur le seuil de la porte. Les jeunes gens était
préts a faire amende honorable ; mais elle n’eut pas 'air de voir
leurs mines contrites. Toujours aussi froide et réservée, elle
s’assit devant la table a ouvrage, enfila gravement une aiguille
de soie verte, et se mit en devoir de réparer les dégats causés par
les miires de Jamie. Les coupables n’osaient souffler mot. Le si-



lence commencait a devenir embarrassant. Charlie eut I'idée de
tourner la chose en plaisanterie ; il se jeta aux pieds de Rose et
frappa sa poitrine a grands coups en répétant lamentablement :

« Mea culpa! mea maxima culpa ! Pardonnez-moi, cou-
sine, je serai sage. »

Rose n’eut pas méme un sourire.

« Ce n’est pas a moi qu’il faut demander pardon, dit-elle,
c’est a ce pauvre Mac, a qui vous avez fait beaucoup de mal avec
votre tapage, vos fenétres ouvertes et vos paroles saugrenues !
Cela a-t-il le sens commun de venir parler de crocket et de lawn
tennis devant un malade !

— Croyez-vous vraiment que nous lui ayons fait du mal ?
demanda Archie avec émotion.

— Je le crains. Il a la migraine et ses yeux sont rouges
comme... (Rose chercha autour d’elle un terme de comparaison)
comme cette pelote, » ajouta-t-elle en leur montrant une pelote
d’un rouge écarlate.

Steve fit semblant de s’arracher les cheveux, Charlie leva
les bras au ciel, puis se coucha sur le tapis comme une personne
en proie au plus violent désespoir. Archie, lui, ne fit aucune dé-
monstration ; mais il se jura a lui-méme de faire la lecture a son
cousin, pendant des journées entieres, pour racheter sa faute.

« Relevez-vous donc, Charlie, reprit Rose en repoussant 1é-
gerement ce jeune homme du bout de son petit pied. Si vous
voulez me montrer votre repentir, je vais vous dire de quelle fa-
con il faut vous y prendre. »

Charlie s’installa docilement sur un petit tabouret, et Ar-
chie et Steve se rapprocherent pour mieux entendre les paroles
de sagesse qui allaient tomber des lévres de cette nouvelle Egé-
rie. Satisfaite de leur attitude respectueuse, la petite fille leur dit
sérieusement :



« Si vous avez envie de faire du bien a notre pauvre Mac,
gardez-vous d’abord de parler devant lui de tous les jeux qui lui
sont défendus ; il ne se lasse jamais d’entendre lire ; faites-lui la
lecture a tour de role ; tachez de lui remonter le moral et offrez-
lui de I'aider a se remettre au courant de ses études, quand on le
lui permettra. Vous vous acquitterez de cela mieux que moi, car
les filles ne savent ni le grec ni les mathématiques !

— En revanche, interrompit Archie, elles savent une foule
de choses que nous ignorons completement. Vous nous l'avez
prouvé, cousinette.

— Alors, fit Rose avec malice, les petites filles sont parfois
bonnes a quelque chose ? »

Charlie, auquel cette allusion était particulierement desti-
née, se cacha la figure dans son mouchoir. Stéve se sentant a
I’abri de tout reproche, se redressa fierement, et Archie se mit a
rire.

« Soyez indulgente, cousine, lui dit-il.

— Allons, faisons la paix, dit Rose en leur tendant la main a
tous les trois. Désormais nous serons quatre, et je serais bien
surprise s’il ne trouve pas le temps moins long... Ah ! voila son
garde-vue terminé. Pourvu qu’il y ait des nuages demain. Vous
ne vous imaginez pas avec quelle impatience il attend cette
premiere sortie.

— Nous recommanderons a Pheebus de se voiler la face, ré-
pondit I'incorrigible Charlie.

— Plaisantez, plaisantez, messieurs, dit sa cousine. Vous en
parlez a votre aise ; mais je voudrais bien savoir ce que vous di-
riez s’il vous fallait vivre avec cela devant les yeux, ajouta-t-elle
en posant le garde-vue sur la figure de Charlie.



— C’est horrible, s’écria celui-ci, 6tez-moi cela, je vous en
conjure ! Eh bien, je ne m’étonne plus si Mac a souvent des
idées noires, c’est un véritable instrument de torture ! »

Rose retourna aupres de son malade.

« La nuit commence a tomber, dit Archie en voyant de loin
sa cousine mettre son chapeau et son manteau. Rose va avoir
peur pour rentrer au manoir. J’ai envie de la reconduire.

— Du tout, s’écria Steve, ce soin me regarde, comme étant
le frere de Mac.




— Reconduisons-la tous ensemble, » proposa Charlie au
grand étonnement de ses cousins.

Et, quand Rose revint, préte a partir, Archie lui offrit ga-
lamment son bras, Charlie et Steve les escorterent, tantot cou-
rant en avant, tantot revenant causer un instant, cueillant des
fleurs pour leur petite reine tout le long de la route, et ayant
pour elle une déférence a laquelle ils ne I’avaient point habituée
jusque-la.

« A'la bonne heure, se dit la petite fille, c’est ainsi que j’en-
tends étre traitée a ’'avenir. »
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CHAPITRE XII

DANS LES BOIS

Les vacances étant terminées, les garcons reprirent leurs
études, au grand désespoir de Mac qui ne pouvait les suivre. Ce-
pendant il allait mieux, on lui permettait de sortir ; mais il était
toujours condamné a une inaction complete, et, que ce fiit ou
non l'effet des verres fumés de ses grandes lunettes, il ne voyait
plus la vie que sous les couleurs les plus sombres. Il faut con-
naitre par expérience le genre de souffrance qu’amene le dé-
sceuvrement forcé pour bien comprendre ce qu’il a de pénible.
Bientot le pauvre Mac eut le spleen.

« Je deviendrai fou si vous ne me donnez pas une occupa-
tion quelconque, » dit-il un jour a sa cousine.

Rose eut recours a son consolateur habituel, 'oncle Alec,
et, comme toujours, celui-ci les tira d’embarras. Il ordonna au
malade et a sa garde d’aller respirer 'air des montagnes pen-
dant tout le mois de septembre, en compagnie de tante Jessie et
de son petit Jamie. Miss Furet et sa mere se joignirent a eux, ce
qui portait a six le nombre des voyageurs.

Un beau matin, le train express les emporta a toute vapeur.
Il fallait les voir en wagon. Jamie et son amie, les yeux brillants
et les jambes ballantes, prenaient des airs de grands person-
nages ; ils étaient aux anges de voyager « pour tout de bon. »
Mac, son chapeau avancé jusque sur son nez, était assis dans un
coin en face de Rose, qui tenait une pile de livres presque aussi
haute qu’elle, et avait assez a faire de décrire a son cousin tout
ce qui se passait devant eux. Quant aux mamans, elles étaient
chargées de chéles et de paquets, et jouissaient des plaisirs de



chacun. Une seule chose faisait ombre au bonheur général :
I'oncle Alec n’avait pu quitter un de ses amis malade, et,
quoiqu’il efit positivement promis a sa pupille de venir la cher-
cher, cela ne suffisait pas pour consoler personne de son ab-
sence.

Beauséjour, I'endroit ou se rendaient nos voyageurs, était
en pleines montagnes au milieu des bois. C’était une grande
ferme jointe a une sorte de petit hétel, tenu par deux braves
gens, M. et Mme Atkinson, qui, avec leurs trois filles Lizie, Jenny
et Kitty, traitaient leurs pensionnaires en amis. La seconde par-
tie du trajet s’effectuait dans une voiture. Apres bon nombre
d’interminables « montées, » on arriva sur un plateau, du haut
duquel nos voyageurs purent admirer le plus beau coucher de
soleil du monde.

« C’est idéal d’habiter ici, » s’écria Rose enthousiasmée.

La voiture fit encore quelques pas, tourna autour d’une
grande maison a volets verts et s’arréta dans une cour ou un
cheval gris et une chevre blanche, deux chattes et leurs petits, et
un formidable bataillon de poulets, de dindons et de canards
prenaient leurs ébats, sans paraitre génés par la présence d’'une
dizaine d’enfants et de grandes personnes.

« Soyez les bienvenus ! s’écria une bonne grosse dame a
cheveux blancs, Mme Atkinson elle-méme. Que vous devez étre
fatigués ! Reposez-vous un instant avant le souper. Lizzie va
vous conduire dans vos chambres, pendant que je veillerai a
faire monter vos malles. »

Cette réception hospitaliere mit tout le monde a laise.
Tante Jessie et Mme Williams (la meére de Furet) s’extasierent
sur les chambres garnies de meubles de forme ancienne, mais si
confortables, tandis que Rose courait a une fenétre, a une autre,
sans pouvoir décider de laquelle on avait la plus belle vue, et
suppléait aux yeux de Mac en lui racontant avec force détails
tout ce qu’elle voyait. Quant aux deux bébés, ils furent bient6t
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tres amis avec les enfants de Mme Dove et de Mme Snow, qui
étaient installées a Beauséjour depuis quelques semaines. On
leur remplit les bras de petits chats et de poussins ; au grand
contentement de Jamie et de sa petite femme, mais non peut-
étre des pauvres animaux.

Lorsque, au son d’une joyeuse fanfare, I'on se réunit pour
souper, Rose et Mac trouverent nombreuse compagnie autour
de I'immense table dressée dans le jardin. Outre la famille At-
kinson, qui était bonne comme du bon pain, selon I'expression
favorite de Debby, il y avait Mme Dove et Mme Snow avec leurs
enfants ; mais chacun était si gai que Mac et sa cousine ne son-
gérent pas a étre intimidés. A la campagne on fait vite connais-



sance. En quelques minutes, la conversation devint générale ;
les petites langues allaient un train d’enfer ; mais, grace a
I’appétit aiguisé par I'air des montagnes, personne ne perdit un
coup de dent. On fit honneur en conscience a la cuisine de
Mme Atkinson. Les animaux a deux et a quatre pattes se mirent
de la partie : le cheval vint réclamer du sucre ; les chats saute-
rent sur les genoux de tout le monde et parfois méme sur la
table, sans jamais rien casser, toutefois, grace a ’adresse natu-
relle a leur race ; les poulets se permirent de venir picoter les
miettes tombées, et il n’y eut pas jusqu’aux canards qui ne firent
entendre avec insistance leurs couin-couin-couin, pour deman-
der aussi leur part du diner.

Nos voyageurs fatigués se coucherent de bonne heure ; ils
ne firent qu'un somme jusqu’au lendemain ; c’était a croire que
les matelas de fougere et les draps filés par Mme Atkinson conte-
naient une poudre soporifique.

Dés le matin suivant commenca pour Rose et Mac une
nouvelle existence. Ah! la bonne vie que celle qu’'on menait a
Beauséjour ! Tous les médecins devraient y envoyer leurs ma-
lades. L’air y était si pur et si salubre que les poumons sem-
blaient se dilater en le respirant ; le sang circulait plus librement
dans les veines, et I'on sentait en soi comme une vie nouvelle.
Du matin jusqu’au soir, on vivait pour ainsi dire en plein air ; on
courait les bois pour y trouver des mires ou des insectes. Rose
commenca un herbier, et Mac se prit de passion pour la géolo-
gie ; il ne révait plus que fossiles, quartz, granit, etc. ; il remplis-
sait ses poches de cailloux et n’avait pas le plus léger acces de
spleen. C’était étonnant tout ce qu’il découvrait d’amusant au-
tour de lui! Au lieu de s’étendre mollement dans un hamac et
de passer des journées completes a réver ou a écouter Rose lire
les nombreux livres dont elle s’était munie a son intention, Mac
ne tenait pas en place ; il allait, venait, organisait des jeux pour
les enfants, dont ’ainé avait dix ans, apprenait a Rose a monter
a cheval et dirigeait la construction d'un gigantesque village en
terre glaise et en mousse, qu’il avait eu 'idée d’entreprendre



avec Jamie et ses camarades. Roseville — c’était le nom donné a
ce village a cause de Rose — donnait fort a faire a I'ingénieur en
chef. Malgré ses quinze ans et demi et son sérieux, Mac était en-
core un enfant par certains co6tés, et il trouva beaucoup plus de
plaisir qu’il ne I’avait espéré a tracer des rues et des boulevards
dans cette ville modele, a faire des jardins merveilleux avec des
bruyeres, a élever des monuments en miniature et a établir des
jets d’eau et des moulins, a la grande joie des bambins pour les-
quels il exercait ses talents d’architecte.

Puis c’étaient des diners sur '’herbe, des excursions et des
parties sans fin, et la famille Atkinson avait tant d’entrain que
jamais l'attrait de ces plaisirs n’était épuisé. Cette vie toute par-
ticuliere convenait a tout le monde, et, bien avant la fin du mois,
chacun se plut a constater que le docteur Alec avait choisi pour
ses malades le meilleur des régimes.

Sur ces entrefaites arriva le quatorzieme anniversaire de la
naissance de Rose. Personne n’en parlant a la petite fille, elle
commencait a se demander si I'on avait oublié cette date mémo-
rable. La question fut résolue le 1¢r octobre des le grand matin.
Ce jour-la, Rose fut réveillée en sursaut par quelque chose de
doux et de chaud qui se posait contre sa figure ; elle poussa un
petit cri de surprise et puis un éclat de rire, en apercevant sur
son oreiller une petite béte toute blanche qui la regardait de ses
yeux bleus comme des airelles, et passait sa petite patte sur sa
joue comme pour lui souhaiter une bonne féte. C'était
M!e Boule-de-Neige, le plus joli des six petits chats de
Mme Atkinson. Un ruban bleu attachait autour de son cou un
papier sur lequel étaient écrits ces mots : « Pour miss Rose, de
la part de Kitty. »

Ce fut la premiere surprise de Rose, mais non la derniere ;
les habitants de Beauséjour I’avaient prise en amitié, et chacun
tenait a lui faire son petit cadeau. M™e Dove lui donna un joli
panier en paille de couleur ; Mme Snow, un album pour y coller
ses fougeres ; tante Jessie, un livre qu’elle désirait depuis long-



temps : les Quatre Peurs de notre général, et Mac, un mignon
couteau de nacre pour remplacer celui qu’elle avait cassé en
voulant détacher pour son cousin une pierre précieuse qui était
tout bonnement un silex. Jenny Atkinson offrit a Rose un porte-
aiguilles brodé, sa sceur Lizzie un éventail peint par elle-méme,
et tous les enfants se réunirent pour lui apporter un bouquet
d’une telle dimension qu’elle dut renoncer a le faire entrer dans
un vase a fleurs. Il fallut faire monter de la cuisine un gros pot a
beurre, en gres.

En son honneur on organisa un pique-nique monstre a une
cascade des environs ; les excursionnistes étaient si nombreux
que, le char-a-bancs de Mme Atkinson ne suffisant point pour les
transporter, on dut louer deux autres voitures.

« Ma chere Rose, lui dit Mac en partant, je compte que
vous monterez mon poney, car il n’y a guere de place pour vous
dans le char-a-bancs.

— Je ne demande pas mieux, répondit Rose, qui était si
bien habituée a Barkis, qu’elle ne comprenait plus son ancienne
frayeur des chevaux.

— Ce n’est pas tout, continua Mac, nous devons passer par
la ville et prendre a la gare un paquet a votre adresse que nous
ne voudrions vous montrer qu'un peu plus tard ; si vous étes
bien gentille, vous resterez en arriere pour ne pas voir le susdit
paquet.

— Je sais ce que c’est que les jours de féte, dit Rose en
riant ; cela me serait tres désagréable un autre jour, mais au-
jourd’hui je serai volontairement sourde et aveugle.

— Alors, c’est entendu ?
— Cest entendu ! »

Rose tint sa promesse ; mais, au moment le plus critique,
tandis qu’elle s’était tenue a une distance respectueuse de la



gare, elle crut que tante Jessie 'appelait ; elle se retourna vive-
ment et apercut un grand monsieur a barbe brune qui avait
toute la tournure du docteur Campbell. Mettant alors son cheval
au galop et I'excitant de la voix et du geste, la petite fille s’élanca
vers 'oncle Alec.

« Comme je vais I’étonner, se disait-elle. Lui qui me croit si
peureuse, il va voir que j’ai su vaincre ma sotte timidité !... »

Dans son empressement, elle oubliait que 1’on doit toujours
retenir les chevaux pendant les descentes, si bien qu’en arrivant
aupres de la voiture, Barkis fit un faux pas, et Rose, projetée vio-
lemment par-dessus la téte du poney, alla rouler dans la pous-
siere, presque sous les pieds du vieux cheval de M. Atkinson.

Chacun se précipita pour la relever ; mais elle était debout
en un clin d’ceil sans le secours de personne, et elle se jeta au
cou de son oncle en s’écriant :

« Oh'! que je suis heureuse de vous revoir. Voila ma meil-
leure surprise !

— Ne vous étes-vous pas fait mal, ma chérie ? répondit le
docteur en lui rendant ses caresses.

— Mon amour-propre est tres froissé, dit Rose qui s’était
fait mal au pied, mais tenait a honneur de ne pas ’avouer. Moi
qui comptais vous éblouir de mes talents, j’ai bien réussi !

— Vous m’avez tres agréablement surpris tout a I’heure, ma
mignonne, répondit M. Campbell. C’est a peine si je vous recon-
naissais dans cette intrépide amazone que je voyais venir au
triple galop.

— Admirez-la, mon oncle, interrompit Mac, c’est moi qui
suis son professeur d’équitation, et je vous assure qu’elle avait
des dispositions étonnantes !

— Les autres voitures sont déja loin, dit Jamie, nous allons
les perdre.



— Je parie que j’arriverai avant elles et vous, » s’écria Rose.

En effet, quoique son pied la fit cruellement souffrir, elle
arriva la premiere au lieu du rendez-vous, et elle se tenait
droite, la téte haute, les épaules effacées, les coudes en arriere,
comme une écuyere consommée. La honte de sa chute en fut
oubliée du coup, et son oncle, qui ne savait pas I'effort qu’elle
faisait, lui adressa les compliments les plus sinceres.

Ami lecteur, connaissez-vous rien de plus amusant quun
pique-nique ? Avez-vous jamais fait du feu sur une pierre plate a
la maniere des Bohémiens et cuit votre diner dans une marmite
suspendue entre trois morceaux de bois mis en croix ?

Ce jour-la, tout le monde s’en méla : les uns soufflaient le
feu, les autres allaient ramasser des branches mortes et des
cones de pin pour ’'alimenter, et 'oncle Alec déballait, au milieu
des cris de joie des bébés, un panier de provisions dont tante
Prudence l'avait chargé, et qui contenait, entre autres bonnes
choses, un superbe gateau glacé, portant le nom de Rose. Puis
on mit le couvert sous un grand arbre, et je laisse a penser
quelles fétes furent faites a tous les plats.

Apres diner, on s’éparpilla dans les bois, a la recherche de
noisettes. La récolte fut assez abondante ; mais elle I’elit été bien
davantage sans un léger accident arrivé a Jamie et a son amie
qui termina la féte plus tot qu’on ne I'aurait voulu. M!e Furet, fi-
dele a ses vieilles habitudes, ayant vu passer une écrevisse dans
un ruisseau qui avait bien dix centimetres de profondeur, voulut
naturellement « prendre la petite béte. » Elle enleva ses bas et
ses souliers et entra bravement dans ’eau ; mais elle glissa sur
un caillou et s’assit au beau milieu de l'eau, tandis que
I’écrevisse s’enfuyait lestement. Dans ses efforts pour sortir Fu-
ret de ce mauvais pas, Jamie tomba tout de son long a coté
d’elle. Heureusement, les parents n’étaient pas loin ; ils accou-
rurent en toute hate et repécherent les deux coupables qui san-
glotaient a qui mieux mieux. Il fallut les déshabiller des pieds a
la téte, et, a défaut de vétements de rechange, les envelopper



dans des chales et dans des manteaux, puis reprendre au plus
vite le chemin de Beauséjour.

Pendant cette journée de plaisir, Rose avait souffert le mar-
tyre, car elle s’était bel et bien donné une entorse et elit mieux
fait de le dire, mais, a la voir souriante et aimable, personne ne
se fit douté de ses souffrances. Sous son apparence timide,
Rose cachait une sorte de courage, bien supérieur a 'autre, qui
s’appelle le courage moral.

Le soir, elle trouva sur son lit le cadeau de féte de 1'oncle
Alec : ¢’était un médaillon renfermant les portraits du pere et de
la mere de Rose. La petite fille considéra longtemps ces deux
miniatures, et, les yeux pleins de larmes, prit la résolution de
faire tous ses efforts pour satisfaire ses parents qui veillaient sur
elle du haut du ciel. Un baiser sur chacun des portraits scella sa
promesse.

L’arrivée de I'oncle Alec était le signal du départ ; on se re-
posa le lendemain, et, le surlendemain, la famille Campbell prit
congé de Beauséjour et de ses habitants. Rose ne manqua pas
d’emporter son petit chat ; elle le mit dans un panier sur de la
mousse, avec une bouteille de lait et une tasse de poupée pour
son usage particulier. Boule-de-Neige se couvrit de gloire par sa
conduite ; elle était si peu sauvage qu’elle soulevait avec sa téte
le couvercle de sa prison, et qu’elle regardait autour d’elle, en
clignotant des yeux, comme un chat habitué aux voyages. Sa
présence et celle de Furet ne contribuerent pas peu a en atté-
nuer la longueur. Toutes deux jouaient si gentiment que 1’'oncle
Alec proposa de leur voler des remerciements.

Je n’en finirais pas si je disais tous les adieux qui furent
échangés au départ. Jamie ne pouvait se séparer de ses cama-
rades de jeu ; on dut le mettre de force dans la voiture. L’oncle
Alec fouetta son cheval et 'on se mit en route ; mais on n’avait
pas fait cent pas, que Mme Atkinson criait : « Arrétez ! arrétez ! »
et accourait tout essoufflée avec une grande assiette de gateaux
« pour le gotiter des enfants. »



Nouveau départ et nouvelle halte. C’étaient les petits gar-
cons de M™e Snow qui réclamaient a cor et a cri trois petits chats
disparus mystérieusement. Miss Furet était accusée de les avoir
enlevés subrepticement, et, en effet, apres des recherches assez
longues, on découvrit les malheureux minets dans un sac de
voyage ou ils risquaient fort d’étouffer. On les rendit a leurs 1égi-
times propriétaires, malgré les lamentations de Furet qui allé-
guait pour sa défense qu’ils s’ennuieraient trop sans leur sceur
Boule-de-Neige.

Troisieme départ interrompu une fois encore : le panier de
provisions avait été oublié a la seconde station qu’on avait faite ;
on l'avait mis a part sur la route afin d’étre plus a 'aise pour
chercher les petits chats, et, si Lizzie ne s’en fiit pas apercue a
temps, que serait-on devenu a I’heure du diner !

Ce fut le dernier accroc ; apres cela tout alla comme sur des
roulettes.

Enfin on arriva au manoir.

« Je suis slir que Rose n’est pas contente de revenir, dit
alors Mac. Jamais tante Prudence ne la laissera courir les
champs comme elle I’a fait a Beauséjour.

— J’y renoncerai de moi-méme et pour cause, répliqua
Rose a demi-voix. Je me suis foulé le pied en tombant avant-
hier ; cela me fait de plus en plus mal, et je vais étre forcée de le
dire. »

Mac la saisit dans ses bras et 'emporta dans la maison,
sans lui laisser le temps de poser son pied malade sur le mar-
chepied de la voiture.

« Si on vous ordonne du repos pendant quelques jours, lui
dit-il, ne vous en effrayez pas ; mes jambes sont a votre service,
comme vos yeux ont été au mien si longtemps ! »
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Mac tint parole : pendant les quinze jours que dura son en-
torse, Rose n’eut pas de serviteur plus dévoué ni plus attentif. Il
lui faisait ses commissions, la transportait d'un endroit a ’autre,
et lui tenait compagnie toute la journée, car, malgré ’améliora-
tion sensible que le grand air avait amenée dans 1’état de sa vue,
on ne lui permettait pas encore de reprendre ses études.

Quant a Rose, elle maudit plus d’une fois ses étourderies ;
mais elle se garda bien de se plaindre devant ses cousins, et
ceux-ci durent reconnaitre que, si elle leur faisait souvent de
belles phrases sur la nécessité de la patience, elle savait au be-
soin précher d’exemple.



CHAPITRE XIII

ECONOMIE DOMESTIQUE

« Pourquoi cet air grave et cette figure soucieuse ? » de-
manda le docteur Alec, un matin du mois de novembre, en trou-
vant Rose assise toute pensive devant le feu de la bibliotheque.

« Ah ! vous voila, mon oncle ! s’écria Rose, sans répondre a
sa question. Je voudrais avoir avec vous une conversation tres
importante. Auriez-vous quelques instants a me donner ?

— Tout mon temps est a votre disposition, ma chere pu-
pille, » répondit M. Campbell avec autant de sérieux que si Rose
devenue majeure lui elit réclamé ses comptes de tutelle.

Rien ne pouvait étre plus agréable a la petite fille, qui, de-
puis qu’elle avait quatorze ans, se croyait une personne raison-
nable. L’oncle et la niéce s’assirent c6te a cote sur le canapé, et
Rose commenca avec un sang-froid imperturbable :

« J’ai envie d’apprendre un état ; mais je ne sais lequel
choisir, et je tiens a vous demander conseil.

— Un état ? répéta le docteur Alec. Je vous avoue que je ne
vous comprends pas tres bien.

— Ah! C’est vrai, s’écria Rose, vous ne pouvez pas savoir !
Vous n’étiez pas a Beauséjour quand il en a été question !... Voi-
ci ce que c’est: les dames avaient I’habitude de travailler a
laiguille en causant pendant que nous nous amusions autour
d’elles. Je me joignais quelquefois a elles. Un jour, je les enten-
dis parler de la condition des femmes, et dire que toutes les
jeunes filles devraient étre capables de se suffire a elles-mémes,
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car vous savez, les gens les plus riches peuvent devenir pauvres
d’un jour a l'autre ! Mme Atkinson a élevé ses filles de cette fa-
con. Kitty grave de la musique, Lizzie peint tres joliment, et
Jenny gagne beaucoup d’argent en écrivant. Tante Jessie a
chaudement approuvé cela, et moi, qui voyais combien ces de-
moiselles sont heureuses et indépendantes, je me suis promis de
les imiter. Qu’est-ce que je pourrais bien apprendre ? »

L’oncle Alec écouta sans sourciller cette longue tirade. Rose
avait beaucoup changé depuis son arrivée. Ce n’était plus
I'enfant débile d’autrefois qui révait plutét qu’elle ne pensait ;
elle s’était développée d’'une maniere extraordinaire ; si elle par-
lait peu, elle écoutait et observait beaucoup, et elle devenait ra-
pidement une jeune fille sérieuse et réfléchie, ce qui ne
I’empéchait pas d’avoir ses heures de gaieté et d’expansion. Son
oncle était souvent étonné de ses raisonnements.

« Ces dames sont dans le vrai, reprit-il ; mais les jeunes
filles dont vous parlez avaient chacune un talent, une aptitude a
cultiver. Pour quelle chose vous sentez-vous une sorte de voca-
tion spéciale ?

— Voila ! Je n’en sais rien, et c’est 1a ce qui m’embarrasse ;
mais ce n’est pas un art d’agrément que je cherche a apprendre,
c’est quelque chose de tres utile, pour le cas ou je deviendrais
pauvre.

— Alors, si vous n’étes pas fixée, je vous recommande une
science trop négligée de nos jours, mais que je voudrais voir
connue a fond de toutes les femmes, quelles qu’elles soient,
riches ou pauvres, jeunes ou vieilles.

— Laquelle ? s’écria Rose.

— L’économie domestique. La tenue d’une maison et tout
ce qui s’y rapporte.



— Mais c’est bien simple, fit Rose tres désappointée, cela
ne demande pas d’études, et puis ce n’est pas un art ni une pro-
fession.

— Vous vous trompez, ma chérie ; c’est un art utile entre
tous, et il faut croire qu’il est encore assez difficile a acquérir,
car peu de femmes le possedent. Il est vrai que c’est moins dis-
tingué que I’étude du chant ou du piano, mais cela influe beau-
coup plus qu’on ne croit sur le bonheur des ménages. Oui, ma
mignonne, vous avez beau ouvrir tout grands vos yeux bleus, ce-
la ne changera en rien ma maniere de penser. Je veux que vous
soyez une maitresse de maison accomplie, sans abandonner
pour cela vos autres études, naturellement. L’'un n’empéche pas
lautre, et, pour vous donner un professeur, j'attendais seule-
ment de vous voir forte et bien portante comme vous I’étes ac-
tuellement.

— Vous connaissez donc des professeurs ? demanda Rose
avec moins de dédain que la premiere fois.

— Certainement, jen connais un excellent... votre tante
Prudence.

— Tante Prudence ! s’écria la petite fille qui marchait déci-
dément d’étonnements en étonnements.

— Oui, c’est le type de la maitresse de maison par excel-
lence. Bonne, simple et dévouée, uniquement occupée du bon-
heur des autres, elle a fait de sa maison le rendez-vous de tous
ses neveux et nieces ; elle a toujours été pour eux une seconde
mere, aussi possede-t-elle dans leurs coeurs une place qui ne se-
ra jamais prise par une autre personne.

— Ma plus grande ambition serait qu’on en dit plus tard
autant de moi, murmura Rose. Croyez-vous qu’elle voudra
m’apprendre a lui ressembler ?

— Je n’en doute pas. Je suis méme certain que cela lui fera
plaisir. Mais cela vous ira-t-il a vous d’entrer dans toutes sortes
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de petits détails de ménage ? Pour bien commander, dit-on, il
faut savoir obéir, c’est-a-dire faire soi-méme, faire tout, jusqu’a
la cuisine.

— Oh'! la cuisine ne m’effraye pas, au contraire ! J’aurais
déja fait des gateaux avec Pheebé, si Debby n’était pas si gro-
gnon que je n’ose jamais empiéter sur ses domaines.

— Tante Prudence parlera a Debby, mais n’oubliez pas qu’a
la campagne il est encore plus utile de savoir faire du pain que
des gateaux.

— Alors, japprendrai a faire le pain, je vous le promets.

— Et moi je vous assure que cela me sera plus agréable en-
core d’avoir un pain fait par vous a me mettre sous la dent
qu'une paire de pantoufles a me mettre aux pieds. Le jour ou
vous m’apporterez un énorme pain de ménage entierement pé-
tri et fait par vous, je le dévorerai dans une seule séance jusqu’a
la derniere miette.

— C’est convenu, s’écria Rose, riant de tout son coeur, ce
sera un beau spectacle ! Allons vite demander a tante si elle veut
de moi pour éleve. »

Tante Prudence tricotait dans son fauteuil, toute préte a se
lever au moindre appel de sa sceur malade ou de I'un de ses
nombreux petits neveux. Elle accueillit avec joie la proposition
de Toncle Alec. A dire vrai, la vieille dame et sa sceur gémis-
saient en secret d’avoir si peu de part a I’éducation de Rose.
Elles craignaient de perdre de son affection en la voyant aussi
peu. Elles n’avaient rien laissé paraitre de leur chagrin, car, di-
saient-elles, « si Alec en a toute la responsabilité, il n’est que
juste que I'enfant ’'aime davantage, » mais elles en souffraient.

Le docteur Campbell finit par s’en apercevoir ; il se repro-
cha d’avoir ainsi accaparé sa petite niece, et il cherchait le
moyen de contenter tout le monde, quand le nouveau projet de
Rose lui en fournit la possibilité.



La plus heureuse en cette affaire fut encore Phcebé ; la
grande cuisine carrelée devint pour elle un lieu de délices, lors-
que Rose y eut ses entrées. Quant a l'oncle Alec, il reconnut
alors a quel point sa pupille lui était chere. Il trouvait intermi-
nables les heures qu’elle passait avec sa respectable tante, et il
jetait des regards furtifs dans le sanctuaire, ou Rose, enveloppée
d’'un grand tablier blanc, apprenait sous sa direction toutes
sortes de mysteres culinaires. Bientot il s’enhardit a y faire de
courtes apparitions. On le recevait plus ou moins bien. Quelque-
fois, quand la maitresse et I’éleve étaient absorbées par la con-
fection difficile d’'une créme ou d’un pouding, elles le mettaient
carrément a la porte. D’autres fois, lorsqu’elles étaient contentes
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de leurs ceuvres, elles consentaient a le recevoir et lui don-
naient, comme a un enfant, une tarte un peu bridée ou un petit
morceau de pain d’épice « pour gotter s’il était réussi. » Tante
Prudence avait mis la cuisiniere a la raison ; aussi comme 1’'on
riait dans cette vaste salle o Debby avait si longtemps grogné a
son aise ! Pheebé n’en croyait pas ses oreilles.

A chaque repas on servait des entremets et des plats sucrés,
et I'oncle Alec, qui en devinait I'auteur, ne manquait pas de se
servir copieusement et de faire force compliments a son petit
« cordon bleu, » lequel rougissait comme une rose de mai.

Cependant, le fameux pain demandait plus d’'un essai ! En-
fin, un beau soir, Phoebé apporta sur un plateau d’argent un ob-
jet recouvert d’'une serviette, qu’elle posa devant I'oncle Alec.
C’était un pain doré, cuit a point, et fort appétissant, ma foi.

« Est-ce 'ceuvre de Rose ? » demanda le docteur.

Tante Prudence se frotta les mains d’'un air radieux ; elle
était, a juste titre, tres fiere de son éleve.

« On ne I'a aidée en rien, répondit-elle. Elle n’a méme pas
recu un conseil.

— Je commencais a désespérer de réussir jamais, s’écria
Rose. Si vous saviez que d’échecs, lorsque je croyais étre enfin
au bout de mes peines ! Tant6t la pate était trop levée, tantot
elle ne I’était pas assez ! L’autre jour elle était trop salée, et la
derniere fois Debby a eu la cruauté de laisser briler toute ma
fournée. J’avais completement oublié I’heure ; elle aurait bien
pu me prévenir, puisqu’elle était la ; mais non, elle a prétendu
que c’était a moi de m’en occuper.

— Elle avait raison, dit I'oncle Alec, I’expérience est le meil-
leur maitre.



— Aussi, continua Rose, aujourd’hui je suis restée tout le
temps a coté du four, si bien que j'en étais moi-méme a moitié
cuite. N'est-ce pas qu’il est beau, mon pain ?

— Splendide.

— Alors gotitez-le vite pour me dire si sa qualité répond a
sa beauté.

— Cest dommage de couper un pareil chef-d’ceuvre, fit
I'oncle Alec ; si nous le mettions sous globe ?

— Ah ! vous essayez d’éluder votre promesse, s’écria Rose,
ce n’est pas bien ! Vous avez sans doute peur qu’il ne soit pas as-
sez bon et vous reculez devant la perspective de le manger tout
entier... Tant pis ! vous avez promis, vous vous exécuterez. Tout
ce que je puis vous accorder, c’est la permission de le manger en
plusieurs jours. »

Le docteur, mis au pied du mur, coupa un morceau du pain
et le dégusta lentement, en fin gourmet.

« Cest exquis, dit-il en se levant pour embrasser Rose.
Vous faites honneur a votre maitresse, ma chérie, et, quand
nous aurons fondé notre école modele, je vous décernerai le
premier prix d’économie domestique.

— Vous étes content de moi, dit Rose, je n’ai pas besoin
d’autre récompense.

— Qu’avez-vous donc a la main droite ? interrompit 'oncle
Alec.

— Ce n’est rien, je me suis un peu briilée dans ma précipi-
tation a ouvrir et fermer la porte du four.

— Pauvre mignonne, c’est pour moi que vous vous étes
blessée ! Venez avec moi dans mon cabinet, j’ai un remede sou-
verain pour les briilures. »



Et le docteur ’emmena de force.

« Tante Clara prétend que je perds mes mains en faisant la
cuisine, lui dit alors Rose, mais cela m’est fort indifférent, car je
me suis bien amusée tout ce mois-ci, et je crois vraiment que
tante Prudence y a pris autant de plaisir que moi. Ah ! a propos,
mon oncle, j’ai une confidence a vous faire.

— Tant mieux ; rien ne saurait m’étre plus agréable que la
certitude d’avoir votre confiance.

— Oh ! pour cela vous n’avez pas de craintes a avoir, je vous
ai donné ma confiance pleine et entiere ! s’écria Rose avec effu-
sion.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda son oncle en 'embrassant.

— Voila! Tante Patience passe la moitié de ses journées
dans sa chambre ; toujours toute seule. Je suis stire qu’elle
s’ennuie. Elle est adroite comme une fée ; si je lui demandais de
me donner des lecons de couture ? Ce serait un prétexte pour lui
tenir compagnie.

— Cette bonne pensée part d'un bon petit étre ! s’écria le
docteur Alec. Tante Patience en sera d’autant plus heureuse
qu’elle se plaignait ’autre jour de ne plus vous voir du tout, de-
puis que vous apprenez la cuisine. Vous lui demanderez de vous
montrer a faire des boutonnieres. J’ai oui dire que c’était 1a le
point faible chez toutes les femmes. Je vous abandonne mes ha-
bits, vous y ferez des boutonnieres partout ou vous voudrez. »

Rose partit d’'un éclat de rire.

« Vous n’y songez pas, mon oncle! dit-elle. Vous voyez-
vous avec des boutonnieres tout le long de votre paletot ?... Mais
les bonnes ménageres doivent savoir se servir de leur aiguille, et
je vous ai promis de devenir une maitresse de maison accom-
plie. Je vous avouerai que ce qui m’ennuie le plus, c’est de faire
des reprises, et surtout de raccommoder les bas !



— C’est bien nécessaire, cependant. Je vous confierai doré-
navant mes chaussettes.

— Cest cela. Allons présenter notre requéte a tante Pa-
tience. »

La vieille demoiselle fut aussi heureuse que l’avait été sa
sceur quelques semaines avant, et, sans perdre un moment, elle
se mit a arranger pour sa niece le plus joli petit panier a ouvrage
qu’on puisse imaginer.

Pour le coup, Rose ne manqua plus d’occupations : le ma-
tin, les travaux de ménage, les allées et venues dans la maison,
un trousseau de clefs a sa ceinture pour tout surveiller et ranger
de la cave au grenier ; apres le déjeuner et une longue prome-
nade quotidienne avec l'oncle Alec, arrivait ’heure de la lecon
de couture. Tante Prudence, dont la vue baissait, prenait son
éternel tricot et venait s’asseoir dans la chambre de sa sceur. La
présence de Rose égayait les deux vieilles dames ; tout en tra-
vaillant, elles lui racontaient des histoires de leur jeune temps,

et leurs éclats de rire attiraient souvent le docteur Alec aupres
d’elles.

L’oncle Alec savait se rendre agréable a tout le monde. Il
causait et riait mieux que personne, il tenait complaisamment
les écheveaux de fil, racontait aussi des souvenirs de sa vie de
marin, et, comme la couture n’absorbe pas l'esprit, il était tou-
jours le bienvenu quand il offrait a « ces dames » de leur faire la
lecture.

La chambre de tante Patience était devenue le lieu de réu-
nion général.

Pour la couture comme pour la cuisine, Rose était une
éleve modele.

« Admirez mes boutonnieres, dit-elle un jour a son oncle,
en lui montrant une chemise d’homme qu’elle venait de finir.
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— C’est parfaitement fait, répondit le docteur d’'un air de
profond connaisseur qui fit sourire sa niece.

— Eh bien, c’est pour vous, lui dit-elle.

— Vraiment je vous suis tres reconnaissant, ma chérie. Je
constate avec une satisfaction sincere que toutes ces bouton-
nieres sont terminées, a chaque bout, par une petite bride qui
les rend si solides que je ne pourrai plus les déchirer selon ma
triste habitude. Mais ne vous donnez pas la peine de coudre les
boutons, je me charge de cette besogne.

— Vous ! s’écria la petite fille d’'un ton d’incrédulité.

— Moi-méme. Je vais aller chercher ma trousse et vous
verrez par vos propres yeux de quoi je suis capable. »

Rose n’en revenait pas.
« Il plaisante, dit-elle pendant son absence.

— Pas le moins du monde, répondit tante Patience ; c’est
moi qui lui ai appris a recoudre ses boutons, lors de son premier
voyage en mer, quand il n’était encore qu'un enfant. Les marins
sont bien forcés de savoir tenir une aiguille. »

Cing minutes apres, Rose dut se rendre a I’évidence.
L’oncle Alec cousait tres adroitement ses boutons.

« Ah! s’écria-t-elle dans son admiration, vous savez tout
faire !

— Il y a deux choses dans lesquelles, a mon grand regret, je
suis loin d’étre a votre hauteur, répondit le docteur.

— Lesquelles donc ?

— Le pain et les boutonnieres. »



CHAPITRE X1V

UNE LIGUE. — HYGIENE ET
PHYSIOLOGIE

Un dimanche apres midi, la pluie tombait avec une persis-
tance désolante pour les jeunes Campbell qui avaient fait la
veille de grands projets de promenade. Que devenir par un
temps pareil ? De guerre lasse, Charlie vint trouver son cousin
Archie, et tous deux s’efforcerent en vain de se consoler en es-
sayant de fumer de compagnie. Etendus au fond d’une bergére,
entourés de journaux a demi repliés, de revues non coupées et
de caricatures d’un gofit plus ou moins siir, ils passaient des ci-
garettes aux cigarettes, sans parvenir a y trouver une sensation
agréable.

« Cette interminable journée ne finira donc jamais ! »
s’écria Charlie, le cceur plus embarbouillé qu’il n’eit voulu
I’avouer, et baillant a se démettre la machoire.

Archie sortit de sa somnolence pour lui répondre.
« Faites comme moi : lisez !

— Grand merci, dit Charlie. Je ne suis pas encore un vieil-
lard pour m’endormir sur un journal au coin du feu.

— Chut ! interrompit Archie. Ecoutez : qui est-ce qui vient
d’entrer ? On dirait dans la chambre a coté.

— Bonjour, ma tante. Ot sont mes cousins ?
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— Dans la bibliotheque, répondit tante Jessie. Vous avez
bien fait de venir, ma chérie, votre présence remplacera pour
eux le soleil absent.

— C’est Rose ! s’écria Archie en faisant disparaitre sa ciga-
rette dans la cheminée.

— Pourquoi jeter cela ? lui demanda Charlie.
— Jamais un « gentleman » ne fume devant une dame.

— Possible, mais ce n’est pas une raison pour perdre une
excellente cigarette. »

Et, tout en parlant, Charlie déposait celle qu’il venait
d’entamer, dans ’encrier vide qui lui servait de cendrier.

« Toc, toc, toc !
— Entrez ! » crierent a la fois les deux jeunes gens.

Rose parut, les joues empourprées par 'air vif du dehors ;
elle semblait apporter avec elle dans la chambre surchauffée
une atmosphere plus pure. L’air embarrassé de ses cousins la
frappa tout d’abord.

« Sije vous géne, dit-elle, dites-le-moi, je m’en irai.
— Vous ne nous génez jamais, cousine, » répondirent-ils.

Elle s’approcha du feu, et, tandis qu’elle présentait ses
mains engourdies a la flamme du foyer, elle apercut le bout de la
cigarette d’Archie parmi les cendres.

« J’avais bien senti qu’on avait fumé ici, s’écria-t-elle. Ah!
quelle détestable habitude !...

— Pourquoi détestable ? dit Archie, nous ne faisons de mal
a personne.



— Vous savez aussi bien que moi que votre mere ne serait
pas contente si elle vous voyait. Peut-on dépenser plus inutile-
ment son argent ?

— Bah ! dit Charlie, tous les hommes fument, voire méme
I'oncle Alec.

— Du tout, s’écria Rose, 'oncle Alec ne fume plus.

— Clest vrai, dit Archie ; lui qui autrefois ne pouvait se pas-
ser de sa pipe turque, il n’a méme plus une simple cigarette a la
bouche.

— Vous n’en avez pas encore deviné la raison ? demanda
Rose.

— Non. Est-ce que ce serait a cause de nous, par hasard ?

— Justement, et il ne faut pas vous imaginer que cela ne lui
ait rien cotlité, car il m’a avoué que c’était pour lui une véritable
privation ; mais il trouve que c’est une si mauvaise habitude
qu’il s’est imposé ce sacrifice, de peur de vous voir la prendre en
vous autorisant de son exemple.

— Eh bien, dit Archie avec élan, je vous assure qu’il n’aura
pas fait pour des prunes un tel sacrifice, en ce qui me concerne
tout au moins. Dorénavant je ne fumerai plus !

— Bravo ! s’écria Rose.

— A dire vrai, ajouta Archie, cela ne me sera pas bien diffi-
cile. Je ne fumais que pour faire comme Charlie et je ne tiens
pas essentiellement a continuer.

— Et vous, Charlie ? demanda la petite fille en se tournant
vers le prince Charmant, qui avait repris sa cigarette dans le
seul but de la contrarier.
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— Moi, dit-il, je trouve que les femmes sont toujours a exi-
ger des hommes des sacrifices. Que diriez-vous si nous agissions
de méme a votre égard, mademoiselle ?

— Je vous obéirais si ce que vous me demandiez était rai-
sonnable, messieurs les hommes, répondit tres sincerement sa
cousine.

— Nous allons voir, s’écria Charlie. Je m’abstiendrai de fu-
mer si vous consentez de votre coté a vous priver de quelque
chose d’analogue.

— Je ne fais rien d’analogue, répondit Rose.
— Vous faites pis encore, interrompit Charlie.
— Qu’est-ce donc ? demanda Rose avec inquiétude.

— Vous dites que c’est mal de fumer ; pouvez-vous soutenir
longtemps que ce soit plus intelligent de mettre des anneaux a
ses oreilles ? Autant vaudrait tout d'un temps se percer le nez
comme les sauvages ! »

Une expression d’effroi se peignit sur la figure de la petite
fille, et elle porta instinctivement les mains a ses oreilles comme
pour protéger les bijoux qui y étaient suspendus.

« Oh! Charlie, dit-elle d'un air suppliant, demandez-moi
autre chose.

— Je ne vous demande rien du tout, répondit le taquin
Charlie, vous étes parfaitement libre d’avoir une douzaine de
pendeloques apres vous. Laissez-moi fumer en paix, je ne me
meélerai pas de votre conduite.

— Rien d’autre ne vous arréterait ?
— Rien! »

Rose se tut. Elle songeait a ce que tante Jessie lui avait dit
un jour qu’elle avait sur ses cousins beaucoup plus d’influence
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que personne. C’était son devoir d’en user pour leur bien. Fal-
lait-il perdre par coquetterie ’occasion qui se présentait de leur
rendre service ? Certes non ! Charlie aurait bien di exiger autre
chose, mais qu'importe ! plus un sacrifice est pénible, plus il est
méritoire.

« Entendons-nous, dit-elle d'une voix qui elit attendri un
tigre. Il faut m’engager a ne plus jamais porter de boucles
d’oreilles ?

— Oui ; quand vous retomberez dans vos mauvaises habi-
tudes, je ferai de méme. »

D’un geste brusque, Rose détacha ses bijoux et les tendit a
son cousin.

« Voila, dit-elle. Je serai fidele a ma promesse, soyez-le
aussi a la votre. »

Le jeune homme rougit légerement. Il plaisantait et ne
s'imaginait pas que Rose fiit de bonne foi.

« Ce n’est pas sérieux, lui dit-il, tandis qu’Archie s’écriait
avec indignation :

— C’est honteux, Charlie. Laissez donc Rose porter toutes
les fanfreluches qu’elle voudra, et n’exigez pas d’elle un marché,
quand vous reconnaissez en votre ame et conscience qu’elle a
raison.

— J’y tiens, interrompit Rose, ne m’en empéchez pas. Je
parlais sérieusement tout a ’heure, et je veux que vous me fas-
siez aussi une promesse sérieuse. Jurez-moi de ne plus fumer !

— Je vous en donne ma parole d’honneur, dit Archie.
— Et vous, Charlie ?

— Moi de méme.
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— Eh bien, attachez tous deux I'un de ces bijoux a votre
chaine de montre, cela vous empéchera d’oublier votre pro-
messe. »

Les deux cousins obéirent d’un air moitié content, moitié
contrarié, car ils sentaient bien qu’ils n’avaient pas le beau role.

« La ! dit Rose en souriant, a présent donnez-moi une poi-
gnée de main pour sceller notre traité.

— C’est une véritable ligue contre le tabac, dit Charlie.

— Je suis slire que vous m’en remercierez un jour. J’ai en-
tendu dire a l'oncle Alec que c’était une habitude funeste, au
point de vue de la santé comme a celui de l'intelligence.

— Quand on parle du loup, on en voit la queue, dit Charlie
en voyant entrer le docteur Campbell et sa belle-sceur.

— Que faites-vous ? demanda l’oncle Alec. On dirait un trio
de conspirateurs.

— Nous formons une ligue dont vous étes déja, mon oncle,
répondit Archie. »

Lorsque le mystere fut éclairci, tante Jessie embrassa cha-
leureusement sa niece pour la remercier, et le docteur Alec lui
fit cet éloge qui la remplissait toujours de joie :

« Je suis content de vous, ma chere fille. »

Si bien que Rose se sentit aussi fiere que si elle avait rendu
a son pays un service signalé. C’était vrai jusqu’a un certain
point, car, contribuer a la bonne éducation d’un enfant, c’est
préparer un bon citoyen a la patrie.

Quelques jours apres, 'oncle Alec dit a sa pupille :

« Puisque vous partagez mes idées a propos du tabac, voici
un livre qui vous renseignera sur mille autres choses tres utiles.
En le lisant, vous apprendrez qu’il est extrémement mauvais de
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se trop serrer dans un corset, de veiller tard et de ne pas pren-
dre d’exercice.

— Cela doit étre intéressant, répondit Rose en lisant le
titre : De la nécessité de 'hygiene dans la vie. Vous devriez me
donner des lecons de médecine, ajouta-t-elle, cela m’intéres-
serait tant !

— Je veux bien, ce sera tout avantage pour moi, car, le jour
ou vous serez assez savante, vous vous ferez recevoir médecin et
vous me remplacerez aupres de mes malades.

_164_



— Je ne demande qu’a reprendre votre clientele, » continua
la petite fille sur le méme ton.

Tante Clara, qui assistait a cette conversation, ne comprit
pas la plaisanterie.

« Oh ! vous n’y pensez pas, Alec, s’écria-t-elle scandalisée.
Ce n’est pas I'affaire des femmes de s’occuper de médecine.

— Clest cependant leur affaire de soigner les malades,
murmura le docteur entre ses dents, et il ne serait pas déja si
mal vu de leur apprendre a le faire avec intelligence et a éviter
des maladies a elles-mémes et a ceux qui leur sont chers, en
prenant quelques précautions. Ceci n’est plus de la médecine,
c’est de I'’hygiene. »

Tante Clara partit sans étre bien convaincue, ce qui
n’empécha pas Rose d’accepter avec enthousiasme 1'offre que lui
fit son oncle de lui donner quelques notions d’histoire naturelle.

La semaine suivante, tante Myra, ouvrant brusquement la
porte du cabinet de son beau-frere, apercut un objet qui lui ar-
racha un cri percant. Elle s’enfuit plus vite qu’elle n’était venue.
Le docteur Alec sortit précipitamment.

« Qu’est-ce qui vous arrive ? lui demanda-t-il. Vous seriez-
vous fait du mal ?

— Je suis encore toute tremblante. Vous avez failli me don-
ner une attaque de nerfs avec cette horrible chose qui est pen-
due au lustre.

— Rose prend sa lecon. « Cette horrible chose, » comme
vous dites, est un modele de squelette qui lui est aussi indispen-
sable pour cette étude qu'un globe pour celle de la géographie.
Voulez-vous entrer, madame ? les cours sont publics, et nous
serons tres honorés de vous avoir pour auditeur.
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— Venez donc, ma tante, c’est on ne peut plus intéres-
sant, » cria la voix argentine de Rose, tandis que sa téte blonde
apparaissait derriere le squelette.

Tante Myra, se laissant tomber dans un fauteuil, promena
autour d’elle des regards de stupéfaction.

« Mais enfin, Rose, lui dit-elle, que signifie tout cela ?

— J’étudie la structure du corps humain, répondit la petite
fille, non sans une certaine pointe d’orgueil. Je m’y suis prépa-
rée par la lecture d’un livre francais excellent et, par-dessus le
marché, charmant : I’Histoire d'une bouchée de pain. L’oncle
Alec vient de me montrer le thorax et le diaphragme. Voyez-
vous, ma tante, nous avons douze cotes de chaque coté : les sept
d’en haut sont appuyées sur le sternum, cet os qui est 1a au mi-
lieu de la poitrine ; les cinq dernieres, qu’on appelle les fausses
cotes, ne se rejoignent plus. Il n'y a entre elles que des carti-
lages ; c’est pourquoi, quand on serre trop son corset, on les
comprime et on réduit le... la... attendez un peu, je ne me sou-
viens plus du nom ! la cavité thoracique dans laquelle se trou-
vent le coeur et les poumons.

— Quelle mémoire ! s’écria Mme Myra. Mais, mon cher Alec,
vous oubliez combien Rose est impressionnable et nerveuse.

— Je ne l'oublie pas le moins du monde, répondit le doc-
teur ; mon intention bien arrétée est de lui apprendre a dominer
ses nerfs au lieu de les laisser prendre le dessus.

— Croyez-vous que ce soit un sujet d’études convenable
pour une jeune fille ? continua la tante Myra.

— Pourquoi faire de cela une chose mystérieuse et ef-
frayante ? dit le docteur. Je ne connais pas d’étude plus belle et
plus propre a nous pénétrer de reconnaissance et d’admiration
envers notre Créateur.
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— Est-ce que réellement cela vous amuse, Rose ? demanda
la vieille dame d’un ton d’incrédulité.

— Je crois bien ! Vous ne vous imaginez pas comme c’est
merveilleux ! Pensez donc: il y a dans nos poumons six cent
millions de cellules pour contenir l'air !... Ce n’est pas tout:
dans un pouce carré de la surface de la peau, on trouve deux
mille pores par lesquels on respire aussi pour ainsi dire. Jugez
un peu quelle quantité d’air il faut donner a notre corps, et quel
soin il faut prendre de la peau pour que toutes les petites portes
s'ouvrent et se ferment convenablement! Et le cerveau, ma
tante, il parait que c’est encore plus curieux ; mais je n’en suis
pas encore la ! »

Rose était si intéressée par son sujet, qu’elle ne « posait »
pas le moins du monde. Sa tante ’écouta sans répondre ; cha-
cun des mots du docteur et de son éleve 'atteignaient a un en-
droit sensible. Les quantités innombrables de fioles de pharma-
cie et de boites de pilules, qu’elle avait prises ou fait prendre a
son entourage sur la foi d’'un prospectus menteur, lui revenaient
a la pensée, et elle se voyait obligée de reconnaitre que, si elle
n’était plus maitresse de ses nerfs, si elle avait une santé plus
que délicate, c’était un peu par sa faute.

« Je croirais assez que vous avez raison, mon cher Alec, dit-
elle enfin ; mais, a votre place, je ne pousserais pas Rose trop
loin dans cette voie. Quant a moi, la vue seule de ce squelette me
donne le frisson, et je n'y toucherais pas pour un empire.

— Cependant, répondit malicieusement sa niece, vous souf-
fririez peut-étre moins de votre foie, si vous saviez qu’il se
trouve a droite. »

Tante Myra s’imaginait que cet organe était placé du méme
coté que le ceeur, et elle se plaignait constamment d’en souffrir ;
cette légere erreur prétait facilement a rire autour d’elle.
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« Peu importe I’endroit ou I'on a mal, reprit-elle de sa voix
la plus lugubre, ce triste monde est pavé de douleurs et arrosé
de larmes ; tot ou tard, il nous faut mourir.

— Evidemment, s’écria Rose, mais pourquoi nous en déso-
ler d’avance ! En tout cas, quand je mourrai, ce ne sera pas sans
savoir de quoi, de quelle maladie, je veux dire, et sans avoir es-
sayé de me guérir. En attendant, je serai gaie et je m’amuserai
tant que je pourrai, — quand jaurai bien travaillé, naturelle-
ment. Vous devriez faire comme moi ! Voulez-vous venir assis-
ter a mes lecons ?

— Grand Dieu, que me demandez-vous la, mon enfant ! ré-
pondit Mme Myra en levant les bras au ciel. Allons, je vous laisse
a vos études. Ne la fatiguez pas trop, Alec.

— Ne craignez rien, » fit le docteur en refermant sa porte
avec un léger soupir de soulagement.

Un quart d’heure apres, Mac entra comme un ouragan.
« Quel nouveau jeu avez-vous inventé ? » s’écria-t-il.
Rose lui expliqua ce que nous savons déja.

« Votre « sujet » est peut-étre tres intéressant, répondit
Mac ; mais il n’est guere beau.

— Ne dites pas de mal de lui ; vous lui serez semblable un
jour, comme dit tante Myra.

— Grand’'merci ! Je tacherai que ce soit le plus tard pos-
sible !... Alors, vous étes trop occupée pour me faire la lecture ?
demanda Mac, qui avait encore les yeux trop faibles pour lire
beaucoup lui-méme.

— Ecoutez l'oncle Alec, lui dit Rose; sa lecon est aussi
amusante qu'un conte de fées. »

Mac fit la grimace.
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« Nous allons étudier le mécanisme de la vision, ajouta-t-
elle pour le décider.

— Mais, ma petite Rose, objecta le docteur, nous ne pou-
vons pas sauter ainsi d’'un sujet a un autre.

— Je vous en prie, murmura Rose a son oncle, occupez-
vous de Mac aujourd’hui et ne soyez plus a moi. Il a des idées
noires ; une petite lecon lui fera du bien.

— Mesdames et messieurs, dit 'oncle Alec, veuillez me pré-
ter toute votre attention...

— Ah! s’écria Mac, quand la séance fut terminée, si au
moins j’avais su plus to6t combien est fragile cette machine com-
pliquée que nous appelons l'eeil, comme jaurais ménagé la
mienne ! Si ¢’était a recommencer, ce n’est pas moi qui lirais a la
flamme du foyer, ou qui tiendrais mon livre sous un rayon de
soleil. Il est trop tard maintenant !... Pourquoi ne vous apprend-
on pas cela au college ?

— Cela vaudrait mieux que beaucoup d’autres choses
moins utiles souvent, répondit M. Campbell, presque malgré lui.

— Jamais on n’en parle chez nous, continua Mac ; maman
est prise par son ménage et papa par ses affaires ; ils n’ont pas le
temps.

— Eh bien, lui dit le docteur, quand une chose quelconque
vous embarrasse, venez me trouver. Je n’ai ni ménage ni af-
faires, et vous ne pouvez pas me faire de plus grand plaisir que
de me consulter en toute occasion. N’est-ce pas la le réle des cé-
libataires et des vieux oncles en particulier ?

— Vous étes le meilleur des oncles passés, présents et fu-
turs, » s’écrierent Rose et Mac en lui sautant au cou.
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CHAPITRE XV

SOUS LE GUI

La veille de No€l, Rose fit promettre a Pheebé de venir la
trouver dans sa chambre, le lendemain, de tres bonne heure,
pour regarder ensemble leurs cadeaux. Tout le monde sait que
ce premier moment de surprise et de bonheur perd la moitié de
son charme, s’il n’y a pas au moins deux petites tétes penchées
sur les chaussures et les bas remplis de paquets mystérieux, et
deux personnes pour s’extasier de compagnie.

Lors donc que Rose ouvrit les yeux, le 25 décembre, elle
apercut Phoebé devant le feu flambant. La fidele petite Pheebé
avait tenu sa parole, elle était venue avant 'aurore ; mais Rose
dormait si bien qu’elle n’avait pas eu le courage de la réveiller, et
qu’elle s’était couchée sur le tapis, a c6té des cadeaux destinés a
Rose.

« Un joyeux Noél, Pheebé ! cria Rose en souriant.

— Un joyeux Noé€l, ma chere petite maitresse, répondit
celle-ci non moins gaiement.

— Passez-moi vite nos deux bas et nos pantoufles, dit Rose.
Je meurs d’envie de savoir ce qu’il y a dedans. »

Phoebé obéit promptement.

Il serait trop long d’énumérer tous les cadeaux contenus
dans ces bas, qui, en Amérique, s’ajoutent aux souliers que les
enfants de notre pays mettent dans la cheminée, la veille de
Noé€l. Toute la famille avait gaté Rose, et, quant a Pheebé, grace
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a l'oncle Alec et a sa niece, elle n’avait jamais eu tant de trésors
en sa possession.

« Oh ! mademoiselle Rose, lui dit-elle en posant sur son
doigt le dé d’argent que lui donnait celle-ci, vous étes trop
bonne pour moi. Je n’ai plus rien a souhaiter !

— Tant mieux, fit Rose toute contente d’avoir si bien réussi.
Je suis comme vous : tous mes veeux sont réalisés. Je crois
qu’on ne pourrait rien me donner d’autre.

— Cependant, dit Pheebé, il y a encore deux cadeaux qui
vous attendent a la porte.

— Vraiment ? Que de richesses! Qu’est-ce que cela peut
étre ? Autrefois je révais des pantoufles et des carrosses, comme
Cendrillon ; c’est 14, je crois, le seul désir qui n’ait pas été exau-
cé...

— Vous avez presque deviné, s’écria Phoebé en battant des
mains et courant chercher dans 'antichambre une ravissante
paire de patins et un traineau doré.

— Oh ! que C’est joli ! Bien siir, c’est une surprise de 'oncle
Alec! »

Et, oubliant qu’elle n’avait que sa longue chemise de nuit,
la petite fille sauta a bas de son lit, alla s’asseoir sur son traineau
et essaya un patin sur son petit pied nu.

« Ils sont tout a fait a ma taille, » cria-t-elle a sa compagne
qui éclata de rire.

Alors, s’apercevant de I’état sommaire de sa toilette, elle
joignit son rire au sien et ajouta :

« Je vais me dépécher de m’habiller pour aller remercier
mon oncle.



— Oh'! si vous saviez tout 'ouvrage que j’ai a faire, s’écria
Phoebé. Vite, vite, je me sauve ! »

Et Phoebé disparut d’un air si radieux que quiconque I’'eut
rencontrée eiit deviné, rien qu’a la voir, ’heureux jour ou l'on
était.

Apres le déjeuner, les sept cousins arriverent chargés dune
telle provision de branches de houx, de sapin et de cedre, qu'on
elit dit une véritable forét ambulante. De temps immémorial,
toute la famille Campbell se réunissait au manoir ce jour-la ; et,
apres un échange de « joyeux noé€ls, » chacun se mit a 'ccuvre
pour décorer la vieille maison. Le grand vestibule, la salle a
manger, les salons, prirent bient6t un air de féte sous les doigts
de toute cette jeunesse, qui coupait de rires et de plaisanteries
son agréable besogne.

« J’ai joliment couru pour trouver ceci, » dit Charlie en at-
tachant au lustre du salon principal une grosse touffe de ra-
meaux d’un vert jaunatre.

Rose, qui arrangeait avec gott une guirlande de houx au-
dessus de la cheminée, se retourna pour voir cette plante ex-
traordinaire.

« Ce n’est pas beau! s’écria-t-elle. Cela ne valait pas la
peine que vous avez prise.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Pheebé en passant.

— C’est du gui, mesdemoiselles, leur répondit Charlie. En
Ecosse, le jour de Noél, les messieurs ont le droit d’embrasser
toutes les dames qu’ils peuvent attirer de gré ou de force sous
un paquet de gui ainsi placé. Nous ferons comme nos ancétres.
Gare a vous, mesdemoiselles ! »

Phoebé haussa les épaules, et Rose dit d’un air de défi :

« Vous ne m’attraperez pas ? je vous en réponds.



— Je parie que si !
— Au gui U'an neuf, » interrompit Mac.

Et Rose se mit a fredonner une vieille ballade écossaise
commencant par :

« Oh ! le rameau de gui. »

L’incident fut clos.

Dans le courant de 'apres-midi, la petite fille prit sa pre-
miere lecon de patinage sur une mare du voisinage qui semblait
avoir gelé tout expres pour cela. Elle ne fit d’abord que tomber



et se relever pour retomber encore; mais, comme elle était
pleine de bonne volonté et qu’elle avait aupres d’elle six grands
garcons pour la soutenir et ’'aider de leurs conseils, elle parvint
enfin a se tenir quelques minutes en équilibre sur ce parquet
glissant, et, satisfaite d'un aussi beau résultat, elle se reposa en
faisant quelques promenades en traineau. Chacun de ses cava-
liers servants insista pour pousser a son tour le traineau doré
que lui avait donné l'oncle Alec et que Rose, dans son ravisse-
ment, avait nommé la Merveille.

Quand elle revint au salon, apres avoir rétabli 'ordre dans
ses cheveux ébouriffés, ses joues étaient aussi rouges que les
baies de la branche de houx qu’elle portait a son corsage, et
tante Myra, toujours aussi disposée a voir tout en noir, dit en la
regardant :

« Quelles couleurs maladives ! Mon cceur se brise a la pen-
sée du sort qui attend cette pauvre enfant.

— Cette petite est vraiment bien intelligente, dit tante Ju-
liette, quand Rose, s’approchant de Mac qui se tenait aupres du
feu, lui passa un écran pour garantir ses yeux.

— Elle est fort jolie, ce soir, » ajouta tante Clara.
Tante Jessie ne dit rien, mais elle soupira tout bas :

« Oh'! que je voudrais avoir non seulement mes garcons,
mais aussi une fille comme Rose, a montrer a mon cher Jem, a
son retour ! »

Outre les voyages trop fréquents de son mari, le capitaine
Jem, le grand chagrin, — on pourrait dire le seul chagrin de la
bonne Mme Jessie, — était de n’avoir point, de filles ; ses quatre
garcons ne lui suffisaient pas.

L’oncle Alec entra, donnant le bras a tante Prudence. Celle-
ci, qui avait la manie de porter des bonnets surchargés
d’ornements, en avait arboré un pour la circonstance, tellement



garni de dentelles et de rubans jaunes, qu’a chacun de ses mou-
vements des noeuds voltigeaient dans tous les sens. Les ainés de
ses neveux contenaient a grand’peine l'hilarité des plus jeunes ;
la bombe allait éclater quand arriva I'oncle Mac, accompagné de
Fun-See, que six mois de séjour au college avaient transformé.
Plus de queue, plus de souliers recourbés, plus de costume chi-
nois ; a peine un léger accent étranger !... mais ses yeux bridés
et son teint jaune formaient un contraste frappant avec les
autres enfants, qui étaient tous blonds comme les blés. Fun-See
opéra une heureuse diversion dans les idées des jeunes Camp-
bell ; grace a lui, leurs envies de rire intempestives trouverent a
se satisfaire, et, comme le petit Chinois avait le caractere bien
fait, il accepta de bonne grace cette bordée de rires et de quoli-
bets et y riposta avec assez d’esprit.

A diner, la famille Campbell était au grand complet. Tante
Patience elle-méme avait fait descendre son fauteuil et s’était
fait porter dans la salle a manger. Malgré ses infirmités et sa
faiblesse, elle ne manquait jamais, dans les grandes occasions,
de venir prendre sa place a table. Seul, le mari de tante Jessie, le
capitaine Jem, manquait a la réunion, et sa femme soupirait en
songeant a ’absent ; mais, au moment du dessert, on entendit
un coup de sonnette formidable, et qui croyez-vous que ce fiit ?
Rien de moins que l'oncle Jem, qui avait calculé son arrivée de
telle sorte, qu’il devait étre chez lui le 25 décembre, jour anni-
versaire de son mariage, mais qui n’avait voulu prévenir per-
sonne, de peur de retards et de déceptions.

Quelle joie ! Je me demande comment 'oncle Jem ne fut
pas étouffé par les caresses de ses quatre grands garcons. Quant
a lui, son premier baiser fut pour sa chere femme. Cétait a ne
pas s’y reconnaitre dans ce brouhaha de questions, de réponses
et de cris de bonheur. Rose fut d’abord un peu oubliée, et, pour
ne pas géner ces épanchements de famille, elle se retira avec
Fun-See dans 'embrasure d’une croisée. Elle avait le coeur un
peu gros d’étre ainsi traitée en étrangere ; mais bient6t I'oncle
Jem réclama la petite niece qu’il ne connaissait encore que par



ce qu’on lui en avait écrit, et il 'embrassa si chaleureusement
que I'’enfant lui donna immédiatement son affection.

Les grandes personnes auraient volontiers passé la nuit a
causer ; mais les enfants n’entendaient pas de cette oreille.

« Est-ce que nous n’allons pas bientot danser ? » demanda
tout haut Jamie.

Steve prit son chalumeau, et le clan des Campbell dansa
une gigue écossaise avec une ardeur dont rien n’approche. En-
trainés par un si bel exemple, les parents commencerent un
quadrille, ou tante Prudence faisait vis-a-vis a 'oncle Mac, qui
s’était départi de sa gravité habituelle pour répondre par des en-
trechats fabuleux aux révérences d’autrefois de la vieille dame.

C’était le moment d’attirer sous le gui la partie féminine de
la société. Ces messieurs déployerent pour cela tous les moyens
que leur suggérait leur imagination. C’était une véritable pour-
suite qui offrait de nombreuses péripéties.

En Chine, les femmes sont admirées a raison de leur em-
bonpoint. Fun-See se mit en frais pour tante Prudence. Il se fit
son danseur assidu, et, avec une audace qui ne s’explique que
parce que l'incorrigible Charlie lui en avait soufflé I'idée, il attira
la vieille dame sous le lustre, et, se haussant sur la plante des
pieds, il 'embrassa respectueusement aux applaudissements de
toute la compagnie. On fut unanime a déclarer que c’était le su-
perbe bonnet de tante Prudence qui avait fait perdre la téte au
jeune Chinois ; seul, Charlie savait a quoi s’en tenir, et il riait
sous cape, mais il n’eut garde de dévoiler le secret.

Tante Jessie fut embrassée par tout le monde sans excep-
tion et indifféremment dans tous les coins du salon ; ses fils et
ses neveux se ’arrachaient.

Phoebé, offrant une tasse de thé a tante Myra, se trouva ac-
cidentellement sous le gui et fut saisie au passage par Archie,
qui s’empressa duser de ses droits. Elle était prise tellement a
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I'improviste, qu’elle faillit en laisser tomber son plateau, et que
le chef du clan, tres honteux de sa conduite, qui contrastait si
fort avec son sérieux ordinaire, ne put faire autrement que de
lui adresser ses excuses en bonne et due forme.

L’oncle Alec prit un brin de gui et le posa sur le bonnet de
tante Patience. Puis, il embrassa la vieille demoiselle, quoiqu’on
dit autour de lui qu’il trichait.

Enfin, Charlie poursuivit Rose de toutes les manieres ; il lui
tendit tous les pieges imaginables sans pouvoir jamais la sur-
prendre. Légere comme un oiseau, elle lui glissait, pour ainsi
dire, entre les doigts. Elle se tenait trop sur ses gardes. En vain
Charlie mit en train des petits jeux, des proverbes, des homo-
nymes, des mots interrompus, jamais Rose n’était en défaut.
Pour arriver a lui faire donner un gage, on eut recours a la ruse,
au moment ou elle avait a répondre a une question, Jamie cria
de ’antichambre :

« Rose, a mon secours. »

Naturellement, Rose oublia le jeu et accourut aupres de
I'espiegle qui n’avait aucun mal. Elle était prise malgré ses dé-
négations. Quand il fallut « racheter » son gage, telle fut sa con-
damnation :

« Vous amenerez le vieux Mac sous le gui et vous 'embras-
serez vous-méme. »

Du méme coup Charlie embarrassait deux personnes, car
Mac avait haussé les épaules lorsqu’il avait parlé de remettre en
usage la vieille coutume de leurs ancétres. Il s’attendait a voir sa
cousine se rebiffer, et il fut tout surpris de ’entendre s’écrier :

« Trés volontiers. »

Mac était debout devant la cheminée ; il suivait avec intérét
la conversation de son pere et de ses oncles qui discutaient poli-
tique, Rose s’avanca sans embarras. Les enfants riaient a gorge



déployée ; mais ils n’eurent pas le dernier mot avec elle. La pe-
tite futée prit la main de I'oncle Mac, et ce fut lui, et non son fils,
qu’elle amena sous le gui et qu’elle embrassa de tout son ceeur.

« Ce n’est pas de jeu ! s’écria Charlie.

— Pourquoi donc ? répondit Rose. Vous m’avez dit d’em-
brasser le vieux Mac. Ce sont la vos propres paroles. Ce n’est
pas tres respectueux pour mon oncle, mais je suis dans mon
droit en en profitant. Attrapé, Charlie ! »

Tout en parlant, la petite fille arrachait le fameux paquet de
gui et le jetait au feu.

Peu apres, Jamie s’endormit sur un canapé ; et ses ronfle-
ments sonores donnerent le signal du départ. Tandis que I'on se
préparait, on entendit dans la cuisine une voix harmonieuse qui
chantait : « Home, sweet home. » Cétait Phoebé, la pauvre pe-
tite enfant trouvée, qui n’avait jamais eu de foyer, jamais connu
ni pere ni mere ni sceur, qui était toute seule dans le grand
monde, et qui, sans effroi de ’avenir, sans tristesse du présent,
profitait avec reconnaissance des quelques moments de bon-
heur qui lui étaient accordés et participait, sans la moindre pen-
sée d’envie, aux joies de ceux qui I'avaient recueillie. C’était elle,
la pauvre orpheline, qui chantait la douceur du « chez soi. »

Chacun reprit en cheeur le refrain, et les vieux murs du
manoir répéterent longuement aux deux petites filles qui y
avaient trouvé un abri et une famille, ces mots :

« Home, sweet home ! »
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CHAPITRE XVI

FAUSSE ALERTE

En arrivant au manoir, un matin du mois de janvier, tante
Myra apercut Rose qui se préparait a sortir. Elle entra précipi-
tamment dans le cabinet de travail de son beau-frere :

« Mon cher Alec, lui dit-elle, jespere bien que vous n’allez
pas permettre a Rose de sortir par un temps pareil !

— Pourquoi pas ? répondit ironiquement le docteur. Lors-
qu’une personne aussi délicate que vous affronte la température
extérieure, une jeune fille peut faire de méme sans inconvé-
nients, surtout lorsqu’elle est, comme Rose, vétue de ces habits
chauds et commodes que vous méprisez sous prétexte qu’ils
sont laids.

— Je suis venue en voiture, interrompit tante Myra, ce qui
ne m’empéche pas d’étre gelée jusqu’a la moelle des os.

— Je n’en suis pas surpris, dit le docteur. Vous vous cou-
vrez de dentelles et de satin, cela ne peut pas tenir chaud. Si
vous portiez comme Rose de la flanelle et des fourrures, vous ne
vous plaindriez pas du froid.

— Je vous assure, mon cher Alec, qu’il souffle un vent de
nord glacial...

— Rose sort par tous les temps, grace a ses veétements de
laine, et sa santé ne s’en trouve pas plus mal, au contraire.

— Tres bien, jouez avec la vie de cette enfant ; je n’ai pas le
droit de m’y opposer ; mais, quand elle sera malade, vous ne
vous en prendrez qu’a vous. Sa pauvre mere étant morte de la



poitrine, il suffira d'un rhume pour développer chez elle la fatale
maladie dont elle porte le germe. »

L’oncle Alec fronga le sourcil, ainsi qu’il faisait toujours a la
moindre allusion a ce sujet.

« Vous vous en repentirez, » ajouta tante Myra en s’éloi-
gnant d’un pas solennel.

La vérité nous oblige a confesser que I'un des rares défauts
de 'oncle Alec était une certaine disposition naturelle a repous-
ser, sans examen, les avis sempiternels dont I'accablaient ses
belles-sceurs, trop souvent, il est vrai, sans rime ni raison. Il
écoutait toujours ses tantes avec déférence et consultait souvent
tante Jessie ; mais les trois autres dames avaient le don de
I’'exaspérer par leurs questions, leurs plaintes, leurs conseils ir-
réfléchis. Il suffisait qu’elles émissent une idée quelconque pour
qu’aussitot le docteur fiit disposé a penser le contraire. C’était
involontaire de sa part, et il était le premier a en rire apres coup.
Ce jour-la, par exemple, en entendant gémir le vent, il s’était dit
que Rose ferait peut-étre aussi bien de remettre sa sortie au
lendemain. L’intervention intempestive de tante Myra suffit
pour le décider a laisser sa pupille agir a sa guise... A vrai dire, il
ne craignait rien pour elle, car elle sortait tous les jours et par
tous les temps, et ce fut avec une sorte de satisfaction qu’il la vit
passer en courant sous sa fenétre ; ses patins a la main et ses
cheveux bouclés s’échappant de sa toque de loutre, elle ressem-
blait a une petite Polonaise.

Cependant quand le docteur sortit a son tour une demi-
heure apres, il frissonna sous son pardessus doublé de petit-
gris.

« Pourvu que Rose ne reste pas trop longtemps dehors, se
dit-il a plusieurs reprises. — Bah ! ajoutait-il aussitot, si elle sent
le froid, elle rentrera ! »
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Il ne lui vint pas une seule fois a I'idée que Rose se laisse-
rait geler pour ne pas manquer a sa promesse. C’est pourtant ce
qui eut lieu.

La veille, Rose et Mac s’étaient donné rendez-vous au bord
de la mare pour y faire une grande séance de patinage. Mac
commenca par oublier I’heure en se livrant a des expériences de
chimie. Rappelé subitement au sentiment de ses devoirs par le
son de la grande horloge, il saisit son cache-nez, sa casquette et
son paletot, et se disposa a rattraper le temps perdu en courant
de toutes ses forces. Sa mere le vit au moment ou il ouvrait la
porte pour partir, et elle s’opposa formellement a sa sortie.

« Que deviendraient vos yeux malades par ce temps gla-
cial ? lui dit-elle avec raison.

— Mais Rose va avoir froid, maman ! s’écria Mac. Je lui ai
dit que j’irais la rejoindre sans faute, qu’elle m’attende jusqu’a
ce que je vienne.

— Elle se lassera au bout d’un quart d’heure, dit
Mme Campbell.

— Oh ! non, elle attendra longtemps, car elle me 1’a promis
et elle tient toujours ses promesses. Il doit faire un froid de
loup, la-haut, pres de la mare.

— Evidemment, votre oncle fera ce que je fais: il I'em-
péchera de sortir par un temps pareil, et, si, par hasard, il avait
la faiblesse de la laisser venir, elle est assez intelligente pour
s’en aller, a elle toute seule, en ne vous voyant pas arriver a
I’heure dite.

— C’est égal, conclut Mac, je voudrais bien que Steve allat
la prévenir.

— Je suis fatigué, » répondit celui-ci, d'un ton qui coupa
court aux demandes de son frére.
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Mac dut se résigner, et la pauvre Rose I'attendit en vain
jusqu’a ’heure du diner. Elle fit de son mieux pour se réchauf-
fer ; elle patina tant et tant qu’elle finit par s’arréter essoufflée et
toute en transpiration, et que, tandis qu’elle regardait les autres
patineurs, elle se sentit pénétrer par le froid. Alors elle tacha de
se remettre en marchant de long en large sur la route par la-
quelle Mac devait arriver, et, n’y réussissant pas, elle s’appuya
contre un sapin pour se garantir du vent et attendit patiemment
la venue de son cousin. Elle ne songea pas un instant que tante
Juliette pouvait avoir empéché son fils de sortir. Quand elle se
décida a retourner au manoir, elle était tellement mal a son aise
que c’était a peine si elle pouvait lutter contre le vent. Le doc-
teur Alec, revenant quelques minutes apres, la trouva toute fris-
sonnante dans le vestibule ; elle n’avait pas eu la force d’6ter son
manteau et ses caoutchoucs, et elle frottait ses mains 'une
contre I'autre sans parvenir a retenir ses larmes, tant était vive

la douleur que lui causait la brusque transition du froid au
chaud.

« Qu’avez-vous, ma chérie ? lui demanda son oncle en la
prenant dans ses bras.

— Mac n’est pas venu. — J’ai si froid que je ne peux pas me
réchauffer. — Oh ! que cela me fait mal ! »

Et la petite fille éclata en sanglots. Ses dents claquaient ;
son nez était bleui par le froid, ses levres décolorées, et tout son
étre exprimait une souffrance intense.

En une seconde elle fut enveloppée d’'un grand manteau
fourré, et déposée devant le feu de la bibliotheque. Phoebé, ap-
pelée en toute hate, lui frictionna énergiquement les pieds, tan-
dis que le docteur faisait de méme pour ses mains rouges, et que
tante Prudence lui présentait un cordial briilant. Bientot elle dé-
clara qu’elle allait infiniment mieux, et elle tomba dans un
sommeil lourd qui dura plusieurs heures. L'oncle Alec, tres in-
quiet, ne la quittait pas et lui tatait le pouls a tout moment. Elle
avait la fievre ; ses joues devenaient rouges comme du feu, sa
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respiration haletante, et elle gémissait tout bas. Tout a coup, elle
sortit de cet engourdissement pour dire a sa tante :

« Pourrais-je aller me coucher ?

— Certainement, ma mignonne, répondit la vieille dame en
affectant une tranquillité qu’elle était loin d’avoir ; on va prépa-
rer pour vous un bain chaud et bassiner votre lit ; vous prendrez
une infusion de tilleul, et demain il n’y paraitra plus. Alec, vou-
lez-vous la monter dans sa chambre ?

— Ou avez-vous mal, ma chérie? dit le docteur en
I'emportant.
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— J’ai mal dans le co6té quand je respire, et je suis incapable
de bouger; mais ce n’est rien, ne vous inquiétez pas, mon
oncle. »

Malgré les assurances de Rose, le docteur était tres inquiet,
et non sans raison, car, lorsque Rose voulut rire en voyant la
vieille Debby brandir sa bassinoire comme pour frapper un en-
nemi invisible, elle fut prise d'une douleur si vive qu’elle poussa
un cri déchirant.

« C’est une plurésie, dit Debby en bassinant le lit avec
énergie.

— Oh'! est-ce que miss Rose va étre bien malade ? deman-
da Phoebé, qui dans son émoi faillit laisser tomber un seau d’eau
chaude.

— Taisez-vous ! fit le docteur d’un ton qui imposa silence a
tout le monde. Soignez-la bien, continua-t-il plus doucement. Je
reviendrai lui dire bonsoir tout a ’heure. »

I1 alla trouver tante Patience, lui dit pour la rassurer : « Ce
n’est qu'un rhume. » Puis, dévoré d’anxiété, il se mit a arpenter
son cabinet a grands pas en maudissant son imprudence. Il
s’adressait des reproches sanglants :

« Celit été trop beau d’arriver sans obstacle a la fin de
I’année d’épreuves, se disait-il. Pourquoi n’ai-je pas écouté My-
ra ! Maudite soit cette manie de contradiction dont ma pauvre
petite Rose est victime ! Fluxion de poitrine ? Pleurésie ?... Ah!
mais non, j’y mettrai bon ordre ! »

L’état de la malade s’aggravait cependant ; le bain et la
tasse de tilleul de tante Prudence n’étaient pas suffisants pour
enrayer le mal. Il fallut agir plus énergiquement, appliquer des
sinapismes, et, pendant de longues heures, la pauvre enfant
souffrit sans interruption, tandis que ses amis, ’'ame remplie de
sombres pressentiments, souffraient moralement presque au-
tant qu’elle.
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Au plus mauvais moment, Charlie, venant apporter un
message de sa mere, rencontra Pheebé au bas de I’escalier. Elle
tenait a la main un sinapisme qui n’avait produit aucun effet et
pleurait a chaudes larmes.

« Chut ! dit-elle, en mettant son doigt sur ses levres, ne
faites pas tant de bruit.

— Qui est-ce qui est malade ? s’écria Charlie.
— Miss Rose.
— Rose ?... Ce n’est pas possible.

— Elle est tres malade. C’est la faute de M. Mac qui I'a fait
attendre toute la matinée aupres de la mare. Je vous demande
un peu s’il n’aurait pas pu la prévenir ! »

Phoebé était furieuse contre « ces maudits garcons » qui
avaient mis sa petite maitresse bien-aimée dans 1’état ou elle
était.

« J’arrangerai bien Mac tout a ’heure, dit Charlie en ser-
rant les poings. Je lui laverai la téte d'une bonne facon ! Mais,
sérieusement, Rose n’est pas gravement malade ?

— Si, répondit Phoebé ; le docteur ne dit plus: Ce n’est
qu'un rhume. Il parle de refroidissement, et bient6t ce sera une
purésie ! »

Charlie ne put se retenir de rire.
Phoebé s’écria, indignée :

« Comment pouvez-vous avoir le coeur de rire quand elle
souffre comme un martyr! Ecoutez et vous ne rirez plus,
jespere ! dit-elle avec un éclair de colere dans ses beaux yeux
noirs.

— Oh ! mon oncle, disait la pauvre Rose d’'une voix entre-
coupée, donnez-moi quelque chose pour me guérir! Laissez-
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moi respirer une minute, rien quune minute, cela me fait si
mal ! »

Et apres un instant de silence :

« Ne dites rien a mes cousins, ils trouveraient que je ne suis
pas courageuse ! mais je ne puis pas me retenir de pleurer ! »

Charlie, cette fois encore, ne put pas se retenir, mais ce fut
de pleurer en I'entendant ; puis, comme les hommes ne doivent
pas s’attendrir, pour donner le change a Phoebé, il s’écria en
passant son bras sur ses yeux :

« Otez donc cette moutarde de dessous mon nez. Cela me
pique horriblement.

— C’est bien étonnant, repartit Phoebé ; le docteur a dit
qu’elle était éventée et j'allais justement en chercher d’autre
chez le pharmacien.

— Je vais y aller, » dit Charlie, saisissant au vol cette occa-
sion de disparaitre.

A son retour, toute trace d’émotion était effacée. Il remit ce
qu’il tenait a Debby et partit comme une fleche pour « laver la
téte » a son cousin Mac. Il s’acquitta si consciencieusement de
sa tache que le malheureux Mac s’imagina qu’il était le meur-
trier de Rose, et qu’il se coucha la conscience bourrelée de re-
mords. Le vrai coupable cependant ce n’était pas lui, c’était le
malheureux oncle Alec, qui se repentait amerement de ne s’étre
pas rendu, au moins pour une fois, a I’avis de tante Myra.

Vers minuit, grace au talent et a I’énergie du docteur, la
fievre de Rose diminua, et chacun se prit a espérer que ce mieux
serait durable. Tante Prudence insista alors aupres de son neveu
pour lui faire avaler au moins une tasse de thé et une rotie, car,
dans son anxiété, il en avait oublié le boire et le manger.

Pendant que Phoebé rallumait pour cela le feu de la cuisine,
elle entendit frapper deux petits coups contre la fenétre, et
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apercut derriere la vitre une figure pale et égarée. Elle n’était
pas peureuse ; reconnaissant la figure de Mac, elle courut lui
ouvrir.

« Que voulez-vous ? lui dit-elle.

— Comment va Rose ? demanda Mac, d’'une voix étranglée.
— Elle va mieux, grace a Dieu.

— Quel bonheur ! sera-t-elle guérie demain ?

— Oh'! non ; Debby dit qu’elle aura au moins une fievre
rhumatismale. Savez-vous qu’on craignait une pe-lu-ré-sie ? »
dit Pheebé, en s’appliquait a prononcer « comme il faut » ce mot

si difficile.
C’était peine perdue avec Mac qui ne pensait qu’a Rose.
« Ne pourrais-je pas la voir ? demanda-t-il.
— A cette heure-ci ? Vous étes fou ! »

Mac ouvrit la bouche pour dire je ne sais quoi : un éter-
nuement formidable lui coupa la parole ; son « aptchou » so-
nore retentit dans toute la maison.

« Il fallait vous retenir, s’écria Phoebé furieuse. Elle dor-
mait. Je suis slire que vous I'avez réveillée.

— Ce n’est pas ma faute, lui répondit-il en soupirant. Je
n’ai vraiment pas de chance.

— Mag, dit alors de docteur Alec, du haut de ’escalier, Rose
veut vous parler. »

Mac ne fit qu’un saut jusqu’a son oncle.
« Comment se fait-il que vous soyez la ? demanda celui-ci.

— Charlie m’a dit que c’était moi qui étais cause de la ma-
ladie de Rose, et que, si elle mourait, ce serait moi qui 'aurais
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tuée. Vous comprenez que je ne pouvais pas dormir. Je suis ve-
nu savoir de ses nouvelles. Personne ne s’en doute chez nous. »

Une faible voix appela :
« Mac!

— Ne restez pas longtemps, dit 'oncle Alec, il faut qu’elle
dorme. »

La petite téte qui reposait sur l'oreiller était bien pale et le
sourire de Rose bien effacé ; la malade était épuisée, mais elle
avait deviné les soucis de son cousin et elle tenait a le calmer
elle-méme.

« Tranquillisez-vous, Mac, lui dit-elle. Je vais mieux. D’ail-
leurs, si je suis malade, c’est ma faute et non la vétre. Il fallait
étre stupide pour vous attendre par un pareil temps ! »

Mac s’empressa de lui expliquer pourquoi il n’était pas ve-
nu, de mettre toute la « bétise » sur son propre compte, et de
supplier Rose de ne pas...

Il s’arréta, se reprit et finit par dire :
« ... De guérir !

— Ah ! s’écria la petite fille, est-ce que je suis en danger de
mort ?

— Oh ! non, mais, vous savez, quelquefois on est plus ma-
lade qu’il ne faut, et je n’aurais pas pu m’endormir sans vous
avoir demandé pardon ! »

Et, vaincu par son émotion, Mac s’agenouilla devant le lit et
cacha ses yeux pleins de larmes dans ses deux mains.

Cette douleur muette était si profonde, si sincere, que Rose
se pencha vers Mac et 'embrassa tendrement en lui disant :
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« J’ai refusé de vous donner un baiser sous le gui, le jour de
Noél ; mais c’est volontairement que je le fais aujourd’hui, pour
bien vous prouver que je ne vous en veux pas et que je vous
aime tout autant qu’auparavant, sinon davantage. »
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CHAPITRE XVII

QUELQUE CHOSE A FAIRE

Quelque graves qu’eussent été les débuts de sa maladie,
Rose fut bient6t hors de danger, au grand étonnement de tante
Mpyra, qui persistait a lui trouver un poumon attaqué. Le doc-
teur Alec la comblait de soins et de gateries, il ne la quittait pas
d’un instant, et Rose jouissait pleinement de tous les avantages
de la convalescence. Chacun était a ses ordres ; on '’entourait,
on la calinait et on la servait comme une petite princesse, et, des
qu’elle ne souffrit plus, elle se trouva parfaitement heureuse.

Elle n’avait pas encore la permission de sortir de la maison,
quand le docteur, appelé en toute hate aupres d’un vieil ami ma-
lade, dut abandonner sa pupille pour quelques jours. Il n’était
pas parti depuis deux heures qu’elle n’y pouvait déja plus tenir.

« Que pourrais-je bien faire pour m’amuser ? se demanda-
t-elle, lasse de regarder la neige qui tourbillonnait devant la fe-
nétre en épais flocons. Mes tantes font leur sieste, tout est si
calme ici qu’'on entendrait voler une mouche. J’ai tant lu au-
jourd’hui que j'en suis fatiguée. Qu’est-ce que je pourrais
faire ?... Ah! j’y suis !... Je vais aller a la recherche de Phcebé.
Elle est toujours de bonne humeur, elle ! Si elle a fini son ou-
vrage et si Debby n’est pas la pour nous ennuyer, nous ferons
des bonbons au caramel. Ce sera pour mes cousins. On dit que
les petites filles sont gourmandes, on se trompe joliment, les
garcons le sont cent fois plus !... »

Avant d’entrer a la cuisine, Rose prit la précaution de re-
garder par la porte entr’ouverte si sa vieille ennemie Debby ne
s’y trouvait point. Non, il n'y avait rien a craindre de ce co6té.
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Phoebé était seule. Assise devant la grande table de bois blanc et
la téte appuyée sur ses deux bras, elle dormait... Mais non, elle
ne dormait pas : tout a coup elle releva la téte et du revers de sa
main essuya les larmes qui ruisselaient le long de ses joues ;
puis, serrant les levres avec une expression de défi, elle prit un
porte-plume a moitié cassé, le trempa dans de I’encre bour-
beuse, et, regardant alternativement ses doigts inhabiles et un
petit cahier posé a c6té d’elle, elle se mit a écrire sur du vieux
papier brun avec une plume qui « crachait. »

Rose suivit tout ce manege avec tant d’intérét qu’elle en
oublia les caramels.

« Il faut que je sache ce qu’a cette pauvre Phcebé, se dit-
elle. Pourquoi pleure-t-elle ? Et que fait-elle maintenant ? Est-
ce qu’elle a la prétention d’écrire sur du gros papier comme ce-
la!»

Brusquement la petite fille poussa la porte.

« Pheebé, dit-elle en entrant, je m’ennuie toute seule. Pour-
rais-je vous aider a quoi que ce soit ?... Mais je vous dérange
peut-étre !...

— Me déranger ! s’écria Phoebé; oh! non mademoiselle,
vous ne me dérangez jamais !... »

Mais, a I'approche de Rose, elle avait ouvert précipitam-
ment un tiroir et fait le geste d’y jeter les objets qui étaient sur la
table.

« Que faisiez-vous ? lui demanda Rose.

— J’essayais d’apprendre a écrire, répondit Phoebé comme
a regret, mais je n’arrive a rien de bien. Je suis sans doute trop
béte ! »

Pauvre Phoebé ! sans professeur et sans aide ni conseils, ce
n’était pas étonnant qu’elle elit de la peine a s’instruire! Et
quels instruments de travail ! Elle avait pour livre de lecture un



almanach déchiré ; pour cahier, du papier d’emballage soigneu-
sement repassé afin d’en effacer les plis, et, pour modele d’écri-
ture, un vieux livre de comptes de tante Prudence. Enfin, elle
faisait des additions et des soustractions sur un morceau
d’ardoise tombé du toit, avec un bout de crayon cassé, et les ef-
facait avec un fragment d’éponge grossiere. Avec de si mauvais
outils, qu’il lui avait fallu de patience et de persévérance pour
arriver a savoir le peu qu’elle savait !

« Vous allez vous moquer de moi, mademoiselle, commen-
ca-t-elle humblement.

— Je pleurerais plutot de bon cceur tant j’ai de regret
d’avoir été si égoiste, s’écria Rose. Moi qui ai des tas de livres et
de cahiers, jaurais bien dii penser a vous en donner ! Mais aussi
pourquoi n’étes-vous pas venue m’en demander ? C’est tres mal
a vous, Phoebé, et, si vous recommenciez jamais, je ne vous le
pardonnerais pas.

— Vous faites déja tant pour moi, chere mademoiselle, re-
prit Phoebé avec un élan de gratitude sincere. Comment pou-
vais-je vous demander encore...

— Quelle petite orgueilleuse ! interrompit Rose. Vous savez
bien que c’est cent fois meilleur de donner que de recevoir !
Pourquoi me priver volontairement d'un si grand plaisir ?...
Pheebé, j’ai une idée: si vous dites non, je me facherai tout
rouge. Voici ce que c’est : je m’ennuie, je ne sais que faire pour
m’occuper. Voulez-vous que je vous apprenne tout ce que je
sais ? Ce ne sera pas bien long, allez, ajouta-t-elle en riant. »

Phoebé rougit de bonheur et palit presque aussitot.

« Je n’aurai jamais le temps, dit-elle tristement. Et puis,
M. Alec vous a défendu de travailler. Si vous vous fatiguez avec
moi, qu’est-ce qu’il dira quand il reviendra ?

— Cela ne me fatiguera pas, dit Rose d’un ton péremptoire.
Mon oncle m’a défendu d’étudier pour mon propre compte,



mais non pas de faire étudier les autres. Et quant a votre ou-
vrage, ne vous en inquiétez pas, je vous aiderai a le faire, s’il le
faut. Allons, venez dans ma chambre ; c’est la que nous ferons la
classe. Vous verrez comme nous nous amuserons !

— Ah ! que vous étes bonne ! murmura Pheebé, tandis que
Rose s’élancait la premiere dans I’escalier.

— Je vous avertis que je serai tres sévere, dit Rose en arri-
vant dans sa chambre. Asseyez-vous la, mademoiselle Phoebé, et
ne dites rien jusqu’a ce que je sois préte a vous interroger. »

Ce role de maitresse d’école était extrémement amusant.
Rose posa sur une petite table des livres, une ardoise accompa-
gnée d’'une éponge neuve, un joli encrier avec une demi-
douzaine de porte-plumes, un cahier relié et un globe ; elle tailla
des crayons avec plus d’énergie que de savoir-faire, et termina
ses préparatifs en exécutant une grande cabriole en signe de sa-
tisfaction. Phoebé éclata de rire.

«On ne rit pas, mademoiselle, dit le professeur, qui
s’installait gravement dans un grand fauteuil. Lisez-moi une
page de ce livre. »

L’éleve lut de son mieux quelques alinéas, et, sauf deux ou
trois mots écorchés, elle ne se tira pas trop mal de son épreuve.

« Assez ! fit Rose. Passons maintenant a la géographie et a
la grammaire. »

Hélas ! les notions que possédait Phoebé en fait de géogra-
phie étaient plus que vagues, et, quant aux regles de la gram-
maire, elle n’en savait pas le premier mot.

« Nous vous apprendrons tout cela, dit Rose sans se décou-
rager. A 'arithmétique, a présent ! »

Cette fois, Rose découvrit, a sa grande stupéfaction, que
Phoebé faisait tres bien, sans se tromper, Qes additions et des
soustractions et méme des multiplications. A force d’étudier les



livres du boucher et du boulanger, elle calculait au moins aussi
bien que sa maitresse. Les éloges tres sentis que lui adressa
Rose lui donnerent un nouveau courage pour l’examen suivant,
quoique I'écriture fut son coté faible ; mais, la bonne volonté de
I'éleve égalant la patience du professeur, 'on ne pouvait man-
quer d’arriver t6t ou tard a un bon résultat.

Les deux petites filles se laissaient tellement absorber par
leur occupation qu’elles n’entendirent pas arriver tante Pru-
dence.

« Que faites-vous donc, mes enfants ? leur demanda celle-
ci en s’approchant.



— Nous jouons a la maitresse d’école, répondit Rose toute
souriante. Nous nous amusons beaucoup.

— Oh ! madame, dit Phoebé, j'aurais peut-étre dii vous en
demander d’abord la permission, mais j’étais si heureuse de la
proposition de miss Rose que je n’ai pensé a rien d’autre.

— Il n’y a pas de mal, répondit la vieille dame avec bonté ;
je suis charmée de trouver en vous tant de gofiit pour I’étude, et
encore plus de voir que Rose ait eu la pensée de vous faciliter
votre travail. Que de fois dans mon enfance j’ai vu ma chere
mere faire de méme pour ses domestiques ! Apprenez avec Rose
le plus que vous pourrez, Pheebé, je vous le permets, pourvu,
bien entendu, que cela ne vous amene pas a négliger vos autres
devoirs. »

Phoebé tressaillit et regarda ’heure.

« Qu’ll est tard ! s’écria-t-elle, Debby doit avoir besoin de
moi. Puis-je descendre 'aider, mademoiselle Rose ? Je revien-
drai ranger tout cela quand j’aurai une minute a moi.

— La classe est terminée pour aujourd’hui, fit la jeune mai-
tresse d’école de son ton le plus imposant.

— Mademoiselle, dit Pheebé, du fond du ceeur je vous re-
mercie beaucoup, beaucoup ! »

Les lecons continuerent ainsi pendant une huitaine de
jours. Pheebé avait une mémoire excellente, une intelligence
remarquable et un vif désir d’apprendre « quelque chose ; » elle
croyait sincerement que Rose savait tout, et celle-ci, se piquant
au jeu, résolut de mériter la haute opinion qu’on avait d’elle. Les
jeunes gens se moquerent en vain du « grand pensionnat de
miss Rose, » rien ne pouvait refroidir le zele des deux petites
filles, et, au bout du compte, les sept cousins convinrent que ce-
la avait du bon, que Rose était « un bijou, » et Pheebé si gentille
et si intelligente, que ce serait « trop mal » de ne pas l'aider a
acquérir l'instruction qu’elle désirait si ardemment. Si bien



qu'un beau jour, ils leur offrirent a toutes deux de leur donner
gratis des lecons de grec et de latin. Il est inutile d’ajouter que
leur offre cordiale fut repoussée a 'unanimité.

Cependant Rose n’était pas sans inquiétude sur ce que di-
rait I'oncle Alec a son retour. Elle ne voulut pas lui écrire ce qui
se passait et résolut de préparer un speech bien éloquent pour le
convaincre quand il serait arrivé. C'efit été peine perdue, le doc-
teur revint a I'improviste et dérangea toutes ses combinaisons.

Une belle apres-midi, tandis que Rose, assise par terre au
pied de la bibliotheque, feuilletait un énorme in-folio, un mon-
sieur a la barbe brune arriva derriere elle a pas de loup, et, lui
prenant la téte a deux mains, I’embrassa tendrement en lui di-
sant :

« Que cherche donc ma fillette chérie dans cette encyclo-
pédie couverte de poussiere, au lieu de venir a la rencontre de
son vieil oncle ? »

L’encyclopédie roula sur le parquet, et Rose se jeta dans les
bras du docteur Alec avec toute la confiance d’'une enfant qui se
sent aimée.

« Oh'! que je suis contente ! s’écria-t-elle et que je suis fa-
chée aussi!... Vous eussiez di m’avertir, je serais allée vous
chercher a la gare !... Mais que je suis donc heureuse de vous re-
voir ! Vous ne pouvez pas vous imaginer combien je vous regret-
tais !... »

L’oncle Alec s’assit et prit sa pupille sur ses genoux.

« Je constate avec plaisir que vous allez bien, lui dit-il en
voyant ses joues roses et ses mains potelées.

— Oh'! avec un médecin comme vous je n’étais pas in-
quiete, s’écria-t-elle, je savais bien que vous ne me laisseriez pas
mourir. Mais vous, mon oncle, n’étes-vous pas bien fatigué de
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votre long voyage ? Et étes-vous content, content de retrouver
votre tourment ?

— Oui, oui ! répondit le docteur ; mais, a votre tour, racon-
tez-moi ce que vous étes devenue pendant mon absence. Tante
Prudence m’a annoncé que vous deviez me consulter sur une
grande entreprise que vous aviez eu l’extréme audace de com-
mencer sans moi.

— Elle ne vous a pas dit ce que ¢’était, au moins ?

— Non ; elle n’a fait que piquer ma curiosité ; ainsi, ne me
faites pas languir plus longtemps. »

Rose raconta donc toute sa petite histoire, en appuyant sur
la soif d’instruction que possédait Pheebé et la délicatesse que la
pauvre enfant avait mise a ne demander d’aide a personne.

« Cela m’amuse beaucoup de lui donner des lecons, ajouta-
t-elle, et cela m’est tres utile aussi, je vous assure, car, pour ré-
pondre a ses questions, il faut en savoir plus que je n’en sais, et
je suis bien obligée de 'apprendre si je ne veux pas étre prise au
dépourvu. Ainsi elle a vu dans son livre le mot coton, et elle m’a
fait tant de demandes que j’ai découvert, a ma grande honte,
que je ne savais presque rien sur ce sujet ; c’est pourquoi vous
m’avez trouvée faisant des recherches dans les dictionnaires.
Demain, je lui répéterai tout ce que j’aurai appris la-dessus, ain-
si que sur l'indigo. C'est bien plus agréable que de travailler
seule !

— Oh ! la petite rusée, fit le docteur. Et mes défenses, qu’en
faites-vous ?

— Mais ce n’est pas travailler, cela, c’est jouer ! D’ailleurs,
vous vous souvenez que j'ai adopté Pheebé. J’ai des devoirs a
remplir envers elle. »



La cause de Pheebé était déja gagnée. Le bon docteur se re-
prochait méme intérieurement d’avoir omis de s’occuper plus
tot de la petite enfant trouvée.

« Vous avez eu raison de commencer votre ceuvre sans
m’attendre, dit-il. Je vous donne toute mon approbation ; vous
étes assez remise maintenant pour pouvoir étudier avec modé-
ration. Ceci sera une bonne maniere de vous y remettre sans fa-
tigue.

— Ah! tant mieux, s’écria Rose en battant des mains. Je
suis stre que les parents de Phoebé la réclameront un jour ou
lautre, et qu’elle se trouvera étre une jeune fille de grande nais-
sance, comme dans les romans. Il faut qu’elle recoive une bonne
éducation, afin d’étre alors a la hauteur de sa position. »

M. Campbell se mit a rire :

« Des faits pareils se produisent bien rarement dans la vie
réelle, dit-il ; ne soyez pas si romanesque, ma petite Rose. Il est
fort probable, pour ne pas dire certain, que Phoebé ne retrouve-
ra jamais ses parents. Cependant tout est possible, et cette pe-
tite Phoebé est au moral et au physique un étre si bien doué,
qu’il ne serait pas étonnant qu’elle efit dii le jour a des gens sor-
tant de 'ordinaire. »

L’oncle Alec, dans cette derniere réflexion, s’était plutot
parlé a lui-méme qu’il n’avait parlé a Rose.

Se levant apres un instant de silence :

« J’en aurai le cceur net, se dit-il ; jai eu tort de n'y pas
songer plus tot. Il faudra que je m’informe des circonstances
dans lesquelles la pauvre Phoebé a été recueillie sous le porche
de cette église. »

Puis il ajouta tout haut :

« En tout cas ce serait grand dommage de ne pas dévelop-
per ses talents musicaux et autres, et, comme elle a en nous de
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vrais amis, je suis résolu de lui faire donner une éducation qui
lui permettra de se tirer d’affaire plus tard, tout en n’étant dé-
placée nulle part, quel que soit ’avenir que le sort lui réserve.

— Quel bonheur ! répondit Rose ; mais si elle va a ’école,
qui est-ce qui fera son ouvrage ? Et Debby qui se plaint toujours
tant !... Comment faire ?

— Ecoutez-moi, ma chérie, vous allez voir que tout s’ar-
rangera, poursuivit le docteur. Debby est devenue si agée et d'un
caractere si peu commode, que vos tantes se proposent de lui
constituer une pension viagere, grace a laquelle elle finira ses
jours en paix avec ses enfants. Tout est déja convenu avec ceux-
ci, et vos tantes vont se mettre en quéte d’'une femme de
chambre et d’une cuisiniere pour remplacer Debby et Phoebé.

— Oh'! s’écria Rose, qu’est-ce que je deviendrai sans Phce-
bé! Ne pourrait-elle pas rester avec nous ? Je payerai, s’il le
faut, sa nourriture avec I’argent de mes menus plaisirs.

— Tranquillisez-vous, mignonne, répondit M. Alec, Phoebé
ne nous quittera pas. Afin de mettre sa fierté plus a ’aise, nous
lui demanderons d’étre votre petite femme de chambre, ce dont
elle peut facilement s’acquitter dans l'intervalle des heures de
classe. Je la connais : elle n’accepterait pas une faveur qu’elle ne
plit reconnaitre d'une maniere ou d’une autre, et je la vois d’ici
frisant et défrisant vos boucles blondes dix fois par jour, sans
jamais trouver qu’elle fait assez pour votre service... Que dit ma
petite Rose de Mai des projets de son vieil oncle ?

— Tous vos projets sont excellents, s’écria Rose, et ils réus-
sissent toujours a merveille. Je ne comprends pas comment font
les petites filles qui n’ont pas d’oncle Alec pour les aimer et les
rendre heureuses !... Je cours annoncer cette bonne nouvelle a
Phoebé. Quels cris de joie elle va pousser !... »

Mais, contre ’attente de Rose, Pheebé resta d’abord muette
de bonheur. Enfin, elle parla :



« Je suis si profondément heureuse, dit-elle, que je ne puis
pas trouver de mots assez grands et assez beaux pour vous re-
mercier. »

Mais sa reconnaissance n’avait pas besoin de paroles pour
s’exprimer ; elle se lisait dans ses regards et dans les moindres
de ses actes, et, tout le jour, son cceur trop plein s’épancha en
chants joyeux qui étaient autant d’actions de graces envers ses
bienfaiteurs.
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CHAPITRE XVIII

LE TRAIT D’UNION

Steve était venu au manoir, un matin, pour faire a tante
Prudence une commission de la part de sa mere ; il se mirait
complaisamment dans une glace en attendant la réponse, quand
Rose lui demanda sans préambule :

« Voulez-vous me promettre de répondre catégoriquement
a la question que je vais vous faire ?

— Cela dépend de la question, dit Steve. J’écoute.

— Voici : est-ce qu’Archie et Charlie n’ont pas eu ensemble
une querelle ?

— Quand ce serait, cela n’aurait rien d’étonnant! Entre
jeunes gens on ne peut pas étre toujours d’accord.

— Parlez franchement, Steéve: je suis stire qu’ils sont
brouillés. Est-ce vrai ?

— Cela ne me regarde pas, » dit-il assez géné.
Rose insista.

« Dites-moi la vérité, je vous en prie.

— Ce n’est pas mon habitude de rapporter.

— C’est votre devoir de me dire la vérité, interrompit Rose,
et moi j’ai le droit de 'exiger, car je suis presque votre sceur a
tous, et j’ai charge de vous. »
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Steve haussa légerement les épaules ; puis, entrevoyant le
moyen de satisfaire le caprice de Rose a son profit, il ajouta en
hésitant légerement :

« Que me donnerez-vous en échange ?
— Que désirez-vous ? riposta Rose tres étonnée.

— Je me trouve a court d’argent en ce moment. — Je ne sais
a qui en emprunter, car Mac n’a plus un sou a lui depuis qu’il
s'est mis en téte de faire des expériences de chimie qui
n’aboutiront qu’a lui casser bras et jambes un de ces quatre ma-
tins... Heureusement que vous et 'oncle Alec serez la pour le
guérir quand cela arrivera ! ajouta Steve avec un rire forcé.

— Je vous préterai tout ce que vous voudrez, répondit
Rose.

— Donnant, donnant ! Somme toute, il vaut peut-étre au-
tant que vous sachiez ce qui se passe ; mais gardez-moi le secret.
Ils m’arrangeraient bien s’ils savaient que je les ai trahis ! Voici
la chose : Charlie s’est lié depuis peu avec des jeunes gens qui
déplaisent a Archie ; notre chef, ayant rompu toute relation avec
eux, voulait forcer Charlie a faire de méme. Naturellement
Charlie s’y est refusé. Depuis lors, ils ne se parlent pour ainsi
dire plus du tout.

— Qu’est-ce que c’est que ces jeunes gens ? demanda Rose.
Est-ce qu’ils sont mal considérés dans la ville ?

— Pas précisément. Ils sont tres gais, pas tres travailleurs,
et... comment dirai-je ?... un peu écervelés, un peu échevelés, un
peu fous ! Ils sont plus agés que mes cousins, mais cela ne les
empéche pas d’apprécier beaucoup Charlie. Notre prince Char-
mant est si spirituel, si agréable en société, si amusant et si ha-
bile a tous les jeux !... Croiriez-vous que l'autre jour il a battu
Morse au billard ? et Morse se croit de premiere force !... J’étais
1a ; j’ai suivi le match d’'un bout a 'autre. J’étais joliment con-
tent !... »
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Steve s’excitait malgré lui; il était grand admirateur des
prouesses de Charlie et s’appliquait déja a les imiter. Rose, trop
jeune pour bien comprendre le danger des gofits et des apti-
tudes de son cousin, n’en sentait pas moins instinctivement que,
si le sage Archie blamait ces plaisirs et refusait d’y prendre part,
c’est qu’ils étaient malsains, nuisibles.

« Si Charlie préfere le billard a la société de notre cher Ar-
chie, dit-elle en secouant la téte, je ne lui en fais pas mon com-
pliment.

— Mon Dieu, dit Steve, j'imagine qu’au fond Archie a rai-
son ; mais, en mon ame et conscience, je ne trouve pas que
Charlie fasse grand mal avec Morse et ses compagnons. »

Rose soupira sans répondre.

« Tout s’arrangera entre eux, continua Stéve, mais vous sa-
vez que nos ainés ont autant d’orgueil 'un que l'autre ; aucun
d’eux ne veut avouer qu’il a tort.

— Que pourrais-je faire pour les rapprocher ? dit la petite
fille ; Archie est si bon et si sensé que, une fois raccommodé
avec Charlie, il saura bien le maintenir dans la bonne voie.

— Oui, mais voila le hic: Charlie ne supporte pas la
moindre réprimande. L’autre jour, furieux des reproches
d’Archie, il 'a appelé « poule mouillée » et « vieux prédica-
teur. » Archie s’est faché aussi et lui a dit que cette maniere
d’agir n’était pas celle d’'un gentleman. J’ai vu le moment ou ils
se prenaient aux cheveux. Ma parole ! cela aurait autant valu
que de se tourner le dos comme ils le font maintenant ! Quand
nous nous querellons, nous deux mon frere, nous échangeons
quelques taloches, et c’est fini. Il est vrai que Mac a un tout
autre caractere.

— Quels singuliers étres que les garcons ! » s’écria Rose.

Steve prit cette exclamation pour un compliment :
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« Oui, dit-il en se rengorgeant, nous sommes une assez jo-
lie invention, et vous autres femmes vous seriez bien malheu-
reuses sans nous !... Et cet argent que vous devez me préter,
ajouta-t-il apres un changement d’allure on ne peut plus co-
mique, cela vous dérangerait-il de me le donner aujourd’hui ?

— Combien vous faut-il ?

— Vingt-cinq francs. J’ai une petite dette d’honneur tres
pressante.

— Est-ce que toutes les dettes ne sont pas des dettes
d’honneur ? demanda naivement Rose.

— Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures,
mademoiselle, répliqua Steve assez embarrassé de résoudre
cette question.

— Oh'! s’écria Rose, vous ne devriez pas jouer de I'argent,
ce n’est pas bien. Oncle Mac serait mécontent s’il I'apprenait.
Promettez-moi de ne plus jouer. »

Steve resta hésitant.

« Promettez-le-moi. Je vous en prie ! répéta-t-elle avec in-
sistance.

— Eh bien, je vous le promets, » répondit Stéve en s’éloi-
gnant a grands pas.

Quelques jours apres, tante Clara invita Rose a prendre
part a une petite matinée dansante qu’elle donnait pour faire
plaisir a son fils Charlie, ainsi que pour habituer sa niece a
vaincre sa timidité et a prendre ’habitude du monde. Cette fois,
Rose ne se fit pas prier ; depuis son entretien avec Steve, elle
avait en vain cherché a réunir ses cousins, et elle espérait trou-
ver la 'occasion de parler a Charlie.

Le prince Charmant était 'ame de ces petites réunions ; ce
jour-la, il fut étincelant de verve et d’esprit. L’apres-midi se pas-



sa en jeux et en rires. Apres diner, pendant que tante Clara se
reposait sur sa chaise longue avant de s’habiller pour un bal,
tous les jeunes invités s’étant retirés les uns apres les autres,
Rose se trouva seule dans le grand salon. Elle se laissa tomber
dans un vaste fauteuil aupres de la cheminée.

« Quand Charlie viendra me chercher pour me reconduire
au manoir, se dit-elle, ce sera le moment ou jamais de lui par-
ler. »

Charlie se faisant attendre, ses pensées prirent un autre
cours ; par un mouvement de coquetterie bien excusable, elle
passa en revue toute sa toilette, essaya de rarranger sa robe
blanche frippée par des polkas effrénées, admira ses petits sou-
liers de satin ornés d’une rosette grosse comme un dahlia et fit
jouer sur son bras le porte-bonheur en or dont tante Clara lui
avait fait cadeau le jour méme.

Enfin, Charlie arriva d’'un pas languissant et d’'un air non-
chalant et ennuyé ; il avait les yeux lourds et les joues en feu, et
il ne put réprimer qu’a demi une forte envie de bailler.

« Je pensais que vous étiez avec mere, dit-il a sa cousine, et
je crois que je dormais quelque peu. Quand vous voudrez partir,
Rosemonde, je suis a vos ordres.

— Vous semblez avoir bien mal a la téte, répondit Rose ; si
vous étes souffrant, ne vous inquiétez pas de moi, je puis parfai-
tement revenir avec la bonne.

— Jamais de la vie ! s’écria Charlie ; d’ailleurs mon malaise
n’est que 'effet du champagne. Le grand air me remettra.

— Pourquoi buvez-vous du vin de Champagne s’il vous fait
mal ?

— Impossible autrement en société, et surtout chez soi.

— Cependant...

— 205 —



— Dispensez-moi de vos sermons, ceux d’Archie sont déja
de trop.

—Je n’ail nulle envie de vous faire des sermons, s’écria
Rose blessée du ton que prenait Charlie avec elle. Quand on
aime les gens il est tout naturel de les voir souffrir avec peine. »

Charlie changea immédiatement de maniere d’étre.

« Pardonnez-moi, ma chére Rose, lui dit-il. Je suis ce soir
d’'une humeur de bouledogue.

— C’est a Archie que vous devriez bien demander pardon,
répondit Rose. Jamais je ne vous ai vu de mauvaise humeur
quand vous étiez son ami. »

Nouveau changement a vue, Charlie se redressa raide et
compassé, comme un soldat sous les armes ; sa figure exprimait
a la fois la colere et le défi ; comme disaient parfois ses cousins,
« 1l était monté sur ses grands chevaux. »

« Rose, fit-il, ne vous mélez pas de choses que vous ne pou-
vez pas comprendre.

— Mais je les comprends tres bien, s’écria Rose. Je suis dé-
solée de vous voir brouillé avec Archie ; autrefois vous étiez si
amis, si intimes ! a présent, c’est a peine si vous vous dites bon-
jour ! Vous venez de me demander pardon a la minute méme, je
ne vois pas pourquoi vous n’en feriez pas autant avec Archie, si
vous avez tort.

— Je n’ai pas tort, » fulmina Charlie.
Puis il ajouta avec plus de calme :

« Un gentleman doit toujours faire des excuses aux dames.
Entre hommes, c’est différent ! on ne pardonne pas une insulte.

— Mon Dieu, quelle soupe au lait ! pensa sa cousine.
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— Je ne parle pas des hommes, dit-elle tout haut ; je parle
des jeunes gens. Le devoir du prince Charmant est de donner le
bon exemple a ses sujets. »

Charlie détacha de sa chaine de montre la fameuse boucle
d’oreille de Rose, et la lui tendit en disant :

« Reprenez ceci et dégagez-moi de ma promesse. J’ai fumé
tout a I’heure, j’ai manqué a ma parole. J’en suis faché, mais du
reste j’avais eu tort de m’engager a la légere. Tout le monde
fume et j’entends faire comme tout le monde. Je suis en faute,
j’en conviens ; mettez-moi a 'amende et n’en parlons plus. Je
vous enverrai demain la plus jolie paire de boucles d’oreilles que
je pourrai trouver.

— A quoi bon ! s’écria Rose, rouge de colere. Archie tiendra
son serment, [ui! Que voulez-vous que je fasse d’'une seule
boucle d’oreille ? »

Charlie leva les épaules ; il jeta sur les genoux de Rose le bi-
jou qu’il tenait et lui tourna le dos, aussi mécontent des autres
que de lui-méme, ce qui arrive généralement en semblable occa-
sion.

Quant a Rose, trop fiere pour pleurer, malgré toute I’envie
qu’elle en avait et pleine d’indignation de la conduite de son
cousin, elle se leva pale et frémissante, lanca la malencontreuse
boucle d’oreille au milieu de la chambre et s’efforca de raffermir
sa voix pour dire :

« Charlie, vous n’étes pas ce que je croyais, je ne puis plus
étre fiere de vous. C’est inutilement que j’ai taché de vous faire
du bien ; puisque vous me repoussez, je m’en lave les mains.
Pourquoi venir vous poser en gentleman ? Jamais un gentle-
man ne manque a sa parole !... Je n’ai plus aucune confiance en
vous, et je ne veux pas que vous me reconduisiez a la maison.
Bonsoir ! »



Elle était dans I'antichambre avant que Charlie fit revenu
de sa surprise. Rose avait un caractere si doux et si facile, qu'un
acces de colere de sa part semblait phénoménal. Charlie n’etit
pas été plus étonné si I'une de ses tourterelles favorites 1’efit ac-
cueilli a coups de bec au lieu de venir se poser sur sa main. Pour
parler ainsi, il fallait que sa cousine efit été vivement émue, et
cette émotion méme calma Charlie comme par enchantement.

Apres s’étre donné le luxe de répandre quelques larmes en
mettant son chapeau et son manteau, Rose alla précipitamment
souhaiter le bonsoir a sa tante, qui était entre les mains du coif-
feur et ne s’inquiéta pas autrement de ses yeux rouges. La petite
fille avait hate de s’éloigner. Elle appela la bonne ; mais, ne la
trouvant pas aussitét, non plus que le valet de chambre, elle se
décida a partir seule. Elle ferma tout doucement la porte pour
échapper a ’ennui d’avoir Charlie a ses cotés. Précaution super-
flue : son cousin 'attendait au jardin.

« Ne me parlez pas si cela vous ennuie, lui dit humblement
celui-ci, mais laissez-moi vous reconduire, car vous ne pouvez
revenir seule. »

Rose lui tendit la main sans rancune en disant :

«J’ai eu tort de me facher. Pardonnez-moi, je vous en
prie. »

C’était plus éloquent qu'un long sermon sur I'oubli des in-
jures et ’'humilité ; cela prouvait décidément que Rose mettait
ses maximes en pratique. Charlie garda cette petite main dans la
sienne et la posa sur son bras gauche en ajoutant pour sceller la
réconciliation :

« Voyez, Rosette, j’ai remis votre boucle d’oreille a sa place
et je suis prét a recommencer notre essai. Et, cependant, si vous
saviez combien il est difficile de résister aux moqueries des uns
et des autres !...
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— Je le sais par expérience, s’écria Rose. Ariane Blish me
taquine perpétuellement parce que je ne porte plus de boucles
d’oreilles.

— Elle vous taquine, c’est possible ; mais au moins elle ne
vous dit pas que vous étes conduite par le bout du doigt, et liée
apres le tablier d’'une femme !... Il en faut du courage pour sup-
porter cela !

— Qu’importe ! Tout le monde s’accorde a dire que vous
étes le plus brave de mes sept cousins.

— Oui, lorsqu’il s’agit d'un danger ; mais je ne peux pas en-
durer les railleries.

— Pourtant, quand on a raison, on a raison, s’écria Rose ;
tant pis si les autres ne pensent pas de méme !

— Vous parlez aussi bien que le révérend Archie, répliqua
Charlie.

— Chut ! fit sa cousine; ne vous moquez pas d’Archie.
J’imagine qu’il a le courage moral, et vous le courage physique.
L’oncle Alec m’a expliqué la différence 'autre jour. Il parait que
le courage moral est supérieur a ’'autre.

— Archie n’agirait pas autrement que moi s’il fréquentait
Morse et ses compagnons, s’écria Charlie.

— C’est justement pourquoi il les évite, » riposta Rose.

Charlie était battu avec ses propres armes ; ne voulant pas
I’avouer encore, il continua :

« Si encore Archie avait le droit de me donner des conseils,
je comprendrais qu’il le fit, mais il n’est pas mon frere.

— Je le regrette, dit Rose.

— Et moi aussi, » fit involontairement son cousin.
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Tous deux se mirent a rire de cette inconséquence, et, lors-
que Charlie reprit la parole, ce fut sur un tout autre ton :

« Je nm’ai ni freres ni sceurs, dit-il, je suis tout seul a la mai-
son ! Ce n’est pas étonnant que je sois obligé d’aller chercher ail-
leurs des distractions ! Ah ! que je serais heureux d’avoir méme
une petite sceur ! »

Touchée jusqu’au fond du coeur, Rose oublia ce que ce
méme avait de blessant pour sa dignité féminine et s’écria :

« Voulez-vous que je sois la votre ?

— Oh ! je ne demande pas mieux, dit Charlie.
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— Je suis bien inexpérimentée, bien sotte parfois, continua
Rose, mais cela vaudra mieux que rien. »

Charlie lui répondit affectueusement :

« Il y a plus de sagesse dans votre petite téte que dans la
mienne. Je suis tres fier de ma sceur Rose.

— Eh bien, dorénavant, vous ne déplorerez plus votre soli-
tude, car je vous tiendrai compagnie jusqu’a ce que vous soyez
réconcilié avec Archie, ce qui ne tardera pas, si vous ne le tenez
pas a distance avec vos airs hautains.

— Je vous avouerai tout bas, dit Charlie, que, depuis notre
rupture, je me trouve plus malheureux et plus isolé que Robin-
son Crusoé avant 'arrivée de Vendredi. »

Cette confidence confirma Rose dans la résolution qu’elle
avait prise de lui ramener son Mentor le plus tot possible.

Tout en causant, ils arriverent au manoir, et bientot le
prince Charmant reprit le chemin de son domicile en méditant
sur ce fait surprenant: qu’il parait tout naturel a un jeune
homme de confier a une sceur ou a une petite amie des secrets
que, pour un empire, il ne dirait pas a un de ses camarades.

Des le lendemain, la petite conciliatrice alla trouver Archie
et lui raconta gentiment une partie de la conversation qu’elle
avait eue avec Charlie.

« Les torts ne venaient point de moi en cette affaire, mais
n’importe, lui dit Archie avec le sérieux qui lui était habituel, je
ferai ce que vous me demandez. J’ai pour Charlie une véritable
affection de frere ; il a beaucoup de qualités, c’est le meilleur
garcon que je connaisse, mais il se laisse facilement entrainer, et
sa faiblesse pourrait bien lui jouer un mauvais tour. Pauvre
Charlie ! je I’'ai un peu négligé malgré moi pendant le séjour de
mon pere ; c’est alors qu’il s’est jeté a corps perdu dans la socié-
té ou il est maintenant et qui ne me plait guere. Imaginez-vous
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que, pour singer les hommes, ces jeunes gens, qui ont deux ou
trois années de plus que Charlie et moi, passent leurs journées
au café, ou ils jouent, font des paris insensés, fument comme de
vrais tuyaux de poéle et boivent parfois outre mesure ! Quand
j’ai vu qu’ils attiraient Charlie, j’ai fait ce que j’ai pu pour le re-
tenir sur cette pente, mais je m’y suis mal pris et le seul résultat
de mon intervention a été de nous brouiller.

— Charlie m’a avoué qu’il n’avait pas raison, interrompit
Rose, qui écoutait religieusement son cousin. Cependant, ajou-
ta-t-elle, je ne crois pas qu’il en conviendrait vis-a-vis de vous.

— Cela m’est fort égal, dit Archie, je ne tiens pas a des ex-
cuses dans les regles; tout ce que je lui demande, c’est de
rompre avec Morse et ses amis. Je ne lui en parlerai plus, et je
lui ferai méme des excuses, au besoin.

— Oh ! merci ! » s’écria Rose.
Archie continua :

« Je donnerais quelque chose pour savoir au juste si Char-
lie ne doit pas d’argent a ces jeunes gens et si ce ne serait pas ce-
la qui 'a empéché de cesser ces relations. Je n’ai pas osé abor-
der ce sujet avec lui; mais Steve, qui malheureusement com-
mence a 'imiter dans la mesure de ses forces, pourrait peut-€étre
nous renseigner.

— Stéve ne sait rien, s’écria étourdiment Rose, sans cela il
me I'aurait dit quand il m’a emprunté... »

Elle s’arréta court, toute confuse d’avoir laissé échapper
son secret, mais elle en avait déja trop dit ; Archie insista pour
entendre le reste ; et comment efit-elle pu désobéir au chef du
clan des Campbell ?

En quelques instants Archie fut au courant de tout. Il com-
pléta la désolation de Rose en lui rendant de force les vingt-cing
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francs prétés a Steve. Le « chef » contenait sa colére a grand’-
peine.

« Je vous en prie, ma chere Rose, lui dit-il, ne recommen-
cez pas! Si jamais Steve vous renouvelait pareille demande,
dites-lui que, puisqu’il craint de s’adresser a son pere, c’est a
moi, I'ainé de la famille, qu’il doit avoir recours... Charlie n’a
rien a voir la-dedans, allez ! ce n’est pas lui qui irait emprunter
de I'argent a une femme ! Mais voyez combien son exemple est
déja funeste pour Steve ! Enfin, je me charge d’arranger cela ; ne
parlez de rien a personne, et soyez slire que je ne prononcerai
pas votre nom.

— Que je suis donc fachée et mécontente de moi ! » s’écria
Rose. »

Archie la consola de son mieux et lui promit de faire la paix
avec Charlie le plus tot possible.

Il ne tarda pas a tenir sa promesse : moins de deux heures
apres, Rose vit s’avancer, dans la grande avenue de platanes
conduisant au manoir, les deux « inséparables » d’autrefois, qui
se donnaient le bras, selon leur vieille habitude. Ils semblaient
aussi heureux I'un que 'autre de s’étre raccommodés et jasaient
comme pour rattraper le temps perdu. Toute joyeuse, elle cou-
rut a leur rencontre. Les deux amis lui tendirent la main en
méme temps.

« Dorénavant, vous serez notre petit trait d’union, » lui dit
Archie.

Et Charlie ajouta a demi-voix, dun ton plein de reconnais-
sance :

« N’oubliez pas que vous étes aussi ma petite soeur ! »



CHAPITRE XIX

AVEC QUI ?

Le jour suivant, Rose dit a son oncle :
« J’ai découvert a quoi servent les petites filles !

— Vraiment ! répondit 'oncle Alec. Eh bien, faites-moi part

de cette découverte intéressante. A quoi servent les petites
filles ?

— A veiller sur les garcons. »

Telle fut la réponse inattendue de Rose. Le docteur Camp-
bell sourit.

« Pheebé en a ri ce matin, continua sa niece ; elle a préten-
du que les filles avaient bien assez a faire de prendre soin
d’elles-mémes ; mais Phoebé n’a pas comme moi la responsabili-
té de sept cousins, et elle se trompe.

— Evidemment, fit le docteur, car ce n’est jamais sans pro-
fit pour soi-méme que 'on fait du bien aux autres.

— Savez-vous, reprit Rose, que mes cousins commencent
déja a me confier leurs ennuis et a me consulter en toute occa-
sion ? J’en suis tres fiere et tres heureuse ; mais j’ai peur de les
mal conseiller, et, si vous le voulez bien, j’aurai recours a vous
dans les cas embarrassants. Ils n’en sauront rien, bien entendu,
et ils seront stupéfiés de ma haute sagesse.

— C’est cela, dit M. Campbell. N’auriez-vous pas, par ha-
sard, a me consulter des maintenant ?



— Vous étes un vrai sorcier, s’écria Rose, je ne puis rien
avoir de caché pour vous, c’est effrayant ! »

Et, passant son bras sous celui de son oncle, elle lui raconta
succinctement ce qui s’était passé entre elle et ses cousins et la
promesse qu’elle avait faite a Charlie de lui servir de sceur, ainsi
que son propre désir de lui étre « réellement » utile.

« Que diriez-vous de l'idée de passer un mois chez tante
Clara ? demanda le docteur lorsqu’elle eut fini.

— Cela m’ennuierait peut-étre un peu ; mais, s’il le fallait
absolument, je saurais m’y résigner.

— Alors, dit en riant 'oncle Alec, je vais essayer de traiter
Charlie a l'eau de rose, ou, si vous préférez, un régime de I’eau
pure, additionnée de la présence de ma petite Rose.

— Je comprends, s’écria Rose, vous pensez que Charlie
prendrait ’habitude de rester chez lui si je savais lui en rendre
le séjour agréable.

— C’est cela méme.

— Mais jamais je ne pourrai a moi toute seule ! ses cousins
lui manqueront.

— Soyez tranquilles sur ce point; le clan tout entier
s’envolera avec vous a quelque endroit que vous alliez, comme
un essaim d’abeilles suit une jeune reine. Vous avez dii vous
apercevoir que vous étiez pour ainsi dire leur centre ?

— Tante Prudence me disait bien I’autre jour qu’avant mon
arrivée, les garcons venaient rarement au manoir ; mais je ne
croyais pas que c’était moi qui les y attirais, ajouta Rose toute
rougissante.

— Vous étes pour eux une sorte d’aiguille aimantée, reprit
le docteur ; une fois que vous serez tournée du coté de tante Cla-
ra, ils s’y rassembleront aussit6t, et Charlie se trouvera si heu-



reux avec vous qu’il en oubliera ses dangereuses connaissances.
Cependant, si cela vous ennuie trop... »

L’affection de Rose pour son cousin fut plus forte que sa
timidité.

« Non, non, mon oncle, s’écria-t-elle, j’irai ! Tante Clara ne
demandera pas mieux que de me recevoir, car elle m’a déja invi-
tée a plusieurs reprises. Cela me cofitera un peu, c’est vrai : il va
falloir changer de robe deux fois par jour, faire des visites toute
I’apres-midi et étre constamment en grands diners ; mais je ta-
cherai de ne pas devenir coquette et de ne pas perdre tout a fait
mon temps, et, quand je serai par trop malheureuse, je viendrai
me retremper aupres de vous !... »

L’affaire étant conclue, elle fut bient6t mise a exécution.
Ainsi que l'avait prévu l'oncle Alec, les sept cousins suivirent
leur petite reine, et la demeure de tante Clara devint, au grand
étonnement de cette derniere, le rendez-vous du clan des
Campbell.

Rose s’était bien gardée de révéler a personne le but réel de
sa visite ; mais Charlie le devina, et il lui prouva sa reconnais-
sance en se faisant son compagnon assidu et en ayant pour elle
mille prévenances. Malgré tout, Rose regretta vivement le ma-
noir, l'oncle Alec et la vie plus calme et plus simple des
grand’tantes, et, si elle n’elit pas pris tout a fait au sérieux sa
tache de petite sceur, elle ne serait pas restée la huit jours.

Cette petite Rose exercait, sans s’en douter, sur son entou-
rage masculin, une influence toujours croissante. Devant elle,
I’argot trop habituel aux garcons était banni de la conversation
des cousins; pour lui plaire, ils devenaient moins brusques,
plus polis, plus attentionnés ; ils étaient fiers de ses moindres
éloges et s’appliquaient a les mériter toujours. Que de qualités
en germe chez eux se développerent, grace a leur cousine ! Il
faut avouer que leur contact n’était pas sans étre de quelque uti-
lité pour Rose ; elle tachait de les imiter dans ce qu’ils avaient de

— 216 —



bon ; elle mettait de c6té les craintes puériles et les petites vani-
tés de son sexe, et s’efforcait d’étre franche, généreuse, équitable
et courageuse comme eux, sans cesser pour cela d’étre bonne et
modeste. Chacun gagnait a cet échange.

A la fin du mois, Mac et Stéve réclameérent a leur tour leur
cousine. Malgré l'air froid et sévere de tante Juliette, Rose y
consentit avec la pensée qu’elle serait suffisamment récompen-
sée de ce sacrifice, si tante Juliette lui disait au départ comme
tante Clara :

« Je voudrais vous garder toujours, ma chérie ! »

Le mois suivant, Archie et Compagnie emporterent Rose en
triomphe chez la bonne tante Jessie, et, 1a, elle fut si heureuse
que, si le docteur efit pu venir y habiter, elle eit demandé a y
rester toujours. Ces quatre semaines s’écoulerent avec la rapidi-
té de I’éclair.

Quoique tante Myra n’elit pas d’enfants, Rose, ayant sé-
journé chez chacune des autres tantes, se vit forcée d’en faire
autant pour celle-la. Ce ne fut pas sans appréhension qu’elle y
arriva ; le mausolée (c’est ainsi que ses cousins appelaient la
triste demeure de tante Myra) n’avait rien de tentant pour une
petite fille. Heureusement, le manoir se trouvait si rapproché
que 'oncle Alec passa presque toutes ses journées avec Rose, et

qu’elle s’ennuya beaucoup moins qu’elle ne I'avait craint tout
d’abord.

L’oncle et la niece possédaient une gaieté si communica-
tive, que tante Myra se surprit plus d’une fois a joindre son rire
au leur, chose phénoménale entre toutes, pour qui connaissait
la pauvre dame. La présence de Rose lui fit un bien inoui : la pe-
tite fille ouvrait les fenétres toutes grandes pour faire pénétrer
'air et le soleil dans ces chambres sombres et froides, toujours
hermétiquement closes ; elle chantait comme une alouette dans
les longs corridors si longtemps silencieux, elle égayait toute la
maison de sa jeunesse. Pour tenter I'appétit capricieux de sa



tante, elle lui confectionnait des petits plats de sa facon, et elle
la taquinait si gentiment sur sa manie de se croire malade, elle
I'entrainait si souvent dans d’interminables promenades, que
tante Myra finit par dormir, sans bromure de potassium, et par
oublier de gémir sur ses maladies imaginaires.

Ce ne fut pas avant le milieu du mois de mai que Rose se
trouva réinstallée au manoir, dans sa jolie chambre, a la grande
joie de Phoebé, qui avait trouvé le temps bien long pendant son
absence. Quoique le docteur Alec fit plus réservé, il n’en mon-
trait pas moins son bonheur de posséder de nouveau sa fille, et
les grand’tantes ne cessaient de s’extasier sur le plaisir d’avoir
enfin, pour tout de bon, leur « rayon de soleil ».

Au manoir, Rose était plus heureuse que partout ailleurs ;
entre ses bonnes grand’tantes, son tuteur bien-aimé et sa favo-
rite Pheebé, il ne lui manquait rien. Autour d’elle tout semblait
partager son allégresse : la nature s’éveillait avec le printemps ;
les vieux marronniers touffus se couvraient de fleurs ; au jardin,
tout s’épanouissait d’'une nuit a 'autre ; les oiseaux gazouillaient
du matin jusqu’au soir, et tous les jours des voix joyeuses ve-
naient crier en cheeur sous le balcon de Rose :

« Bonjour, cousine ! Voyez quel beau temps ! Voulez-vous
venir vous promener avec nous ? »

Cependant, la fin de 'année d’épreuve demandée par le
docteur Campbell approchait rapidement. Ce n’était pas sans
inquiétude que le tuteur de Rose voyait arriver cette époque ; il
avait l'intention de laisser la petite fille entierement libre de
choisir ceux de ses parents avec lesquels elle désirait vivre a
I’avenir, et il craignait qu’elle ne préférat au manoir I’agréable
maison de tante Jessie, ou méme, a cause de Charlie, celle de
tante Clara. Il n’en parlait a personne, a Rose encore moins qu’a
d’autres, car il tenait a n’influencer en rien sa décision. Dieu sait
pourtant s’il aimait sa niece et s’il souhaitait la conserver ! mais
il ne voulait la tenir que d’elle-méme.
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A lexception du docteur, personne ne songeait a cette date
ou le sort de Rose serait de nouveau remis en question ; aussi
prit-elle un peu son monde a I'improviste. C’était un samedi ; la
famille Campbell étant conviée a prendre le thé au manoir, ces
dames, réunies au salon, furent tres surprises de voir 'oncle
Alec tirer de sa poche deux photographies, et leur en donner
une en disant :

« Que pensez-vous de ceci ?

— Quelle ressemblance frappante ! s’écria sa voisine tante
Clara. Oui, c’est bien Rose, telle qu’elle était a son arrivée, avec
son air triste, un peu vieillot, sa petite figure allongée et ses
grands yeux sombres ! »

La carte passa de main en main et tout le monde s’accorda
a dire :

« Cest tout a fait notre Rose de ’année derniére. »

Ce point bien établi, le docteur fit circuler un second por-
trait de sa pupille, datant a peine de huit jours. Celui-ci fut dé-
claré ravissant a 'unanimité. Quel contraste avec le précédent !
Ce visage resplendissant de vie et de santé, ces joues rondes,
que l'on devinait vermeilles, semblaient appartenir a un autre
étre. Il n’existait plus de traces de cette mélancolie si visible
dans la premiere photographie, et si peu en rapport avec I’age
de ’enfant ; mais ses yeux avaient toujours leur regard profond,
et son sourire la méme délicatesse.

M. Campbell reprit les deux portraits et les posa bien en
évidence sur la cheminée.

« Comparez, mesdames, dit-il a ses belles-sceurs, mon essai
a-t-il réussi ?

— Oh'! certainement! s’écriérent tante Prudence et sa
soeur.



— Hum ! fit tante Myra, les apparences sont souvent trom-
peuses. Je ne nie pas que Rose n’aille beaucoup mieux, mais elle
est d'un tempérament tres faible, ne I'oubliez pas ! »

Tante Juliette, se souvenant de la sollicitude de Rose pour
son fils Mac, dit bénévolement :

« Rose ne laisse plus rien a désirer au point de vue de la
sante.

— J’irai plus loin que vous, ajouta tante Clara, Alec a fait
des merveilles pour cette petite, elle est adorable ; elle ne laisse
rien a désirer a aucun égard.

— Je suis de votre avis, mesdames, » dit 'oncle Alec en
souriant.

Quant a la bonne tante Jessie, elle parla la derniere, mais
ses paroles n’en furent pas moins douces pour le tuteur de Rose.

« J’étais slire qu’Alec réussirait ! s’écria-t-elle avec enthou-
siasme. Je suis bien heureuse de voir que vous le reconnaissez
toutes, car je sais mieux que personne toute la peine qu’il a prise
et tous les éloges qu’il mérite.

— Mille remerciements, mesdames, » dit le docteur en
adressant son plus grand salut a son auditoire féminin.

Puis il reprit d’un air sérieux :

« Maintenant, la question est de savoir si je dois continuer
I'ceuvre commencée ou la confier a d’autres. Vous ne pouvez
vous imaginer combien j’ai étudié le caractere et le tempéra-
ment de cette enfant. Myra a un peu raison : Rose est une déli-
cate petite créature qui, pour s’épanouir, a besoin de soleil, de
bonheur et de tendresse ; elle n’a le germe d’aucune maladie,
mais elle tient de sa mere une nature impressionnable ; c’est
une véritable sensitive qu’il faut entourer de soins bien éclairés,
afin d’empécher 'ame de nuire au complet développement du
corps. Je crois avoir enfin trouvé le traitement qui lui est bon,
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et, avec votre aide, je compte bien que Rose deviendra un jour
une jeune fille accomplie. »

Chacun applaudit. L’oncle Alec poursuivit :

« Quoique je sois son tuteur et que j’aie le plus vif désir de
terminer moi-méme son éducation, je veux avant tout son bon-
heur, et c’est pour la mettre a méme de connaitre tous nos inté-
rieurs et de choisir en pleine connaissance de cause celui qu’elle
préfere que je lui ai fait passer quelques semaines chez chacune
de vous. Nous avons tous une égale envie de la posséder ; nous
ferons appel a son propre cceur. Ne trouvez-vous pas comme
moi qu’elle seule peut étre juge en pareil cas ? Consentez-vous a
vous soumettre a sa décision ?

— Oui, oui, répondirent les tantes sans hésitation.

— Je I'entends venir, dit le docteur ; elle sera ici dans un
instant, et, si vous le voulez bien, nous la consulterons aussitot.
Quel que soit son choix, je suis prét a le ratifier sans murmure ;
mais, par pitié, mes cheres sceurs, ne défaites pas ce que j’ai déja
obtenu. Cela me briserait le coeur. »

Il se détourna pour cacher son émotion. Ces dames, fort
émues aussi, tirerent leur mouchoir pour essuyer quelques
larmes, et échangerent des coups d’ceil qui voulaient dire clair
comme le jour leur pensée réciproque :

« Si Rose choisit Alec, ce ne sera que justice et nous ne
nous plaindrons pas, car il a été bien véritablement un pere
pour elle. »

Rose arriva suivie de ses sept cousins ; ils avaient couru les
champs toute la journée et revenaient chargés de fleurs.

« Voici la rose d’Ecosse et ses chardons, » dit I'oncle Mac
en la voyant entrer.
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Chacun des enfants courut déposer sa récolte sur les ge-
noux de tante Jessie ou de tante Patience qui adoraient les
fleurs, et cela ne se fit pas sans tapage.

« Mes enfants, dit tante Prudence, nous avons a causer sé-
rieusement ; si vous voulez rire et crier, allez dans la chambre a
coOté, sinon asseyez-vous, et qu'on ne vous entende plus. »

D’un geste, Archie imposa silence a ses hommes.

« Nous sommes dans la place, dit-il, nous y restons ; mais
nous saurons nous conduire convenablement. Que se passe-t-il
donc de si extraordinaire ?
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— Est-ce une cour martiale ? demanda Charlie.

— Pas précisément. »

Et le docteur expliqua a sa pupille ce dont il s’agissait.
Aussi les garcons s’écrierent tous ensemble :

« Venez chez nous, Rose, venez chez nous ! »

Tante Myra poussa un soupir ressemblant a un gémisse-
ment.

Archie insinua a l'oreille de sa cousine :

« C’est nous qui avons le plus besoin de vous. Petite mere a
trop de quatre garcons ; il lui faut une fille.

— N’oubliez pas que vous étes ma petite sceur, murmura
Charlie.

— Et ma providence, » ajouta Mac.
Rose ne balanca pas :

« Ce serait tres difficile de choisir parmi vous, répondit-elle
timidement, car vous étes tous si bons pour moi que je vous
aime tous également ; mais aupres de qui pourrais-je désirer
passer ma vie, sinon aupres de mon second pere, de mon cher
tuteur, qui m’a rendu la santé et le bonheur, et pour qui je veux
toujours étre une fille reconnaissante et dévouée ? L’oncle Alec
veut-il encore de moi ? »

Pour toute réponse, le docteur lui tendit les bras ; il avait sa
récompense.



CONCLUSION

SEPT ANS APRES

Sept ans apres, par un beau jour d’automne, la maison des
tantes apparaissait tout en féte : des guirlandes de feuillage la
décoraient ; des fleurs formaient une élégante bordure le long
de la grande avenue, et, dans les futaies, on apercevait les
teintes rouges, bleues, jaunes, des lanternes vénitiennes prépa-
rées des le matin pour l'illumination du soir. Tante Clara, tante
Prudence, tante Myra, dans leurs plus beaux atours, avaient I'air
si content qu’on ne les elit pas crues vieillies d'un jour. Les
oncles étaient également au complet et sous les armes ; les cou-
sins, — des jeunes gens de vingt-deux a vingt-cinq ans, — avec
des roses a la boutonniere et le rire dans les yeux, ne semblaient
pas moins heureux. Seulement, en comptant bien, il en man-
quait un : il n’y avait plus sept cousins, il n’y en avait que six !
Mac, le sauvage d’autrefois, le grand savant d’aujourd’hui,
n’était pas la. Fallait-il croire quun acces de son ancienne hu-
meur I’avait repris et éloigné de la famille dans un jour ou cha-
cun semblait si disposé a se réjouir ?

Et encore, en disant qu’il y avait six cousins assemblés nous
disons trop, car, sur les six, on n’en voyait que cinq a I’état fixe.
Le sérieux Archie, le jeune chef des temps jadis, le sage de la
famille, le parfait gentleman, paraissait étre, en dépit de tous ses
précédents, dans un état d’agitation exceptionnelle qui ne lui
permettait pas de rester un moment en place. Il s’éloignait, dis-
paraissait sous les arbres de I’avenue, revenait I’air désappoin-
té ; et ce désappointement semblait ajouter beaucoup au plaisir
des autres, qui I’accueillaient chaque fois avec un malicieux sou-
rire. Archie, alors, haussait les épaules, rongeait son frein et se
taisait.



Enfin, un bruit de roues se fit entendre, un tourbillon de
poussiere s’éleva, un hourra ! sortit de toutes les poitrines. Les
cousins s’élancent, les oncles s’avancent, les tantes suivent ! une
voiture au grand trot a tourné 'avenue, elle s’arréte devant la
terrasse : c’est Rose a vingt et un ans, Rose plus charmante que
jamais avec son petit air posé de jeune femme ; et, en face d’elle,
Mac, en élégant costume de voyage, et n’ayant plus rien, mais 1a,
rien d’'un ours. Il répond joyeusement aux hourras, saute lége-
rement de la voiture, et, pour I'aider a en descendre, offre la
main a sa jeune femme, Rose Campbell, plus rose que jamais.

A peine celle-ci a-t-elle mis pied a terre que le cousin Ar-
chie, encore agité, se précipite a son tour et tend respectueuse-
ment la main a une admirable jeune fille brune, a la mine fiere
et douce, qui tremble bien fort en s’appuyant sur lui.

« Pheebé, la gentille Fée, dit 'oncle Alec, apres avoir em-
brassé Rose, ma chere belle, a ton tour ! »

Et il 'embrasse, et tous les oncles et toutes les tantes I'em-
brassent. Phoebé est de la famille. Et quelle famille n’elit été
fiere, en effet, de posséder la jeune fille bonne, charmante, a la
fois sérieuse et gaie, et, pour tout dire, accomplie, que Phoebé
était devenue ; celle que, bien malgré elle, tous les cousins et
I'oncle Alec lui-méme avaient surnommeée d'un nom qui lui con-
venait a merveille : la « Fée ».

Tandis qu’on se rend dans la salle a manger, nous devons
expliquer qu'un an auparavant, Rose étant jeune fille et Mac
ayant a faire un long séjour en Italie pour certaines recherches
scientifiques dont il s’était laissé charger, le jeune savant s’était
éveillé, un matin, désespéré a I'idée que ce voyage allait le sépa-
rer de sa cousine.

Dans l'allée, au fond du parc, pres de 1’étang, celle-ci cueil-
lait en ce moment les dernieres violettes, quand Mac vint lui
dire sa peine.



« En mon absence, Rose, vous vous marierez ; alors tout
sera fini, je ne ferai plus rien, jaurai trop de chagrin ; il vaut
mieux que je renonce tout de suite a mes travaux.

— Oh ! Mac, et la science, et la gloire de découvrir ?... et le
bonheur d’étre, par vos travaux, déja si remarqués, utile a votre

pays ?...

— J’aime mieux renoncer a tout... Et quant a la science, as-
sez d’autres pourront me remplacer...

— Cela vous plait a dire, mais il n’y a pas un seul de vos col-
legues qui soit de votre avis...

— D’ailleurs, la-bas, sans vous, je sens que je ne travaille-
rais pas...

— Pourtant je ne peux pas vous accompagner, continua
Rose en laissant tomber quelques fleurs de son bouquet com-
mencé.

— Vous le pourriez, Rose, vous le pourriez, si vous vouliez...
étre ma femme...

— Est-ce que c’est indispensable, Mac ? Ne pouvez-vous
vraiment vous passer de moi ?

— Vous ne le savez que trop. »

Il s’agissait des intéréts de la science : Rose mit sa petite
main dans les deux grandes mains tremblantes du pauvre ours,
qui cessa depuis lors d’étre un ours et devint le plus heureux et
le plus aimable des jeunes maris, tout en restant un travailleur
assidu.

Rien ne pouvait plus le troubler.

Seulement, quand I'oncle Alec annonca le mariage aux six
autres cousins, il y eut un froid, chacun d’eux ayant pensé tout
bas que la gentille cousine pourrait bien faire pour lui une gen-
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tille femme. Un seul, Archie, le parfait gentleman, accueillit la
nouvelle avec un hourra ; et 'oncle Alec était en train de lui sa-
voir tout le gré du monde d’un si beau désintéressement, quand
le jeune homme, suivant I'oncle dans son appartement, lui parla
en ces termes :

« Oncle Alec, j’ai a vous faire une grande confidence :
jaime Phcebé autant que Mac aime Rose; permettez-moi
d’épouser Phoebé. »

Dame ! M. Alec réfléchit un instant. Mais que pouvait-il
penser qui ne fiit pas en faveur de la jeune fille grandie, élevée
Sous ses yeux, par ses soins, aussi bien que Rose elle-méme et
qu’il aimait comme une seconde niece ou une seconde fille ?
L’oncle Alec n’aimait pas a perdre le temps en vaines délibéra-
tions.

« Je crois que nous arrangerons cela, mon garcon, répon-
dit-il bient6t. Il n’y a décidément pas une objection sérieuse a
faire a ton désir. »

Mais la sage Phoebé ne permit pas que des choses si graves
s’arrangeassent si vite :

«Je suis sans famille comme sans fortune, dit-elle, et
M. Archie, s’il ne m’aime pas du plus profond de sa raison en
méme temps que de son coeur tout entier, pourrait regretter un
jour un mariage évidemment désavantageux pour lui. Permet-
tez-moi de m’éloigner de lui pendant un an ; si, apres m’avoir
perdue de vue pendant cette longue séparation, si, apres cette
année d’épreuve, il persiste, je... (I’oncle Alec était la tout seul)...
je serai bien heureuse d’étre sa femme. »

Les nouveaux mariés avaient emmené Phoebé dans leur ex-
pédition en Italie ; et le pauvre Archie avait, pendant un an, vé-
cu d’amertume et d’attente. Aussi, le jour dont nous parlons,
quand, a la fin du diner donné en ’honneur des trois revenants,
I'oncle Alec se leva, remplit son verre et dit :



« Je bois a la santé de notre vieux ménage, Rose et Mac ; —
et a la santé de notre jeune ménage, Phoebé et Archie. »

Archie oublia les convenances : il embrassa sa femme.

Et les autres cousins, et les oncles et les tantes elles-mémes
s’écrierent :

« Bravo, Archie ! »

Phoebé, la belle et imposante Phceebé, était si heureuse
qu’'oubliant toutes les majestés dont I’éducation de 'oncle Alec

lavait ornée depuis sept ans, Phoebé se mit a pleurer de joie,
comme ’elit fait 'humble petit enfant d’autrefois.
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L’heureux exemple de Mac et d’Archie fut suivi successi-
vement avec un égal succes par les autres cousins; en peu
d’années ils furent bientot tous mariés et peres. Mais la famille
en s’augmentant demeura toujours unie. Dans leurs carrieres
différentes, les sept jeunes gens s’entr’aiderent avec un dé-
vouement qui ne se démentit jamais.

« Tous pour un, chacun pour tous, » fut leur mot d’ordre ;
et la force produite par cette étroite réunion de volontés et
d’intelligences conduisit la famille tout entiére a une situation
exceptionnelle de fortune et d’influence.

Ils purent alors accomplir beaucoup de bien, et ne néglige-
rent aucune occasion de le faire. Le bonheur du travail, le bon-
heur d’étre utile, remplit leur vie.
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