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Préface 

Ce remarquable ouvrage est rempli d’aperçus nou-

veaux autant que philosophiques. Il est, à la fois, ins-

tructif et moralisateur. 

Instructif parce qu’à chaque pas le lecteur est invité 

à fouler les plates-bandes de la science pure et à en ex-

traire une masse de conséquences pratiques et variées, 

si tant est qu’il soit possible d’extraire une consé-

quence d’une plate-bande ! 

Moralisateur, parce que les nombreux séjours de 

notre héros sur la paille humide des geôles prouvent, 

jusqu’à l’évidence, qu’il est sage d’avoir la plus grande 

déférence pour les règlements en général et pour ceux 

qui sont contradictoires en particulier. Ils montrent 

aussi combien il est prudent de témoigner le respect le 

plus profond à tous ceux qui détiennent une part de 

l’autorité, depuis le pygmée jusqu’au géant, du ciron 

jusqu’à la baleine, du roitelet à l’aigle, du Ministre à 

Monsieur le concierge. 

Une morale saine se dégage également de l’exemple 

douloureux du chien Sphéroïde qui mourut bien mal-
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heureusement, à la fleur de son âge mûr, victime de ses 

appétits déréglés. 

Sur ce, vivez joyeux ! 
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Ier Chant. 

Comment Zéphyrin Brioché ayant reçu une excel-

lente éducation devint, sous le nom du savant Cosinus, 

effroyablement distrait. 
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L’enfance de Zéphyrin 

 

 

C’est le 1er janvier, à minuit une seconde sexagé-

simale de temps moyen, que le jeune Brioché, qui 

devait plus tard s’appeler le docteur Cosinus, 

poussa ses premiers vagissements. À son baptême, 

il reçut les prénoms à la fois harmonieux, poé-
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tiques et distingués de Pancrace, Eusèbe, Zéphy-

rin, ce qui parut le laisser parfaitement indifférent. 
 

 
 

Consultée à son sujet, une somnambule extralu-

cide, phrénologue assermentée près des cours et 

tribunaux, pédicure de nombreuses têtes couron-

nées, lui découvrit la bosse du mouvement perpé-

tuel. D’où elle conclut qu’il serait un grand voya-

geur ou un grand mathématicien, à moins qu’il ne 

fût affligé de la danse de Saint-Gui. 
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Conformément à la prédiction de la somnam-

bule, Zéphyrin montra dès sa plus tendre enfance 

les plus louables dispositions pour les recherches 

scientifiques. Livré à lui-même, il s’ingéniait avec 

beaucoup de persévérance à résoudre les pro-

blèmes les plus compliqués, comme par exemple 

d’introduire son polichinelle dans une bouteille. 
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À deux ans, il était déjà de première force sur 

l’addition, opération arithmétique dont il avait, de 

sa propre initiative, découvert des applications cu-

linaires fort ingénieuses, mais pour lesquelles la 

cuisinière, esprit borné, n’avait malheureusement 

pas toute l’admiration qu’elles méritaient. 
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Mais l’opération pour laquelle il se sentait vrai-

ment né, c’était la soustraction qu’il exécutait avec 

un brio et une sûreté de mains tout à fait dignes 

d’éloges, dans l’armoire de madame sa mère qui 

avait parfois le mauvais goût d’en témoigner 

quelque mécontentement. 
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Sur les bancs du collège, Zéphyrin absorbé 

comme doivent l’être tous les grands génies, ap-

pliqua avec persévérance un système de son in-

vention pour la multiplication des taches d’encre. 

Encore un système qui ne reçut pas l’approbation 

de madame sa mère ! 
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Comme quoi Cosinus devint un grand savant. 

 
 

D’humeur batailleuse, Zéphyrin ne manquait pas 

une occasion d’appliquer sur le nez ou l’œil de ses 

amis les plus intimes des séries convergentes de 

coups de poing. Il y avait, d’ailleurs, réciprocité. 
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C’est ce qu’il appelait spirituellement « la multipli-

cation des pains ». 

 

 

 

Or, ces multiplications étant généralement sui-

vies de divisions, M. Brioché père se faisait un de-

voir d’appliquer à son fils la règle des compensa-

tions proportionnelles, la seule opération arithmé-
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tique pour laquelle Zéphyrin ne se soit jamais senti 

la moindre disposition naturelle ou acquise. 

 

 

 

Après quoi, Mme Brioché mère, imbue des prin-

cipes d’une sévère économie, se voyait dans la pé-

nible nécessité d’employer la méthode des substi-

tutions ou remplacements, la seule applicable en 

pareil cas. On comprend qu’une éducation aussi 

mathématique ait porté ses fruits. 
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Aussi, dans le cours de ses études, le jeune Zé-

phyrin obtint-il de brillants succès scientifiques ! 

« Sic itur ad astra », lui disait chaque année le pré-

sident avec le même à-propos. — Oui, m’sieu », 

répondait invariablement Zéphyrin qui n’avait rien 

compris à cette citation classique et littéraire. 
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Évidemment, grâce à son illustre biographe, Zé-

phyrin ne peut manquer d’aller « ad astra ». En at-

tendant, il est allé à Polytechnique, « la première 

École du monde », comme chacun sait. (Il est à 

remarquer que chaque École est la première du 

monde pour ceux qui en sont sortis.) 
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Puis, par la suite des temps, sous le nom du doc-

teur Cosinus, il devint un monsieur excessivement 

savant, mais aussi distrait que chauve et qui ne 

manquait jamais, lorsqu’il faisait son cours à 

l’École des tabacs et télégraphes, de prendre son 

mouchoir pour le torchon, et réciproquement. 
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Une distraction de Cosinus. 

 

 

Il fit mieux, un soir qu’il devait conduire deux 

parentes : au bal. À dix heures, l’une de ces dames 

ayant paru « Mon cousin, dit-elle, il est temps. » 

Mais Zéphyrin, dont les regards ont rencontré 
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l’ébauche d’un intéressant problème, répond : 

« Partez devant ! Vous ne serez pas au pont Neuf 

que je vous aurai déjà rattrapées. » 

 

 

 

Ces dames ayant préféré attendre, à dix heures 

et demie, la seconde parente est envoyée en re-

connaissance : « Mon cousin Zéphyrin !… 

— Quoi ? – Il est temps de partir ! — Eh bien ! 

mais partez toujours, je vous dis que… + b2 x y2… 
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vous ne serez pas au pont Neuf… égale zéro… que 

je vous aurai déjà rattrapées. » 

 

 

 

À minuit, Zéphyrin qui a trop chaud retire le su-

perflu pour ne conserver que le strict nécessaire. 

Ces dames, après avoir fait plusieurs tentatives in-

fructueuses pour mobiliser leur cousin et l’arracher 

à ses calculs, ont pris le parti de se passer de garde 

du corps. 
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À minuit trente-cinq, Zéphyrin plie soigneuse-

ment le torchon sur une chaise, tout en se parlant 

à lui-même : « D’où je tire évidemment, dit-il, la 

valeur de l’angle A. » 

 



– 23 – 

Puis il essuie consciencieusement le tableau 

avec son bel habit : « Il s’agit maintenant, dit-il, de 

trouver le rapport de cosinus B à sinus D. » 

 

 

 

À trois heures et demie, le docteur découvre la 

valeur de x, l’inconnue cherchée ; ce qui lui cause 

une joie sans mélange. – Nous prions les esprits 

superficiels de s’abstenir de toute réflexion sur la 
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valeur de x, et de ne point prétendre que Zéphyrin 

a beaucoup travaillé pour peu de chose. 

 

 

 

À quatre heures, ces dames reviennent du bal et, 

fort inquiètes, font irruption dans le cabinet de Zé-

phyrin. Alors, du sein d’un épais nuage de craie, 

s’élève une voix : « Dieu ! que les femmes sont en-

têtées ! Allez donc toujours, puisque je vous dis 

que vous ne serez pas au pont Neuf que je vous au-

rai déjà rattrapées ! » 
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IIe Chant. 

Où tous les personnages de cette véridique histoire 

seront successivement présentés au lecteur, et où l’on 

verra comment Cosinus eut l’idée de faire le tour du 

monde. 
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Le docteur Cosinus a mal aux dents 

 

 

C’est ainsi que s’écoulait, monotone, la vie de 

l’illustre docteur Cosinus, lorsqu’un beau matin il 

se réveilla avec une douleur lancinante dans la 

moitié droite de la mâchoire inférieure. – Vous 
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voyez ici apparaître pour la première fois le chien 

Sphéroïde, ainsi appelé parce qu’il est vaguement 

de la race des Boule… dogues. 

 

 

 

Ayant établi certains axiomes servant de base à 

quelques calculs simples, Cosinus découvre que 

cette douleur lancinante est vraisemblablement 

causée par un mal de dents. 
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Sphéroïde, qui est un esprit curieux, cherche 

évidemment à comprendre des actions qui lui 

semblent mystérieuses. 

 

 

 

Ayant fait cette découverte, Zéphyrin se précipi-

ta sur son téléphone : « Allô ! communication avec 

le dentiste Max (Hilaire)… je voudrais qu’il me re-

çût ce matin… Ah ?… pourquoi ?… Hein ! Bon !… 

Oh !… Entendu !… Au revoir, mon ami. » 
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C’est du côté Cosinus que se succédaient les in-

terjections précédentes. 

 

 

 

Du côté dentiste : Qu’est-ce, Hippolyte ? — Mos-

sieu ! c’est M’sieu Brioché qui demande à mossieu 

si mossieu peut le recevoir ce matin. — Réponds-

lui que c’est impossible… Que je suis trop occu-

pé… Que j’ai 72 clients qui attendent… Qu’il 

vienne ce soir à 2 h. 52. » 
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À 2 h. 52, le docteur Cosinus, homme exact, pé-

nétrait dans le salon, vide de clients, du dentiste 

Max (Hilaire), ce qui lui fit espérer qu’il n’at-

tendrait pas longtemps : L’âme des hommes de 

science est nécessairement candide et elle donne 

asile à de monstrueuses illusions. 
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En effet à 7 h. 33, le docteur attendait encore. Il 

est vrai qu’il ne s’ennuyait pas, absorbé qu’il était 

dans la lecture des hauts faits de son cousin Agé-

nor Fenouillard et de son illustre famille, ce livre 

que tout dentiste qui se respecte doit avoir dans 

son salon pour faire patienter les clients les plus 

grincheux. 
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Cosinus commet une méprise arithmétique. 

 

Cosinus a pris à sa lecture un plaisir tel qu’il en a 

complètement oublié son mal. De plus en plus dis-

trait, il finit même par se croire chez lui et, à 

l’aspect d’une dame qui entre, il se lève avec em-

pressement et lui fait, avec une urbanité exquise et 
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une galanterie toute française, les honneurs de ce 

qu’il s’imagine être son salon. 

 

— Prenez donc ce fauteuil, madame, je vous en 

prie, dit aimablement Cosinus… Et maintenant en 

quoi puis-je vous être utile ? 

— Monsieur, on m’a beaucoup parlé de vous, dit 

Mme Belazor qui prend Cosinus pour le dentiste : 

j’ai recours à votre habileté. J’ai là une vieille ra-

cine que je voudrais faire extraire… 
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— Une extraction de racine, s’exclame Zéphy-

rin ! Mais c’est ma spécialité, ça ! Dès ma plus 

tendre enfance, j’extrayais, par plaisir, toutes les 

racines de mes camarades ! et j’ose dire que j’ai 

acquis dans ce genre d’opérations une habileté ex-

traordinaire. Je ne me vante pas, madame, je 

constate !… Par quel procédé désirez-vous 

que j’opère ? 
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— Mais, monsieur, par celui qui me fera le moins 

de mal. 

— Oh ! madame, riposte plaisamment Zéphyrin, 

j’opère toujours sans douleur ! Mais, puisque vous 

me laissez le choix, nous allons, si vous le voulez 

bien, employer des tables de logarithmes. 
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Mme Belazor n’attend pas la suite de l’explication 

et s’échappe en proie à une violente terreur, per-

suadée qu’elle est que l’illustre dentiste Max (Hi-

laire) est devenu parfaitement fou. 

C’est ainsi que, dans notre monde sublunaire, se 

font les réputations et s’accréditent les légendes. 
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Cependant Zéphyrin, qui a totalement oublié 

l’incident et chez qui les idées se succèdent avec 

rapidité, sort derrière Mme Belazor pour aller 

mettre à exécution une idée nouvelle que la lecture 

de la famille Fenouillard avait fait germer sous son 

crâne. Quelle était cette idée ?… Cruelle énigme ! 
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Terribles conséquences de la méprise de Cosinus. 

 

 

Tout émue, Mme Belazor est allée verser ses do-

léances et épancher ses craintes dans le sein du 

commissaire, après quoi elle s’évanouit dans les 

bras d’un agent. Qu’on se rassure ! Grâce à l’éner-
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gie du traitement qu’on lui applique, elle ne tarde-

ra pas à reprendre ses sens et à retrouver ses es-

prits. 

 

 

 

Remarquez, je vous prie, ci-dessus, ces trois élé-

gants personnages. Ce sont les trois agents Picpus, 

Mitouflet et Landremol qui, rendus méconnais-

sables par d’habiles déguisements, se dirigent en 
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toute hâte vers le domicile du dentiste Max (Hi-

laire), afin de le mettre hors d’état de nuire. 

 

 

 

— C’est-il pas vous, dit Picpus avec civilité, 

qu’êtes le sieur Max (Hilaire) qui voulez arracher 

les dents à vos clients en les couchant sur des 

tables de gargarismes ? 

L’illustre Max (Hilaire), qui n’y comprend rien, 

ayant poliment envoyé promener maître Picpus…, 
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… est aussitôt considéré par ledit Picpus comme 

fou furieux, et mis dans l’impossibilité de faire un 

mouvement. — On ne dira pas, remarque spirituel-

lement Mitouflet, que le particulier n’est pas bien 

ficelé ! Max (Hilaire) comprend de moins en 

moins : mettez-vous à sa place ! 
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Transporté au commissariat et confronté avec sa 

victime, le dentiste est aussitôt reconnu par elle. 

Règle générale : un témoin reconnaît toujours la 

personne avec laquelle on le confronte. – Max (Hi-

laire) prétendant n’avoir jamais vu cette dame, 

« défaut de mémoire, signe évident de folie », écrit 

le greffier qui est, en même temps, psychologue. 
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Et voilà comment l’illustre Max (Hilaire), den-

tiste breveté, expert assermenté et officier d’Aca-

démie, fut enfermé dans un cabanon d’aliénés, ca-

tégorie des agités pour avoir commis l’imprudence 

de faire attendre jusqu’à 8 heures dans son salon, 

un mathématicien auquel il avait donné rendez-

vous pour 2 h. 52. 
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Cosinus myriapode. 

 

Or, l’idée de Zéphyrin était de prendre un bain 

de pieds ! C’était sa façon d’agir dans les circons-

tances critiques et lorsqu’il voulait réfléchir sur un 

sujet important ou résoudre un problème compli-

qué. 
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« Comment ! se disait Zéphyrin, mon cousin Fe-

nouillard a fait le tour du monde, et moi, le docteur 

Brioché, je n’ai jamais quitté mon cabinet ! C’est 

inadmissible ! » Et Zéphyrin s’essuya le pied 

gauche. 
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« Cet état de choses n’a que trop duré. J’entends 

le faire cesser… et au plus tôt ! » et, ce disant, Zé-

phyrin, préoccupé, replongea son pied gauche 

dans le bassin et se mit en devoir de s’essuyer le 

pied droit. 
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Après quoi, creusant toujours son idée et de plus 

en plus absorbé, il réintégra son pied droit dans le 

bain pour s’essuyer le pied gauche. 
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Et pendant deux heures, Zéphyrin, mûrissant ses 

projets de voyage, s’essuya alternativement les 

deux pieds. Enfin, complètement éreinté, il appela 

sa bonne. 

 

« Scholastique, ma fille, vous qui n’avez pas 

d’idées préconçues, voudriez-vous, pour l’amour 

du ciel, me dire combien j’ai de pieds ? » 
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Mme Belazor reçoit une douche. 

 

Pendant que notre ami Cosinus cherchait, avec 

l’aide de Scholastique, à déterminer exactement le 

nombre de ses membres postérieurs, Mme Belazor, 

remise de ses émotions et qui habitait, depuis peu, 
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l’étage au-dessous, rédigeait ses mémoires pour 

l’édification des générations futures. 

 

 

 

Au moment où elle écrivait la relation des der-

niers événements en l’agrémentant de quelques ré-

flexions philosophiques et personnelles, une goutte 

d’eau tomba sur son papier. Remontant des effets 
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aux causes, Mme Belazor leva aussitôt son nez 

aquilin vers le Zénith (c’est le plafond). 

 

 

 

D’autres gouttes d’eau ayant succédé à la pre-

mière, Mme Belazor emploie un moyen ingénieux 

pour se mettre à l’abri de l’averse tout en conti-

nuant la rédaction de ses mémoires et impressions 

qu’elle regretterait d’interrompre, se sentant en 

veine. 
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L’averse étant devenue torrent, Mme Belazor, qui 

est veuve d’un pharmacien, cherche à déterminer 

la nature du liquide. Elle lui trouve un goût singu-

lier qu’elle qualifie de « sui generis », comme l’eût 

fait son époux lui-même. 
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Le torrent étant devenu cataracte, Mme Belazor 

décide qu’il y a lieu de ne pas se contenter des 

causes immédiates et prend le parti de remonter 

aux causes premières, qui doivent évidemment se 

trouver à l’étage supérieur. 
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Là, pénétrant, malgré Scholastique, dans la pièce 

où Zéphyrin se livre à ses exercices hydrauliques, 

Mme Belazor demeure pétrifiée, telle Mme Loth 

pendant l’incendie de Sodome : « Ciel ! s’écrie-t-

elle, le dentiste !!! » 
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Chocs en retour. 

 

Pour échapper à cet homme qu’elle croyait en-

fermé à perpétuité pour folie manifeste et incu-

rable, Mme Belazor, terrorisée, se précipite comme 

un torrent dans l’escalier, sous l’œil ahuri de Scho-
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lastique qui se perd en conjectures sur la cause de 

cette fuite soudaine. 

 

 

 

Or, fâcheuse coïncidence, le sympathique Blanc-

Mitron, pâtissier de son état, qui portait « une tim-

bale soignée à la dame du cinquième », s’efface et 

souhaite d’être plat comme limande afin de mieux 

laisser passer le torrent. 
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Malheureusement, l’essence même des torrents 

étant d’être dévastateurs, et l’aplatissement du 

sympathique Blanc-Mitron s’étant trouvé insuffi-

sant, un choc violent se produit qui entraîne une 

rupture générale d’équilibre… 
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… et une séparation violente de Blanc-Mitron et 

de sa timbale ; qui se mettent aussitôt l’un et 

l’autre à descendre vers le rez-de-chaussée, avec 

un mouvement uniformément accéléré, au lieu de 

se rapprocher du grenier d’un mouvement lent 

mais uniforme. 
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Malheureusement pour lui, l’agent Mitouflet qui 

venait, au sujet de l’affaire Max (Hilaire), deman-

der à Mme Belazor des explications complémen-

taires, arrivait à ce moment précis au bas de 

l’escalier !… Et ce fut un étrange spectacle ! 



– 60 – 

 

 

À ce moment aussi se présentait le chien Sphé-

roïde, qui revenait de faire sa petite promenade 

quotidienne et apéritive. Il n’hésita pas une se-

conde à faire un sort aux quenelles et aux filets de 

soles. Tant il est vrai que le malheur de l’un cause 

souvent le bonheur de l’autre. 
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La gaffe de Cosinus. 

 

Ces événements ont pour effet : 10 de provoquer 

des explications entre Mitouflet exaspéré et Blanc-

Mitron terrorisé, mais qui a conservé cependant 

assez de présence d’esprit pour s’emparer de la 
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fausse natte perdue dans la bagarre par Mme Be-

lazor-torrent. 

 

 

 

20 D’amener l’intervention du concierge sou-

cieux du bon renom de son immeuble et qui asso-

cie ses efforts à ceux de Mitouflet pour expulser 

Blanc Mitron « manu militari », si j’ose m’exprimer 
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ainsi, étant donné que le pied d’un concierge n’a 

rien de commun avec une main militaire. 

 

 

 

3° D’attirer sur son palier Mme Belazor, curieuse 

de savoir quelle est la cause réelle du bruit insolite 

qui se fait entendre dans son escalier généralement 

calme et silencieux. Or précisément Cosinus, sor-

tant de chez lui, trouve un objet qui lui paraît sin-

gulier au premier abord. 
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Mais dont au second abord il détermine facile-

ment la nature capillaire : « Madame ! dit aima-

blement Cosinus à Mme Belazor, ne serait-ce point 

votre propriété que cet appendice que je n’hésite 

pas à qualifier de capital parce qu’on lui porte 

d’ordinaire un vif intérêt ? » 
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Mais Mme Belazor n’ayant pas paru saisir tout le 

sel de cette attique plaisanterie et ayant pris im-

médiatement un air de dignité méprisante et offen-

sée, Cosinus reste très embarrassé de sa trouvaille. 

Tel un phoque qui aurait trouvé une bicyclette ! 
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Alors Cosinus-Phoque se décide à mettre dans 

sa poche, avec son mouchoir par-dessus, la luxu-

riante chevelure de sa voisine, afin de s’en faire 

faire un oreiller de crin. Après quoi, de plus en plus 

décidé à suivre les traces de Fenouillard, il se hâte 

d’aller faire ses préparatifs de départ pour le bout 

du monde. 
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IIIe Chant. 

Le Ier Voyage du savant Cosinus. 

Où l’on verra qu’à vouloir imiter les héros de 

l’antiquité on s’expose à tomber dans fosse à charbon. 
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Cosinus fait ses préparatifs de départ. 

 

Indifférent à la pétrification momentanée de 

Mme Belazor, Cosinus est sorti afin de faire ses 

préparatifs de voyage. Tout en parcourant le cycle 

de ses fournisseurs, Zéphyrin complète la liste des 

objets de première nécessité qu’il doit emporter 

avec lui, savoir : un chapeau-matelas, une om-
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brelle-télescope, un fusil cintré pour tirer dans les 

coins, etc. 

 

Ses emplettes faites, Zéphyrin soudoie le citoyen 

Chapougnac pour véhiculer la cargaison. Cosinus, 

profitant de la circonstance pour étudier dans les 

ouvrages spéciaux la meilleure manière 

d’introduire chez les peuples sauvages les théories 

humanitaires, se voit dresser procès-verbal par un 

membre de la Société protectrice des animaux, 

pour contravention à la loi Grammont. 
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Enfin, grâce à l’énergie et aux biceps du citoyen 

Chapougnac, tous les colis sont arrivés à bon port. 

— Voici, mon ami, dit Zéphyrin aimable, les 

3 francs convenus ! 

— Éxcugez, borgeois, mais ch’est chinque 

francs. 

— Il y a évidemment de votre part, enfant de 

l’Auvergne, erreur d’interprétation, et vous sortez 

des conditions préalables du problème. 
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Chapougnac, peu au courant du langage scienti-

fique, bondit comme un léopard blessé. — « D’où 

che que je chors, que tu dis ?… Et toi, vieux dé-

plumé, d’où che que tu chors, dis, pourrais-tu me 

dire d’où que tu chors ? » – Cosinus bat en retraite, 

tout en admirant l’ineptie du citoyen Chapougnac. 
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Seulement, quand on bat en retraite, la prudence 

commande de dégager sa ligne de retraite. C’est 

pour avoir négligé ce précepte élémentaire de stra-

tégie que lui, Zéphyrin, s’expose aux yeux du su-

balterne Chapougnac dans une attitude familière et 

peu digne de sa haute situation scientifique et so-

ciale. 

 

Ce léger accident n’a pas abattu ?? — Zéphyrin. 

« Scholastique, je pars ! — Et ousque va Mon-

sieur avec toute cette quincaillerie ? — Je vais 

sonder les abîmes de l’Océan, combattre le Huron 

et soumettre le Pied-Noir ; je vais de ma semelle 

triomphante fouler les cimes orgueilleuses des 

monts… Enfin, je vais faire le tour du monde, 

quoi ! » 
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Go head ! 

 

 

Et voilà comme quoi le 15 mars 18…, Zéphyrin 

Brioché, avantageusement connu sous le nom de 

docteur Cosinus, suivi d’un lourd camion portant 

ses nombreux bagages et toute une collection 

d’instruments scientifiques, ayant dans son œil 

bleu la vision anticipée de paysages étranges et de 

peuples extraordinaires, soulevant sur son passage 

une émotion populaire intense, se dirigea, fier, 

digne, calme, solennel, et armé jusques aux dents, 

vers la gare de l’Ouest avec la ferme intention de 

s’y munir d’un billet direct pour New-York (États-

Unis), Via le Havre (Seine-Inférieure). 
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Cosinus. — C’est bien ce soir que part pour 

New-York le paquebot Labrador ? 

L’employé (gracieux). — Oui ! 

Cosinus. — Puis-je prendre mon billet directe-

ment pour cette ville transatlantique ? 

L’employé (toujours gracieux). — Oui !… (un si-

lence)… C’est 750 francs. 
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« Merci, monsieur ! » a répondu Cosinus. Puis il 

est aussitôt allé faire enregistrer ses bagages pour 

lesquels le préposé à l’enregistrement, non moins 

gracieux que son collègue des billets, lui demande 

453 francs d’excédent. Cosinus pense alors qu’il 

serait bon de faire quelques économies et, en guise 

de pourboire, fait à l’homme d’équipe un geste 

noble, amical et protecteur. 
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Mais les hommes d’équipe sont des personnages 

intègres, et leur conscience est à l’abri des séduc-

tions d’un vil métal. Le pourboire n’a aucune in-

fluence sur leur habituelle manière d’être et c’est 

toujours avec le même soin, avec les mêmes pré-

cautions qu’ils rangent dans le fourgon les bagages 

qu’on leur confie. Les objets incassables arrivent 

très généralement entiers à destination. 
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Pendant que ses bagages subissent la redoutable 

épreuve du fourgon, Cosinus tente de s’insinuer 

dans un compartiment. Mais au moment d’y péné-

trer, il se sent appréhendé par une casquette 

blanche. 

— « Hé ! là-bas ! dit sévèrement ce fonction-

naire, c’est donc pour tuer le temps en chemin de 

fer que vous emportez tant d’armes offensives et 

défensives ? Avez-vous une autorisation ? » 
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Cosinus manque son premier départ. 

 

— Mais, monsieur, gémit Cosinus, j’obéis à une 

nécessité inéluctable ! Comment voulez-vous que 

moi, explorateur, je décrive une trajectoire quel-

conque à travers les pampas et autres forêts 

vierges, si je ne suis pas armé ? 
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— Tout ça c’est très joli, mais il faut ou ne pas 

partir, ou me remettre vos armes ! Je prendrai 

votre nom et à votre retour… 

 

 

 

— Rendre mes armes !! viens donc les pren-

dre !! » hurle Cosinus furieux et qui connaît l’his-

toire de Léonidas. 

Malheureusement, un agent, qui de sa vie n’a en-

tendu parler de ce héros prend pour une menace le 
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geste spartiate de Zéphyrin, et vient lui intimer 

l’ordre d’« obtempérer » sous peine d’amende, 

pour cause de rébellion. 

 

 

 

— Monsieur ! dit alors Zéphyrin à l’employé au 

couvre-chef blanc, je rends mes armes à la puis-

sance des baïonnettes, et non pas, croyez-le bien, 

à l’illogisme de vos raisonnements où la stupidité 

le dispute à l’ineptie. Je proteste d’ailleurs avec la 
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dernière énergie contre votre prétention de mettre 

le bâton de votre routine dans les roues de la 

Science en marche… 

 

 

 

… et je déclare que ni l’arbitraire d’une adminis-

tration corrompue que l’Europe ne nous envie pas, 

ni les violences de prétoriens en délire ne m’em-

pêcheront de remonter dans mon compartiment et 

de poursuivre le cours d… 
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Malheureusement Zéphyrin, toujours distrait, ne 

s’est pas aperçu que pendant la discussion le train 

a filé, et, posant le pied dans le vide, il disparaît 

dans les profondeurs de la fosse destinée au net-

toyage du foyer des machines. 
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Cosinus, meurtri, noirci, abruti, mais toujours 

décidé à donner suite à ses projets, regagne son 

logis en cherchant, sans y parvenir, à s’expliquer la 

disparition du train, dont il avait quelques instants 

auparavant constaté la présence et l’immobilité. 
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Cosinus médite un deuxième départ. 

 

Rentrant dans sa maison, Cosinus rencontre 

Mme Belazor qui, dépétrifiée, s’écrie avec l’accent 

d’une indicible terreur : « Ciel ! le dentiste qui est 

devenu nègre ! » Et Mme Belazor sent vaciller le 

flambeau de son intelligence. 
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À l’aspect de son image, Zéphyrin formule cette 

opinion qu’il serait peut-être bon que par des ablu-

tions méthodiques il rendît à sa figure ses charmes 

habituels ! C’est pourquoi il prie Scholastique de 

lui servir un bain de pieds. 
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Zéphyrin a la douleur de constater sur l’expres-

sive physionomie de Scholastique les signes d’une 

furieuse envie de rire, peu compatible avec le res-

pect que lui doit cette subordonnée ; et son cœur 

en est ulcéré. 
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Tout à coup Zéphyrin pousse le rugissement 

bien connu de la tigresse à qui l’on vient d’arracher 

une dent de sagesse, ce qui fait aussitôt disparaître 

toute trace d’ironie sur les lèvres corallines de 

Scholastique, et cause à Sphéroïde une émotion in-

tense. 
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C’est qu’il vient de songer à son fusil cintré pour 

tirer dans les coins, à ses chaussettes-parapluie et 

autres bagages, qui doivent être partis tout seuls, 

et il écrit à la Compagnie d’avoir à arrêter leur 

course vagabonde. Sphéroïde se conduit en intri-

gant vulgaire et sans scrupules. 
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Rassurés, Sphéroïde et Cosinus se mettent au lit, 

s’endorment avec le calme d’âmes candides et 

pures et rêvent que la Compagnie, pleine d’égards 

et d’attention pour les voyageurs, leur renvoie 

leurs précieux bagages et leur offre gracieusement 

une indemnité de 35 000 fr. 75, accompagnée d’un 

os à moelle. 
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