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CHAPITRE PREMIER

Généralités sur les comètes.

Depuis la création du monde, de nom-
breuses comètes parcourent l’immensité. Ces
astres vagabonds arrivent de tous les points du
ciel, font le demi-tour de notre soleil et s’en
vont comme ils sont venus, après avoir intri-
gué les gens superstitieux, occupé les astro-
nomes et fait jaser les curieux.

Les unes reviennent régulièrement tous les
trois, cinq, six ou sept ans ; l’une d’entre elles
ne revient que tous les treize ans, c’est la plus
terrible pour les gens à présages ; une autre
tous les soixante-seize ans. D’autres encore ne
reviennent qu’après un voyage de plus d’un
siècle à travers l’espace ! Il est, enfin, un grand



nombre de comètes qui ne se montrent qu’une
fois pour toutes, et ne reparaissent jamais dans
les parages que la terre visite dans son cours.

La science astronomique en connaît main-
tenant une dizaine qui se sont, pour ainsi dire,
acclimatées à notre système solaire ; voya-
geuses perdues dans l’immense vide qui nous
entoure, elles ont été attirées par l’une des
grosses planètes extérieures de notre système,
Jupiter, Saturne ou Neptune, et fixées par la
puissance attractive du soleil.

Les astronomes leur ont calculé de beaux
orbites elliptiques suivant lesquels elles gra-
vitent et dont elles paraissent fort contentes,
puisqu’elles les suivent régulièrement.

Ces immenses courbes étant de longueur
différente pour chaque comète, le retour de
chacun de ces astres a lieu à des époques va-
riables déjà déterminées par le calcul pour un
grand nombre d’années à l’avance.
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Quoique régulière et soumise à des lois pré-
cises, qui sont les mêmes pour tous les astres,
la direction des comètes subit souvent cer-
taines déviations occasionnées par la présence
des planètes près desquelles elles passent.

D’après la position relative de la planète et
de la comète, la marche de cette dernière est
accélérée ou retardée par la puissance attrac-
tive de la première, qui agit soit dans le sens du
mouvement, soit en sens inverse.

Pour calculer la marche d’une comète, l’as-
tronome doit tenir compte de toutes les ren-
contres que celle-ci pourra faire sur son che-
min ; ce n’est qu’après avoir déterminé et ad-
ditionné ces influences diverses qu’il obtiendra
un résultat parfaitement exact et pourra pré-
dire le retour de l’astre sans crainte de décep-
tion.

Une autre catégorie de comètes, animées
d’une vitesse très grande, soit d’au moins dix
lieues par seconde, vient aussi nous visiter, mais
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ne le fait qu’une fois. L’astre arrive de l’infini et
retourne à l’infini.

L’attraction du soleil n’est pas suffisante
pour dompter l’effroyable vitesse dont ces co-
mètes sont animées et les maintenir dans sa
dépendance, comme il l’a fait des autres corps
célestes de notre système.

Cette grande vitesse leur assigne pour route
astronomique des courbes non fermées, para-
boles ou hyperboles. Après avoir fait le demi-
tour du soleil, elles s’échappent pour toujours
de notre coin du ciel, sans aucun espoir de re-
tour.

Ces comètes indépendantes sont des astres
voyageurs qui vont d’un soleil à un autre sans
se laisser fixer par aucun ; elles sont les seules
relations connues de notre système solaire
avec les brillantes étoiles que nous admirons
dans le firmament !
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Que ne pouvons-nous les faire causer et ra-
conter ce qu’elles ont vu ? Combien ce serait
intéressant de les entendre !

Il est probable aussi qu’un certain nombre
de comètes douées d’une vitesse très faible, à
l’inverse de celles dont nous venons de par-
ler, ne peuvent pas résister à l’action du soleil
qui les attire. Elles vont se brûler dans ses
flammes, lorsqu’elles sont composées d’une
matière combustible, ou se vaporiser à la cha-
leur énorme du globe qui nous éclaire.

La composition des comètes varie beau-
coup ; les unes sont complètement gazeuses,
d’autres ont un seul noyau solide ; d’autres, en-
fin, ont un noyau composé d’une aggloméra-
tion d’aérolithes.

La spectroscopie a fait reconnaître le gaz
hydrogène et les vapeurs de carbone comme
constituant le plus fréquemment les comètes.

Dans l’année 1904, qui va nous occuper, la
composition de toutes les comètes ralliées à
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notre système solaire est parfaitement connue.
Le spectroscope est arrivé à un tel degré de
perfection et de précision, que l’on peut, avec
son secours, analyser un corps à distance, aus-
si bien qu’en le tenant sous la main dans un la-
boratoire de chimie !

On sait ainsi d’une manière parfaitement
sûre que les comètes n’ont aucune lumière
propre et ne font que réfléchir la lumière du so-
leil pendant qu’elles se trouvent dans son voi-
sinage.

La chaleur qu’elles en reçoivent a pour effet
de dilater les gaz qui les composent, c’est pour
cela qu’elles paraissent petites en arrivant,
qu’elles grandissent en s’approchant du soleil
et décroissent rapidement lorsqu’elles s’en
éloignent.

Il est établi que les queues des comètes
ne sont pas matérielles ; la science a prouvé
qu’elles ne sont qu’un effet de lumière tamisée
par le noyau plus ou moins sphérique de
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l’astre. La queue d’une comète est un effet vi-
bratoire de la matière éthérée, ou pour nous
servir d’une expression plus compréhensible,
une ombre de lumière portée par le noyau.
Contrairement à l’opinion généralement répan-
due que la queue suit la comète, celle-ci est
toujours opposée au soleil, et se déplace conti-
nuellement suivant les positions relatives des
deux astres.

Les queues des comètes n’ont, du reste, pas
toujours la forme ordinaire sous laquelle elles
se présentent le plus souvent ; on en a vu qui
avaient des formes fort bizarres et capri-
cieuses.

Quelques-unes ont même présenté plu-
sieurs queues dont l’aspect et les contours va-
riaient d’un instant à l’autre.

La grande comète de 1861, entre autres, su-
bissait dans son noyau les plus curieuses trans-
formations, preuve évidente que tous ces effets
ne sont que des jeux de lumière. Il résulte de ce
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qui précède que les comètes n’ayant pas de lu-
mière propre, deviennent complètement invi-
sibles dès qu’elles sont éloignées d’un astre lu-
mineux ; cela nous explique la difficulté qu’il y
a à les observer longtemps à l’avance et le peu
de temps pendant lequel nous pouvons jouir de
leur présence.

On est même arrivé à prouver que la terre
et la lune ont passé dans la queue d’une co-
mète le 30 juin 1861, sans que personne s’en
soit aperçu ; ce n’est qu’après le passage qu’un
astronome s’est rendu compte de la chose par
le calcul.

Le mouvement prodigieusement rapide
avec lequel ces masses gazeuses se meuvent à
travers l’espace donne, mieux que toute autre
chose, l’idée de la fluidité de la matière éthérée
qui remplit l’espace. C’est en même temps une
preuve de son existence matérielle, puisque
la lumière et l’électricité peuvent produire sur
elle des effets d’aspects si variés.
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L’imagination est impuissante à nous repré-
senter la vitesse avec laquelle certaines co-
mètes se transportent dans l’espace ! Ces vi-
tesses varient de quarante à cinquante kilo-
mètres par seconde.

Le 27 février 1843, une comète a fait le tour
du soleil en deux heures. Elle marchait avec
une vitesse de cinq cent cinquante kilomètres,
parcourant en une seconde autant de chemin
qu’un train direct lancé à toute vapeur en cinq
heures et demie.

Sans cette vitesse prodigieuse, il est pro-
bable qu’elle se fût anéantie contre le soleil, car
elle passa tout près.

Les comètes ont joué autrefois un rôle
considérable dans l’astrologie. Leur apparition
était toujours le précurseur de quelque évé-
nement important sur la terre. Elle présageait
ordinairement la mort d’un prince quelconque
ou une guerre sanglante, comme elles le sont
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toutes, ou une épidémie désastreuse pour l’hu-
manité !

Toujours quelque chose de sinistre !

  Comme les princes abondaient dans l’anti- 
quité, il y en avait toujours au moins un prêt à 
mourir quand une comète apparaissait ; les as- 
trologues pouvaient donc prédire une mort de 
prince sans grande chance de se tromper !

  Les anciens se sont aussi figuré que les co- 
mètes étaient les formes prises par les âmes 
des grands hommes disparus de ce monde. 
Une comète qui apparut après la mort de Jules 
César fut considérée comme envoyée du ciel 
pour emporter et astrolofer(1)  l’âme du
conquérant des Gaules, non toutefois sans 
l’avoir auparavant purifiée de tous les péchés, 
grands et petits, que le digne empereur avait 
commis ici-bas.

  Au Moyen-Âge, les croyances relatives aux 
comètes prennent une couleur encore plus 
sombre. L’imagination effrayée les peuple
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d’une foule de figures dont quelques-unes sont
arrivées jusqu’à nous par d’antiques tableaux.
L’on y voit des poignards, des épées, des têtes
coupées grimaçantes de première laideur, des
scorpions, des serpents, des hallebardes, des
monstres de toutes espèces !

Longtemps encore après cette époque où
l’imagination aimait tant à se donner carrière,
les comètes furent regardées comme des pré-
sages, et les personnages les plus célèbres du
siècle de Louis XIV ne peuvent s’affranchir des
terreurs qu’elles font naître dans leur esprit.

Les astronomes déjà fort distingués des
XVe, XVIe et XVIIe siècles ne s’occupèrent pas
sérieusement des comètes. Le célèbre Kepler,
lui-même, qui venait de déterminer et de for-
muler les lois fondamentales du mouvement
des planètes, ne pouvait s’empêcher de consi-
dérer les comètes comme des pronostics rela-
tifs aux choses terrestres et aux destinées de
l’homme.
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Il est juste de dire que le manque d’observa-
tions faites jusqu’alors sur leur marche, n’avait
pas permis de trouver la loi de leur mouve-
ment.

Les comètes, en un mot, n’étaient pas en-
core des astres sérieux et se voyaient reléguées
dans le domaine de la fantaisie et de l’astrolo-
gie.

Ainsi marchaient les comètes, lorsqu’en
1680 le grand Newton, qui était fort sévère sur
les mœurs, déclara qu’il ne voulait plus de ce
vagabondage dans le ciel !

Prenant d’une main sa bonne plume de cal-
cul et de l’autre son binôme, il leur tailla des
orbites elliptiques, paraboliques ou hyperbo-
liques appropriés à chacune d’elles !

Depuis ce temps, elles se conduisent d’une
manière fort convenable et suivent leur route
consciencieusement ; plusieurs d’entre elles,
comme nous l’avons vu en commençant,
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viennent régulièrement faire contrôler leur
passage à des intervalles égaux.

D’autres ne reviennent jamais, mais passent
dans notre voisinage sans dévier du droit che-
min que les astronomes leur tracent dès
qu’elles sont visibles.

À partir du commencement du
XVIIIe siècle, elles deviennent un sujet d’étude
pour tous les astronomes grands et petits ;
leurs mœurs, us et coutumes se font connaître
parfaitement, et c’est toujours un grand bon-
heur pour un observateur du ciel d’en décou-
vrir une.

Tout le merveilleux disparaît et la comète
de 1811 vient donner le coup de grâce aux
anciennes terreurs, en brillant au ciel pendant
que croît dans toutes les vignes de l’Europe le
meilleur vin du XIXe siècle. Cette qualité ex-
ceptionnelle est nécessairement attribuée à la
comète qui, d’astre destructeur, devient astre
producteur !
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Dès lors, l’apparition d’une comète dans le
ciel est toujours vue de bon œil par le public et
surtout par le vigneron.

L’arrivée des comètes nouvelles venant de
l’infini, peut avoir lieu sous toutes les direc-
tions possibles, rien ne s’oppose donc à ce que
l’un ou l’autre de ces astres n’arrive dans le voi-
sinage de notre terre. Or, comme l’attraction
de celle-ci pour d’autres corps célestes aug-
mente en raison inverse du carré de la dis-
tance, au fur et à mesure que ceux-ci s’en rap-
prochent, il se pourrait fort bien qu’une comète
qui se serait imprudemment rapprochée de la
terre fût attirée et précipitée sur elle, lors
même que sa direction primitive lui eût permis
de passer à distance.

Si la comète possédait un noyau solide un
peu considérable, la croûte terrestre serait,
sans aucun doute, perforée comme par un gi-
gantesque emporte-pièce ; si le noyau était
composé d’aérolithes, nous recevrions une
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pluie de pierres capable de hâcher un pays, ou
peut-être tout un hémisphère de la terre ; la vi-
tesse de ces corps est cependant considérable-
ment ralentie par l’atmosphère, dont l’action,
analogue à celle d’un coussin élastique, amor-
tit le choc de tout corps qui arrive contre le
globe.

L’un des buts du Créateur en nous dotant,
d’une atmosphère de 15 lieues d’épaisseur, a
été évidemment de protéger la surface de la
terre contre les nombreux corps perdus dans
l’espace qu’elle rencontre et attire dans sa
course autour du soleil.

La plupart de ces corps qui remplissent
l’immensité sont probablement les débris de
mondes détruits qui errent à l’aventure.

Lorsque la terre en rencontre, ils sont pré-
cipités sur elle avec une vitesse de soixante-
douze mille lieues par seconde. La chaleur dé-
veloppée par le frottement dû à la résistance
de l’air suffit pour les brûler et vaporiser
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presque tous. Ce phénomène, dont l’explica-
tion n’est pas très ancienne, est celui des
étoiles filantes que nous admirons pendant les
belles soirées, surtout dans les mois d’août et
de novembre. La terre traverse alors les parties
de son orbite qui en contiennent le plus.

Nous pouvons, dans ces moments-là, nous
rendre compte de la quantité innombrable de
corpuscules qui voyagent dans l’espace. Sans
la protection de l’atmosphère, toute vie serait
en danger sur la terre, ou plutôt, l’humanité ne
pourrait pas exister.

Le danger que présentent pour nous ces
corps vagabonds n’est cependant pas complè-
tement nul, car lorsqu’ils sont d’une certaine
grosseur, leur surface seule est vaporisée. Le
temps de leur course à travers l’atmosphère
n’étant pas suffisamment long pour les brûler
entièrement, le centre du corps arrive jusqu’à
la surface du sol et constitue les aérolithes dont
chaque musée conserve quelque exemplaire.
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Les pluies de pierres et de poussières mé-
talliques que l’on a souvent observées, ne sont
pas autre chose que des corpuscules de l’es-
pace assez volumineux pour avoir pu traverser
notre atmosphère.

La résistance de l’air a si bien diminué la vi-
tesse de ceux de ces corps qui arrivent à terre,
qu’elle n’est plus que de cinq mètres par se-
conde, après avoir été de 72 000 lieues à leur
entrée dans l’atmosphère. À la vitesse de cinq
mètres par seconde, l’arrivée des aérolithes ne
présente plus aucun danger pour la solidité du
globe terrestre. Il n’en est cependant pas de
même pour les êtres animés, ainsi que pour
les constructions qu’ils ont élevées, car l’on
possède certains échantillons d’aérolithes, qui
pèsent jusqu’à quinze mille kilogrammes.

Une telle masse animée d’une vitesse quel-
conque, si faible qu’elle soit, perfore encore
sans peine les travaux les mieux conçus et les
mieux établis par la main de l’homme.
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Ce court aperçu sur les comètes en général
était nécessaire pour nous faire bien com-
prendre ce qui se passera en 1904, lorsque la
grande comète Astrophagie viendra fondre sur
la terre et la détruire, comme nous le verrons
dans la suite de ce récit.
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CHAPITRE II

La comète de l’année 1904.

L’année 1904 s’annonce pour les humains
de la manière la plus favorable.

L’été, quoique très chaud, est favorisé par
de bonnes pluies qui produisent une abondante
végétation. Les récoltes sont partout belles,
l’agriculteur se prépare à retirer le fruit de ses
peines que les éléments destructeurs ont épar-
gné jusqu’ici.

Les vignes surtout sont magnifiques ; l’heu-
reux vigneron prépare son pressoir avec la cer-
titude d’obtenir en abondance du vin de choix.
Il compte d’autant plus sur une qualité hors
ligne que les astronomes ont annoncé l’arrivée
d’une comète de grande taille, qui ne peut



manquer de donner au 1904 le parfum et l’al-
cool du 1811. Ils ne sont pas toujours justes en-
vers les astres, nos vignerons. C’est le soleil qui
a fait pousser le raisin, qui l’a fait mûrir, qui lui
a donné cette belle couleur dorée, et lorsque le
vin est bon, c’est la comète qui en retire tout
l’honneur !

Ce brave soleil, qui a prodigué ses rayons
bienfaisants pendant toute l’année à la vigne,
qui lui a fait donner un produit supérieur,
croyez-vous que producteurs et buveurs le fe-
ront présider au baptême de celui-ci ?

Le nommera-t-on : vin du soleil de 1811,
vin du soleil de 1861, vin du soleil de 1904 ?

Nullement !

Au moment de la vendange survient dans le
ciel une comète inconnue et vite, en son hon-
neur, on baptisera le vin : vin de la comète ; s’il
y en a deux, ce sera le vin des deux comètes !
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On cite même l’année 1881 où le vin fut
baptisé : vin des six comètes !

C’est ainsi que l’homme s’habitue aux bien-
faits qu’il reçoit journellement. Il finit par les
considérer comme dus, et n’en éprouve plus de
reconnaissance, tandis qu’il attribue beaucoup
d’importance à des choses futiles, mais nou-
velles et passagères !

Malgré ces belles apparences, un certain
malaise règne un peu partout, en 1904. Sans
que personne se rende bien compte du pour-
quoi, l’on a peur de quelque chose d’inconnu !

On ressent un peu ce que ressentent les oi-
seaux avant l’orage et les voisins du Vésuve
avant l’éruption. De vagues pressentiments
jettent une sorte de mélancolie inexplicable,
dont chacun souffre sans pouvoir se rendre
bien compte de la cause inconnue qui l’agite.

Cet effet est général et présage quelque
chose de grave !
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Il est effectivement fort rare qu’un grand
malheur ne soit pas précédé d’un état de ma-
laise et de mélancolie. Dans quelques cas, c’est
une joie factice et exagérée, mais non réelle.
Les affaires languissent ; la chaleur est très
forte. La population aisée des villes a émigré
dans les montagnes à la recherche du bon air.
Seuls, les citadins peu aisés et les fonction-
naires inférieurs des cités, n’ont pas déserté
leur poste et supportent à la plaine la chaleur
comme ils peuvent.

Telle était la situation sur la terre, lorsque
la comète est découverte par l’observatoire de
Paris.

Les journaux ne tardent pas à en répandre
la nouvelle dans tout le monde civilisé et non
civilisé !

Pour eux, c’est un bonheur d’avoir une co-
mète sous la main pour leur fournir quelque
chose à dire, car les nouvelles sont rares. La
société qui cause, joue, parle et aime à faire
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parler d’elle, est en villégiature ; les malheu-
reux journalistes doivent faire des tours de
force d’imagination pour remplir leurs co-
lonnes !

Pas d’assassinats, pas de déraillements de
trains, peu de caissiers en fuite avec leur
caisse ! pas de suicides !

Fait-il trop chaud pour mal faire ?

Pas le moindre parlement en séance, pas le
plus petit conseil de province, rien à relater,
rien à critiquer !

Dans des circonstances pareilles, on
conçoit la joie des journalistes à l’apparition de
la comète !

Une comète ! on peut en découdre là-des-
sus pendant dix jours au moins, quitte à faire
l’histoire de toutes celles qui ont paru jusqu’ici
et des diverses influences qu’elles ont exercées
sur les destinées des hommes ! Pour le public,
cela ne l’intéressera pas beaucoup, mais qu’im-
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porte, les colonnes se rempliront, c’est l’essen-
tiel ; l’intérêt public vient après !

Il n’en est pas de même pour les astro-
nomes ; pour ceux-ci c’est un astre nouveau
qui vient nous visiter ; vite aux télescopes !

Les comètes périodiques appartenant à
notre système ne sont intéressantes qu’au
point de vue de la vérification de l’instant de
leur arrivée et de leur marche autour du soleil.
Il est intéressant aussi d’étudier le retard ou
l’avance apporté à leur course par l’action des
planètes, mais les astres complètement étran-
gers présentent beaucoup plus d’intérêt ! La
comète de 1904 est annoncée comme un astre
complètement nouveau, dont l’arrivée ne coïn-
cide avec aucun retour prévu ; chacun donc va
l’observer avec soin et s’efforcera d’en détermi-
ner les éléments, c’est-à-dire la direction et la
vitesse.

La comète paraît être très grosse, et animée
d’une grande vitesse !
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Quelques jours après la découverte du nou-
vel astre, l’Observatoire de Paris peut en déter-
miner la direction d’une façon approximative.
La comète arrive du Nord et marche dans un
plan presque perpendiculaire à celui de l’Équa-
teur céleste. Cela veut dire qu’elle se dirige du
côté de la terre, et passera très près du soleil.

Ces premiers renseignements rendent déjà
les astronomes attentifs, et tous les bons téles-
copes pointent vers l’astre voyageur qui veut
bien nous honorer de sa visite !

Mais quel n’est pas l’effet produit, non
seulement sur les astronomes, mais sur cha-
cun, lorsque le 15 août au soir, le Petit Journal
de Paris, qui passe pour être fort bien en cour à
l’observatoire, publie l’entrefilet suivant :

« La comète qui brille au ciel près de l’étoile
B d’Andromède, atteindra son périhélie (c’est-
à-dire le point de son orbite le plus rapproché
du soleil), le 22 septembre 1904, à 11h55 du
matin.
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« Ce point est placé sur l’orbite de la terre,
et par une coïncidence extraordinaire, mais
positive, celle-ci passera en ce point-là juste
au même moment et pendant l’équinoxe d’au-
tomne… et !…

« Les deux astres ne peuvent manquer de se
rencontrer à angle droit de leurs directions respec-
tives !!! »

Le savant astronome Cométard, de Paris,
qui, le premier, était parvenu à déterminer la
marche de la comète, en réfère de suite à tous
ses collègues des observatoires de l’Europe et
de l’Amérique !

Jamais question aussi intéressante ni aussi
importante ne s’était présentée à leur étude.
Les détails, les conséquences de cette ren-
contre extraordinaire leur fournissent le plus
beau sujet qui se soit jamais offert à un astro-
nome !
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La rencontre de deux astres avait toujours
paru, sinon une chimère, du moins un fait
presque complètement improbable ; or, eux,
veinards d’astronomes du XXe siècle, vont
avoir le fait à leur disposition et plus d’un mois
pour en préparer l’observation tout à leur aise.

Voilà de quoi faire déborder de bonheur le
cœur de tous !

Grande jubilation dans tous les observa-
toires ! c’est à celui qui pointera les meilleurs
instruments pour observer la grande comète !

Celle-ci était déjà visible à l’œil nu lorsque
Cométard communiqua le résultat de ses cal-
culs.

Comme tous ces astronomes sont heureux
d’avoir enfin une question importante à étu-
dier !

La science astronomique est arrivée en
1904 à un degré de perfection tel qu’il n’y a
presque plus de secrets pour elle dans le ciel.
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Celui-ci, tout grand qu’il est, lui est connu
presque dans ses plus petits détails ; les cartes
célestes sont complètes ; la marche de tous les
astres déterminée pour de longues années à
l’avance ; les éclipses de lune et de soleil calcu-
lées jusqu’à la dixième génération de l’avenir !

Seules quelques petites planètes restent en-
core à découvrir, ainsi que les comètes nou-
velles qui arrivent. Mais, pour un astre nou-
veau qui se présente, il y a des milliers d’as-
tronomes pour les guetter, pour en déterminer
les éléments et surtout pour les baptiser de leur
nom !

Réellement le métier est gâté, comme du
reste tous les autres sur la terre !

Ces braves astronomes pêchent dans le ciel
sans rien prendre, comme ici-bas les honnêtes
pêcheurs qui n’ont pas le talent de troubler
l’eau avant de jeter leur ligne !

Tous ces fils de la science astronomique,
en 1904, murmurent contre leurs savants pré-
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décesseurs Galilée, Copernic, Kepler, Newton,
Secchi, Leverrier, etc., qui ont fait toute la belle
besogne et ne leur ont rien laissé d’important à
découvrir.

Mais, la comète de 1904 leur fournit une oc-
casion d’utiliser leurs talents à déterminer avec
la plus grande précision l’instant de sa ren-
contre avec la terre, et tous les effets probables
de cette rencontre.

Ils vont donc pouvoir utiliser la science as-
tronomique au salut de l’humanité – si celle-
ci doit courir des dangers pendant l’accomplis-
sement du grand phénomène, – en indiquant
toutes les phases du passage, ses effets sur le
globe terrestre, les précautions à prendre pour
éviter la destruction de la planète, s’il est au
pouvoir de l’homme de l’éviter.

Enfin, si le sauvetage de la terre est au-
dessus de la science humaine, ils auront eu la
gloire immense de déterminer l’instant précis
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convulsions avec autant de précision qu’aurait
pu le faire un spectateur placé sur un astre voi-
sin !
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CHAPITRE III

La commission internationale
de Berne.

Les travaux de l’astronome Cométard n’ont
eu pour but jusqu’ici que la détermination de
la marche de la comète ; ses dimensions ne
sont pas encore connues. Le diamètre appa-
rent de l’astre augmente tous les jours dans
une proportion plus forte que celle motivée par
son rapprochement de la terre. Cela veut dire
d’une façon parfaitement certaine que le noyau
est gazeux, ou du moins entouré d’une impor-
tante atmosphère gazeuse qui se dilate sous
l’action toujours plus forte de la chaleur so-
laire.



Toutes les recherches, observations et cal-
culs confirmaient celles de l’astronome de Pa-
ris, lorsqu’une communication fort importante
lui arrive de son collègue de Bruxelles, Cosmo-
gnaute, dont la réputation de science n’est plus
à faire !

Cosmognaute est le doyen du corps astro-
nomique européen. Ses immenses travaux sont
répandus dans le monde entier et traduits dans
toutes les langues. Toujours marqués au coin
de la plus stricte exactitude, ses avis sont
écoutés comme des oracles dans tous les
congrès astronomiques, qu’il préside depuis
plusieurs années avec la plus grande distinc-
tion. Modeste et simple comme tout homme
supérieur, il est non seulement respecté de
tous ses collègues pour son grand savoir, mais
encore vénéré pour son affabilité peu com-
mune envers chacun ! C’est le père scientifique
de tous les jeunes astronomes qui commencent
la carrière !
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La sagacité naturelle de ce savant, mélan-
gée peut-être d’une légère dose d’esprit de
conservation, le pousse à étudier avant tout la
composition chimique de la nouvelle comète.

En effet, si celle-ci n’a heureusement pas
de noyau solide assez gros pour enfoncer la
croûte terrestre, ou pour l’aplatir comme un
œuf sous un marteau-pilon ; si, d’un autre côté,
elle ne contient pas de trop gros aérolithes ca-
pables de traverser l’atmosphère et de tout hâ-
cher à la surface de la terre, il y a cependant
encore un danger épouvantable auquel jus-
qu’ici lui seul a pensé :

Le gaz composant la comète pourrait fort
bien être de l’hydrogène carboné, qui, mêlé à
notre atmosphère, formerait un mélange déto-
nant capable de faire sauter la planète avec
tous ses habitants, si la moindre étincelle ve-
nait y mettre le feu !

Dès que cette idée s’est emparée de son es-
prit, il se livre immédiatement aux expériences
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spectroscopiques les plus sérieuses et ne tarde
pas à voir toutes ses craintes se réaliser !

Les raies caractéristiques de l’hydrogène et
du carbone sont parfaitement déterminées, au-
cun doute n’est possible ! Chaque nouvelle ex-
périence confirme la précédente avec une
concordance mathématique !

La comète est un gros volume d’hydrogène
carboné qui va fondre sur la terre !

Malheureux habitants !

Tel est le sujet de la communication du
doyen des astronomes à son jeune collègue de
Paris.

Il est d’une gravité effrayante !

Pendant un temps dont la durée n’est pas
encore déterminée, la terre va se trouver com-
plètement immergée dans un mélange ton-
nant, ou pour nous servir d’une expression
plus populaire :
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La terre voguera pendant quelques minutes en
plein dans le grisou !

Dans le terrible grisou ! la terreur des mi-
neurs, le plus grand faiseur de veuves et d’or-
phelins après le canon Krupp !

Une légère fuite de grisou dans une mine
produit une explosion assez terrible pour dé-
truire les travaux de plusieurs années ! Que se-
ra l’explosion d’un volume de ce gaz égal à ce-
lui de notre atmosphère terrestre mélangé avec
lui ! appliqué sur toute la surface du globe, l’en-
tourant, le serrant, se pressant sur ses flancs
par l’action universelle de la pesanteur !

Qu’est-ce que la pellicule sur laquelle nous
habitons, d’une épaisseur égale seulement à
la deux-centième partie du diamètre terrestre,
pour résister à l’explosion de dix-sept milliards
de kilomètres cubes de feu grisou !

Les imaginations les plus fortes ne peuvent
se représenter un pareil volume !
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On se figure en général que le globe ter-
restre est massif, et par conséquent très so-
lide ; grave erreur. C’est un globe de matière
en fusion, recouvert d’une couche durcie par
le refroidissement ! En réalité cette couche est
fort mince, puisqu’elle n’atteint qu’une épais-
seur de 15 lieues au maximum, égale à la cen-
tième partie de la distance qui sépare la sur-
face de la terre du centre de celle-ci !

La coquille d’un œuf est bien plus épaisse
relativement à l’œuf entier, que l’épaisseur de
la croûte solide qui nous porte, comparée au
diamètre du globe terrestre.

Les volcans et les nombreux tremblements
de terre nous démontrent aisément le peu de
rigidité de l’écorce terrestre, et la faible résis-
tance qu’elle serait capable d’opposer à l’explo-
sion du terrible mélange !

Si le feu est communiqué à ce dernier, la
terre entière sera pulvérisée comme un boulet
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en verre mince dans un canon Armstrong pen-
dant l’explosion !

L’astronome bruxellois ajoute qu’il est
urgent de prévenir immédiatement les obser-
vatoires de tous les pays, en les priant de véri-
fier les études faites jusqu’ici sur la comète, à
commencer par les siennes, dont il serait trop
heureux de voir démontrer la fausseté !

Hélas ! cette dernière supposition est peu
probable, car il n’a que trop bien vu les raies de
l’hydrogène, mais un peu d’hésitation est bien
permise devant une semblable découverte !

Dans un siècle de journalisme comme le
XXe, qui l’emporte encore à ce point de vue
sur son prédécesseur, une nouvelle semblable
ne peut rester secrète bien longtemps ! Quelles
que soient les précautions prises pour tenir une
chose à l’abri de la curiosité publique, il y aura
toujours un reporter assez adroit pour s’empa-
rer du secret et le publier immédiatement.
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Importance du secret, danger, rien ne l’ar-
rêtera, tout sera sacrifié au bénéfice de la pri-
meur !

Il en fut donc ainsi de la découverte du
savant Cosmognaute ; le soir même de l’arri-
vée de celle-ci à Paris, elle faisait le tour de
la ville sur le même Petit Journal. De là à tous
les autres journaux du vieux et du Nouveau-
Monde, il suffit de quelques enjambées télégra-
phiques, rapidement exécutées.

En 1904, les nouvelles se répandent avec
une rapidité merveilleuse, non seulement dans
tous les pays, villes et villages, mais encore
dans les maisons particulières et même dans
les appartements !

Les portiers ont perdu toute leur impor-
tance pour la transmission des nouvelles ; le
téléphone les a supplantés, aussi lui gardent-
ils une rancune qui ne finira qu’avec la dispari-
tion de ces importants fonctionnaires, lorsque
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quelque appareil mécanique plus parfait et
plus discret viendra les remplacer.

Chacun donc possède un abonnement télé-
phonique au bureau du télégraphe. Celui qui ne
peut se payer cet agrément, dont le prix n’est
pas très élevé, est un gredin et un homme pas
comme il faut !

Être dans la gêne, avoir faim, passe encore
en 1904, mais ne pas être renseigné rapide-
ment, fi donc !

Sitôt une nouvelle arrivée par le télégraphe,
qui est toujours maître des grandes lignes,
l’employé donne un signal d’appel et lit la dé-
pêche à haute voix (on ne prend pour ce ser-
vice que de vieux sergents-majors) et les abon-
nés de toute la ville reçoivent leur nouvelle au
fond de l’oreille droite qu’ils ont rapidement
appliquée contre l’appareil.

Répandue ainsi subitement, sans qu’il soit
possible de la taxer de canard américain, la ter-
rible nouvelle jette partout la consternation !
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Le monde mondain et le monde scientifique,
toutes les classes de la société, sont profondé-
ment émotionnées ! Le cri de la Fin du monde,
retentit partout ; la fin du monde par le grisou !

Horreur, l’on n’en pouvait craindre une plus
terrible ! À part quelques robustes incrédules,
la généralité des hommes s’émeut profondé-
ment ! Sauter comme des marionnettes, sans
savoir qu’y faire, ni où se sauver pour l’éviter,
quelle perspective !

Et pourtant personne n’avait prédit la fin
du monde ! Un événement pareil aurait dû être
prédit longtemps à l’avance ! En l’an 1000, par
exemple, chacun avait eu le temps de se pré-
parer, et encore en avait-on été quitte pour la
peur !

Dans des circonstances pareilles, les gou-
vernements ne peuvent pas rester tranquilles
spectateurs de la chose ; le peuple souverain
en ferait justice immédiatement, aussi voyons-
nous partout les gouvernements convoquer

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 43/288



d’urgence la Haute Assemblée du pays pour
délibérer.

Les Chambres françaises en vacances d’été
sont convoquées par le fil ! Messieurs les dé-
putés, qui sont en train de travailler leurs élec-
teurs pour les prochaines élections, sont vio-
lemment arrachés à ces bonnes causeries, à
ces professions de foi sincères, à ces joyeux
banquets et ramenés à Paris par le train le plus
prochain ! Il en est de même des parlements
anglais, italien, allemand, autrichien et belge ;
des cortès espagnols, du congrès américain, de
l’Assemblée fédérale suisse, etc., etc.

Que l’on se figure la quantité effrayante de
dépêches télégraphiques expédiées et reçues !

Si la terre doit finir, cela n’aura évidemment
pas lieu sans que le télégraphe s’en soit mêlé !
La première séance de chacun de ces corps
parlementaires s’ouvre au milieu d’un silence
complet, tombant comme une bombe au sein
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de discussions coulissières interminables entre
crédules et incrédules !

Le discours d’ouverture des présidents est
presque partout le même, vu l’entière simili-
tude de la situation pour chaque pays.

Plus d’intérêts internationaux, cette fois-ci
la planète entière est intéressée ! Plus de Fran-
çais, d’Anglais, d’Allemands, de Turcs, rien que
des hommes !

A-t-il fallu du temps pour s’en apercevoir, et
encore sans la comète on ne le saurait pas plus
qu’auparavant !…

« Messieurs, dirent les présidents, un dan-
ger colossal menace notre pays et le monde
entier ; vous avez été convoqués d’urgence
afin d’aviser à ce qui peut être fait pour le sau-
ver, si cela est possible, et pour nous mettre
d’accord sur toutes les mesures à prendre
conjointement avec les gouvernements de tous
les pays de la terre.
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« Je vous prie d’apporter dans la discussion
tout le sérieux que comporte la question,
comme cela convient à une assemblée compo-
sée de toutes les plus fortes intelligences de la
nation !

« Le salut de l’humanité entière demande
de nous des efforts tels qu’aucune question
n’en a jamais demandé de pareils.

« Vous saurez être, messieurs et chers col-
lègues, à la hauteur des circonstances, soit que
par de sages et énergiques mesures nous arri-
vions à sauver la terre, soit que nous soyons
appelés à présider à ses derniers moments et
à sa destruction par la grande comète qui s’ap-
proche, etc., etc. »

Vis-à-vis d’un cas pareil, une assemblée
composée d’éléments toujours fort hétéro-
gènes, ne peut faire que s’en rapporter aux spé-
cialistes. Comme il n’y a pas de temps à perdre
– ceci se passant le 20 août 1904, et la ren-
contre étant prévue pour le 22 septembre, –
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l’on décide en général de demander aux as-
tronomes les plus capables de chaque pays,
un rapport sur la situation ! La décision du
congrès américain fut un peu différente, et
digne en tous points des plus sublimes résolu-
tions du vieux sénat romain, lorsqu’il sauvait la
république par son inébranlable fermeté !

La voici dans toute sa simplicité :

« Le Congrès américain, réuni en séance
extraordinaire à Washington le 20 août 1904,
pour s’occuper de la rencontre de la comète
annoncée par l’observatoire de Paris, avec la
terre, décrète :

« Art. 1. L’observatoire de Philadelphie est
chargé d’édicter toutes les mesures nécessaires
à la conservation de la terre, et du continent
américain en particulier !

« Des pouvoirs absolus lui sont déférés
dans ce but. Tous les fonctionnaires d’État exé-
cuteront ses ordres sans discussion !
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« Art. 2. Pour le cas où il ne serait pas pos-
sible de sauver la terre, le peuple américain est
invité à conserver son calme jusqu’au dernier
moment, et à sauter avec dignité, comme cela
convient à un peuple républicain !

« Art. 3. Toute spéculation de Bourse sur la
rencontre des deux astres est interdite ! »

Cette décision énergique fut votée à l’una-
nimité par le congrès ! Démocrates et républi-
cains la votèrent également avec un ensemble
que l’on n’avait certes jamais vu !

Depuis la fondation de la grande république
en 1776, c’était la première décision prise à
l’unanimité des membres !

Si nous ne craignions d’anticiper, nous
pourrions dire aussi… Mais n’anticipons point !

Plusieurs autres corps parlementaires don-
nèrent aussi des preuves de courage et prirent
des décisions analogues, quoique un peu diffé-
rentes dans la forme.
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Seul au Reichstag de Berlin, un député so-
cialiste déclara qu’il opinait pour laisser faire le
grisou !

— Laissez-moi sauter ce vieux monde,
s’écria-t-il ; il est si mal partagé entre les
hommes que c’est une grosse sottise de se don-
ner tant de soucis (Bekümmernisse) et de
peines pour le conserver !

Hâtons-nous d’ajouter qu’il fut seul de son
avis ; sans aucun doute, ses collègues avaient
été mieux servis que lui en biens terrestres !

Dans l’Assemblée fédérale suisse qui n’avait
pas de conseil d’observatoire, et encore moins
d’astronome célèbre à disposition, mais qui ne
tenait pas du tout à laisser sauter sa bonne
vieille Helvétie, surgit une idée lumineuse !

Voguant à pleine voiles vers la centralisa-
tion complète des lois et des services publics,
la digne assemblée ne voyait le salut en toutes
choses que dans cet ordre d’idées ! Ne nous
étonnons donc point de voir un délégué du
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canton de Schaffhouse, présenter la motion
suivante :

« Le Conseil fédéral suisse est invité à pro-
poser à tous les États du monde, la réunion à
Berne d’une commission internationale de sa-
vants, chargée d’édicter les mesures générales
qui devront être prises sur toute la terre pen-
dant le passage de la comète, et de présider à
la fin du monde, s’il y a lieu ! »

Ô joie ! ô bonheur ! ô merveille ! La propo-
sition est adoptée à l’unanimité !

C’était au moins la 400me motion présentée
par ce vieux député ; il siégeait depuis 30 ans
au moins et jamais aucune de ses propositions
n’avait été admise jusqu’ici !

Il fallait le passage d’une comète et sa ren-
contre avec la terre pour honorer cette sublime
persévérance ; mais aussi quelle gloire, si cette
manière de faire est ratifiée par tous les États
de l’Europe, et quel honneur !
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Cette fois-ci l’honorable député de Schaff-
house avait réellement tranché d’un coup le
nœud gordien de la situation ; rien n’était plus
simple et plus pratique que cette commission
internationale qui siégerait à Berne pendant
toute l’époque dangereuse, étudierait avec le
plus grand soin la marche de la comète, édic-
terait les précautions à prendre et donnerait
les ordres nécessaires aux gouvernements du
monde entier, qui les feraient exécuter ponc-
tuellement chacun dans son pays !

Après le passage de l’astre redoutable, elle
avertirait les humains de l’instant précis où ils
pourraient recommencer à vivre, si tout se pas-
sait bien !

La commission serait composée essentielle-
ment des astronomes, des mathématiciens, des
physiciens et des météorologues les plus cé-
lèbres de chaque pays !

Lorsque la république romaine était en pé-
ril, le Sénat remettait les pouvoirs à un dicta-
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teur ; en 1904, l’idée d’un dictateur terrestre
universel n’eût pas été adoptée ; la mode est
depuis longtemps aux commissions ! Pour la
moindre chose, on nomme une commission de
5, 7, 9 membres ou même plus, s’il y a lieu !

La ville fédérale de Berne en a déjà sa
bonne part et paraît y prendre goût ! Des com-
missions internationales de la paix universelle,
des chemins de fer, des télégraphes, des
postes, y ont leur siège, sans oublier celle du
phylloxera (qui n’est plus rien auprès de l’hy-
drogène).

Mais que sont toutes ces commissions au-
près de celle qui fut proposée par l’honorable
conseiller de Schaffhouse, qui possédera pen-
dant un temps donné le pouvoir absolu de
toute la terre !

Berne, centre du monde pendant un mois !
Administration de savants universels !

Quel beau rêve pour un centralisateur !
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Cantons où êtes-vous ?

Le vieil ours de Berne debout sur le plani-
sphère, un drapeau à la main, et sur le drapeau
encore des ours en sautoir !

Quelle gloire, quel bonheur ! Quelle belle
fin l’on va faire dans la ville fédérale si la terre
saute ! Quelle renommée immense et quel pro-
fit si l’on s’en tire ! Berne deviendra un lieu de
pèlerinage scientifique universel !

La Mecque de la science astronomique !

La proposition suisse, transmise par le télé-
graphe et par le Conseil fédéral à tous les États
prépondérants, fut admise d’emblée ! C’était ce
qu’il y avait de plus logique dans un cas sem-
blable !

Si la centralisation est un grand mal dans
l’administration d’un pays en temps de calme,
il n’en est pas de même dans les circonstances
graves, où la plus grande unité doit exister
dans le commandement.
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Il faut alors se décider promptement, tra-
vailler énergiquement, être obéi sans discus-
sion !

Ainsi donc fut fait, et le 28 août 1904 la
commission centrale du salut terrestre se
réunit à Berne au grand complet !

La France envoya comme délégué l’astro-
nome Cométard. Ayant aperçu la comète et
calculé la rencontre le premier, cet honneur lui
revenait de droit.

L’Angleterre délégua le professeur Orbit-
son, célèbre par ses travaux sur les orbites des
petites comètes.

L’Allemagne envoya à Berne son fameux
mathématicien Cosinus, fort connu par ses
tables logarithmiques calculées à 15 déci-
males. Ce travail gigantesque lui a coûté trente
ans.

La Russie se fit représenter par le physicien
Spectroscof et par l’astronome Solstitscheff,

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 54/288



tous deux directeurs honoraires de l’observa-
toire de Pulkova.

L’Autriche désigna pour son représentant le
physicien astronome Pneumaticus, connu es-
sentiellement par ses remarquables études sur
l’atmosphère de la planète Mars.

Les deux délégués de l’Italie furent les as-
tronomes Stellari et Pianetti, et ceux de l’Es-
pagne les savants météorologues Ventadouro
et Ouraganôs.

L’Amérique fut représentée par deux célé-
brités du Nouveau-Monde, les professeurs
Zodjackson et Eccliptikson, qui les premiers
ont étudié la comète depuis le continent trans-
atlantique.

Enfin la Hollande et la Belgique eurent aus-
si leurs représentants à Berne ; ce fut, pour la
première, qui n’avait point d’astronome hors
ligne, le vieux docteur Ox, connu par ses ex-
périences sur l’oxygénèse de la race humaine,
et pour la seconde, nous n’aurions presque pas
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besoin de le dire, le savant et modeste Cos-
mognaute, avec lequel nous avons déjà fait
connaissance d’une manière superficielle.

Tous les noms que nous venons de citer
sont ceux de savants de première grandeur !
Plusieurs autres de 2me et 3me grandeur les
accompagnent comme secrétaires-conseils-ad-
joints.

Ces derniers seront chargés des rapports et
d’une foule de travaux accessoires, qui ne lais-
seraient pas assez de temps libre, et d’indépen-
dance d’esprit aux délégués principaux pour
prévenir toutes les éventualités du grand phé-
nomène qui les rassemble !

Ce fut donc le 28 août 1904 que la commis-
sion internationale se réunit pour la première
fois. Elle prit possession du modeste observa-
toire fédéral suisse, dont le syndic de Berne lui
fit les honneurs avec la plus grande amabilité.

Cet honorable magistrat adressa à la com-
mission réunie un charmant petit discours en
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bon français fédéral, dans lequel il exprimait
d’une façon élégante et cordiale :

« Combien la bourgeoisie de Berne était sa-
tisfaite de voir autant de célébrités réunies
sous la paternelle protection du vieil ours de
Berne, et combien il était confiant dans l’ex-
cellent travail et la capacité réelle de la Com-
mission, qui par son talent et toutes ses
connaissances dans les nobles sciences phy-
siques, mathématiques et astronomiques et
aussi par son dévouement entier et complet
aux chers intérêts du monde, sauverait toute
l’humanité de la collaudation(2) dont elle était
menacée par la comète, qui venait si inopiné-
ment troubler la sécurité du monde et de la
ville de Berne en particulier, mais que toute-
fois alors, cependant, malgré ces circonstances
très dérangeantes, c’était un grand honneur
pour la ville de Berne, d’avoir autant de per-
sonnes illustres dans ses murs, qui pourraient
toujours garder d’elles un bon souvenir et pour
elle un grand honneur de son excellent séjour,

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 57/288



et que le conseil de la bourgeoisie mettrait tous
ses efforts pour donner à la Commission tout
ce qu’il lui faudrait pour faire un fort bon tra-
vail et faire passer la comète sans beaucoup de
danger et de désagréments pour les bourgeois
et pour les habitants, etc., etc. »

Le docteur Ox, doyen de la Commission,
répondit à cet aimable discours par quelques
paroles bien senties. Comme il fallait avant
toutes choses tranquilliser les populations, il
soutint que dans ses expériences particulières,
le public ayant fort bien résisté à l’oxygène,
résisterait bien aussi à l’hydrogène ! « Il sera
évidemment de moins bonne humeur dans le
second de ces gaz, dit-il, qu’il ne l’a été dans
le premier, mais si les gouvernements suivent
ponctuellement les prescriptions que nous al-
lons édicter, je ne doute nullement du salut de
la terre !

« Peut-être avec quelques petits dégâts,
ajouta-t-il, mais ici-bas l’on ne fait pas d’ome-
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lette sans casser des œufs ! et puis, finalement,
il ne passe pas tous les jours des comètes !
Les hommes feront comme les fourmis lorsque
quelque intrus a marché sur leur habitation, ils
répareront la fourmilière et tout sera dit ! »

Ce brave docteur Ox était toujours le
même ; le voisinage de la comète ne parvint
pas à diminuer sa bonne et franche gaîté !

Après cet échange de bonnes paroles, la
Commission prit séance dans la grande salle
de l’observatoire, rapidement aménagée pour
la recevoir. Bientôt tous ces savants sont ins-
tallés dans de bons fauteuils, autour d’une
grande table recouverte d’un inévitable tapis
vert à franges, chargé de papiers et de docu-
ments de tous genres ! Ils sont prêts à entre-
prendre la grande œuvre qui les rassemble.

La science a si bien élevé ces hommes, et
domine à un tel point jusqu’à leur tempéra-
ment, qu’ils ne voient, la plupart, dans toute
cette affaire qu’une question à résoudre ! Pas
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un mot de crainte, pas une parole effarée, ne
vient se mêler à leur discussion préventive !

La première séance fut consacrée à la
constitution de la Commission.

L’astronome Cosmognaute fut nommé pré-
sident et prit place au fauteuil immédiatement.

Aucune contestation n’eut lieu sur ce choix.
Cet homme illustre inspirait à tous une
confiance si grande, que ses collègues le dési-
gnèrent à l’unanimité pour être à leur tête dans
ces mémorables séances. On serait même ten-
té, de croire que, tout capables qu’ils étaient,
ils cherchaient à se réfugier sous les ailes de
son grand savoir, comme les poulets se
cachent sous les ailes de leur mère à l’approche
du danger !

— Messieurs, dit-il dans la courte improvi-
sation par laquelle il prit possession du fau-
teuil :
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« Je vous remercie de l’honneur que vous
me faites en m’appelant à la présidence d’une
aussi noble assemblée. Jamais la science n’a
dû s’occuper de faits aussi importants que celui
qui va se passer ! Cette science que nous ai-
mons tous, messieurs, a l’honneur de voir l’hu-
manité entière prosternée à ses pieds pour lui
demander le salut de la terre. Je ne doute nul-
lement qu’elle ne sache se montrer à la hauteur
du XXe siècle, qui commence si glorieusement
pour elle !

« Messieurs, il ne m’est nullement néces-
saire de vous recommander la fermeté et le
calme devant le danger ; des savants de notre
trempe sont au-dessus de la peur, et la
conduite de l’humanité dans les tristes mo-
ments qu’elle va passer, dépendra beaucoup de
l’exemple que nous lui donnerons.

« Il nous reste, très chers et honorés col-
lègues, vingt-trois jours pour faire prendre aux
gouvernements les mesures nécessaires à la
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conservation de notre planète, et préparer
notre petit globe à recevoir le choc de la belle
voyageuse qui vient le visiter !

« Si la terre doit disparaître, rappelons-nous
que, ce n’est qu’un grain de poussière dans
l’univers immense, et que celui-ci n’en sera
nullement dérangé.

« La matière seule peut être détruite, la par-
tie divine et scientifique de nous-mêmes est
immortelle ! Libérée de ses entraves phy-
siques, elle ira continuer ses travaux dans un
champ bien plus vaste que le parcours actuel
de notre petit monde !

« Quelle que soit l’issue du grand phéno-
mène que nous allons étudier, je serai toujours
heureux, fier et reconnaissant envers vous,
messieurs et chers collègues, de ce que la pla-
nète Terre ait été sauvée ou pulvérisée sous ma
présidence ! C’est le plus grand bonheur qui
pût être accordé à un astronome !

« J’ai dit. »
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Ces paroles, pleines de bon sens et de digni-
té, furent acclamées par chacun, et la Commis-
sion internationale de Berne se mit à l’œuvre
résolument, pleine de confiance en elle-même
et en son illustre président.

Il fallait réellement une cause grandiose et
un intérêt majeur pour réunir tous ces
hommes, la plupart inconnus personnellement
les uns aux autres, dans une aussi touchante
unanimité, car l’harmonie n’a jamais été le
faible des savants !

Les hommes les plus célèbres ont eu leurs
faiblesses de caractère, ordinairement tra-
duites par l’impatience et la jalousie. Dans ce
moment, comme si ces douze savants eussent
voulu racheter les vivacités de leurs prédéces-
seurs, peut-être aussi les leurs, l’unanimité et
la soumission au président furent admirables !
La charge de cet honorable savant fut bien plus
facile au point de vue disciplinaire, que celle
du moindre président de conseil de commune

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 63/288



discutant l’établissement d’une fontaine de vil-
lage !

Et pourtant ces hommes sont revêtus de
pouvoirs illimités ; les gouvernements du
monde entier attendent, l’arme au pied, pour
faire exécuter sans discussion et avec la plus
grande rigueur tous les ordres qu’ils donne-
ront !

Les savants, complètement exclus jus-
qu’alors des assemblées parlementaires et gou-
vernementales au profit des politiqueurs, sont
maintenant à la tête de l’humanité ! Chacun
leur obéit et leur demande le salut du monde.

Le règne du sabre et de la tribune est sus-
pendu, la science seule gouverne !

Quelle occasion magnifique de se venger
des dédains dont ils ont été l’objet ; des cri-
tiques dont on les a accablés de tout temps,
des persécutions de tout genre que le Moyen-
Âge a fait subir à leurs aînés !
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Quelle occasion de venger Galilée des pour-
suites qu’il a dû subir pour avoir affirmé que la
terre tourne ! De venger aussi tous ces innom-
brables savants, chimistes, physiciens, dont les
découvertes ont transformé l’économie de
l’homme ici-bas, et que celui-ci a presque lais-
sé mourir de faim, payant d’ingratitude les plus
grands bienfaits !

Mais les douze savants réunis à Berne ne
sont pas hommes à se laisser dominer par des
idées aussi mesquines ! Ils sont au-dessus de la
vengeance, plutôt décidés à se dévouer corps
et âme pour le salut de cette humanité qui doit
déjà tant de choses à la science !

Rien ne les détournera de leur devoir !
Toutes leurs facultés seront absorbées par la
tâche qui leur est imposée !

Aucun lien de famille ne viendra du reste
détourner leur esprit du but cherché, car nous
avons omis de dire que tous sont célibataires.
Leur unique épouse est la science ; épouse ja-
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louse qui les veut tout entiers, qui les domine,
qui les enlace et ne supporterait aucune rivale,
même d’entre les plus belles filles d’Ève !

De tous temps les astronomes ont été plus
ou moins dénigrés par le gros public. On les
a souvent traités de lunatiques, d’astrologues,
comme plusieurs de leurs prédécesseurs des
temps anciens le furent réellement !

Maintenant, c’est bien différent ; le public
est plein de respect pour les érudits profes-
seurs, et surtout pour les astronomes ! Même
les plus mauvais gamins de Berne, et certes il
y en a des gamins à Berne, saluent tout bas ces
messieurs de la Commission, quoique cela soit
tout à fait en dehors de leurs habitudes !

Il en est de même de toutes les villes qui
possèdent un observatoire et des astronomes.
Ces derniers sont l’objet d’une vénération uni-
verselle qui les laisse toutefois parfaitement in-
différents ! Ils changeraient volontiers la véné-
ration universelle des hommes, femmes et en-
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fants de toute la terre, contre la découverte du
moindre petit astre dans le ciel !

Mais revenons à la Commission centrale,
dont les travaux nous intéresseront plus que le
degré de politesse des gamins de Berne !

Les questions à étudier étant multiples, la
Commission de la Fin du Monde, comme chacun
l’appelle, se divisa en sections pour se répartir
la besogne.

Voici la composition des sections formées
et la part d’études qui incombe à chacune
d’elles :

Première section. – Observation continuelle
de la comète. Vérification de sa marche et des
travaux faits jusqu’ici. Détermination de l’ins-
tant précis de la rencontre : MM. Orbitson,
Sollstitscheff et Stellari.

2me section. – Observations spectrosco-
piques. Détermination des gaz qui composent
la comète. Étude générale de l’astre au point de
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vue chimique : MM. Spectroscof, Pianetti, Ec-
cliptikson.

3me section. – Calcul et détermination des
effets de la compression de l’atmosphère ter-
restre par la comète. Forme et dimension du
mélange des gaz. Effets sur la croûte terrestre
et sur les océans : MM. Pneumaticus, Comé-
tard, Cosinus, et Zodjakson.

4me section. – Étude de l’atmosphère ter-
restre au point de vue météorologique. Répar-
tition des pressions sur la surface générale du
globe au moment de la rencontre. Tempêtes,
dépressions etc. : MM. Ventadouro, Ouraganôs
et Ox.

Ainsi, sont répartis les travaux principaux
auxquels ces messieurs vont se livrer sans au-
cun retard.

À pareille commission, il fallait un chance-
lier de première force sur toutes les sciences.
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Sur la proposition du président Cosmo-
gnaute, acclamée par tous ses collègues, le
poste de secrétaire en chef fut proposé à
M. Jules Verne, écrivain scientifique célèbre de
Paris. Malgré son grand âge, cet illustre pro-
pagateur de la science voulut bien accepter
ces importantes fonctions, pour lesquelles il
était si bien qualifié. Aucun savant peut-être ne
connaissait sa planète aussi bien que lui, exté-
rieurement et même intérieurement !

Le vénérable président resta en dehors des
sections. L’administration générale et les rap-
ports avec les gouvernements occuperont suf-
fisamment le peu de temps qui s’écoulera entre
les séances générales.

La besogne ainsi répartie, l’un des premiers
devoirs du président fut de se mettre en rela-
tion télégraphique avec les observatoires des
pays trop éloignés pour avoir pu se faire re-
présenter à Berne, tels que la Chine, le Japon,
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l’Australie et les principales stations de l’Océa-
nie !

Tous promirent la transmission régulière de
leurs observations et leur adhésion ainsi que
celles de leurs gouvernements aux ordres de la
Commission internationale.

Voilà donc Berne, reine et centre du
monde ! Les Bernois bondissent d’une joie telle
que nous n’entreprendrons pas de la décrire !

Malgré la comète, ils sont joyeux ! Ayant à
Berne le gouvernement général de la planète,
ils se croient peut-être moins en danger que le
reste du monde !

L’autorité bourgeoisiale fit frapper une mé-
daille pour la commémoration de ce beau
temps. Un ours gigantesque tient de sa patte
gauche une sorte de grande broche représen-
tant l’axe autour duquel la terre opère sa ro-
tation ; de la droite il fait tourner le globe à
sa guise en lui appliquant de petites chique-
naudes régulières et amicales. Son expression
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est celle de la plus douce béatitude ; ses yeux
brillent du plus vif bonheur ! On prétend que
son appétit augmentant encore, il tourne de
temps en temps un œil d’envie sur Jupiter et
Saturne quand ces deux astres scintillent dans
le firmament !

S’il pouvait encore les enfiler sur sa
broche ! Ah ! mi mützl, wie bist du froh !

Le revers de la médaille représente la com-
mission internationale en séance avec les
noms des quatorze savants qui vont présider à
la fin du monde !

Combien c’est dommage pour l’ours de
Berne que cette médaille ait un revers !
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CHAPITRE IV

La troisième section.

Comme le lecteur l’a sans doute remarqué
dans le chapitre précédent, c’est à la troisième
section qu’incombe la tâche la plus difficile :
déterminer dans quelles conditions les deux
masses gazeuses, comète et atmosphère ter-
restre, vont se rencontrer !

Et puis répondre aux questions suivantes
qui furent admises comme programme :

1° Le mélange des gaz aura-t-il lieu ?

2° En cas affirmatif, sera-t-il complet ?

3° L’atmosphère ne sera-t-elle pas entraînée
par la comète ou bien comprimée à une pres-
sion énorme par suite de la grande vitesse avec



laquelle celle-ci fond sur la terre ? En un mot,
laquelle des deux forces l’emportera, de la co-
mète qui cherchera à entraîner l’atmosphère,
ou de la terre qui s’efforcera de la retenir par
son attraction ?

Telles sont les principales questions du pro-
gramme de la troisième section.

Le gaz hydrogène est treize fois plus léger
que l’air lorsque les deux gaz sont à pressions
et températures égales. Mais l’hydrogène de la
comète n’est pas pur ; c’est de l’hydrogène car-
boné dont la densité, supérieure à celle de l’hy-
drogène pur, doit être déterminée par un calcul
spécial basé sur les éléments de marche de la
comète au moment où elle abordera la terre, et
sur la température probable qu’elle aura atteint
à ce moment-là.

En considérant qu’il faut encore tenir
compte dans le calcul des mouvements de ro-
tation et de translation de la terre, on peut se
figurer la difficulté du problème à résoudre par
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la troisième section ! Ne nous étonnons donc
point d’y voir figurer les professeurs les plus
célèbres dans les sciences mathématiques.

Après avoir fixé dans une discussion géné-
rale les éléments fondamentaux du calcul, sur
lesquels il était important de se mettre d’ac-
cord, chacun l’entreprit en particulier, et resta
enfermé dans sa chambre pendant huit jours
consécutifs.

Les résultats du calcul par trois méthodes
différentes, comme il avait été convenu de le
faire, furent concordants pour chacun des
quatre mathématiciens, avec de légères va-
riantes provenant de quantités infinitésimales
négligées par quelques-uns d’entre eux dans le
cours des calculs, mais qui ne pouvaient in-
fluencer en rien le résultat final.

On a peine à se figurer la quantité ef-
frayante de formules, d’équations, de dérivées
et d’intégrales que brassèrent ces messieurs
pendant ces huit jours ! Le binôme de Newton
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et les tables du savant Cosinus furent constam-
ment de la partie jusqu’au moment où le résul-
tat connu et revu par chacun d’eux pût être for-
mulé en rapport à rendre à la commission gé-
nérale.

Voici le verdict de la troisième section :

Il était de l’avis de chacun très favorable à
la possibilité de sauver la terre, non toutefois
sans que sa surface n’éprouvât des dégâts as-
sez considérables.

Mais que sont quelques dégâts matériels si
l’on peut sauver la vie humaine et animale sur
la terre, ainsi que la solidité du globe !

Laissons la parole au rapporteur, qui va
nous donner un extrait de ce savant travail :

« La comète arrivant par le nord, l’atmo-
sphère terrestre sera violemment comprimée,
puis refoulée vers l’hémisphère austral. La pé-
riode de compression durera pendant 5’ 6” ;
à ce moment-là l’équilibre s’établira entre la
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force d’entraînement du gaz hydrogène et l’at-
traction de la terre pendant 2’ 13” après les-
quelles l’attraction terrestre reprenant le des-
sus, l’atmosphère commencera à rentrer à sa
place. Pendant les 2’ 13” d’équilibre, la couche
d’air pur sera réduite à 2000 mètres dans l’hé-
misphère boréal, comprimée à 3 atmosphères
de pression.

« C’est trois fois la pression ordinaire que
nous supportons au niveau du sol.

« À partir de 2000 mètres de hauteur, les
deux gaz seront mélangés sur une épaisseur
qui atteindra 40 kilomètres ; cela donne, pour
le volume du grisou, le chiffre de dix-sept mil-
liards de kilomètres cubes, en chiffre rond !

« Voilà l’ennemi qui menace la terre !

« L’épaisseur de la couche d’air pur sera
égale dans tout l’hémisphère boréal, mais elle
ira en augmentant à partir de l’équateur vers le
pôle sud, où elle atteindra une épaisseur de 10
kilomètres pendant le moment d’équilibre. Le
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point exact où aura lieu le maximum d’épais-
seur ne sera pas exactement le pôle sud, mais
un point du cercle polaire antarctique, situé au
midi de la Nouvelle-Zélande.

« En résumé, notre atmosphère prendra la
forme d’un œuf dans lequel le jaune central se
trouverait très près du petit bout ! »

Extrayons encore du rapport quelques
chiffres qui peuvent présenter un certain inté-
rêt. Ainsi, le diamètre de la comète, au mo-
ment de son périhélie, c’est-à-dire pendant la
rencontre, sera de cinquante mille kilomètres,
ou 12 500 lieues de 4 kilomètres. La rencontre
aura lieu le 22 septembre 1904, à 12h15 de
l’après-midi, heure de Berne, comme l’astro-
nome Cométard l’avait prédit, soit 11h55 à Pa-
ris.

La comète a un diamètre quatre fois supé-
rieur à celui de la terre, son volume est donc
soixante-quatre fois plus grand. C’est un astre
très gros !
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Le temps total de l’immersion de la terre
dans la masse gazeuse sera de 8 minutes.

Tels sont les résultats du calcul au point de
vue purement théorique. « Cependant, ajoute
le rapport, il est à prévoir que la couche at-
mosphérique pure qui doit rester adhérente au
sol sera traversée par des courants hydrogé-
nés, occasionnés par la configuration bosselée
de la terre et sa rotation sur son axe. »

Dans le calcul, on avait admis une sphère
parfaite pour la surface de la terre, il ne pouvait
être fait dans d’autres conditions ; mais comme
cela n’existe pas en réalité, et que les chaînes
de montagnes provoquent dans l’atmosphère
des courants de toutes sortes et de toutes di-
rections, il se pourrait fort bien que des quan-
tités plus ou moins fortes d’hydrogène fussent
attirées par ceux-ci et vinssent raser le sol.

Nous verrons dans le rapport général tout
le chapitre relatif aux marées occasionnées par
le passage de la comète et qui constituent l’un
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des points les plus intéressants de ce savant
travail.

Le rapport de la troisième section donne
encore une foule de détails tirés de l’interpré-
tation des formules définitives auxquelles les
mathématiciens sont arrivés. Intéressants au
point de vue théorique, ils n’ont pas une grande
importance quant au côté pratique du remar-
quable phénomène.
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CHAPITRE V

Précautions.

Le rapport de la troisième section, dont
nous avons donné un extrait bien incomplet
dans le chapitre précédent, fut reçu à la com-
mission centrale avec de vifs applaudisse-
ments pour les profonds calculateurs qui
l’avaient rédigé. Chacun de s’écrier après en
avoir entendu les conclusions :

— Nous sauverons la terre !

Que faut-il, en effet, pour la sauver, si rien
d’anormal n’intervient ?

1° Résister à une pression de trois atmo-
sphères pendant 8 minutes !



2° Éviter de faire du feu sur les montagnes à
partir de 2000 mètres d’altitude, ou, mieux
encore, sur toute la terre !

Rien là d’impossible !

Depuis longtemps on a exécuté des travaux
hydrauliques dans l’air comprimé à une pres-
sion de trois, et même quatre atmosphères.

C’est le procédé le plus employé pour faire
les fondations sous l’eau, telles que celles des
ponts, digues, etc. On est ainsi parvenu à tra-
vailler à sec à une profondeur de quarante
mètres au-dessous du niveau de l’eau. Les ou-
vriers sont un peu malades ; il en est même
souvent mort des suites après un séjour pro-
longé dans les caissons. Comme il ne s’agit
pas, pour l’humanité, de résister à trois atmo-
sphères de pression pendant longtemps, mais
seulement pendant huit minutes, tout porte à
croire qu’elle supportera cette épreuve sans su-
bir trop de déchet.
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Quant à la deuxième précaution, c’est l’af-
faire des gouvernements, qui devront user de
leur autorité pour interdire toute espèce de feu
sur la terre, un temps suffisant, avant, pendant
et après le passage de l’astre.

Il y a cependant des éventualités dont nous
avons déjà entrevu quelques-unes et contre
lesquelles toutes les précautions inspirées par
la science humaine seraient inutiles.

La première serait le cas où la comète
contiendrait des corps solides qui, lancés dans
notre atmosphère avec une grande vitesse,
augmentée au dernier moment de l’accéléra-
tion due à l’attraction de la terre, seraient por-
tés, par le frottement de l’air, à une tempéra-
ture très élevée suffisante pour allumer le mé-
lange tonnant !

Contre cette alternative, il n’existe évidem-
ment aucun préservatif possible. Tous les
membres de la commission sont parfaitement
d’accord sur ce point.
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Il en serait de même si, au moment de la
rencontre, la terre attirait à elle quelque aéro-
lithe ou bolide passant dans son rayon d’attrac-
tion. Encore ici, la science est impuissante à
prévoir et à prévenir.

Une troisième alternative fort à craindre,
serait le cas malheureux où l’un quelconque
des nombreux volcans de l’Amérique du Sud,
de la Méditerranée ou autres se mît à lancer
des flammes au moment dangereux. Alors tout
serait perdu ; aucun artilleur humain n’a en-
core réussi à régler ces formidables canons na-
turels de la planète ! Comme ils sont en paix
depuis quelques mois, espérons qu’ils vou-
dront bien prolonger leur sieste jusqu’après le
22 septembre !

Encore là rien de sûr !

On croyait avoir épuisé la liste des éven-
tualités fâcheuses contre lesquelles l’action de
l’homme serait impossible, dont l’une ou
l’autre pourrait enflammer le mélange, lorsque
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le docteur Ox, se frappant le front d’un geste
désespéré, demande la parole qui lui est gra-
cieusement accordée par le président.

— Oh ! messieurs, messieurs, dit-il, tout est
perdu, impossible de sauver la terre !… L’expé-
dition du jeune savant Pousseaunord ne peut
pas être avertie et pourrait, sans le savoir, nous
incendier la planète en luttant contre le froid
du pôle nord ! Il est probablement en train
maintenant de commencer son hivernage !

La consternation se répandit un instant sur
tous les visages à cette importante communi-
cation du docteur hollandais. En effet, c’était
très grave.

L’expédition partie depuis trois mois sous
les ordres du jeune savant Pousseaunord est
la deuxième qu’il entreprend dans le but d’at-
teindre enfin le pôle. Dans la première, il y est
arrivé à deux degrés près, au moyen d’un ap-
pareil dont il est l’inventeur ! C’est un ballon
rasant le sol, dirigeable et pouvant franchir ai-
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sément, en s’élevant un peu, les montagnes de
glace qui ont jusqu’ici protégé le pôle contre la
curiosité des savants.

Un accident arrivé au moteur l’a mis dans
l’impossibilité d’atteindre le but, à cinquante
lieues de distance seulement ; ce n’est que
grâce à des efforts surhumains qu’il a pu re-
joindre son vaisseau et rentrer en Suède.

Cela ne l’a pas empêché de former une nou-
velle expédition et de repartir après avoir ap-
porté à son ballon tous les perfectionnements
que l’expérience lui a suggérés. Cette fois-ci
il était sûr de la réussite, et deux amis scien-
tifiques l’ont accompagné pour jouir de son
triomphe, voir le pôle Nord et recueillir aussi
leur petite part de gloire !

Lorsque le premier moment de stupeur pro-
duit par la communication du docteur Ox fut
passé, la discussion commença sur ce terrible
sujet. Le professeur Sollstitscheff, ami particu-
lier de Pousseaunord, observa fort judicieuse-
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ment que les savants montés sur les deux na-
vires Septentrion et Droitopol :

1° Étaient munis de tous les instruments
nécessaires aux observations astronomiques.

2° Que la comète était visible continuelle-
ment pour les régions polaires, puisque la
grande nuit avait commencé à régner sur ces
régions.

3° Que ces savants, confinés pour huit mois
dans leur vaisseau immobile, ne pouvaient
manquer d’observer l’astre nouveau pour se
distraire ; d’en déterminer les éléments et l’ins-
tant de la rencontre. Ils possédaient aussi d’ex-
cellents spectroscopes qui leur révéleraient le
danger en leur indiquant la nature chimique de
la comète.

— Soyez tranquilles, messieurs, conclut-il,
ce n’est pas mon jeune ami Pousseaunord, une
des lumières scientifiques du XXe siècle, qui
sera assez aveugle et imprudent pour laisser al-
lumer du feu, se sentant en plein dans l’hydro-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 86/288



gène ; il périra plutôt de froid et tous ses com-
pagnons avec lui !

Ces paroles bien senties du professeur Soll-
stitscheff et l’accent convaincu avec lequel il
les prononça, ramenèrent la confiance dans les
esprits de la commission. Quelques membres
cependant branlèrent la tête en signe de doute,
ne se sentant pas aussi rassurés que leurs col-
lègues.

Mais que faire ? il n’y a aucun moyen pos-
sible d’avertissement, c’est un cas à ranger
avec les aérolithes et les volcans, dans l’im-
mense catégorie espérance.

Les éventualités que nous venons de citer
ne sont pas les seules contre desquelles la
commission doit s’en tenir à l’espérance. Il
existait encore, en 1904, au centre de l’Afrique
méridionale, des tribus sauvages qu’aucun
missionnaire n’était parvenu à civiliser, et qui
avaient horreur de tout étranger. Ces tribus an-
thropophages n’ayant aucune relation avec les
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populations des côtes, n’auraient consenti à re-
cevoir aucun commandement qu’il fût. Elles
auraient purement et simplement massacré les
porteurs de l’ordre d’extinction de tout feu
quelconque, et peut-être auraient-elles allumé
de grands feux pour les faire cuire à point juste
au moment critique. Il valait encore mieux les
laisser tranquilles et s’en tenir à l’espoir que
des courants d’hydrogène n’iraient pas les visi-
ter.

Il y avait du reste, moins de chance de voir
ceux-ci arriver au sol dans l’hémisphère austral
que dans le boréal, à cause de la plus grande
épaisseur de la couche d’air pur qui devait lui
rester fidèle pendant la période de compres-
sion.

La deuxième section, composée comme
nous l’avons vu, de MM. Spectroscof, Pianetti
et Eccliptikson, ausculte continuellement la
comète et n’a encore découvert aucun corps
solide. La crainte d’en découvrir est son plus
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gros souci, car, si malheureusement elle en dé-
couvre, la commission peut se licencier ; elle
n’a plus aucune espérance à donner à l’huma-
nité.

Que ferait celle-ci, privée de toute espé-
rance de salut, voyant sa fin arriver lentement,
mais sûrement !

À quelles extrémités vont se porter ces hu-
mains ?… c’est à faire frémir ! Spectroskof lui-
même devint tout pâle en y pensant !

Pianetti disait avec son accent italien :

— Maladetta, sers camarades, si nous trou-
vons des zazérolithes dans la cométa, nous
pouvons plier bagaze presto ; fera pas beau sur
la terre les derniers zours, les hommes y de-
viendront fous !

— Qu’ils deviennent fous, ajoutait Spec-
troscof, qui parlait fort bien le français comme
tous les Russes, cela nous serait assez égal, ils
le sont déjà beaucoup, mais ils deviendraient
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enragés, et comme il leur faudra nécessaire-
ment des victimes, nous serons les premiers
pris. La comète étant un astre et nous des as-
tronomes, c’est à nous la faute, si elle menace
la terre, car tout astre est de notre ressort !

Ainsi raisonneront les hommes.

— Aôh, yess, ajouta Eccliptikson, et ils
mangeraient naô, certainement !

Ce raisonnement des savants était logique.
Dans toutes les calamités publiques, l’humani-
té cherche à décharger sa colère sur quelque
victime. Autrefois les Juifs étaient les souffre-
douleur universels dans les cas d’épidémie et
de disette d’argent. Comme il n’est guère pos-
sible de les rendre responsables des futurs mé-
faits de la comète, ce seront les malheureux as-
tronomes qui paieront la carte !

Tous les rapports des sections ayant été lus,
discutés et approuvés par la commission cen-
trale, réunie au grand complet, les conclusions
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sont consignées dans le rapport général qui
doit être livré aux gouvernements.

Ceux-ci l’attendent avec une impatience fa-
cile à comprendre. Ne se rendant pas compte
des immenses difficultés du travail des sa-
vants, les divers parlements se sont figuré
qu’ils allaient recevoir ce rapport tout de suite ;
les malheureux députés, sénateurs, conseillers,
etc., qui n’ont pas osé s’ajourner en présence
de circonstances aussi graves, grillent dans
leurs fauteuils !

N’oublions pas que l’été de 1904 est très
chaud.
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CHAPITRE VI

Rapport général
de la commission de Berne.

  Le 10 septembre 1904, le rapport général 
de la commission internationale de Berne est 
prêt.

  Il est écrit avec le plus grand soin, car le 
digne chancelier des savants a mis tout son sa- 
voir et taillé sa meilleure plume pour le rédiger.

  Il fut lu dans toutes les assemblées par- 
lementaires au milieu d’un silence absolu. Le 
phonographe le plus subtil n’eût pas enregistré 
une seule vibration en dehors de celles qui 
furent produites par la voix des secrétaires qui 
le lurent.



Les premières pages contiennent une des-
cription sommaire des différentes phases du
phénomène, sans trop insister sur les détails
techniques auxquels les administrateurs des
différents états du globe n’auraient pas com-
pris grand-chose.

Tous ces détails sont enregistrés dans les
procès-verbaux spéciaux des séances de la
commission, dont le recueil deviendra un véri-
table monument pour la science astronomique
future.

Le rapport de la troisième section, dont
nous avons déjà parlé, constitue la base du
rapport général, avec quelques développe-
ments nécessaires pour le rendre plus à la por-
tée des profanes en astronomie ; nous ne re-
produisons donc pas cette première partie.

Vient ensuite l’exposé de la façon dont le
phénomène commencera à être sensible aux
habitants de la terre ; extrayons-en quelques
lignes :
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« Le phénomène de la rencontre, dit-il,
commencera par un coup de vent du nord très
violent, dont la durée sera de six minutes ;
l’instant précis de son arrivée sera le 22 sep-
tembre 1904, à 12h15, heure de Berne ! »

Les méridiens de Paris, Greenwich, etc., ne
sont plus rien à côté de celui de Berne : il
donne l’heure véritable au monde entier !

Mais suivons le rapport :

« Pendant ce temps, l’air deviendra de plus
en plus lourd, plusieurs personnes seront sé-
rieusement incommodées.

« Toutes les constructions peu solides se-
ront renversées ; les habitants devront, par
conséquent, se tenir en rase campagne et cou-
chés. C’est au pied des chaines de montagnes,
du côté du midi, que les populations seront le
moins en danger pendant le coup de vent.

« Aux abords des grandes villes, les autori-
tés feront creuser immédiatement dans le ter-
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rain de grandes tranchées, dans lesquelles les
citadins pourront attendre la comète sans être
trop violemment bousculés.

« Ceux qui pourront se réfugier dans les ca-
vernes, dans les mines, dans les tunnels de
chemins de fer souffriront le moins.

« La violence du vent sera telle que tous les
arbres isolés seront déracinés et renversés.

« Au bord de la mer, le phénomène se tra-
duira par une marée formidable ayant une di-
rection perpendiculaire à celle des marées or-
dinaires produites par le soleil et la lune sur les
océans.

« Les eaux seront refoulées avec une
grande violence vers l’hémisphère austral,
dont toutes les basses côtes seront submergées
pendant plusieurs heures.

« Les populations des côtes sud de
l’Afrique, de l’Amérique méridionale, de l’Aus-
tralie et des îles australes du Pacifique devront
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quitter le bord de la mer et se réfugier à une al-
titude de cent mètres au moins, suivant la lati-
tude de chacun de ces pays.

« Les côtes de l’hémisphère austral seront
inondées au flux, celles du boréal au reflux de
l’énorme marée.

« L’eau se précipitera dans toutes les val-
lées des fleuves qui arrivent à la mer et remon-
tera leurs barres à plusieurs lieues en amont,
en dévastant tout sur leur passage.

« Plus d’une plaine basse, quoique située au
milieu des terres, sera transformée en mer in-
térieure.

« La hauteur excessive qu’atteindront les
eaux près du pôle sud aura pour résultat de dé-
tacher des quantités considérables de glaces,
qui seront entraînées au retour de la marée
jusque près de l’équateur, et rendront, pendant
longtemps, la navigation difficile dans ces pa-
rages. Il est même probable que le grand re-
froidissement des eaux produit par les glaces,
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amènera des modifications de climat dans cer-
tains pays en diminuant l’évaporation sur les
mers équatoriales… »

Passant ensuite aux précautions à prendre
pour éviter l’inflammation du mélange d’hy-
drogène et d’oxygène qui se trouvera formé à
2000 mètres d’élévation, le rapport s’étend sur
une éventualité dont nous n’avons pas encore
parlé, prévue et étudiée par la quatrième sec-
tion chargée des études météorologiques.

Comme l’on s’en souvient, cette section
était composée des deux savants espagnols,
Ventadouro et Ouraganos, adjoints au docteur
Ox.

Voici ce que disait le rapport :

« Pendant la durée du phénomène, un
centre de dépression atmosphérique chargé
d’électricité se trouvera sur l’Angleterre. Il se
pourrait fort bien qu’un orage avec accompa-
gnement de foudre vînt à éclater dans ce
rayon-là. Les éclairs enflammeraient alors,
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sans aucun doute, le mélange et ce serait fini
de la terre.

« Pour éviter ce danger, il faudra nécessai-
rement décharger les nuages de l’électricité
qu’ils contiendront, au moyen de nombreux
paragrêles du système Ventadouro. Cette opé-
ration doit être pratiquée dans la journée du
22 septembre, au moins huit heures avant le
moment de la rencontre, continuée avec le
plus grand soin pendant et plusieurs heures
après, jusqu’à ce que l’atmosphère ne
contienne plus d’hydrogène. »

Nous verrons plus loin la description du pa-
ragrêle Ventadouro et la manière de s’en servir.

Le rapport formulait ensuite les précautions
générales à prendre sur toute la surface du
globe terrestre :

1° Ne plus allumer aucun feu, ni lumière
quelconque où que ce soit et pour quelque mo-
tif que ce soit, à partir du 19 septembre au
soir ;
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2° Arrêter chemins de fer, bateaux à va-
peur, voiliers, usines de tous genres, éclairages
publics et particuliers, phares des côtes, etc.,
etc. ;

3° Les fabriques de dynamite, matassiette,
picrate de potasse, poudrières, enterreront
leurs produits fabriqués et leurs approvision-
nements à quatre mètres de profondeur ;

4° Mêmes précautions à prendre dans les
arsenaux militaires avec les obus, torpilles,
bombes, que l’ébranlement produit par le coup
de vent pourrait faire entrechoquer et enflam-
mer ;

5° Idem pour les laboratoires de chimie ;

6° Vider tout particulièrement les fabriques
d’allumettes, enterrer produits et fournitures.

Dans ce paragraphe, le rapport adresse des
recommandations toutes spéciales à la Suisse,
au sujet de sa fabrique d’allumettes fédérales.
Cette fabrique, bientôt célèbre, a déjà sauté
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cinq fois depuis vingt ans ; ses produits sont la
terreur des fumeurs et des ménagères par leurs
fréquentes explosions. Un adjudant-général à
la cour de Russie a même été accusé de nihi-
lisme, puis exilé en Sibérie, pour avoir offert
à l’empereur qui demandait du feu, une boîte
d’allumettes fédérales suisses.

7° Interdiction, sous les peines les plus sé-
vères, des pipes, cigares, cigarettes et narghi-
lés trois jours à l’avance ;

8° Défendre la chasse.

Heureux gibier, tu auras au moins la paix
pendant les derniers jours de ton existence !

La commission terminait son rapport par
les belles paroles suivantes, que nous ne pou-
vons nous empêcher de reproduire textuelle-
ment :

« Habitants de toute la terre !

« Hommes, femmes et enfants !
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« Le monde sur lequel vous habitez va cou-
rir un danger immense. La science nous a per-
mis d’en mesurer l’étendue et nous enseigne
comment l’homme peut intervenir dans cer-
taines éventualités du phénomène, afin de ne
pas être lui-même la cause d’une catastrophe
indescriptible.

« De l’application rigoureuse des prescrip-
tions que nous venons d’énumérer dépend
votre salut. Sachez les mettre en œuvre avec
calme, confiance et intelligence.

« Sachez surtout sacrifier vos petits intérêts
personnels au salut général.

« Qu’une mesquine avarice ne vienne pas
vous induire à laisser subsister à la surface du
sol des matières inflammables, car vous pour-
riez compromettre ainsi votre vie et celle de
tous vos frères humains !

« Lequel d’entre vous voudra assumer sur
sa tête une pareille responsabilité.
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« Vigilance et obéissance aux prescriptions
qui vous sont données et nous sauverons le
monde ! Et notre belle terre continuera à tour-
ner autour du bienfaisant soleil, et nous vi-
vrons encore dans nos chères patries respec-
tives, resserrés davantage par le terrible dan-
ger auquel nous aurons échappé. Nous conti-
nuerons à nous civiliser toujours plus et à nous
instruire, nous efforçant de pratiquer toutes les
règles de la bienveillance générale des
hommes les uns pour les autres, lorsque
l’amour du semblable aura remplacé au gou-
vernail de l’humanité l’intérêt matériel qui le
dirige aujourd’hui.

« Puisse le grand phénomène apporter sa
part d’influence à l’accomplissement de ce
beau rêve !

« Nous devons cependant, en finissant, ne
pas vous cacher que le salut du monde n’est
pas en entier dans nos mains. Un aérolithe,
un bolide, un volcan ou peut-être quelque phé-
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nomène encore inconnu pourrait enflammer le
redoutable grisou qui va se former autour de
nous.

« Dans ce cas, c’est la Fin du monde ou la
pulvérisation complète de la terre et de tout ce
qu’elle porte.

« Alors, préparons-nous aussi à mourir en
hommes civilisés. Qu’aucune faiblesse ne
vienne troubler nos derniers moments.

« Sachons ressembler aux héroïques marins
de la république française, attendant avec
calme le moment de sauter avec leur vaisseau
ou de s’engloutir avec lui dans la mer.

« Nous sommes l’équipage de la terre ; sa-
chons mourir avec elle sans faiblesse, étonnant
par notre fermeté devant la mort de nos corps
les habitants des cieux, qui nous contemplent.

« Souvenons-nous que si nos corps péris-
sent, c’est la libération de nos âmes prison-
nières dans la matière. Les âmes sont impé-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 103/288



rissables et les plus nobles destinées les at-
tendent dans l’immense univers, après leur
rude séjour sur la planète qui nous y porte.

« Et vous, gouvernements de la terre, vous
saurez être à la hauteur de la tâche qui vous
incombe dans ces jours difficiles, par l’activité
que vous mettrez à faire observer nos prescrip-
tions, ainsi que par l’exemple de fermeté et de
courage que vous saurez donner à vos admi-
nistrés. »

Suivent les signatures des quatorze savants
et de tous leurs adjoints.

Tel est le rapport de la commission de la fin
du monde aux habitants et aux gouvernements
de la terre. Nos extraits ne peuvent en don-
ner qu’une idée bien incomplète, mais le temps
nous manque pour le reproduire tout entier.
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CHAPITRE VII

Nihilistes.

Le monde entier s’occupe de la comète qui
s’approche et des conséquences possibles de
sa rencontre avec la terre. Les savants tra-
vaillent toujours et voient arriver le grand mo-
ment avec une certaine inquiétude habillée du
plus grand calme.

En 1904, l’instruction est déjà fort répan-
due ; la majorité des humains, ou du moins une
grande partie d’entre eux, peut déjà se rendre
compte du danger.

Les ouvrages d’astronomie populaire pu-
bliés à la fin du XIXe siècle par le savant as-
tronome Flammarion de Paris, ont généralisé



dans le peuple la connaissance des lois fonda-
mentales de cette belle science.

Chacun sait distinguer une planète d’une
étoile, et une comète d’une planète.

L’astronomie est enseignée dans les col-
lèges, et plus d’un gamin de 10 ans répond
avec aplomb qu’il a fait dix fois le tour du soleil
quand on lui demande son âge !

Pour que chacun se rende compte du dan-
ger de la rencontre, les professeurs donnent
partout des séances populaires avec expé-
rience en miniature du phénomène. L’expéri-
mentateur n’ayant pas de comètes, ni de terres
à sa disposition pour les faire croquer et sauter
sous le nez des spectateurs, mélange dans une
éprouvette très solide de l’hydrogène et de
l’oxygène ou simplement du gaz à éclairage
et de l’air. Il introduit dans ce mélange une
boule creuse en verre sur laquelle sont tracés
les océans, continents, etc. du globe terrestre
comme sur un planisphère. Il met ensuite le feu
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au mélange qui explose, la boule est pulvérisée
sans qu’il en reste trace ; l’auditoire frémit et le
professeur termine en disant :

— Mesdames et messieurs ! il en sera ainsi
de notre terre, si quelque imprudent enflamme
le mélange qui va nous entourer… J’ai dit !

Il faut toujours laisser le public sous l’im-
pression qu’il doit garder.

Bien averti, chacun s’efforcera de suivre les
prescriptions, et les chances de salut augmen-
teront.

Les polices du monde entier, et certes il y
en a des polices en 1904, se donnent une peine
inouïe pour ne laisser passer aucune contra-
vention et détruire tout ce qui peut présenter
un danger quelconque !

Dans toutes les villes et villages, de grandes
affiches exposent au public les phases du phé-
nomène, adjurant chacun de concourir au
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grand sauvetage du monde par la stricte obser-
vation des ordres donnés.

Pendant que chacun fait ses préparatifs et
s’arrange de son mieux pour passer ce vilain
quart d’heure, transportons-nous par la pensée
à Moscou, et voyons ce qui se passe chez une
partie de la société russe peu connue dans son
intérieur, mais qui fait parler d’elle depuis long-
temps.

Au carrefour de deux des principales rues
de la vieille capitale russe, se trouve un maga-
sin de tabacs et cigares fort en vogue ! C’est là
que les nombreux étudiants et tous les grands
fumeurs font leurs provisions de fin tabac turc,
de cigarettes Laferme, de gros Joukoff, etc.,
etc.

Nulle part ces articles ne sont aussi réputés
qu’à la « Rouskaïa troubka » ; c’est l’enseigne du
magasin.
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La personne qui dessert ordinairement la
Rouskaïa troubka est une belle jeune fille brune,
à la taille svelte et élégante !

Ses grands yeux noirs respirent l’indépen-
dance et l’énergie, mêlées peut-être de quelque
chose d’un peu dur, que son sourire ne par-
vient pas toujours à cacher. Sa toilette simple,
presque austère, et son port décidé lui donnent
un air de grandeur et de sévérité ; cela ne l’em-
pêche cependant pas d’être fort aimable avec
les nombreux clients qui, chaque jour, visitent
son magasin.

Un vieux papa, celui de Mlle Katharina,
trottine autour du comptoir. C’est un petit
homme à l’œil vif, toujours en mouvement,
dont la langue s’arrête rarement.

Ses occupations sont multiples ; il tient les
écritures, met le magasin en ordre, époussette
les caissons de cigares, donne des conseils à la
pratique sur les goûts, mérites et qualités des
innombrables articles qui couvrent les rayons.
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Son intarissable babil contraste avec la sé-
vère retenue de sa fille, et souvent les jeunes
clients qui viennent pour faire un bout de cau-
sette avec la belle marchande, sont obligés
d’écouter les histoires du vieux Fédor, qui n’en
est jamais à court.

Un Moscovite veut-il connaître les nou-
veaux du jour, il n’a qu’à venir à la Rouskaïa
troubka, il est renseigné immédiatement.

Le fond du magasin est de forme concave,
formé par des rayons profonds, chargés des
produits les plus exquis de la Havane, de Por-
to-Rico et de la Turquie.

Deux de ces rayons sont de simples pas-
sages fermés par un rideau bleu, donnant accès
dans un salon de dégustation placé derrière.

C’est là que de nombreux amateurs
viennent, moyennant un kopek, savourer en
passant une cigarette ou une bonne pipe.
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Les Russes ne fument jamais dans la rue ;
cela est défendu dans la plupart des villes et
villages dont les constructions sont en bois.

Ils aiment à fumer tranquillement, avec un
sérieux qui paraît souvent fort comique à toute
personne qui les contemple pour la première
fois.

À l’inverse des Occidentaux, ils avalent la
fumée, prennent un air d’importante béatitude
pendant qu’elle séjourne dans leur estomac,
puis la rendent en levant la tête pour mieux la
voir s’envoler vers le ciel. L’exhalaison se fait
avec un serrement de lèvres particulier, la fu-
mée part dans la direction voulue sous la forme
d’une colonne d’ondes bleuâtres qui embaume
l’atmosphère lorsque le tabac est bon.

Mais si c’est le moujik qui fume son cru du
pays, malheur aux voisins propriétaires de nez
délicats ; c’est une infection de premier ordre !

Plusieurs fumeurs russes, pour profiter en-
core mieux de la fumée, la font passer de l’es-
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tomac dans le nez, d’où elle s’échappe par les
narines en colonne inclinée ! Ils imitent en cela
leur grands poêles, qui ne lâchent les produits
de la combustion qu’après leur avoir fait par-
courir d’immenses circuits dans d’intermi-
nables carnaux.

Les poêles russes tirent le plus grand rende-
ment possible du combustible, et les fumeurs
russes du tabac.

Similia similibus !

Dans le salon de dégustation, se trouvent
des journaux à l’usage des fumeurs ; ils
peuvent se renseigner en peu de temps sur les
nouvelles les plus fraîches, et sur les nombreux
cancans de la ville !

Une grande vitrine contient une collection
de pipes en terre rouge avec des tuyaux de
toutes longueurs, gradués de centimètre en
centimètre, armés à leur extrémité supérieure
d’un morceau d’ambre demi-sphérique. La plu-
part de ces pipes sont numérotées ; ce sont
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celles des abonnés qui tiennent à fumer tou-
jours dans la même pipe, comme les buveurs
de bière en Allemagne qui changeraient plus
facilement de têtes que de chopes !

Pendant la journée, rien d’extraordinaire ne
se passe dans le salon. On entre, on fume, on
lit, on repose sa pipe, on paie et l’on s’en va,
après avoir échangé un salut gracieux, souvent
quelques paroles aimables avec demoiselle Ka-
tharina ou avec papa Fédor ; mais si l’on ob-
serve quelques-uns des hôtes qui viennent
pendant la soirée, on les verra disparaître der-
rière la grande vitrine comme par enchante-
ment !

Une porte secrète, connue d’eux seulement,
les conduit de là par un escalier tournant dans
un long couloir souterrain, terminé par une
porte en pierre, imitant un mur plein à s’y mé-
prendre. Au moyen d’un secret conventionnel,
la porte s’ouvre, et l’on pénètre dans une
grande cave voûtée et murée de tous côtés.
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Aucune fenêtre, aucune porte autre que
celle que nous venons de franchir ne commu-
nique avec l’extérieur. Seuls le poêle et une
cheminée dans le gros mur du fond opèrent
la ventilation du local. Les murs et le plafond
sont tendus d’une grosse étoffe rouge qui re-
tombe tout autour et donne à cet intérieur un
aspect sinistre.

Dans un coin, une petite presse d’impri-
merie, avec des casiers contenant un nombre
assez restreint de caractères, repose sur un
bloc de pierre, recouvert lui-même de plusieurs
épaisseurs de feutre pour amortir les chocs qui
pourraient se produire.

À côté de la presse, une pile de papier pour
affiches, rouge aussi, – tout est rouge dans ce
local, – attend le moment de porter au peuple
russe des paroles de liberté et d’affranchisse-
ment par le sang.

Du côté opposé court une sorte de table
portant quantité d’appareils de chimie, cor-
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nues, réchauds, lampes, tubes, éprouvettes,
etc. Une grande armoire vitrée contient une sé-
rie de gros flacons, sur les étiquettes desquels
se lisent les noms de : glycérine, acide nitrique,
acide picrique, potasse, etc.

Dans un coin se trouve une collection de
bombes, de torpilles à main, prêtes à recevoir
leur charge.

Les tentures de la cave rouge, comme les
habitués la nomment, sont épinglées de têtes
de mort et d’ossements divers placés en sautoir
comme des fleurets contre les parois d’une
salle d’armes.

Au plafond, une grande image de femme
au regard infernal représente la vengeance. Sa
main droite tient une épée, sa gauche une
torche enflammée ; sa taille est ceinte d’un
chapelet de revolvers et de poignards ; ses
seins sont deux bombes avec mèches allu-
mées. Ses yeux lancent des éclairs, sa bouche
semble vomir des imprécations !
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Ce tableau est l’œuvre d’un artiste pendu
en suite de la dernière tentative d’assassinat
faite contre le tsar.

Comme on le voit par la description de ce
lieu, qui a jusqu’ici échappé aux investigations
de la police, nous nous trouvons dans un local
de nihilistes, servant en même temps de labo-
ratoire pour la préparation d’engins destructifs
de toutes sortes et d’atelier d’imprimerie pour
le service de la secte.

L’élégant magasin de tabac est doublé d’un
repaire de conspirateurs !

La belle vendeuse Katharina est l’une des
plus terribles nihilistes de son époque. C’est
grâce à son intelligence, à son adresse, à son
entier dévouement à la cause, à l’ascendant
qu’elle exerce sur ses associés, que le local a
pu rester inconnu à la police de Moscou !

Là se sont tramés une foule d’attentats
contre les employés supérieurs de la police,
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dont une vingtaine au moins ont succombé de-
puis dix ans.

Quatre tzars et trois grands ducs ont aussi
perdu la vie, après avoir été jugés dans la cave
rouge !

Jamais aucun des affidés, qui ont été pris et
pendus, n’a révélé le magasin de tabac comme
étant le principal lieu de réunion du conseil su-
périeur de la secte.

L’empereur actuel Nicolas IV, plus entêté
encore que ses prédécesseurs, refuse toujours
une constitution à son peuple ; il est probable
que son heure est proche, car les séances de
la cave rouge sont fréquentes depuis quelque
temps.
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CHAPITRE VIII

Astrolovitz.

Telle est la situation, lorsque la comète
vient jeter le trouble dans les esprits des
hommes. Les nihilistes de Moscou sont,
comme chacun, parfaitement au courant de
tout, suivant attentivement les prescriptions
gouvernementales sur les précautions à
prendre pour éviter l’explosion de la terre.

L’un des leurs, nommé Pavel Astrolovitz,
employé supérieur de l’observatoire de Mos-
cou, est parfaitement à même de renseigner
ses collègues sur toutes les péripéties par les-
quelles le pauvre monde va passer. C’est un
jeune savant que des talents hors ligne ont
fait recevoir à l’observatoire, où il jouit de la



confiance entière de ses chefs, dont il est fort
aimé. Comme l’on se trompe : le modeste sa-
vant recouvre un fervent nihiliste !

Pour avoir réclamé un peu trop fort contre
les iniquités d’un fonctionnaire, son père est
mort dans les fers au fond de la Sibérie ; le fils
a juré dès son enfance une haine implacable
au gouvernement, voilà pourquoi nous le trou-
vons affilié au parti révolutionnaire et membre
du conseil supérieur, où son intelligence n’a
pas tardé à le faire arriver !

Astrolovitz n’est pas foncièrement mé-
chant ; sans les tristes circonstances qui ont
amené son entrée dans la secte nihiliste, dont
on ne sort que par la porte de l’éternité après
y être entré, il eût vécu de la vie de tous les
honnêtes gens. Quoique dévoué à son parti,
l’amour de la science domine encore chez lui
la haine violente que les adeptes ont vouée à
tout ce qui se nomme gouvernement autocra-
tique. Il n’approuve pas la torpille et le poi-
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gnard comme moyens politiques mais ne recu-
lerait pas devant une solution scientifique des
pouvoirs terrestres.

Sans pouvoir affirmer qu’il attendît une oc-
casion pour ainsi dire impossible, il n’était pas
homme à la laisser passer si elle se présentait
elle-même ; le mélange d’hydrogène et d’air
produit par le passage de la comète venait lui
offrir un moyen plus simple et efficace que tous
ceux qu’il eût pu imaginer, ou même désirer,
pour libérer d’un seul coup ceux qui souffrent
ici-bas et punir en même temps les oppres-
seurs ! Sa décision est vite prise :

— Faisons sauter la terre, dit-il ; comme il
ne passe pas souvent des comètes, jamais oc-
casion pareille ne se présentera !

La nature en a assez des hommes qui la ré-
voltent par leur rapacité, leur égoïsme et leur
amour de l’oppression ; nous travaillons en
vain pour amener un état meilleur, mais plus
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nous nous dévouons, plus nous souffrons… fi-
nissons-en !

Le 12 septembre au soir est jour de séance
à la cave rouge ; Astrolovitz arrive le premier.
Il est préoccupé de sa grande idée, ou plutôt de
la façon dont il la présentera à ses collègues ni-
hilistes, et impatient de voir comment elle sera
reçue et comprise par eux.

Voudront-ils tous faire le sacrifice de leur
vie à la grande cause. Pour ces aimables
confrères, ce n’est rien de voter la mort de
quelques personnes, là n’est pas la difficulté ;
mais c’est de leur faire voter la leur propre
avec celle des autres victimes !

Il y a là suffisamment de quoi le préoccu-
per !

Enfin, tous sont réunis, le magasin de ta-
bacs et le salon sont fermés, il est minuit, la
séance commence.
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Astrolovitz déclare avoir à faire une propo-
sition qui doit primer toutes les autres par son
importance ; il demande à parler, ce qui lui est
accordé.

Le commencement de son discours est une
exposition concise du phénomène de l’arrivée
de la comète sur la terre, tel qu’il est prévu par
la Commission de Berne et tel que lui, Astrolo-
vitz, estime aussi qu’il se passera. Il a fait lui-
même les observations et les calculs, qui cor-
roborent complètement ceux de la Commis-
sion, et ne doute nullement de leur parfaite
exactitude.

Plus il avance dans son discours, plus il
s’anime ; on voit qu’il est sous la domination
d’une grande idée dont il va faire part à ses au-
diteurs. S’échauffant toujours plus, il arrive à
sa proposition par les paroles suivantes, qu’il
prononce d’une voix vibrante de sombre émo-
tion :

— Frères opprimés, dit-il :

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 122/288



« La nature met dans nos mains le plus
puissant moyen d’en finir avec les autocrates
qui nous tiennent dans la servitude et avec
leurs innombrables satellites ; une occasion
unique se présente à nous de détruire la terre
et de noyer dans un océan de feu les oppres-
seurs et les victimes !

« Jusqu’ici nos efforts, nos martyrs et nos
crimes ont été inutiles pour obtenir la justice,
maintenant la grande nature révoltée contre
les tyrans nous donne une arme infaillible, ter-
rible et vengeresse !

« Saurons-nous en profiter ?

« Jamais la main de l’homme, vécût-il en-
core des milliers d’années, ne pourrait établir
une machine infernale assez puissante pour
détruire seulement la cent-millième partie du
globe terrestre ; en utilisant la présence du mé-
lange des deux gaz, nous pulvérisons le globe
entier sans aucun effort !
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« Courage frères, notre jour est arrivé, ce
sera le 22 septembre, à 2 heures ¼ de l’après-
midi, heure de Moscou !

« À ce moment, enflammons le mélange, et
nous guérissons en un instant toutes les mala-
dies et les misères dont souffre l’humanité ter-
restre !

« J’ai dit ! »

Les hommes et la jeune fille qui entendirent
ce discours ne se laissaient pas facilement sur-
prendre par l’émotion. Ils prenaient depuis
longtemps les plus terribles décisions sans
qu’une fibre de leur être éprouvât le plus léger
tremblement.

Comme les anciens Indiens de Cooper, ils
s’appliquaient à ne rien laisser voir sur leurs vi-
sages de ce qui se passait dans leur intérieur.
La chose pour eux est facile, car il est probable
qu’il ne s’y passe rien du tout ; il est sec depuis
longtemps à toute sensibilité ! Malgré cela, la
proposition d’Astrolovitz produisit un léger fré-
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missement sur la figure de plusieurs d’entre
eux.

Dans ces séances du conseil supérieur se-
cret, aucune parole oiseuse, ni aucune plaisan-
terie ne sont permises ; tout est méthodique,
réfléchi, sérieux et froid comme l’acier du poi-
gnard !

Personne cependant ne chercha à mettre en
doute les assertions d’Astrolovitz. Ce membre
parlait peu dans les réunions ; il ne prenait la
parole que dans les grandes occasions, par-
lait toujours avec justesse et conviction. C’était
l’un des membres les plus influents du conseil,
où ses avis prédominaient fort souvent.

À peine eut-il terminé le discours que nous
venons de lire, que Picratof Potassof, chef du
conseil, se tourne vers lui et lui dit :

— Frère Astrolovitz, le conseil te remercie
de l’importante proposition que tu viens de lui
faire ; il va en délibérer de suite, veuille la for-
muler en termes précis :
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— Secrétaire Protocolokine, protocolisez
au livre rouge !

— Voici ma proposition, dit Astrolovitz :

« Je propose que le conseil supérieur du
parti de l’indépendance russe et universelle dé-
crète la fin du monde pour le 22 septembre
1904, à 2 heures ¼, en utilisant à cet effet la
rencontre de la comète avec la terre. »

Et Protocolokine protocolisa sur son livre
rouge la proposition du jeune astronome mos-
covite, de faire sauter la terre.

— Maladietz, Astrolovitz, dit une voix plus
douce que les autres.

— Silence, dit le président.

Nous ne voulons pas entrer dans tous les
détails de la discussion, qui fut assez longue ;
nous dirons seulement qu’il y eut une forte op-
position de la part d’un nommé Torpillof, qui,
quoique jeune encore, faisait partie du conseil
secret, probablement à cause de son mauvais
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caractère. Il votait la mort des souverains et
des employés supérieurs avec une facilité
étonnante, à la condition de ne pas être mêlé
à l’exécution, toujours périlleuse. C’était un de
ces individus pusillanimes et méchants qui
aiment à voir commettre le mal, mais n’ont pas
le courage de l’accomplir eux-mêmes.

Combien y en a-t-il de ceux-là qui courent
le monde ?

Voici du reste, comment a toujours procédé
le conseil pour l’exécution des condamnés : Il
donnait l’ordre à un jeune fervent, avec force
menaces, de détruire tel ou tel et se tenait par-
faitement en dehors des dangers de l’action
elle-même. La composition du conseil supé-
rieur et son lieu de réunion, étaient même
complètement inconnus du reste du parti, dont
les réunions partielles, jamais générales,
avaient lieu dans d’autres locaux qui chan-
geaient souvent. Après un attentat, la police,
croyant tenir le noyau du parti quand elle avait
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trouvé un de ces locaux, cessait ses re-
cherches.

Le conseil secret, comme nous le voyons,
ne courait aucun risque.

Dans le cas de la proposition Astrolovitz,
c’est tout différent, chacun doit sauter avec les
victimes proposées, voilà ce qui refroidit Tor-
pillof.

— Pourquoi, dit-il, nous détruire tous en-
semble quand il nous reste assez de moyens
d’action et de jeunes gens qui ne demandent
qu’à bien mériter du parti par leur dévoue-
ment ? Je m’oppose à la destruction de la terre,
à moins que notre ami Astrolovitz ne trouve
moyen de nous mettre à l’abri pendant l’explo-
sion !

Ces paroles auraient peut-être entraîné
quelques membres du conseil, si la belle Dyna-
mita, qui n’était autre que l’aimable marchande
de cigares dont nous avons fait la connais-
sance sous le nom de Katharina, ne fût interve-
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nue dans la discussion avec la chaleur qu’elle
y mettait toujours, contrairement à son calme
réservé dans sa vie au grand jour.

— Comment, dit-elle, Michael Torpillof,
pouvez-vous prononcer des paroles sem-
blables ? Ne sommes-nous pas tous soli-
daires ? N’avons-nous pas tous fait d’avance le
sacrifice de nos vies à la grande cause ? Al-
lons-nous manquer de courage quand la nature
nous met le feu dans les mains pour brûler les
tyrans ?

« Que diraient les ombres des martyrs du
parti, qui ont généreusement sacrifié leurs vies
dans cent occasions moins favorables, s’ils
voyaient leurs survivants manquer un coup si
facile à exécuter ?

« Que diront nos successeurs, en lisant plus
tard dans les revues astronomiques que l’exis-
tence de la terre entière a été dans nos mains
et que nous n’avons pas su en profiter ?
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« Voulez-vous les forcer à rougir de honte
sur leurs aînés de notre époque ?

« Oh ! non, Torpillof, je vous en conjure, re-
tirez vos paroles, revenez à de meilleurs senti-
ments et votez avec nous la fin du monde !

« Merci à toi, frère Astrolovitz, tu auras été
le plus grand révolutionnaire de tous les
temps ; je suis heureuse et fière d’être ta sœur
politique pendant cette grande époque qui va
précéder notre délivrance ! »

N’y avait-il pas entre ces deux jeunes gens
quelque tendre sympathie réciproque qu’ils de-
vaient refouler au plus profond de leur cœur,
et même bannir de celui-ci, pour obéir aux
terribles engagements que les membres de la
secte contractaient en y entrant ?

Mais ce n’est pas le moment de nous livrer
aux bucoliques ; rappelons-nous le local dans
lequel nous sommes, le picrate de potasse et
les têtes de mort qui nous environnent.
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Le discours de Dynamita ayant annulé
complètement l’effet des paroles de Torpillof,
l’opinion générale fut ramenée à la proposition
Astrolovitz.

Torpillof lui-même reconnut le bien-fondé
de la chose et finit par déclarer qu’il se rangeait
aux idées de son savant collègue.

Nous pensons qu’il fit bien, car une pareille
décision prise, il devenait dangereux pour le
conseil de laisser courir des opposants. Or,
comme il avait quantité de petits moyens, tous
plus ingénieux les uns que les autres, pour faire
disparaître les fâcheux sans bruit, le mieux
était, pour Torpillof, de faire bonne mine à
mauvais jeu et de se ranger à l’opinion de la
majorité.

Il eut le bon esprit de penser qu’il était
encore préférable de sauter en compagnie de
tout le monde que de sauter tout seul dans un
coin. Et puis, la première alternative laissait
quelques chances ; les savants de Berne et As-
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trolovitz lui-même pouvaient s’être trompés ou
avoir exagéré le danger. Ce n’est pas ainsi que
l’on fait sauter un morceau comme la terre !

Ces gens sont peut-être encore des pro-
phètes de malheur, qui annoncent la fin du
monde, comme tant d’autres l’ont fait jusqu’ici,
sans que cela se soit jamais réalisé.

Ce mélange d’ignorance et d’incrédulité
tranquillisa Torpillof.

L’unanimité des sept membres du conseil
secret est donc acquise à la proposition As-
trolovitz. Le président Picratof Potassof, résu-
mant en quelques paroles la discussion, mit
aux voix cette proposition infernale, à l’appel
nominal.

Protocolokine protocolisa au livre rouge les
noms des malheureux nihilistes qui votèrent
la fin du monde. Jamais sentence aussi im-
portante n’avait été consignée dans ce terrible
livre, qui recelait cependant, dans ses terribles
feuillets, la condamnation de bien des hommes
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sacrifiés inutilement à la grande cause de la li-
berté.

Voici les noms des sept personnes qui
eurent l’infernal courage de condamner à la
mort tous les habitants de la terre d’un seul
coup :

Picratof Potassof, président ;

Protocolokine, secrétaire ;

Dynamita, Astrolovitz, Popoticof, Fougas-
sief et Torpillof.

Popoticof, que nous n’avons pas encore vu
de près, était un chimiste distingué. Il est, au
grand jour, premier commis de la Rouskaïa
Apothek, la plus grande pharmacie de Moscou.
C’est à l’université de Kazan qu’il s’est imbu
d’idées nihilistes, auxquelles il est fort attaché
et à la cause de laquelle son concours est d’une
immense utilité.

Popotikof se charge de la préparation des
substances explosibles dont la secte fait une
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forte consommation, il manie le picrate de po-
tasse, la nitroglycérine, le fulmi-coton, la dy-
namite avec une assurance étonnante. C’est à
croire qu’il n’est heureux que dans cette com-
pagnie-là.

Cet habile chimiste a inventé dernièrement
un procédé nouveau pour l’impression des af-
fiches et des journaux, qui jouera un grand rôle
dans la suite de cette histoire, comme nous le
verrons plus tard.

Peu causeur, mais grand travailleur et d’une
insensibilité complète, tel est le chimiste Popo-
ticof.

Le vieux Fougassief est le doyen de la
réunion, c’est le père de la belle Dynamita, que
nous avons entrevu au magasin sous le faux
nom de Fédor. Il a l’air d’un vieux bonhomme
inoffensif, ce qui ne l’empêche pas de valoir au
fond aussi peu cher que ses confrères.
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Son seul côté sensible est l’amour de sa
fille, à laquelle il a inspiré dès son jeune âge,
les idées nihilistes.

Le reste du parti obéit à ces sept vauriens,
dont il ne connaît, comme nous l’avons déjà
vu, ni les noms, ni le lieu de réunion. Chacun
reçoit des ordres imprimés, doit les exécuter
sous peine de mort, sans demander la plus pe-
tite explication.

Dans une seconde séance du conseil secret,
qui eut lieu le lendemain 13 septembre, fut dis-
cutée la question de savoir qui irait enflammer
le grisou et comment l’on s’y prendrait pour le
faire.

Les nihilistes ne sont pas meilleurs que
d’autres, et souvent fort jaloux entre eux,
comme le reste des hommes ; on le vit fort
bien lorsqu’il s’agit de décider qui aurait l’hon-
neur de mettre le feu. Une longue discussion
s’engage ; chacun tient à prouver qu’il est lui-
même le plus apte et le plus en droit à la chose.
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Picratof le réclame, comme président ; As-
trolovitz, comme auteur de la proposition ; Dy-
namita, comme la seule femme et que partout :

« Honneur aux dames ! »

Même pour faire sauter la terre !

Seuls, le chimiste Popoticof et le pusilla-
nime Torpillof déclarent qu’ils n’y tiennent
pas ; c’est assez de dévouement pour eux de
se laisser sauter sans être encore obligés de
mettre le feu.

On finit pourtant par se décider en faveur
d’Astrolovitz, en lui adjoignant un compagnon
par le sort.

Six billets rouges sont immédiatement dé-
coupés ; cinq restent rouges, sur le sixième l’on
écrit : feu !

Les billets sont brassés dans un vieux crâne
qui sert d’urne pour les votations ; on le pré-
sente à chacun, en commençant par Dynamita,
en vertu de l’axiome ci-dessus. Introduisant sa

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 136/288



belle main dans le crâne, elle en ressort un
billet, l’ouvre rapidement et lit dessus : Feu.

— Bravo ! s’écrie-t-elle ; bravo ! répond As-
trolovitz.

Un coup-d’œil respirant une sorte de joie
s’échange entre les deux jeunes gens.

Mourir ensemble !…

Décidément un lutin quelconque cherche à
les attirer l’un à l’autre ; il se donne mainte-
nant le curieux plaisir de les réunir pour com-
mettre le meurtre le plus colossal que l’imagi-
nation puisse concevoir !

Reste à savoir quel moyen l’on emploiera
pour communiquer le feu à l’hydrogène ! Les
uns veulent lancer de petits ballons porteurs
de matières enflammées ; Picratof et Fougas-
sief veulent lancer des fusées. Torpillof vou-
drait escalader une montagne suisse et incen-
dier un chalet à la barbe de la commission
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de Berne ; Dynamita veut lancer un cerf-volant
enflammé, etc., etc.

Il ne fut pas difficile à Astrolovitz, qui laissa
écouler ce flot de bonnes idées avant de
prendre la parole, de démontrer le peu de sé-
rieux de tous ces projets plus enthousiastes
que pratiques.

— Vous n’y êtes pas, leur dit-il ; pour en-
flammer le mélange, il faut agir avec précision,
juste au moment où il sera complet, après
avoir reconnu qu’il existe réellement. Un seul
moyen permettra de réussir, c’est de monter en
ballon, et d’allumer à l’heure précise en frap-
pant sur l’amorce d’une bombe chargée au pé-
trole.

À ce mot de bombe au pétrole, les yeux
du chimiste Popoticof brillèrent d’un éclat sou-
dain :

— Et c’est Popoticof qui la préparera, celle-
là, dit-il.
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— Pas d’interruption, dit le président, c’est
Astrolovitz qui parle !

— Le vent sera si violent, continua Astro-
lovitz, qu’aucun feu ne pourrait être allumé
d’une autre façon, et c’est à vous, belle Dyna-
mita, que je cède ma part à l’honneur d’écraser
l’amorce de la bombe, puisque le sort, ou pour
mieux dire, ma bonne étoile, vient de m’accor-
der le plaisir de votre compagnie pendant les
derniers instants de l’existence de la terre.

— Merci, Astrolovitz, merci, frère, répon-
dit-elle, je serai digne de toi et de vous tous à
l’heure suprême !

Après une décision semblable, les autres
questions à l’ordre du jour, ou pour parler plus
exactement, de la nuit, perdaient leur impor-
tance ; la séance fut levée, chacun rentra chez
soi, réfléchissant aux graves événements qui
allaient se passer dans la vieille capitale russe.

Le lendemain, le magasin de cigares et le
salon bleu ouvraient leurs portes aux adeptes
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de la pipe du matin ; la belle Dynamita, plus ai-
mable que jamais, recevait ses clients ; aucun
Moscovite n’eût soupçonné les mystérieuses et
infernales décisions qui venaient d’être prises
dans la cave rouge, ni la mission terrible dont
celle qui les servait venait de se charger.
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CHAPITRE IX

Les États de la terre en 1904.

Avant d’arriver au grand événement qui
nous occupe, jetons un rapide coup d’œil sur
l’état général et la façon de vivre de l’humanité
terrestre au commencement du XXe siècle,
particulièrement en l’année 1904 !

Comme nous l’avons déjà vu, la science a
marché depuis une quarantaine d’années à pas
de géants ! Une foule de découvertes nouvelles
ont été faites et perfectionnées ; enfantées par
la théorie, elles ont fini par tomber dans le do-
maine de la pratique et rendent de grands ser-
vices.

Les téléphones, microphones, phono-
graphes, et bien d’autres sont aussi communs



en 1904 que les moulins à café cinquante ans
auparavant.

Il ne serait pas possible de faire la descrip-
tion, ni même l’énumération de tous les ingé-
nieux appareils dont se servent les hommes,
car notre but n’est pas de faire une revue scien-
tifique. Nous devons cependant en citer
quelques-uns, entre autres le paragrêle Ven-
tadouro, dont nous avons déjà parlé, remar-
quable parce que c’est le seul appareil
construit par l’homme, qui puisse intervenir
d’une façon évidente dans les phénomènes
météorologiques.

Cet appareil fut inventé, comme l’indique
son nom, en 1894 par le savant espagnol Ven-
tadouro, que nous voyons à juste titre figurer
dans la Commission internationale de Berne.
Fort simple de construction et peu coûteux, le
paragrêle Ventadouro consiste en un petit bal-
lon captif, muni d’une quantité de fils de cuivre
très minces qui flottent autour de lui, l’enve-
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loppant comme une sorte de crinière écheve-
lée. Le câble qui le retient vient s’enrouler sur
le tambour d’un treuil servant à le faire monter
ou descendre à la hauteur convenable indiquée
par l’électromètre dont il est pourvu.

Le paragrêle arrivé dans la zone des nuages
chargés, et le fil mis en communication avec
le sol, les deux fluides se neutralisent sans au-
cune détonation.

C’est, comme on le voit, un paratonnerre
perfectionné travaillant à une hauteur quel-
conque.

La grêle et les éclairs ne pouvant plus se
produire faute d’électricité, ce simple appareil
rend des services immenses en diminuant
considérablement le nombre des incendies oc-
casionnés par la foudre et en préservant les
récoltes de nos campagnes de ces terribles
averses de grêle si désastreuses pour l’agricul-
teur.
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Dans tous les pays civilisés, chaque village
doit posséder un certain nombre de ces appa-
reils, qui vivent dans la remise communale en
fort bonne intelligence avec la pompe à feu.

Comme elle, ils sont montés sur roues. Un
cheval les mène rapidement au lieu du danger.

Maintenant nous voyons le paragrêle appe-
lé par la Commission de Berne au sauvetage
de la terre pour décharger la zone de dépres-
sion atmosphérique qui doit traverser l’Angle-
terre pendant le passage de la comète.

En prenant cette décision, la Commission,
sur l’invitation de son président, se leva en
l’honneur de l’illustre inventeur, bienfaiteur de
l’humanité, le señor Ventadouro !

À côté de cet appareil remarquable, les ap-
plications de l’électricité sont fort nom-
breuses ; quoi que l’on ne sache rien encore sur
sa nature intime, on s’en sert largement.
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Elle a remplacé la vapeur presque partout
comme force motrice, le gaz comme éclairage
en forte proportion, et même le pétrole dont
les sources ont singulièrement tari par suite de
l’usage immodéré qui en fut fait à la fin du
XIXe siècle.

Les machines électriques sont arrivées en
1904 à un degré de perfection et de simplicité
vraiment surprenant. Leur légèreté extraordi-
naire relativement à la force produite a permis
au fameux mécanicien aéronaute français,
Montanlair, de construire le premier ballon di-
rigeable.

Depuis ce moment, c’était en 1890, ces bal-
lons ont été perfectionnés, et fonctionnent
d’une façon pratique.

Les états-majors des armées en possèdent
plusieurs d’une construction spéciale, propre
au service de campagne. Ces ballons sont ar-
més de lunettes puissantes pour observer l’en-
nemi et de légers canons porte-fusées pour lui
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lancer des projectiles depuis 4 ou 5000 mètres
d’élévation. Ceci nous fait voir que l’on n’est
pas encore près de désarmer en 1904. Plus la
science pure fait de progrès dans tous les do-
maines, plus les gouvernements autocratiques
les ont utilisés pour servir à la destruction des
nations les unes par les autres.

Les hommes n’ont pas eu jusqu’ici assez de
place sur terre et sur mer pour se battre, il
faut encore qu’ils s’attaquent en l’air ; à 6000
mètres de hauteur, à celui qui montera ses ca-
nons le plus haut !

Douceur des mœurs, intelligence, raison,
progrès !!

Comme il est difficile de respirer à une hau-
teur pareille, on met, au lieu de cognac dans
la gourde des soldats aériens transformée à cet
effet, de l’oxygène pur.

En respirant ce gaz vivifiant, ces canonniers
atmosphériques peuvent d’une hauteur quel-
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conque cribler la terre de projectiles, sans être
incommodés par la rareté de l’air !

Le canonnier-ballonaire possède des don-
nées précises et des tables très exactes pour
tenir compte dans le pointage de tous les élé-
ments qui peuvent influencer la direction des
projectiles : vents, mouvements du ballon, ré-
sistance de l’air, inclinaison suivant la hauteur,
etc.

Chaque canon-ballonnaire porte un baro-
mètre réducteur fixé à son affût, indiquant au
pointeur la hauteur exacte à laquelle il se
trouve. Il déduit de là l’angle de pointage pour
atteindre un but déterminé.

Le génie aérien est exercé aussi à jeter à la
main, avec une précision effrayante, des tor-
pilles, des obus au pétrole, à la dynamite, au
picrate de potasse, à l’amidogène et autres
douceurs.

Il ne fait pas bon dans une ville assiégée en
1904 !
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La guerre se fait d’après des données com-
plètement nouvelles dans lesquelles nous ne
voulons pas entrer ; il nous suffit de dire que
les états-majors doivent siéger en ballon pour
diriger les mouvements des troupes, ce qui
n’est pas précisément du goût des vieux géné-
raux, peu amateurs de ce genre d’équitation.

Ces ballons militaires sont d’immenses ma-
chines qui coûtent fort cher ; ils nécessitent
pour leur gonflement des installations considé-
rables dont nous verrons plus loin la descrip-
tion.

Que l’on se figure les budgets militaires
avec ces nouveaux engins !… et les impôts !

Il devait nécessairement arriver un moment
où cela ne pourrait plus aller.

Les chemins de fer ont été perfectionnés à
outrance ! Les progrès réalisés dans la fabri-
cation de l’acier et l’application de la machine
électrique ont permis de diminuer le poids
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mort du matériel des neuf dixièmes de ce qu’il
était !

Sur plusieurs lignes, les locomotives et wa-
gons de la période 1850-1885 ne sont plus
qu’un souvenir !

On a, en 1904, d’élégantes locomotives
électriques rapides et légères, qui franchissent
leurs cent-cinquante kilomètres à l’heure sans
aucune peine. Les fières et massives locomo-
tives à vapeur disparaissent les unes après les
autres !

Les wagons du nouveau système sont d’une
légèreté incroyable. Leur construction mixte,
toile et acier, fait frémir les vieux ingénieurs du
XIXe siècle. Ce sont des sortes de cages rou-
lantes construites presque complètement en fil
d’acier, mais qui ne le cèdent en rien aux an-
ciens wagons pour le confortable intérieur.

Les accidents sont nombreux, mais l’opi-
nion publique s’y habitue assez facilement.
Lorsqu’un accident arrive, s’il y a moins de
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100 personnes tuées et blessées, l’on n’en parle
pas ; ce sont des victimes sacrifiées au dieu de
la vitesse !

Les bateaux à vapeur, construits d’après un
système de propulsion complètement nouveau
sont arrivés à des vitesses incroyables. En
1904, on vient de New-York au Havre en deux
jours ; cela nous explique comment les savants
américains Eccliptikson et Zodjackson ont pu
arriver à Berne aussi rapidement.

Quand le temps est mauvais, le bateau, mu-
ni d’un réservoir à air qu’il vide ou remplit à
volonté, s’enfonce à 50 mètres et continue sa
course à cette profondeur-là. La ventilation ar-
tificielle se fait si bien que personne n’en est in-
commodé. Lorsque le calme est rétabli, il re-
monte à la surface en remplissant d’air son ré-
servoir. Ce dernier est une imitation parfaite
de la vessie natatoire du poisson. Ce résultat
merveilleux est dû à l’étude et à l’emploi judi-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 150/288



cieux de l’air comprimé dont les applications
sont universelles.

Depuis ce moment, les poissons sont beau-
coup moins tranquilles dans leur élément ; le
passage de ces gros confrères métalliques ne
les enchante pas du tout !

Nous aurions encore une foule de nouveau-
tés à enregistrer, mais, comme nous l’avons dit
précédemment, nous ne voulons pas faire une
revue scientifique et industrielle qui nous en-
traînerait trop loin.

Au point de vue politique, l’Europe et ses
différents États ont peu changé :

La France est toujours république ; l’ins-
truction s’est répandue dans les masses. Grâce
à la paix qu’elle s’est efforcée de maintenir
avec ses voisins, ainsi qu’à son merveilleux gé-
nie industriel et commercial, elle est fort pros-
père et prête de l’argent aux autres États.
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L’augmentation de sa fortune tient aussi à
ce qu’elle a eu le courage d’arborer en 1900,
c’est-à-dire avec le commencement du
XXe siècle, le noble drapeau du libre-échange
et la suppression de toutes ses douanes. Les
résultats de cet acte de progrès, ne se sont
pas fait attendre et ont rallié à ce système les
économistes qui s’y étaient le plus opposés.
La première suppression de douanes fut réci-
proque entre la France et la Suisse, puis vint la
Belgique. Les trois États s’en trouvent fort bien.

L’Angleterre politique toujours à droite et
à gauche pour assurer la prépondérance du
lion britannique sur l’Asie et l’Afrique, mais l’Ir-
lande a fini par conquérir sa liberté complète.

Grâce à l’appui du congrès américain, où
siégeaient de nombreux députés d’origine ir-
landaise, le gouvernement anglais a dû céder
et rendre la liberté à cette nation opprimée par
lui depuis si longtemps. On dit que le régime
de la liberté a déjà beaucoup civilisé les Irlan-
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dais, et qu’à part la boxe et le brandy, c’est
un peuple charmant ! Les différents États de
l’Allemagne subissent toujours la pression de
la Prusse. Ils bataillent beaucoup parlementai-
rement pour se libérer de cette tutelle, mais
comme ils causent beaucoup, agissent peu et
ne sont jamais d’accord, le pouvoir central de
Berlin les tourne et retourne dans un sac de-
puis trente ans comme il lui plaît.

Les finances sont dans un état déplorable,
car l’on sacrifie toujours au militaire. L’on va
jusqu’à dire que pour les remettre en état, des
négociations sont ouvertes avec la France pour
lui vendre l’Alsace et la Lorraine, dont on n’a
pas encore pu faire façon.

La Russie est, comme nous l’avons vu, tou-
jours travaillée par le nihilisme ; les empereurs
se succèdent avec une rapidité vertigineuse.

Quatre en vingt-cinq ans. La famille impé-
riale ne suffisant plus à les produire, on a dû
prendre des collatéraux.
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Tous s’entêtent à ne pas vouloir donner une
constitution au peuple ; celui-ci, trop dissémi-
né pour faire une révolution à la 89, n’a que les
tristes moyens nihilistes pour arriver à la liber-
té.

L’avant-dernier empereur, Nicolas III, a fait
une nouvelle guerre au sultan. Il l’a forcé à
repasser le détroit des Dardanelles en l’année
1899, soit juste 446 ans après la prise de
Constantinople par les Turcs (1453).

Le monarque musulman a été expédié avec
beaucoup de courtoisie ; on lui a dit : Mon cher
monsieur, votre trône est en Asie ; veuillez
vous y seoir !

Après cela, prise de possession de ses États
en donnant quelques bribes à la Grèce, malgré
les gros yeux de l’Angleterre.

Cet événement mémorable a paru suffisant
à l’empereur de Russie pour motiver le change-
ment de son calendrier. On sait que la Russie
n’avait jamais admis les corrections faites au
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calendrier de Jules César par le pape Gré-
goire XIII en 1582, et que par conséquent, le
calendrier russe retardait de 12 jours sur celui
des autres pays. Un événement aussi considé-
rable que la prise de Constantinople sembla
au tsar la meilleure occasion possible pour re-
mettre son calendrier à l’heure, tout en faisant
briller d’un éclat immortel le fait d’armes lui-
même.

Il se serait évidemment évité cette peine s’il
avait pu savoir le peu d’années que ce calen-
drier avait à compter, comme nous le verrons
bientôt.

Un oukase très laconique avertit les Russes
jeunes et vieux qu’ils seraient âgés de 12 jours
de plus à partir du 18 décembre 1899, et que
le lendemain de ce jour-là serait le 1er janvier
1900.

Le sexe masculin enregistra l’accroisse-
ment de son âge sans trop de peine, mais le
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beau sexe fit un tapage épouvantable, malgré
tout son respect pour le tsar omnipotent.

Peut-on vieillir ainsi les gens ? Quelle hor-
reur ! Les jours ne vont-ils donc pas assez vite
pour que l’on vous en mette ainsi douze à la
fois !

Non ! non ! non !

Les dames russes qui parlent de leur âge
ne l’indiquent plus maintenant sans ajouter im-
médiatement après : moins douze jours !

Cette réduction hautement proclamée vient
après celle que l’on ne proclame pas !

En Italie, comme ailleurs, pas de change-
ments politiques importants. Cette puissance
travaille toujours à son unification, se cha-
maille souvent avec le pape, et change de mi-
nistère aussi souvent qu’une jolie femme de
toilette.

Le Trentin, réclamé depuis longtemps par
l’irredenta, est redevenu italien par voie diplo-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 156/288



matique, au grand honneur de l’Autriche et de
l’Italie, qui se sont conduites en grandes filles
dans cette occasion-là. Ce sera la gloire du
vieux papa Humbert Ier, dont la grosse mous-
tache est toute blanche. Cette opération, fort
habilement conduite, lui a attiré les sympathies
de son peuple et popularisé son règne, à la fin
duquel on crie encore quelques fois :

Et viva el ré !

Quant à l’Espagne, elle présente le même
aspect que trente ans auparavant, avec
quelques légères modifications. Petit Alphonse
est devenu grand ; quoiqu’il marche déjà seul,
il laisse aller les Cortès à leur guise, c’est pour
lui le meilleur moyen d’avoir la paix !

Les peuples de l’Europe tolèrent encore les
souverains, mais à la condition qu’ils ne se
mêlent pas de gouverner. Ce sont des sortes
d’idoles que l’on aime à sortir dans les grandes
occasions, et qui font aller le commerce des ca-
pitales.
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Sans eux, que deviendrait la pléiade de gros
bonnets, genre sangsues, qui entoure le sou-
verain ! Si l’astre qui leur fournit la lumière et
bien autre chose avec n’existait plus, que de-
viendraient-ils ?

Que feraient les planètes, si le soleil venait
à disparaître ?

Donc les rois présentent encore quelques
avantages pour ceux qui savent bien manier
cette antique institution.

Pour en finir avec l’Espagne, nous devons
ajouter que l’île de Cuba a réussi par conquérir
son indépendance complète ; elle forme un
État qui marche fort bien avec un parlement de
toutes couleurs physiques et politiques agréa-
blement mélangées. Ainsi les rangs de l’ex-
trême gauche sont des nègres du plus beau
noir, tandis que la droite conservatrice est
composée de mulâtres du plus beau rouge !
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Un président européen perdrait la tête dans
une assemblée semblable et ne saurait où cou-
rir après sa majorité.

Quant au ministère, composé de sept
conseillers, il ressemble au spectre solaire de
Newton : toutes les couleurs y sont représen-
tées !

En 1904, l’Amérique du Nord continue à
se bonder d’émigrants Européens, surtout Al-
lemands. New-York est peuplé de huit millions
d’habitants ; c’est la plus grande ville du
monde, et les Yankees en sont extrêmement
fiers. Il est vrai de dire que si la population
brille par la quantité, elle est loin de briller par
la qualité, qui laisse énormément à désirer et
donne forte besogne à la police !

Tout le continent américain est habité et
cultivé, les Indiens et les bisons ont disparu !

Les blancs ont légalement exterminé jus-
qu’au dernier Apache, et le type du trappeur
de Cooper n’a plus aucun représentant partout
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où la charrue peut passer. Ces honnêtes cou-
reurs de forêts ne pratiquent plus leur art que
dans les régions polaires, où quelques rares zi-
belines et renards bleus veulent bien encore se
laisser donner la chasse.

Les deux Amériques sont séparées par le
grand canal du Pacifique, creusé au travers de
l’isthme de Panama. Ce magnifique travail ter-
miné depuis une dizaine d’années, a parfaite-
ment réussi ; les plus gros vaisseaux le fran-
chissent aisément.

Au grand honneur de l’Amérique, aucune
forteresse, ni aucun canon ne décore les têtes
du long canal. Seule, l’immense statue de Fer-
dinand de Lesseps en indique l’embouchure
occidentale aux navires.

Le grand ingénieur étend son bras sur le Pa-
cifique et paraît plonger son regard dans cet
immense horizon. Il semble lui demander
quelque gigantesque problème à résoudre en-
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core, quelque contour géographique à corriger,
quelque difformité terrestre à enlever.

L’Angleterre aurait beaucoup aimé faire de
l’embouchure du canal un petit, ou plutôt un
grand Gibraltar.

Aoh ! le position était fort convenable !

Mais le congrès américain avait décrété que
le canal serait libre et sous sa protection.

Chaque État comprit qu’il n’y avait rien à
faire, et l’on vit au moins sur la terre un grand
passage sans canons, sans bureaux de péages,
sans douaniers et sans gabelous !

Heureux voyageurs transaméricains !

La tête du canal sur l’Atlantique se fait re-
marquer de tout loin par un groupe artistique
immense représentant le XIXe siècle rendant le
dernier soupir dans les bras de la science, avec
la date : 1899.
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Inutile de dire que la science est représen-
tée par une belle et gigantesque jeune femme
de 150 mètres de hauteur.

Le XIXe siècle est un long vieillard ridé et
fatigué, qui paraît cependant heureux de s’en-
dormir en de si belles mains !

Depuis l’établissement du grand canal, les
deux océans se sont liés d’une étroite amitié ;
ils vivent en fort bonne intelligence. Lorsque
les lames du Pacifique sont violemment chas-
sées par le vent d’ouest, elles reçoivent dans
le golfe du Mexique un accueil fort aimable. Il
en est de même lorsque le vent d’est souffle,
pour celles de l’Atlantique refoulées dans le Pa-
cifique.

Les deux océans se rendent du reste des vi-
sites régulières à chaque marée par le grand
canal. Il y a bien quelques requins des Antilles
qui vont un peu trop souvent braconner dans le
Pacifique, mais celui-ci, doué d’un bon carac-
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tère, est au-dessus de ces petites misères et ne
songe pas à s’en plaindre.

Dans l’Amérique du Sud, toujours guerres et
ravages pour des questions de guano.

Si les oiseaux qui l’ont déposé s’étaient fi-
guré le sang que leurs excréments allaient faire
couler, ils l’auraient certainement mis ailleurs.

Le sol de la vieille Europe, épuisé, par une
longue culture et une mauvaise économie des
engrais, n’a plus d’autre réconfortant que le
guano. Cet agent rend au sol quelques forces
momentanées, comme le bon vin vieux en
donne aux vieillards. Il est fort recherché et co-
té dans les ports de mer à des prix très éle-
vés. Les Chiliens et les Péruviens s’entretuent
depuis tantôt trente ans pour s’assurer la pos-
session des bancs de guano qui sont de réelles
mines d’or sous une forme moins brillante.

Le Pérou, que l’on croyait anéanti en 1881,
se révolta plus tard contre le Chili, et soutenait
encore en 1904 une sanglante lutte contre son
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vieil ennemi avec une succession de victoires
et de revers qui n’en finissait pas. Ce n’est qu’à
force de télégrammes que la Commission dic-
tatoriale de Berne parvint à obtenir des deux
belligérants une trêve de quinze jours pour
laisser passer la comète.

Si nous n’avons pas trouvé grands change-
ments en parcourant les pays que nous venons
de voir, ce n’est certes pas en arrivant en Chine
que nous en trouverons.

Depuis trente ans, le céleste empire n’a pas
subi le moindre changement ; c’est le pays
conservateur par excellence. Les fils et filles du
ciel gardent leurs bonnes et mauvaises habi-
tudes indéfiniment. Peut-être consomment-ils
un peu plus d’opium que précédemment, voilà
tout.

Ce n’est en tout cas pas un progrès, et ne
compte pas à l’honneur de l’Angleterre qui
force le Chinois à s’abrutir pour s’enrichir elle-
même.
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Les Chinois émigrent beaucoup ; l’Amé-
rique en est couverte, et l’Europe commence à
les voir arriver, au détriment des ouvriers de
nos pays qui ne peuvent lutter avec eux pour
l’adresse, le travail et la sobriété.

Quant au Japon, c’est une autre affaire ; la
civilisation européenne y brille dans tout son
éclat. Les Japonais ont surpassé leurs maîtres,
et tiennent la tête de plusieurs branches d’in-
dustrie.

Travailleurs et adroits, ils inondent l’Eu-
rope des produits de leurs usines, au point que
la vieille Angleterre elle-même ne peut y placer
un seul ballot d’étoffe sans se trouver en
concurrence avec un Japonais quelconque.

Le Japon est maintenant le pays le plus
prospère du monde entier. Il possède une
constitution admirable et un mikado, qui ne le
cède en rien aux premiers hommes d’État de
l’Europe et de l’Amérique.
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La principale cause de sa prospérité est la
suppression complète qu’il a faite du militaire.
Après avoir envoyé quantité de jeunes gens
étudier en Europe la science militaire, il a fini
par en reconnaître l’immense inconvénient et
l’a supprimée sans aucune hésitation.

Canons rayés, fusils à répétition, engins de
toute espèce, ont été mis en fonderie.
Quelques rares exemplaires seulement ont été
conservés dans les musées pour les montrer
aux enfants comme des antiquités.

La seule arme conservée est le sabre des
sergents de ville de Yeddo, dont ils ne font ja-
mais usage, au grand honneur de cet honorable
corps.
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CHAPITRE X

Relations sociales.
Administration. La Bourse.

  Si nous abandonnons chaque pays en par- 
ticulier pour jeter un rapide coup-d’œil sur les 
relations des hommes entre eux, nous aurons 
en général un spectacle peu attrayant.

  En 1904, la fièvre des affaires est arrivée sur 
la terre à une tension extraordinaire. Seul l’in- 
térêt domine. C’est le règne du veau d’or sur 
toute la ligne ! Gagner de l’argent par tous les 
moyens possibles ; dévaliser son prochain gra- 
cieusement et légalement, constitue le nec plus 
ultra du savoir-faire ou du talent commercial !



Le monde des affaires est une vaste gra-
pillade, pour nous servir d’un terme vulgaire,
où chacun cherche à accrocher la plus grosse
part en se donnant le moins de peine.

L’honnêteté parfaite, la délicatesse dans les
rapports des hommes entre eux, ne sont plus
que des théories anciennes, admises tout au
plus comme des mots. Le véritable homme
d’affaires est au-dessus de ces scrupules-là, dit-
on.

Les exigences du public vis-à-vis des admi-
nistrations sont effrayantes. À force de flatter
le peuple souverain pour monter le long de son
échine – comme le renard sur celle du bouc,
quand ils étaient tous deux dans le puits – les
ambitieux ont fini par le rendre extrêmement
difficile. Il veut être servi comme un pacha,
et tout magistrat qui a assez de courage pour
s’opposer au moindre désir exagéré de l’opi-
nion publique se voit rapidement mis de côté
pour toujours.
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Il a cassé sa pipe celui-là, dit-on !

Aussi les conseillers, avant de pouvoir s’oc-
cuper des affaires, doivent-ils veiller à leur pré-
cieuse popularité, et la soigner comme une dé-
licate plante des tropiques.

Ce sont les employés de chancellerie, les
secrétaires d’État, les contrôleurs et inspec-
teurs de toutes espèces qui sont les véritables
chefs et qui mènent les affaires à leur guise.

Le fonctionnarisme est, en 1904, dans tout
son épanouissement et répand partout son
ombre épaisse. Le pot de vin, le tant pour cent
et le pourboire, sublime invention du garçon de
café parisien, sont à la mode dans toutes les
administrations.

Vous voulez obtenir une fourniture ou une
commande quelconque, commencez par grais-
ser plus gras que le concurrent, sinon elle n’est
pas pour vous, toutes favorables que sont vos
offres.
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Pour obtenir un bon emploi, il faut savoir
bien crier avant d’arriver en place, et savoir
bien se taire après l’arrivée au port des désirs.
Les capacités honnêtes et modestes sont pour
l’arrière-plan.

La fièvre des affaires, les spéculations mal-
heureuses et effrénées, l’amour du gain, la mé-
chanceté générale des hommes, le manque de
principes toujours plus grand ont couvert la
terre de victimes. Les hôpitaux, les maisons
d’aliénés et les prisons renferment bientôt la
moitié du genre humain. La moitié saine est
occupée à nourrir et garder l’autre moitié !

L’homme à la recherche individuelle du
bien-être a tellement compliqué le problème
de l’existence par son ambition et sa rapacité,
que la vie en 1904 devient très difficile, et
qu’au lieu du bien-être, la plupart vivent chéti-
vement.

Les grandes villes sont devenues des ag-
glomérations de population que les meilleures
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polices ne peuvent plus contenir, et aux ca-
prices desquelles les gouvernements doivent
satisfaire. Cela commence un peu à ressembler
aux derniers jours de l’empire romain, lorsque
le peuple souverain demandait :

Panem et circenses !

Et quelle pourriture parmi ces malheureux
citadins entassés les uns sur les autres, comme
si la terre n’était plus assez grande pour donner
une place à chacun !

Dans les campagnes, cela va moins mal ;
cependant les impôts sont partout écrasants.
Le malheureux agriculteur a peine à vivre. Le
sol, fouillé, retourné et cultivé par les procédés
les plus perfectionnés, est surmené. Il ne pro-
duit qu’avec les plus grands efforts ; pas un
pouce de terrain n’est perdu ! Depuis long-
temps, l’Amérique, l’Afrique, l’Asie et l’Austra-
lie nourrissent l’Europe, mais l’on voit arriver
le moment où ces pays ne suffiront plus à son
alimentation.
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Nous ne pouvons aller plus loin sans nous
rendre compte de l’influence qu’exerça la co-
mète sur la Bourse. Ce fut un spectacle fort cu-
rieux, et comme ces établissements influent les
uns sur les autres d’une ville à une autre, obéis-
sant aux mêmes causes, de la même façon, le
spectacle fut le même sur toutes les grandes
places. Les joueurs de Bourse sont divisés en
crédules et incrédules ; les uns croient aux pré-
dictions des savants de Berne et vendent leurs
titres à tout prix pour n’avoir que du métal au
grand moment, tandis que les autres, qui n’y
croient pas, profitent pour meubler leur porte-
feuille à bon marché.

Le public qui hante la Bourse est si peu
connaisseur en fait de science, et si peu préoc-
cupé de ce qui n’est pas valeur bonne ou mau-
vaise, que les plus grosses absurdités prennent
cours, bonifiant ou décréditant certains fonds
publics sans l’ombre de raison.
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Dès que la commission de Berne eut annon-
cé que la couche d’air pur serait moins épaisse
dans l’hémisphère boréal que dans l’austral, les
valeurs des pays du nord baissèrent rapide-
ment, tandis que celles des contrées du midi
montèrent ; quand l’on sut qu’il n’était pas pos-
sible d’avertir les tribus africaines du sud, les
fonds anglais et russes reprirent au détriment
du brésilien et de l’australien.

On annonça ensuite que l’expédition du
jeune savant Pousseaunord pourrait bien allu-
mer le mélange en combattant le froid par le
feu : crac ! Voilà de nouveau les fonds des pays
du nord en déroute, au grand détriment de
ceux qui en possédaient, et au grand bonheur
de ceux qui avaient la confiance plus australe.
À cette occasion, la dernière émission de l’em-
prunt quatre et demi des Boers fit merveille !

Emprunter de l’argent huit jours avant la fin
du monde ! Ainsi se régla la Bourse dans les
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grandes villes, pendant les derniers jours ; pas
plus qu’auparavant la raison n’y domina !

Elle fut par moment réellement affolée et
présenta les mêmes phénomènes que l’aiguille
aimantée lorsque des orages éclatent à la sur-
face du soleil.

La rapacité humaine ayant déjà un pied
dans la tombe, brille de son dernier éclat ; son
dernier jet semble vouloir aller plus haut que
tous les précédents ; elle veut mourir debout,
comme Vespasien.

En dehors des Bourses, l’effroi qu’inspire la
possibilité de la fin du monde, se traduit de
différentes manières sur la terre. Les riches se
montrent effrayés et agités ; ils deviennent af-
fables, sont polis avec tout le monde et com-
mencent à comprendre un peu l’égalité.

Rien ne fait mettre l’orgueil en panne
comme la peur ! Ils sont ennuyés de sauter
avec la terre, et donneraient bien volontiers
leur fortune pour éviter ce vilain quart d’heure,
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pire que tous ceux de Rabelais, mais la comète
est inexorable, et les astronomes ne la laisse-
raient pas passer à côté, car leurs calculs ne se-
raient plus justes.

Une bonne grosse fermière, qui avait fini
par se rendre compte du danger, disait naïve-
ment à sa voisine :

— Écoutez-donc, madame Dubonchou,
moi, je ne comprends pas comment ça va al-
ler ; je comprendrais bien que le bon Dieu re-
prenne les pauvres gens qui n’ont rien ; ils n’ont
pas tant de bonheur dans ce monde, mais nous
qui avons du joli bien, c’est pourtant extra-
ordinaire qu’il faille se voir sauter comme les
autres.

— Oh ! vous avez bien raison, madame Dé-
ségras, voyez-vous, par ce temps d’égalité,
cette malheureuse comète, à ce que dit mon
mari, n’aura point d’égards pour personne, ni
pour le bien !
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— Si au moins on pouvait faire les ven-
danges avant qu’elle arrive ! oh ! monté tipos-
sible !

L’égoïsme est en 1904 à la hauteur de son
siècle !

Les pauvres gens sont plus résignés. À part
une certaine crainte de la souffrance physique
au moment même de la catastrophe, ils sont
assez calmes.

La mort sera pour eux la fin d’une vie de
peine ; leurs enfants n’auront pas à remplir une
carrière aussi longue et chargée ; comme ils en
ont toujours beaucoup, cet argument a bien sa
valeur !

La mort venant tout égaliser, ce sont eux
qui gagneront si la terre saute !
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CHAPITRE XI

Les derniers jours. Plus de feu.
Les fumeurs.

Nous avons vu précédemment quelles sont
les précautions à prendre sur toute la terre
pour éviter l’inflammation du grisou dans le-
quel celle-ci va se trouver au moment du pas-
sage de la comète.

Il est difficile de se représenter la pertur-
bation que les mesures préservatrices appor-
tèrent dans la vie publique et particulière ; la
plus terrible fut sans contredit la défense ex-
presse de faire du feu à partir du 19 septembre.

Quatre jours sans feu, donc quatre nuits
sans lumière !



Tous durent passer par là, croyants, incré-
dules. Ces derniers trouvèrent la chose encore
plus dure que les autres, car lorsque l’on croit
une chose nécessaire, les conséquences en
sont moins désagréables à supporter ; mais
quand l’on n’y croit pas, ce n’est réellement pas
agréable. L’on doit cependant se soumettre :

1° Parce que les gouvernements l’ont pres-
crit sous les peines les plus sévères.

2° Parce que les mesures de préservation
sont populaires, approuvées par la grande ma-
jorité de la population, qui voit maintenant
grandir la comète chaque soir et croit toujours
plus à sa rencontre avec la terre.

Les nombreuses révolutions de Paris ont
prouvé qu’il ne fait pas beau lutter contre le
sentiment du peuple quand celui-ci prétend
faire à sa tête, même en temps ordinaire. À
bien plus forte raison lorsqu’il est menacé d’un
danger terrible.
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Malheur à celui qui eût été surpris, allu-
mant du feu dans une ville quelconque pendant
le temps défendu ! C’était un homme perdu
sans que la police eût à s’en mêler.

Que l’on se figure toutes les grandes et pe-
tites usines du monde entier arrêtées ; les
forges, ateliers de constructions, filatures, fa-
briques de tous genres, fermées faute de feu.

Et tous ces fourneaux potagers éteints ; ces
gastronomes mangeant froid, non seulement à
Paris, mais partout !

Figurons-nous un peu la physionomie des
Anglais privés de leur thé chaud, des Russes de
leur samovar, des dames du monde entier de
leur café et des Marseillais de la bouillabaisse !

Ce sont partout lamentations à fendre l’âme
des plus solides estomacs, qui gémissent
d’avoir à digérer des aliments froids, malgré
les nombreux petits verres dont on les accom-
pagne pour les réchauffer.
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Quelques jours avant la date fatale de l’ex-
tinction des feux, les fabricants de denrées ali-
mentaires, ont fait des préparatifs immenses
pour ne pas être pris au dépourvu lorsqu’ils
n’auraient plus de feu ; les boulangers ont fa-
briqué des montagnes de pain dont ils
doublent le prix dès le 19.

Bouchers, charcutiers, ont fait des héca-
tombes de bestiaux, ils en ont fait cuire la
viande qu’ils conservent à la glace.

Le public tombe toujours dans les extrêmes
lorsqu’un dérangement des habitudes prises se
fait sentir ; à défaut d’aliments chauds, il se
rabattit immédiatement sur les conserves à la
glace ! Les malheureux consommateurs les
avalent avec les plus atroces grimaces, tout
en jurant les grands dieux de l’Olympe que
c’est excellent, parfait, chic, etc. En vrais Pa-
risiens qu’ils sont, pour tenir compte des cir-
constances du moment, ces nouvelles prépa-
rations ont reçu des désignations astrono-
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miques ; un Parisien se croirait déshonoré
d’appeler une chose par son nom ! Ainsi un
beefsteak à la glace devient un pôle nord ; une
côtelette est un méridien, un poulet à la glace
est un zodiaque ; un rôti de veau est un veau à
la commission (sous-entendu de Berne) ! Une sa-
lade est une constellation, etc., etc.

Les mots hydrogène et oxygène abrégés sont
appliqués aux consommations des cafés, ainsi
un hydro signifie un verre d’absinthe, un ox est
un vermouth ; le syphon d’eau gazeuse devient
un grisou, etc.

Si quelque ivrogne titube dans la rue, on
dit : En vla une comète !

Avec une pareille nomenclature, malheur à
l’étranger tout récemment débarqué qui n’est
pas au courant de la technologie gastrono-
mique parisienne, il réussit invariablement à se
faire servir l’inverse de ce qu’il désire !
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Côte à côte avec les fournisseurs de vivres,
la petite industrie ne veut pas laisser passer
une aussi belle occasion de gagner de l’argent ;
une foule d’inventions plus ingénieuses les
unes que les autres prennent naissance en peu
de temps.

Un industriel construit des appareils res-
semblant aux cuisines norvégiennes et desti-
nés à conserver des aliments chauds pendant
huit jours ; il les annonce à grand fracas en di-
sant : « À l’occasion de la fin du monde, le sieur
Danilo offre au public des cuisines portatives
qui conserveront la chaleur et la fraîcheur aux
aliments pour le reste de ses jours ! »

Le bon public achète ; au bout de deux
jours, tout est parfaitement froid, mais le sieur
Danilo a réchauffé sa bourse.

Plusieurs magasins, toujours à la poursuite
de nouvelles réclames, ont pris pour enseigne :
À la fin du monde, prix de faveur !

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 182/288



L’un d’eux annonce qu’à l’occasion des der-
niers jours de l’existence terrestre, il vendra
à 30 % de rabais des articles indispensables
à posséder pendant le mauvais moment.
C’étaient des sortes de cache-nez, avec régula-
teurs de pression, permettant de respirer sous
une pression quelconque, aussi ajoutait-il des-
sous :

Appareil recommandé par la commission in-
ternationale de Berne.

Un autre a pris pour enseigne :

À la comète !

Il a fait peindre sur sa façade une grosse co-
mète qui emporte des débris de la terre avec
force têtes, jambes, bras d’hommes, mélangés
de trompes d’éléphants, de cornes de rhinocé-
ros, de locomotives renversées, de vaisseaux,
de maisons, de montagnes, etc., on y voit jus-
qu’à des pianos ! Seule la commission de
Berne, entourée de quatre gros ours, et armée
de télescopes, siège en ordre autour d’un pla-
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nisphère et préside avec un grand sérieux au
désastre immense du monde. Cette enseigne
monstre et terrible fait un gros effet sur les pas-
sants, qui achètent à l’industrieux marchand
quantité de flacons de sels anticométiques, qui
préserveront mieux que toute autre chose des
maux de tête pendant la rencontre.

On couvrirait des montagnes de papier si
l’on voulait décrire tous les produits que l’ima-
gination mercantile des industriels parisiens et
autres, mais surtout parisiens, inventa pendant
les dix derniers jours, afin de s’enrichir à l’oc-
casion du passage de la comète !…

Il semble que chacun pourra emporter avec
soi dans la vie à venir tous les sous qu’il
s’acharne à amasser dans ce monde !

Cette toquade est toujours la même, et ac-
quiert ses maxima d’intensité dans tous les
événements importants. La rencontre d’une
comète avec la terre étant le fait le plus ex-
traordinaire qui se soit produit depuis que le
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monde existe, les industriels du XXe siècle ne
vont certainement pas le laisser passer sans en
profiter, pas plus que les astronomes sans l’ob-
server.

À ce côté plus ou moins plaisant de la ques-
tion s’en ajoute un autre qui, indépendamment
du danger, n’est pas du tout plaisant, ce sont
les nuits sans lumière, si longues, si en-
nuyeuses, si pleines de terreur, que l’arrivée du
jour est un soulagement général !

Beau soleil, jamais tu ne fus apprécié autant
que les trois derniers jours de la terre.

Les ténèbres écrasent les hommes comme
le ferait un immense fardeau que chacun ne
peut déposer qu’à l’arrivée du jour.

L’éclairage des villes un peu importantes a
été poussé si loin que la nuit était devenue
pour ainsi dire la continuation du jour avec un
simple changement d’éclairage, comme cela se
pratique au théâtre !
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Que l’on se figure Paris, la ville des veilles
par excellence, ne pouvant allumer le moindre
quinquet ! Tous ces grands boulevards parfai-
tement sombres, ces brillants salons à peine
éclairés par un reflet lunaire, ces grands hôtels
noirs comme des prisons, ces grands magasins
qui sont comme les yeux de Paris veillant, à
peine visibles, grâce à quelques pâles rayons
de lumière diffuse !…

La grande ville est beaucoup moins bien
éclairée que sous le roi Clovis, de longue mé-
moire, et son immense population grouille à
tâtons dans ce fouillis, remplie de terreurs ima-
ginaires, et sentant que quelque phénomène
grandiose et terrible se prépare.

Ô comète ! Bel astre lumineux, quelle obs-
curité profonde tu nous procures !

Le Parisien déteste la tranquillité ; il n’aime
la nuit que parce qu’elle est bien éclairée ; il a
horreur de tout changement à ses habitudes, et
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le voilà tout-à-coup privé de lumière pendant
quatre nuits consécutives !

Aller se coucher à sept heures du soir, lui,
habitant de Paris, citoyen de la grande ville, en
vlà une verte ! Au diable la comète et les astro-
nomes !…

Tous les cafés, brasseries, cercles, sont fer-
més ; seules quelques guinguettes des quar-
tiers reculés, ouvrent leurs portes à un certain
nombre de clients émérites, qui avalent à tâ-
tons, dans la plus grande obscurité, les tristes
produits de ces infects laboratoires ! Une fois
pochards, ces braves s’écrient que maintenant
la terre peut sauter : « Nous sommes prêts,
disent-ils, leur comète peut venir quand elle
voudra, et s’il faut un homme d’attaque pour
mettre le feu, le voilà ! »

Ceci dit en faisant un pas mal assuré
oblique à gauche en arrière, avec accompagne-
ment d’un énergique coup de poing dans la
poitrine !
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Dans les campagnes, le changement est
beaucoup moins dur ! Le brave campagnard
prend son repas du soir une heure plus tôt,
et dort une heure de plus. Manger froid, n’est
pour son robuste estomac qu’une épreuve fa-
cile, à laquelle les nécessités du travail cham-
pêtre l’ont dès longtemps accoutumé. Il mange
un peu plus et l’excédent de nourriture rem-
place la chaleur. Compensation comme une
autre ! S’il est inquiet, ce n’est pas pour lui,
mais plutôt pour les gros porcs qu’il engraisse
avec tant de soins ; habitués à manger leur
cuite chaude, ils vont diminuer de taille par
cette alimentation froide, de quatre jours, s’ils
n’attrapent pas un refroidissement d’estomac
encore !

Plus l’homme s’est créé de besoins factices,
comme l’habitant des grandes villes, plus il
souffre lorsqu’une crise ou un accident quel-
conque vient déranger l’économie ordinaire de
la vie.
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Plus il est resté simple, mieux il résiste aux
épreuves que nous avons à traverser ici-bas.

N’avoir pas de feu pendant quatre jours est
presque insupportable pour un citadin, c’est in-
signifiant pour un campagnard.

Tout est habitude chez l’homme ; nous
sommes les esclaves de l’habitude.

Les plus grands apôtres du progrès poli-
tique, démagogues, socialistes, qui veulent
tout changer ici-bas, détestent aussi bien que
d’autres un changement quelconque à leurs ha-
bitudes particulières.

À partir du 19 septembre, la confusion
commença donc à régner un peu partout ! Les
chemins de fer électriques et autres sont arrê-
tés, les locomotives éteintes, remisées dans les
dépôts et calées solidement ainsi que les wa-
gons !
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Le personnel licencié pour le temps néces-
saire, chacun se quitte en se disant au revoir !
si revoir viendra !

Dans plusieurs villes, les tramways mar-
chant à l’air comprimé par des moteurs hy-
drauliques furent admis à continuer leurs
courses, ce genre de locomotion ne présentant
aucun danger puisqu’il n’emploie pas de feu. Ils
devaient s’arrêter définitivement le jour même
de la rencontre quatre heures avant le moment
précis.

Les actions de ces entreprises montèrent
rapidement, ainsi que le prix des courses, car
le public, privé de ses chemins de fer, se rabat-
tit avec frénésie sur les tramways.

Voilà encore une habitude celle-là !…

Il n’est donc pas suffisant pour l’homme :

1° De tourner autour du soleil avec une vi-
tesse de vingt-neuf kilomètres par seconde ;
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2° De tourner autour de l’axe de la terre
avec une vitesse de quatre-cent-soixante-cinq
mètres par seconde ;

3° De se diriger avec tout le système solaire
vers la constellation d’Hercule avec une vi-
tesse de deux lieues par seconde ;

Il faut encore qu’il passe une partie de sa
vie en chemin de fer ; c’est décidément un être
voyageur !

Aussi tout nous porte à croire qu’après
cette vie nos âmes feront des voyages bien
plus grandioses et surtout plus variés que
ceux-ci !

Une fois les grands transports arrêtés, la
confusion s’accentue de plus en plus. Les ports
de mer sont évacués ; les villes et villages de
l’intérieur se peuplent à triple mesure.

Les uns s’arrangent pour aller à la mon-
tagne, pensant que l’air y sera plus léger pen-
dant le passage ; les autres veulent rester à la
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plaine, crainte de se rapprocher du terrible gri-
sou.

Dès le 19 septembre, on peut déjà constater
une augmentation notable dans les dimensions
de la comète. Elle paraît déjà plus grosse que
tous les autres astres, à l’exception du soleil et
de la lune ; quarante heures avant la rencontre,
elle paraîtra aussi grosse que cette dernière ;
il n’y aura alors plus à douter… Pauvres hu-
mains !

Chacun l’observe dès qu’elle est visible,
chacun l’interroge des yeux avec inquiétude !

Allons, belle comète, que nous apportes-
tu ? Du bon vin dans nos vignes, ou bien la
mort !

Alternatives bien différentes l’une de
l’autre, entre lesquelles il n’y a pas de milieu !

En attendant, les prescriptions de la Com-
mission sont exécutées ponctuellement et les
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gouvernements ne sont obligés de sévir que
dans des cas très rares.

Un type d’individu bien à plaindre pendant
ces quatre grands jours, et auquel nous n’avons
pas pensé jusqu’ici, c’est le malheureux fu-
meur, qui ne peut allumer la moindre cigarette,
ni le plus modeste brûlot !

Passe encore pour lui de manger froid, mais
ne pas fumer, c’est intolérable !

Un grand nombre de fumeurs, ne pouvant
se livrer à leur incarnée habitude, se mettent
résolument à mâcher du tabac, ou pour appeler
les choses par leur nom, à chiquer, comme le
font les marins et bien d’autres qui n’ont jamais
mis le pied sur le moindre canot !

Cela ne fait pas le même effet, c’est vrai,
mais cependant cela distrait, tout en conti-
nuant la nicotinisation méthodique de l’indivi-
du !
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Les fumeurs du grand monde sont privés
de cet avantage ; comment se compromettre à
mâcher du tabac, ce ne serait pas comme il faut
en France et shocking en Angleterre !

Encore dans ce cas-là, les grands et les for-
tunés de la terre sont moins favorisés que les
petits : Aurea mediocritas !

Nous ferions bien mieux de dire que les plus
favorisés dans cette circonstance célèbre, sont
ceux qui ne fument pas du tout !

Ce qui fait le plus rager les fumeurs, c’est de
voir les heureux priseurs prendre une grosse
prise en branlant la tête, à chaque regard qu’ils
dirigent contre la comète ; car le besoin de fu-
mer se fait surtout sentir chez les grands fu-
meurs dans les circonstances graves.

Un fumeur ne trouvera jamais une idée
dans son cerveau, pendant que sa pipe est au
repos ! Il ne prendra jamais une résolution
énergique sans que la dite soit bien allumée ;
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c’est probablement pour cela qu’il ne pourra ja-
mais se décider à la poser pour toujours !

Lorsque le chloroforme manqua dans les
grandes guerres de la fin du XIXe siècle, plus
d’un héroïque soldat se laissa opérer bras ou
jambe sans être endormi, mais non pas sans
avoir auparavant réclamé une bonne pipe à fu-
mer pendant l’opération !

La pipe était sur la terre une sujétion, une
bêtise, une mauvaise habitude ; malgré cela,
elle fut toujours une amie fidèle et dévouée
pour l’homme puisque, comme nous le voyons,
c’est dans les plus mauvais moments qu’elle lui
était utile, en servant de dérivatif à ses souf-
frances.

— Ce ne serait rien de sauter avec la co-
mète, disait un vieux fumeur, si l’on avait au
moins sa bouffarde, mais sans elle, n’y aura pas
de plaisir !
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Et le vieux caporal de Béranger, marchant
au supplice, ne commence-t-il pas son chant
de mort par ce cri du cœur :

Morbleu ! ma pipe s’est éteinte,
Non, pas encore, allons, tant mieux !
Nous allons entrer dans l’enceinte ;
Ça, ne me bandez pas les yeux !

C’est en Russie que l’on eut le plus de peine
à arrêter les fumeurs. Le paysan russe est fu-
meur de nature ; il aime fumer son cru du pays
sans autre préparation qu’un séchage à l’air ;
cela empeste vingt pas à la ronde tout en fai-
sant son bonheur. Il semble que plus le tabac
est mauvais, et plus le fumeur en use. Nous
voyons le grand seigneur qui peut se payer les
tabacs les meilleurs et les plus aromatiques, fu-
mer en général modérément.

Cette curieuse disposition de la nature se
trouve aussi dans la consommation des li-
queurs ; c’est dans les pays qui fabriquent les
eaux-de-vie de pommes de terre les plus
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atroces, que se trouvent le plus d’ivrognes pas-
sionnés de ce poison.

C’est au contraire dans les pays du midi qui
produisent les vins les plus exquis, que l’on
trouve les populations les plus sobres.

Dans plus d’un cas semblable, l’homme
lutte contre ses goûts pour contracter de mau-
vaises habitudes, tant l’esprit du mal est incar-
né dans la nature humaine !

Revenons au paysan russe, qui ne com-
prend pas du tout comment sa pauvre troubka
peut compromettre la sécurité de la terre ; il
est si bien habitué à obéir qu’il finit à regret par
la poser ! Adieu pour quatre jours à ces bonnes
causeries qu’il fait avec ses amis, assis en rond
sur le sol, se passant l’un l’autre cette bonne
pipe dont chacun hume à son tour ! Sans fu-
mée, elles vont manquer de parfum, tout mau-
vais qu’est le tabac ; nous ne garantissons ce-
pendant pas que sur l’immense surface de
l’empire des tsars, quelques bonnes bouffées
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n’aient été aspirées avec les délices du fruit dé-
fendu dans plus d’une isba(3) russe !

Quant aux Turcs et aux Arabes, le Scheik-
ul-islam, homme fort intelligent, avisé par le
consul allemand des précautions à prendre
pour ne pas faire sauter la terre, et entre autres
de la défense de fumer, rendit un iradé(4) fort
laconique, conçu en ces termes :

Les fils du prophète ne feront pas de feu et ne
fumeront pas pendant les quatre jours de la pleine
lune de septembre ! Allah le veut !

L’ordre fut porté par des cavaliers plus ra-
pides que le vent dans toutes les parties de
l’empire des croyants, et nous n’avons connais-
sance d’aucune contravention.

Le schah de Perse, dont les astronomes
n’avaient pas encore découvert la comète le
12 septembre, quoiqu’elle fût depuis long-
temps visible à l’œil nu, voulut résister aux
ordres de la Commission internationale, pré-
tendant que ses États ne risquaient rien.
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« La Perse est solide, disait-il, et toutes vos
prédictions d’Occident ne sont que balivernes ;
elles ne m’en imposent pas ! Ce n’est pas en
Europe que l’on a fait le premier calendrier et
mes astronomes ont connu le ciel avant vous ;
si pareil fait devait se produire, c’est moi qui
vous l’aurais annoncé, et non pas vous à
moi ! »

Il ne put cependant s’empêcher le soir de
regarder le ciel, découvrit la comète, devint in-
quiet et finit par se persuader que les Occiden-
taux pourraient avoir raison.

Faisant alors venir ses astronomes devant
lui, il leur dit qu’ils étaient des ânes et leur fit
trancher la tête séance tenante pour leur ap-
prendre à mieux observer le ciel !

Content de lui, il déclara ensuite aux
consuls étrangers qu’il allait prendre les me-
sures nécessaires à la conservation de la terre.

Ce vieux schah était toujours le même qui
visita les différents États de l’Europe en 1870 ;
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on voit que son voyage lui avait profité et qu’il
appréciait à sa juste valeur la science euro-
péenne.

On ne vit pas pendant deux mois en inti-
mité avec des rois et des présidents de répu-
bliques sans se former !

Pendant que nous sommes en Asie, ajou-
tons que l’Angleterre fait les plus louables ef-
forts pour faire éteindre les feux dans ses im-
menses possessions de l’Inde, et dans les pays
voisins, sur lesquels elle exerce, sinon le droit
du propriétaire, du moins un protectorat fort
étendu et surtout fort compliqué.

Cette puissance possédant bientôt la moitié
de la terre est très intéressée à sa conserva-
tion !

L’Amérique, la Chine et le Japon ne restent
pas en arrière. Des vapeurs partis de tous les
ports de ces différents pays portent la nouvelle
et les ordres dans les îles du Pacifique !
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Seuls entre leurs confrères, ces bâtiments
rapides garderont leurs feux allumés jusqu’au
21 septembre au matin, afin de pouvoir at-
teindre tous les pays habités. À ce moment-là,
ils mettront en panne, éteindront leurs feux et
attendront la terrible marée du Nord en pre-
nant les précautions nécessaires pour ne pas
être jetés sur les récifs.
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CHAPITRE XII

Préparatifs.

Après avoir prescrit aux gouvernements
terrestres les précautions à prendre pour as-
surer la conservation de la terre et de la race
humaine pendant le passage de la comète, la
Commission de savants réunie à Berne, qui
commande au monde entier, ne perd pas de
vue un autre devoir très sérieux qu’elle doit
remplir elle-même : c’est l’observation de
toutes les phases du phénomène jusque dans
ses plus petits détails.

Elle veut laisser aux savants des âges à ve-
nir, s’il y a lieu, une description complète de la
rencontre, qui sera un monument unique dans
les annales de la science.



Les observatoires de tous les pays sont
chargés de consigner très exactement les élé-
ments physiques qui doivent être influencés,
tels que la pression atmosphérique, la tempé-
rature, la vitesse du vent, la hauteur de la
couche d’air pur, les proportions du mélange
à diverses hauteurs, l’intensité de la marée,
sa durée, le nombre d’oscillations, l’état de la
boussole, etc., etc.

Il fut aussi décidé qu’en souvenir du pas-
sage de la comète, on garderait une certaine
quantité de l’hydrogène qui la compose, soit
pour en avoir dans les musées, soit pour le sou-
mettre à l’analyse et vérifier les données spec-
troscopiques.

Les savants de Berne se répartirent la direc-
tion de chaque spécialité d’observations ; les
ateliers de construction d’instruments de phy-
sique durent travailler jour et nuit pour prépa-
rer le matériel spécial nécessité par les nou-
velles conditions atmosphériques.
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Les appareils qui frappèrent le plus le bon
public de la ville fédérale, furent des baro-
mètres de deux mètres cinquante de hauteur,
destinés à mesurer les trois atmosphères de
pression prévues pendant le passage.

— Jamais le mercure n’y monte ! disait le
public.

On en fit cependant un grand nombre qui
furent expédiés à une infinité de stations, de fa-
çon à ce que l’on pût obtenir la forme exacte de
l’atmosphère dans les phases du passage par
les pressions et vérifier les calculs des profes-
seurs Cométard, Pneumaticus, Cosinus et Zod-
jackson.

Tous ces instruments furent munis d’appa-
reils autographiques, avec mouvement d’hor-
logerie, afin de donner sous la forme de
courbes représentatives toutes les variations
possibles, du commencement à la fin du phé-
nomène.
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Les observations sur la composition du mé-
lange ne pouvant se faire qu’en ballon, la Com-
mission de Berne prit de réquisition les ballons
des états-majors des armées pour les faire
monter par des savants. Le télescope, les ba-
romètres, les instruments de toute espèce vont
remplacer les canons ; l’amour de l’observation
remplacera celui de la destruction.

Les hardis savants qui doivent monter les
ballons, seront revêtus de costumes protec-
teurs analogues à ceux des plongeurs afin de
ne pas être incommodés par l’hydrogène. Un
réservoir d’oxygène pur avec appareil distri-
buteur assurera l’alimentation rationnelle de
leurs poumons. Afin de ne pas être mis en
pièces par le coup de vent prévu à l’arrivée de
la comète, les ballons destinés aux observa-
tions sont renforcés et munis de filets doubles.

C’est sur ces observations ballonaires que
comptait Astrolovitz, le savant nihiliste de
Moscou, pour exécuter son funeste projet !
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L’observatoire de Moscou, ne voulant pas res-
ter en arrière des autres, il ne lui est pas dif-
ficile de se faire confier la direction du ballon
chargé des études atmosphériques pendant le
passage. Personne ne songeant à lui disputer
cet honneur dangereux, il put s’adjoindre un
aide de son choix, qui fut naturellement Dyna-
mita.

La jeune fille fut présentée par lui comme
une fiancée dévouée qui voulait accompagner
son futur époux au travers des dangers qu’il al-
lait courir, et mourir avec lui s’il y avait lieu.

La chose parut à chacun toute naturelle, et
ne manquant même pas d’un certain côté poé-
tique…

On applaudit au courage des deux jeunes
gens, et le magasin de tabac, lors même que
l’interdiction de fumer eût déjà pris cours, fut
constamment rempli d’admirateurs de l’hé-
roïque fiancée, qui, non contente d’attendre la
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redoutable comète, allait à sa rencontre au
haut des airs.

Depuis que les ballons sont utilisés par le
génie militaire, ce n’est plus un fait extraor-
dinaire d’en voir, et même d’en monter. On
s’est familiarisé avec le ballon ; on n’éprouve
plus aucune crainte, et le moment arrivera où
chaque famille un peu comme il faut sera tenue
d’avoir son ballon dans la remise comme elle
a sa voiture ou son téléphone au théâtre ; son
phonographe à la chambre, ainsi qu’une foule
d’obligations nouvellement créées. Il faut être
riche, en 1904, pour tenir son rang et faire front
aux inventeurs sur toute la ligne.

Où est le temps où le grand savant Arago
n’osait pas mettre les pieds dans les trains de
chemin de fer de son époque, qui certes
n’avaient pas une allure désordonnée, tant s’en
faut !

Tempora mutantur !
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Maintenant on voit souvent les ballons mili-
taires évoluer dans les airs, monter, descendre,
se poursuivre, tirer du canon sur un but déter-
miné, etc. L’ancien système employé pour les
gonfler a été abandonné depuis longtemps, il
eût été complètement insuffisant pour les exi-
gences d’un service pratique.

On a, en 1904, de grands réservoirs dans
lesquels le gaz hydrogène carboné, moins coû-
teux que l’hydrogène pur, est refoulé et com-
primé par de puissantes pompes à cinquante
atmosphères de pression ; les réservoirs n’ac-
quièrent ainsi que des dimensions raison-
nables, et le temps du gonflement des ballons
est très court.

Une fois le ballon en communication avec
le réservoir, il se trouve gonflé, prêt à partir
en quelques minutes. À son retour, le gaz est
repris par les mêmes pompes, refoulé dans le
réservoir jusqu’au moment où il sera utilisé à
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nouveau. La même quantité de gaz sert indéfi-
niment sans beaucoup de déchet.

Pendant son gonflement, le ballon est rete-
nu au sol par un simple déclic que l’aéronaute
pousse du pied pour s’élancer dans les airs.

Plus n’est besoin de nombreux hommes ar-
més de cordes qui retiennent le ballon et le
laissent partir au commandement traditionnel :
Lâchez tout ! Plus pratique est le déclic, mais
moins poétique.

De là rapidité et économie ; sans ces per-
fectionnements capitaux, jamais les ballons ne
seraient entrés dans l’usage général, malgré
la découverte de l’appareil conducteur inventé
par Montanlair.

Dans le laboratoire du génie ballonaire
moscovite se trouvent deux ballons. C’est le
moins que puisse avoir un arsenal atmosphé-
rique qui se respecte un peu. Astrolovitz choi-
sit le meilleur ; c’est le Grand Aigle Impérial,
ballon du général en chef.
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Sa puissante machine électrique actionne
cinq propulseurs hélicoïdaux qui constituent
l’appareil conducteur Montanlair ; ces propul-
seurs sont enfermés dans de gros tubes en tôle
très mince ouverts des deux côtés en pavillons
élégants. Assez puissants pour vaincre la vi-
tesse d’un vent moyen, ils conduisent le ballon
dans une direction quelconque.

Un propulseur vertical le fait monter ou
descendre à volonté.

Le génie du jeune nihiliste lui inspira une
précaution indispensable à la réussite de son
funeste projet. La pression de l’atmosphère de-
vant monter à trois atmosphères pendant le
passage, son ballon serait immanquablement
aplati, diminuerait de volume et descendrait à
une hauteur de laquelle il ne serait plus pos-
sible d’atteindre le mélange. Pour parer à cet
inconvénient, le prévoyant nihiliste fit
construire un réservoir en tôle d’acier très
mince, d’un volume assez grand, dans lequel
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il fit comprimer une provision considérable de
gaz ; ce gaz lui servira à augmenter la pression
dans son ballon au fur et à mesure que celle de
l’atmosphère s’élèvera.

Un simple tuyau en fort caoutchouc, muni
d’un robinet, met en communication les deux
capacités, il ne reste qu’à l’ouvrir au bon mo-
ment.

Ayant enlevé de la nacelle les canons et
les obus qui constituent sa charge ordinaire, il
peut donner à son réservoir une capacité suffi-
sante pour atteindre son but.

La nacelle fut meublée de tous les instru-
ments nécessaires aux observations ; un élé-
gant fauteuil très léger, mais bien capitonné et
fixé au plancher, attend Mlle Dynamita.

Une sorte de capote légère doit la protéger
pendant le coup de vent ; une tablette supporte
le registre où elle notera les observations que
lui dictera Astrolovitz. Tous deux seront revê-
tus du costume protecteur, qui leur permettra
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de vivre en plein hydrogène, si cela est néces-
saire.

Le 20 septembre, le ballon étant prêt, les
deux aéronautes improvisés firent une course
d’essai qui réussit parfaitement. Le ballon s’éle-
va, descendit, cingla vers chacun des points
cardinaux ou intermédiaires, à l’entière volon-
té de ceux qui le montaient. Les deux jeunes
gens contemplèrent la terre qu’ils allaient vo-
lontairement détruire !

Elle était pourtant si belle, vue d’en haut !
Ce soleil couchant qui en dorait les reliefs, ces
grandes plaines vertes, ces belles forêts, ces ri-
vières simulant des routes argentées, ce grand
Moscou à leurs pieds !

Il faut réellement qu’ils aient l’âme de fer
pour persévérer dans leur projet !

Comment, ils vont détruire d’un seul coup
dix-huit cent millions de créatures humaines,
qui aiment la vie, qui ne demandent qu’à vivre
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et sacrifieraient tout pour sauver leur exis-
tence !

Oh ! barbarie ! oh ! horreur ! oh ! les misé-
rables !

On se demande si ces pensées, qui doivent
nécessairement hanter leur esprit devant un
spectacle aussi grandiose, les laissent insen-
sibles !

Voués dès leur jeune âge à haïr, ne sont-
ils pas capables d’aimer ? Haïssent-ils tout et
n’aiment-ils rien ; pas même leur propre per-
sonne ? Voilà ce que nous ne pouvons pas af-
firmer !

L’idée de partir ensemble avec le ballon
dont ils sont les maîtres, de quitter cet affreux
parti politique dont ils sont les esclaves, ne
leur vint-elle pas à l’esprit ?

Ne se voient-ils pas par la pensée, unis dans
un lointain pays, cachés aux yeux de leurs hor-
ribles collègues, vivant doucement d’amour
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l’un pour l’autre et pour leurs semblables ; ca-
chant dans une retraite paisible un bonheur
sans mélange !

Hélas ! là encore nous ne pouvons rien sa-
voir de ce qui se passe dans ces deux cœurs ;
comme ceux de tous les adeptes de la redou-
table secte, ils sont fermés à double tour, et nul
regard n’y pénètre !

Tout ce que nous savons, c’est qu’ils re-
vinrent à Moscou, et se trouvèrent le soir
même en séance à la Cave rouge pour rendre
compte de leur course et de tous leurs prépa-
ratifs !

Pourquoi cette séance l’avant-veille de la
rencontre ? Qu’est-ce que ces sectaires
peuvent encore avoir à discuter la veille de leur
mort, et sachant que tout va être détruit ! Voici
ce qui les occupe :

Il s’agit de décider une grosse question : sa-
voir si l’on avertira le peuple russe que son der-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 214/288



nier moment approche ou s’il convient de lui
laisser l’espérance jusqu’au bout.

Singulière question !

Tous les conjurés, à l’exception de Dyna-
mita et d’Astrolovitz, furent d’avis qu’il fallait
avertir le peuple et les tyrans deux heures à
l’avance. C’est le même laps de temps qui a été
donné aux derniers nihilistes pendus, entre la
lecture de leur sentence et l’exécution de celle-
ci : œil pour œil, dent pour dent, heure pour
heure !

Astrolovitz n’est pas cruel de nature ; il est
enthousiaste d’une idée qu’il poursuit depuis
longtemps : la libération de l’humanité des
peines qu’elle endure, et la fin des injustices
que les hommes se font les uns les autres ; il
préfère pour eux la mort générale à la servi-
tude, sans les avoir consultés toutefois. Mais il
ne tient nullement à la rendre plus dure à sup-
porter que cela n’est nécessaire !
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Il en est de même de Dynamita ; heureuse
d’être l’héroïne de la fin du monde, elle ne de-
mande pas mieux que de la rendre aussi facile
que possible à chacun ! Mais les collègues ne
sont pas de cet avis ; leurs amis ont souffert,
eux-mêmes souffrent, ils veulent que chacun
souffre avant de mourir !

L’argument principal qu’ils avancent après
celui-ci, est que les oppresseurs doivent savoir,
ne fût-ce que pendant un temps très court,
qu’ils sont dans la dépendance complète des
nihilistes, et que ce sont bien les nihilistes de la
capitale russe qui vont faire sauter la terre.

Il y a dans cet argument de l’orgueil et de
la rancune, deux sentiments que les meilleurs
caractères ne parviennent pas toujours à refou-
ler ; or, rappelons-nous que nous n’avons pas
sous la main de bons caractères, tant s’en faut !

Astrolovitz et Dynamita ont encore une ex-
cellente raison pour ne rien dire. Si le coup
manque, l’intention suffit amplement pour les
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faire pendre à leur retour, tandis qu’en ne di-
sant rien, personne ne soupçonnera leurs cri-
minelles intentions.

— Comment, leur dit Picratof Potassof,
pouvez-vous invoquer un argument aussi per-
sonnel que celui-ci ? Les adeptes désignés pour
les corvées ont-ils jamais tenu compte de ce
qui pouvait leur arriver après coup !

Les nihilistes désignent sous le nom de cor-
vées les assassinats, jets de bombes, explosion
de chemin de fer, de bateaux à vapeur, de pa-
lais, etc., etc.

Et puis, continue-t-il, quel mérite y a-t-il
à aller mettre le feu incognito, sans que per-
sonne le sache ? Quelle drôle de fin du monde
vous allez nous faire là, Astrolovitz, sans tam-
bours ni trompettes ! Mais, halte-là, pas de sot-
tises, nous voulons que cela se passe d’une
manière grandiose, avec une mise en scène
digne de la grandeur du sujet, en avertissant
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assez à l’avance les intéressés pour qu’ils
puissent voir arriver leur fin tout à leur aise.

N’est-ce pas à notre tour à jouir un moment
de la toute-puissance terrestre, plutôt que de la
laisser dans les pattes de l’ours de Berne, qui
en fait tout ce qu’il veut depuis que la comète
est en vue ? À nous le globe pendant les deux
dernières heures de son existence, et que cha-
cun sache profiter des moments que nous vou-
lons bien lui donner.

Ces tristes arguments prévalurent : le
peuple de Moscou doit traverser une agonie de
deux heures. Pendant que l’on espère sur toute
la terre, il sera sans espérance ; il attendra sa
fin en comptant les minutes et les secondes ;
c’est une condamnation capitale dans toutes
les règles.

Des affiches annonceront au peuple l’in-
flammation du mélange par les soi-disant sa-
vants qui montent le Grand-Aigle.
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C’est une occasion unique de se servir des
fameuses affiches inventées par le chimiste Po-
poticof, dont nous avons déjà fait connais-
sance.

Ce savant est parvenu après de nombreux
essais à imprimer la même affiche avec deux
textes différents. Le premier texte est visible
pendant six heures, ou tel laps de temps
convenable à chaque cas ; puis il disparaît au
moment voulu pour faire place à un second
texte qui devient alors visible.

Le changement se fait au moment prévu en
quelques minutes sous l’action de la lumière, et
arrive avec une précision remarquable.

Il est facile de se rendre compte de l’impor-
tance de cette découverte pour le parti nihi-
liste ; les afficheurs, si exposés autrefois, vont
être complètement à l’abri. On demandera per-
mission à la police pour afficher un déballage
quelconque ou l’arrivée d’un cirque olympien ;
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après six heures, l’affiche sera une proclama-
tion révolutionnaire de la plus belle eau.

L’application de cette importante décou-
verte ayant été réservée pour une circonstance
grave, c’était le cas ou jamais de l’utiliser pour
annoncer au peuple russe la fin de ses jours.

Voici les deux textes qui furent adoptés
après une discussion approfondie :

1er Texte.

« Le public est avisé que la grande ménage-
rie marocaine arrivera sous peu à Moscou. Re-
pas des animaux à 8 heures du soir ; entrée des
dompteurs Baguette et Faitdel’œil à 7 heures.
Les plus beaux animaux du monde. Douze
panthères, cinq tigres, quatre lions, etc., etc. »

Cette affiche étant placée à 6 heures et de-
mie du matin, le texte ci-dessus va rester vi-
sible jusqu’à midi et demie ; à cette heure-là il
disparaîtra pour faire place au suivant :
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2me Texte.

« Peuple russe !

« Le comité révolutionnaire, estimant qu’il
vaut mieux pour toi disparaître que continuer
à vivre dans la servitude, a, dans sa séance du
12 septembre 1904, décrété la fin du monde,
utilisant à cet effet le grisou qui entourera la
terre pendant le passage de la comète, au-
jourd’hui 22 septembre, à 2 heures et quart du
jour ! Le frère Pavel Astrolovitz, adjoint supé-
rieur à l’observatoire de Moscou, a été chargé
de l’exécution de la sentence, aidé par Dyna-
mita Fougassief. Tel est le motif de leur départ
en ballon, auquel tu viens d’assister.

« À 2 heures et quart (longitude de Mos-
cou), la terre sera pulvérisée de nos mains et
tes chaînes tomberont pour toujours.

« Sois-nous reconnaissant !

« Le Conseil supérieur. »
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C’est donc à 12 heures qu’Astrolovitz doit
partir pour être hors de toute atteinte lorsque
le second texte deviendra apparent.

Le public sera mystifié avec la ménagerie
marocaine, mais il y est si bien habitué que
personne ne soupçonnera quoi que ce soit !

Le vieux Fougassief se chargea de coller
les affiches. Son visage ressemblait beaucoup
à celui d’un vieil afficheur juif du Soukrébach-
noé fort connu ; avec quelques préparatifs, il
ne lui était pas difficile de lui ressembler com-
plètement. Ainsi déguisé, il allait à la police
demander la permission de placer les affiches
de la ménagerie, collait ses placards à deux ou
trois des principaux carrefours et s’en allait. Le
temps et la lumière se chargeaient du reste.
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CHAPITRE XIII

Le dernier jour.

Nous voici enfin arrivés à ce grand jour qui
fut le dernier de la planète Terre et de tous ses
habitants.

Le temps est magnifique sur l’Europe cen-
trale, le soleil brille de toute sa splendeur.

La Commission siège toujours à Berne ; elle
observe, calcule, et constate de plus en plus
que la rencontre se prépare. La comète
s’avance, grossit, et dans un certain nombre
d’heures, elle atteindra la terre. Pendant le
jour, c’est un petit nuage rond, à peine visible ;
le soir elle s’éclaire peu à peu, semble grossir
et finit par resplendir au ciel d’une éclatante et
menaçante beauté.



Sur la terre, les précautions sont prises, on
paraît l’attendre de pied ferme, cette terrible
comète. Aucun feu n’a été allumé depuis quatre
jours ; l’humanité se recueille.

La comète est maintenant si voisine, et la
terre, ou plutôt l’horizon, paraît si grand aux
petits êtres qui le peuplent, que les incrédules
les plus solides ont fini par croire qu’elle ne
pouvait manquer de nous tomber dessus.

Chacun se prépare à sa manière au grand
événement, espérant toujours en être quitte
pour la peur.

Cent mille paragrêles travaillent en Angle-
terre à décharger les nuages électriques sur le
chemin parcouru par la dépression atmosphé-
rique, qui s’est manifestée comme l’ont prévu
les savants de la IVme section.

Aux abords de toutes les localités habitées
dont le voisinage ne présente pas d’abris na-
turels contre le vent du nord, on a creusé de
grandes tranchées-abris avec talus gazonnés ;
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c’est là que vont se rendre les populations pour
passer le moment critique.

Les nombreuses tranchées de chemin de fer
orientées de l’Est et de l’Ouest se remplissent
aussi de malheureux mortels qui fuient leurs
demeures, de peur que celles-ci ne les ense-
velissent sous leurs décombres au moment du
coup de vent.

Les familles se resserrent ; pères, mères,
enfants, se pressent dans les bras les uns des
autres ; plus d’une larme s’essuie furtivement,
bien étanche est la paupière qui n’en laisse
point échapper ! Il fait si bon vivre, si l’on allait
mourir !

Les ennemis se recherchent et font la paix ;
les amis se serrent la main avec des regards
significatifs ; chacun voudrait revoir ceux qu’il
aime, et même ceux qu’il n’aime pas.

Faut-il donc des événements aussi graves
que celui-là pour rappeler à l’homme qu’il ne
doit jamais cesser d’aimer son semblable !
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Combien toutes ces rancunes, ces misé-
rables divisions d’intérêts, ces soi-disant supé-
riorités de naissance, ces différences d’intelli-
gence et de positions, sont petites devant le
danger commun !

Voilà deux voisins qui sont brouillés depuis
vingt ans pour un droit de jour, qui tombent
dans les bras l’un de l’autre.

Voilà deux familles qui ne se voient pas de-
puis dix ans, parce qu’elles prétendent à un hé-
ritage commun ; la peur de la comète les ré-
concilie.

Voici deux campagnards qui se haïssent à
mort depuis longtemps, parce que l’un d’eux a
tué la poule de l’autre picorant dans son jardin,
qui envoient toutes les poules au diable et font
la paix.

Voici encore deux bonnes femmes qui, pour
une difficulté de fontaine, se sont réciproque-
ment gratifiées de toutes les plus mauvaises
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raisons, qui s’embrassent maintenant avec ef-
fusion.

On n’en finirait pas à décrire toutes les
scènes analogues.

Avant d’être un astre destructeur, la comète
est une cause de conciliation. Les avares don-
neraient tout pour éviter cette terrible épreuve,
sauf à tout reprendre après le passage.

Les riches sont en général agités ; ils
courent de tous côtés, causent beaucoup,
questionnent les spécialistes. Les pauvres sont
tranquilles et résignés à leur sort. Les biens ter-
restres sont plus embarrassants au dernier mo-
ment que les plus lourds bagages en chemin de
fer.

Certains groupes sont gais, d’une gaîté fac-
tice ; ils ont bu pour s’étourdir et narguent ceux
qui ont peur ; en réalité, ce sont eux qui ont
peur et se cachent derrière l’ivresse. Chacun
en 1904 a une montre : on en achète d’excel-
lentes à 50 centimes la pièce tant l’horlogerie
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a progressé. En aucun jour toutes les montres
de la terre n’ont marché à l’unisson comme
le 22 septembre ; les bureaux de postes et té-
légraphes ont été littéralement assiégés pour
donner à tous l’heure exacte.

Chacun tient à voir arriver le moment de la
rencontre sans se tromper d’une seconde.

Ainsi sont les Européens ; les Arabes et les
Turcs sont beaucoup plus tranquilles. Assis sur
des nattes, les jambes croisées, la face tournée
contre l’Orient, ils attendent avec un flegme
parfait l’arrivée de la comète, et ne cherchent
nullement à se rendre compte du danger qui
les menace.

Le fatalisme qui les domine est certaine-
ment fort commode dans certaines circons-
tances graves.

Les Turcs instruits, qui sont à même de
comprendre la gravité de la situation, prennent
une dose d’opium suffisante pour ne plus rien
comprendre, et voient tout en beau ce jour-
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là ; encore un moyen ingénieux pour passer les
mauvais moments.

Le calme sur toute la terre est assez grand
relativement à la gravité de la circonstance ;
l’espérance domine en général la crainte. On a
confiance dans la Commission de Berne, dans
les paragrêles et dans toutes les précautions
prises pour sauver la planète.

La comète est maintenant trop visible pour
que l’on puisse encore douter ; elle grossit à
vue d’œil, va devenir plus grande que l’horizon
lui-même qu’elle dépassera de tous côtés, puis
recouvrira toute la terre, comme l’ont exposé
les savants. Mais ce n’est qu’un nuage, il paraît
impossible qu’il fasse tant de mal !

Pendant que l’humanité se prépare, allons
rejoindre le bon peuple moscovite que le grand
événement dérange fort dans son beau mois de
septembre, ce mois dont il jouit avec passion
quand le temps est beau ; car c’est le dernier
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avant le long hiver de huit mois dans lequel il
entrera bientôt.

Tous les préparatifs ont été exécutés avec
le plus grand soin. Le Grand Aigle impérial
se balance déjà gracieusement dans la cour
du Kremlin, où se trouve l’arsenal atmosphé-
rique ; le déclic seul l’empêche de s’élancer
vers les cieux.

Astrolovitz et Katharina arrivent à midi
moins un quart ; le premier au bras du direc-
teur de l’observatoire, qui lui donne ses der-
nières instructions ; la seconde au bras du pré-
sident Picratof Potassof, qui veut s’assurer par
lui-même de la parfaite exécution des déci-
sions du Conseil secret.

Le général Bombardicof, gouverneur de
Moscou, avec sa suite, assiste au départ ; il té-
moigne par sa présence ainsi que par quelques
paroles amicales à l’intrépide savant sa satis-
faction personnelle et les souhaits qu’il fait
pour la réussite de ces observations, qui seront
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un monument unique pour la science astrono-
mique future. Cette phrase est un refrain géné-
ral dans toutes les bouches qui se piquent d’un
peu d’instruction.

Trop galant pour oublier la belle compagne
d’Astrolovitz, il se tourne vers Katharina et lui
exprime toute son admiration pour le courage
qu’elle déploie en accompagnant son fiancé
dans les airs à la rencontre du danger.

— Vous corroborez dignement, mademoi-
selle, la réputation de vaillance des dames
russes et faites l’honneur du beau sexe pour le
monde entier, lui dit-il, puissiez-vous nous re-
venir en parfaite santé !

Malgré ces idées politiques et sociales, Dy-
namita rougit de plaisir à ce compliment du
haut gouverneur de Moscou.

— Votre Excellence est bien bonne, répon-
dit-elle ; c’est pour moi un devoir facile à rem-
plir.
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Toutes les notabilités de Moscou enva-
hissent la grande cour pour assister à ce départ
célèbre. L’intérêt scientifique n’est pas le vé-
ritable but qui attire une si nombreuse assis-
tance ; non, c’est plutôt la curiosité vulgaire
et le besoin d’une distraction quelconque, qui
s’empare de chacun avant le danger.

Et puis aussi ce fait singulier de deux fian-
cés jeunes et beaux, qui vont affronter l’ou-
ragan au haut des airs par pur amour de la
science, est bien fait pour exciter la curiosité
publique. Il faut souvent si peu de chose pour
l’intéresser, et même la passionner.

Fougassief, après s’être débarrassé du cos-
tume de vieux Juif, qu’il a pris pour coller ses
affiches, et avoir revêtu ses plus beaux habits,
est venu prendre un congé éternel de sa fille.

Sa fille qu’il aime tant, qui part pour dé-
truire la terre ! Il parvient à grand peine jusqu’à
elle à travers la foule compacte qui entoure le
ballon, et la serre dans ses bras avec effusion.
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On prétend même qu’il parvint à répandre une
ou deux larmes ; une corde sensible vibrait en-
core dans ce vieux corps, l’amour de sa fille,
mais c’était la seule !

À midi précis, les aéronautes sont prêts, Ka-
tharina, drapée dans un élégant châle écarlate,
prend place dans le fauteuil qui lui est destiné.
Elle ne revêtira le costume protecteur, qu’un
instant avant l’arrivée de la comète, probable-
ment n’est-il pas des plus gracieux, et veut-elle
avant tout plaire au dernier moment. Une per-
sonne de son sexe négligerait-elle jamais une
pareille occasion !…

Perdre la vie, ce n’est rien, mais ne pas
« être bien » au moment de partir, quelle hor-
reur !

Elle est même belle et souriante, la terrible
nihiliste, et rend gracieusement les nombreux
saluts que chacun lui adresse, non sans laisser
voir le plaisir que lui procure l’admiration
qu’elle inspire.
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Dynamita, morituri te salutant !

Astrolovitz, après avoir embrassé son di-
recteur et s’être profondément incliné devant
le gouverneur de Moscou, qui le comble de
bons souhaits, monte à son tour dans la na-
celle, si l’on peut encore appeler cela une na-
celle. C’est plutôt un laboratoire de physique,
tant l’on y voit d’instruments divers. Les câbles
qui la relient au corps du ballon ont été dou-
blés, et l’on a relevé le bordage d’une certaine
quantité. Un solide filet de petite corde, ser-
vant de plafond aux aéronautes, est destiné à
les recevoir si le ballon est tourné par le coup
de vent.

Il serait trop long d’énumérer ici toutes les
précautions spéciales que l’on prit pour l’orga-
nisation de ce voyage ; rien n’avait été oublié
de ce qui pouvait, aux yeux de tous, faciliter
les observations, la sécurité ou l’agrément de
nos deux soi-disant observateurs ; cela nous
ferait presque penser qu’Astrolovitz, très dis-
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trait comme tous les savants, oubliait par mo-
ments le véritable but de son départ, et n’en
voyait plus que le côté scientifique.

Si cependant nous jetons un coup d’œil à
l’intérieur de ce charmant petit local aérien,
notre vue sera attirée par deux objets suspen-
dus au filet. Ils ressemblent fort à deux fla-
cons ; une certaine distance les sépare de fa-
çon à les empêcher de s’entrechoquer par le
mouvement du ballon ; sur l’un des deux l’on
peut lire : nalivka et sur l’autre : kognac.

Rien de plus naturel que l’on prenne
quelque réconfortant pour un pareil voyage,
mais ne nous laissons pas tromper par les ap-
parences, comme le bon public qui entoure le
ballon ; le contenu des deux flacons n’est ni
la douce liqueur que les dames russes aiment
à déguster sous le nom de nalivka, ni la fine
champagne dont nous aimons à humer le par-
fum. Les deux flacons sont deux bombes au pé-
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trole, système Popoticof, destinées à enflam-
mer le mélange au bon moment.

L’amorce étant placée dessous, il suffira de
couper le fil qui les supporte pour qu’en tom-
bant elles éclatent en inondant tout de pétrole
enflammé.

Ainsi Dynamita, coupant le fil de la bombe,
deviendra la quatrième Parque ; elle va faire
d’un seul coup autant de besogne que ses trois
sœurs aînées n’en font en trente-trois ans.

Les arrangements définitifs sont pris ; midi
sonne à toutes les églises de Moscou pour la
dernière fois, c’est le moment de partir.

Astrolovitz et Dynamita font de la main un
dernier salut, puis Astrolovitz, son chrono-
mètre à la main, avise sa compagne de noter
l’heure du départ qu’il va lui indiquer ; il
pousse ensuite du pied le déclic qui seul retient
le ballon, en comptant successivement :
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Douze heures, une minute, quatre se-
condes, un… deux… trois dixièmes !

Une pareille précision de l’heure du départ
ne pouvait pas servir à grand-chose ; c’était
plutôt l’effet d’une vieille habitude d’astronome
notant le passage d’un astre à la lunette mé-
ridienne, et le plaisir de jeter une poignée de
poudre aux yeux de ce bon public si curieux et
si facile à tromper. Il l’était cette fois-ci, trom-
pé, et de la belle façon.

Le magnifique ballon s’éleva majestueuse-
ment dans les airs et atteignit bientôt une hau-
teur considérable. Aucun vent ne souffle, il
plane sur Moscou dont toutes les prunelles le
suivent du regard.

Le moteur est au repos, rien ne nécessite
une course dans une direction quelconque.

Les deux nihilistes, armés de fortes lu-
nettes, regardent d’en haut la grande ville avec
ses innombrables coupoles, ses toits bigarrés,
son grand Kremlin, sa belle Moskova.
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Une secrète appréhension succède au mo-
ment de fiévreuse agitation qui a précédé le
départ. Une légère émotion les saisit même
en pensant à l’action infernale qu’ils vont ac-
complir, mais que leur imagination est impuis-
sante à leur représenter clairement. Aucun mot
ne s’échange entre eux ; que pourraient-ils se
dire ? Quelles paroles pourraient exprimer ce
qui doit se passer dans leur for intérieur ? Ne
pouvant rester en face de leurs pensées, ils
sentent le besoin de s’occuper ; Astrolovitz re-
garde ses instruments ; Dynamita, de sa jolie
écriture fine et correcte comme toute sa per-
sonne sous le rapport physique, note les
chiffres qu’il lui transmet.

Heure, hauteur barométrique, altitude, tem-
pérature, direction du vent, etc., etc.

Cela ne suffisant pas à dompter complè-
tement les sentiments divers qui les agitent,
ils décident de faire le tour de la ville à 2000
mètres de hauteur.
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— Allons, dit le jeune homme, essayons de
manœuvrer un moment ; le mouvement nous
fera du bien et rendra moins longues ces deux
grandes heures qui nous restent avant l’arrivée
de la comète ; sans ce malheureux Picratof, et
ses velléités d’avertir le peuple, nous aurions
évité cette longue attente.

— À vos ordres, répond Dynamita, je vais
conduire la machine électrique de mon mieux,
et j’espère que vous serez content de moi, As-
trolovitz.

La machine est mise en mouvement, les
propulseurs refoulent l’air en arrière et le bal-
lon part légèrement pour décrire la longue or-
bite sous laquelle le grand Moscou s’agite.

La comète qui s’avance paraît maintenant
sous la forme d’un grand nuage rond, encore
assez éloigné et peu visible à cause du voi-
sinage du soleil. Est-il bien possible que ce
pauvre petit nuage détruise la terre ? On se
figurait tout autre chose, et les humains qui
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croient toujours mieux ce qu’ils voient que ce
qu’on leur dit, commencent à ne plus croire le
danger si grand.

Pendant que la comète parcourt l’espace
qui la sépare encore de la terre, et que nos
deux nihilistes font le tour de Moscou à une
grande hauteur, redescendons un peu dans la
ville.

La population, son gouverneur en tête,
quitte la cité pour se rendre sur la grande
plaine qui s’étend au midi ; c’est là qu’on a
creusé les tranchées où chacun doit se coucher
pendant le terrible coup de vent.

Les personnes aisées ont apporté de fins ta-
pis, avec force duvets et couvertures, comme
elles en prennent pour aller en chemin de fer.
En Russie, les compartiments des wagons pa-
raissent en hiver de véritables voitures de dé-
ménagement, tant chacun se charge d’effets
pour la route, au grand désagrément des voi-
sins !
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Les pauvres n’ont que leur fidèle touloupe
et quelques peaux de mouton.

L’immense colonne sort de la ville à pied ;
les agents de police, aidés par la troupe, répar-
tissent tout le monde dans les tranchées, où
chacun cherche à se caser tant bien que mal.

Alors commencent les appréciations sur le
phénomène, avec abondance de mais et de si :
Si l’on s’en tire, si l’on échappe, si l’on avait un
bon somovar pour faire du thé, si l’on avait une
bonne pipe pour faire passer le temps, le der-
nier moment serait moins dur, etc., etc.

Faute de thé, c’est le votka qui aidera aux
bons Moscovites et peut-être à bien d’autres à
supporter l’épreuve.

Ainsi, dans tous les pays de la terre habités,
même à Berne, où la Commission de la fin du
monde siège au centre d’une sorte de redoute
qu’elle a fait préparer par le génie fédéral pour
son usage particulier sur la grande place de
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l’Observatoire. Elle attend la comète de pied
ferme, et l’observe attentivement.

La redoute est hérissée d’instruments de
physique à faire frémir toutes les comètes pas-
sées et futures ; malgré cela celle qui est à l’ho-
rizon du Nord s’avance sans crainte et grossit à
vue d’œil.

Mais revenons à Moscou, malgré toute l’en-
vie que nous aurions de voir la figure de l’ours
de Berne quand le globe terrestre, à l’adminis-
tration générale duquel il s’est accoutumé, lui
sautera dans les pattes.

La longue colonne des bourgeois, non bour-
geois, nobles et vilains de Moscou, n’est pas
encore complètement entrée dans les tran-
chées lorsque partent soudain sur ses derrières
des cris épouvantables sous la forme d’impré-
cations contre les nihilistes !

Ce sont les retardataires qui ont vu appa-
raître le deuxième texte des affiches, système
Popoticof. Horreur ! Ce ballon qui plane là-
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haut est monté par des révolutionnaires qui
vont enflammer le mélange tonnant et faire
sauter la terre. Ceux au départ desquels l’on
vient d’assister sont d’infâmes traîtres !…

Toutes les précautions sont inutiles ! Mal-
heur, malheur ! Canailles, chiens de nihilistes.

Pour être parfaitement vrai, il faudrait ici
faire défiler en bon ordre tout le répertoire des
jurons russes. Nous devons malheureusement
renoncer à le traduire, le récit de ces terribles
instants devrait-il même en manquer de cou-
leur. Il est du reste intraduisible, comme le
savent les lecteurs qui ont l’avantage de le
connaître.

Que faire ? Cette immense population que
police ni troupe ne peuvent maîtriser, affolée,
menaçante, frémissante de colère et d’effroi,
fait volte-face et rentre à Moscou.

Mourir chez soi, tel est le sentiment qui
domine. Mille poings impuissants se lèvent,
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toutes les malédictions sont dévolues à cet af-
freux ballon.

Le désarroi est complet, la cohue est af-
freuse l’effroi et les cris sont indescriptibles
lorsqu’enfin une troupe de cavaliers s’avance
au galop renversant tout sur son passage. Elle
se dirige à bride abattue sur le Kremlin.

Un gigantesque cavalier, monté sur un
grand coursier noir, la précède ; le cheval brûle
le pavé dans sa course affolée.

C’est le gouverneur de Moscou.

À peine averti, le général Bombardicof,
gouverneur de Moscou a vu :

D’un premier coup d’œil… le danger. D’un
second… l’unique chance de salut.

Il reste une heure et quart jusqu’au moment
fatal ; ce temps est suffisant pour gonfler le se-
cond ballon, se mettre à la poursuite du pre-
mier, l’atteindre et détruire les deux nihilistes
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avant la consommation de leur exécrable for-
fait.

Sans perdre une minute, il réunit son état-
major, part au galop vers l’arsenal ballonaire
du Kremlin et ordonne de gonfler le ballon Rus-
sia avec la plus grande célérité.

Tous comprenant l’importance de chaque
minute dans un moment pareil, obéissent sans
discuter ; les ordres sont suivis ponctuelle-
ment, et pour ainsi dire instantanément.

Officiers et soldats s’attellent au wagon sur
lequel reposent l’enveloppe et la nacelle du
Russia ; il est amené sous la grande potence
porte-ballon qui sert à les gonfler ; la grue sou-
lève l’étoffe, le gaz se précipite dans l’intérieur
avec un ronflement sonore.

Le ballon s’arrondit rapidement et ne tarde
pas à s’élever jusqu’au bras supérieur de la po-
tence qui, après en avoir été détaché, tourne
pour le laisser passer.

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 245/288



Ce globe énorme semble déjà menacer son
perfide collègue porteur des faux astronomes.
En un quart d’heure, tout est prêt, la nacelle est
armée d’un long canon porte-fusée, dont la ré-
putation de précision n’est plus à faire.

Si le Russia peut s’approcher avant que le
mélange ait lieu, c’en est fait du Grand Aigle et
de ceux qui le montent ; alors la terre est sau-
vée.

À une heure et demie précise, le général
Bombardicof, accompagné de son fidèle ad-
judant-major Obusine, enjambe la nacelle,
pousse le déclic et s’élance dans les airs aux
acclamations de la foule qui les accompagne
d’un déluge de souhaits et de bénédictions,
mélangées de malédictions à l’adresse d’Astro-
lovitz et de Dynamita.

Bientôt tous les propulseurs du Russia
marchent ; le ballon monte rapidement du côté
du Nord, où se trouve maintenant le Grand
Aigle impérial.
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Trois kilomètres séparent les deux ma-
chines l’une de l’autre.

Pendant que la poursuite commence, fai-
sons un peu connaissance avec le général
Bombardicof, qui va exposer sa vie pour sau-
ver l’humanité.

Sa puissante stature, son port droit, ses
grosses moustaches, nous disent déjà que c’est
un vieux militaire, sans cela, du reste, il ne se-
rait pas général. Il a gagné son épaulette au
siège de Contantinople en 1899 en dirigeant
comme chef d’état-major d’artillerie le bom-
bardement de la place. C’est à l’emploi du bal-
lon que furent dus les rapides et brillants suc-
cès de l’armée russe dans cette campagne, ain-
si qu’au talent extraordinaire du général. On ne
s’étonnera donc pas s’il est passé maître en aé-
ronavigation, au double point de vue théorique
et pratique, et s’il s’élance lui-même à la pour-
suite du Grand Aigle. Les nombreux services
qu’il a rendus pendant le siège lui ont fait dé-
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cerner le titre de duc de Bombardicof, nom fort
honorable chéri du peuple et de l’armée.

Dernièrement, il avait été nommé gouver-
neur de Moscou et, nihilistes à part, il faisait le
bonheur de ses administrés.

D’un caractère franc et décidé, il était rond
et brusque, mais affable en affaires et en rela-
tions.

Comme chacun a son petit défaut, même
les gouverneurs de Moscou, Bombardicof a le
sien, et son faible est un petit grain de vanité ;
ce mal étant incurable chez toute la gent mili-
taire, nous n’en parlerons pas ; d’ailleurs notre
général ne saurait être parfait.

Brave jusqu’à la témérité, quel bonheur
pour lui s’il peut réussir à détruire les deux
malfaiteurs en perforant ou bousculant leur
ballon !

Le major Obusine est le vieux compagnon
d’armes du général, qu’il chérit comme un frère
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auquel il obéit aveuglément et dont il aime,
par une sorte de manie, à répéter les paroles,
même quand elles ne sont pas des plus parle-
mentaires. Cela arrive quelquefois au général !

En un mot, ce brave major se figure être
partie intégrante de son chef.

Dans leurs pérégrinations aériennes, c’est
lui qui soigne la machine électrique, le méca-
nisme en général ; Bombardicof lui-même di-
rige le ballon au moyen des propulseurs qui lui
donnent en même temps le mouvement et la
direction.

Le Russia cingle directement sur le Grand
Aigle impérial, que l’on voit au nord, dans le
lointain, accomplissant le tour de Moscou. Il
est maintenant à deux mille mètres d’éléva-
tion ; c’est à cette hauteur qu’Astrolovitz, chez
qui le nihiliste n’a pas détruit le savant, attend
le mélange ; il tient à savoir avant de mourir si
son calcul et ceux de la Commission de Berne
sont justes.
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Quel n’est pas son étonnement en aperce-
vant un ballon qui arrive sur lui en droite ligne
à cinq cents mètres de distance à peine.

— Sapristi, qui vient-là ? pensa-t-il.

Un instant de réflexion lui fait comprendre
ce qui s’est passé : les affiches rouges ont ré-
vélé le but des nihilistes une demi-heure après
son départ et l’on s’est mis à sa poursuite.

— On ne pense jamais à tout, dit-il ; j’aurais
dû prévoir cela et lâcher le gaz du réservoir.
Qui aurait supposé que l’on viendrait nous
poursuivre ainsi dans les airs avec le Russia !

— Voyez, Dynamita, nous sommes poursui-
vis.

La jeune fille saisissant vivement une lu-
nette regarde le nouvel arrivant :

— C’est le gouverneur Bombardicof lui-
même avec son major Obusine, s’écria-t-elle,
nous sommes perdus !…
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Le gouverneur passait pour le premier
conducteur de ballons du monde entier.

— Hum ! répond le jeune homme, pas en-
core, Dynamita ; cependant, comme nous
n’avons aucune arme pour nous défendre, et
que nous ne voulons pas compromettre le ré-
sultat final par une lutte, fuyons.

Dynamita, familiarisée déjà avec la
conduite de la machine électrique, en prend
la direction ; Astrolovitz prend celle du ballon
dont la vitesse s’accélère bientôt ; le Grand
Aigle fuit du côté opposé à celui par lequel ar-
rive le Russia, c’est-à-dire qu’il cingle au nord
de toute la vitesse de ses propulseurs.

Il reste, au moment où la poursuite com-
mence réellement, trente minutes avant l’arri-
vée de la comète.
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CHAPITRE XIV

La dernière seconde.

Les propulseurs des ballons inventés par
Montanlair, sont de gros ventilateurs hélicoï-
daux qui aspirent l’air d’un côté pour le refou-
ler de l’autre. Ils travaillent ainsi par réaction
et sont placés au nombre de cinq dans de gros
tubes disposés suivant des rayons horizontaux
également divergents et partant de l’axe du
ballon. Le tout est placé sous la coque ; la ma-
chine est dans la nacelle et transmet le mouve-
ment par un arbre vertical articulé.

En faisant mouvoir trois propulseurs adja-
cents, le ballon marche dans la direction de
celui du milieu ; pour changer de direction il
suffit d’embrayer ou débrayer un propulseur



à droite ou à gauche. Le débrayage s’opère
fort simplement en poussant cinq petits leviers
placés sous la main de l’aéronaute-pilote. Un
sixième levier sert à faire actionner un propul-
seur vertical, qui, marchant à volonté dans les
deux sens, fait monter ou descendre le ballon.

La plus grande difficulté dans la conduite
d’un ballon, consiste à emparer le vent et les
courants de l’atmosphère en embrayant ou dé-
brayant rapidement et à propos les différents
propulseurs, pour éviter de faire des lacets.

Un aéronaute très habile parvient, si le vent
ne varie pas trop, à marcher suivant une ligne
presque absolument droite, tandis qu’un ap-
prenti marche en zig-zag comme un vélocipé-
diste qui fait ses premières armes.

Une savante théorie, appliquée par une
haute intelligence, ne remplace pas la sûreté
de coup d’œil et de main que donne une longue
pratique, aussi voyons-nous bientôt le Grand
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Aigle, réputé le premier marcheur de la Russie,
perdre du terrain sur celui qui le poursuit.

Il décrit des courbes assez prononcées,
comme un homme ivre, tandis que le Russia
vole sur une ligne parfaitement droite. Si cela
continue ainsi pendant un moment, le général
ne tardera pas à rejoindre les fugitifs et pourra
sauver la terre de la formidable explosion
qu’ils lui préparent. Aussi le général-duc de
Bombardicof est-il magnifique à voir : ses gros
yeux ne quittent le Grand Aigle que de temps
en temps pour consulter sa montre ; il semble
par moments qu’ils vont s’échapper de leurs
orbites. On le voit pousser et retirer ses leviers
avec une précision infaillible, accompagnant
chaque mouvement d’un énergique : Attendez,
canailles, je vais vous apprendre comment on
dirige un ballon.

Malgré toute l’attention que demande la di-
rection du Russia, le général ne peut cependant
s’empêcher de temps en temps de passer la
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main sur la garde de son grand sabre, ressem-
blant en cela au lion du désert qui passe la
langue sur ses longs crocs avant de s’élancer
sur sa proie.

Son fidèle major soigne la machine avec au-
tant de calme et d’adresse que s’il se fût trouvé
dans un cabinet de physique ; à chaque juron
du général il répète comme un écho : Korocho,
korocho, attendez, canailles.

Conduit aussi bien qu’il peut l’être, le Russia
cingle comme une flèche vers son but.

La population de Moscou, terrifiée, suit des
yeux et de ses vœux les plus ardents son gou-
verneur, qui cherche à la sauver.

— En voilà un brave ! voilà un gouverneur,
que Dieu le protège ; Maladietz Bombardicof,
maudits nihilistes, on vous verra bientôt tom-
ber du ballon en petits morceaux !

Kanalia Astrolovitz, kanalia Katharina !
Tous les lorgnons, lorgnettes, jumelles, lu-
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nettes d’approche, télescopes de Moscou sont
dirigés vers les ballons qui vont bientôt se
perdre dans l’horizon du nord ; chacun attend
le résultat de cette poursuite acharnée à la-
quelle est suspendue par un fil la dernière
chance de salut.

Une bande de forcenés a même envahi
l’Observatoire, malgré le directeur qui n’a pas
voulu quitter son poste ; ils ont saisi les gros
instruments et cherchent à les braquer dans la
direction voulue pour voir ce qui se passe.

Quatre moujiks ont pris le grand équatorial,
mais le champ est si restreint qu’ils ne par-
viennent pas à trouver les ballons. Chacun
voulant en savoir plus que l’autre, ils se
poussent, se bousculent, s’injurient sans rien
voir du tout.

D’autres ont saisi la grande lunette méri-
dienne ; ils veulent la braquer, mais ne pouvant
la sortir de son plan, ils sont en train de la dé-
monter pour l’orienter à leur guise, au grand
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désespoir du directeur, qui se morfond de voir
ses chers instruments dans les mains de pareils
barbares.

Que faire contre la volonté populaire ? c’est
un torrent aveugle que rien n’arrête.

En attendant, la comète s’avance et grandit
à vue d’œil ; c’est un immense nuage qui vient
du nord et ressemble un peu à une aurore bo-
réale très pâle ! Chacun frisonne. Mais reve-
nons à nos ballons, car le moment fatal s’ap-
proche.

Astrolovitz et Dynamita sont inquiets ; ils
sentent qu’ils perdent du terrain. S’ils sont at-
teints par le gouverneur, ils doivent ou bien se
rendre, être reconduits à Moscou piteusement
et pendus sur la place publique après avoir su-
bi tous les outrages de la population ! Ou bien,
se faire sauter au moyen des bombes Popoti-
cof ; c’est évidemment à ce dernier parti qu’ils
s’arrêteront, mais alors ils auront manqué le
but de leur mission.
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Astrolovitz regarde souvent son chrono-
mètre, il lui reste encore 10 minutes avant l’ar-
rivée de la comète. S’il peut tenir jusqu’à ce
moment, il pourra échapper au gouverneur en
s’élevant plus haut que lui au moyen du réser-
voir de gaz comprimé, mais tant que la pres-
sion atmosphérique est la même, il perd du ter-
rain.

Dynamita l’encourage de son mieux ; elle
est calme devant le danger ; tous deux réunis-
sant leurs efforts pour bien diriger le ballon, lui
font fournir une bonne traite pendant cinq mi-
nutes.

Malgré cela, Bombardicof a encore gagné
du terrain ; il arrive à portée de la voix :

— Au nom du tsar, rendez-vous, cria-t-il
aux fugitifs.

Ceux-ci fuient tant qu’ils peuvent, et ne ré-
pondent pas, crainte de perdre du temps.
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Le gouverneur, s’approchant toujours plus,
les menace de la corde, du bâton, de toutes
les tortures imaginables, s’ils ne s’arrêtent pas,
mais ils continuent à fuir sans répondre.

Commençant alors à se fâcher, il les ac-
cable d’invectives, tout le répertoire y passe ;
les jurons fondent sur eux comme la grêle, ré-
pétés en sourdine par le major.

Enfin Dynamita, indignée, lui répond sans
perdre de vue la machine du Grand Aigle.

« Prépare-toi, tyran, tu vas bientôt sauter ;
tes insultes ne nous touchent pas ; dans cinq
minutes la Russie sera libérée de toi, du tsar et
de tous les oppresseurs ; vive la liberté ! »

À ces mots, la colère du gouverneur devient
telle qu’il oublie toute prudence, lâche les le-
viers directeurs et pointe son canon sur le
Grand Aigle. Mais Obusine, qui n’a pas perdu
son calme, l’arrête au moment où il allait frap-
per sur l’amorce, en lui faisant observer que
dans quelque minutes l’hydrogène sera là et
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que, s’il embrase le Grand Aigle au moyen de
la fusée dont le canon est chargé, celui-ci se
maintiendra encore assez longtemps pour en-
flammer le mélange. C’est trop tard pour em-
ployer le canon.

Qui sait si les deux nihilistes n’ont pas une
réserve de matière inflammable assez légère
pour rester en l’air pendant un temps suffisam-
ment long. Alors lui, Bombardicof, gouverneur
de Moscou, serait l’auteur du grand désastre
qu’il cherche à éviter… horreur !

Il faut les poursuivre à outrance et s’en em-
parer morts ou vivants.

Sentant la profonde vérité de ce raisonne-
ment, le gouverneur reprend la conduite du
Russia, qui a perdu quelques mètres par le fait
de cette discussion intempestive.

Il faut atteindre au plus vite Astrolovitz et
sa compagne.
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Tout en manœuvrant avec une précision
admirable, Bombardicof se creuse la mémoire
pour trouver un moyen de les anéantir sans
employer le canon. Il repasse dans sa mémoire
toutes les manières par lesquelles l’homme
peut tuer son prochain à distance, en dehors
des armes à feu ; il maudit son grand sabre in-
offensif à cinq pas de distance, et lui, le grand
et savant militaire de 1904, donnerait tout pour
avoir en main la fronde de David, l’arc d’un
Iroquois ou l’arbalète de Guillaume Tell. Singu-
lière position !

Le ballon, volant toujours à toute sa vitesse,
arrive enfin à quelques mètres du Grand Aigle ;
les adjurations et les gros mots n’ayant pas
abouti, le gouverneur ne dit plus rien, chacun
manœuvre en silence de son mieux… Et quel
silence ! Il peut déjà voir dans la nacelle en-
nemie. Encore un effort, il pourra l’accoster et
sortir son sabre, dont il brûle de se servir !
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Un balancement plus fort que les autres lui
permet enfin d’atteindre la nacelle du Grand
Aigle ; il est deux heures douze minutes, encore
trois minutes et la comète sera là !

Bombardicof saisit le bordage élevé de la
nacelle ennemie avec la main gauche ; il les
tient. De la droite il tire son sabre et frappe
pour couper le filet protecteur qui recouvre
Astrolovitz et Dynamita. Mais le malheureux
sabre s’enfonce dans les mailles du filet dont
il ne ressort qu’avec peine, il frappe en déses-
péré et parvient à couper, quelques mailles ;
alors par l’ouverture, il allonge un coup ter-
rible, un coup suffisant pour anéantir les deux
nihilistes à la fois, mais Astrolovitz, prompt
comme la pensée, saisit son gros télescope et
pare le coup.

— Canaille, dit le général, ce n’est pas ta lu-
nette qui m’empêchera de te déchiqueter, pen-
dard d’astronome, et toi non plus, satanée mar-
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chande de cigares, je vais vous couper en mor-
ceaux tous les deux !

Il continue à frapper avec furie ; sa bouche
écume, ses cheveux se hérissent, ses yeux lui
sortent de la tête, mais Astrolovitz, protégé en-
core par le bordage, pare tous les coups avec
une adresse extraordinaire ; la lunette en
souffre un peu, mais elle est solide, et le sabre
du gouverneur s’émousse dessus inutilement.

Obusine, voyant que les affaires n’avancent
pas et que les dernières minutes disparaissent,
tire son sabre et vient se mêler de la partie.

Alors Dynamita saisissant la bombe Kognac
se prépare à la lancer dans le ballon ennemi.

— Ce n’est pas l’heure ! lui crie Astrolovitz
en parant un coup du gouverneur qui ne cesse
de frapper.

Tenant toujours sa bombe de la main
gauche, la jeune fille saisit de la droite un gros
baromètre à monture métallique et riposte de

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 263/288



son mieux au major Obusine, qui répète tou-
jours, au fur et à mesure de leur production, les
jurons de son général.

Cette lutte ne peut certes pas se terminer
à l’avantage des deux nihilistes, le filet pro-
tecteur tombe en lambeaux sous la pluie des
coups de sabre toujours plus difficiles à parer.

À quoi peuvent servir une lunette et un ba-
romètre maniés par un astronome et une jeune
fille contre deux fines lames de Toula dans
les mains expérimentées de deux généraux
russes ?

En attendant, les premiers se défendent
avec un grand courage ; certains de périr d’une
manière ou de l’autre, ils vendront leur vie chè-
rement. Astrolovitz, toujours maître de lui,
pare les coups avec adresse et précision.

Dynamita, tenant toujours sa bombe de la
main gauche, rugit comme une jeune lionne ;
ses grands yeux noirs cherchent à fasciner le
major, ses longs cheveux flottent au vent
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comme ceux d’une furie ; elle est réellement
belle à voir et son grand baromètre de 2m50
fait merveille.

Ayant cependant ouvert dans le filet et dans
le bordage une large ouverture, les deux offi-
ciers vont s’élancer à l’abordage, lorsqu’Astro-
lovitz, qui entre deux coups, a eu le temps de
regarder son chronomètre, s’écrie :

— Tschass ! (en français : c’est l’heure !)

À l’instant même, un coup de vent terrible
fait tourner les deux ballons horizontalement
et les sépare violemment l’un de l’autre.

C’est la comète qui aborde la terre par le
pôle nord et refoule l’atmosphère.

Le général Bombardicof, qui avait déjà sou-
levé une de ses longues jambes pour sauter
dans la nacelle du Grand Aigle, est violemment
bousculé en arrière. Il vient s’étendre de toute
sa longueur dans sa propre nacelle, en pronon-
çant la plus terrible imprécation de son réper-

Histoire de la fin du monde ou La Comète de 1904 265/288



toire contre le nouveau contre-temps, qui lui
enlève sa proie au moment où il allait la mettre
en pièces et sauver la terre.

Pas de chance, Bombardicof, tu méritais
mieux que ça !

Impossible de se relever, les oscillations de
la nacelle sont si fortes qu’elles renversent le
gouverneur, chaque fois qu’il parvient à se pla-
cer sur les genoux. Le malheureux général et
son major sont roulés sur le plancher de la na-
celle bien plus fort que les ballots sur le pont
d’un navire dans un ouragan, jusqu’au moment
où la direction du vent s’établit régulière du
Nord au Sud.

Ils parviennent alors à se relever, malgré
les fourreaux de leurs grands sabres qui en-
travent leurs mouvements.

Une fois relevés, nouvelle déception. Le
Grand Aigle vogue à plus de cent mètres de dis-
tance.
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— En avant, crie Bombardicof, et le Russia,
malgré le vent terrible qui ramène les deux bal-
lons parallèlement l’un à l’autre sur Moscou,
coupe en travers pour rejoindre l’ennemi.

Mais l’agonie du brave général n’est pas en-
core à son terme ; un malheur plus terrible que
les autres l’attend. Son ballon, qui jusque-là
s’est fort bien comporté, commence à s’aplatir ;
il descend tandis que le Grand Aigle se main-
tient gonflé comme un œuf.

Ainsi que l’ont prévu les savants de Berne
et Astrolovitz lui-même, la pression atmosphé-
rique augmente depuis l’arrivée de la comète.

Astrolovitz, usant du réservoir de gaz com-
primé dont il a eu la précaution de se munir,
peut augmenter celle de son ballon, de façon à
la rendre égale à la pression extérieure ; il se
maintient ainsi à la hauteur voulue, tandis que
Bombardicof, qui n’a pu prévoir le cas ou n’a
pas eu le temps de prendre les précautions né-
cessaires, voit le sien descendre malgré le pro-
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pulseur vertical qui marche à toute sa vitesse,
mais est insuffisant pour balancer la différence
de pression qui commence à s’accentuer.

Les prévisions des savants, basées sur le
calcul, se réalisent avec une précision parfaite ;
la science triomphe de la force, et un vivat
unique s’échappe de la poitrine des deux
jeunes malfaiteurs en voyant les efforts inutiles
et désespérés du général Bombardicof pour se
maintenir de niveau.

Le malheureux, malgré toute sa science bal-
lonaire, malgré tout son dévouement, malgré
ce grand sabre qui pend inutile à son côté, n’a
plus aucun moyen de détruire ses ennemis qui
le narguent et attendent le moment où le mé-
lange sera complet pour l’enflammer avec les
bombes.

Un malaise produit par la présence de l’hy-
drogène dans l’air se fait sentir à chacun.

Les deux ballons et la terre flottent tous
trois dans le grisou…
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Une longue rumeur s’élève depuis la ville
au-dessus de laquelle ils sont emportés avec
une vitesse effrayante ; la population, renver-
sée par le coup de vent, se relève en chan-
celant et court éperdue en tous sens ; elle ne
quitte pas des yeux les deux ballons. Les san-
glots, les cris de désespoir, les imprécations
s’élèvent par intervalles réguliers avec un bruit
semblable à celui de la grosse vague.

Malheureux nihilistes, grâce, grâce, pitié
pour nous, pitié pour nos enfants !

Mais Astrolovitz et Dynamita, accrochés
aux parois de leur nacelle, attendent le mo-
ment ; le premier tient à la main son chrono-
mètre, la seconde, la bombe Kognac :

— Encore une minute, le mélange sera
complet et alors…

À cet instant, l’infortuné gouverneur, dont
le ballon n’est qu’à 25 mètres de distance ho-
rizontale, mais plus bas, leur adresse une der-
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nière sommation. Il est à bout de forces et veut
épuiser tous les moyens :

— Malheureux enfants, leur crie-t-il, renon-
cez à votre funeste projet, et je vous fais grâce
de tout !

C’était, certes, une grosse concession de sa
part, mais il était homme de parole, ils pou-
vaient compter dessus.

La farouche Dynamita répond à l’offre
désespérée du général en lui montrant une af-
fiche rouge avec le texte révolutionnaire, et la
bombe qu’elle tient dans sa main.

— Voici ma réponse, dit-elle, tu vas mourir.

Alors le général Bombardicof, hors de lui,
déjà fort incommodé par l’hydrogène, troublé
par les cahots qu’il a subis dans la nacelle,
n’ayant plus aucun espoir de sauver la terre,
perd la tête complètement. Il pointe son canon
contre le Grand Aigle en vociférant :
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— Chiens de nihilistes, vous n’êtes pas en-
core les maîtres, ce n’est pas moi qui périrai
de votre main, mais bien vous de la mienne.
Prompt comme la foudre, sans que le major
qui s’élance puisse l’arrêter, il saisit son sabre
par la lame et frappe d’un geste désespéré sur
l’amorce du canon… qui part !

Un seul cri, perçant, instantané, atroce, ce-
lui de dix-huit cent millions de créatures hu-
maines s’éleva dans l’espace et tout fut fini !

La terre avait vécu !

La force cosmique qui retenait les molé-
cules attachées les unes aux autres n’a pu ré-
sister à l’explosion des dix-sept milliards
(17 000 000 000) de kilomètres cubes de gri-
sou !

La science aurait sauvé la terre.

La méchanceté humaine développée par
l’oppression la condamna.
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Le sabre, toujours digne représentant des
plus grandes calamités de notre globe, lui don-
na le coup fatal.

Chacun est bien resté dans son rôle jusqu’à
la fin !…
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CHAPITRE XV

Conclusion. Astrophagie.
La lune.

Si dans cette formidable explosion nous
voyons tous les corps matériels anéantis, il
n’en fut pas de même des âmes immortelles
des hommes, libérées des attaches qui les re-
liaient à la matière.

Bien que secouées par la commotion, elles
se remettent vite et se répandent un peu par-
tout dans la comète.

Celle-ci, grossie de tous les atomes qui for-
maient la terre par leur agglomération, suit fiè-
rement son cours dans l’espace suivant une el-
lipse qu’elle décrit autour du soleil.



La queue de la comète qui, contrairement
à celle des autres astres de ce genre, suit le
noyau dans sa marche, est terminée en forme
de croissant ; on prétend que là se trouvent les
esprits des Musulmans, projetés jusqu’à cette
place éloignée à cause de leur grande immobi-
lité au moment de l’explosion.

Les âmes d’Astrolovitz et de Katharina, tou-
jours rapprochées l’une de l’autre, errent dans
l’immense globe vaporeux, toujours poursui-
vies par l’esprit du général Bombardicof. Ne
pouvant se consoler d’avoir été l’auteur de la
fin du monde terrestre, l’infortuné croit venger
les humains en ne laissant aucun repos aux es-
prits des instigateurs du désastre.

Il les poursuivra sans cesse pour leur puni-
tion et pour la sienne !

L’augmentation de poids qu’a subi la co-
mète par l’adjonction des atomes terrestres, et
la diminution de vitesse résultant du choc, ont
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augmenté sur elle la puissance du soleil, qui ne
la laissera pas échapper.

Elle marche maintenant suivant la résul-
tante des directions de l’ancienne comète et
de la terre, c’est-à-dire que le plan de son or-
bite fait un angle de 40° degré environ avec le
plan de l’équateur céleste. Éclairée par le so-
leil, elle resplendit au ciel, et prend place dans
les almanachs et calendriers sous le nom d’As-
trophagie.

Peut-être un jour quelque force cosmique
réunira-t-elle les molécules terrestres pour en
former un monde nouveau ; celui-ci, après
quelques milliers d’années, donnera-t-il nais-
sance à de nouveaux corps dans lesquels « les
âmes » qui l’habitent pourront rentrer, et com-
mencer une nouvelle vie, en profitant de l’ex-
périence acquise sur la pauvre vieille terre
d’antique mémoire ? C’est ce que nous verrons
peut-être un jour.
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La disparition de la terre, ou plutôt son en-
lèvement par la comète Astrophagie, eut un
gros retentissement dans l’espace. C’était une
belle planète, la Terre ; l’une des plus an-
ciennes, et qui passait pour l’une des plus
avancées.

Ses compagnes Mercure, Vénus, Mars, sur-
tout, sa voisine, Jupiter, Uranus et Neptune
s’en affligèrent sincèrement ; elles commen-
cèrent même à être dans l’inquiétude pour
elles-mêmes ; rien n’empêchait qu’une comète
ne vînt aussi leur faire subir un sort pareil !

Ce phénomène de la rencontre de deux
astres, passait auparavant aux yeux de tout as-
tronome sérieux presque pour une impossibili-
té ; maintenant il avait un antécédent.

Cela n’est pas peu de chose qu’un antécé-
dent, même en astronomie.

Les astronomes de la planète Mars, à qui
nous empruntons ces détails, étaient aux pre-
mières loges pour observer la rencontre des
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deux astres ; comme ceux de la terre, ils en
avaient calculé l’instant précis, longtemps à
l’avance, les avaient vus s’approcher, s’abor-
der, rester un moment confondus, briller subi-
tement d’un éclat extraordinaire, et puis la co-
mète, plus belle que jamais, avait continué son
cours…

Mais la terre avait disparu !

Pauvre planète, pauvre voisine, pauvres ha-
bitants !

Il pouvait en arriver autant à chaque astre
du ciel.

Inquiétude à perpétuité.

Le seul astre sur lequel on se réjouit de la
disparition de la terre, à l’inverse de tous les
autres, fut la lune.

Comment, cette belle et paisible lune, qui
envoyait à la terre sa douce lumière depuis la
Création ; qui la suivait fidèlement dans son
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cours, qui n’avait jamais manifesté le moindre
esprit de rébellion !

Ce soleil des amoureux, le plus doux, le
plus discret, le plus tolérant de tous, se réjouit
de la destruction de la terre, qui se croyait ai-
mée et vénérée comme une bonne maman par
son satellite…

Comment expliquer un fait pareil, une aber-
ration aussi incroyable ?

Hélas ! cela n’est que trop simple : affaire
d’orgueil et d’intérêt, plus apparent que réel,
comme nous le verrons.

Les habitants de la lune ont les mêmes dé-
fauts que feu les hommes terrestres ; ils sont
orgueilleux et intéressés ; ces deux défauts
priment ordinairement toute sympathie.

Mais quel est donc cet intérêt qui les porte
à se réjouir ? C’est ce que nous devons voir
avant de terminer. Nous savons déjà que la
rencontre eut lieu au moment de la pleine lune,
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c’est-à-dire pendant que celle-ci se trouvait du
côté opposé au soleil par rapport à la terre.

La direction de marche en ce moment-là
était donc parallèle à celle de la terre. La masse
de la terre ayant subitement diminué de
soixante-quatre fois sa valeur, par suite de
l’écartement des molécules dans tout le noyau
de la comète, l’attraction par laquelle elle te-
nait la lune dans son orbite devint subitement
insuffisante pour la maintenir. Celle-ci, déga-
gée de l’entrave terrestre, serait partie par la
tangente en vertu de sa vitesse acquise, si le
soleil ne l’eût retenue dans cet accès de vivaci-
té, bien compréhensible au premier souffle de
la liberté.

La vitesse acquise de la lune, se combinant
à l’attraction du soleil, lui assigne donc pour
chemin une grande ellipse qu’elle décrira indé-
finiment autour de ce dernier.

La lune devient donc une planète !

Voilà un sujet de joie !
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Mais elle en a encore un autre : c’est qu’elle
vient d’échapper au plus terrible danger qu’un
astre puisse courir.

Si la destruction de la terre était arrivée huit
jours plus tard, c’en était fait de la lune ; en
effet, lorsqu’elle entre au quatrième quartier,
elle marche contre le soleil ; sa vitesse acquise
s’ajoutant à l’attraction de celui-ci au moment
de l’explosion terrestre, elle tombait directe-
ment dessus avec une vitesse effroyable, s’en-
gouffrait dans l’incommensurable fournaise et
s’y consumait en moins de temps qu’il n’en faut
pour l’exprimer.

Cette crainte étant dissipée, le principal su-
jet de joie est sans contredit le fait que la lune
devient une planète.

Lunos, lunatiques et lunards sont heureux
de voir leur petit monde monter en grade dans
l’échelle céleste, devenir astre de second ordre
et surtout perdre ce nom peu bienveillant de
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satellite qu’ils ont toujours trouvé irrespec-
tueux de la part des terriens.

Ce petit globe qu’ils aiment, tout rocailleux
et volcanique qu’il est, après avoir conscien-
cieusement rempli pendant longtemps le rôle
modeste de lanterne de la terre, devient un
astre au long cours.

La terre, qui le tenait en servitude, a dispa-
ru ; il n’a plus à obéir qu’au grand soleil, et va
siéger au ciel en rang égal à ses grandes sœurs
aînées, Vénus, Mars, Jupiter, Uranus, etc.

Donc, grande joie à la lune ; partout fêtes
et réjouissances ! L’on porte les astronomes en
triomphe, les observatoires sont décorés de
fleurs, les sommets des cratères resplendissent
de grands feux de joie. C’est l’événement le
plus important qui se soit passé depuis la créa-
tion de la lune. Il est logique de le célébrer
avec toute la magnificence possible ; aussi les
meilleurs crûs des coteaux volcaniques, le Chi-
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quelunard, le Terrasselunos, etc., coulent à
flots sur tous les points du globe.

Il est cependant probable que cette joie ne
sera pas de bien longue durée, car si la lune
servait de lanterne à la terre, celle-ci lui rendait
au centuple la lumière qu’elle en recevait, lui
faisant un clair de terre de toute beauté.

Maintenant, pour elle, plus de lumière pen-
dant ses longues nuits de 325 heures ; ténèbres
compactes, à peine atténuées par la lumière
des étoiles.

L’honneur d’habiter une planète compen-
sera-t-il ce désagrément, nous en doutons, et
pensons que lunards et lunardes regretteront la
terre dont ils célèbrent aujourd’hui la dispari-
tion.

Des spéculations effrayantes se font déjà
sur les pétroles lunaires.

FIN.
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