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NOTES PRELIMINAIRES DE
L’AUTEUR

Quelques critiques, ignorant I’état réel de la
question astronautique, ont qualifié d’« utopiques,
impossibles » mes anticipations dans ce domaine.

Tout en réservant pour le romancier d’imagi-
nation le droit strict de sortir de la réalité, je tiens
a faire observer que des esprits de premier ordre,
des savants et des techniciens d’une parfaite com-
pétence, comme M. Robert Esnault-Pelterie,
croient et affirment la possibilité et la réalisation
prochaine des voyages interplanétaires :

« Ma conclusion est aujourd’hui que, si I’on pou-
vait réunir les fonds nécessaires, il est infiniment
probable que le voyage de la lune et retour serait
effectué avant dix ans. »

(R. Esnault-Pelterie, L’Astronautique, page 225 —
Lahure,
éditeur, 19, rue de Rennes. 1930).



Sans compter que, depuis la publication de ma
Grande Panne (octobre 1930) qui a donné lieu aux
critiques susdites, la vulgarisation de la question
astronautique a beaucoup progressé. Pas un jour-
nal, grand ou petit, pas une revue, qui n’aient pu-
blié un ou plusieurs articles sur ce sujet...



Un jeune phénoméne

— Tu arrives seul, Gaston ? s’étonna mon oncle
Frémiet, en m’accueillant a la porte de la salle a
manger. Et ta femme ? Elle ne vient pas ?

— Aurore ? Si fait, elle va venir. Mais il a fallu
qu’elle aille a un rendez-vous d’affaires, avec
M™¢ Simo... Simodzuki.

Le nom de la milliardaire m’échappa, bien plus
pour justifier 'importance du rendez-vous, que par
un sentiment de basse vanité. Et tout aussitét je
percus que je venais de commettre une indiscré-
tion et une sottise.

Mon oncle hocha d’un air révérencieux et iro-
nique sa longue barbe blanche et sa criniére de
« photographe d’art » resté toujours un peu rapin
malgré 1’4ge et la notoriété.

— Saperlipopette ! M™¢ Simodzuki ! Ce n’est pas
de la petite biére !



Surgie de la cuisine, ou, fin cordon-bleu, elle
surveillait les préparatifs du diner, ma tante avait
entendu ma réponse. Elle m’embrassa, s’effarant :

— Mais, Gaston! c’est une imprudence, de la
laisser courir Paris seule en auto, cette pauvre pe-
tite, le jour méme ou elle sort de la clinique...

Je réfutai en souriant ’affectueux reproche :

— Pas le jour méme, ma tante, rassurez-vous ;
elle est sortie hier, et tout a fait rétablie...

La voix cuivrée de mon oncle appuya, malicieu-
sement :

— Et méme si elle risquait une migraine, ce ne
serait pas trop payer ’occasion d’entrer en affaires
avec M™ Simodzuki... Tu sais qui c’est? Ta
femme t’a parlé d’elle ?

— Non. Aurore m’a téléphoné de I’Institut pour
m’avertir qu’elle ne repasserait pas me prendre et
viendrait directement ici. Elle m’a tout juste dit le
nom de cette dame. Une milliardaire, n’est-ce pas ?

— Oui. Et comment! On parle d’elle, dans
I’Intran de ce soir. Tu n’as pas lu ?... Alors, prends
ce fauteuil, et écoute... Mais d’abord un petit apé-
ritif, hein ?



On s’assit ; ma tante versa le traditionnel vin du
cap Corse, et mon oncle se mit a lire :

« La femme la plus riche du monde est une Ja-
ponaise, M™® Yone Simodzuki, femme d’affaires
extraordinaire, propriétaire d’une flotte de navires,
d’aciéries, de plantations de canne a sucre, de co-
ton, etc., et qui a réussi a édifier une jolie fortune
de 30 millions de livres sterling, soit 3.750 millions
de francs.

« Veuve et sans héritiers directs, cette milliar-
daire philanthrope a déja fondé au Japon, en Chine
et en Amérique un grand nombre d’institutions
charitables ou scientifiques, et répandu a pleines
mains des sommes énormes pour le soulagement
des miséres et le bien spirituel de I’humanité. Un
filet de ce pactole a commencé aussi de couler sur
la France. Lors d’'un voyage en Europe, il y a six
mois, M™® Simodzuki a fait ’acquisition d’une par-
tie considérable de I'ile du Levant (iles d’Hyéres)
attenante a celle qui renferme la colonie naturiste
d’Héliopolis, fondée par les docteurs Durville. De-
puis cette époque, d’importants travaux ont été
exécutés, comprenant I’établissement d’une puis-
sante station émettrice de T.S.F., dans la propriété
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de la milliardaire. Bien que celle-ci, rebelle a toute
interview, se refuse obstinément a faire connaitre
ses projets, nous croyons savoir qu’elle a l'inten-
tion, elle aussi, de précher la régénération de notre
vieille humanité par le retour a la nature. Mais le
soin jaloux avec lequel est cloturé le nouveau do-
maine permet de supposer qu’on va y pratiquer le
nudisme intégral. La station de T.S.F. diffuserait
une large propagande en faveur de cette doctrine
hygiénique.

« M™¢ Simodzuki elle-méme, venant d’Amérique,
via les Acores, est arrivée avant-hier a Paris, en
vue de recruter des adeptes... »

Mais la porte s’ouvrit et Aurore fit son entrée.
On courut a elle. Ma tante, qui a la manie des em-
brassades, la serra sur son cceur. Puis, la tenant a
bout de bras, sous la clarté du plafonnier :

— Ma pauvre petite!... Vous l’'avez échappé
belle ! C’est bien fini, alors, votre blessure ?

Mon oncle également s’approcha, pour examiner
la légére cicatrice qui traversait obliquement la
tempe gauche, du sourcil a la naissance des che-
Veux.



— Allons, ma niéce, je vois avec plaisir que cela
ne compromet pas votre esthétique... Ni votre ac-
tivité. A peine sur pied, houp ! au travail... Nous li-
sions justement (et il brandit le journal qu’il n’avait
pas laché) cet article sur M™® Simodzuki. Vous al-
lez peut-étre pouvoir nous renseigner sur ses pro-
jets de régénérer ’humanité par le nudisme inté-
gral ou autrement ?

Au regard de reproche que me lanca ma femme,
je compris encore mieux I’étendue de ma gaffe de
tant6t. Elle affecta un ton léger :

— Régénérer 'humanité ? Mon Dieu non !
M™¢ Simodzuki ne m’a fait aucune confidence de
ce genre. Une simple proposition d’affaire... au su-
jet des brevets de mon pére.

Et, pour détourner la conversation, elle coupa :

— Vous avez des nouvelles d’Oscar ? Il est con-
tent de son reportage ? Toujours en Allemagne ?

Le pére Frémiet sentit qu’il abordait avec la mil-
liardaire, un sujet indésirable, et il déposa le jour-
nal, tandis que M™° Frémiet s’empressait de ré-
pondre :

— Oui, oui, nous avons recu de ses nouvelles,
presque chaque jour, et il paraissait content. Mais
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I’ennui, c’est que nous ne pouvions pas lui écrire ;
il était en mission secréte, sous un faux nom, et la
police... Enfin, il doit rentrer ce soir, le cher petit.
J’espérais qu’il serait 1a pour diner avec nous...

Mon oncle s’insurgea, catégorique :

— Ah, non ! Il est déja huit heures et demie. Tu
ne vas pas laisser jetiner indéfiniment tes invités...
surtout cette pauvre Aurore, a peine convales-
cente. En réalité, nous ne savons pas s’il arrivera
aujourd’hui, notre «jeune phénomeéne ». Sa dé-
péche, datée de Berlin ce matin neuf heures, di-
sait : « Compte rentrer avion ce soir. » Or, j’ai télé-
phoné au Bourget, il y a deux heures, et on m’a ré-
pondu que ’appareil du service régulier de Berlin
était arrivé, mais que parmi ses passagers il n’y
avait aucun Oscar Frémiet, journaliste... La ques-
tion est réglée. Assez attendu, Giséle ; dis & Méla-
nie de servir. Si par hasard notre jeune phénoméne
rentre encore ce soir, tu peux étre sire qu’il aura
diné.

Ma tante s’efforca de gagner quelques minutes
de plus, en exhibant les cartes illustrées recues de
Berlin ; mais elles étaient d’un laconisme décevant.
Pas une allusion au reportage. A une question
d’Aurore, le pére Frémiet répondit :
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— Non, il ne nous a guére fait de confidences
avant son départ, et nous ignorons a peu prés ce
qu’il est allé faire a Berlin. Cela s’est produit tout
d’un coup, voici dix jours. Une petite enquéte sans
importance a Saint-Malo lui avait fourni, par rico-
chet, une idée. Il n’a rien voulu nous dire de plus,
sinon que, de la vérification de cette idée, qu’il al-
lait tenter a Berlin, dépendait son avenir de repor-
ter. S’il a deviné juste, il devient un « as » de sa
profession, 1’égal des Géo London et des Arthur
Dupin... Et il semble avoir réussi. Mais j’attends,
pour me réjouir, de connaitre les détails. Il nous les
dira ce soir, s’il rentre... Et, pour le faire venir, le
meilleur moyen, c’est de nous mettre a table.

Ma tante se soumit. On quitta les fauteuils.

— Placez-vous comme d’habitude, mes enfants.
Gaston, ici a co6té de moi ; Aurore, auprés de votre
oncle. Oscar se mettra la au bout.

Un exquis potage aux bisques d’écrevisses fut
savouré avec recueillement et presque en silence,
a part les justes éloges dus a la maitresse de mai-
son qui avait mijoté cette recette délectable. Le
poulet découpé et les parts distribuées rituelle-
ment, le pére Frémiet déboucha le chateauneuf-
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des-papes, remplit les verres, et I’on but a la santé
« des absents et des présents ».

Ma tante en profita pour réclamer a Aurore le
récit de son accident.

— Toujours avide d’émotions, M™° Frémiet ma
femme ! bougonna le photographe d’art. Mais al-
lez-y, ma niéce. Nous savons tout juste que vous
avez été tamponnée en auto...

Aurore s’exécuta.

— Il n’y a pas grand’chose a raconter. Je sortais
de I'Institut, avec le professeur Nathan. Par hasard,
je n’avais pas la voiture, qui était en réparation.
Mon excellent vieux maitre me proposa de monter
dans la sienne ; il allait chez le D' Quentin-Dufour,
le minéralogiste, rue Lamarck, a deux pas de chez
nous. J’accepte. En débouchant sur la place Cli-
chy... j’étais au fond a droite de M. Nathan, qui
avait ouvert la glace de son c6té... tout a coup une
embardée ; j’entrevois sur la gauche un énorme
autocar lie-de-vin qui fonce en bolide... le profes-
seur avance la téte, machinalement je me rejette
en arriére... un horrible fracas, vitres et carrosserie
qui éclatent... et la perte de connaissance. Je me
suis retrouvée dans un lit de clinique ripolinée,
avec mon cher Gaston penché sur moi, anxieux...
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Elle se tut. Ma tante poussa un grand soupir
d’effroi rétrospectif. Mon oncle tiraillait sa barbe
blanche et fluviale. Je continuai :

— Le professeur Nathan était mort sur le coup,
le crane perforé par un véritable poignard de
verre-cathédrale, arraché au pare-brise de I’auto-
car. Un autre éclat avait atteint ma pauvre Aurette
a I’arcade sourciliére gauche, et elle était coincée,
emboutie dans un angle de la carrosserie, qui
s’était repliée en accordéon. Le chauffeur, projeté
a terre sans blessure, donna mon adresse, un agent
vint me prendre chez moi, en taxi... Ah! j’ai passé
l1a dix minutes atroces, durant le trajet. Cet homme
savait seulement que « mon épouse » avait été
transportée a Cochin ; mais il ignorait la gravité
exacte de son état. Je m’attendais au pire mal-
heur...

Doucement, je pris la main d’Aurore, pour
I’étreindre avec tendresse. La larme a I’ceil, ma
bonne tante, par des « Ah ! » et des « Oh ! » entre-
coupés, préludait a de volubiles apitoiements. Mais
mon oncle, qui, malgré son excellent cceur, « dé-
testait ce genre de manifestations », affecta un air
bourru pour philosopher :

—14 -



— Et voila bien 'ironie du sort, mes petits | C’est
I’explorateur Dumont-d’Urville, je crois, qui avait
affronté les cannibales de la Polynésie, les tem-
pétes, la fievre jaune, le vomito negro, fait plu-
sieurs fois le tour du monde... un sport plutét dan-
gereux, en ce temps-la... sans une égratignure, et
qui, de retour en France, vers 1840, périt stupide-
ment, comme un vulgaire rond-de-cuir banlieu-
sard, dans une catastrophe de chemin de fer, sur la
ligne de Versailles. Vous-méme, ma chére niéce,
vous avez, il y a deux ans, réalisé sans accroc un
raid plus dangereux que vingt circumnavigations,
en battant tous les records d’altitude a bord de
votre fusée astronautique, un appareil des moins
siirs, ou vous risquiez d’étre asphyxiée, broyée,
flambée, volatilisée...

I manque parfois de tact, mon brave oncle.
Mais, avec son habituelle objectivité scientifique,
Aurore parut s’amuser de 1’évocation. Elle acheva
d’elle-méme :

— Et aprés cela, c’est dans un banal accident

d’auto, en plein Paris, qu’il s’en est fallu d’un che-
veu...

Ma tante, effarouchée, n’osait blamer son grand
homme de mari. Elle murmura :
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— Taisez-vous, Aurette! Vous me donnez la
chair de poule. On ne doit pas plaisanter sur des
événements aussi tristes. Sans compter que la
mort de ce pauvre M. Nathan va peut-étre changer
votre situation a I’Institut ?

— Certes oui. J’ai déja signifié que je reprenais
ma liberté. C’est au professeur Nathan que j’étais
attachée, non a son successeur.

— Bah, reprit le pére Frémiet, vous n’avez pas
besoin de votre traitement pour vivre. Avec vos
actions de la Moon Gold... Elles ont un peu baissé
depuis le krach de Wall Street, mais c’est toujours
solide... Vous devriez profiter de votre démission
pour prendre d’abord des vacances.

— Il est possible que nous allions faire un tour
sur la Céte d’Azur.

Je dressai l'oreille. C’était le premier mot que
j’entendais de ce soi-disant projet.

— La Cote d’Azur ! Ah ! les veinards ! Se rétir au
soleil de Monte-Carlo ou de Juan-les-Pins, au lieu
de mariner dans le printemps pourri de Lutéce...
Nous aussi, nous en ferions volontiers autant, si
c’était possible !

— Qui vous empéche ?
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— Et les affaires ? Il y a la crise, tout le monde
fait des économies, je sais bien; mais si peu
qu’elles aillent, on ne peut pas les lacher...

Une sonnerie impérative et prolongée retentit a
la porte de I’appartement.

— C’est lui ! s’écria ma tante, en se levant d’un
bond.

La bonne était allée ouvrir. On entendit un
« Monsieur Oscar ! » effaré, un pas souple et ra-
pide s’approcha, et « le jeune phénomeéne » fit ir-
ruption, en cyclone.

Petits cris de joie de la mére, bourrades affec-
tueuses du pére; embrassades ; puis, débarrassé
de son trench-coat mouillé de pluie, il nous distri-
bua, a Aurore et a moi, un double shakehands et
un clignement d’ceil amical.

— Ah, te voila, tante Rette ! Rabibochée, alors,
la santé ? Tu ne te ressens plus de ce petit acci-
dent ?... Ca va, tonton Gaston ?

Encore que, réguliérement, Oscar Frémiet soit
mon cousin germain, la différence d’age fait adop-
ter pour le protocole cette formule de parenté fic-
tive.
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Assailli de questions par sa mére, le jeune
homme y répondait avec une condescendance af-
fectueuse, mais avec la hiate d’abréger. Son pére le
couvait d’'un regard indulgent et secrétement or-
gueilleux. Je considérais avec une surprise amusée
ce grand garcon imberbe, aux muscles de sportif,
aux traits décidés et volontaires mais si juvéniles
sous les grosses lunettes d’écaille... ce gamin de
dix-sept ans a peine, dont je blaguais voici
quelques mois encore, la subite vocation de jour-
naliste, et qui venait de « décrocher » une mission
digne d’un as de la profession, grace aux talents
précoces et a ’heureuse initiative qu’il avait dé-
ployés.

— Alors, mon petit, tu es revenu quand méme
en avion ? Ton pére a téléphoné... As-tu mangé,
au moins ?

— Oui, maman, oui, ma bonne vieille. Ne t’affole
pas. Je vais te raconter tout ¢a, en prenant le café
avec vous, fit Oscar, en se placant a table, tandis
que chacun se rasseyait. Il n’y avait pas de restau-
rant a bord de mon avion de retour... un spécial ;
mon copain américain s’était muni d’un solide
casse-croiite, que j’ai partagé avec lui ; mais en fait
de boisson, rien que du cocktail dans une ther-
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mos... Débarqué au Bourget a 20 heures 10 ; filé
droit au Jour, déposer mon papier... oui, le texte
de mon reportage... Et me voila l... Brrr ! qu’il est
chaud, ton café, maman !

— Ne t’étrangle pas, mon petit. Bois d’abord, tu
parleras ensuite.

— Ca va. Un vrai journaliste doit savoir tout
faire, méme parler en buvant du café trop chaud.

« Un vrai journaliste » | Comme il disait bien ce-
la, le gamin !

Mais il surprit le sourire de biais que j’échan-
geais avec Aurore, et nous décocha un clin d’ceil
de malice triomphante.

— Oui, mes petits gars, vous rigolez parce que
vous me prenez pour un gosse. Mais c’est vous qui
étes jeunes, malgré votre age patriarcal et le res-
pect que je vous dois, parait-il, ainsi qu’a mes
nobles géniteurs. Je vous préviens que je vais vous
en boucher un coin...

« J’étais a Saint-Malo, il y a douze jours, envoyé
aux informations sur le naufrage du yacht anglais
Calypso. J’avais recueilli tout ce qu’il était pos-
sible, et il me restait trois heures a tuer avant le
départ de mon train. En parcourant les journaux,
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dans un café du port, je tombe sur une feuille lo-
cale, Le Navigateur Malouin, dont on n’a peut-étre
jamais vu un exemplaire a Paris, et une informa-
tion me tire I’ceil. La voici. (Il prit son carnet, cher-
cha une coupure, et lut :)

« UNE CURIEUSE TROUVAILLE. — Un baleinier
de notre port, le Cachalot-Blanc, capitaine Far-
gusse... » Je passe des considérations sur la péche
a la baleine... « Le 12 février, c’est-a-dire il y a
deux mois, le biatiment naviguait dans les parages
de I’Océan Glacial Antarctique dénommeés mer de
Ross, par 77° 30’ de latitude sud et 171° de longi-
tude est, a quelques milles au NE du volcan Erebus
et du cap Crozier. Ce jour-la, a 9 heures du matin,
I'officier et les hommes de quart ont vu et entendu
un bolide passer au-dessus du navire et s’abattre a
la lisiére de la banquise. Le capitaine, comptant
vendre l’aérolithe au Muséum, fit mettre une ba-
leiniére a I’eau pour recueillir le météore. Celui-ci
demeura introuvable. En compensation, les re-
cherches amenérent la découverte d’une torpille
marine privée de son hélice et enfoncée dans la
glace. La trouvaille de cet engin, qui a sans doute
erré de longues années sur les mers avant d’aller
s’échouer dans ces parages austraux, apporte un
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document de prix a I’étude des courants océa-
niques. Il est curieux de songer qu’elle résulte
d’une bizarre coincidence, et que sans la chute de
ce bolide... »

« Et caetera. Vous trouvez peut-étre cette his-
toire simplement curieuse, comme mon confrére
de Saint-Malo ? Mais moi, la « bizarre coinci-
dence » m’a fait tiquer. J’ai voulu voir la pseudo-
torpille. Le capitaine du Cachalot-Blanc I’avait déja
bazardée a un marchand de ferraille, chez qui je la
retrouvai... L’engin, en duralumin et non en acier,
possédait, non pas une hélice, mais une tuyére a
réaction... Bref, c’était tout bonnement une fusée
astronautique.

Le jeune homme fit une pause, pour jouir de
notre étonnement, et reprit :

— Depuis les mesures d’interdiction qui ont été
promulguées un peu partout, a la suite de la mésa-
venture du « Lichen » et de « la Grande Panne »,
contre la réalisation de nouveaux « raids interpla-
nétaires ou susceptibles de dépasser I’atmosphére
terrestre », vous savez que les recherches astro-
nautiques se sont énormément ralenties et ne vi-
sent plus, officiellement du moins, qu’a réaliser des
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aéronefs ultra-rapides propulsés par réaction et ne
sortant pas de ’atmosphére.

Les expériences qui s’exécutent ca et 1a demeu-
rent des plus modestes. Les fusées sont munies en
principe d’'un dispositif de télémécanique leur
permettant de revenir a leur point de départ, tel un
boomerang aux pieds du guerrier qui I’a lancé.
Mais la simple possibilité qu’'un accident puisse
survenir a la gouverne de ’engin a nécessairement
empéché d’effectuer des essais a longue distance
au-dessus des pays habités.

A Berlin méme, ou se trouve le seul champ
d’astronautique connu en Europe, les fusées sont
toujours essayées au point mort. Jamais un lance-
ment n’a, parait-il, encore eu lieu...

Cela ne m’a pas empéché de soupconner que la
fusée du Cachalot-Blanc pouvait provenir de ce ter-
rain. J’ai confié mes doutes au patron du Jour,
M. Schmitt, qui n’est pas un idiot, par bonheur.
Résultat : le surlendemain 26 mars, il y a dix jours,
je partais en mission spéciale, avec des lettres de
recommandation et des papiers au nom de Jean
Vannoz, mécanicien aviateur, né a Lausanne
(Suisse)... Tu as rudement bien fait, mon pére, de
me laisser étudier un peu la mécanique et de
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m’envoyer passer plusieurs vacances en Alle-
magne. Je te revaudrai ¢a, sois tranquille ; ca et le
reste... Bref, a Tegel, banlieue de Berlin, trois
quarts d’heure de tramway des Linden, je trouve,
au milieu de la forét, ’aéroport pour fusées, au-
trement dit le Verem : un superbe terrain de quatre
kilométres carrés, avec des hangars en béton, des
ateliers de construction, des laboratoires... Aux
portes, des factionnaires. Mais mes lettres de re-
commandation étaient bonnes, et l'ingénieur en
chef, Herr Nebel, m’accepta d’emblée...

« Maintenant, je vais vous lire quelques-unes des
notes qui m’ont servi a rédiger mon « papier » ;
vous en aurez la primeur.
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II

Le carnet d’Oscar Frémiet

28 Mars. — Assisté au démontage d’une fusée.
Une marque de fabrique ne serait pas plus pro-
bante. C’est exactement la « torpille » du Cachalot-
Blanc. Un cigare mince de deux meétres de long,
profilé en ogive comme un zeppelin a I’avant, et
muni a 'arriére d’ailettes orientables par un dispo-
sitif télémécanique. Entre la base des ailettes est
logé le moteur, c’est-a-dire une chambre d’al-
lumage et une tuyére par ou les gaz bridlants
s’échappent et agissent par réaction. Le réservoir
de carburant occupe dans la fusée le second tiers
de I’espace intérieur. Le tiers avant est simplement
lesté de sable. Mais que ’on remplace ce sable par
un explosif, et I’engin devient une arme de guerre
formidable.

29 Mars. — Deux essais de fusées, aujourd’hui, of-
ferts coup sur coup par Nebel a de nobles visiteurs.
C’est a grand spectacle. Les assistants et I’équipe
des trois mécanos de service, dont je fais partie, se
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placent a dix métres du pyléne ou se dresse la fu-
sée solidement arrimée dans l’enregistreur de re-
cul, avec contacts et dynamomeétres pour mesurer
la réaction provoquée par le mélange explosif, et la
puissance du moteur-fusée. On s’accroupit derriére
des sacs de sable, la téte surmontée d’un casque et
les yeux protégés par une plaque de verre triplex.
Un commutateur actionne le moteur a distance.
Une gerbe de feu jaillit en direction du sol. Une
lumiére éblouissante éclaire les alentours. La cha-
leur dégagée est intense. Mais le plus inquiétant
est le son mystérieux de I’explosion : il traduit bien
les forces colossales mises en ceuvre : plusieurs
milliers de chevaux-vapeur pendant les 50 ou 60
secondes que cela dure. Aprés, le moteur est
rouge.

Il est vrai que le dispositif de refroidissement a
air ne peut pas fonctionner au point mort. Mais
Iingénieur Nebel s’abstient de le faire observer
aux visiteurs. Et lorsqu’on lui pose la question iné-
vitable :

— Vous ne lancez donc jamais de fusées ?

Il répond, d’un air que je trouve a la fois sour-
nois et goguenard :
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— Oh! Ce n’est pas au point, a beaucoup pres.
Nous ne tenons méme pas encore le bon carbu-
rant.

En effet, le produit qui sert a ces expériences est
un mélange de benzol et d’oxygéne liquide, trés
dangereux a manipuler. L’aide chargé de faire le
plein du réservoir revét un costume d’amiante in-
combustible, son prédécesseur ayant été briilé vif.

J’entends un reporter du Lokal Anzeiger objec-
ter:

— Mais ’hydrogéne atomique ? Ce corps n’a-t-il
pas déja permis a une Américaine, il y a deux ans,
de s’élever a plus de mille kilométres ?

— Ja wohl, répond Nebel. Mais ce corps est
d’une fabrication excessivement délicate. L’ Améri-
caine dont vous parlez n’a pu réussir son raid que
grace a des procédés spéciaux pour la préparation
et la liquéfaction de I’hydrogéne atomique. Ces
procédés appartiennent a la Société The Moon
Gold, qui a refusé jusqu’ici de nous concéder la
moindre licence d’exploitation.

— Vous envisagez pourtant la navigation inter-
planétaire... ?

— Comme une simple possibilité lointaine.

— 26—



Le but avoué des recherches est de permettre
sur terre des vitesses de transport incomparable-
ment plus rapides que n’en donne I’avion. Un mo-
déle de fusée pour voyageurs existe méme dans le
hangar D. Destinée au service Berlin New-York,
qui se fera en 23 minutes... Mais ce n’est encore
qu’une simple maquette en bois.

30 Mars. — J’apprends a lire les graphiques. La
fusée de ce matin, si on ’avait laissée partir libre-
ment, au lieu de la maintenir bloquée sur son py-
léne, aurait parcouru 5.000 kilométres. Celle de
I’aprés-midi, 7.500.

31 Mars. — Ces fusées, qui comportent des va-
riantes de montage et qui recoivent ici une mise au
point soignée, ne sont jamais lancées de l’aéro-
drome ; mais elles « partent » quand méme. Leur
réglage opéré, on les entrepose dans le hangar C.
Lorsqu’il y en a une vingtaine, un camion les em-
porte nuitamment vers une destination inconnue.

Je tiens ces renseignements d’'une sympathique
jeune fille, M"® Ida Mieunof, Américaine d’origine
polonaise, employée au poste de T.S.F. (car le Ve-
rem a son poste privé : autre mystére). Entre ses
tours de service, M'® Ida aime a venir flaner sur le
terrain, ou je la rencontre a la Restauration (la can-
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tine), ou nous mangeons a midi. Est-elle vraiment
Américaine ? Ses papiers ne sont-ils pas truqués ?
Je la soupconne d’étre ici comme moi, en observa-
trice.

2 Avril. — Je lui communique mon impression : ce
champ d’expériences n’est qu’une parade, un
trompe-1’ceil. Elle me répond :

— Un peu comme dans les fabriques qui produi-
sent des piéces détachées d’un appareil que 1'on
monte ailleurs ?

Et, sous ses réticences, je crois deviner qu’elle a
vu cela en Russie. Que diable est-elle allée faire
dans la République des Soviets ?

3 Avril. - M Ida est journaliste, comme moi, et
opeére pour le compte du Chicago Daily News. Elle
me ’a avoué en dinant ce soir dans un restaurant
de Berlin ou je I’ai invitée. En bons et loyaux con-
fréres, nous avons fait un pacte : mettre en com-
mun nos informations. Je lui parle de la fusée du
Cachalot-Blanc. Elle ignorait le fait. En échange,
elle me révéle que I'ingénieur Nebel et le profes-
seur Oberth (le grand patron, qu’on voit rarement)
parlent entre eux de « la-bas ». Et « la-bas » doit
étre le vrai champ d’expériences, ou on lache les
fusées en liberté. Elle-méme, Ida, expédie souvent
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des radios chiffrés (ou elle ne comprend goutte, af-
firme-t-elle ; ’employée du Chiffre est une vieille
Fraulein revéche et incorruptible). Et aucun soup-
con du lieu que désigne I'indicatif M. A. Z. 4.

Nous sommes d’avis, elle et moi, que ce mysté-
rieux « la-bas » est situé dans I’hémisphére austral,
en quelque ile déserte de cette immense zone de
mers infréquentées. Mais ou ? Il faudrait disposer
de plusieurs postes récepteurs, pour repérer par
radiogoniométrie le point d’émission des ondes
«M. A.Z 4. » Ce qui n’est pas a la portée de deux
simples journalistes en mission secréte.

5 Avril. — Plus de doute ! Le Verem sert a camou-
fler des expériences d’armement clandestin. Un
heureux hasard m’a permis ce soir de surprendre
un lambeau de conversation entre Herr Nebel et
un visiteur en civil aux allures de junker. Sur mes
semelles de crépe, j’arrivais sans bruit a la porte
entrebaillée, lorsque ce visiteur prononc¢a, d’une
voix contenue, mais scandée sur un ton autori-
taire :

— Et surtout, par de «fuites»! I faut que
I’Allemagne soit la premiére nation a disposer en
nombre suffisant de ces merveilleux engins de
guerre.

— 29—



Je frappai a la porte, et me présentai de mon air
le plus naif a I'ingénieur. Il alla pour m’interpeller
avec irritation ; mais que pouvait-il me reprocher ?
Je venais lui remettre mon rapport quotidien ;
j’avais frappé réglementairement... Je sentis son
regard aigu me scruter... Avais-je entendu ? Et, si
oui, avais-je compris, et quelle importance pou-
vais-je attacher a ce propos ?
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II1

« Les Jardins sous la Pluie »

Le jeune journaliste referma son carnet.

— Et voila ! reprit-il. Je n’ai pas attendu d’étre
appelé a la police, pour vérification de mes pa-
piers. J’en savais assez. J’avais appris : 1° que le
Verem fur Raumlufifahrt est avant tout une fagade,
pour dépister les curiosités et laisser croire que
I’Allemagne étudie les fusées mais s’attarde aux
essais embryonnaires; 2°que le vrai champ
d’expériences est situé ailleurs, en un point repé-
rable par les spécialistes de la T.S.F. ; et 3° que le
but immédiat de cette activité astronautique con-
siste & créer une arme nouvelle, plus redoutable
que toutes les berthas, puisque sa portée se chiffre,
non plus par centaines mais par milliers de kilo-
meétres.

« Bref, mon incident avec Nebel se passait hier
soir. En rentrant & Berlin je pris soin de changer
d’hétel, et ce matin j’allai au consulat suisse, pour
faire viser mon passeport. Il y avait dix personnes
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avant moi, je dus attendre. J’arrivai a Tempelhof
trop tard pour ’avion du service régulier Berlin-
Paris, mais eus la chance de rencontrer un Améri-
cain pressé de rejoindre le paquebot, a Cherbourg,
et qui consentit & me céder une place dans I’ap-
pareil qu’il frétait... Ce qui me dispense probable-
ment de coucher ce soir dans les gedles du Reich,
au lieu de dans mon lit, conclut le jeune homme
avec une désinvolture teintée de fatuité.

Et, allumant une cigarette, il huma, paupiéres
pincées derriére ses bésicles d’écaille, la fumée
fine du capstan... et ’encens glorieux de nos félici-
tations unanimes. C’était exact : il nous en avait
« bouché un coin. »

— Mon pauvre petit! s’exclama sa meére, ef-
frayée rétrospectivement. J’étais déja bien in-
quiéte ; mais si j’avais pu deviner a quels dangers
tu t’exposais...

— Peuh ! Risques professionnels. Et puis, c’est si
passionnant, ce métier de reporter-détective ! J’ai
des dispositions extraordinaires, Ida me 1’a répété
plusieurs fois.

— Aurore lui lan¢a malicieusement :
— Elle est jolie, cette M"® Ida, hein, Scar ?
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Oscar rougit violemment, aussitét sur la défen-
sive.

— Jolie ? Bien sir. Pourquoi ne le serait-elle
pas ? Quand mes photos seront développées...

— Tu n’as pas parlé d’elle dans ton article ? in-
terrogea le pére Frémiet, mi-rieur, mi-pensif.

— Non, naturellement. Elle reste encore deux ou
trois jours au Verem, et je ne pouvais pas la « bri-
ler ». Pas plus que je n’étais autorisé a mentionner
Iindicatif M. A. Z. 4. et le repérage possible du
poste «la-bas». Ca regarde le Ministére de la
Guerre, ou j’irai demain. Il ne faut pas donner
I’éveil a la station émettrice.

Mon oncle était devenu tout a fait grave.

— Mais en divulguant au public francais ’exis-
tence en Allemagne de ces recherches, ton « pa-
pier », comme tu dis, va émouvoir I’opinion, su-
rexciter les passions nationalistes... compromettre
un peu plus la cause de la paix, déja si malade...

— Hé, papa, tu es bon, toi, avec ton pacifisme.
Tu veux donc empécher que la France prenne ses
précautions ? Il faut étre a égalité d’armement
avec ’ennemi éventuel, si 'on veut éviter qu’il
vous attaque.
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Sentant poindre la facheuse « discussion poli-
tique », M™¢ Frémiet leva les yeux au ciel avec dé-
solation.

Je ne pus m’empécher de prononcer, par ré-
flexe :

— Si ’on veut la paix...

— On prépare la guerre ! riposta fougueusement
le photographe, parti sur son dada familier. La
course aux armements, hein, comme en 14 ? Nous
avons vu le résultat. Tu tiens donc a ce que ca re-
commence, en beaucoup plus grand ? On a déja,
ces années derniéres, fait le plein de bombes a gaz,
dans tous les pays, pour les déverser par avion
chez le voisin. Ca ne te parait pas encore suffisant ;
tu veux qu’on puisse les échanger par fusée-
torpille...

— Je ne veux rien du tout ; je constate, riposta le
jeune journaliste.

Devant l’'air inquiet et navré de ma tante,
j’intervins.

— Voyons, mon oncle, ce qui a empéché
jusqu’ici la guerre des gaz, dont on sait qu’elle sera

effroyable, c’est la frousse réciproque des futurs
belligérants : nul n’ignore que, s’il attaque, le voi-
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sin riposte, a égalité. Mais laissez une nation...
I’Allemagne, puisqu’il s’agit d’elle... disposer a elle
seule de cette nouvelle arme terrible : la fusée, ne
sera-t-elle pas tentée de s’en servir, a la premiére
occasion ? Tandis que, si la France est en mesure
d’anéantir pareillement Berlin a coups de fusées,
IAllemagne y regardera a deux fois avant d’ex-
pédier les siennes sur Paris.

— Oui. Mais le jour ou elle s’y résoudra quand
méme... car, que ce soient des fusées, des bombes
a gaz ou comme en 14 de vulgaires fusils et ca-
nons, lorsqu’il y a un trop grand stock d’armes ac-
cumulées, ca finit forcément par partir tout seul...
le jour ou 'un des pays risquera le coup et ou
I’autre ripostera a égalité, ce sera I’anéantissement
des deux et des autres qui viendront a la res-
cousse... la fin de I’Europe et de la civilisation,
comme le prophétisent des gens bien renseignés,
tels que Branly, Langevin, etc. Ta conception de
I’équilibre européen... ou I’équilibriste doit fatale-
ment finir par se casser le nez, c’est ni plus ni
moins la thése belliciste... Seul, tu m’entends, seul
le désarmement, complet et universel...

D’étre implicitement traité de « belliciste », je
bouillonnai. En dépit des regards suppliants de ma
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tante, j’allais riposter avec véhémence. Mais Au-
rore me devancga :

— Mon oncle, dit-elle avec son beau calme sou-
verain, le désarmement complet et universel serait
en effet un moyen efficace, et le seul peut-étre,
d’empécher les guerres. Mais nous n’en sommes
pas 1a, et de loin. Ce n’est, au mieux, qu’une anti-
cipation. Tant qu’elle ne se sera pas réalisée, il est
illégitime d’en tenir compte dans les raisonne-
ments sur la réalité actuelle et sur la conduite pré-
sente des individus et des peuples.

Sa sérénité scientifique avait éclairci I’at-
mosphére. Oscar, d’ailleurs, renoncait a poursuivre
la discussion. Il connaissait par cceur les ratiocina-
tions pacifistes de son « vieux » et n’y voyait que
rabachages sans conséquence. D’un air nonchalant
et protecteur, il conclut :

— Tu n’as pas le sens des réalités, mon cher pa-
pa. Tu sais trés bien que personne ici n’est belli-
ciste, pas plus que toi; mais nous différons sur
I’appréciation des meilleurs moyens d’avoir et de
garder la paix. Le probléme est peut-étre insoluble.
En tout cas, il nous dépasse. N’en parlons plus. Ce
que nous pourrions dire ne servirait a rien. Je crois
avoir fait mon devoir de journaliste en publiant

— 36—



mon reportage. Il est a la composition ; il « roule-
ra » dans quelques heures.

Mon oncle, un défi dans le regard, sa barbe ser-
rée dans son poing, s’apprétait sans doute a répli-
quer éloquemment, de sa voix la plus sonore ;
mais il hésita trois secondes, et Aurore les mit a
profit pour réclamer un peu de musique.

Diversion salutaire. On passa au salon. Le pro-
gramme des radio-concerts offrait a cette heure :
« Daventry : Musique moderne. » Oscar accrocha
la longueur d’ondes, et le haut-parleur nous versa
Les Jardins sous la Pluie, de Debussy.

Au bout de quelques mesures, soudain, je me re-
vis a deux ans en arriére... dans cette méme piéce,
entouré des mémes assistants, ce soir mémorable
ou le petit Oscar, alors un enfant, avait interrom-
pu, d’un cri, ’audition de ce méme morceau et re-
cueilli avec stupeur, du bout de l'index, sur les
lampes du poste, la matiére gélatineuse, rouge ru-
bis, variété de lichen cosmique, née dans la lon-
gueur d’onde de la Tour Eiffel. Je crus réentendre
la voix gréle du collégien : « Oh! papa! On dirait
de la confiture de framboises. Tu dois gotiter aus-
si... et toi, tonton, et vous, mademoiselle ! »...
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« Mademoiselle », c’était a cette époque-la Au-
rore. Elle est assise a la méme place, dans le méme
fauteuil... Le regard fixé sur elle, perdu dans une
sorte de transe, la musique de Debussy me fait re-
passer en quelques minutes toute I’aventure dont
ma vie actuelle est le prolongement!.

Aurore... Aurore Lescure, la jeune astronaute
d’origine canadienne, dont les films d’actualité
m’avaient rendu amoureux... sans espoir, croyais-
je ! mais n’était-ce pas, au vrai, le signe d’une se-
créte prédestination ? Le hasard m’a fait passer, au
retour d’une excursion en auto, juste a point pour
voir la Fusée M. G. 17, qu’elle pilotait, partie
quatre heures plus t6t de Columbus (Missouri),
s’abattre dans un bois de pins, entre La Ciotat et
Cassis (Bouches-du-Rhéne). Je me revois, avec
mon compagnon, le D' Tancréde Alburtin, ex-
trayant avec peine de ce gros obus d’aluminium le
fréle corps de la jeune fille évanouie... Ah ! mer-
veilleuse rencontre ! Ton cher visage, bléme dans

1 Les événements résumés dans les quelques pages qui suivent
ont fait le sujet d’un précédent volume : La Grande Panne (Edition
des Portiques, 1930, et L’Amitié par le Livre 1938, épuisé). [édition
numérique du Groupe des ebooks libres et gratuits disponible sur
le site de la BNR]
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I’ovale du serre-téte de cuir, Aurore, ange tombée
du ciel ... Ramenée a Cassis, dans la clinique du
docteur. Le lendemain, je la trouve rétablie. Joie
de la promenade avec elle, dans la solitude des ca-
lanques ensoleillées. Tout de suite en confiance. Je
lui avoue que je ’aime depuis des mois, en effigie,
a I’écran... Hélas ! elle est déja fiancée, en Amé-
rique. De sombres combinaisons garrottent sa vo-
lonté a elle ; tiennent son pére, I'inventeur génial
mais dépourvu de sens pratique, dans les rets du
businessman Lendor-J. Cheyne, qui exploite et
« rationalise » ses découvertes, entre autres celles
concernant ’astronautique. C’est ainsi qu’Aurore,
docteur és-sciences, intrépide sportive, est deve-
nue pilote astronaute. A coups de millions de dol-
lars, on a établi un wagon-fusée... une réalisation a
I’extréme limite des possibilités alors atteintes par
la science... capable de s’élever, avec son unique
passagére, a plusieurs milliers de kilométres
d’altitude. Encore deux, trois, quatre ans, et les
progrés de la technique permettront d’atteindre ef-
fectivement la Lune. Mais: Time is money! La
Moon Gold Mines Society Limited, n’attendra pas
jusque-la. C’est tout de suite que son animateur
Lendor-J. Cheyne veut éblouir le public et capter
des actionnaires. Il décide de bluffer: la fusée
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M. G. 17 sera censée avoir atteint la Lune dés son
premier raid. On a méme pourvu ’astronef de pé-
pites d’or natif qui passeront pour avoir été ramas-
sées par Aurore sur notre satellite, échantillons de
placers prestigieux. Toute une campagne de presse
est truquée d’avance. A peine Aurore a-t-elle cablé
la nouvelle de son atterrissage, que le fiancé
Cheyne déclenche les premiers articles annon-
cant : « La Lune atteinte... »

Mais Aurore répugne au mensonge, refuse de
mentir ! Persuadée que les journalistes vont accou-
rir & Cassis pour linterviewer, elle s’enfuit de
grand matin vers Marseille et Paris. J'obtiens de
I’accompagner.

Les combinaisons de la finance lui sont étran-
geres. Elle n’a effectué son excursion dans les es-
paces que par amour de la science, par goit de ce
sport astronautique qui la passionne, et pour étre
un jour la premiére représentante de I’humanité a
conquérir le sol lunaire. Ce qu’elle a récolté, au
cours de son raid, ce sont des poussiéres météori-
tiques... les germes errants de la vie universelle,
chargés d’ensemencer les planétes jeunes, mais
qui ne peuvent plus normalement, a I’heure ac-
tuelle, atteindre la surface terrestre, empéchés
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qu’ils en sont par la résistance de ’atmosphére qui
les flambe : étoiles filantes. Recueillis par I’astro-
naute, amenés jusqu’au sol, et par suite d’'une cu-
riosité indiscréte du D Alburtin, mis en expérience
sous une ampoule a rayons X, ces germes ont
commencé d’éclore et de proliférer, a la clinique.
IIs produisent des végétations rouges, a l’ap-
parence de lichens, qui germent a leur tour et se
multiplient, en émettant une poussiére de spores
reproductrices fines et légéres comme un pollen.
Nous en véhiculons sur nos vétements et propa-
geons ainsi dans Paris l'invasion, qui gagne de
proche en proche tous les fils et appareils élec-
triques. En quelques jours... tandis qu’Aurore,
fuyant les reporters, assiste navrée, au dévelop-
pement dans la presse du bluff sur son voyage soi-
disant a la Lune..., Paris est contaminé par le Li-
chen, scientifiquement dénommé Xénobie par le
professeur Nathan, auquel nous sommes allés por-
ter les spécimens météoritiques, de la part du
Dr Alburtin. Lorsque débarquent a Paris Oswald
Lescure, le pére d’Aurore, et son fiancé Lendor-
J. Cheyne qui compte exploiter en Europe le suc-
cés de la Moon Gold, I’expansion calamiteuse et
toujours plus active du Lichen a bloqué les trans-
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ports, arrété les rotatives... coincé la vie de la ca-
pitale, qui dépend de I’électricité...

Jours d’angoisse pour moi! Je sens qu’Aurore
m’échappe, gravitant de nouveau dans l’orbite de
son pére et de son fiancé... Seul espoir : Cheyne
parait séduit, emballé par les qualités tout « ameéri-
caines » de Luce de Ricourt, la superbe rousse,
sceur de mon ami Géo de Ricourt. La « grande
panne » a commencé, dans Paris et en France. Les
pays étrangers ont fermé leurs frontiéres, pour évi-
ter la contagion du Lichen-Xénobie... Vu linter-
diction officielle opposée aux exhibitions astronau-
tiques dont il comptait corser la propagande en fa-
veur de la Moon Gold, Cheyne entreprend avec
Luce de Ricourt une tournée de conférences en
province, et Aurore accompagne son pére, que le
professeur Nathan a fait nommer directeur d’un la-
boratoire d’études a Eguzon (Creuse) ot ’on tente-
ra de tirer parti scientifiquement du Lichen. J’at-
tends a Paris le retour de ma bien-aimée, n’osant
aller vers elle, de crainte de la croiser en chemin et
de la manquer, dans la totale désorganisation des
transports. Elle m’avise enfin de son arrivée : vain-
cue par ’amour, elle est préte a me sacrifier sa for-
tune en rompant ses fiangailles avec Cheyne. Mais
pendant son voyage d’Eguzon a Paris, le télé-
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graphe a joué : sur le quai de la gare d’Austerlitz, le
rencontre le professeur Nathan, qui est venu an-
noncer a Aurore Lescure la mort de son pére! Le
matin méme, a peine était-elle partie d’'une heure,
qu’'une explosion a détruit le laboratoire, au cours
de recherches trés dangereuses sur la dissociation
de la matiére. A cette nouvelle, Aurore tombe dans
mes bras. Pauvre petite ! Elle n’a plus que moi au
monde... Mais les derniers obstacles ont disparu,
qui empéchaient notre mariage...

C’est dans cette maison accueillante ou je suis
présentement, chez mon oncle et ma tante Fré-
miet, que jJemmenai ma fiancée, ce soir-la, pour
ouater sa douleur par une illusion de tendresse fa-
miliale... Tandis que, dehors, le thermomeétre bais-
sait et que se déclarait la fameuse gelée des 29-
30 octobre, d’ou résulta la destruction du Lichen et
la fin de la « grande panne »...

Puis, notre mariage et la vie nouvelle avec ma
chére Aurore, la vie sans histoire, ou je m’estimais
comblé par les dieux. Et, en sus du bonheur, la ri-
chesse, surabondante pour nos gofiits simples : la
Moon Gold en pleine prospérité distribuant du 8 %
a nos 1.500 actions privilégiées; le traitement
d’Aurore (car elle ne supporterait pas I’oisiveté et
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je me jugerais criminel de confisquer une intelli-
gence comme la sienne), qui était il y a quinze
jours encore secrétaire et collaboratrice du profes-
seur Nathan, a I’Institut ; et j’ajouterais : le produit
de mes tableaux, mais depuis des mois il y a la
mévente, la crise de la peinture comme tout le
reste... et puis, mon ancien amour de I’art a bien
diminué...

Les Jardins sous la Pluie se turent. Daventry en-
voya au monde son « God save the King » et son
« Good night everybody » ; I’émission était finie.
Tout en baillant, le sans-filiste, les doigts aux bou-
tons du poste, proposa généreusement :

— On veut autre chose ? Il y a encore, a cette
heure-ci... Voyons... Vienne, concert de musique
légére... Hilversum, musique enregistrée...

Visiblement, I’envoyé spécial du Jour, retour de
Berlin, tombait de sommeil. Sa mére allait pronon-
cer peut-étre des paroles malencontreuses, en le
déclarant fatigué ; mais nous etimes pitié, Aurore
et moi, du vaillant gamin, et nous nous levames
pour prendre congé.

— Avec tout cela, nous avons a peine parlé de
votre nouvelle situation, et de vos projets, mes
pauvres petits, déplora ma tante, en nous serrant
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dans ses bras 'un aprés l’autre. Il faudra revenir
un de ces soirs...

— Et vous savez, ajouta le photographe, si je
peux quelque chose pour vous par mes relations...
Mais vous en avez plus que moi dans le monde
scientifique, n’est-ce pas, ma niéce ? Vous n’aurez
pas de peine a vous refaire une nouvelle carriére,
en dehors de ’'Institut.

Oscar a son tour s’avancait, pour le shakehands
d’adieu. Il se redressa, et ses yeux embués de
sommeil se ravivérent tout a coup.

— Dis donc, tante Rette. Si des fois tu reprenais
ton ancien métier, de pilote astronaute...

Je vis Aurore s’immobiliser, soudain tendue, sur
la défensive. L’autre s’étonna.

— Quoi ? Tu as l’air de trouver ma supposition
singuliére. Il se fait pourtant des préparatifs secrets
de voyages interplanétaires, en Amérique ou ail-
leurs, on en a déja eu vent, et ¢ca se saura mieux
encore, aprés mon reportage... Enfin, admets que
tu repartes pour la Lune, Mars ou ailleurs ?

Aurore affecta de prendre la chose en badinage.
— Soit. J’admets. Et alors ?
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— Alors, tu m’emmeéneras, veux-tu ? Cette fois-
ci, on aura fait des progrés, tu ne partiras pas
seule, tu recruteras du monde. Je m’inscris comme
premier mécano dans ton équipage... Mécano-
reporter. Quel lancement pour moi!... Tu vas me
promettre, ma chére petite tante, de m’emmener
avec toi.

— Entendu, Scar, concéda ma femme, gaiement,
tandis que je souriais avec le pére Frémiet de la
boutade, dont s’épouvantait déja la meére de fa-
mille.

Mais le «jeune phénoméne » avait pris la ré-
ponse au sérieux ; et, trés grave :

— Merci, Rette. J’ai ta parole. Tope la !

Et il lui secoua la main avec vigueur. Elle se dé-
gagea, un peu génée.

— Au revoir, a bient6t...
— Bonne nuit, mes enfants, bon retour...

Notre voiture était garée dans la rue Soufflot, a
cinquante pas de la maison Frémiet. Tout en mar-
chant a mon c6té, Aurore prononcga, réveuse, plus
pour elle que pour moi :
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— Dréle de gamin ! Est-ce une parole en lair,
inspirée par ses histoires de fusées... Ou soup¢on-
nerait-il quelque chose ?... Mais comment ?

Et elle ajouta, en ouvrant une portiére de I’auto :

— Il est quand méme regrettable, mon aimé, que
tu aies parlé de M™°¢ Simodzuki.

— Je suis désolé, mon cher petit, mais tu ne
m’avais pas demandé le secret, j’ai senti, pendant
le diner, que tu avais des nouvelles importantes a
me communiquer... Dis-moi. Quelle affaire t’a-t-on
proposée ?

Et, montant aussi, je refermai la portiére de mon
coté.

Aurore prit le volant, et me répondit, les yeux
dans les yeux :

— M™¢ Simodzuki m’a fait une proposition qui
peut entrainer pour nous un changement complet
d’existence. Mon acceptation dépend de toi...

Sans me laisser le temps de répliquer, elle nous
lanca parmi la circulation nocturne du boulevard
Saint-Michel. J’ai pour régle de me taire quand ma
femme conduit dans Paris.

—47 -



IV

Un changement d’existence...

Les conventions sociales m’empéchent de dire
que la mort du professeur Nathan fut pour moi un
bienfait des dieux ; mais j’ai le droit de me réjouir
de ce que ma femme ait quitté I’Institut.

Un changement d’existence! J’y aspire, depuis
quinze jours, depuis 1’accident ou j’ai failli perdre
Aurore. Cela me I’a rendue, non pas plus chére,
c’est impossible, mais plus précieuse. Et en méme
temps, cela m’a révélé le défaut de notre existence
depuis deux ans.

Heureux ? Oui, je suis heureux... Nous sommes
heureux, unis autant qu’on peut I’étre, mais il nous
manque quelque chose. Notre existence est tom-
bée a la routine, a la platitude bourgeoise. Il était
temps qu’une libération nous mit en disponibilité
pour autre chose! Si cette autre chose pouvait
nous apporter ce qui nous a manqué jusqu’ici : un
but, un idéal commun !
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Quand Aurore m’est tombée du ciel, voici deux
ans, ce fut ’entrée, dans ma vie, de la plus mer-
veilleuse aventure. Mais il ne s’ensuit pas que ce
soit fini, que notre amour n’ait plus qu’a se laisser
vivre. Quand on a gagné le gros lot, si on n’est pas
un niais, c’est pour s’en servir intelligemment. Je
n’admets pas que tout soit dit pour nous avec le
bonheur égoiste d’avoir joint nos deux sorts. Il faut
que cet amour, qui sert d’exposant a notre valeur
individuelle, serve a nous hausser au-dessus de
nous-mémes, dans une entreprise commune, pour-
suivie en joie parce que nous sommes deux. Je
sais : ’entreprise commune tout indiquée, dans la
vie, des étres ordinaires qui s’aiment, c’est d’avoir
des enfants. Mais Aurore n’est pas une femme or-
dinaire. Avec sa science et son exceptionnelle in-
telligence, elle a un réle plus haut a jouer dans le
monde que de travailler a la repopulation.

Méme, j’estimais indigne d’elle ses fonctions si
honorables de préparatrice et de secrétaire auprés
du professeur Nathan. Comment a-t-elle pu accep-
ter cela pendant deux ans comme son sort normal
et légitime, elle qui devrait accomplir de grandes
choses 7 Je me rongeais, je me révoltais sourde-
ment, de la voir engrenée dans ses routines de bu-
reaucrate, partir chaque jour a la méme heure pour
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I'Institut, avec les mémes gestes, en me disant :
« Travaille bien, mon aimé ! »

Elle considérait que nous suivions chacun notre
voie paralléle, moi dans I’art, elle dans la science.

Et moi, rentré dans mon atelier, je me sens aussi
la proie des routines ! Il n’y a plus que des routines
qui m’affligent, m’impatientent, me serrent le coeur
d’un malaise, d’'une monotonie écrasante. Aurore,
fonctionnaire de la science ; moi, fonctionnaire de
I’art.

C’est que je ne suis plus ’artiste emballé de son
art que j’étais il y a deux ans, lorsque je I’ai con-
nue. J’ai perdu la foi naive, j’ai entrevu, par elle,
une nouvelle lumiére, qui ne m’est pas destinée...

La peinture a cessé de m’apparaitre comme la
plus belle des occupations, elle a cessé de donner
de la valeur a mon existence, depuis que j’ai com-
pris la beauté souveraine de la science. Je ne suis
plus moi-méme. Je suis devenu un autre. J’ai subi
la contagion d’une personnalité supérieure. Mon
admiration pour ma femme s’est étendue a la
science. C’est dans la science et non plus dans I’art
que je vois désormais le supréme accomplisse-
ment. II ne me reste, de l'artiste, qu'un désir
d’aventure, irrassasiable.
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Evidemment, je ne puis, a mon age, recommen-
cer des études ; je ne peux pas m’associer aux tra-
vaux de ma femme, poursuivre une carriére ju-
melle, comme le ménage Curie, par exemple, les
Flammarion et tant d’autres... Seule, une aventure
ou la science serait en jeu... Si Aurore n’avait re-
noncé a sa carriere de pilote astronaute, il me
semble que j’aurais éprouvé une joie supréme, de
I’accompagner, pour lui étre utile, dans ses pre-
miers raids extra-terrestres. J’aurais estimé, alors,
avoir servi a quelque chose sur la terre, avoir mis
notre amour au service de ’humanité, bien au-
dessus de I’égoisme vulgaire...

Tout cela, je n’ai jamais osé ’avouer a Aurore.
Elle se figurerait, peut-étre, que je me fatigue
d’elle, que son amour ne suffit plus a remplir ma
vie... Alors que je ’aime autant et plus qu’au pre-
mier jour, qu’elle est pour moi le seul étre qui
compte...

Nous étions rentrés rue Cortot. Dans I’atelier,
assis sur le bord du divan, j’attendais, la gorge ser-
rée, les premiéres paroles de ma femme. Pourquoi
lui avais-je laissé ignorer cette crise capitale de
mon esprit ? C’était 14 une révélation que je ne
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pouvais lui faire a présent. Pourvu qu’'un malen-
tendu n’en résultit point, a cette heure décisive !

Mais, tout de suite, je compris que ’admirable
intuition de son cceur féminin m’avait deviné. S’ap-
prochant de moi, elle me prit les mains affectueu-
sement, me forca de lever les yeux vers elle, restée
debout et me dit avec gravité :

— Mon bien-aimé, jamais nous n’avons, ni toi ni
moi, mis entre nous de mensonges ni de réticences
volontaires. Mais il y a des points sur lesquels nous
hésitons, je le sens, a nous expliquer. Notre vie de
naguére résolvait automatiquement ces questions.
Les poser était superflu. J’avais accepté de servir
la science sous la direction de Nathan... un maitre
assez grand pour valoir le sacrifice de mes gofits
individuels, du désir que j’ai pu refouler depuis
deux ans. Il y a six mois, tu le sais, j’ai refusé une
proposition qui m’eiit permis de le satisfaire ; mais
il subsistait, il subsiste toujours en moi... Or, les
circonstances sont changées, et une nouvelle pos-
sibilité m’est offerte, aujourd’hui, de me livrer a ce
que je crois étre ma vocation... C’est a toi de déci-
der si je dois accepter, ou y renoncer encore, et dé-
finitivement cette fois. Tu n’es pas tenu d’avoir le
culte de la science, toi, tu es un artiste...
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Je n’osais comprendre... Etait-ce bien la grande
aventure qui s’ouvrait devant nous... ?

Je me levai, palpitant, mains crispées aux
siennes, et prononcai rapidement, avec ferveur :

— Mon Aurore, tu me donnes une preuve
d’amour splendide, en offrant de renoncer, pour
me complaire, au désir qui est resté en toi, d’étre le
premier humain a aborder sur un globe autre que
la terre... Car je ne me trompe pas ? C’est bien de
cela qu’il s’agit ?... Mais, fussé-je méme un Michel-
Ange ou un Rodin, je n’aurais pas le droit d’exiger
pareil sacrifice! Et je ne suis qu’'un simple bar-
bouilleur. Des peintres de mon talent, il y en a par
douzaines, par centaines... Non, laisse-moi dire ;
c’est la vérité... Je ne vis que dans ton rayonne-
ment spirituel. Je n’aspire qu’a servir la science
avec toi, sous tes ordres... Voila ou j’en suis. Et
maintenant, parle! Que t’a proposé M™° Simo-
dzuki ?

Un sourire ou la tendresse et la béatitude se tein-
taient fugitivement de malice, témoigna que mon
neveu ne lui apprenait rien. Elle reprit :

— Sois donc heureux. On m’offre de redevenir
pilote d’une fusée interplanétaire... et de recruter
un équipage. Veux-tu m’accompagner ?
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On a beau se croire en une heure grave et su-
blime ; on a beau envisager une héroique aventure
pour la science et ’humanité ; les manifestations
de la joie, quand on n’est pas podagre et valétudi-
naire, réduisent méme les plus hauts représentants
de la civilisation aux ataviques enfantillages.

Sans qu’elle tentdt de résister, j’entrainai ma
scientifique épouse, sur un hymne improvisé de
triomphe barbare, en un fox-trot éperdu, tout au-
tour de I’atelier.
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\'

Mm™e Simodzuki

Ma rencontre avec M™° Simodzuki eut lieu le
lendemain, dans son appartement du Majestic, ou
elle nous avait invités pour le lunch, en réponse au
coup de téléphone d’Aurore lui signifiant une ac-
ceptation définitive.

La milliardaire s’avanga vers nous, vive et sou-
riante. C’était une femme un peu boulotte, d’une
quarantaine d’années peut-étre, dont la simplicité
de mise et de maintien contrastait avec le luxe fas-
tueux et cosmopolite de la piéce. Ses paupiéres ne
bridaient qu’imperceptiblement, et son teint, doré
sous un nuage de poudre, rappelait a peine son
origine japonaise.

Elle nous salua d’une inclination, arrétée devant
nous, et elle nous regarda I’un aprés I’autre un long
instant, dans les yeux, sans parler, en femme habi-
tuée a jauger les humains. Aprés quoi seulement,
elle nous serra les mains, et d’'une voix un peu
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chantante mais en un francais impeccable, nous
dit :

— Aurore Lescure... je vous appelle ainsi, vous
permettez ?7... Monsieur Delvart... Puisque c’est
affaire conclue et que vous acceptez de m’aider, il
faut que nous devenions des amis. Nous ne
sommes pas employeur et employés, nous collabo-
rons a une ceuvre commune, moi par mon argent,
vous par vos connaissances et votre dévouement.

Je n’ai gardé presque aucun souvenir matériel
du repas qui suivit. Les détails que j’avais pu noter
furent balayés par la vague d’enthousiasme qui me
souleva quand M™° Simodzuki eut commencé a
nous entretenir de ses projets. Je serais incapable
de dire ce qui nous fut servi par la silencieuse do-
mestique au teint olivatre et aux cheveux crépus.
Je sais seulement que ce ne furent pas des nids
d’hirondelle et des ailerons de requins, mais un
banal menu de palace. Et je me souviens que je
m’étonnai une seconde, assez sottement, de voir
notre hétesse s’attabler a ’européenne, assise sur
une chaise comme vous et moi, et user du couteau
et de la fourchette, au lieu des baguettes tradition-
nelles chez ses compatriotes.
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Je sais aussi que c’est a ce repas que je vis pour
la premiére fois la secrétaire particuliére. Penchée
sur sa machine a sténotyper, elle n’avait pas levé
les yeux a notre venue. L’invitant & passer a table
avec nous, sa maitresse nous la présenta :

— Miss Lat Kirjabad, ma secrétaire et amie, ne
parle pas francais ; vous voudrez bien excuser son
silence. D’ailleurs, miss Lat est bouddhiste et mes
projets ne 'intéressent pas. Elle croit a la métemp-
sycose et compte bien avoir tout loisir de visiter
aprés sa mort les autres planétes... ou elle a déja
vécu, affirme-t-elle. Je dois dire que, par dévoue-
ment pour moi, elle se met en contradiction fla-
grante avec son principe que le nirvana est supé-
rieur a ’action, en fournissant a elle seule plus de
travail que tous mes autres employés réunis.

La jeune Hindoue s’inclina gracieusement, et
nous toucha la main, en murmurant un: « How
d’ye do ? » protocolaire. Elle avait de splendides
yeux noirs, dont le regard lointain, méme en vous
fixant, paraissait toujours contempler du haut de
Sirius les vaines agitations des hommes.

Les hors-d’ceuvre entamés, notre hotesse com-
menca :
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— Je suis milliardaire, comme vous ’ont appris
les journaux... c’est méme la seule chose exacte
qu’ils disent de moi. Je travaille encore, méme ici,
méme en voyage, quatre heures par jour a vérifier
I’état de ma fortune et surveiller sa croissance...
Car au dela d’une certaine limite I’argent rassem-
blé sous un méme pouvoir individuel tend a
s’accroitre indéfiniment, de soi-méme, par le seul
fait de son accumulation. Mon mari avait déja dé-
passé le point critique. Veuve depuis dix ans, je
n’ai donc pas eu grand’peine a décupler les chiffres
qu’il m’avait laissés. Mais, pour quiconque n’a pas
une dme mercantile, la simple possession de la ri-
chesse ne saurait étre le but final de sa conquéte.
Si j’ai continué a élargir ma fortune, ce n’est pas
pour des héritiers lointains, ce n’est pas pour le
luxe et I’ostentation. C’est uniquement pour ce que
je puisse, avec la finance, réaliser de beau, de
grand.

« On me dit philanthrope. Je le suis, en un sens.
Je I'ai été, plutét. Le soulagement des miséres de
I’humanité m’a paru longtemps un but digne de me
retenir. Mais ces miséres sont innombrables, et se
renouvellent sans cesse. Miss Lat prétend que c’est
une nécessité de la vie méme, et qu’il serait illégi-
time de tenter de la vaincre. C’est en tout cas inu-
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tile. Y consacrerais-je toute ma fortune, elle ne fe-
rait pas plus d’effet qu'une goutte d’eau dans la
mer.

« Puis, a mesure que mes conceptions philoso-
phiques miirissaient, j’ai songé a servir ’humanité
par des bienfaits plus durables, plus spirituelle-
ment élevés... par la fondation d’universités, de
musées. C’est a ce stade que s’en tiennent les plus
évolués de mes collégues, les milliardaires améri-
cains. J’ai failli suivre ’exemple de M' et M™ Dana,
et doter le monde d’un observatoire astronomique
sans égal... Oui, 'idée me tentait fort. L’astro-
nomie me passionne. Mon observatoire privé de
Kiou-Siou posséde un télescope qui vient au qua-
triéme rang parmi les plus grands du monde, avec
son miroir de un métre 70. Mais ce n’est en réalité
qu’'un bibelot de 25 millions. Songez que les gou-
vernements dépensent chaque année des centaines
de milliards pour organiser le maintien de ce qu’ils
appellent la paix armée, c’est-a-dire les moyens de
réaliser la prochaine tuerie universelle, et que,
avec la dixiéme partie de ce criminel budget, on
pourrait monter un télescope de puissance inouie,
qui ferait faire a nos connaissances un bond
énorme dans la pénétration des énigmes de 1’uni-
vers... Et c’est dans leur étude que réside la plus
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haute noblesse de ’esprit humain... Oui, j’admire
et j’aime la philosophie de mes aieux, Lat pourrait
vous le dire; je discute volontiers avec elle les
spéculations métaphysiques de 1’Orient, mais la
science de I’Occident, la science rationnelle, me
parait leur complément obligé. Ce sont les deux
faces du génie spirituel de ’homme. Je suis con-
vaincue que la Terre a été créée... par Dieu, par le
Cosmos, peu importe, ce sont la des mots pour ex-
primer I'inexprimable... a seule fin de permettre a
I’lhomme de couronner I’évolution organique par la
pensée consciente et I'intelligence du Tout dont il
fait partie.

« Vous me suivez bien. Par la science, je n’en-
tends pas la vapeur, ’électricité, les avions, la
T.S.F. et les autres joujoux dont s’amuse le vul-
gaire qui croit, par leur moyen, faciliter son exis-
tence et s’assurer le bien-étre et le bonheur maté-
riel. Tout cela, ce sont des applications sans inté-
rét supérieur. Pis méme, elles sont nuisibles,
puisque la béte atavique, qui subsiste en ’homme,
s’ingénie fatalement a les détourner de leur roéle
pour en faire des instruments de destruction et de
mort. La science, ce sont les formules, les lois dans
lesquelles se résume la connaissance de I'univers.
C’est cette science-la qui est belle, qui est noble,
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qui justifie au regard du Cosmos... aux yeux de
Dieu... I’existence de la terre et de ’humanité.

« Or, que voyons-nous ? Faute d’étre restée au
seul pouvoir des sages, dignes d’en user unique-
ment pour le bien de ’humanité, la science appli-
quée s’accroit hors de toutes limites, en proportion
vertigineusement accélérée. Elle met au pouvoir
des mauvais instincts une capacité de « nuisance »
infinie, qui puise librement aux énergies secreétes
de l'univers, jadis interdites & ’homme et réservée
aux manifestations des forces naturelles.

« Supposez la guerre... et elle peut éclater de-
main, aujourd’hui... c’est la fin de la civilisation,
de la culture, le retour a la barbarie, la disparition
de tout ce qui fait la valeur de ’humanité, I’anéan-
tissement du résultat de la pensée terrestre depuis
les origines.

« J’ai résolu d’employer tous les moyens que me
livre ma fortune exceptionnelle... je I’y sacrifierai
avec joie jusqu’au dernier dollar... j’ai résolu de
faire une tentative pour sauver, sinon ’humanité,
du moins la science. Je veux mettre a I’abri de la
destruction et de la dégradation quelques cerveaux
détenteurs de la pensée humaine... pour lui per-
mettre de reprendre, en des conditions plus sires,
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sa merveilleuse expérience et de la continuer...
AILLEURS ! »

La milliardaire, qui ne mangeait pas, fit alors son
premier geste depuis le début, en pointant I'index
vers le zénith, d’un élan prophétique et volontaire.
Sa voix s’était peu a peu haussée, mais elle n’avait
rien d’une illuminée, d’une pythonisse. On sentait,
derriére son enthousiasme, la raison lucide et la
certitude de vaincre les obstacles, que donne le
pouvoir de la richesse illimitée.

Aurore contemplait fixement notre hotesse. Je
haletais, a deviner la suite. Seule, la jeune Hin-
doue, calme et absente, avait attaqué un plat.

La voix chantante s’éleva de nouveau, sur un ton
rapide et concentré :

— Ailleurs. Dans une autre planéte, ailleurs que
sur cette terre condamnée a voir ses deux milliards
d’habitants s’entre-détruire, avec vingt siécles de
civilisation, avec toutes les espérances grandioses
du futur. Ailleurs, ou, grdce a moi, quelques di-
zaines d’humains... deux ou trois couples, si la ca-
tastrophe vient trop vite pour nous permettre d’en
sauver davantage... émigreront avec les pénates
de la patrie terrestre, avec le feu sacré de la
science, et poursuivront, purifiée, I’histoire promé-
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théenne. Jadis, dans le monde antique, une ville
menacée par une rivale supérieure en forces, a la
veille de la destruction envoyait la fleur de sa jeu-
nesse fonder sur d’autres rivages la cité nouvelle,
espoir de l’avenir ; et celle-ci, parfois, a survécu,
glorieusement continué I’histoire et le génie de la
métropole, dont les ruines mémes avaient disparu.
Carthage a prolongé en Afrique l'histoire de Tyr la
Phénicienne ; Marseille s’enorgueillit toujours de
ses ancétres les Phocéens... Colonisation a
I’échelle du monde antique, alors que la terre était
immense pour les lents moyens de communica-
tion... Puis c’est la vieille Europe qui a greffé sur le
Nouveau Continent tout un avenir de réserve...
Mais cet avenir aussi est épuisé : la colonie, pas
plus que la métropole, n’échappera. Notre histoire
d’aujourd’hui a changé d’échelle. La terre entiére,
réduite chaque jour en superficie, comme la balza-
cienne peau-de-chagrin, par le réseau des trans-
ports ultra-rapides, par les ondes omniprésentes, la
terre entiére n’est plus qu’une unique Cité, dans le
systéme solaire. On y étouffe, on y est a I’étroit, on
s’y entretue pour pouvoir élargir les coudes. Le
génie de la terre va périr, suffoqué, assassiné dans
la bagarre. Il faut, pour le sauver, je le répéte, lan-
cer un printemps sacré vers un monde nouveau...
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Et un monde nouveau, a I’échelle de notre civilisa-
tion, il n’en est plus sur notre globe, cela ne peut
se conquérir qu’Ailleurs ! »

Cette petite femme en noir, les bras croisés,
avait pris une grandeur napoléonienne. Elle con-
clut, plus calmement :

— Voila, Aurore Lescure... voila, monsieur Del-
vart, la signification réelle du voyage que nous al-
lons entreprendre... Car il est bien entendu que je
vous accompagne.

L’émotion m’étranglait. Je balbutiais...
Mais Aurore prononga, rayonnante :

— Madame, j’ambitionnais d’étre la premiére
représentante de ’humanité a fouler le sol d’un
astre extérieur a la Terre. Mais j'imaginais cet ex-
ploit comme purement sportif. Je ne comptais
point participer un jour au salut et a la migration
de la pensée humaine vers des destins rénovés.
Vous me faites un honneur dont j’espére me rendre
digne.

L’instant de I’émotion enthousiaste était passé.
Miss Lat Kirjabad picorait tranquillement un 1é-
gume, du bout de sa fourchette. M™° Simodzuki,
pour nous donner I’exemple, but une gorgée de vin
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et mangea quelques bouchées. Aprés une minute
de silence, elle reprit :

— Et maintenant, soyons pratiques. Avant tout,
Aurore, une question. M. Cheyne ne s’est pas
trompé en m’affirmant que vous seriez capable,
grace a votre expérience passée, de prendre le dé-
part quasi du jour au lendemain, avec un astronef,
sans nouvel entrainement ?

— Une huitaine de mise au point, et un ou deux
essais « dans ’espace » me suffiront, s’il ne s’agit
pas d’un modéle trop nouveau.

— L’appareil que je vous destine est construit
sur des plans analogues a ceux de votre M. G. 17.
d’il y a deux ans, mais sur un gabarit triple, et il
posséde un moteur trés perfectionné, beaucoup
plus puissant... M. Northwel vous expliquera...
M. Northwel, c’est mon ingénieur en chef. Au fait,
il a été aussi le votre. J’ai racheté les brevets a
M. Cheyne, qui m’a procuré en méme temps les
services des principaux membres du personnel de
I’ancienne usine astronautique confisquée par le
gouvernement américain, lors de la mise en inter-
dit des vols extra-terrestres... Bref, dans ma fusée,
que j’ai baptisée Ad Astra I, vous retrouverez dans
le méme ordre les leviers de commande avec les-
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quels vous étes déja familiarisée. Nous sommes au
7 avril. Le départ pourra donc avoir lieu vers le
157

Aurore réfléchissait. Je ne pus retenir cette ex-
clamation :

— Mais, madame, il y a six ou sept jours de tra-
versée d’ici en Amérique... Car, si je vous com-
prends bien, c’est aux U.S.A. que vous avez fait
construire la nouvelle fusée ?

La Japonaise sourit de ma pétulance.

— En effet, ’Ad Astra I a été construite la-bas ;
mais elle arrivait avant-hier a Gibraltar, dans la
cale de mon yacht Fusi-Yama, et depuis cinq
heures déja... depuis votre coup de téléphone de
ce matin, elle vogue avec son personnel de spécia-
listes vers le terrain de départ ou elle sera remon-
tée aprés-demain. C’est a I'ile du Levant, 1.000 ki-
lomeétres sud de Paris, en face du Lavandou... Eh
bien, Aurore ?

— Dans ce cas, le départ d’ici huit jours, comme
vous le désirez, devient possible. Mais vous aviez
donc prévu... ?

— Je vous dirai tout a I’heure pourquoi la et non
en Amérique. J’ai acquis depuis un an la portion
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sud-ouest de Iile, et lorsque mes projets
d’émigration planétaire ont pris corps, j'y ai fait
établir a tout hasard un poste de T.S.F. et un ter-
rain d’atterrissage. Au Levant, nous avons
I’avantage d’une tranquillité absolue. Nos seuls
voisins sont d’inoffensifs naturistes, qui s’ab-
sorbent dans leurs exercices d’hygiéne solaire. Car
j’al résolu de tenir secréte notre expédition de re-
connaissance, tant qu’elle ne sera pas réalisée.
D’abord, il ne faut pas que les moyens d’action que
j’emploie pour la sauvegarde de I’humanité puis-
sent étre captés par les sectateurs de la guerre et
utilisés a leurs fins néfastes. Je veux par ailleurs,
autant que possible, garder une avance de
quelques mois, le temps nécessaire a obtenir un
premier résultat. Et lorsque je déclarerai au monde
I'idée que je poursuis, je veux pouvoir dire : voila
ce que permet ’astronautique ; voila les champs
nouveaux qu’elle offre a ’activité humaine, pour la
détourner des guerres fratricides... C’est pourquoi
aussi je vous recommande a tous deux la discré-
tion absolue. Pas un mot de votre vraie destination
a qui que ce soit, en particulier aux journalistes !

J’acquiescai. Aurore, en souriant, rappela qu’elle
avait eu suffisamment de démélés avec eux, lors
de son prétendu voyage a la Lune, pour se garder
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de leurs entreprises. Puis, redevenue sérieuse, elle
interrogea :

— Avez-vous déja fait une ascension a bord de
la Fusée, madame ?

— Non. Aucune. Les essais de vol allaient seu-
lement commencer lorsque le pilote... Pourquoi
me demandez-vous cela ?

— Parce que vous avez résolu de nous accom-
pagner, mon mari et moi. Il me faudra nécessaire-
ment effectuer une ou deux sorties « dans I’es-
pace » avec vous, pour éprouver votre résistance
au mal interplanétaire.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Indispensable. Aucun appareil n’est suscep-
tible de donner, a terre, la moindre indication sur
ce point... Etes-vous sujette au mal de mer ?

— Oui, hélas ! Que trop.
— Raison de plus pour ne pas vous aventurer a
la 1égére.

— C’est facheux. Je commencais a espérer,
apreés ce que vous venez de me dire, que nous par-
tirions sans avoir éveillé I’attention autour de nous
par des sorties préalables de ’appareil... Enfin, s’il
le faut, nous courrons le risque au Levant. Il est
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trop tard, désormais, pour nous en aller sur la cote
lointaine ou je comptais faire en toute liberté les
essais de la Fusée ; le pilote que vous remplacez
réclamait au moins quinze jours de mise au point
et de vols réels dans I’espace.

Les questions principales étaient réglées. Il y eut
un moment de détente, pour le dessert. Aprés dix
minutes de causerie sur les menaces de la situation
internationale, Aurore revint au sujet qui la préoc-
cupait.

— Si vous voulez bien m’accorder cette faveur,

madame, j’aimerais savoir par suite de quelles cir-
constances le pilote que vous aviez choisi...

— Excusez-moi, Aurore. Votre demande est trop
légitime. J’aurais di commencer par vous faire
I’historique de mon entreprise.

« Voici. J’avais d’abord songé a racheter 1'usine
astronautique de la Moon Gold confisquée par
I’Etat il y a deux ans. Je supposais que l’inter-
diction des vols supra-atmosphériques était tom-
bée en désuétude. Mais, renseignements pris, le
décret n’ayant pas été abrogé, le veto subsistait, en
principe. Ce qui n’empéchait pas le gouvernement
d’envisager la réouverture de l’'usine pour son
compte personnel, se réservant le monopole des
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fusées. Ce doit méme étre chose faite a I’heure ac-
tuelle... Il y avait tolérance pour les essais de pe-
tites fusées non montées qui s’effectuaient dans un
but purement scientifique, sous la direction du pro-
fesseur Goddart, mais on me donna I’avis officieux
de m’abstenir de toute expérience avec des appa-
reils montés, sur le sol et dans le ciel américains.
On me laissa néanmoins sans opposition (grace a
quelques greenbacks judicieusement distribués!)
construire mes nouveaux astronefs, et j’emportai
I’appareil Ad Astra I sur mon yacht, avec le maté-
riel et le personnel nécessaires, afin de le lancer
d’un autre point du monde.

« Tout en rachetant les brevets sous un préte-
nom a M. Lendor Cheyne, je vous avais fait pres-
sentir par lui, souvenez-vous, Aurore Lescure, mais
vous aviez refusé. Il m’a donc fallu enréler un
autre pilote, un as de l’aviation. Il réclamait, je
vous l’ai dit, quinze jours au moins de vols réels.
Cela ne pouvait passer inapercu. Je devais donc
trouver un pays ou ’astronautique ne fiit pas mise
en interdit. Le plus commode me parut la répu-
blique négre de Libéria, sur la c6te du golfe de
Guinée. En route donc vers I’Afrique. Mais, faisant
escale aux iles Acores, mon pilote (il n’avait qu’un
vice, mais terrible, le jeu) se prend de querelle,
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dans un bouge, avec des matelots portugais, et re-
coit un coup de navaja qui le laisse entre la vie et
la mort, pour des mois, a ’hopital. Ceci compro-
mettait gravement mes projets. Je cingle vers Gi-
braltar, gagne Paris en avion, avant-hier, pour
remplacer mon individu. J’apprends par hasard,
hier, la mort du professeur Nathan, qui me donne
de nouvelles chances aupreés de vous. Je vous télé-
phone, et cette fois vous acceptez... Grace a quoi
nous partirons encore a temps.

La milliardaire se tut, comme si elle avait tout
dit. Mais Aurore insista :

— Permettez-moi une derniére question, ma-
dame. Je congois que vous ayez hite de réaliser
votre dessein. Mais pourquoi ce délai si court
d’une semaine, et cette date précise du 15 que
vous envisagez ? Le péril de guerre n’est pas si
imminent...

— Non. Mais c’est entre le 12 et le 18 que la pla-
néte Mars et la petite planéte Eros se présenteront,
a quelques jours d’intervalle, dans les meilleures
conditions de rapprochement a la terre, pour nous
permettre de commencer par elles notre explora-
tion a la recherche d’un nouveau monde...
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La domestique aux cheveux crépus nous servit
le café. Mais lorsque j’offris des cigarettes a miss
Lat, celle-ci refusa en souriant, et tira de son sac
un minuscule chapelet bouddhiste, dont elle ne
cessa plus de faire glisser entre ses doigts les
grains d’ambre jaune, le regard centré sur le nirva-
na, tandis que ses lévres esquissaient la répétition
de la syllabe sacrée : AUM.

M™¢ Simodzuki partait le soir méme, par le Pull-
man, pour rejoindre son yacht & Marseille et ga-
gner I'ille du Levant. Elle nous eat volontiers em-
menés avec elle, mais nous ne pouvions nous en-
gager dans une telle aventure sans quelques prépa-
ratifs : deux jours seraient a peine suffisants. Il fut
convenu que nous prendrions le rapide du surlen-
demain soir, pour Toulon, ou le launch a pétrole
du Fusi-Yama nous attendrait au quai.
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VI

Promesses

Les quarante-huit heures qui suivirent, a Paris, je
les passai dans une sorte d’état second, une exalta-
tion héroique dont ne réussissaient pas a me tirer
les occupations pratiques nécessitées par notre
départ.

Il fallut m’équiper chez Watersons & Sons, le
grand fournisseur de I’aviation et des explorateurs
coloniaux, me monter un matériel de peinture aus-
si léger et peu encombrant que possible (car j’étais
résolu a travailler « la-haut »), régler ma situation
chez mes marchands de tableaux, et faire quelques
visites de P. P. C., en prétextant une villégiature
sur la Céte-d’Azur.

Ma femme, qui tenait, disait-elle, a quitter I’Ins-
titut « en beauté », devait pour son compte per-
sonnel, voir un ou deux personnages officiels, et
donner a sa jeune remplagante auprés du succes-
seur de feu Nathan, des indications sur les archives
et le laboratoire de ce dernier.
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Nous fimes donc assez peu ensemble, ces deux
jours-la.

Les heures de solitude me livraient sans con-
trainte & une surexcitation vertigineuse. Oubliant
que je n’étais qu’un aide subalterne dans I’expé-
dition commandée par ma femme et que je partici-
pais presque en surnuméraire a son réle sublime,
je me sentais investi d’'une dignité immense, sur-
humaine, et savourais mon triomphe en me plon-
geant dans le bain de foule de ce Paris que j’allais
quitter bient6t et peut-étre pour toujours.

Une impatience nerveuse me corrodait. Laissant
Aurore disposer de l'auto, je m’en allais a pied,
mélé au flot hallucinant des rues... Roulement des
autobus, gloussements, grondements et crépita-
tions des moteurs, gémissements et grincements
des freins, coups de sifflet des agents, hennisse-
ments des motos ; la vie mécanique et ses arréts,
coupés par la ruée disciplinée des piétons, aux car-
refours...

Et le probléme qui m’avait tourmenté depuis que
I’art ne suffisait plus a me satisfaire et a justifier
mon existence, me harcelait a nouveau. Tous ces
gens qui se héataient vers leurs affaires ou leurs
plaisirs, ces gens a pied, en taxi, en autobus, et
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sous terre dans le métro, les millions de gens qui
s’affolent dans Paris et dans toutes les villes de la
terre, grandes et petites, quel est leur réle dans
’organisme de la civilisation ? A quoi pensent-ils ?
A ce qu’ils ont fait, 4 ce qu’ils vont faire, aux
moyens de gagner de l’argent. Aucune création,
dans leurs cerveaux, susceptible de servir au pro-
grés de ’humanité. Quel est leur but unique ? Ga-
gner de l'argent et étre heureux... on sait com-
ment ! Oui, tous ces gens ne sont qu'un matériel
humain qui nait, vit et meurt sans avoir contribué
en rien au progrés de I’espéce, dans le seul but de
subsister et se reproduire. Chacun d’eux, rouage
interchangeable, est d’'une utilité nulle dans 1’évo-
lution. Leur importance globale est tout juste celle
d’un bouillon de culture, ou naissent de temps a
autre les exceptionnels représentants de I’espéce
humaine qui la font progresser...

Mais moi, désormais, avec Aurore, j’étais sorti
du bouillon de culture, je devenais un de ces re-
présentants exceptionnels de ’humanité !...

En vérité, je « faisais » de la mégalomanie.

Et quelle pitié, dans cet état psychologique, d’ac-
complir les gestes mesquins dont j’ai parlé plus
haut... d’entendre, par exemple, une fois de plus
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chez un marchand de tableaux, I’antienne fami-
liére : « C’est la crise, cher ami. Plus personne
n’achéte ; méme ceux qui le pourraient; on a la
manie des économies, du bas de laine... » Mais en
les écoutant je me revanchais a me dire: « Tu
restes, cloporte, et moi je pars... si tu savais ou ! »

Ces ironies secrétes m’aidaient a subir la corvée.
Aprés quoi, replongé dans mon réve, j'imaginais
I’héroique aventure ; je me voyais, dans cet astro-
nef lancé parmi I’Infini, sublimes pionniers tendus
vers la rédemption de ’humanité, jouant, les pre-
miers de la terre, un réle positif dans I’histoire si-
dérale...

— Ne te monte pas trop I'imagination, me con-
seillait ma femme. Un voyage interplanétaire est
chose beaucoup plus prosaique que tu I'imagines,
crois-moi, bien-aimé.

Et elle souriait avec une tendre indulgence, de
ma nervosité d’artiste. Mais, tout en admirant, au
fond, sa joie calme et recueillie, j’étais presque
surpris et quasi scandalisé qu’elle ne partageét pas
mon enthousiasme effervescent.

Je le lui déclarai tout net, pendant le quart
d’heure de repos qu’elle nous accorda dans un
grand café des boulevards, le matin du second
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jour, aprés les trois heures éreintantes passées
chez Watersons & Sons, a essayer des vétements
et choisir des accessoires pour elle et pour moi.

— Ah ca ! ma chérie, mais voila que je suis plus
féru de la science que toi! plaisantai-je. L’idée de
M™¢ Simodzuki n’a pas ’air de t’emballer démesu-
rément. Nous allons étre les initiateurs d’une mi-
gration d’élite ; nous allons préparer le salut du
plus pur de la pensée humaine et lui permettre de
repartir, sur nouveaux frais pour ainsi dire, vers
une évolution ennoblie...

Elle suca réveusement une cuillerée de sa glace
napolitaine, et répliqua :

— Il est trés heureux que M™° Simodzuki s’ima-
gine qu’elle va sauver le génie du monde ; car sans
cette idée-force, elle n’elit pas entrepris I’expé-
dition a laquelle nous allons prendre part et me
permet de réaliser, et avec toi! la plus grande am-
bition de ma vie. Mais son espoir est tellement
utopique ! Des hommes resteront toujours des
hommes, et ne se transformeront pas en anges, du
fait qu’on les aura transportés sur une autre pla-
néte. Et comment limiter I’émigration a une élite ?
En tenant le raid secret ? Voila encore une illu-
sion! Cette aimable dame, que je me félicite
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d’avoir pour patronne et dont je révére la noblesse
d’inspiration, nage en pleine utopie. Effet de ses
milliards. On n’échappe pas au pouvoir corrupteur
de ’argent. D’autres en deviennent rapaces et mé-
chants. Elle, il I’a rendue chimérique. Elle se figure
qu’a coups de dollars on peut empécher I’'inéluc-
table... que, parce qu’elle le veut, notre départ
peut rester secret ! Et d’abord qu’est-ce qu’elle y
gagne ? Je ne suis pas de son avis sur I’opportunité
de la discrétion. Du moment qu’il est impossible
d’accaparer une planéte et de se réserver le mono-
pole de la navigation intersidérale, je ne vois pas
ce qu'une avance de quelques semaines peut pro-
curer d’avantages aux premiers arrivés. Ensuite,
méme s’il était souhaitable de garder le secret sur
notre expédition, c’est impossible ! Et je crains que
cette prétention ne lui attire plus de désagréments
que de bénéfice... Mais il serait inutile de lui en
parler ; elle ne veut prendre conseil de personne,
j’en suis sire.

La lecture des journaux que nous parcourions
confirmait ces craintes. La publication du repor-
tage d’Oscar avait fait grand bruit, et remis a
I’ordre du jour la question de I’astronautique, en
sommeil depuis deux ans. Ce n’était dans tous les
quotidiens que titres de ce goiit : « L’astronautique
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et ses menaces terrestres... Astroplanes ou fusées-
torpilles... Fusées de guerre ou de paix ?... » Tout
en louant la sagacité de « notre talentueux con-
frére » et admettant ’exactitude de ses conclu-
sions, I’Intran paraissait voir en lui un enfonceur de
portes ouvertes. L’intéressant n’était pas d’aller
enquéter sur des terrains d’astronautique déja
connus, comme le Verem ; ce serait plutét de dé-
couvrir ceux qui fonctionnent en secret... «Et
nous sommes en mesure d’affirmer qu’il y en a
beaucoup plus qu’on ne pense. Nous pouvons dire
aussi a mots couverts que ces expériences ambi-
gués qui se font a I’étranger ne sont pas ignorées
des organes de la défense nationale. »

Tout en reconnaissant que 'utilisation guerriére
des fusées était une facheuse conséquence des lois
d’interdiction contre l’astronautique proprement
dite, Le Serviteur du Peuple affirmait la probabilité
imminente de nouveaux raids dans I’espace. L’ar-
ticle révélait que le gouvernement américain, tout
en refusant son autorisation a des expériences pri-
vées (comment, si elle lisait cela, M™° Simodzuki
pourrait-elle encore croire possible de garder le
secret !) venait de remettre en activité ’'usine de la
Moon Gold a Columbus (Missouri), confisquée lors
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de la panique universelle du Lichen. L’article pour-
suivait :

« Les mesures d’interdiction qui subsistent en
principe dans tous les pays n’ont fait que ralentir
les recherches, sans empécher les progrés de
I’astronautique. S’il y a des gouvernements décidés
a appliquer ces lois, c’est qu’ils entendent se réser-
ver le monopole des constructions et des voyages
interplanétaires. Autrement, il serait inoui qu’on ne
les ait pas encore abrogées. L’invasion des Xéno-
bies n’était pas un résultat immédiat et forcé du
raid de la fusée M. G. 17. Elle a eu lieu uniquement
parce que le pilote s’est avisé de recueillir ces
germes vagabonds. Pourvu que 'on s’abstienne a
I’avenir d’en capter, on peut lancer dans les es-
paces extra-atmosphériques autant de fusées que
I’on veut, sans aucun danger de voir se renouveler
la calamiteuse aventure du Lichen. Il fallait vrai-
ment que celle-ci elit entrainé une psychose de
panique, pour que cette évidence ne soit pas appa-
rue et que 'on ait pris une mesure aussi radicale
pour pallier a un simple inconvénient accessoire et
facilement évitable. Cela fait songer a ces clowns,
dans les pantomimes, qui tirent au revolver les pu-
naises trouvées dans leur lit !
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« Le moment est venu d’utiliser, aprés ’auto et
I’avion, la Fusée. Impossible d’entraver la marche
du progrés a la recherche de vitesses toujours plus
grandes.

« A coups de banknotes, la réalisation de miss
Lescure a anticipé sur les possibilités pratiques.
Son vol a 3.000 kilomeétres d’altitude, entre Co-
lumbus et Cassis, fut une expérience de laboratoire
en grand. La prouesse ne s’est pas renouvelée, of-
ficiellement du moins ; mais il est plus que pro-
bable que, depuis cette époque, la science astro-
nautique a progressé dans ’ombre, ici ou la, et
qu’elle serait en mesure, avec ses moyens actuels,
de rééditer couramment un exploit du méme ordre
et de faire mieux encore.

« Inévitablement, il en est de cette découverte
comme des autres. Lorsqu’elles sont « dans I’air »,
comme parvenues a maturité par un travail latent,
elles surgissent de divers cotés a la fois, sous une
poussée irrésistible. Ou bien, si la réalisation a été
effectuée «trop té6t», en un point du monde,
comme c’est le cas pour la Fusée M. G. 17, il y a
un temps d’arrét, la science nouvelle piétine, reste
en sommeil, la durée du handicap, avant de re-
prendre sa marche en avant. Souvenez-vous des
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fréeres Wright, qui, en 1903, a Dayton (Ohio), voleé-
rent 30 kilomeétres en circuit fermé, sans résultat,
pourrait-on dire, deux ans avant que, le premier en
Europe, Santos-Dumont décollat sur quelques di-
zaines de meétres, a Bagatelle.

« Si donc il est trop certain que de divers cétés
on étudie activement 'utilisation guerriére des fu-
sées, susceptibles d’étre fabriquées en série, il n’en
est pas moins fort probable que ’astronautique va
soudain réapparaitre au grand jour, dans la pléni-
tude de ses moyens, et s’affirmer par quelque réa-
lisation décisive... »

Voila toute la presse et ’opinion publique en
éveil. Il a fait un beau coup, notre « neveu », avec
son enquéte !

Nous redoutions un peu de le rencontrer, en al-
lant chez les Frémiet, car ses questions indiscrétes
et son flair professionnel auraient pu nous mettre
dans I’embarras. Avec ses pére et mére seuls, la
version du départ en villégiature dans le Midi pas-
sa sans la moindre difficulté.

— Et combien de temps resterez-vous la-bas ?
interrogea ma tante.

— Nous ignorons. L’itinéraire méme n’est pas
encore fixé.
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— Envoyez-nous votre adresse dés que vous en
aurez une... Ah ! heureux mortels ! comme je vous
envie ! soupira mon oncle.

Eludant ’invitation a diner, nous allimes man-
ger a nous deux, en partie fine, a la Rotisserie de
I’Abbé-Mitré. Le repas fut d’une gaieté et d’une in-
souciance inattendues.

Rentrés rue Cortot en heureuses dispositions,
vers dix heures, nous décidames, sans attendre au
lendemain, de faire le bagage. Un de mes premiers
soins fut de tirer la malle dans la galerie et de libel-
ler I’étiquette : « Gaston Delvart, en gare, a Tou-
lon. »

Une pile de linge sur les bras, ma femme sortait
de la chambre a coucher, lorsque le timbre de
I’entrée retentit.

— Allons bon ! Une visite a cette heure ?
J’allai ouvrir. C’était Oscar Frémiet.

Il avait un air quelque peu embarrassé, insolite
chez lui, que j’attribuai a sa crainte de nous déran-
ger. Cependant, il reprit vite sa désinvolture, et
avisant le profil d’Aurore, qui pointait de derriére
le chambranle de la porte :
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— Ne t’émeus pas, tante Rette... Ce n’est que
moi, tonton... Mille pardons de vous déranger si
tard, mais quand j’ai appris que vous partiez en
voyage, j’ai tenu...

Je l'aurais volontiers envoyé au diable. Aurore
m’adressa un haussement de sourcils résigné.
L’autre, d’ailleurs, n’attendit pas d’invitation.

— Vous permettez que je me débarrasse de mon
paletot 7 Il fait un peu chaud chez vous, et j’ai
monté les escaliers Caulaincourt.

Et délibérément il défit son trench-coat et le
suspendit au portemanteau voisin de la malle. Je
fis subconsciemment la remarque qu’il avait le
teint frais et ne paraissait guére incommodé par la
chaleur. Mais ce détail ne me revint que par la
suite.

Le «jeune phénomeéne » pénétra dans I’atelier,
ou nous le suivimes, sans empressement. Par poli-
tesse, Aurore le félicita sur le succés de son repor-
tage. Il s’épanouit.

— Vous avez lu ? Epatant, hein ! J’ai lancé 1a un
fameux pavé dans la mare aux grenouilles. Et ce
n’est pas fini, ¢ca ne fait que commencer. Mainte-
nant que ’attention est éveillée sur ce sujet, vous
allez voir, les documents vont surgir de tous cotés.
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En voici déja un, dont la publication fera du bruit
demain.

Ce disant, il porta la main droite a la poche
gauche intérieure de son veston, eut un hochement
de téte, se tapota vivement, de I’extérieur, la poche
droite, et affectant la surprise et le dépit, s’écria :

— Allons bon ! Je I’ai remis dans mon pardessus,
sans m’en apercevoir. C’est comme ¢a qu’on perd
son portefeuille... Excusez-moi.

Il1 courut jusque dans I’antichambre, et s’en re-
vint un quart de minute plus tard, son portefeuille
a la main, I’air plus triomphant que de raison. Dans
sa hate a ouvrir 'objet et a chercher le document
en question, une série d’épreuves photographiques
s’échappérent en cascade et s’éparpillérent sur le
divan.

— Oh, ce n’est rien, des clichés pris au Verem...
Ceux que le Jour n’a pas retenus. Il y en a pourtant
de curieux... Tenez, voila Herr Oberth... J’ai réussi
a le prendre sans qu’il s’en doute.

Aurore, machinalement, ramassait les deux ou
trois épreuves tombées auprés d’elle. L’'une des
images attira son attention.

— 85—



— Curieuse physionomie, cette personne. On di-
rait une Slave ?

Je me penchai, vis un visage de blonde aux traits
accusés mais fins, semés de taches de rousseur,
aux lunettes & mince monture métallique, sur des
yeux étrangement clairs de mystique.

— Quelqu’un du Verem ?

— Du Verem... si on veut. C’est M"® Ida Miou-
nof, dont je vous ai parlé I’autre jour... J’ai eu du
mal aussi a la photographier, elle! J’ai dii opérer
par surprise, et quand elle s’en est apercue, elle
voulait me forcer a déchirer la pellicule. Elle était
vraiment fachée.

— Mais vous vous étes raccommodés, j’espére ?
insinua Aurore, d’un ton innocent.

Oscar la regarda, faillit se rebiffer ; puis, sans ré-
pondre, il escamota 1’épreuve, et sortit enfin la
coupure, qu’il nous lut :

« Un radio de I’agence T.O.L. nous apprend que
des Indiens Cries, vivant sur les bords de la riviere
Saskatchewan, ont remis au gouverneur de la pro-
vince un engin bizarre qu’ils auraient trouvé dans
la forét, ou en tombant il a incendié plusieurs hec-
tares de mélézes. La description de cet engin dé-
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montre qu’il s’agit 1a encore d’une fusée-torpille,
analogue a celle du Cachalot-Blanc mais d’un autre
modéle et d’'une autre provenance. L’Allemagne
n’est donc pas seule a étudier cette arme nouvelle.
Deux pays au moins s’en occupent. »

Et le jeune journaliste ajouta d’un trait, comme
s’il continuait a lire, mais en relevant la téte et
fixant Aurore dans les yeux :

— En dehors des gouvernements, il y aurait
méme des particuliers... des milliardaires... qui
s’occuperaient pour leur propre compte d’ex-
périences astronautiques... en faveur de la guerre,
ou de la paix, on ne sait...

Je sursautai, a cette allusion évidente. Mais, par
bonheur, j’étais en dehors du rayon visuel d’Oscar.

Aurore soutint son regard et parut ne pas com-
prendre. Elle opposa au coup de sonde l'indif-
férence et le détachement.

— Tiens! C’est curieux. Mais on dit tant de
choses, chez les journalistes.

Il y eut une lutte de regards, qui dura trois se-
condes. Je détestai cordialement mon « neveu », et
je me ressouvins avec remords de mon indiscré-
tion chez les Frémiet. Pas de doute, le «jeune
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phénomeéne » était sur la piste de nos relations
avec M™¢ Simodzuki.

Mais ce n’étaient encore que des soupgons, car il
n’osa point pousser plus avant et prononcer le
nom, pour les transformer en certitude, comme il
elt fait sans doute, plus aguerri dans son métier.
La sérénité de ma femme le déconcertait ; il flan-
cha. Jugeant le but de sa visite manqué, il se leva,
pour prendre congé.

— Tante Rette, tonton, je vous souhaite bon
voyage... Moi aussi, je vais partir, pour une nou-
velle enquéte... Qui sait ! nous nous retrouverons
peut-étre bientét. Le monde est petit.

Et il ajouta sans transition, comme a la canto-
nade :

— Ah ! ce que c’est passionnant, le métier de dé-
tective !

La main sur le bouton de la serrure, il parut se
raviser, ou recouvrer de ’audace.

— Ca tient toujours, hein, tante Rette ?
— Quoi donc ?

— Hé, tu sais bien, notre convention, que si tu
reprends du service dans I’astronautique, et que tu
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aies besoin d’un mécano, tu m’emmeénes... Je suis
un vrai mécano, ne I’oublie pas.

— Si j’en ai besoin, oui, et si c’est possible, Scar,
je ne t’oublierai pas.

— Je saurai d’ailleurs te rappeler ta promesse en
temps voulu, conclut-il avec un sourire qu’il cher-
chait a rendre aimable et anodin.

Et ses pas dégringolérent l’escalier sur un
rythme allégre.

La porte refermée, Aurore me dit, pensive :

— Sais-tu ce que j’ai remarqué ? Son portefeuille
était déja dans son veston lorsqu’il a fait semblant
d’aller le chercher dans son pardessus. Je suis per-
suadée qu’il n’est sorti dans le vestibule, seul, que
pour lire notre destination sur l’étiquette de la
malle.

Je haussai les épaules avec indulgence.

— Bah ! Ce gamin sait a présent que nous allons
a Toulon. Et puis aprés ?

— Aprés ? 1l se doute de quelque chose... Il a eu
sur les lévres le nom de M™® Simodzuki... Et le
plus sot, c’est qu’il a réussi a m’extorquer ma pro-
messe.
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— Promesse qui ne compte pas, ma chérie ! Tu
ne peux étre esclave de la vérité et de la droiture
au point de te croire engagée...

Elle hocha la téte.

— Cela fait une coincidence facheuse de plus.
Comme si ce n’était pas déja assez que tout ce
bruit soudain autour des fusées. N'importe quelle
expérience astronautique va devenir suspecte de
recéler une entreprise guerriére. Il faudra se garder
sérieusement des indiscrétions et de la curiosité
des journalistes.

Et la-dessus, elle alla reprendre la pile de linge
ou elle I’avait déposée a I’arrivée d’Oscar, et se mit
a ranger la malle.
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VII

Paris-Uraniville

Ce voyage, je n’ai rien a en dire, sinon qu’il se
passa pour moi dans la méme fiévre qui me tenait
depuis trois jours. Le pays vers lequel je me diri-
geais n’était plus, comme les autres fois ou je m’y
étais rendu, seul ou avec ma chére Aurore, un but,
un paradis définitif au deld duquel il n’y avait rien
a réver ni a désirer. Le Midi représentait cette fois
une simple étape, une introduction a quelque
chose de nouveau et d’inconnu, d’immense et de
surhumain. La premiére échappée sur la Méditer-
ranée, dans ’aube aprés Marseille, la baie de Cas-
sis et la majestueuse falaise du cap Canaille a
contre-jour, puis le panorama graduant sa beauté
croissante, du golfe de La Ciotat et des Léques a
celui de Bandol, n’excitaient en moi qu’un enthou-
siasme rétrospectif en quelque sorte. Devant les
bouts de paysage apparus au vol, sous leur angle
propice, « tout composés », pas une fois je ne me
suis dit, comme jadis : « Superbe ! Quel dommage
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de ne pouvoir m’arréter ici »... Je pensais simple-
ment ;. « J’aurais aimé peindre ca, du temps que
j’étais peintre ! » Cette féerie-ci était dépassée, sa
possession ne valait plus qu’on y couchéat son dé-
sir... Qu’importaient la Cote d’Azur et ses banales
délices, a celui qui voguait vers la découverte d’un
nouveau monde inoui !

Aprés Toulon méme, le trajet en mer a bord du
launch a pétrole, commandé par le second du Fusi-
Yama, Mr. Holborn, qui nous attendait au quai du
port marchand... cette promenade extasiante, sur
les eaux de marbre bleu de la grande rade, ou fu-
ment, a leur mouillage, les puissants cuirassés, ou
glissent les joyeuses barques sous 1’ocre des voiles
latines ; ’exode vers le large limité par la masse
boisée du cap Sicié ; le défilé entre la falaise de
Gien, ce farouche Escampobariou battu des déni-
vellations liquides, et I'ile du Grand-Roubaud ; les
cotes insulaires de Porquerolles, étalant sous le
vert moutonnement des pins, des criques pour si-
rénes seules et des plages d’argent « faites pour la
représentation de tous les poémes d’amour de la
terre », comme écrivit Maupassant a propos de
I’Estérel... rien dans tout ce spectacle ne parvenait
a retenir mon imagination. Mon poéme d’amour,
c’était la triomphale aventure qui nous appelait,
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Aurore et moi, I’aventure dans toute sa plénitude
de nouveauté, comme n’en permet plus la terre,
parcourue en tous sens et dans tous ses recoins,
réduite par les transports rapides et la bétise égali-
taire a une boule dans le creux de la main, la terre
pour voyages Cook, aux peuples uniformisés, vétus
de complets vestons et coiffés de casquettes ou de
chapeaux melons sous tous les méridiens et tous
les paralléles, depuis la Chine et le Groenland,
jusqu’a Tahiti et a la Terre de Feu...

Aurore souriait, indulgente a mes lyrismes, du
haut de sa joie, plus sereine...

Nous connaissions un peu l’ile du Levant, pour y
étre venus en excursion, du Lavandou, 1’année
précédente. Mr. Holborn, un Britannique qui par-
lait bien le francais, nous nommait les sites. Ayant
longé au nord les falaises de Port-Cros, le launch,
au lieu de continuer sa route vers la c6te nord de
I’ile du Levant, ou se trouvent le débarcadére du
Petit-Avis et I’h6tel de la colonie d’Héliopolis,
obliqua vers le sud, pour s’engager dans la passe
qui sépare Port-Cros du Levant. Au bas des falaises
que domine le vieux fort de I’Arbousier, quelques
silhouettes pales étendues au soleil dans les ro-
chers fauves de I’Aiguade nous révélérent la pré-
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sence des naturistes. Et, la pointe doublée, le sud
de I’'ile nous apparut.

Sur cette cote fréquentée en général par les seuls
pécheurs du Lavandou, un grand yacht blanc était
mouillé a proximité du rivage. Bientét, je reconnus
la calanque de Riou-Frey. Mais quel changement
depuis ’année précédente! On y voyait a cette
heure une sorte de wharf, des baraquements flan-
qués d’'un énorme tas de barils d’essence, et d’ou
nous parvenait le ronflement d’'un moteur. Par-
dessus la calanque, les cibles d’un téléférique joi-
gnaient obliquement la gréve au sommet des fa-
laises nord, que dominaient les pylénes d’une an-
tenne de T.S.F.

Mr. Holborn, levant sa manche galonnée d’or,
désigna la hauteur :

— Uraniville. C’est 1a que M™° la comtesse vous
attend.

Mon ceil d’artiste eit dii se scandaliser d’un tel
outrage a la beauté naturelle de ce coin naguére
inviolé. Mais je savais maintenant ce que signifiait
ce massacre du paysage par le décor industriel, et
je l'absolvais, puisqu’il était la rangcon de ma
splendide aventure.
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Dépassant le yacht, dont le capitaine nous salua
au passage, le launch continua sa course, dans
I’enceinte de la calanque, et les parois de roc ré-
percutérent la pétarade de I’échappement libre,
joint au grondement de la centrale électrique voi-
sine du débarcadére. Des coups de sifflet réglaient
les manceuvres d’'une équipe de matelots, en train
de débarquer des caisses, d’une allége accostée au
wharf.

Un grand diable a cheveux roux, en salopette de
travail, nous accueillit, sur les planches, et se pré-
senta :

— Ingénieur Northwell.

Mais Aurore ’avait déja reconnu et lui serrait
cordialement la main. C’était ’ancien directeur
technique de I'usine de Columbus.

Tout en baragouinant, par égard pour moi, un
francais trés compréhensible mais entaché d’un
accent atroce, il nous guida jusqu’au wagon du té-
1éférique, une sorte de cabine d’ascenseur ou nous
primes place tous trois. Un coup de timbre, le dé-
marrage... et le sol de la calanque aux galets rous-
sis de soleil parut se dérober, en méme temps que
le paysage disloquait ses perspectives...
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L’ascension s’arréta sur le plateau. Dans l’en-
ceinte des bois, pins d’Alep et pins parasols, une
clairiére tout récemment déblayée, de 150 meétres
de diamétre, improvisait 1a, au cceur de la sauvage
ile du Levant, une cité industrielle, avec un spa-
cieux chalet démontable et deux ou trois hangars
en poutrelles d’acier et téle ondulée. Sous le plus
grand, par les vantaux de la porte entr’ouverte, le
soleil faisait reluire un appareil de métal.

— Ma nouvelle Fusée ! nous désigna orgueilleu-
sement I'ingénieur, de loin.

Mais déja M™ Simodzuki («la Comtesse »,
comme on dit ici) sortait du chalet et s’avancait
vers nous, les mains tendues :

— Mes amis ! Il ne manquait plus que vous. Le
montage de I’Ad Astra est terminé. Nous allons
pouvoir nous mettre tout de suite a la besogne.
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VIII

En pleine Astronautique

L’astronef : un obus géant en magnalium (alliage
ultra-léger de magnésium et d’aluminium), de deux
métres sur sept, maintenu verticalement par ses
patins d’atterrissage (servant aussi, en vol, d’an-
tennes de T.S.F.) étalés et articulés comme des
pattes d’araignée.

A la base, sur un métre cinquante de haut, une
carcasse a claire-voie renferme la chambre d’ex-
plosion et la tuyére motrice. Plus haut, commence
le cylindre plein. I comprend d’abord, sur un
metre, les soutes a carburant. Puis, sur deux
metres, la chambre des machines, encombrée par
les leviers de commande et leurs cadrans, le poste
de T.S.F., les périscopes, les gyroscopes de stabili-
sation automatique, le moteur auxiliaire d’orien-
tation azimutale et de déclinaison, et les bouteilles
a oxygéne respirable. Enfin, sur deux métres cin-
quante, la chambre d’habitation ou habitacle, ter-
minée par une ogive ou s’encastrent deux hublots
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pour les observations astronomiques, et le trou
d’homme, seule entrée du véhicule, ou I’on accéde
par une échelle extérieure.

— Nous ne serons pas au large, a trois dans
cette cabine ! remarquai-je, lorsque M™¢ Simodzuki
nous fit visiter l’appareil, sous la conduite de
I’'ingénieur Northwell.

A quatre, méme debout, on y tenait a peine. La
présence des caissons circulaires renfermant la
provision d’eau, les vivres et les accessoires d’ex-
ploration, masques respiratoires, armes, etc., et du
capot d’échelle permettant de passer a 1’étage infé-
rieur, réduisaient & un meétre vingt environ de
plancher disponible les deux meétres de diamétre
de ’habitacle.

— On n’y sera en principe que deux a la fois,
expliqua notre futur pilote; il faut toujours
quelqu’un de quart dans la chambre des machines.
D’ailleurs, on peut s’asseoir sur les caissons, et il y
a en outre deux couchettes.

Celles-ci, des cadres meétalliques superposés
comme dans un wagon-lits, étaient en temps nor-
mal appliquées I’'une contre I'autre et reléguées a
la voite en un bloc rectangulaire qui ne génait pas
la circulation.
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Eclairage électrique. Quant au chauffage, sit6t
dans l’espace, le soleil s’en chargera. Le cylindre
comprenant 1’habitacle et la chambre des ma-
chines a ses parois extérieures noircies sur une
moitié, pour absorber les radiations calorifiques ;
sur Pautre moitié, le magnalium, a nu et poli
comme un miroir, les renvoie. Il sera donc facile
de maintenir dans les deux piéces une température
convenable, en tournant vers le soleil une portion
plus ou moins grande de la surface noircie, a I’aide
du servomoteur d’orientation.

Je n’ennuierai pas le lecteur en rapportant ici
tout I’entretien ou furent discutées en termes tech-
niques les possibilités exactes du nouvel appareil.
L’ingénieur et Aurore s’en donnaient a coceur joie,
couvrant de formules a la craie un tableau noir,
dans le salon du chalet démontable. La comtesse
semblait suivre les calculs avec facilité ; mais
j’avoue que je n’y compris pas grand’chose. Voici
ce que j’ai pu noter.

L’astronef pése environ une tonne a vide, et
deux tonnes et demie en ordre de marche, avec le
plein de carburant dans les soutes, et trois passa-
gers comptés ensemble pour 180 kilos. Quant au
moteur, un nouveau dispositif, « d’activation élec-
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tronique », inventé par l’'ingénieur Northwell,
donne a I’Ad Astra I une énorme supériorité sur la
M. G. 17 du premier raid Columbus-Cassis.

— En appliquant mon systéme, déclarait 1'ingé-
nieur, je suis parvenu, la température des gaz étant
toujours de 5.000 degrés, a faire passer leur vitesse
d’éjection, de 6.000 métres par seconde a 12.000,
ce qui, d’aprés la formule du travail mv?/2, porte
le rendement, non pas au double, mais bien au car-
ré. Grace a ce supplément d’énergie disponible,
nous ne sommes plus, comme il y a deux ans, a la
limite extréme des possibilités de réalisation. Au
lieu du petit « zinc » d’apprentissage qu’était la
M. G. 17, les ressources financiéres illimitées
mises 4 ma disposition par M™° la comtesse m’ont
permis d’établir I’astravion de grand raid. Nous
disposons, avec I’Ad Astra I, d’'une marge de sécu-
rité considérable, qui réduira de beaucoup la durée
du trajet interplanétaire. Ainsi, avec la M. G. 17, il
n’elit été possible, visant la planéte Mars, de lancer
la fusée que pendant une dizaine de minutes, juste
pour la soustraire a la gravitation terrestre, et il et
fallu la laisser ensuite courir sur son erre... conti-
nuer par la vitesse acquise... ce qui elit exigé une
trentaine de jours de trajet. A cette heure, on peut,
une fois opéré « I’arrachement » initial, maintenir
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le moteur en marche pendant vingt minutes en-
core, a l'accélération 5 G, ce qui réduit a douze
jours la durée du voyage Terre-Mars... Il en résulte
aussi des facilités nouvelles d’atterrissage, suppri-
mant ’emploi si délicat du parachute...

Les huit jours qui nous restent avant le départ
vont permettre a Aurore de se familiariser avec
1’Ad Astra I, et surtout de m’initier a la manoesuvre,
pour me mettre en état de la relayer et de prendre
mon tour de quart. Puis, il faudra encore essayer la
Fusée dans I’espace, voler une heure ou deux pour
vérifier le bon fonctionnement de tous les organes,
controler la dépense de carburant a tous les ré-
gimes, et éprouver la résistance des passagers a
cet inquiétant « mal des espaces ».

On peut devenir passable chauffeur d’auto-
mobile sans rien connaitre au fonctionnement
théorique du moteur. Je n’avais pas besoin, heu-
reusement, d’acquérir des notions approfondies de
dynamique pour remplir mon réle de mécanicien
en second. Les périlleuses manceuvres du départ et
de l’atterrissage étant réservées au chef-pilote, il
suffit que je sois @ méme de surveiller la marche de
I’appareil pendant les heures ou Aurore prendra du
repos.
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Chaque jour, en général avant le lunch, qui avait
lieu dans le cottage d’Uraniville, je m’exercais avec
elle et I'ingénieur, et je fus bient6t en état de ré-
pondre a leurs « colles » de facon satisfaisante.
L’aprés-midi, je subissais un cours de triangula-
tion, complété le soir par des exercices pratiques,
sur Vénus ou Mars, dont il me fallait mesurer le
diameétre apparent et calculer la parallaxe et la dis-
tance.

Au coucher du soleil, on regagnait le yacht, et
apres le diner on se réunissait dans le salon de mu-
sique, avec la comtesse, l'inévitable secrétaire
miss Lat, personnage muet égrenant son chapelet
bouddhique, l'ingénieur, le capitaine et parfois
Mr. Holborn, pour causer ou écouter la T.S.F.

Dés le second soir, I’entretien roula sur la pla-
néte qui serait le but du voyage. A la priere de
M™¢ Simodzuki, I'ingénieur Northwell mit au point
la question en ces termes :

— La Lune a toujours été considérée, vu sa
proximité, comme la premiére étape d’un raid ex-
tra-terrestre. Mais elle est a éliminer, pour nous
qui disposons des moyens matériels d’aller plus
loin. La Lune est un astre mort. Pas d’atmospheére,
c’est scientifiquement démontré. Aucun avenir de
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colonisation. Et il est étrange qu’'un metteur en
scéne de cinéma ait osé, en 1930, nous montrer les
personnages du film Une femme sur la Lune, s’y ba-
ladant sans le moindre masque respiratoire,
comme sur la terre. C’est abuser de la crédulité du
public et négliger les régles les plus élémentaires
de la vraisemblance.

« Laissons donc la Lune de coOté.

« Vient ensuite Vénus. Vénus est la sceur ju-
melle, la réplique de la Terre. Des années de neuf
mois, voila la seule différence un peu importante.
Méme grosseur a trés peu prés, méme durée de ro-
tation diurne, une atmosphére au moins aussi im-
portante que la nétre, et sans doute plus chargée
de vapeur d’eau, ce qui tempére la chaleur plus
forte due a une proximité plus grande du soleil.

« Vénus serait donc une planéte de colonisation
tout indiquée. Mais, pour notre premier voyage de
reconnaissance, impossible de songer a Vénus.
Son éloignement actuel 'interdit. Elle est en train
de graviter de ’autre cété du Soleil et, par suite du
décalage entre sa vitesse de translation et celle de
la Terre, elle ne repassera que dans une quinzaine
de mois a une proximité suffisante pour permettre
le voyage : 42 millions de kilométres.
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« Reste Mars, qui se trouve actuellement a 52
millions, distance encore acceptable pour nos
moyens d’action...

— Oui, mais douze jours de trajet ! objecta Au-
rore. C’est bien long.

— Attendez, ma cheére, sourit la comtesse.
L’ingénieur a mieux a nous offrir.

Northwell reprit :

— Par une heureuse coincidence, nous avons
également, beaucoup plus prés, ces jours-ci, et
dans la méme direction approximative, un autre
petit monde, moins connu, moins important, mais
pas si négligeable que cela pour des colonisateurs :
la petite planéte Eros. Bien que classé comme as-
téroide, Eros n’en a pas moins 4 ou 500 kilomeétres
de diameétre, ce qui donne une superficie deux fois
égale a celle de la France. On peut y loger pas mal
de monde. Pour nous comme pour les astronomes,
Eros est la plus intéressante des petites planétes,
en ce que son orbite trés elliptique chevauche sur
celle de Mars et I’améne plus prés de la Terre que
tous les autres corps célestes, la Lune exceptée.
Eros passera dans 12 jours a sa distance minima
du soleil et de la Terre : 17 millions de kilométres
seulement... 40 fois environ la distance de la
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Lune... trois fois moins loin que Mars, soit un tra-
jet de 4 jours.

« Il se peut, toutefois, il est a craindre, qu’Eros
n’ait pas d’atmosphére... Mais encore! ce n’est
pas certain. On n’est pas plus renseigné la-dessus
aujourd’hui que lors de sa découverte en 1898. Et
les petites planétes ont déja valu tant de surprises
aux astronomes ! Ce sont des corps si mystérieux,
qui soulévent tant de problémes, qui posent de si
troublantes questions !

« Il existe plusieurs milliers de petites planétes,
une poussiére d’astres qui circulent en majorité
dans une zone restreinte, jalonnant I’orbite de la
planéte qui devrait, d’aprés la loi dite de Bode,
exister a la distance 2,5 entre Mars et Jupiter ;
mais il y a aussi un certain nombre de ces asté-
roides qui suivent des ellipses divergentes, s’écar-
tant les unes jusqu’au dela de Jupiter, ou s’ap-
prochant, comme Eros, plus prés de la Terre que
Mars.

« Des explications variées ont été proposées
pour justifier cette répartition insolite. On a voulu
voir dans ces corps les éléments destinés a former
une planéte lors de la constitution du systéme so-
laire et qui n’ont pas réussi, pour une cause quel-
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conque (’attraction perturbatrice de Jupiter 7), a
s’agréger en un seul globe. Ou encore on a suppo-
sé que ’hypothétique planéte existait jadis, mais
que le choc d’une cométe l'aurait fait éclater en
fragments, dont les uns suivent encore a peu prés
I’orbite primitive, et dont les autres se sont disper-
sés a des distances variables et sur des trajectoires
nouvelles. M. Emile Belot, enfin, le grand cosmo-
logue, a émis la plus récente de ces théories : les
petites planétes seraient de méme formation que
les cométes...

« En réalité, on ne sait rien, on « nage ». Un dé-
tail caractéristique et troublant épaissit encore le
mystére : a savoir, I’éclat variable de ces petits
astres. D’un jour a ’autre, et méme d’une heure a
la suivante, une petite planéte varie de luminosité
et passe de la 6° grandeur, mettons, a la 8°, comme
si sa rotation venait de tourner vers nous un cété
de pouvoir réflecteur moindre. Et la brusquerie de
ces variations oblige a croire que ces astéroides
sont, non pas des globes sphéroidaux comme la
terre et les autres planétes, mais bien des po-
lyédres, des blocs irréguliers, avec des angles, des
cassures, des faces brillantes et d’autres sombres.
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« A elle seule, cette énigme mériterait d’y aller
voir...

La comtesse 'interrompit.

— C’est entendu, mon cher Northwell. Mais, ne
considérant que l'intérét de notre croisiére, le fait
est qu’Eros va se trouver, entre le 15 et le 25, ap-
proximativement dans notre ligne de vol. En par-
tant dans six jours, le 18, nous aurons la possibili-
té, au bout de quatre jours de route, de débarquer
sur ce petit monde, si nous constatons que, pour
une cause ou pour une autre, il serait insoutenable
de subir toute la durée du trajet jusqu’a Mars.

— Ce qui est malheureusement trop possible,
pronon¢a ma femme, d’un air soucieux. Et il ne
s’agit pas que d’air respirable et de vivres. Il faut
savoir jusqu’a quel point nos organismes s’adap-
teront aux conditions exceptionnelles que leur im-
pose le voyage dans un astronef. Je doute que des
étres humains soient capables de supporter pen-
dant douze jours I’absence totale de gravitation.

— Expliquez-vous, Aurore, reprit la comtesse.
Vous m’avez déja parlé de cela et j’y ai réfléchi
depuis, mais je ne saisis pas bien. Tant que nous
ne sommes pas entrés dans la sphére d’attraction
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d’'une autre planéte, nous subissons la gravitation
de la Terre, il me semble ?

— Non, madame. Et c’est précisément ’erreur
que commettait Jules Verne dans son immortel
roman De la Terre a la Lune, lorsqu’il situe la perte
de pesanteur des passagers aux abords unique-
ment de la « zone neutre », c’est-a-dire dans les
parages ou l’attraction de la Terre contrebalance
celle de la Lune. Non, c’est tout le temps de leur
trajet que Barbicane et ses deux amis n’eussent
plus rien pesé... a condition que le lancement bru-
tal de I’obus par la Columbiad ne les efit pas pulvé-
risés, comme c’était infaillible... Seconde erreur,
disons-le en passant, de ce précurseur scientifique,
qui a été pour une fois mal inspiré, en adoptant le
canon comme mode d’envol. L’amortisseur a eau
et & ressorts qu’il imagine ayant une course de
quelque trente centimétres, ne pouvait remédier a
rien ; il et fallu le faire agir sur plusieurs dizaines
de kilométres.

« Mais, revenons-en a notre perte de poids. Tant
que le moteur fonctionne, accélérant la vitesse de
la fusée, il se passe le méme phénoméne que pen-
dant un démarrage rapide du Métro... ou, mieux,
d’'un ascenseur en montée : les voyageurs ont la
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sensation de peser plus que leur poids normal.
Mais lorsque I’accélération est devenue suffisante
pour arracher ’appareil a ’emprise de la gravita-
tion terrestre, et que, le moteur cessant de fonc-
tionner, le véhicule, lancé, commence a courir sur
son erre... eh bien, alors, la pesanteur cesse
d’exister a l'intérieur de la fusée. Les passagers
sont comme en chute libre ; ils ne se sentent plus
peser. Je me souviens de l'impression extréme-
ment pénible que j’en ai éprouvée pendant les
quelques heures de mon raid, il y a deux ans. C’est
ce que j’appelle, par analogie avec le mal de mer,
le mal des espaces. Or, c’est en vol seulement que
peut étre appréciée la résistance de chacun a ce
mal. Moi, je suis renseignée sur la mienne.
J’estime que je tiendrais quatre jours et plus, I’ac-
coutumance aidant. Mais vous, madame ; mais
mon mari... C’est pourquoi j’estime qu’il y a né-
cessité absolue de faire un ou deux essais avant le
départ...

La comtesse s’y résigna, mais avec peine. Par
son inévitable publicité, une sortie dans 1’espace
risquait, en effet, de dévoiler brutalement le secret
des préparatifs, et il convenait, pour ces essais,
d’attendre le plus tard possible, jusqu’a I’avant-
veille du départ.
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Ce qu’il fallait craindre, a ce point de vue, ce
n’était pas tant la trainée de feu laissée par les gaz
de l’échappement: sa visibilité ne dépasserait
guére une dizaine de secondes ; au bout de ce laps
de temps, la fusée aurait acquis une vitesse de 300
metres par seconde et serait déja parvenue a
1.500 métres d’altitude, de sorte qu’a moins de la
tenir précisément dans le champ d’une jumelle,
elle échapperait alors complétement aux regards.
Le véritable danger était le bruit, un fracas épou-
vantable, plus fort que le tonnerre de vingt mo-
teurs d’avion. On l’entendrait de toute l'ile, chez
les naturistes et jusqu’au phare situé a I’extrémité
est, a 8 kilomeétres d’Uraniville ; on I’entendrait en
mer dans un rayon de 5 ou 6 milles, et voire méme
jusqu’a la cote des Maures.

Bien entendu, ’audition de ce bruit ne révélerait
pas nécessairement qu’il s’agissait d’'un envol
d’astronef ; mais elle exciterait la curiosité pu-
blique alors que nous prenions par ailleurs tant de
soin de la déjouer.

L’emplacement choisi par M™¢ Simodzuki pour y
établir son camp d’Uraniville était a lui seul une
premiére garantie de discrétion. Nulle part ailleurs
que sur l'ille du Levant, peut-étre, dans toute la
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France, on ne fiit arrivé aussi facilement a empé-
cher I’accés de I'installation.

La brousse impénétrable formait, autour du pla-
teau, la meilleure des clotures. A moins de se
frayer un chemin a la hache ou au sabre d’abor-
dage, il était impossible de franchir la zone de
brousse, large de plusieurs centaines de meétres,
entourant la clairiére. Les ajoncs épineux et sur-
tout les tue-chévres aux terribles dards ajoutaient
leurs barbelés a l’enchevétrement compact des
bruyéres arborescentes, des romarins et des cistes.
En dehors du téléférique, le seul chemin d’accés
menant au nord vers le Petit-Avis et le camp natu-
riste, était gardé jour et nuit par un matelot en
armes, pris dans I’équipage du Fusi-Yama, ou tous
les hommes étaient des Japonais, loyaux servi-
teurs et dévoués a leur maitresse.

Par mer, impossible également d’arriver a la ca-
lanque en suivant la céte. Au bas de la falaise a
pic, ou revétue elle aussi de brousse dense, les ro-
chers littoraux formaient des éboulis infranchis-
sables. Un seul moyen : a la nage, ou en barque.
Mais en faisait bonne veille, sur le yacht, et la nuit
venue, un projecteur explorait périodiquement les
eaux avoisinantes.
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Les pécheurs du Lavandou eux-mémes avaient
dd se résigner depuis des mois a voir cette ca-
lanque transformée en un domaine privé ou il leur
était interdit de venir comme naguére s’abriter en
cas de gros temps du nord, ou débarquer a I’oc-
casion pour faire la bouillabaisse. Leur méconten-
tement s’était vite atténué, d’ailleurs, en présence
de l'aubaine que leur valait le nouvel état de
choses. Les gens de la milliardaire, en particulier
depuis l’arrivée du yacht, leur achetaient leur
péche, a des prix miraculeux. Nonobstant les noms
révolutionnaires de leurs barques : Danton, Marat,
Robespierre, et leurs opinions politiques avancées,
ils devinrent bientét fanatiques de « M™ la Com-
tesse » et ne jurérent plus que par elle.

Pour eux, la richissime étrangére était en train
tout bonnement de se faire batir une villa pourvue
de tout le confort moderne, et ce n’étaient certes
pas leurs indiscrétions qui pouvaient mettre les
journalistes sur la piste de la vérité.

L’éveil était donné, cependant. Plusieurs fois par
jour, de soi-disant promeneurs, voire de paisibles
naturistes bizarrement affublés de jumelles ou
d’appareils photographiques, étaient arrétés a la
frontiére du domaine, sur le sentier du Petit-Avis,
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par la sentinelle de garde, qui leur faisait rebrous-
ser chemin. D’autres observateurs, juchés sur les
collines avoisinantes, tentaient de voir a la longue-
vue ce qui se passait dans la clairiére d’Uraniville,
mais aucune de ces crétes ne la dominait suffi-
samment pour permettre de plonger le regard par-
dessus la lisiére des pins.

D’autre part, les journaux et la T.S.F. nous mon-
traient ’opinion publique plus chatouilleuse et plus
inquiéte chaque jour depuis notre départ de Paris.
Loin de s’atténuer, ’émotion suscitée par le repor-
tage d’Oscar Frémiet, allait croissant, dans la
presse. A 1a suite du Jour et de I'Intran, les gazettes
de toute nuance politique avaient entamé une
campagne contre la fusée, arme de guerre. Les
trouvailles de torpilles volantes se multipliaient,
réelles ou imaginaires, sous les latitudes les plus
variées. On prétendit méme en avoir vu s’élever
dans la nuit, ca et la. Les révélations se préci-
saient. On accusait successivement tous les Etats,
grands et petits, d’avoir entrepris I’étude et la fa-
brication de ces engins terrifiques. Par suite de la
méfiance réciproque des peuples, il régnait sur
I’Europe une tension soudaine et générale.

-113 -



En France méme, quelques jours avaient suffi a
secouer l'indifférence quasi anesthésique opposée
depuis des années par le peuple a des menaces de
guerre trop souvent renouvelées. Le frisson
d’épouvante qui avait passé, en 1930-31, lors des
révélations sur la prochaine guerre, publiées dans
quelques journaux et dans la Patrie Humaine, de
Victor Margueritte, se renouvelait, a cette occa-
sion, encore plus intense. Tous les quotidiens con-
tenaient des articles de ce genre :

« Déja, avec des bombes élektron, lewisite,
phosgéne et autres, un millier de pilotes et deux ou
trois centaines d’appareils aériens pouvaient suf-
fire, en quelques heures, a anéantir les grands
centres et obtenir la décision. Poussant les choses
a ’extréme, on a pu dire qu’une quelconque répu-
blique d’Andorre, menée par des agités et opérant
par surprise, pouvait réduire a merci un grand
peuple : la France, ’Allemagne ou !’Italie. Contre
I’aviation et ses bombes incendiaires et a gaz, les
armées permanentes, malgré tous leurs perfec-
tionnements de motorisation et d’armes automa-
tiques, sont une institution aussi vétuste, aussi pé-
rimée que ce le serait d’avoir pour toute défense
contre des tanks et des mitrailleuses, un corps de

-114 -



hallebardiers du Vatican, avec leurs costumes et
leurs partuisanes dessinés par Michel-Ange.

« Auyjourd’hui, quand l’arme nouvelle sera au
point (ce ne sera pas long... et qui peut dire si ce
n’est pas déja réalisé, en un pays quelconque
d’Europe, d’Asie ou d’Amérique ?) ; quand les deux
ou trois milliers de fusées-torpilles seront cons-
truites et disposées sur leurs trépieds de lance-
ment, garnies de carburant et d’explosif, il n’y aura
méme plus besoin d’un millier de pilotes résolus et
dévoués. Il suffira d’'une douzaine de mécanos, a la
disposition d’'un dictateur, demi-fou peut-étre (et,
qui sait, méme ! d’un simple particulier, richissime
et mégalomane !) pour que soit donné, en un mo-
ment de psychose, 'ordre fatal... Et, moins d’une
demi-heure plus tard, les deux ou trois mille fu-
sées-torpilles, en les supposant expédiées par
I'imaginaire république d’Andorre a sa gigantesque
rivale d’outre-océan, les Etats-Unis par exemple,
arroseraient New-York, Chicago, Philadelphie, San
Francisco, la Nouvelle-Orléans, tous les grands
centres... Un cataclysme adapté a l’échelle du
progrés moderne qui, dans les quelques années
nous séparant de la guerre 1914-18, a fait plus de
chemin que dans le XIX® siécle tout entier ; un ca-
taclysme sans précédent dans ’histoire de ’huma-
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nité, annihilerait en une heure les ressources d’un
pays de 120 millions d’habitants et la moitié de sa
population urbaine... »

Cette effervescence de ’opinion était aussi fa-
cheuse que possible pour nous. On pouvait s’at-
tendre a ce que les journalistes rebutés dans leurs
tentatives contre le secret entourant Uraniville, la
missent a profit pour se venger, en réclamant une
enquéte, ou voire méme en alertant la Marine.

Déja, le 13 avril, des journaux de la région pro-
vencale, suivis le 14 par ceux de Paris, publiaient
des échos de ce genre :

« L’ILE MYSTERIEUSE. — Il serait peut-étre cu-
rieux de savoir ce que dissimulent au juste cer-
taines installations de riches étrangers (ou étran-
géres) qui, non contents d’acquérir une partie du
territoire national et de s’y pourvoir d’une station
de T.S.F. privée, s’y enclosent comme dans un fief
gardé par des matelots armés. Il est certes légitime
de prétendre avoir la paix chez soi, mais la Presse
a des devoirs d’information, et nous n’avons pas
I'intention d’y faillir, pour notre part. Un tel désir
de secret autorise toutes les suppositions. Que se
passe-t-il derriére ce barrage terrestre et mari-
time ? Qui sait si un Néron au petit pied ne s’y
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prépare pas quelque féte grandiosement destruc-
trice, dont la science actuelle peut fournir les
moyens au premier venu suffisamment nanti de
pécunes. Si vraiment M. X. (ou M™® Z.) n’a rien a
cacher de répréhensible, il (ou elle) ne manquera
pas d’accorder une interview a notre prochain en-
VOyé€. »

Enfin, le 15, Le Grand Varois parlait d’'une sensa-
tionnelle affaire d’espionnage, toute préte a écla-
ter. Elle se rattachait a une autre, de propagande
bolcheviste, qui venait d’occasionner plusieurs ar-
restations a I’Arsenal de Toulon. Finalement, le
journal se demandait s’il n’y aurait pas corrélation
entre ces deux scandales et ce qu’ill appelait
« 'intolérable mystére d’une ile provencale »...
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IX

Baptéme de I’espace

Le 16, a 10 heures du matin, I’Ad Astra I fut sorti
de son hangar et amené sur son chéssis au centre
de I’esplanade. Nous embarquames tous trois, la
comtesse, puis moi et enfin Aurore, par le trou
d’homme donnant accés a I’habitacle. Mais, cette
fois, il convenait d’étre tous réunis, et, le panneau
refermé, nous descendimes dans la chambre des
machines.

Criment éclairée par des ampoules a nu, la cel-
lule de métal résonnait sous les pas et au moindre
attouchement. Trois petits matelas, paralléles, oc-
cupaient le plancher.

— Veuillez vous étendre, ordonna Aurore...
Vous la, madame, et toi ici, Gaston.

Elle-méme prit la derniére place, devant le ta-
bleau de bord ou s’alignaient, sous des cadrans et
des lampes de contrdle, les leviers a poignée
d’ébonite que j’avais appris a connaitre.
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La comtesse demanda :

— Quel est le programme de cette premiére sor-
tie, ... capitaine ?

— Voici, madame, répondit Aurore. Sortir de
I’atmosphére a l’accélération 2 G, et continuer
pendant cinq minutes a 3 G, jusqu’a 1.500 ou 2.000
kilométres d’altitude. Pendant ce temps, nous au-
rons 'impression de peser d’abord deux, puis trois
fois notre poids habituel. Ce ne sera qu’un peu gé-
nant. L’épreuve réellement pénible viendra en se-
cond lieu, avec le mal des espaces, lorsque je lais-
serai I’appareil courir sur son erre... en chute libre.
Si tout va bien, si personne n’est trop gravement
incommodé, je ferai ensuite des essais de commu-
nication radiophonique avec Uraniville, et, comme
nous aurons pris du retard sur la rotation de la
terre et dévié dans I’ouest, nous reviendrons en vol
plané au zénith du Levant, pour atterrir. En tout,
nous resterons partis une heure... Attention. Vous
y étes ? Bien calés sur vos matelas ?... Je donne
les gaz. Dans trois secondes je mettrai I’allumage.
Une... deux...

Démarrage vertical, en foudre... Ecrasé sous
mon propre poids, perdu dans I’échappement fu-
rieux de cent locomotives lachant leur vapeur en
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grand... au centre d’un interminable coup de ton-
nerre. L’astronef tremblait sous la poussée des mil-
liers de chevaux-vapeur qui I’accéléraient vers le
zénith. On efit dit que le moteur rugissait dans mes
oreilles mémes. Il y eut une reprise, plus violente
encore ; la sensation d’écrasement augmenta. Je
n’avais pas fermé les yeux. La stabilité du spec-
tacle que je contemplais me stupéfiait. Aucune im-
pression de mouvement, pas la plus légére oscilla-
tion ne décelait la montée fulgurante : rien que
cette pesanteur démesurée. Je tournais le dos a la
comtesse, mais je voyais ma femme incrustée en
quelque sorte dans son matelas. Les mains sur les
leviers, il lui fallut un effort visible pour avancer la
téte jusqu’aux oculaires du périscope. Au cadran
du chronomeétre, I’aiguille des secondes sautillait,
par saccades, avec une lenteur infinie. Du fond de
mon écrasement, je la suivais du regard, sans pen-
sée, attendant la délivrance promise... Encore
deux minutes... Ce titanesque grondement de ton-
nerre m’avait-il rendu sourd a tout jamais ?... En-
core une... Encore dix secondes... cing...

Sous les doigts d’Aurore, la manette de I’al-
lumage se releva, puis ’admission des gaz. Le ton-
nerre du moteur se tut, laissant un silence subit,
angoissant.
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Je vis remuer les lévres de ma femme, mais sa
voix ne me parvint pas. Le brutal renversement de
mes sensations accaparait ma conscience : dans un
éperdument, je crus que le matelas se dérobait
sous moi.

— Nous tombons ! m’écriai-je.

Et j’eus un sursaut qui me souleva, positivement.
Je flottai au-dessus de ma couchette, comme par
un phénomeéne de lévitation spirite.

Aurore parla de nouveau. Et, cette fois, j’en-
tendis :

— Ne bougez pas ! Nous sommes en chute libre.
La pesanteur terrestre a cessé d’agir sur nous. Un
mouvement inconsidéré risque de vous projeter
contre les parois.

Un malaise m’envahissait : cette constriction et
ce vide dans la poitrine que I’on éprouve dans une
cage d’ascenseur qui se dérobe sous vous, lors
d’un démarrage en descente rapide. Mais la sensa-
tion se prolongeait indéfiniment, avec un ficheux
début de nausée.

Derriére moi, la comtesse haletait. Je me retour-
nai. Elle était trés pale.

Avec sollicitude, Aurore ’'interrogea :
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— Vous souffrez, madame ?

— Oh, je vais m’habituer, j’espére, répondit ma
voisine entre ses dents serrées, avec un pli volon-
taire du front. Ne vous occupez pas de moi.

— Fermez les yeux, tdchez de vous laisser aller.
Si cela s’aggrave, prévenez-moi... Et, toi, Gaston,
c’est supportable ?

— Oui, suffisamment jusqu’ici.

— Bien. Profitons des minutes qui nous res-
tent... Doucement. Retiens-toi a ton cadre, et ap-
proche-toi de moi, pour regarder au périscope.

Je n’y mis pas encore assez de prudence, car,
emporté par la contraction de mes muscles, j’allai
donner de la téte contre I’épaule d’Aurore. Finale-
ment, je réussis a appliquer les yeux aux oculaires,
et le champ de ’espace extérieur, loin au-dessous
de la fusée, m’apparut.

— Un énorme paysage d’avion ! m’exclamai-je,
sans réfléchir.
— Oui, mais il y a une différence. Nous sommes

a plus de quinze cents kilomeétres d’altitude. On
distingue la sphéricité de la terre !

C’était exact. En avion, la terre, a quelques ki-
lométres au-dessous, se creuse toujours dans la
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cuvette de I’horizon. Ici, elle s’éloignait assez pour
devenir la terre planétaire, bombée par le centre.
Au lieu du développement cartographique d’une
simple vallée ou d’'un département, c’était ici tout
un grand morceau d’Europe et de Méditerranée qui
s’étalait, dans un recul prodigieux... un cercle bor-
dé par les cétes de Provence et de Languedoc, la
Corse, les Baléares, la Catalogne, les cimes nei-
geuses des Pyrénées... L’ille du Levant était déja
loin dans I’est de notre a-plomb.

Mais le simple effort intellectuel de regarder ac-
croissait mon malaise. Pour éviter la nausée com-
pléte, je dus interrompre cet examen et m’étendre
a nouveau sur ma couchette, ou je m’abandonnai,
les yeux fermés. J’entendis vaguement Aurore cir-
culer dans la chambre des machines, échanger des
répliques par T.S.F. avec le poste d’Uraniville,
monter a ’habitacle...

Des minutes coulérent... je glissai a l'incons-
cience...

Soudain, la voix d’Aurore, toute proche, me ré-
veilla :

— Attention ! M™° Simodzuki a perdu connais-
sance. Sa respiration s’est arrétée, son cceur bat a
peine. Son organisme ne tolére pas le mal des es-
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paces... Il nous faut redescendre, Gaston. Sou-
tiens-la sur son cadre, pendant que je mets en
marche pour I’atterrissage ; nous allons repeser.

Le tonnerre du moteur, mais moins fort que pré-
cédemment ; la sensation d’étre a nouveau lourd
« regarnit » mes membres, abolissant I’affreux ma-
laise, m’appliquant sur ma couchette ; je retrouvai
ma respiration réguliére. Puis ’astronef s’inclina
pour regagner, en vol plané, le zénith d’Uraniville.
Accroché d’une main a un anneau de la paroi, je
retenais de ’autre la comtesse, inerte, ’empéchant
de rouler dans la cabine... Le moteur stoppa une
minute... reprit par brefs intervalles... ’appareil se
redressa...

Quand il se posa sur le sol de l’esplanade,
M™¢ Simodzuki était toujours sans connaissance. Il
fallut que l'ingénieur Northwell, apparu au trou
d’homme dés l'ouverture du panneau, m’aidat,
avec deux mécaniciens, a la sortir et a la des-
cendre par I’échelle extérieure, pour la transporter
sur un divan du chalet.

Miss Lat se trouvait 1a, par bonheur. A défaut de
médecin, elle possédait ses diplomes d’infirmiére,
et il lui fut possible de soigner scientifiquement sa
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maitresse. Mais elle ne mit pas moins de deux
heures a la ranimer.

Tout en pratiquant la respiration artificielle sur
sa patiente et lui administrant des piqures de ca-
féine, miss Lat adressa en anglais quelques phrases
a Aurore, sur un ton de reproche. C’était un ver-
dict, que ma femme me résuma: une nouvelle
aventure du méme genre serait fatale a la com-
tesse, en provoquant un arrét du cceur par inhibi-
tion réflexe du grand sympathique. C’était miracle
qu’elle en fiut réchappée cette fois-ci.

Quand M™€ Simodzuki eut recouvré ses sens,
elle pressentit bientot la vérité, a I’expression de
nos visages. Avec angoisse, elle interrogea Aurore.
Celle-ci hésitait a parler. Mais la secrétaire, en dix
mots nets et incisifs, la renseigna.

En silence, la comtesse promena autour d’elle un
regard d’'une désolation infinie, et, se roidissant,
héroique, pour refouler ses larmes :

— C’est bien, mes amis. Vous partirez sans
moi... A vous de voir s’il est utile de me remplacer
par un autre passager. Je vous donne carte
blanche... Pour l'instant, laissez-moi seule avec
Lat, je vous prie. Je vais essayer de prendre un peu
de repos.
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X

Le remplacant

Dans ’aprés-midi, la comtesse put regagner le
yacht, mais nous restdmes a terre jusqu’a
18 heures, suivant notre programme de travail.
L’offre de nous accompagner dans la fusée,
qu’Aurore fit a l'ingénieur Northwell, ne parut
guére le séduire, et elle n’insista pas. Nous étions
dans notre cabine, attendant la cloche du diner,
quand un matelot frappa a la porte.

— Madame Delvart, c’est un journaliste parisien,
qui vient d’arriver en canot a moteur. Il affirme
vous connaitre, et voici un pli de sa part.

Ca y est ! Evidemment le jeune phénoméne, qui
nous a repeéreés...

Aurore s’approcha de moi pour me mettre sous
les yeux le texte du billet, tout en lisant elle-
méme :
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« Chére petite tante Rette,

Je t’avais prévenue que je viendrais au bon mo-
ment te rappeler ta promesse de m’emmener
comme mécano si tu reprenais du service dans
I’astronautique. Or, j’ai pu contempler, ce matin,
du camp naturiste ou je suis par hasard en villégia-
ture, le superbe feu d’artifice tiré par la fusée que
tu pilotais. Donc, le grand jour approche. Donc
aussi, c’est ’heure de t’exécuter. Si tu ne pars pas
avec moi, tu ne partiras pas, sois-en assurée. En
tout cas, tu as un intérét crucial a me recevoir,
pour causer un peu.

Présente mes meilleures amitiés a tonton Gas-
ton, et crois-moi plus que jamais

Ton neveu respectueux et dévoué
Scar. »

— C’est bien. Vous pouvez introduire ce mon-
sieur, dit calmement Aurore au matelot.

Et celui-ci sortit pour exécuter la mission.
J’étais abasourdi.

— Du chantage ! rien que cela! Il va fort, notre
neveu !... Comment a-t-il pu savoir... ?

Ma femme restait pensive et sans indignation.
Elle murmura :
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— Au fait, pourquoi pas ? A défaut de Northwell,
nous ne pourrions trouver de meilleure recrue que
ce jeune débrouillard, pour occuper la place de
M™¢ Simodzuki...

— Comment ! Tu emmeénerais ce morveux! Tu
lui céderais, alors qu’il cherche a nous intimider ?

— C’est 1a un détail. Le fait est que nous n’avons
guére le loisir de chercher quelqu’un d’autre, pour
compléter notre équipage... Et d’ailleurs, si je ne
I’emmenais pas ? Il arriverait stirement, comme il
nous en menace, a empécher notre départ, dans
les circonstances actuelles...

Elle ne se trompait pas. Lorsque le jeune phé-
nomeéne eut été introduit dans la cabine, il avoua
sans détour que ses dispositions étaient prises, au
cas ou nous refuserions de I'emmener. Avec un
sourire de gosse qui prépare un bon tour il nous
dit :

— Vous étes renseignés sur I’état de 1’opinion
publique... et elle a des raisons pour étre plus
montée encore a Toulon qu’a Paris. La Marine, de
plus, est obsédée par une grave affaire d’espion-
nage. Elle n’hésiterait pas a y rattacher vos expé-
riences, si on lui signalait leur nature, et vous se-
riez bel et bien mis dans l'impossibilité de les
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poursuivre. Ce qui serait peut-étre fort heureux
pour vous, car vous ne savez pas, vous ne pouvez
pas vous imaginer a quels périls matériels vous
vous exposeriez, a prétendre désormais partir sans
moi. Vous avez des ennemis que vous ne soupgon-
nez pas. Je vous préserverai d’eux.

Et comme je ricanais, incrédule, il reprit avec
une apparente conviction :

— Je te jure, Tonton, que je parle sérieusement.
A coup siir, c’est avant tout parce que j’ai le plus
grand désir de partir... de m’octroyer un reportage
ultra-sensationnel, que je suis venu m’imposer a
vous ; mais ce n’est pas ma seule raison : en vous
accompagnant, je le répéte, je vous préserve d’un
danger plus terrible que la simple menace d’une
arrestation...

— Qui ne serait pas maintenue, tu le sais parfai-
tement...

— Je le sais. Mais l’appareil n’en serait pas
moins mis sous séquestre, et votre départ raté...
Alors, c’est dit, on m’enrole ?

Je devancai la réponse d’Aurore.

— Oh, oh, mon ami! Nous avons d’autres
moyens de parer a ta tentative de chantage. Nous
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pouvons, par exemple, te retenir a bord jusqu’a
notre départ...

— Séquestration arbitraire ? Une sale histoire
pour M™ la comtesse!l... Si vous me retenez a
bord, j’ai laissé a Toulon, en mains siires, un pli
cacheté qui sera transmis a I’Amirauté demain a
huit heures. Et je n’ai pas besoin de vous dire ce
qui s’ensuivrait... Au contraire, si vous me donnez
votre parole de m’emmener, j'userai de votre
T.S.F. pour lancer un radio, texte convenu signi-
fiant que tout est franc ici. La lettre, de son c6té,
ne partira pas... Et c’est moi qui partirai avec
vous.

J’étais furieux, a la fois outré de tant d’impu-
dence et convaincu de la nécessité de céder. Au-
rore avait déja pris son parti. Elle répliqua :

— Enfin, voyons, Scar, comment as-tu su ?

— Comment j’ai su? Ca, je ne le dirai pas. Se-
cret professionnel. Mais c’était élémentaire, pour
un journaliste de ma trempe. Vous avez beau étre
enclos ici, gardés comme dans un camp retranché,
vous n’étes pas novices au point de croire qu’on
peut empécher un secret de filtrer quand on a un
équipage de trente hommes, et des mécanos...
Sans compter le va-et-vient des pécheurs... Je
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vous ai déja fait comprendre que le métier de dé-
tective, c’est passionnant pour moi. Et il y a quatre
jours que je suis arrivé au camp naturiste... Alors,
c’est dit, Rette ? Tu m’emmeénes ?

Dans une bouffée de colére, je lancai & ma
femme :

— Comment oserait-on se fier a lui ? Il est bien
capable de nous trahir...

Mais Aurore m’apaisa :

— Du moment que j’accepte de le prendre avec
nous, Oscar n’a plus aucune raison de nous trahir.
Nos intéréts deviennent les siens. Il tendra au con-
traire a faciliter notre départ... Oui, Scar, c’est dit,
on t’emmeéne.

— Merci, chére petite tante ! s’écria joyeusement
le gamin. Tu me comprends toi, au moins ; tu me
rends justice... Je voudrais pouvoir t’expliquer, je
t’expliquerai plus tard... A ce propos, il faudra que
tu me donnes la permission, dans votre intérét
comme dans le mien, d’aller demain matin au
camp naturiste.

Aurore parut ne pas remarquer qu’il rougissait,
embarrassé, comme pris entre deux sentiments
contradictoires.
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— Bien, mon ami, tu agiras pour le mieux. Je te
ferai remettre un sauf-conduit pour aller et revenir
par le sentier du Petit-Avis.

— Well... Et a quand le départ ?

— Aprés-demain. Demain, vol d’une heure, pour
expérimenter ta résistance au mal des espaces... Il
importe donc que nous obtenions encore au moins
deux jours de tranquillité.

— Ca va. Je peux vous en gagner trois ou
quatre, pour ce qui est de la presse, en détournant
provisoirement les soupcons. Je ne pense pas que
la Marine soit plus renseignée.

— Eh bien, Scar, je vais te présenter tout de
suite au capitaine, et tu lui remettras ton message,
pour qu’il le fasse partir par radio. Puis nous ver-
rons M™¢ Simodzuki. Tu dineras avec nous, et tu
coucheras a bord.
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XI

L’inattendu

La matinée du 17 s’ouvrit sous un ciel nuageux,
qui agacait les nerfs. Dés 8 heures, profitant du
launch qui menait a terre I'ingénieur Northwell et
les mécaniciens, nous gagnames Uraniville, Aurore
et moi. Oscar nous accompagnait.

J’ai déja noté, a propos de la défense contre les
intrus, qu’on pouvait, de la-haut, rejoindre par un
chemin le port du Petit-Avis et le camp naturiste.
Ce chemin, partant de derriére les hangars, s’en-
foncait tout de suite dans la brousse ; 600 métres
plus loin, sur la créte ou il rejoignait un autre sen-
tier montant de Riou-Frey, se tenait le matelot de
garde.

Ce fut par cette voie que le jeune journaliste se
rendit au camp d’Héliopolis. Je lui donnai un pas
de conduite jusqu’a la bifurcation. Quand la senti-
nelle eut vérifié son permis signé de la comtesse,
je le laissai continuer seul et m’en revins a 1’espla-
nade.
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A 10 heures, la note d’orgue aérienne d’un ron-
flement de moteurs nous fit lever la téte : un hy-
dravion de la Marine arrivait du nord-ouest, droit
sur nous. Au-dessus de la clairiére, il décrivit une
boucle, comme pour inspecter les lieux. Il passa si
bas que ’on distinguait les traits de I’observateur
penché au bord de la carlingue, jumelles braquées.
Puis il s’en retourna par ou il était venu.

Cette circonstance aggrava encore I’énervement
di a I'atmosphére orageuse. Je me demandai si
Oscar ne nous trahissait pas. Mais Aurore combat-
tit cette supposition, et la mine du jeune homme
lui-méme, quand il reparut, un quart d’heure plus
tard, bouleversé, montra bien qu’il était aussi in-
quiet que nous, et désireux de voir le départ s’ef-
fectuer sans entrave.

Il nous annonga que des gendarmes venaient
d’arriver au Petit-Avis.

Je m’efforcai de plaisanter :

— Des gendarmes ? Pourquoi donc ? Les natu-
ristes ont fait du scandale ?

— Non. Il doit s’agir de l’affaire d’espionnage.
Un complice, peut-étre, s’est réfugié au camp.
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S’il prenait fantaisie a ces gendarmes d’explorer
aussi Uraniville !... Jusqu’a midi, la peur nous te-
naille, de les voir déboucher du sentier. L’air inerte
est devenu complétement étouffant On respire une
véritable angoisse. Mais ’heure du lunch arrive
sans que rien se soit produit.

Le vol d’essai est prévu pour 15 heures. De
crainte d’un retour offensif de I’hydravion, la Fu-
sée, en ordre de marche, trou d’homme ouvert,
reste dans son hangar. On I’en tirera au dernier
moment.

Les mécaniciens gagnent leur cantine, proche du
téléférique ; les matelots rentrent a bord ; nous al-
lons au chalet, rejoindre M™° Simodzuki. Tout en
mangeant sans appétit et écoutant les propos lan-
guissants, je considére par la fenétre I’esplanade
déserte, sous le ciel de plomb, et je remarque pour
la premiére fois qu’un visiteur malintentionné
pourrait, si la brousse n’était impénétrable de ’ex-
térieur et si nous n’étions bien gardés, s’introduire
dans le hangar de la fusée, en se glissant par le
sentier de I’Avis, qui aboutit par derriére, ou il y a
une petite porte... Je me figure méme, a un ins-
tant, voir une forme fugitive... Je dois étre hagard.
Aurore, placée en face de moi, me considére avec
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inquiétude. Mais je lui tais ma vision et je secoue
mon absurde hantise... Ce sont ces histoires
d’espionnage et le temps qui me détraquent la cer-
velle...

A une heure et demie, I'orage éclate. Décision
soudaine : on va en profiter pour avancer le vol,
qui passera peut-étre inapercu dans la pluie et les
roulements du tonnerre. L’ingénieur court a la can-
tine et tire de leur sieste les mécaniciens, qui arri-
vent au pas gymnastique sous les premiéres
gouttes. En deux minutes, halée par son treuil élec-
trique, la Fusée, sur son chariot de départ, se
trouve a l’air libre, au centre de I’esplanade.

Adieux hatifs, sous le début d’averse. Northwell
nous serre la main :

— Bonne chance. A tantét.

Miss Lat, qui craint ’'eau comme une chatte,
grille de se mettre a I’abri. La comtesse, émue
comme s’il s’agissait d’'un grand départ, donne
I’accolade a Aurore. Ne pouvant participer a ’ex-
cursion, elle prendra sa revanche en assurant elle-
méme la liaison par radiotéléphonie avec Il’ap-
pareil.
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— Dans une quinzaine de minutes, Aurore,
quand vous aurez arrété le moteur mettez-vous a
I’écoute.

Et a Oscar, pour qui elle s’est prise d’'une sou-
daine affection, elle dit d’'un ton enjoué qui cache
mal son attendrissement :

— Soyez plus heureux que moi, avec le mal des
espaces.

— Oh, je surmonterai, madame, n’ayez crainte.
Un bon journaliste...

Et, comme impatient de prendre possession de
I’engin, avec prestesse le jeune reporter escalada
le premier I’échelle extérieure de la fusée et dispa-
rut par le trou d’homme.

A mon tour, je gravis les échelons et mon neveu
m’aida a m’introduire dans I’habitacle, opération
assez malaisée. A peine Aurore nous eut-elle re-
joints qu’Oscar lui demanda, d’'un ton ou je crus
discerner de I'inquiétude :

— On descend dans la chambre des machines,
hein, Rette ?

— Oui, pour cette fois il s’agit de surveiller ta ré-
sistance au malaise...
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Bizarre ! Cette réponse parut le soulager. Avait-il
donc peur de la solitude ? Craignait-il de flancher ?

Mais je n’eus pas le temps de m’étonner. Aurore
avait donné la lumiére et revissé le hublot. Elle
nous fit descendre par I’étroite écoutille et nous
nous aligndmes tous trois sur les couchettes,
comme lors du premier essai avec M™° Simodzuki.

— Préts ?
— Préts !
— Alors... go !

Déflagration en tonnerre du moteur... écrase-
ment sous le poids fictif de I’accélération : je re-
trouve les sensations déja familiéres. Les minutes
passées dans le typhon du départ me semblent dé-
ja moins longues que la premiére fois.

Enfin, le silence... et la perte de poids : la Fusée
court sur son erre... Le malaise nauséeux com-
mence. Ma femme interroge :

— Pas trop pénible, Scar ?

— Euh, non, pas trop... mais je suis encore tout
étourdi...

Et il jette un long regard vers le panneau de
I’habitacle.
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Rassurée, Aurore coiffe le casque de la T.S.F. et
« accroche » le poste d’Uraniville.

— All6, madame, vous m’entendez ?... Oui, sans
incidents... Oui, je vous écoute... Que dites-vous ?
Répétez, je vous prie... C’est terrible !

Bléme, sous la lumiére crue des ampoules et les
reflets blafards des téles métalliques, Aurore con-
sulte d’'un coup d’ceil le chronomeétre et se tourne
Vers nous.

— Voila, fait-elle d’une voix étranglée par I’émo-
tion. Les gendarmes sont arrivés. Ils cherchent une
espionne. On parlemente avec eux, mais la com-
tesse s’attend au pis. En tout cas, si nous redes-
cendons au Levant, plus question de départ de-
main. Il nous faut prendre une décision immédiate.
Je propose de partir tout de suite pour de bon !!

— Oui, oui, partons ! lancé-je d’enthousiasme.
— Et toi, Scar ?7... Comment ! tu hésites ?

Pour un motif inconnu, Oscar flanche. Les yeux
rivés sur le panneau de I’habitacle, il bégaye :

— Mais... mais pourquoi ne pas redescendre ail-
leurs qu’au Levant, dans un endroit désert quel-
conque ?
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— Parce que, réplique Aurore impatientée, si
nous redescendons n’importe ou, nous ratons
quand méme le départ. Nous venons de dépenser
du carburant ; il faudra encore freiner par le mo-
teur, a D'atterrissage et une fois au sol il ne nous
restera plus dans les soutes une provision suffi-
sante pour effectuer le voyage complet jusqu’a
Eros... Et ou nous ravitailler ailleurs qu’au Le-
vant 7... Non! Nous sommes tous trois résolus a
partir ; la moitié du lancement est effectuée, il suf-
fit pour le compléter de remettre le moteur en
marche sans perdre un instant.

A contre-cceur Oscar se rend. Quittant du regard
le trou de I’écoutille, il prononce la formule tradi-
tionnelle des départs vers les aventures désespé-
rées.

— A Dieu vat !
Tres vite, Aurore nous avertit :

— Je vais remettre en marche, accélération 5 G,
pendant un quart d’heure. Calez-vous bien dans
vos cadres; nous allons peser, encore plus que
tantot.

Puis, le doigt sur I’allumage, elle langca dans le
micro :
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— All6, madame, c’est décidé. Nous prenons le
départ définitif. Si la chose est encore possible, je
tenterai de communiquer avec vous dans vingt mi-
nutes.

L’effroyable tonnerre du moteur, a plein ré-
gime... ’écrasement de l’accélération 5 G m’in-
crustant dans ma couchette avec mon poids quin-
tuplé... Des minutes de semi-inconscience assour-
die, étourdie, abandonnée au rugissement de I’élan
qui s’exaspére et nous arrache un peu plus, chaque
seconde, a la gravitation terrestre... Par coups
d’ceil intermittents, j’entrevois, profilé sur la paroi
miroitante, le visage d’Aurore qui, sereine et ten-
due, surveillant le chronomeétre, du fond de son
écrasement tient les mains levées sur les régula-
teurs...

Et, brutal, le silence. Encore tout vertigineux,
j’émerge du laminage, tout aussitét remplacé par
I’angoisse de la perte de poids...

Nous voila en vol libre, définitivement soustraits
a l’attraction terrestre lancés dans l’infini, vers la
conquéte d’'un monde nouveau...

Mais je n’éprouve pas I’héroique ivresse que je
devrais ressentir. La nausée du mal des espaces est
nuisible aux grands sentiments. Derriére mon dos,
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j’entends Oscar qui retient ses soupirs lutte contre
le malaise. Sur son matelas comme regonflé, ma
femme vérifie le cap, déclenche les gyroscopes de
stabilisation automatique, qui entonnent un léger
ronronnement continu, puis « attaque » le poste
d’Uraniville, proclamant, triomphale :

— All6, madame... Nous vous saluons. Tout va
bien a bord. Nous faisons route vers Eros. Alti-
tude : 58.000 kilomeétres. Vitesse : 48 kilomeétres-
seconde.

Cette fois, le haut-parleur est branché, et la voix
de la comtesse résonne dans la cabine :

— Alld, chers amis, mon cceur et mon esprit
vous accompagnent ... Ici, les gendarmes ont per-
quisitionné dans les hangars et dans le chalet. Nor-
thwell est arrété. Lat a réussi a me téléphoner: je
suis accusée de recéler une espionne dangereuse,
une envoyée des Soviets, qui serait venue ici, du
camp naturiste, ce matin... Ah! ils ont trouvé la
station de T.S.F. ; ils entrent ; je suis...

La voix se tait, brusquement coupée. Mais un
autre bruit, un bruit confus et d’abord incompré-
hensible qui s’est mélé a elle depuis quelques ins-
tants, révele enfin sa nature, dans le silence. C’est
un remue-ménage dans la chambre supérieure.
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Des coups heurtent les parois et le plancher de
I’habitacle ; on dirait que quelqu’un, rendu mala-
droit par le manque de pesanteur, se déméne la-
haut !

Figée de stupeur, Aurore a levé la téte. Je re-
garde Oscar, qui s’est dressé, 1’ceil au panneau de
communication... Il sait qui est la-haut! Et cela
explique sa conduite étrange de tout a I’heure !

D’un bond de clown, il jaillit vers 1’échelle,
cramponné aux barreaux, plus pour enrayer son
élan que pour se hisser, tandis qu’a I’ouverture ap-
parait un visage de femme... un visage de blonde
aux traits accusés mais fins, semés de taches de
son, aux yeux étrangement clairs de mystique, der-
riéere des lunettes & mince monture d’or... Ida
Miounof !... Elle glapit, avec un fort accent étran-
ger .

— Vous n’avez pas le droit!... Je vous interdis
de m’emmener... Je suis attendue, j’ai une mission
urgente a remplir. J’exige que vous me déposiez a
terre !

Le premier instant de surprise passé, Aurore
s’était ressaisie. Avec un altier sang-froid, elle fit
face a I'intruse et riposta :
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— D’abord, mademoiselle, je suis pilote ici et
capitaine ; c’est moi qui commande a bord de cet
astronef. C’est moi qui attends de vous une expli-
cation. Vous vous étes introduite ici par fraude, et
dans quel dessein ? Votre présence inattendue et
injustifiée risque de compromettre le succés de
notre voyage et de nous mettre tous en péril...
Oui, ne fiit-ce que par la surcharge de votre poids :
tout est calculé a un kilo prés... Mais tant pis pour
vous ; votre sort est lié au nétre désormais. Il ne
fallait pas venir.

Le visage aux lunettes d’or, qui s’était écarté une
seconde pour livrer passage a Oscar, réobstrua
I’ouverture, haletant de fureur et d’'un début de
malaise. On percut un : « Voyons, Ida ! Je vous en
prie ! » chuchoté mais que la sonorité des parois
métalliques apporta jusqu’a nous. Et une main
masculine passée au cou de I’énergumeéne s’efforca
de I'entrainer en arriére. Cette violence acheva de
I’affoler. Elle se cramponna d’'une main au bord de
la trappe et de l’autre pointa un revolver sur ma
femme, en hurlant, hystérique :

— Je vous ordonne !... Je vous ordonne !...

Je m’élancai. Mais Oscar avait réussi enfin a
écarter de I’écoutille la démente. On entendit
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I’arme, arrachée a son poing, cogner contre la cloi-
son.

Durant cette scéne de cauchemar, seule Aurore
avait gardé son calme. Elle lanca un avertisse-
ment :

— Attention a ce pistolet ! Il suffirait d’'une balle
partant au hasard pour crever les parois et nous
vider de notre air en deux minutes.

Je franchis la trappe afin de préter main-forte.
Mais il n’en était plus besoin. Entre les bras du
jeune reporter, la donzelle étouffait de rage et
gringait des dents, mais elle était maitrisée et ne se
débattait plus qu’a peine.

Je bouillonnais, mais cette vue me déconcerta.
Situation grotesque et tragique: nous étions a
trois, presque nez a nez, dans ce minuscule habi-
tacle, sur un meétre carré de plancher. L’apostrophe
cinglante que je m’apprétais a lancer se mua en
simple reproche :

— Mais nom d’un chien, Scar! Quelle fichue
idée tu as eue de nous imposer cette maboule de
passagére clandestine... qui refuse de l'étre, a
peine partie !
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Trés embarrassé, mon neveu n’en menait pas
large.

— Mais, tonton, il ne s’agissait pas de départ !
Elle ne se serait méme pas trouvée au bord, pour
le vol d’essai prévu, s’il avait eu lieu a 15 heures...
Et puis, tu sais, c’est ma fiancée, Ida Miounof... Je
t’expliquerai plus tard... Allons bon ! voila qu’elle
se trouve mal !

Une réaction se produisait, chez Ida. Le mal des
espaces agissait sur elle avec d’autant plus de vio-
lence que sa crise de fureur I’avait épuisée. Son
exaltation tombée, un sanglot convulsif lui agita la
poitrine : larmoyante soudain, elle bégaya
quelques mots, réclamant de ’air, et s’abandonna,
inerte. Fardeau sans poids, Oscar I’appliqua, plus
qu’il ne la déposa, sur la couchette inférieure. Lui-
méme tirait péniblement sa respiration, et, sans
plus de vergogne, il s’allongea sur les caissons.
Quant a moi, le cceur me tournait, je me sentais un
immense désir de repos. Ce n’était plus le moment
des hostilités ; une tréve s’imposait.

Aurore surgit de I’écoutille. Elle était pale, mais
se dominait merveilleusement.

— Quelle ironie ! fit-elle avec un sourire amer.
Nous sommes les pionniers d’'une ceuvre de paix,
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et nous inaugurons le voyage par une dispute !...
Mais ce n’est pas ’heure des reproches, ni méme
des explications. Clandestine ou non, Ida Miounof
est une passagére de I’Ad Astra... Oscar, tu vas
rester avec elle et la soigner, si tu en es capable.
Surveiller la respiration. Au cas ou le coeur faibli-
rait trop, une piqiire de caféine. Voici un néces-
saire, seringue et ampoules. Tu sais t’en servir ?
Du reste, je remonterai d’ici une heure, voir com-
ment vous allez tous les deux.

— Merci, tante Rette, tu es bien gentille, répon-
dit Oscar, d’une voix languissante. N’en veuille pas
trop a Ida. Je t’expliquerai...

Sans mot dire, Aurore me fit descendre avec elle
dans la salle des machines, ou je m’installai sur
I'un des cadres. Ah ! elle était loin, la lyrique aven-
ture que j’avais imaginée ! Le mal des espaces (et
nous en avions pour plus de cent heures !) me vi-
dait le corps et les membres, me dissolvait dans
une sorte de somnolence vertigineuse. Bien que ne
pesant plus, le moindre geste me coitait une
énorme fatigue. Je sombrai vite dans une torpeur
inerte ou je ne percevais plus que les battements
de mon cceur, scandant a des intervalles qui me
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paraissaient démesurés, le ronron monotone des
gyroscopes de stabilisation.
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XII

Quatre jours d’astronef

Les efforts de ma femme pour tenir mon atten-
tion en éveil furent inutiles. Durant le premier jour,
je ne lui fus d’aucune aide. Héroique et sereine,
domptant son malaise par une volonté inépuisable,
elle assura seule la conduite de I’astronef.

Je la voyais, du fond de ma somnolence, aller et
venir, surveiller les cadrans gradués, mettre en
mouvement le servo-moteur, pour réchauffer la
température qui avait baissé, en exposant davan-
tage au soleil le c6té noirci de ’appareil ; régler la
régénération semi-automatique de l’air respirable
et 'appoint d’oxygéne frais; regarder au péris-
cope, effectuer des mesures micrométriques, noter
ses observations sur le journal de bord... A un
moment, elle s’en alla dans ’habitacle et me parut
y rester indéfiniment... Reviendrait-elle ? N’allait
pas s’assoupir, elle aussi, comme les deux autres,
la-haut, qui ne remuaient plus... comme moi ? Et
j’envisageai avec une étrange ataraxie ce qui se
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passerait, si la fusée, privée de direction, manquait
Eros et allait se perdre dans I'Infini... La mort
m’était indifférente. Je voyais méme quelque
chose de sublime dans le sort qui m’attendait : vo-
guer indéfiniment dans ce tombeau de métal deve-
nu un astre vagabond... faisant sa partie dans
I’harmonie sidérale que je me figurais entendre
parmi le ronronnement des gyroscopes...

Mais l'organisme humain a des ressources
d’adaptation insoupc¢onnées. Il s’accoutume aux
circonstances les plus insolites.

De longues heures plus tard, je fus rappelé a la
vie par la conscience d’une sorte de chaleur lumi-
neuse et revigorante. Aurore venait de me faire
boire quelques gouttes de cognac. Penchée sur
moi, les traits tirés de fatigue, elle me souriait af-
fectueusement.

— Mieux, mon chéri ?... Ouli, je vois, la crise est
surmontée. Tu n’as pas trop souffert ?

— Non, pas du tout. J’étais plutdét anéanti...
comme intoxiqué... Mais toi? Il y a combien
d’heures que tu veilles ? Quelle heure est-il ? Quel
jour ? As-tu des nouvelles du Levant ?

— Nous sommes au 18 avril, 12 heures. Il y a
22 heures et demie que nous avons pris le départ.
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Plus rien recu par la radio. Depuis I’arrestation de
M™¢ Simodzuki, le poste du Levant a cessé d’émet-
tre, et c’est le seul de la terre dont les ondes ultra-
courtes et dirigées a notre intention, puissent nous
atteindre.

Je baissai la voix :
— Et les autres, la-haut ?

— La Russe... car c’est une Russe, décidément...
est fort malade, mais son cceur résiste et, malgré
ses accés de prostration mentale, il n’y a rien a
craindre pour elle, je pense. Oscar s’en tirera éga-
lement, bien qu’il souffre beaucoup. Le pauvre
garcon, trés déprimé, m’a fait quelques confi-
dences, d’ou j’ai pu comprendre que nous avons
en M'¢ Miounof une espionne de premiére gran-
deur... c’est elle que les gendarmes venaient cher-
cher au Levant... émissaire du Guépéou, et char-
gée, entre autres missions, de surprendre les se-
crets de notre appareil, pour le compte des So-
viets. Elle semble avoir pris sur notre neveu un
empire absolu. Il m’a avoué en pleurant et me de-
mandant pardon, qu’il I’avait lui-méme introduite a
Uraniville... le matelot de garde a cru bénévole-
ment que le permis était valable pour un couple...
et cachée dans les buissons voisins du hangar de la
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fusée, ou elle s’est glissée subrepticement quelques
minutes aprés midi, sitét les mécaniciens partis au
lunch. Elle comptait avoir jusqu’a 14 heures pour
examiner la fusée en détail, mais, surprise par la
soudaine arrivée de Northwell et de son équipe,
elle n’a pas eu le temps de sortir de ’appareil, et
s’est dissimulée, en sandwich entre les deux cou-
chettes remontées contre la voute. Oscar, se dou-
tant de la chose, est entré le premier par le trou
d’homme et I’a bien vite prévenue qu’il s’agissait
d’un simple vol d’essai et qu’elle pouvait rester ca-
chée... Elle lui reproche maintenant de I’avoir en-
trainée dans une aventure qui va la retenir un
temps indéfini loin de ses chéres occupations et lui
attirer vraisemblablement la disgrace de ses chefs.
Il est bien ennuyé, notre neveu ! Mais nous avons
moins sujet que lui encore de nous réjouir. C’est
une facheuse compagnie que les circonstances
nous ont infligée en cette petite personne, et je
prévois que nous n’en avons pas fini avec elle.

— Bref, c’est la Femme Fatale, pour Oscar.
Crois-tu donc qu’elle va I’étre aussi pour nous ?

— Matériellement, non. Le supplément de poids
qu’elle représente réduit notre rayon d’action et
nous rendrait peut-étre difficile d’atteindre Mars,

- 152 -



mais nous avons déja décidé de ne pas dépasser
Eros. La réserve d’air respirable est largement pré-
vue, et la consommation jusqu’ici est inférieure au
programme. Méme sur Eros, s’il n’y a pas d’at-
mosphére, nous disposons de quinze jours
d’oxygéne pour les masques respiratoires...

— Et les vivres ?

— O, ils dureront plus que Pair.

— Alors, que crains-tu de cette femme ?

— Rien de précis; mais j’ai l'intuition qu’elle
nous causera de sérieux ennuis...

Je me sentais suffisamment valide pour prendre
mon tour de quart et permettre 4 ma femme de se
reposer. Je lui demandai ses instructions. Elles
étaient simples. Pour le moment, ’astronef faisait
route sans exiger aucune manceuvre. Sauf incident
imprévu, mon réle se bornerait a vérifier notre
bonne marche, en relevant la position d’heure en

heure. Et, avant de se coucher Aurore tint & me
voir opérer.

— Montre-moi que tu as profité de mes lecons !
eut-elle la force de badiner.

Je me penchai au périscope...
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La Terre! Quelle étrange impression, de voir
pour la premiére fois flotter dans I’espace infini le
globe de la Terre, comme une simple planéte !
L’image que j’avais sous les yeux ressemblait a
une petite lune en premier quartier. Mais, avec le
grossissement de la lunette, on distinguait le voile
bleuté de I’atmosphére, les bandes nuageuses des
tropiques, les mers vert-foncé, un continent, I’Asie,
d’un jaune plus lumineux...

Refoulant ma torpeur mentale, j’effectuai
I’observation. A I’aide de la vis micrométrique,
j’amenai les fils en tangence aux deux bouts du
diameétre terrestre, lus sur le vernier : 5’ 10”, effec-
tuai le calcul de la parallaxe, et annoncai avec une
fierté d’astronome improvisé :

— Distance: quatre millions 155.000 kilo-
meétres... Sur 17 millions. Nous sommes au quart
du trajet.

— Et notre vitesse? Compare avec mon
« point » noté il y a une heure et référe-toi au ba-
réme que j’ai affiché la.

— C’était : 6’ 4”... Soit 54” de décroissance. Ce
qui donne 42 kilométres-seconde... C’est merveil-
leux de compter par kilométres-seconde et par mil-
lions de kilométres en un jour !
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Aurore sourit.

— Merveilleux pour toi, pour nous, qui usons les
premiers de ces vitesses nouvelles dans I'histoire
de I’humanité. Mais c’est le progrés inévitable.
L’auto, avec ses cent a I’heure, fait vingt fois la vi-
tesse du simple piéton. Le record de ’hydravion :
600 a I’heure, représente 100 métres par seconde.
L’obus de la Bertha couvrait un kilométre et demi
par seconde. Nous allons donc trente fois plus vite.
Mais ce n’est qu’une fois et demie la vitesse de la
Terre sur son orbite. Les bolides atteignent 60 ou
80 kilométres-seconde. Nous sommes passés de
I’échelle des distances terrestres a 1’échelle des
distances interplanétaires ; il faut bien que les vi-
tesses suivent la méme progression... Dans
quelques années, ce sera devenu aussi banal de
compter par dizaines de kilométres-seconde en
navigation interplanétaire, que ce I’est aujourd’hui
pour les aviateurs de compter par centaines de ki-
lométres a I’heure...

A 13 heures enfin, ma compagne consent a se
coucher (se coucher! c’est un leurre, dit-elle,
quand on ne pése pas ; mais ’habitude associe le
sommeil a la position horizontale) et s’endort. Me
voici seul a veiller, dans cet obus de magnalium.
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Le bien-étre passager procuré par le cognac s’est
dissipé ; le mal des espaces me tourmente a nou-
veau. Par crainte de retomber dans ma léthargie, je
monte a I’habitacle, afin de mesurer le diameétre
d’Eros.

En débouchant de I’écoutille, je vois, sur son
cadre, la Russe endormie. Sans ses lunettes, elle a
un air enfantin et naif, avec ses taches de son et
ses traits menus, comme réduits par la souffrance.
Oscar, a coté d’elle, flotte en I’air, ne touchant a la
banquette circulaire que par un coude. Une cu-
vette, entre eux, dénote suffisamment leur condi-
tion de malades... de pitoyables loques.

A la vue de ’espionne maléfique et de mon ne-
veu, ce nigaud ! une velléité de rancune me tra-
verse. Mais, sans compter que le mal des espaces
nous a tous réduits a une sorte d’égalité, je sens
trop bien, a cette heure, notre isolement loin de la
terre. Entre les quatre passagers de la fusée, une
indulgence réciproque s’impose, une fraternité
d’humains exilés de leur planéte, embarqués dans
cette aventure qui m’inspire tout a coup une sorte
d’effroi secret...

Mais occupons-nous d’Eros. Par le hublot, a I’ceil
nu, c’est une étoile de quatriéme grandeur. A la lu-
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nette, c’est un disque tout petit, trés brillant... La
mesure me donne moins que le nombre de se-
condes prévu au baréme.

Je redescends, ou plutét je repasse par la trappe,
géné par mon impondérabilité, flottant comme
dans ces réves ou on « lévite » dans I’espace... ces
réves, a ce que j’ai lu, qui seraient une lointaine
réminiscence atavique du temps ou les ancétres de
I’homme vivaient dans les eaux, a 1’état de pois-
sons.

Mais je suis loin, ici, d’étre heureux comme un
poisson dans I’eau !

Dans la chambre des machines, Aurore repose
paisiblement. Son cher visage atténue I'impression
pénible que je ressens, d’étre seul éveillé a bord.

Je remonte, une heure plus tard, et, surprise !
Cette fois-ci, le disque d’Eros est obscur, et je
trouve plusieurs secondes d’arc en trop. Je suis
décidément une mazette, en fait d’observations as-
tronomiques !

L’effort que j’ai di faire pour circuler m’a fati-
gué. Je me laisse aller rien que pour un instant...
n’importe ou, sur les caissons, et je ferme les yeux.
Une sorte de fiévre teintée de pensées semi-
délirantes. J’éprouve I'impression d’avoir pris une
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drogue. Cela me rappelle la fois ou j’ai expérimen-
té, avec le peintre Arbel, le hachich, et ou j’avais
I'illusion de voguer dans les espaces infinis. Je ne
me doutais pas, alors, qu’un jour ce serait la réalité
pure ! Et, ce ressouvenir aidant, je me figure que je
réve, que je continue cet ancien réve de hachich...

— Gaston | Tu dors ! Réveille-toi !

C’est Aurore qui me secoue. J’ai dormi, en effet,
plus de six heures! Elle ne m’adresse aucun re-
proche, mais je sens que j’ai commis une faute
grave contre la discipline du bord. Le mal des es-
paces, oui ; mais je m’étais engagé a veiller. C’est
comme si un officier de quart s’endormait sur sa
passerelle, sous prétexte de mal de mer.

— Il serait temps de manger un peu, propose ma
femme, qui avoue pourtant n’avoir aucun appétit.

Nous sommes au 18 avril, 20 heures... soit
30 heures depuis le départ. Notre lunch d’Urani-
ville est loin. Mais la seule idée de nourriture
m’écceure. Par acquit de conscience, je m’efforce
de grignoter une banane, mais je ne réussis pas a
aller jusqu’au bout. Aurore également y renonce.
C’est ’anorexie compléte. Allons-nous ainsi jetiner
quatre jours entiers ? La perte de poids perturbe
singuliérement les fonctions organiques !
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Et, tandis que ma femme reprend sa veille ac-
tive, je retombe dans un état soporeux : mon atten-
tion se dérobe, fuit, s’évade en des réves confus,
une sorte de léger délire, qui ne serait pas désa-
gréable sans le malaise respiratoire et la nausée,
par a-coups...

Les heures passent, interminables et vagues.

Monotonie de ce voyage de quatre jours ! Cent
heures ! Quatre jours et quatre heures !

L’auto, elle, nous met en contact avec le paysage
qu’elle déchire et pourfend, et nous rend sensible
sa fuite éperdue. En paquebot, en chemin de fer,
méme les yeux fermés, il y a le roulement du train,
le battement des machines et la trépidation de
I’hélice ; et dans une cabine d’avion, la chanson du
moteur. On sent qu’on se déplace, qu’on approche
du but.

Ici dans ’espace inhumain, dans le vide,... dans
ces lacunes séparant les granules disséminés de
matiére que sont les planétes,... ici dans ’espace
infini, sans repére, le déplacement de ce wagon,
malgré sa vitesse inouie, est aussi insensible pour
ses passagers que pour les habitants de la Terre le
double mouvement du globe sur son axe et autour
du Soleil...
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Ni jour ni nuit ; la lumiére crue des lampes élec-
triques, dans cet astronef plus étroit, inconfortable
et désolant que le pire des sous-marins. Le temps
s’est arrété. Seuls, les chronomeétres du bord affir-
ment sa perdurance.

On sait qu’on se déplace, que le trajet s’effectue,
que les minutes, les heures, ne s’écoulent pas en
vain ; mais on ne le sent pas. C’est 'immobilité
apparente et le silence de mort, sauf le ronron lé-
ger et continu des gyroscopes.

L’exultation que j’escomptais par avance, de
I’envol surhumain vers un monde nouveau : littéra-
ture ! Il y a, en réalité, pour le voyageur interplané-
taire, ’ennui démesuré, et le malaise, 1’écoeure-
ment ou la léthargie du mal des espaces...

Devant mon apathie, mon entorpeurement, Au-
rore renonce a me confier les tours de quart con-
venus. Elle veille sans discontinuer... et sans fa-
tigue, affirme-t-elle.

Le 19 et le 20, toujours méme état chez moi et
méme situation la-haut, pour les deux malades.
Seule, Aurore est parvenue a manger deux ba-
nanes et boire une tasse de thé.

Le 21, a une heure (encore treize heures!)
grande nouvelle, qui me sort de mon apathie : Eros
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n’est pas rond! et il tourne de guingois sur son
axe. C’est pour cela que mes essais de mesure,
l’autre jour (et Aurore n’a pas été plus heureuse
depuis) ne valaient rien : je prenais entre les fils du
micrométre tant6t un grand diamétre et tant6t un
petit.

Je fais I'effort de passer dans I’habitacle, pour
regarder au hublot. Mais nous sommes encore trop
loin ; tout ce que je peux distinguer d’Eros, a la lu-
nette, c’est la forme générale. On dirait un pépin
de grenade, dont la partie taillée en coin est
sombre, rugueuse et déchiquetée, et le bout en ca-
lotte sphérique rougeéatre et marqué d’un point
brillant.

Un coup d’ceil, en passant, aux malades. La
Russe parait souffrir moins. Notre visite a réveillé
Oscar, qui descend avec nous dans la chambre des
machines. Il s’affirme dispos ; mais, heureusement
pour lui, la perte de poids le dispense de garder un
équilibre qui est également stable en toutes posi-
tions ; sinon il flageolerait sur ses jambes. Et le mal
des espaces rend a ce fier journaliste une timidité
d’écolier. Arrivé en bas, il me prie d’excuser sa
fiancée pour la scéne violente de I’autre jour.
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— Tu comprends, mon oncle, lorsque cette
pauvre petite a entendu que ’essai d’'une heure se
transformait en grand raid interplanétaire, elle
s’est affolée...

Mais je coupe :

— Oui, nous nous en sommes apercus. Mais je
suis au courant. C’est fini. N’insistons pas.

— Vous n’allez plus lui en reparler, ni toi ni
Rette, j’espére, quand elle sera sur pied ? Elle est
un peu vive...

— Puisqu’on te dit que la paix est conclue !
Et Aurore ajoute :

— Ce que j'attends d’elle, c’est qu’elle collabore
loyalement avec nous a I’exploration d’Eros.

Pour montrer sa bonne volonté personnelle, Os-
car resta en bas la plupart du temps, au cours de
ces derniéres heures, et s’intéressa a la marche de
la fusée, sollicitant des explications, qu’il notait,
sur la manceuvre des différents appareils, moteurs
et autres.

L’approche de la délivrance secouait aussi ma
torpeur. La Russe elle-méme se ranimait, la-haut,
mais refusait de quitter sa couchette. Elle me ré-
pondit d’un ton assez civil, lorsque je m’informai
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de sa santé, en allant a I’habitacle, pour observer
Eros.

Encore une heure. Encore 150.000 kilométres.
Vu a I’ceil nu par le hublot de I’ogive, le mondicule
vers lequel nous nous dirigions offrait déja une sur-
face polygonale a peu prés large comme un tiers
de la pleine lune. A la lunette, on discernait la rota-
tion de l’astre, qui amenait vers nous la partie en
calotte sphérique. Au centre de cette étendue rou-
geatre, Aurore me fit remarquer une pastille étin-
celante.

— On dirait du verre ou du métal... une ville,
peut-étre. C’est dans les environs de ce point que
je vais nous poser.

Comme on voit beaucoup mieux par les hublots
de l’'ogive que par le périscope, notre capitaine a
laissé 1’astronef courir sur son erre le plus long-
temps possible avec sa pointe dirigée vers le but.
Mais il faut maintenant lui présenter le culot, pour
freiner. Le retournement complet s’effectue en
cinq minutes, a ’aide du servo-moteur. C’est trés
curieux : on voit changer l'inclinaison des parois,
comme dans un virage de train ou d’avion, mais on
ne le sent pas, puisqu’on pose sans peser a l’en-
droit quelconque ou ’on est. L’habitude seule met
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un haut et un bas dans ce petit monde a part qu’est
I'intérieur de la fusée.

Vingt minutes a ’accélération 5 G, cela va faire
un rude contraste, pour des gens qui ont cessé de
peser depuis quatre jours! Les transports astro-
nautiques infligent de barbares secousses a leurs
passagers. Mais c’est inévitable, tant que I’'on en
sera au stade embryonnaire et qu’on ne disposera
pas d’énergie en quantité suffisante pour maintenir
tout le temps une accélération, méme minime,
laissant au voyageur l'illusion de peser au moins
une fraction de son poids.

Oscar avait regagné I’habitacle, pour se coucher
aupreés d’Ida, sur les caissons. Je restai seul a c6té
d’Aurore, qui gouvernait la manceuvre, les mains
aux leviers, les yeux au périscope. Elle lanca :

— Préts ?
Une double réponse :
— Préts... Préts.

Et éclate le tonnerre du moteur, le hurlement ti-
tanesque des énergies libérées... Les minutes in-
fernales commencent, ou l'on reste la pensée
émiettée, perdu dans cette sensation de pesanteur
énorme qui vous plaque sur le matelas, vous y in-
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cruste... subissant la contre-accélération du frei-
nage, la «retardation » qui enraye a présent la
course de la fusée, qui résorbe seconde par se-
conde les kilogrammeétres de 1’élan acquis, pour le
réduire finalement a rien et aborder sans heurt sur
Eros...

Aurore seule voyait au périscope le sol de ’astre
inconnu monter a notre rencontre. Impossible
d’échanger un mot. Je m’abandonnais, dans 1’as-
sourdissement du tonnerre, dans l’angoisse de
I’écrasement, indifférent a la catastrophe peut-étre
imminente...

A petits coups de manette, Aurore diminua les
gaz. Nous avions commencé a freiner trop tot. Le
tonnerre décrit, se réduisit a un grondement de
moteur d’avion... se tut, tandis que parallélement
s’allégeaient mes membres... Une derniére reprise,
ponctuée de crescendos et de silences... Notre pi-
lote, mains crispées aux leviers, regard tendu sur
le périscope, guidait la fusée vers son point
d’atterrissage...

Un choc léger... 'astronef secoué sur ses amor-
tisseurs, comme un avion qui atterrit un peu brus-
quement... C’est tout. On est posé.
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Toutes les manettes mises au repos, ma com-
pagne se léve, et annonce :

— Nous voila sur Eros. Il faudra nous accoutu-
mer a la faible gravitation de ce petit monde. Nous
ne pesons plus que deux ou trois kilos chacun.

Deux ou trois kilos, c’est peu ; mais c’est quand
méme un beau soulagement aprés I'impondérabili-
té de la « chute libre », quand on a encore en soi la
nausée de n’avoir rien pesé pendant plus de cent
heures !

Je me ranime, je revis. Mon cceur bat avec plus
d’assurance et de régularité. Mes poumons se dila-
tent, aspirent a s’emplir. Vais-je pouvoir, apreés la
claustration dans cette atmosphére artificielle, res-
pirer enfin un air libre ?

Derriére ma femme, avec une légéreté et une ai-
sance de gestes merveilleuses, je monte a I’habi-
tacle.

Nous rejoignons Oscar, qui est déja au hublot.
Mais on ne voit pas grand’chose. L’appareil s’est
posé presque d’aplomb sur ses patins, dans un
creux. Nous avons eu de la chance, d’ailleurs :
quelques meétres plus loin, il edt culbuté sur le
flanc des monticules de sable rouge qui bouchent
la vue. Mais voici un mauvais signe : éclairées par
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un soleil torride, ces dunes de sable rouge se dé-
coupent sur un ciel noir et constellé... aussi noir
que le vide des espaces interplanétaires...

— Donc, pas d’air, nous avertit Aurore, en arré-
tant le geste d’Oscar qui s’apprétait a dévisser les
écrous du trou d’homme. Si 'on voit les étoiles,
c’est que I’écran atmosphérique qui les cache sur
terre, le jour, en diffusant la lumiére du soleil,
n’existe pas ici... Je vais d’ailleurs m’en assurer.

Elle appuie sur une valve, prévue a cet effet, qui
met en communication un manomeétre avec 'ex-
térieur. L’aiguille tombe a zéro.

— C’est bien le vide complet, dehors. Nous al-
lons étre obligés de prendre les masques respira-
toires pour sortir.

C’était a prévoir, et pourtant la déception est
rude. Ida, qui nous observe, de son cadre, grinche
d’un air sarcastique et fielleux, comme si elle ren-
dait Aurore responsable de ce manque d’at-
mosphére :

— Vous voyez... capitaine ! C’était bien la peine
de m’emmener de force ici ! Avant huit jours, vous
allez devoir repartir pour la terre.
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La réflexion achéve de gater la joie de ’arrivée...
Subir a nouveau, et si vite, les affres du mal des
espaces !... Mais Oscar, dans la résurrection de la
pesanteur recouvrée, verse ’optimisme :

— Bah ! On a quand méme le temps de voir pas
mal de choses, en huit jours.

Une sortie avec masques devient une véritable
expédition. Avant de ’organiser, Aurore considére
nos mines défaites et suggeére :

— Voici quatre jours que nous jetinons. Avant de
nous aventurer au dehors, il convient de nous res-
taurer.

Je m’apercois alors que j’ai faim. Oscar aussi
constate que la pesanteur recouvrée lui a rendu
I’appétit. Ida, rechignée, avoue qu’elle mangera
volontiers.

Un lunch s’improvise. Pendant que chauffe ’eau
du thé, je distribue : bananes, chocolat, biscuit de
mer.

— Dommage que nous n’ayons pas une bouteille
de champagne pour boire a Eros ! regrette le jeune
reporter qui mastique avec entrain.
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La collation nous a revigorés. Méme la Russe,
dont la triste figure s’est teintée de rose, a quitté sa
couchette et se tient debout sans difficulté.

Tout en tirant des coffres les masques respira-
toires, ma femme l'interroge avec sollicitude :

— Vous sentez-vous en état de nous suivre, Ida ?
Mais I’autre lui décoche un regard rogue :

— Ne vous occupez pas de moi. A présent que je
suis ici, par votre faute, je me débrouillerai tou-
jours.

Et, les machoires contractées, elle recoit de mes
mains I’appareil respiratoire, que son fiancé I’aide
a boucler sur son dos.

En cinq minutes, nous sommes tous quatre har-
nachés de notre barda d’exploration : la bouteille
d’acier, réservoir d’oxygéne, le sac de caoutchouc
du détendeur, et le masque pendu sur la poitrine ;
sac tyrolien avec eau et vivres pour un jour...
Seule, Ida, passagére imprévue, est en simple cos-
tume de sport, calot et pull-over de laine jaune a
raies violettes. Oscar est affublé, comme Aurore et
moi, d’'un costume d’aviateur et casque de cuir ; et
il porte, de plus, un kodak en bandouliére.

Aurore passe en revue nos équipements.
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— Chacun a son revolver ?... Bien. Prenons aus-
si des lampes de poche, dans le cas ou la nuit nous
surprendrait.

Le soleil, en effet, décline rapidement. Depuis
I’atterrissage, en vingt minutes a peine, il s’est
abaissé de plusieurs degrés vers ’horizon. L’ombre
de l'astronef sur le sable rouge s’allonge a vue
d’ceil.

Avant d’ajuster les masques étanches qui al-
laient nous priver de la parole, notre capitaine
nous donna ses derniéres instructions.

— Nous sommes a proximité de ce qui m’a paru
étre une ville constituée de batiments métalliques
et entourée d’une sorte de parc. Mais, bien enten-
du, si cette ville est habitée, ce n’est pas par des
organismes tels que nous les connaissons sur la
terre, puisque nous sommes dans le vide. Nous
partirons en reconnaissance de ce c6été. Puis nous
agirons suivant les circonstances... Nous avons
pour huit heures d’air dans nos réservoirs.

— Et la fusée ? demandai-je. Ne laissons-nous
personne pour la garder ?

— Contre qui ?...

- 170 -



— D’ailleurs, fit Oscar, nous avons des bottes de
sept lieues, sur ce mondicule. En trois minutes de
galop nous serions de retour, s’il survenait quelque
chose.

— Et maintenant, reprit Aurore, il faudra sortir
rapidement, par ordre... Oscar d’abord, puis Ida,
puis Gaston, et moi. Il s’agit de perdre le moins
d’air possible.

Ce furent les derniers mots prononcés. Chacun
ajusta son masque, ouvrit l’alimentation d’oxy-
géne, et le panneau du trou d’homme se rabattit...
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XII

Prise de contact

Sans s’embarrasser de descendre un a un les
barreaux de 1’échelle extérieure, le jeune Frémiet,
d’un coup de jarret, s’élanca, et par une longue pa-
rabole, qu’il mit plusieurs secondes a décrire, s’en
alla prendre pied sur la pente de la dune, a vingt-
cinq meétres.

Il était encore en l’air que, coup sur coup, Ida,
puis moi, catapultions a sa suite.

Dans la durée de mon vol plané, j’eus le temps
de faire cette réflexion : « Le record du saut a pieds
joints ! » et d’ajouter cette plaisanterie de rapin :
« Nous n’avons plus aucune gravité ! Et il en fau-
drait, pour se présenter dignement aux habitants
du patelin, s’ilyen a ! »

Deux bonds de plus : nous voici au sommet de la
dune, d’ou 'on découvre le panorama... Dans ma
surprise, je héle machinalement Aurore, qui s’at-
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tarde a refermer le hublot. Mais ma voix ne fran-
chit pas le masque.

Gesticuler, c’est trés bien, mais cela ne vaut pas
la parole, pour communiquer ses impressions au
voisin. Le constructeur de nos masques respira-
toires n’a méme pas songé a les munir d’un dispo-
sitif idoine : téléphone ou tuyau acoustique ! Et nos
yeux, derriére les grosses lunettes de mica, expri-
ment mal les réflexions que nous suggére le spec-
tacle apercu du haut de la dune.

Le désert moutonneux de sable rouge nous en-
toure. D’un c6té, a I'opposite du soleil, vers ’est,
c’est une étendue indéfinie ou se dressent ca et la
quelques ruines de batiments écroulés. Je crois
distinguer aussi le tracé rectiligne d’une large
route, que suit un rail aérien sur pylénes... Vers
I'ouest, le désert est une simple bande de deux ki-
lométres de largeur. Au dela, mes yeux éblouis par
le soleil qui baisse dans le ciel noir et constellé, en-
trevoient une forét, d’ou surgit un amas cyclopéen
de coupoles d’acier qui fulgurent, a contre-jour...

Aurore nous a rejoints. Elle nous montre la
« ville », et, d’'un geste, exhorte : « Rester groupés,
ne pas courir. De la prudence ! »
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On lui obéit. Mais les facilités de la faible pesan-
teur nous inciteraient plutét a galoper par bonds
de dix meétres. Marcher posément exige un effort.
Méme ce sable mou fait I’effet d’un tremplin élas-
tique.

Tout en avancant, de front sur un rang, on se
passe la jumelle de main en main, avec des ho-
chements de téte, commentant les découvertes
successives. La forét n’est pas une vraie forét. Ses
troncs sont des pylones de modéles hétéroclites :
poutrelles de métal, mats de ciment ou autres,
auxquels s’entrelacent des lianes apparemment
végétales, chargées de fruits cristallins qui étincel-
lent au soleil. Mais, en guise de voite de feuillage,
c’est un réseau de fils métalliques entrecroisés...
Puis, nouvelle découverte :

Il y a du monde !

A la lisiére de la forét de pylénes, sont apparus
quatre petits étres bizarres. Nous sommes assez
prés maintenant pour les distinguer a I’ceil nu. On
jurerait des humains presque nus, a peau trés
blanche. Ils gesticulent et semblent méme pousser
des cris, mais nous n’entendons rien, pas plus que
nous ne pouvons communiquer nos réflexions,
puisque nous sommes dans le vide. Et nous nous
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entre-regardons, immobilisés par un méme éton-
nement : Dans le vide! Comment respirent-ils ?
C’est absurde ! C’est fou !

Mais notre chef léve l'index: « Attention!» ;
puis I’agite négativement au-dessus de sa gaine a
revolver, d’'un geste qui signifie : « Surtout, ne pas
tirer ! »

Et 'on avance posément vers ces étres mysté-
rieux, analogues a nous, mais qui n’ont pas besoin
d’air pour vivre !

Comment signifier des intentions pacifiques a
des gens d’une autre planéte ? Agiter le rituel
mouchoir blanc ? Mais si le blanc est une couleur
de mauvais augure, comme 1’Arthur-Gordon Pym
d’Edgar Poe put le constater a son détriment chez
les sauvages des mers antarctiques ?...

Vus a dix meétres, ces habitants d’Eros sont des
pygmées anthropoides, d’un type élevé en appa-
rence et qui rappelle le type sémite, d’'une péaleur
d’albinos, et a tignasse blanchétre. Sur leurs corps
bien proportionnés quoique un peu trapus, la plu-
part ont pour seul vétement une ceinture en
plaques de fer blanc. Certains complétent cette or-
nementation par des lambeaux d’étoffe, rouge,
bleue, verte ; ce sont des femelles, dont plusieurs
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sont presque belles, sous leur crasse. Mais leur fa-
ciés a tous sans exception est stupide, et ils se
tiennent indifféremment a quatre pattes ou debout.
Ce ne sont certes pas ces sauvages-la qui ont cons-
truit la ville aux coupoles métalliques qui se dresse
la derriére.

IIs sont a présent une douzaine, et il en arrive
toujours. Mais pourquoi ne dépassent-ils pas la li-
mite des derniers pylénes ? Le désert de sable
rouge serait-il tabou ?

IlIs semblent animés d’intentions accueillantes,
et cependant ils restent 1a sous le treillage des fils
métalliques, a danser, gesticuler.

Nous y voici. Sous les pylones, des parallélo-
grammes de verdure moussue alternent avec des
allées de ciment. Une avenue plus large forme
chemin de ronde, bordé vers l’extérieur par un
gros cable de métal nu hérissé de dents... Diable !
si c’était un barrage électrique !... Evitons de le
fréler en passant par-dessus... Mais, chose bizarre,
a l'instant de le franchir, je me heurte a une résis-
tance élastique, comme si la devant moi, entre le
désert et le parc, se dressait une cloison invisible.

J’hésite une seconde; mais d’un solide coup
d’épaule, Oscar enfonce l’obstacle fluidique, et
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passe, tirant a sa suite Ida. Je profite de I’exemple
et entraine pareillement Aurore... Mais voici qu’en
pénétrant sous le réseau des pylones, nous
sommes entrés aussi dans un charivari brutal : les
cris des sauvages retentissent a nos oreilles, et en
méme temps un souffle m’effleure la joue... « Re-
garde ! » fait Aurore, de son bras levé... Ici sous les
pylones, entre les lianes et les fils du treillis métal-
lique, le ciel est bleu !

Ici sous les pylones, il y a de l’air ... De l’air a
deux pas du vide, sans cloison matérielle ?...

Mais on discutera plus tard cet étonnant phé-
nomeéne. Nous avons rejeté nos masques respira-
toires, et a I’apparition de nos figures analogues
aux leurs, les indigénes d’Eros se pressent autour
de nous, en une ovation redoutable. Leurs cein-
tures de fer-blanc qu’ils agitent en se tortillant mé-
lent un tintamarre de casseroles aux acclamations
aboyantes qui nous assourdissent. On dirait des
chiens. L’impression d’entendre une meute dé-
chainée est si forte qu’Oscar les baptise d’emblée :
« les ouaouas ». Ma femme, plus scientifique, les
nomme : des hominiens.

Nos tentatives pour leur adresser la parole se
perdent dans le tumulte. Renforcée a chaque ins-
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tant de nouveaux arrivés, la horde vociférante se
bouscule pour nous mieux voir, et menace de nous
étouffer sous son grouillement d’ou s’exhale une
puissante odeur de bouc. Sans intention malveil-
lante de leur part, nous sommes en danger. Il va
falloir les repousser par la violence. Déja les plus
petits de ces étres, des enfants absolument nus,
s’agrippent a nous, nous bourrent de minuscules
coups de poing, nous emprisonnent dans leurs
grappes de bras, de jambes, de corps... Oscar et
moi ne réussissons plus a préserver de leurs at-
teintes Ida et Aurore... Je tite mon revolver...

Mais un strident coup de sifflet transperce le tu-
multe. Par-dessus les tétes des pygmeées blancs, je
vois sur l’avenue arriver au galop une équipe
d’autres hominiens. Ceux-ci, un peu plus grands
que nos sauvages, sont vétus a l'uniforme d’un
maillot vert avec calegcon de clinquant jaune qui
les fait ressembler a des lutteurs de foire. Six
d’entre eux charrient sur leurs épaules une litiére,
d’ou une voix aigué et sibilante, toute différente du
rauque aboi des hominiens, lance furieusement ce
qui doit étre des ordres, des vitupérations, des me-
naces. J’entrevois une longue forme gréle, emmi-
touflée d’une cape rouge vermillon, qui saute a bas

- 178 -



de la litiére et fait tourbillonner a la ronde sa ma-
traque...

Opération de police efficace. A l'instant nous
voici dégagés. Nos sauvages admirateurs s’es-
quivent, pris de panique, en hurlant de détresse.
Pas un ne résiste ; tous les hominiens nus a pagne
de fer-blanc se laissent rouer de coups bénévole-
ment par les « lutteurs » en maillot vert et calegcon
jaune. Tout a fait comme des chiens. Sous la ma-
traque du grand escogriffe en cape rouge, trois ou
quatre s’abattent, le crane ouvert, et leurs cama-
rades les emportent vers les profondeurs de la fo-
rét de pylénes.

Nous soufflons enfin.

— Ces messieurs des brigades centrales prati-
quent la maniére forte ici comme chez nous,
gouaille Oscar.

Mais Ida frémit d’horreur et d’indignation.

— C’est abominable ! Ces argousins, maltraiter
ainsi de pauvres prolétaires !... Moi, s’ils me tou-
chent...

Et elle porte la main a la gaine de son revolver.
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— Pas un geste de menace ! ordonne ma femme
avec autorité. Vous voulez donc nous faire massa-
crer ?

Cependant, les sauvages disparus, les hominiens
en maillot vert et calegcon jaune, qui tiennent de
longues baguettes, leurs seules armes apparentes,
se sont rangées a quatre pas. Le personnage de la
litiére, qui nous tournait le dos jusque-la, nous re-
garde en face, et son aspect m’arrache un « Ah ! »
de stupeur.

— Queés aco ? fait Oscar, estomaqué.
— Oh ! I’affreuse béte ! s’écrie la Russe.

— Un saurien théromorphe... une variété
d’iguanodon ! constate Aurore, souverainement in-
téressée.

Impossible de le prendre, comme les autres,
pour un quasi humain. Ce personnage de haute
taille, qui me dépasse de la téte (et je mesure un
metre soixante-quinze), habillé d’une vaste cape
rouge vermillon, sous laquelle une sorte de gilet
rembourré lui enveloppe frileusement le torse,
comme un plastron de prévét d’armes, c’est un lé-
zard. Il ne s’agit pas de métaphore, de ressem-
blance animale comme nous en voyons parfois
chez nos contemporains. Non. A la lettre, c’est un
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lézard, un grand lézard dressé sur ses pattes de
derriére et sa queue formant trépied. Sa téte trian-
gulaire de lézard, sans oreilles et sans poils, qu'une
fraction de seconde j’ai prise pour un casque, est
bien une téte vivante a peau naturelle, grenue,
verte et séche, que font jouer des muscles. Ses
pieds sont cachés dans des bottes, mais on voit ses
bras et ses mains de lézard. C’est un lézard. Mais
pas une béte. Un lézard doué d’une intelligence qui
se refléte sur ses traits mobiles et fait briller les
yeux ronds, a l'iris d’or et a la sclérotique noire,
dont il nous inventorie.

C’était d’'une bouffonne incongruité, comme si
un sage vieillard, revétu d’un maillot clownesque
d’entrée comique, efit regardé par les trous de ce
masque animal...

J’étais partagé entre une folle envie de rire et la
crainte de facher cet étre intelligent...

Soudain, il baissa la téte, son front apparut tout
entier, et je vis avec horreur qu’il possédait un
autre ceil, au sommet du crane. Ce troisiéme ceil,
sans iris ni sclérotique, offrait une énorme pupille
noire ou passaient de vagues irisations... les si-
gnaux, peut-étre, d’'une pensée en mouvement ?
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Aurore semblait fascinée par la curiosité scienti-
fique. Elle murmura :

— Le troisiéme ceil pinéal... Comme chez les
sauriens de I’époque secondaire... Il n’y a plus a
présent que le Hatteria punctata, de la Nouvelle-
Zélande, qui en posséde encore un, capable de
fonctionner...

Il y eut une minute de suspens tragique.

Les acolytes du saurien nous encadraient, atten-
dant le bon plaisir de leur maitre...

Allait-il les lancer sur nous ? Et alors, comment
réagir ? La non-violence ? Ou la lutte & mort ?

La Russe avait tiré son revolver de la gaine.

Oscar venait de prendre discrétement trois ou
quatre clichés de la scéne. Du coin de la bouche, il
proposa :

— Qu’est-ce qu’on fait ? On se débine ? Ils n’ont
pas d’armes a feu, rien que ces baguettes. Un
temps de galop, puisque nous sommes devenus
plus agiles que des kangourous, et nous les se-
mons. Qu’en dis-tu, Rette ?

Ma femme n’eut pas le temps de répondre, ni la
Russe de braquer son revolver, comme elle en
avait I'intention. Le Lézard s’était décidé. Il poussa

- 182 —



une stridulation modulée de chuintements; et,
sans violence aucune mais avec ensemble, ses
gardes du corps, du bout de leurs baguettes, nous
touchérent rapidement les coudes et les genoux.

L’effet fut surprenant.

Les muscles déja bandés pour la riposte, je
m’attendais bien a une attaque mais pas du tout a
sentir, au contact de cette longue badine, mes
coudes et mes genoux s’ankyloser instantanément,
comme par l’'injection d’un fluide subtil et glacé.
Mon bras pendit, inerte. Mes jambes se raidirent. Il
en fut de méme pour mes compagnons, et le revol-
ver s’échappa de la main d’Ida. Nous étions bel et
bien prisonniers. La paralysie nous garrottait, aussi
efficacement que des liens matériels.

Un cri de rage s’échappa de la gorge de la
Russe ; mais un simple effleurement de la mysté-
rieuse baguette sur son cou lui 6ta la voix.

— Fichus ! murmura Oscar, sans bouger.

C’était bien mon avis. On ne pouvait que se rési-
gner passivement, et attendre la suite.

Une fois encore, le Lézard dirigea sur nous son
triangle d’yeux, puis se désintéressa, et, apreés
avoir sifflé un ordre, remonta dans sa litiére, que
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les porteurs hominiens enlevérent, filant au trot
par I’avenue, sous les pylénes. En deux minutes,
on les perdit de vue.

A notre tour, encadrés par les huit « lutteurs »
restants, nous nous mimes en marche avec peine
et avec lenteur, sur nos jambes aux genoux anky-
losés, comme des vieillards. Qu’allait-on faire de
nous ?

En dépit de la situation angoissante, ma femme
gardait sa sérénité. Son exemple agissait sur nous.
Au lieu de gémir, on observait, chemin faisant. Os-
car hasarda I’opinion que la forét de pylones et le
treillage métallique étaient une gigantesque an-
tenne de T.S.F.

— Je crois plutét, dit Aurore, que cet appareil-
lage sert & empécher I’évasion de I’atmosphére lo-
cale. Ces fils sont sous tension, et leur réseau
forme écran. Nous avons percu la résistance, en
arrivant du désert.

Les carrés de mousse : des cultures, ainsi que les
lianes entrelacées aux poteaux, et produisant des
grappes de fruits inconnus, a formes géométriques,
pareils a du verre coloré. Juchés sur des échelles,
ou grimpés aux pylénes, des hominiens nus, a
pagne de fer-blanc... nos sauvages de tantoét...
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s’occupaient a la récolte de ces végétaux étranges.
Deux policiers en maillot vert et calecon jaune, les
surveillaient. C’était évidemment a cette besogne
que la curiosité les avait arrachés pour venir nous
contempler. L’autorité absolue du maitre saurien
et ses coups de trique les avaient renvoyés a leur
travail. Sur notre passage, ils se bornaient mainte-
nant a tourner furtivement les yeux vers nous, de
loin.

— Un effroyable esclavage régne sur ce monde !
nota tout haut le jeune journaliste qui préparait
son article sur notre arrivée.

Et il ajouta un juron a I’adresse de « ces salauds
de lutteurs » qui lui avaient paralysé le bras et le
mettaient dans l'impossibilité d’écrire un mot...
pour combien de temps ?

Nous approchions de la ville, et on distinguait
entre les derniers pylénes, des facades blindées
d’acier nickelé. Sur la droite, un gratte-ciel décapi-
té et ouvert en deux comme par I’explosion d’une
torpille, montrait par la bréche béante un hideux
amas de débris tordus, oxydés. Ces décombres
avaient ’air d’étre 1a depuis des siécles.

Quatre « lutteurs » armés de baguettes, gar-
daient I’entrée de la ville. Plafonnée d’un treillage
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métallique continuant celui des pylones, la rue al-
longeait une perspective de facades blindées, revé-
tues d’un poli inoxydable, intactes, alternant avec
des ruines crevées, marmitées et réduites a 1’état
de ferraille. Le tout dégageait une impression de
délabrement, de vétusté, d’antiquité. Au fond, se
dressait la masse cyclopéenne du monument a
coupoles d’acier que nous avions apercu du haut
des dunes rouges, et derriére lequel se cachait
maintenant le soleil.

La solitude, dans cette ville de métal, était
presque compléte. Sur les 1.500 meétres de la
grande rue, nous ne rencontrames pas vingt habi-
tants, hominiens pour la plupart, et deux ou trois
sauriens en cape rouge, a pied. Ils semblaient
pressés, et nous honorérent a peine d’un regard. A
droite et & gauche, s’embranchaient des rues non
moins désertes.

La nuit tomba, soudaine, sans crépuscule, aussi
brutale que si I’on eit fermé un commutateur. Au
ciel, entre les fils du réseau métallique, les étoiles
brillérent, reflétées vaguement sur les fagades et la
chaussée. Aucun éclairage artificiel ne s’allumait
dans la ville, mais nos gardes semblaient y voir
comme en plein jour. Devant le palais aux cou-
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poles (la « Mosquée », selon Oscar), une place,
immense et vide, fut traversée en diagonale ; un
portail a glissiére s’ouvrit, pour nous livrer pas-
sage, et, aprés avoir monté péniblement un esca-
lier et suivi un corridor, nous fiimes poussés tous
quatre dans une salle obscure. La porte se referma,
des verrous claquérent...

Nous étions définitivement prisonniers sur Eros.
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XIV

Lacertiens et hominiens

La vague lueur des étoiles, qui entre par une fe-
nétre a gros barreaux, ne permet pas d’y voir suffi-
samment pour se diriger dans ce cachot. Mais on
ne nous a ni fouillés ni dépouillés, et nous avons
gardé nos équipements au complet, sauf Ida qui a
perdu son revolver. L’ankylose provoquée par les
baguettes des « lutteurs » s’est dissipée en partie,
ce qui nous permet de plier le bras. Nous tirons les
lampes de poche, et, n’en allumant qu’une a la fois,
pour ménager les piles, nous explorons la piéce.

Vaste, cinq métres de c6té au moins, elle a plu-
tét I’air d’un débarras que d’une prison, et contient
un bric a brac de divans et de tables entassés dans
les coins. Les murs et le sol sont de ciment dénu-
dé ; ils possédaient un revétement qui a disparu.
Des fils de métal sous isolant ont peut-étre abouti
a un téléphone ou a des lampes ; une sorte de ra-
diateur électrique devait servir au chauffage, mais
il est privé de ses fils de courant. Il ne subsiste rien
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des aménagements intérieurs, a I’exception d’un
robinet a eau et d’un évier, qui fonctionnent.

La porte est de métal épais, solide et bien fer-
mée ; on entend par derriére plusieurs hominiens,
nos geodliers, rire et jacasser dans leur idiome gut-
tural et aboyant.

La fenétre, vitrée, laisse voir le ciel nocturne,
quadrillé par les mailles du réseau métallique qui
maintient I’atmosphére de la ville, et a sept ou huit
metres en contre-bas, la grande place, qui s’étend,
noire, déserte, lugubre. Mais des barreaux inébran-
lables et serrés défendent I’ouverture. Impossible
de songer a une évasion.

Pendant I’exploration des lieux, nos commen-
taires sont restés sobres et banals, par crainte de
nous Oter réciproquement le peu de courage qui
nous reste. Mais la Russe n’a pas ce scrupule. Ses
interjections rageuses se sont multipliées, & me-
sure que son larynx recouvrait sa souplesse. Lors-
qu’elle le sent en forme, elle se débarrasse de son
équipement, qu’elle jette sur un des sofas, et, cam-
pée devant Aurore, les bras croisés, grince de sa
Vvoix agressive :

— Si c’est tout ce que vous avez a me montrer,
sur votre fameux Eros, un cachot de ciment, ca ne
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valait vraiment pas la peine de m’obliger a subir
quatre jours d’incarcération dans une boite
d’aluminium !... N’est-ce pas, Oscar ?

Elle prononce : O-scar, en mettant sur la pre-
miére syllabe un vigoureux accent tonique, autori-
taire et possessif.

Tout en se délivrant lui aussi de son barda, Os-
car acquiesca d’'un « Euh » vague. Sa toquade pour
la Russe ne ’empéche pas de s’apercevoir qu’elle
se rend insupportable. Il est visiblement ennuyé
d’étre pris a témoin par elle contre nous.

Cette tiédeur a le don d’exaspérer la pétulante
donzelle. De plus en plus a cran, elle lache péle
méle tout ce qu’elle a gardé sur le coeur.

— Oh, toi! Tu ne tiens pas a te compromettre.
Tu admires ta chére tante Rette, notre vaillante
capitaine qui nous a fourrés dans ce pétrin en nous
empéchant de nous défendre tout a I’heure contre
les séides de ce lézard... Tu trouves toujours
qu’elle a raison, méme contre moi! Tu es un joli
fiancé ! J’ai déja vu comment tu prenais mon parti,
lorsque tu as laissé madame Aurore décréter le dé-
part pour Eros, sans t’y opposer ! Tu savais pour-
tant que j’étais dans la fusée, trop malade d’abord
pour comprendre ce que vous disiez... Tu savais
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que j’avais une mission, que je ne pouvais
m’absenter plusieurs jours sans m’exposer a la
disgrace de mes chefs... Oui, de mes chefs ! Car je
suis une bolcheviste, si vous voulez le savoir, sales
bourgeois que vous étes... une vraie, une pure ! Et
si je ne m’étais abstenue, par affection pour ce
jeune ingrat qui me renie a cette heure, vous ne se-
riez pas ici, vous deux, les Delvart ! Au lieu de me
documenter simplement sur votre fusée et les se-
crets de son fonctionnement, pour les livrer a de
plus dignes, j’aurais saboté ’appareil avant votre
départ, comme c’elit été mon devoir, et il aurait a
cette heure explosé avec vous, ou vous seriez en
train d’errer, privés de direction, dans les espaces
interplanétaires. Ce ne sont pas les représentants
de la société capitaliste,... et encore moins d’une
infime exploiteuse comme votre comtesse, qui
sont destinés a coloniser un nouveau monde, ou ils
importeraient leurs vices et leurs absurdités so-
ciales ; ce role libérateur est réservé au commu-
nisme, qui représente le véritable avenir de la civi-
lisation !...

Elle prenait sa revanche de ses quatre jours de
passivité dans la fusée, la féroce petite sectaire !
Siire de I'impunité, elle nous injuriait en face, dans
la montée rapide d’un nouvel accés d’hystérie.
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Maladroitement, Oscar s’efforca de I’apaiser.

— Voyons, Ida, ma petite Ida, calmez-vous...
calme-toi !...

Les traits convulsés, les yeux hagards, elle le re-
poussa d’un geste furibond, et reprit d’une voix qui
s’étranglait :

— Toi, tu m’embétes ! Tu n’es qu’un sale bour-
geois comme eux deux ! Fiche-moi la paix l... Vous
m’avez emmenée de force, eh bien ! vous vous en
repentirez | Je représente I’avenir du monde ! J’ai
derriére moi la force irrésistible de 150 millions de
prolétaires qui ont triomphé de leurs oppresseurs
et qui sont en train de conquérir la terre !l... Si on
ne nous massacre pas, si nous recouvrons la liber-
té sur cette planéte, j’y accomplirai mon devoir...
ma mission... et vous verrez, capitaine Aurore, je
vous donnerai du fil a retordre, a vous et au capita-
lisme... vous verrez, ah ! vous verrez... Ahh!...

Sa phrase s’acheva en un hurlement inarticulé,
et elle s’abattit sur le sol, tordue par la crise de
nerfs.

Impassible, Aurore avait écouté sans mot dire ;
et moi-méme, devant cette trop évidente malade,
je ne me sentais pas non plus le courage d’adresser
le moindre reproche a notre neveu, dont le boule-
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versement faisait peine a voir. Je ’éclairai, tandis
qu’il soulevait sa fiancée, chez qui s’amorcait la
réaction des larmes, et la transportait sur un sofa.
Puis, leur laissant ma lampe allumée, je retournai
auprés de ma femme, et, pendant les dix minutes
que la crise mit a se résoudre, j’échangeai tout bas
avec elle, dans 'ombre, quelques réflexions aussi
peu rassurantes que dénuées d’aménité pour la
Russe.

J’ignore si celle-ci avait I’'intention de nous faire
des excuses; mais lorsqu’elle se rapprocha de
nous, d’'un pas faible et appuyée sur le bras
d’Oscar, Aurore prit la parole comme si rien ne
s’était passé :

— Mes amis, dans la situation ou nous sommes,
c’est-a-dire devant I’'inconnu, les projets ne servi-
raient pas a grand chose. La nuit qui vient de
commencer ne durera pas longtemps. Pas plus de
trois heures, & ce que j'estime. Nous avons sur
Eros des journées de six heures, au lieu de 24. Il va
falloir vivre a un rythme accéléré. Dans I’'ignorance
absolue de ce qui nous attend, le mieux serait de
manger d’abord, puis de nous installer des cou-
chettes avec ces meubles et de dormir, pour re-
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prendre des forces et pouvoir affronter les événe-
ments, quels qu’ils soient.

— Tu as la une bonne idée, Rette, opina le jeune
Frémiet, avec un entrain affecté. Pour ma part, j’ai
une faim de cannibale... Et vous, Ida ?

— Oh, moi, je ferai comme on voudra, répondit
d’un ton de petite pensionnaire bien sage 1’énergu-
meéne de tantot.

La collation prise dans la fusée avant de sortir
n’avait fait qu’aiguiser notre appétit. A la clarté
d’'une lampe, on tira les provisions des sacs, on
s’assit sur un sofa, et on mangea en silence. Puis,
d’un commun accord, nos deux couples se dressé-
rent des lits de fortune dans des coins opposés de
la salle.

Je ne réussis pas a m’endormir tout de suite.
Une mélancolie m’accablait. C’était donc c¢a, la
belle aventure ? Nous étions venus conquérir une
planéte sans atmosphére, inhabitable en dehors
d’une ville hideuse, a moitié en ruines. Nous avons
subi les affres de la traversée interplanétaire pour
nous faire jeter en prison par des simili-hommes
esclaves de sauriens pensants !...

Mais l’obscurité, le silence aidant, je finis par
glisser au sommeil, comme mes trois compagnons.
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Il faisait déja grand jour quand nous fames ré-
veillés par de gros rires et des voix aboyantes, der-
riére la porte. La reléve de nos geéliers, sans
doute. Ce qui nous rappela aussitét a notre condi-
tion de captifs. Mais ces trois heures de repos nous
ont rassérénés. Méme Ida parait de bonne humeur,
et on se dit bonjour sans rancune.

— Aprés tout, opiné-je, notre mise sous clé est
une mesure de précaution bien naturelle. Imaginez
que des citoyens lézards s’aménent un beau soir
dans Paris par la porte Dauphine...

— Avec des gens raisonnables, sentencie Oscar,
il y a toujours moyen de s’entendre. Ces buildings
blindés prouvent que nous n’avons pas a faire a
des imbéciles.

Et Aurore :

— Ils prouvent aussi que le fonctionnement de
I'intelligence est a peu prés le méme ici que chez
nous. On finira bien par faire comprendre a ce 1é-
zard ou aux lacertiens ses fréres, que nous n’avons
pas de mauvaises intentions.

— Sérieusement ? interrogea Ida, trés correcte.
Vous croyez que sur Eros ce sont les lézards qui
détiennent l’intelligence, et non pas les hommes
nos semblables ?
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Sur le méme ton de discussion courtoise, ma
femme lui répond :

— Le fait me parait évident. Pourquoi voulez-
vous que le roi de la création sur toutes les pla-
nétes soit nécessairement et uniformément ’Homo
Sapiens, comme sur la terre ? Les ressources de la
nature sont plus variées : la diversité dans 'unité.
J’admets que, tous les corps du systéme solaire
étant faits des mémes matériaux arrachés a la Né-
buleuse primitive, la vie se soit manifestée ici et la
par des évolutions organiques homologues, équi-
valentes... Mais la pensée... le miracle psychique
de chaque planéte, a di faire son apparition plus
ou moins tot, en profitant des circonstances, a un
niveau différent de la série animale. Sur cette pla-
néte-ci, la possibilité s’est produite plus tét que
chez nous, et ce sont les sauriens lacertiens qui en
ont bénéficié, au lieu des mammiféres bimanes. De
sorte que, lorsque les hominiens sont apparus,
I'intelligence étant déja accaparée, ils sont restés
bloqués dans la conscience inférieure.

— Vous avez beau dire, reprit Ida pensive, je
vois 1a une injustice a réparer. Méme si les sau-
riens ont confisqué ’'intelligence, il ne s’ensuit pas
qu’ils aient le droit d’exercer sur nos semblables
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une tyrannie atroce. La solidarité humaine nous
ordonne d’intervenir... Qui sait méme si ces étres
que vous appelez des hominiens, ne sont pas tout
simplement des hommes comme nous, les descen-
dants d’hommes terrestres, que les ancétres de ces
sauriens-ci... leur civilisation doit étre trés an-
cienne et avoir au moins égalé la noétre... auraient
rapportés d’une expédition astronautique et ré-
duits en esclavage ? Et alors, raison de plus pour
nous de les rédimer, de leur rendre la conscience
qu’ils ont perdue et le sceptre de l’intelligence...
Oui, ce serait une belle tache !

Elle s’emballait, donquichottesque, la petite
Russe aux yeux trop clairs de mystique, et je ne
pouvais me défendre, malgré tout, d’'une certaine
sympathie pour elle...

Mais la discussion fut interrompue par I’entrée
de deux hominiens en maillot vert et calecon
jaune. Ils portaient chacun un plateau garni.

Notre petit déjeuner!... Peut-étre en méme
temps aussi le lunch et le diner. Qui sait a quelle
cadence ils vivent, sur Eros ? S’ils font un, deux ou
trois repas par journée de trois heures ? Mangent-
ils méme tous les jours ?...
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En tout cas, cette attention est d’heureux au-
gure. Si ces étres prennent soin de nous alimenter,
c’est qu’ils n’ont pas l'intention de nous mettre a
mort.

Nous nous penchames tous quatre sur les vic-
tuailles.

— On nous offre deux menus, semble-t-il, jugea
Aurore. L’un végétal, I’autre carné.

Les végétaux : d’abord un plein saladier de tron-
cons filandreux, verts et pareils a des béatons
d’angélique confite. Oscar essaya d’en croquer un,
malgré la forte odeur de térébenthine qu’ils exha-
laient.

— Hum ! C’est sucré, peut-étre nutritif, mais pas
trés engageant ; il faudra s’habituer a ce relent
chimique.

A coté, des grappes de fruits a formes géomé-
triques de cristaux et aux couleurs de I’arc-en-ciel,
paraissaient plus tentants. J’y gottai, ainsi
qu’Aurore. Cela craquait sous les dents, comme si
la pulpe, a saveur d’herbe prononcée, eiit été rem-
plie de grains de sable.

Rebutés, nous passadmes au menu carné.
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Le second plateau offrait également deux sortes
de mets: des gaufres d’une matiére gélatineuse,
jaune, semblable a de la colle-forte en plaques. Le
golut n’était pas répugnant : neutre et fadasse plu-
tot ; mais la consistance caoutchoutée rendait la
mastication laborieuse. Je déclarai :

— Ce doit étre de la viande synthétique !

Et c’en était, comme nous ne tardimes pas a
I’apprendre...

Ida, de son c6té, avait trempé le doigt dans la
sauce d’un vaste bol ou fumait une sorte de ragoit,
d’aspect appétissant.

— Pas mauvais ; on dirait presque du porc... De
quel animal cela peut-il bien provenir ? Nous
n’avons vu aucun troupeau sous les pylones...

Cependant, nos gedliers, qui suivaient tous nos
gestes, lorgnent le pseudo-porc avec une prédilec-
tion indubitable. Voyant que nous restons indécis,
I'un d’eux s’approche d’lda pour I’encourager, lui
montre la viande et se frotte ’estomac en poussant
un « ouaoua ! » hilare. L’autre, plus persuasif en-
core, péche un fin morceau et le lui présente du
bout des doigts...
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Elle se recule avec un grand cri. Et nous restons
tous béants de dégoiit et d’horreur. Inutile d’étre
grand clerc en anatomie pour reconnaitre dans ce
fin morceau une main... une main d’enfant... une
main de jeune hominien ! Les animaux de bouche-
rie, sur Eros, pour les gens de la ville, ce sont donc
les sauvages du dehors ?

Notre geélier, pour achever de nous convaincre,
termine sa démonstration cannibale, en détachant
délicatement de la menotte cuite un pouce, qu’il
suce comme un pied de mouton, avec d’abjects
grondements de délice...

Plus question de toucher au menu, aprés cela.
Mais nous etimes toutes les peines a obtenir des
deux « lutteurs » qu’ils remportent les plateaux in-
tacts. Ces hominiens paraissaient d’un niveau in-
tellectuel trés inférieur a celui des Papous. Ils ne
comprenaient aucun geste et se bornaient a les ré-
péter, par pure manie imitative, ainsi que les der-
niers mots de nos phrases. Ida fut contrainte
d’utiliser le début d’ascendant qu’elle paraissait
obtenir sur eux.

— Allons, c’est fini, enléve ¢a, camarade... tava-
ritch !
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Ils se retirérent enfin, répétant comme une es-
péce d’aboiement :

— Ta’arrick... ca’arrade...
La Russe exhala son indignation.

— Qu’est-ce que je vous disais, hein ! Il faut que
notre présence ici serve a quelque chose. Il faut
tenter de régénérer ces pauvres brutes, nos fréres
de race, qui sont réduits au dernier degré de I’avi-
lissement.

— Moi, je veux bien, concéda Oscar ; mais ¢a ne
sera peut-étre pas trés commode.

— En attendant, fis-je remarquer, s’ils n’ont que
ce genre de fricot a nous offrir, nous allons d’ici
peu avoir faim.

Et on se partagea six bananes et quatre biscuits,
dernier reste des provisions emportées de la fusée.
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XV

Zilgor

Nous étions encore sous I'impression de cet in-
cident abominable, lorsque la porte se rouvrit. Un
saurien en cape rouge parut, qui nous adressa un
petit discours dans son langage sibilant, mélé de
souffles rauques et d’aspirations chuintantes, et
nous fit signe de le suivre. Etait-ce le 1ézard de la
veille ou un autre ? Nous n’étions pas encore a
méme d’identifier individuellement ces étres, pas
plus qu'un blanc moyen ne reconnait un négre
dans une foule de noirs. Les quatre « lutteurs » qui
I’accompagnaient n’eurent pas a intervenir. Sans
attendre 'injonction de leurs baguettes, nous sui-
vimes docilement le saurien, entrainant Ida qui au-
rait voulu faire de la résistance. Par une suite de
corridors et d’escaliers vétustes, ou ’on voyait des
cages d’ascenseurs vides de leurs cabines, nous
débouchdmes dans une salle, deux fois grande
comme notre prison, mais bien entretenue et
chauffée a une température presque incommo-
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dante : au moins 30°. Comme l'indique leur gilet
rembourré, les sauriens sont trés frileux.

Ils étaient devant nous une vingtaine, alignés sur
un rang, qui nous examinaient de leurs yeux laté-
raux.

Ces lézards-ci portaient tous une toge verte, et
ils paraissaient d’une condition supérieure a notre
mentor en cape rouge, qui leur parlait respectueu-
sement, presque a genoux. Avec un léger murmure
de réflexions étonnées, ils se rapprochérent de
nous en demi-cercle, dix a droite et dix a gauche
pour mieux nous Voir.

Nos relations ultérieures avec ces étres nous ont
rendu familiéres leurs physionomies, et un peu la
partie de leur psychologie analogue a la nétre.
Mais en dépit de leur faciés animal et de ’horreur
instinctive que nous causait, au début, leur voisi-
nage, nous eimes tout de suite 'impression d’étre
en face d’esprits transcendants. Ces lézards habil-
lés et dressés dans une attitude humaine, avaient
des visages aux traits mobiles, décelant une vie in-
tellectuelle intense. Leurs petits yeux ronds et sans
cils, dont les paupiéres ne clignaient jamais, dar-
daient un regard fixe et impassible... un regard de
surhommes, trés savants et archicentenaires.
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L’aventure prenait subitement toute sa grandeur
cosmique. Nous représentions en cet instant le gé-
nie des hommes et de la Terre, devant cet aréo-
page, élite d’une civilisation planétaire, au moins
rivale de la nétre. Il s’agissait de faire bonne con-
tenance.

Ce n’était pas commode. Sauf Aurore, qui affron-
tait ’examen de tous ces yeux avec une noble di-
gnité, nous restions ahuris au milieu de ces vingt
sauriens pensants, dans une situation ridicule et
sans issue.

Avec des gestes curieux, délicats et dégoutés, de
leurs petites mains de lézard aux ongles correcte-
ment taillés, ils titaient nos vétements, palpaient
nos membres, effleuraient notre peau, d’un contact
froid et sec qui horripilait. Ils nous posaient des in-
terrogations qui entr’ouvraient leurs lévres minces,
laissant voir la langue rose, pointue et frétillante,
les arcs cornés remplacant les dents sur les gen-
cives. IIs nous regardaient longuement, de leurs
yeux latéraux d’abord, puis de leur ceil frontal aux
profondeurs fluorescentes. Aprés quoi, les visages
se tournaient les uns vers les autres, et des ré-
flexions s’échangeaient, soit par la parole, lorsque
les interlocuteurs ne se voyaient pas 1'un l’autre

— 204 —



mais souvent aussi, lorsqu’ils étaient front a front,
en baissant simplement la téte, par un échange
muet des fluorescences de leur troisiéme ceil dont
le réle télépsychique se révélait ainsi.

Le dernier a s’acharner fut un long personnage,
qui essaya sur nous, de toute évidence, une collec-
tion d’idiomes variés, parmi lesquels je reconnus le
dialecte « ouaoua ». Il parut tort dépité de son in-
succés. Nous crimes un instant qu’il y renoncait.
Mais il n’en avait pas fini.

Sur son ordre, un appariteur lacertien en cape
rouge vint disposer devant nous un appareil en
forme de lentille a échelons, comme une « op-
tique » de phare. Cet instrument semblait provenir
de la vitrine d’'un cabinet de physique ou il aurait
dormi depuis des siécles.

Cependant, les dix-neuf autres « académiciens »,
comme les appelait déja Oscar, vu leur costume
vert, se rangérent a nouveau sur ’estrade, laissant
une place vide a leur centre, et les quatre ou cinq
autres lacertiens présents (des capes rouges... il
n’y avait plus un seul hominien visible) se posteé-
rent au fond de la salle.

De bouche en bouche, sur un ton interrogatif,
courait le mot : « Zilgor ? »... Soudain, jaillie d’'un
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invisible haut-parleur, mais vaporeuse et comme
née spontanément dans ’atmosphére, s’esquisse la
musique d’un hymne grandiose, a la fois mélanco-
lique et triomphal... Et un nouveau venu parait au
centre des Académiciens, tous si profondément in-
clinés qu’on ne voit plus que leur troisiéme ceil.

De taille un peu plus élevée que ses collégues,
mais vétu comme eux, ce président de I’aéropage
lacertien se distinguait par un crdne d’un jaune
métallique, et si développé que sa téte semblait
pencher sous le poids de son cerveau. Triangulant
le front qu’on eit dit lamé d’or, les yeux normaux
et I’ceil sans iris, noir et fluorescent, nous scru-
taient d’'un regard quasi insoutenable. On oubliait
que leur possesseur n’avait rien d’humain. Ces
yeux seuls existaient, lui tenaient lieu de face, et ils
irradiaient une majesté spirituelle si énorme qu’on
se sentait psychiquement écrasé devant eux.

Je regardai mes compagnons. A ma gauche, Au-
rore, émerveillée, dans une attitude recueillie et
respectueuse, contemplait I'apparition. A ma
droite, Oscar prenait fiévreusement des notes. Plus
loin, la Russe redressait sa petite taille, en révolte
contre 'intimidation qui la gagnait. Ces lézards in-
telligents, Zilgor comme les autres, ne représen-
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taient pour elle que d’odieux tyrans, oppresseurs
des hominiens, et la haine lui donnait la force
d’affronter 1’étre de génie qui incarnait la pensée
centrale d’Eros.

Un nouvel examen commencga, selon un céré-
monial singulier. Chacun de nous était, d’un geste,
attiré par le linguiste (il s’appelait Styal) devant
I’appareil en forme d’« optique » de phare.

Aprés quoi, Zilgor, comme s’il eiit voulu consi-
dérer le sujet a travers cette sorte de loupe compo-
site, dirigeait sur elle son troisiéme ceil. Manceu-
vrée par Styal, la lentille médiane modifiait sa
courbure, se contractait et se dilatait comme un
diaphragme iris. La mise au point effectuée, le lin-
guiste se retirait derriére la lentille, a c6té de Zil-
gor, et celui-ci prononcgait quelques mots sibilants
sur un ton interrogateur.

Ce fut Oscar qui subit le premier la bizarre
épreuve. Il crut poli et réglementaire de se présen-
ter.

— Vous avez devant vous, messieurs les 1ézards,
bonimenta-t-il, s’efforcant de craner, le nommé
Oscar Frémiet, correspondant du Jour, le plus im-
portant quotidien de Paris et d’Europe... Je dis:
Oscar Frémiet.
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Comme un phonographe docile, le linguiste ré-
péta, d’'un bout a I’autre, trés intelligiblement. Une
rumeur de curiosité parcourut la rangée des Aca-
démiciens... Mais, sous le regard de Zilgor, la
verve de mon neveu s’était tarie. Aprés deux ou
trois essais bégayants, au bout d’'une minute il
ronchonna :

— Ah non, assez ! Il finirait par m’hypnotiser, le
zigue Zilgor. Zut! J’y renonce... A vous, Ida, ta-
chez de leur raconter quelque chose.

Ce fut le tour de la Russe. Elle se nomma, sé-
chement, sans fioritures, et le linguiste-
phonographe redit les mots aprés elle. Mais quand
Zilgor l'interpella en langage lacertien, elle se re-
dressa, rétive et hargneuse :

— Hé! c’est idiot, votre systéme! Comment
voulez-vous ... Puisque je ne vous comprends
pas !

Et quitta ’appareil.

Je 'y remplacai. Devant la lentille ou
s’énormisait, monstrueux, en fluorescences palpi-
tantes, I’ceil psychique de Zilgor, je ressentis une
impression étrange, comme si une pensée étran-
gére... une antenne pénétrante... fouillait mon
cerveau, a tatons. Refoulant le trouble qui m’en-
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vahissait, je réussis & prononcer mon nom. Mais,
les syllabes « Gas-ton-Del-vart » répétées, ce fut
tout. Le malaise mystérieux redoublait, la chaleur
étouffante de la salle m’incommodait jusqu’au ver-
tige, et les interrogations de Zilgor ne firent que
bloquer davantage mon mécanisme cérébral. Dans
cet examen interplanétaire, je m’étais laissé piteu-
sement recaler comme les deux premiers candi-
dats... Ma femme serait-elle plus heureuse ?

Son nom prononcé par elle et redit par Styal, elle
eut linspiration de reprendre, avec lenteur,
comme si elle s’efforcait de « réaliser » intensé-
ment chaque idée :

— Nous sommes des habitants de la Terre...
c’est-a-dire la planéte éclatante qui se léve ces
jours-ci un peu avant le soleil... Nous sommes ve-
nus, nous humains de la Terre, sur votre planéte,
que nous appelons Eros.

Si ce n’était ma chére et admirée femme, je
trouverais sans doute baroque I’'idée de donner ces
explications a des gens qui ne peuvent pas com-
prendre le francais. Mais Aurore est digne des in-
telligences supérieures qui cherchent a lier ’entre-
tien avec nous. Elle a percu d’intuition ce que ’on
nous veut, et a quoi sert la lentille psychique. Elle
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est entrée dans le jeu. Elle a offert son idéation,
sous l'angle requis, a l’appareil mystérieux qui
remplace pour elle le troisiéme ceil absent chez les
humains et qui permet a Styal et a Zilgor de lire
dans son cerveau les images psychiques corres-
pondant a chacune de ses paroles, comme ils sa-
vent lire entre eux leur pensée, par et dans ce troi-
siéme ceil...

— ... venus, nous humains de la Terre, sur votre
planéte, que nous appelons Eros...

Ce ne sont plus seulement des mots vides que la
voix aux inflexions sibilantes a répétées phonogra-
phiquement ; cette fois le linguiste a compris ; il
use de son avoir pour choisir les vocables dont il a
besoin, et amorcer un premier embryon de conver-
sation. Aprés un court silence méditatif, nous dési-
gnant tous quatre de son index mignon de lézard,
il prononce derechef avec application :

— Vous... humains de la Terre...

Puis, montrant I’aréopage lacertien, sans trop
d’hésitation ajoute :
— Habitants... planéte... Eros.

Et, tandis que, sidérés du prodige scientifique,
nous frissonnons, pincés jusqu’aux moelles par

- 210 -



I’admiration, il adresse a Zilgor un sourire fausse-
ment modeste et satisfait de savant qui vient de
présenter a I’Académie la solution élégante d’un
probléme difficile...

Les XIX en cape verte applaudissent a bruit dis-
cret.

Entre les gens d’Eros et nous, la communication
est établie...
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XVI

« Berlitz lecons »

Notre séjour sur Eros ayant duré dix-neuf mois,
il ne peut étre question de rapporter par ordre
chronologique tout le détail de notre existence. Il
serait méme fastidieux de recopier les trois carnets
de notes que j’en ai rapportés. Je me bornerai a ci-
ter les faits principaux.

Ils se répartissent en deux grandes périodes, la
premiére et la plus courte ou nous restames pri-
sonniers, d’abord tous les quatre (dix jours) et en-
suite Aurore seule (quatre mois et demi). La se-
conde, ou nous recouvrames tous une liberté rela-
tive.

Pour n’y plus revenir, je signale ici qu’'une diffi-
culté se présente, dans la notation des événe-
ments. Nous avions a faire & un nouveau calen-
drier. Sans compter qu’une année d’Eros équivaut
en longueur a un peu plus de 21 mois terrestres
(un an et 278 jours 1/4), il faut quatre jours d’Eros
pour faire un jour terrestre de 24 heures. En vue de
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la clarté, j’emploierai donc la notation par dates
terrestres, qui situe les faits a quelques heures
prés ; c’est la une approximation bien suffisante
pour un récit qui ne prétend pas a ’exactitude d’un
rapport chronométré.

Le pivot de ces événements essentiels ayant été
la communication linguistique ébauchée lors de
notre présentation devant Zilgor et I’aréopage des
XX, il convient que je m’étende un peu sur ses
suites.

Comme il a été dit plus haut, ’appareil que je
nomme lentille psychique permettait a ’examina-
teur lacertien de lire le sens des paroles pronon-
cées par un « sujet » humain. Mais le fonctionne-
ment de cet appareil n’était pas réversible, et il ne
donnait qu’'une communication unilatérale. Vu
I’absence chez nous de troisiéme ceil, nous restions
pour notre part dans I'impossibilité de déchiffrer le
langage des lacertiens. Or, les premiéres explica-
tions données par ma femme, en séance publique,
sur les connaissances humaines, avaient puissam-
ment excité la curiosité de Zilgor. Il ne lui suffisait
pas de comprendre ce que nous disions spontané-
ment, il voulait encore pouvoir nous interroger et
converser avec nous. I1 commenca donc par ap-

- 213 -



prendre le francais... ou plutét, selon les appa-
rences matérielles, il le fit apprendre par son lin-
guiste, ’académicien Styal.

Du 23 au 25 avril, pendant quatorze jours éro-
tiens, presque du matin au soir, c’est-a-dire deux
heures et demie par jour, nous fiimes livrés entre
ses mains.

Ces « Berlitz lecons », comme disait mon neveu
(et il nommait, je ne sais pourquoi, notre péda-
gogue-éléve : Polycarpe), avaient lieu réguliére-
ment dans une petite salle surchauffée, située deux
étages plus haut que notre prison, dans la méme
aile du Palais, mais sur la facade opposée a la
grande place. Par la fenétre, dont il nous était in-
terdit d’approcher trop, la vue dominait une im-
mense étendue de désastre, un chaos de buildings
incendiés et décapités et de pans branlants dressés
sur les ruines de toute une métropole qui gisaient
la, désertes, abandonnées en plein soleil, sous le
ciel noir du vide atmosphérique, au pied des murs
blindés d’acier qui avaient protégé le Palais ou
nous résidions.

A T'instar de quelques-uns de ses collégues, le
linguiste Polycarpe semblait avoir de nous une
peur singuliére. Il ne manquait jamais d’introduire
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avec nous dans la salle des lecons nos quatre geé-
liers individuels munis de leurs baguettes, qui nous
surveillaient, pour prévenir toute tentative de ré-
volte. Puis il nous alignait tous les quatre, séparés
de lui par une table basse ou se trouvait la lentille
psychique. Et, interpellant par son nom l'un de
nous, le plus souvent Aurore, il ordonnait :

— Vous parler... improviser... n’'importe quoi.

A condition de penser nettement ce que I’on di-
sait, il suffisait de prononcer un mot nouveau, pour
que ce terme fat a I'instant répété, saisi et retenu
définitivement avec sa signification par le cerveau
prodigieux de notre lézard polyglotte. Et il ne se
contentait pas d’enrichir son vocabulaire, il s’ini-
tiait au mécanisme des phrases et démélait peu a
peu les régles de la grammaire. Il n’eut besoin que
de trois ou quatre lecons pour cesser de s’exprimer
en petit-négre.

On imagine le peu d’agrément pour nous de ce
genre de sport. Afin de rompre la monotonie, Os-
car, invité a parler, crut pouvoir débiter des sor-
nettes, blaguant le lacertien en face, le traitant de
masque et de chie-en-lit. Mais Styal ne trouva pas
ce genre de plaisanterie & son gout. Il sifflota un
ordre, et le « lutteur » de service attaché a la sur-
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veillance du jeune reporter eut tét fait de le rappe-
ler a la politesse, en lui paralysant la langue, du
bout de sa baguette magique.

Ida également s’ingéniait & rebuter notre éléve
par sa mauvaise volonté sournoise et par une obs-
truction continuelle, improvisant un impossible
charabia, un salmigondis de russe et d’allemand,
qui défiait toute traduction. Styal ne s’obstina pas,
et sans la punir, cessa provisoirement de l’inter-
roger.

Quant a moi, je faisais de mon mieux, en décri-
vant dans le style d’'un guide Joanne, les paysages
de la Céte-d’Azur ou les monuments de Paris, pour
ne pas laisser la corvée uniquement a ma pauvre
Aurore...

Au bout de trois leg¢ons, le bagage verbal du lin-
guiste, acquis en écoutant et analysant par la len-
tille psychique les phrases prononcées devant lui
sur des sujets improvisés a la fantaisie de chacun,
devint suffisant pour lui permettre de nous interro-
ger avec fruit lui-méme et d’aiguiller son enquéte
dans une direction déterminée, qui était le plus
souvent d’ordre scientifique.

Astronomie, géologie, histoire naturelle, histoire
des peuples et géographie de la terre, physique et
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chimie, mécanique, mathématiques, philosophie,
métaphysique, il abordait et passait en revue tous
les domaines du savoir. Et inutile de dire que, avec
cette nouvelle méthode, mes efforts pour relayer
ma femme devinrent bien rarement efficaces. De
plus en plus souvent, c’était elle qui subissait de-
vant la lentille la torture de l'interminable ques-
tionnaire.

— Dites-moi comment se fabrique l’acier de
blindage... Parlez-moi des rayons cathodiques...
Que savez-vous des radiations ultra-X... ?

La plupart du temps, Aurore seule était capable
de le renseigner, et notre bourreau le savait. Ce qui
ne ’empéchait pas d’exiger notre présence a tous
les quatre. Il éprouvait le besoin de garder sous la
main son personnel documentaire au complet, ne
fat-ce que pour vérifier de temps a autre la pro-
nonciation d’'un mot ou la construction d’une
phrase. Il suffisait d’ailleurs de lui répondre : « Je
ne sais pas ». Et sans insister, il en revenait a sa
victime de prédilection.

Une fois, oubliant les progrés de Styal et me
croyant en siireté hors du champ de la lentille fati-
dique, je me risquai a conseiller mi-haut :
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— Dis-lui donc aussi que tu ne sais pas... qu’il te
fiche un peu la paix !

Mais le diabolique Polycarpe comprit, et me jeta
un ceil si féroce que je n’eus garde d’insister.

Et défense de quitter la salle avant la fin de la le-
con. Pour avoir prétendu enfreindre ce réglement,
Ida regut de son gedlier un coup de baguette para-
lysante, au bout de deux pas esquissés vers la
porte. Et, comme secouée, d’'une rage hystérique,
elle commencait a I’agonir d’injures, un autre coup
sur le larynx la rendit aphone pour une heure.

A la douziéme lecon, Styal se jugea suffisam-
ment entrainé pour se passer désormais de la len-
tille psychique. Aprés la quatorziéme, un beau ma-
tin, au lieu de nous faire monter a la petite salle
habituelle, ce fut chez Zilgor qu’il nous mena, es-
cortés de nos gardes.

Le lacertien de génie que nous considérions déja
comme le maitre d’Eros, logeait au centre du Pa-
lais. Pour arriver chez lui, on montait trois étages,
et on longeait un corridor au bout duquel une
porte ouverte laissait entrevoir, dans une rotonde,
la partie oculaire d’un formidable télescope. Dans
I’appartement de Zilgor, bien entretenu, mais vide
de tout meuble inutile, on voyait un haut-parleur et
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un écran de projection. Aux murs, des cases in-
nombrables, pour disques et films...

Nous nous attendions a ce que Styal servirait
d’intermédiaire, dans l’entretien de Zilgor avec
nous ; et c’est en effet ce qui arriva, mais d’une fa-
con tout a fait imprévue. Au lieu de jouer le réle
d’interpréte, de recevoir en langage lacertien les
questions de Zilgor, pour nous les répéter en fran-
cais, notre éléve se mit pour ainsi dire a la disposi-
tion psychique de son maitre, comme une sorte de
répertoire vivant... comme une annexe de son cer-
veau.

Se placant I'un en face de l'autre, front baissé,
Zilgor et Styal unirent leurs intellects au moyen de
leurs yeux pinéaux. Sans prononcer une parole,
Zilgor pensait ses interrogations en lacertien Styal
les « intuitionnait » sous cette forme et les repen-
sait en francais, pour les « télépsychiser » en fran-
cais a Zilgor, qui nous les adressait a haute voix
dans notre langue. Mais tout le processus de tra-
duction et de double transmission avait lieu a la
muette et quasi instantanément. Zilgor semblait
puiser I'inspiration dans I’ceil fluorescent de Styal.

Bien que j’eusse assisté a I’auto-éducation de ce
dernier, a sa laborieuse acquisition du francais, il
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ne m’apparaissait pas moins merveilleux que Zil-
gor, qui n’avait rien appris, fiit en état d’user tout
aussi bien de cette connaissance, par le simple
exercice de ce sens supplémentaire localisé dans le
troisiéme ceil que I’évolution terrestre a refusé aux
humains. Je me sentais doublement inférieur de-
vant cet étre de génie ; j’enviais presque sa forme
animale qui lui valait un tel privilége.

Et ce fut alors que nous con¢iimes le premier in-
dice du vrai réle spirituel joué dans la civilisation
d’Eros par ce vénérable lézard a I’énorme crane
lamé d’or.

Soit dit par anticipation, Zilgor était le savoir to-
tal de son espéce incarné en une seule personne. Il
centralisait les résultats accumulés de N + I siécles
de recherches. Il concentrait en un cerveau indivi-
duel cet ensemble collectif que nous appelons, sur
terre, la Science, et qui se répartit, pratiquement,
en des centaines et des milliers de doctes bouquins
et en tout un aréopage de spécialistes. Sur Eros,
I’assemblée des savants existait, mais comme
simples annexes subordonnées au cerveau central
dont ils formaient pour ainsi dire les prolonge-
ments externes. Leur présence ne servait qu’a lui
épargner de la fatigue psychique et ménager sa
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précieuse existence. A la rigueur, comme nous le
vimes finalement, il pouvait se passer d’eux.

Grace aux premiers interrogatoires que nous
avait déja fait subir Styal, Zilgor se trouvait en
possession immédiate d’une connaissance com-
pléte de notre langue et d’'un rudiment général de
la science terrestre. Une nouvelle série de séances
quotidiennes recommenca chez le maitre d’Eros
assisté de son linguiste, et les questions se succé-
dérent, plus nombreuses, méthodiques et fouillées,
avec un acharnement qui dénotait chez Zilgor d’in-
épuisables curiosités scientifiques.

Mais notre quatuor ne se vit mener au complet
que peu de jours dans la salle voisine de 1’observa-
toire.

L’élimination des inaptes, déja ébauchée lors des
Berlitz lecons, s’accentua vite. Zilgor prit ’habi-
tude de s’adresser uniquement a Aurore. Elle
seule, de nous quatre, avait non seulement la cul-
ture idoine, mais elle possédait I’esprit scientifique,
et savait présenter ses réponses sous une forme di-
rectement assimilable sans déchet.

Les miennes, au contraire, et celles d’Oscar,
agacaient ’examinateur : nous étions trop « litté-
raires », sans doute. Méme dans les questions ou
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nous aurions pu, ’'un ou ’autre, offrir de la compé-
tence, il ne tenait plus compte de nous. J’en étais
surtout peiné a cause du supplice continuel infligé
a mon infortunée compagne ; mais le jeune « as »
du journalisme se montra excessivement mortifié
dans sa vanité professionnelle.

— Je sais pourtant m’exprimer en un francais
moderne et direct ! C’était I’avis de M. Schmidt lui-
méme. Ce vieux zigue de Zilgor est encore plus
crétin que Polycarpe ! pestait-il, quand nous nous
retrouvions chez nous, loin de I’ouie indiscréte de
Styal.

Quant a Ida, Zilgor la prit en grippe dés la pre-
miére lecon, et aprés la troisiéme, ou elle avait dé-
ployé toute sa mauvaise volonté, il refusa de la

voir davantage. Elle restait jour et nuit confinée
dans notre prison, un gedlier devant la porte.

Un peu plus tard enfin, le 1* mai, quand Styal
parut comme chaque matin, un seul garde entra
dans la piéce avec lui, et il n’appela que ma
femme :

— Aurore, le Maitre vous attend. Venez.
Et il ajouta, pour les trois autres :
— Restez la. On n’a pas besoin de vous.
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Tandis que je serrais en hate la main de ma
femme et lui souhaitais bon courage, Oscar mur-
mura en sourdine :

— Rette ! ma pauvre petite tante, tu voudrais
bien a présent étre comme nous, des nullards, et
pas docteur en des tas de choses !

La porte refermée, il battit un entrechat fantas-
tique d’homme qui ne pése que deux kilos et demi.

— Veine, alors, Ida! On va pouvoir te tenir un
peu compagnie... Ce n’était pas un métier, de re-
tourner en classe comme des gosses, hein, tonton ?
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XVII

Cinéma

J’ai cru plus logique de conter a peu prés
jusqu’au bout, sans interrompre mon récit, 1’épi-
sode qui constitue la phase initiale de notre capti-
vité, aprés laquelle Aurore seule demeura prison-
niére et soumise au bon plaisir de Zilgor. Mais il
me faut maintenant revenir sur les autres faits re-
marquables qui se produisirent entre temps.

D’abord, on le devine, puisque nous subsistions,
le probléme de notre nourriture s’était résolu, tant
bien que mal et plutét mal que bien. De nouveaux
prélévements, opérés sur les plateaux que nos geé-
liers nous apportaient chaque matin, nous avaient
appris que les gaufres de viande synthétique a as-
pect de colle-forte étaient trés suffisamment nutri-
tives. Par ailleurs, si les fruits cristallins a got
d’herbe et a pulpe granulée de silice s’avéraient
franchement immangeables, les troncons fibreux
pareils a des batons d’angélique perdaient leur re-
lent de térébenthine par la cuisson et devenaient
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alors comestibles. L’expérience se fit en petit sur le
réchaud a alcool solidifié que contenait mon sac
d’excursion. Il y avait 14 un élément végétal sus-
ceptible d’introduire un peu de variété dans notre
régime. Mais pour obtenir que ce pseudo-légume
nous fit apporté préalablement cuisiné, ce fut
toute une histoire.

Cela se passait le quatriéme jour érotien de
notre arrivée ; Styal ne nous comprenait que pen-
dant les Berlitz lecons, aidé de la lentille psy-
chique, et refusait en autre temps de nous écouter.
Toutefois, comme il y allait de la conservation du
précieux personnel documentaire que nous lui pa-
raissions alors étre tous les quatre, il mit de la
bonne volonté a entendre les explications de ma
femme, et nous obtinmes a la longue gain de
cause.

Ce fut pis encore pour le plat cannibale d’homi-
nien, qui continua de figurer au menu six matins
de suite et que nos gedliers s’étonnaient de nous
voir repousser avec horreur, malgré le soin qu’on
avait pris de varier la préparation culinaire : en ra-
gott, en civet, au four, réti, bouilli, a la broche...

Notre répugnance paraissait incompréhensible a
Styal. Puisque, en dépit de notre intelligence qui
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nous différenciait des hominiens, nous avions
adopté les galettes de viande synthétique, nourri-
ture de ces vils esclaves, de préférence au régime
végétal, et en particulier aux fruits cristallins et sa-
blonneux, aliment des nobles lacertiens, pourquoi
refusions-nous cette viande hominienne, qui repré-
sentait pour nos simili-congénéres d’Eros la su-
préme friandise.

Mais enfin, on cessa de prétendre nous I'im-
poser, et sur le plateau de notre repas quotidien ne
figurérent plus que des rations de viande synthé-
tique, ou s’adjoignit, un peu plus tard, un saladier
de batons d’angélique cuite.

Comme boisson, ’eau de l’évier, trés ferrugi-
neuse, mais d’autant plus saine, affirmait Aurore.
Le plus pénible était la privation de pain. Nous
songions avec mélancolie aux réserves de biscuit
entreposées dans les coffres de I’Ad Astra.

Tel fut notre triste régime alimentaire, durant
trente-deux jours érotiens. Aprés quoi, un événe-
ment imprévu nous permit d’améliorer un peu
notre ordinaire, comme je le dirai plus loin...

Un des faits matériels qui nous témoignérent le
mieux des hauteurs scientifiques ou s’était élevée
la civilisation d’Eros, par ailleurs si étrangement
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pleine de lacunes et de signes de déchéance, date
aussi des débuts de notre séjour.

C’était le 24 avril, notre cinquiéme nuit. Depuis
son algarade du premier soir, ou elle avait laissé
éclater sa haine de la société capitaliste et sa ran-
cune envers ma femme et moi, Ida se conduisait
avec une correction satisfaisante, mais entrainait
son fiancé a faire le plus possible bande a part.
D’un commun accord nous avions divisé notre pri-
son en deux chambres, ou plutét, vu I’absence de
cloison, en deux zones d’influence, limitées par la
fenétre, celle-ci étant considérée comme une sorte
de « no-man’s land ». Chacun en usait librement,
lors des insomnies, qui étaient particuliérement
fréquentes au début, avant que nous eussions ré-
ussi & nous plier au rythme nouveau de ces jour-
nées « naines » faisant se succéder en ’espace de
24 heures les alternances de quatre jours et nuits.

Notre prison était située au deuxiéme étage dans
I’aile gauche du Palais, en échelon sur le corps de
batiment central, et, entre les barreaux de la fe-
nétre ou plutét de la baie, hermétiquement close
par une glace scellée, faite d’'un verre anti-bruit et
incassable, on apercevait la plus grande partie de
la grande place. Mais le spectacle nocturne de
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cette étendue sinistrement désertique, entourée de
hideuses facades d’acier-nickel, n’avait rien de sé-
duisant. L’attrait pour nous de cette fenétre était
que I’on y découvrait le ciel. On le voyait mal, as-
surément, a cause du réseau métallique dont le
barrage d’ondes emprisonnait ’atmosphére ; mais
on le voyait quand méme, et I’on pouvait « réver
aux étoiles », et en particulier, vers la fin de la nuit,
contempler la Terre. Elle nous apparaissait comme
une planéte éclatante qui se levait par-dessus les
coupoles blindées des buildings a ’est de la place,
c6té opposé au Palais... un astre plus lumineux et
plus gros que je n’ai jamais vu Vénus, et pourvu
lui-méme d’un brillant satellite : la Lune.

La place manquait d’éclairage, et nous n’avions
aucun luminaire a notre disposition. Seules, nos
lampes de poche nous servaient, la nuit, en cas de
nécessité. Ainsi, Oscar allumait parfois la sienne
quelques minutes, pour consigner sur son carnet
une note qu’il eiit craint de ne plus se rappeler le
matin. En dehors de ces moments-la, c’était dans
notre prison le noir complet, a peine tempéré par
« I’obscure clarté qui tombe des étoiles ».

Cette nuit-la donc, nous étions chaque coterie
dans son coin, en train de converser a voix basse,
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pour tromper ’attente du sommeil qui se dérobait.
Les étroits divans, dénichés parmi les vieux
meubles, nous servaient de lits sans draps ni cou-
vertures, mais il faisait pas froid, et nos combinai-
sons d’aviateurs, que nous quittions le jour, par
crainte d’étouffer dans la température sénéga-
lienne de la salle aux Berlitz lecons, suffisaient a
nous tenir chaud, le soir venu. Nous causions, assis
sur le bord d’un divan, Aurore et moi, et je distin-
guais a peine dans I’obscurité, I’ovale péale de sa fi-
gure. Tout a coup, je vis ses traits s’éclairer d’une
lumiére fauve, en méme temps que la voix d’Oscar
s’exclamait :

— Héla ! maisil y ale feu!
De l’extérieur, une vive clarté se projetait dans

notre prison. Tous les quatre, nous couriimes a la
fenétre.

Hallucination collective ?7... Il faut bien que
I’expression « se frotter les yeux pour se con-
vaincre que ’on ne réve pas » soit une simple fi-
gure de rhétorique, ne correspondant a rien de ré-
el, car c’elt été le cas ou jamais de nous livrer a
cette manifestation. Mais personne ne bougeait.
Nos tétes fraternellement pressées 1'une contre
I’autre, en dépit des inimitiés, nous regardions
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entre les barreaux, de tous nos yeux, la stupéfiante
métamorphose que venait de subir la grande place
du Palais.

Noire, déserte, lugubre au dernier coup d’ceil
que j’y avais jeté avant de me retirer dans mon
coin, dix minutes plus tot, elle était devenue a
cette heure un jardin paradisiaque, sous un ciel
d’azur et de lumiére tropicale, et sur le sol micacé
d’argent, flanaient des lacertiens en capes rouges
ou vertes.

Irradiant du carrefour en étoile, de profondes
perspectives s’enfoncaient parmi d’exubérants
fouillis de végétation: fougéres arborescentes,
palmiers, cocotiers... Et autour des lianes aux
fleurs éclatantes, voltigeaient des oiseaux-mou-
ches aux chatoiements de pierreries et des papil-
lons multicolores gros comme des pigeons. Des
cascades, des jets d’eau irisés d’arcs-en-ciel alter-
naient avec les vertes retombées des palmes... A
travers les glaces insonores de la fenétre, de faibles
échos de musique nous parvenaient confusé-
ment...

Spectacle prodigieux, mais réel, a n’en pas dou-
ter | Nos perceptions a tous les quatre se contrd-
laient, dans un feu croisé d’interrogations et de ré-
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ponses. A la surprise et a I'incertitude succédaient
I’affirmation et la conviction. Oscar, enthousiasmé,
criait de joie. La revéche Ida elle-méme avouait
son admiration.

— C’est une projection artificielle, déclara enfin
Aurore. Voyez...

Sur nos visages, sur nos vétements, se jouaient
des rayons colorés, qui se modifiaient en déplacant
la téte ou les membres. Au mur de notre prison se
découpaient des palmes vertes striées de noir par
les barreaux de ’ouverture.

Une projection cinématographique !...

Mais dans quel studio a été pris ce film ? Ou bien
est-ce un « documentaire » nous faisant assister a
quelque féte, en une région privilégiée d’Eros ?...
Impossible ! Je I’ai vu a la lunette, Eros n’est qu’un
bloc aride et calciné. En admettant méme qu’il
existe ailleurs a sa surface une autre ville comme
celle ou nous sommes, elle ne peut recéler ces
paysages aux vastes perspectives, ni surtout ce ciel
d’azur, ce ciel « naturel » ou voguent des cirrus
plumeux emportés par ’alizé...

Et quel film ! Quel procédé de cinéma! Au lieu
de s’étaler a plat sur un écran, I’apparition colorée
et animée emplit I’espace a trois dimensions. Non
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seulement les palmes se balancent a la brise, mais
les promeneurs se croisent a des plans différents...
C’est le cinéma en relief, le cinéma complet, inté-
gral.

Nous restions béants de stupeur, fascinés par ce
prodige d’une science a laquelle les hommes de la
terre ne sont pas encore parvenus. Les lacertiens
qui se promenaient la sous nos yeux semblaient
converser et donnaient I'illusion absolue de la réa-
lité. Certains allaient par couples, et une grace sub-
tile décelait les partenaires du sexe féminin, autant
que les voiles encadrant leurs fronts. Le zéphyr,
courant en risées sur les feuillages, faisait palpiter
parfois ces étoffes légéres.

— Dites donc, murmura Oscar d’un ton ébahi et
presque effrayé. Il y en a qui sont... des vrais.

— Que veux-tu dire ? lui demandai-je.

— Eh bien oui... Je ne me trompe pas. Regarde
donc, cette dame qui arrive la sur la droite. Son
voile ne remue pas, et le vent agite la cape de son
cavalier et de leurs voisins immédiats ! Elle est
donc vraie ; les autres pas.

Et néanmoins, personnages réels ou non, ils se
croisaient, s’évitaient, comme s’ils se fussent vus,
réciproquement... En sus des apparences exté-
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rieures, forme, couleur et relief, ce cinéma, pous-
sant l'illusionnisme jusqu’au domaine du toucher,
conférait-il encore a ses évocations quelque chose
de la solidité matérielle ?

Nous refusions d’y croire, les prestiges de la
science ne pouvaient aller jusque la. Méme Aurore
doutait.

Cependant, sous les palmes, les promeneurs se
raréfiaient. Comme a un signal donné, I’'un apreés
l'autre ils disparurent dans une des allées a
gauche. Il n’en restait plus que trois ou quatre, at-
tardés, lorsque, avec une brutalité quasi angois-
sante, la lumiére s’éteignit, sans une vacillation, le
décor merveilleux s’abolit d’un bloc, et il n’y plus
que la grande place, noire et déserte sous les
étoiles tamisées par le réseau a air et reflétées va-
guement sur les sinistres fagades des buildings
blindés...

Mais non ! la place n’est pas déserte... pas tout a
fait. Trois ou quatre silhouettes confuses de pro-
meneurs attardés se hitent vers ’entrée de la rue
principale, a gauche...

Mystéres de la science érotienne... bouleversant
apercu ouvert sur la joie de vivre et la beauté d’un
monde étranger a nos habitudes...
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Mes compagnons se taisaient comme moi. Oscar
le premier recouvra la parole.

— Vrai ! ce cinéma, ¢ca enfonce tout ! gouailla-t-
il, se raidissant contre sa propre émotion. Dis,
Rette, il faudra que tu te fasses expliquer le truc. Si
on pouvait rapporter un appareil comme échantil-
lon, quand on fichera le camp d’ici... Ca en ferait
un baroufle, sur la Terre ! Tu vois ¢a d’ici : le « ci-
névif »... Quel brevet a prendre !... Et que de mil-
lions a gagner !... Rien que cette petite représenta-
tion valait le voyage. Je ne regrette plus mes
quatre jours de mal des espaces... et ma captivité
dans ce sacré patelin... pourvu qu’elle ne dure pas
trop...

Les nuits suivantes, nous espérions voir se réédi-
ter le spectacle, et méme on se releva plusieurs
fois pour guetter a la fenétre. Mais I’attente se pro-
longeant, on se lassa. Les fétes de ce genre étaient
rares, ou du moins les représentations n’avaient
lieu que rarement sur la grande place. Entre cette
premiére vision et le jour ou nous flimes favorisés
spécialement, nous terriens, d’'une séance de pro-
jection mémorable et dont je reparlerai, nous
n’eimes qu’une seule fois, le 25 juin, deux mois
apres notre arrivée, I’occasion d’assister, par la fe-
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nétre de notre prison, a la métamorphose nocturne
de la place en un lumineux paysage de beauté.

Cette fois, ce n’était plus un parc tropical, mais
une plage maritime. L’océan brasillait sous le so-
leil, les lames déferlaient, nous croyions presque
sentir ’embrun et I’odeur saline de leur retombée.
La musique faiblement percue a travers la glace
anti-bruit évoquait la chanson du vent et des flots.
Des lacertiens soleillaient voluptueusement leurs
anatomies sur la pente de sable fauve, et nageaient
avec une agilité de tritons, tandis que d’autres les
considéraient, a ’ombre de grands pins. Mais cela
se passait au fond de la perspective, trop loin de
nous, et il fut impossible de décider si des person-
nages en chair et en os se mélaient aux figurants
du film, comme nous en avions eu un instant
I'illusion, la premiére fois. Le seul détail nouveau,
par rapport a la scéne du parc tropical ou ne se
voyait aucun hominien, fut ’apparition sur la plage
de quatre ou cinq de nos pseudo-congénéres, dans
le role d’esclaves porteurs d’ombrelles.

A part cela, I’énigme de ce cinéma « dans I’es-
pace » restait entiére. Elle ne fut d’ailleurs jamais
résolue pour nous. Les questions posées par ma
femme, d’abord a Styal puis a Zilgor, se butaient a
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un silence dédaigneux, ou a l’ordre, brutalement
intimé, de parler d’autre chose. Méme lorsque, par
la suite, elle eut gagné la confiance du maitre
d’Eros, il refusa de lui donner la moindre explica-
tion technique sur le fonctionnement de ’appareil.

— 236 —



XVIII

Visite a la fusée

Durant toute cette premiére période de notre
captivité, du 23 avril au 3 mai, nous ne sortimes
pas une fois du Palais. Nous n’entrevoyions encore
que confusément les problémes que posait le
monde d’Eros, par les contradictions de sa dé-
chéance actuelle et de la grandeur scientifique ou
il avait atteint dans le passé... problémes que
notre liberté recouvrée allait nous permettre de
mieux discerner dans le spectacle de la ville et de
ses environs.

Nous nous familiarisions toutefois avec les lacer-
tiens, Styal, Zilgor et les autres, en cape verte ou
rouge, qui nous croisaient dans les corridors ou
que nous voyions circuler sur la place.

Lézards adaptés a la station verticale. Leur sil-
houette, disait Aurore, est un peu celle de ’igua-
nodon : saurien qui déja sur terre avait appris a se
dresser. Le plan biocosmique est analogue, sur
toutes les planétes du systéme solaire. Mais, a
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cause de leur intelligence, nous apprenions a les
considérer comme des « gens ». Les révoltes pas-
sagéres de nos atavismes humains se raréfiaient,
qui nous montraient en eux une parodie bouffonne
et sacrilége, un camouflet a ’homme, seul étre
doué de raison, nous dit la tradition, et créé a la
ressemblance de Dieu...

— A la ressemblance du Dieu géocentrique
d’autrefois, me répondait Aurore, quand je lui fai-
sais ’aveu de ce sentiment Mais Dieu s’est agran-
di, il est devenu cosmique ; il a en lui assez de va-
riété pour incarner la raison en des types orga-
niques divers selon les planétes... pour peupler les
mondes de formes multiples s’efforcant toutes, par
des moyens différents mais a travers une matiére
unique, vers la Connaissance, qui est une...

Ida, elle, insoucieuse des considérations philo-
sophiques, se préoccupait surtout de I’esclavage et
de la déchéance ou croupissaient « nos fréres hu-
mains d’Eros », et ne perdait pas une occasion de
nous reprocher notre insensibilité a les voir tyran-
niser par leurs maitres. Elle semblait trés fiére
d’avoir obtenu que son gedlier la saluat chaque
matin d’un hilare : « Camarade... tavaritch »... les
seuls mots que ce pauvre animal eut été capable,
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en plus de trente lecons, de retenir durablement a
force de les lui seriner.

J’ai conté la fastidieuse période des « Berlitz le-
cons » et de nos interrogatoires par Zilgor. Les huit
jours érotiens correspondant aux premier et 2 mai
terrestres, la situation devint encore plus pénible.
Ma femme seule était appelée désormais chez le
maitre d’Eros ; Ida, Oscar et moi ne sortions plus
de notre prison.

Quelles tristes heures je passais, dans cette piéce
lugubre et malsaine, ou I’air ne se renouvelait que
par un étroit vasistas au-dessus de la porte... Pour
me distraire de mes peu réjouissantes pensées, je
regardais par la fenétre les allées et venues des
« lutteurs » et des lacertiens a cape verte ou
rouge... tandis qu’Oscar et sa fiancée échangeaient
a mi-voix confidences et projets d’avenir, ou se
chamaillaient tout haut sur les responsabilités de
notre situation actuelle.

Aurore, bien qu’elle rentrat fourbue de ses deux
heures et demie passées chez Zilgor l'infatigable
interrogateur, s’efforcait de galvaniser notre cou-
rage, en nous prédisant la fin prochaine de notre
captivité.
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— Ma science n’est pas inépuisable. Quand Zil-
gor m’aura vidée, il finira bien par se lasser de me
questionner, et n’aura plus de raison de nous rete-
nir...

Elle convenait que jusqu’ici pas une fois il
n’avait daigné I’écouter quand elle abordait ce su-
jet. Mais nous avions encore deux mois devant
nous... deux mois ou la distance d’Eros a la Terre
ne se serait pas accrue au point d’interdire a la fu-
sée le voyage de retour.

— Et si on ne nous laisse pas partir avant la fin
de ces deux mois ? ripostait Ida, revéche.

— Alors, Eros ayant... le 1° juillet... dépassé
I’orbite de Mars, il nous faudrait attendre dix-neuf
mois de plus, que la proximité a la Terre soit rede-
venue suffisante.

La privation de pain, je I’ai dit, nous était pé-
nible ; mais a elle seule déja, la monotonie de
notre régime alimentaire : viande synthétique et
troncons de lianes cuites, s’avérait parfaitement
odieuse. En dehors de leur nourriture cannibale,
nous avions le soupcon que les sauvages de la fo-
rét de pylénes se procuraient par la chasse des
animaux comestibles, qui eussent varié agréable-
ment notre menu.
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Le 3 mai, avant de partir pour sa séance quoti-
dienne chez Zilgor, ma femme se décida a solliciter
de Styal la permission pour I'un de nous, d’y aller
voir.

A notre surprise et a notre joie, le lacertien appe-
la 'un des « lutteurs » qui attendaient devant la
porte, lui adressa un ordre sibilant, et, de la voix
de haut-parleur a « parasites » qu’il prenait en par-
lant francais, dit & Oscar :

— Vous... allez avec celui-la.

Et il disparut, emmenant Aurore escortée de son
geolier.

Oscar ne fit ni une ni deux. D’inspiration, il revé-
tit sa combinaison d’aviateur, empoigna dans le
coin ou on les avait relégués, une musette, un ap-
pareil respiratoire et la bouteille d’oxygéne, et se
harnacha en cing secs, tout en lancant a Ida et a
moi :

— Tant pis, je risque le coup. Si on m’empéche,
je verrai bien. A plus tard, ne vous ennuyez pas
trop.

Aurore était déja rentrée, le soir, quand il revint
I’air triomphant et le menton débarrassé des trois
poils qu’il appelait pompeusement sa barbe.
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— Victoire, les amis! J’ai trouvé du cochon
d’Inde, ou une béte qui y ressemble. A ce que j’ai
compris, ce doit étre une nourriture immonde et
les sauvages seuls en mangent, mais on nous en
fera quand méme cuire un pour demain matin...
En attendant, je vous apporte une belle surprise.

Et il jeta sur le divan sa musette gonflée, d’ou
s’échappérent des paquets de biscuits, des boites
de conserve et divers effets de toilette.

On se récria.

— Oui, j’ai pu aller jusqu’a la fusée, avec mon
masque. Le «lutteur » qui m’escortait ne s’y est
pas opposé. Ce gars-la m’avait emmené a un cam-
pement de « ouaouas », extra-muros, pour me faire
voir ces cochons d’Inde qu’ils capturent pour les
cuisiner. C’était tout au bout de la forét des py-
lénes, du c6été par ou nous sommes arrivés. L’idée
m’est venue d’en profiter pour sortir de I’enceinte
a air. Je m’attendais a attraper des coups de ba-
guette paralysante... Mais non! Il m’a laissé faire
sans broncher, et je I’ai retrouvé a la méme place,
prét & me réemboiter le pas tranquillement, au
bout d’une heure qu’a duré mon absence. Car j’en
ai profité pour me raser... Voila aussi ton gillette,
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tonton ; tu devenais par trop hirsute... Plus: les
nécessaires de toilette...

Avidement, Aurore s’informa de I’état ou il avait
trouvé la fusée. Nous ignorions si les Erotiens
n’étaient pas pourvus de masques respiratoires,
leur permettant de sortir a ’occasion de I’enceinte
atmosphérique, et s’ils ne s’étaient pas avisés de
rendre visite a ’Ad Astra.

Quand Oscar eut assuré que nulle trace de pas
que les nétres n’avaient foulé le sable rouge du dé-
sert, et que ’astronef était intact, ma femme avoua
la préoccupation dont elle m’avait déja fait part : le
risque de détérioration que courait ’appareil, en
restant exposé a la chaleur du jour et au froid de la
nuit, dans le vide, sans la moindre protection.

— Les jours ici ne sont heureusement que de
trois heures. La fusée n’a pas le temps de trop
s’échauffer au soleil ni se refroidir par la radiation
des nuits que ne tempére aucun voile atmosphé-
rique. Mais si j’avais prévu ton excursion, Oscar, je
t’aurais prié de prendre une bache dans les coffres,
pour la recouvrir... en attendant que nous ayons la
liberté de repartir avec elle... ou au moins de
I’abriter plus efficacement.

La voix séche d’Ida retentit.
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— Mais puisqu’on a laissé sortir Oscar... pour-
quoi moi qui suis une inapte, une ignorante comme
lui, ne serais-je pas libre également ?... et vous
aussi, Delvart... Il n’y a plus que notre savantis-
sime capitaine dont fasse cas M. ’autocrate Zilgor.

J’objectai :
— Polycarpe nous l’aurait annoncé, si nous
étions libres.

— Jamais de la vie ; pourquoi voulez-vous ? Est-
ce qu’il ’a dit méme a Oscar ? Est-ce que ces ani-
maux-la daignent s’expliquer avec nous, qu’ils mé-
prisent comme leurs esclaves nos fréres dégéné-
rés ?

— Ida, vous avez raison, opina Oscar. C’est évi-
dent. Sauf toi, ma pauvre Rette, nous sommes vir-

tuellement libres... au moins d’aller et venir, sous
la surveillance de nos geéliers.

— Au fait, concédai-je, c’est bien possible. Et
c’est une expérience a tenter.

Tout en parlant, nous grignotions avec délices
les carrés de biscuit de mer. Oscar avait ouvert
une boite de saumon, et Ida s’apprétait a 'imiter.
Mais Aurore intervint :
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— Une suffira, pour ce soir. Nous ne savons pas
ce que ’avenir nous réserve. Il y a, dans les coffres
de la fusée, 45 jours de ravitaillement pour un
équipage de quatre personnes. Nous devons garder
ces vivres comme derniére ressource.

Froidement, la Russe continuait a enrouler la
clef autour du couvercle, qu’elle fit sauter. Elle ré-
pliqua d’un petit air pincé qui chez elle présageait
I’orage :

— Bah, on peut bien s’offrir un extra... Et, si
nous sommes libres, comme il y parait, je n’ai pas
I’'intention de moisir ici 45 jours.

Quelle inconscience !... Ou quel cynisme ? Ou-
bliait-elle qu’Aurore n’était pas libre ? Ou se figu-
rait-elle pouvoir partir par ses propres moyens ?

De crainte d’envenimer les choses et de géter la
soirée, personne ne répliqua... Mais je revois en-
core le regard haineux et résolu dont la fiancée
d’Oscar avait accompagné sa proclamation d’indé-
pendance.

Pendant le repas impromptu, ma femme nous
donna ses instructions pour le bachage de la fusée
et pour la manceuvre de ’appareil de T.S.F., car il
était possible que la station du Levant eiit recom-
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mencé a émettre, et nous essaierions de capter un
message.

Puis, chaque couple se retira dans son coin, pour
la nuit, comme d’habitude.

Aprés quelques préliminaires, ma femme me prit
la main avec tendresse et me dit tout bas, d’un ton
singulier :

— Mon petit Gaston, je t’ai initié suffisamment a
la manceuvre de la fusée pour que tu saches lui
faire prendre le départ sur cette planéte ou la pe-
santeur est si faible. Mais tu n’es pas le seul parmi
nous. Oscar s’est montré fort attentif aux lecons
que je lui ai données, pendant le dernier jour de
notre voyage interplanétaire. Je lui ai méme expli-
qué que le moyen le plus pratique, pour un pilote
novice, d’effectuer un atterrissage serait de freiner,
afin de ne pas griller I’appareil a la traversée de
I’atmosphére, et de le jeter dans une mer assez
profonde, en ayant soin de décrocher a la derniére
minute le moteur brilant, pour éviter le danger
d’explosion...

Je I’écoutais avec stupeur. Je sentais dans ses
paroles une ironie amére qui ne pouvait s’adresser
a moi et qui contrastait avec la douce pression de
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sa main sur la mienne. Je répliquai avec une vé-
hémence contenue :

— Que veux-tu dire, mon Aurette ? Tu ne vas
pourtant pas insinuer que je devrais mettre a profit
ma liberté pour fuir avec les autres ?

Elle reprit, sur un ton plus sérieux :

— Ce serait peut-étre le plus sage, car je ne suis
pas préte d’étre libérée, soit dit entre nous. Mais je
n’insinue pas ce que tu crois. J’ai voulu te faire
comprendre que tout le monde n’a pas tes scru-
pules... Tu feras bien de surveiller notre passagére.

Je me rappelai le regard d’Ida, et songeai a la
faiblesse de caractére de son fiancé.

— Sois tranquille, mon aimée. Je ne les lacherai
pas d’'un cran, demain. Nous partirons tous en-
semble ou pas du tout.

Le matin venu, ’expérience donna les résultats
attendus. Aprés le déjeuner, ou ’'on nous servit,
comme Oscar ’avait annoncé, un ragoit de co-
baye des plus mangeables, Styal entra et emmena
Aurore chez « le Maitre ». Puis, la Russe, son fian-
cé et moi, nous revétimes les appareils respira-
toires, on ouvrit la porte, et Ida sortit la premiére.
Les trois « lutteurs » postés dans le corridor paru-
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rent bien un peu surpris, mais la laissérent passer.
Un seul se détacha du groupe, baguette au poing,
pour lui emboiter le pas. Oscar les suivit et fut pa-
reillement escorté. Je passai sans plus de difficulté.

Nous étions donc libres tous trois, sous la seule
réserve que nos gardiens nous pistaient. Mais une
fois hors du palais, je compris que leur surveillance
avait pour but, moins d’entraver notre liberté que
de l’assurer, en refoulant les badaudes curiosités
des hominiens. Je ne parle pas des lacertiens, qui
ne détournaient méme pas la téte pour nous regar-
der.

Lacertiens et hominiens... Notre rudimentaire
classification des habitants d’Eros avait besoin
d’étre complétée. Dans le Palais, il venait des
« capes rouges », mais nous n’avions guére eu
I’occasion de voir de prés que les lézards en toge
verte, les « Académiciens », dont la physionomie
imposait irrésistiblement une impression tenace et
harcelante de vieillesse... ou plutét (car ils sem-
blaient de santé robuste et en pleine possession de
leur intelligence) d’antiquité multicentenaire... et
qui paraissaient tous étre du méme sexe.

Ici en ville, rien que des capes rouges, visible-
ment jeunes et dont quelques-uns s’enveloppaient
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la face du voile féminin caractéristique. Mais ce
qui nous surprenait, c’était la faible proportion des
lacertiens, par rapport a leurs esclaves hominiens :
un contre dix, au plus.

Le réle des hominiens que j’ai appelés jusqu’ici
des « lutteurs » a cause de leur maillot vert et de
leur calecon jaune, commenca de nous apparaitre
plus multiple que nous ne le soupconnions d’aprés
leur costume uniforme. En réalité, ce sont les ser-
viteurs a tout faire, y compris les taches dévolues
chez nous aux machines. Leurs diverses fonctions
se distinguent par des insignes de métal jaune ac-
crochés a leur maillot sur la poitrine et fierement
arborés. Il y a fort peu de vrais policiers a ba-
guette, chargés d’assurer le bon ordre ; celui-ci se
maintient presque automatiquement, par suite de
la parfaite soumission des esclaves, qui obéissent a
leurs maitres aussi naturellement que les chiens
chez nous. Quelques exemples de brutalité révol-
tante, dont nous fiimes témoins en cours de route,
nous montrérent que, quoi qu’en pense et dise Ida,
aucune idée de révolte ne peut germer sous ces
fronts, résignés a tout en dépit de leur angle facial
d’une ouverture magnifique.
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— Et voila pourquoi on ne craint pas de nous
laisser circuler en liberté, opiné-je. On nous assi-
mile sans doute plus ou moins aux hominiens ; on
postule par définition que nous vénérons la supé-
riorité intellectuelle de messieurs les 1ézards.

— Pour peu que nous soyons forcés de rester
quelque temps chez eux, nous leur montrerons
qu’ils se trompent ! ricane Ida. Leur état social est
un outrage permanent a I’humanité.

Au sortir d’'une incarcération de neuf fois
24 heures, on éprouve le désir de flaner un peu a
I’air, méme si cet air est lui-méme emprisonné
sous un réseau de fils métalliques. Mais, avec ces
journées de trois heures, si nous voulions bacher
proprement la fusée, nous n’avions pas de temps a
perdre.

La grande place traversée, nous nous étions en-
gagés dans la rue principale en face du Palais. Le
spectacle des immeubles marmités faisant tache
parmi les buildings blindés aux facades d’acier
nickelé suggére de toute évidence que les habi-
tants d’Eros ont connu « I’art de la guerre ».

Je pose la question :

— 250 —



— Se seraient-ils assagis ? Auraient-ils renoncé
volontairement a la lutte armée, comme ils parais-
sent avoir abandonné I’emploi du machinisme ?

Dans le Palais déja, nous avons remarqué que
nombre d’applications de la science sont tombées
en désuétude : les lacertiens chauffent leurs appar-
tements avec des radiateurs électriques, mais a c6-
té de cela, les ascenseurs privés de leurs cabines,
les appareils téléphoniques hors de service, les fils
conducteurs arrachés, etc... Ici en ville, les
quelques lampadaires subsistants manquent d’am-
poules ; pas un moyen de transport rapide, pas une
automobile. Seules quelques voitures de livraison
aux roues veuves de pneumatiques. On va a pied ;
tout au plus quelques nobles sauriens se font-ils
porter en litiére... On croirait a un parti-pris de
simplicité anti-machiniste. Car ce n’est certes pas
impuissance de la part des savants qui ont su réali-
ser le cinéma intégral et mettre au point I’em-
prisonnement d’'une atmosphére sous le réseau des
pylones et des rues ! Cette civilisation-ci, bien que
scientifique a n’en pas douter, ne tend pas a sup-
primer les distances ou a épargner I’effort muscu-
laire.
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Mais nous reconnaissons, Oscar et moi, qu’il
n’est guére besoin d’abolir les distances, dans cette
ville de 1.500 métres de diamétre, et dont tout le
territoire, y inclus la banlieue de deux kilométres
de largeur, ne doit pas excéder 15 kilomeétres car-
rés. Et quant a épargner I’effort musculaire, a quoi
bon, lorsqu’on pratique ’esclavage ?

Remettant a plus tard la visite de la ville, nous
entrons dans la forét de pylones. La aussi, notre
curiosité trouverait a s’exercer abondamment. Un
édifice, situé a 50 métres de l’avenue que nous
suivons, envoie jusqu’a nous, par une sorte d’énor-
me ventilateur, un torrent d’air frais. Ce doit étre
I’'une des stations productrices d’oxygéne renouve-
lant I’atmosphére artificielle. Mais nous n’avons
pas le loisir de nous détourner, pas plus que de vi-
siter le campement d’hominiens sauvages ou Os-
car s’est rendu hier. Nous nous contentons de re-
garder au passage la récolte des lianes grimpantes
et des fruits cristallins. Ida adresse la parole aux
ouaouas, qui semblent fascinés, séduits par les in-
flexions de sa voix... Ce qui leur vaut un rappel a
I’ordre assez brutal du policier, leur surveillant.

Une heure aprés notre départ du Palais, le soleil
était presque au haut de sa course, quand nous ar-
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rivimes a la limite extérieure de la forét de py-
l6nes. Nos trois « lutteurs » ne bronchérent pas,
quand, nos masques ajustés et ouvert le robinet
d’oxygéne, nous franchimes la résistance invisible
de la cloison des ondes, pour nous engager sur le
sable rouge du désert, a la féroce réverbération.

Les traces de pas nous guidaient. Dans son
creux de dunes, I’Ad Astra nous apparut, pointant
sa masse étincelante, comme un désir d’envol, sur
le ciel noir et constellé. J’éprouvai une secousse,
un élan de tout mon étre, un regret de ne pouvoir
m’embarquer et partir a 'instant... avec Aurore,
toutefois. Et je percus que mes deux compagnons
devaient éprouver le méme sentiment, non réfréné
par la condition restrictive que j’y apportais.

IIs n’en dirent pas un mot lorsque nous etimes
pénétré dans ’appareil, refermé le trou d’homme
et retiré nos masques. Sans-filiste accompli, et
ayant de plus noté les explications d’Aurore, mon
neveu se figurait que ce ne serait pour lui qu’un jeu
de déployer 'antenne et mettre en marche la
T.S.F., pour tenter de recevoir une hypothétique
émission d’Uraniville. Mais il eut beau faire : soit
que l’atterrissage dans le sable eiit coincé le méca-
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nisme, ou qu’il ne st pas s’y prendre, rien ne con-
sentit a fonctionner.

La Russe, attendant qu’il efit fini, piétinait d’im-
patience devant le tableau des leviers de com-
mande. Quand il y renonca et la rejoignit, au bout
de trois quarts d’heure, elle lui adressa un coup
d’ceil éloquent, a la fois interrogatif et impérieux. A
regret, etit-on dit, il se pencha, d’un air réfléchi et
soucieux, sur les inscriptions des cadrans.

Affectant de m’occuper a mon tour de la T.S.F.,
je suivais avec inquiétude ce jeu de scéne muet.
C’était clair, trop clair. Oscar se croyait en état
d’effectuer lui-méme un envol. Au cours du long
entretien chuchoté de la derniére nuit, sa fiancée
avait tiré de lui I’aveu de cette confiance présomp-
tueuse. A cette heure, elle suivait sur ses traits les
résultats de ses méditations. Elle attendait de lui
une réponse. Il la lui donna, d’un léger clignement
de paupiéres, qui signifiait : « Oui, je m’en tirerai,
sois tranquille. » Les yeux bleu-pale de mystique
se durcirent derriére les lunettes a mince monture
d’or. Un regard oblique me désigna discrétement.
Dans sa fougueuse impatience, elle sollicitait son
fiancé d’agir tout de suite, sans tenir compte de

— 254 —



moi. A eux deux, ne viendraient-ils pas a bout de
ma résistance...

Une seconde, le voyant avancer vers les leviers
une main hésitante, je faillis bondir sur lui. Mais il
n’acheva pas son geste, et d’'un regard répondit a
I’autre : « Non, pas maintenant, plus tard. » Et il
ajouta tout haut, 4 mon intention :

— Dommage que Rette ne soit pas avec nous !
On aurait pu prendre le départ. Mais patience, cela
viendra ; il nous reste encore deux mois...

— Oui, oui, cela viendra, et vite, fit la Russe,
d’un ton ou se combinaient lirritation et la certi-
tude de vaincre.

En sortant de la fusée, je pris soin de faire passer
les premiers mes deux compagnons, qui portaient
une bache en toile d’amiante. Et, tandis que,
cramponnés d’une main a I’échelle extérieure, Os-
car et moi réunissions nos efforts pour déployer le
prélart calorifuge par-dessus l’ogive de métal (il
n’y avait heureusement pas a prévoir de vent, ici
dans le vide ; inutile donc d’assujettir le tissu), je
« réalisai » soudain la situation abominable ou je
me trouvais engagé.

La Russe n’a pu obtenir de mon neveu, cette
fois-ci, qu’il use de la force et entame un corps-a-
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corps avec moi pour éliminer mon opposition et
exécuter librement leur dessein. Oscar, en honnéte
homme, a tenu bon. Mais résistera-t-il longtemps
aux perfides conseils de la Femme Fatale ? Quelle
ruses ne lui inspirera-t-elle pas ? Je ne vais plus
oser perdre de vue un seul instant les deux com-
plices sans avoir a craindre qu’ils n’en profitent
pour courir a la fusée et prendre le départ, nous
laissant, ma femme et moi, sur Eros ! Qu’ils sortent
ensemble ou séparément, il m’est désormais inter-
dit de les quitter d’une semelle, n’importe lequel
des deux, ou tous deux a la fois !
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XIX

La Cité de Khalifur

Ce facheux pronostic se réalisa. La situation, en
ce qui concernait la captivité d’Aurore, demeurait
immuable et ne devait, en fait, se modifier qu’au
bout de trois mois. Pendant les deux premiers, ou
Eros, fuyant sur son orbite, resta encore a proximi-
té suffisante de la Terre, pendant méme 70 jours,
jusqu’au 10 juillet, pour plus de siireté,... je sur-
veillai tous les pas du couple avec une assiduité
harassante. Le seul point en ma faveur, c’était que
notre liberté relative, pour une raison impéné-
trable, cessait avec le soir. Du coucher au lever du
soleil, j’avais trois heures quotidiennes de va-
cances.

Comme s’ils eussent pris un malin plaisir a tenir
mes craintes en éveil, Oscar et Ida ne sortaient la
plupart du temps que munis de leurs « respira-
teurs »... un peu encombrants, il est vrai, mais la
faible gravitation sur Eros rendait la bouteille, en
acier-vanadium, contenant 1’oxygéne, moins

— 2357 —



lourde que si I’'on se fiit bouclé sur le dos un sac
tyrolien garni d’'un savon et d’un peigne.

Mais, méme les quelques fois ou ils laissérent
leurs appareils a la prison en sortant le matin, je ne
pouvais me relacher de ma filature, dans la crainte
que ce ne fiit 1a une ruse, et qu’ils missent a profit
mon inattention pour revenir subrepticement les
chercher.

Ce furent deux mois abominables, d’inquiétudes
continuelles, trés vives au début, et qui, bien qu’at-
ténuées par la suite, subsistérent jusqu’a la fin de
cette période. La résistance d’Oscar faiblissait,
I’ceuvre de corruption progressait. Lors des visites
a ’Ad Astra (nous y retournames une dizaine de
fois), je me tenais prét a repousser une attaque. Si
Ida etit possédé encore son revolver, je suis per-
suadé que je ne m’en serais pas tiré vivant. Elle efit
mis son fiancé en présence du fait accompli. Mais
le gamin conservait, malgré tout, un vieux fonds
d’honneur et de loyauté ; jamais elle ne put obtenir
qu’il lui livrat son pistolet, ni méme qu’il lui accor-
dat son aide matérielle pour tenter de me réduire a
I'impuissance.

De plus, je crois maintenant que la présomption
du « jeune phénoméne » et son engouement pour
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la Russe ne ’aveuglaient pas au point d’abolir en
lui tout esprit critique ; il concevait des doutes sur
son aptitude a piloter I’Ad Astra. Aurore nous avait
donné, comme par hasard, une petite conférence
instructive sur les aléas que présente, pour un as-
tronaute novice, la conduite d’une fusée, en parti-
culier & l'atterrissage ; méme en admettant qu’il
stit se diriger vers une mer dont les couches d’eau
amortiraient la chute, il avait 999 chances sur
1.000 de ne pas freiner a temps et de griller
I’appareil a la traversée de ’atmosphére. Ce déli-
cat avertissement dut rappeler notre neveu a une
plus saine appréciation de son insuffisance... et
contribuer fortement a la vertu qui ’empécha
jusqu’au bout de céder aux instances d’Ida.

Celle-ci enrageait. Dans ses discussions, la nuit,
avec Oscar, il lui prenait parfois des coléres folles,
dont Aurore et moi percevions les éclats. Mais,
une fois revenue de ses emportements hystériques,
elle devait bien se rendre a I’évidence et admettre
que le départ révé par elle devenait chaque jour de
moins en moins possible, & mesure qu’augmentait
I’éloignement de la Terre.

Un autre intérét finit d’ailleurs par lui apparaitre,
sur Eros, et elle se résigna peu a peu a la perspec-
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tive d’y passer plus d’'un an et demi encore. Mais je
n’eus soupcon de la chose que trés tard, et malgré
cela on pouvait toujours craindre un revirement,
chez cette espéce de paranoiaque.

Il ne faut pas s’imaginer que cette surveillance a
laquelle je me livrais m’absorbat continuellement
dans son idée fixe et me donnit envers mes com-
pagnons un front de garde-chiourme. L’at-
mosphére ne devenait réellement tendue que lors
des visites a la fusée. En d’autres temps, quoique
toujours aux aguets et sans me départir de ma
prudence, je faisais assez bon ménage avec Oscar.
Et comme celui-ci cherchait a tirer de son séjour
forcé un grand reportage, ces deux mois morale-
ment si pénibles furent loin d’étre perdus pour
moi, au point de vue documentaire.

Le cérémonial était chaque jour identique. Dix
minutes aprés le lever du soleil, & peine avions-
nous fait notre toilette, que deux gedliers en-
traient, porteurs du repas quotidien : galettes de
viande artificielle, salmis d’« angélique », ragofit de
cobaye. Par bravade, et en dépit de I’économie
préchée par ma femme, la Russe seule s’octroyait
deux ou trois biscuits de mer, pris sur les réserves
de la fusée. Puis Styal venait appeler Aurore et
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I’emmenait chez « le Maitre ». Aussitot Ida, Oscar
et moi nous nous harnachions des « respirateurs »,
et, trio inséparable, nous sortions, suivis a quatre
pas de nos acolytes, baguette sur [’épaule.
Jusqu’au coucher du soleil, ou I’'on nous obligeait
de rentrer, nous disposions quotidiennement de
deux heures et demie.

Ah! ces promenades a trois!... Dix semaines
terrestres de sept jours : 70, multiplié par 4 : égale
280 jours érotiens... A une promenade par jour...

En dehors des visites a I’Ad Astra, pour les-
quelles mes compagnons trouvaient toujours un
prétexte, nous apprimes d’abord a connaitre la
ville.

La ville de Khalifur (Aurore nous a appris son
nom), ou du moins sa partie restée vivante, se dé-
veloppe a ’est du Palais. Coupant a angle droit la
grande artére est-ouest qui part de la place, et in-
tersectées elles-mémes par quatre voies paralléles
a la premiére, six rues nord-sud offrent, a un degré
plus accentué encore, I’aspect de délabrement et
d’abandon qui nous a frappés dés ’arrivée. Sur dix
immeubles a facade blindée, deux sont en ruines et
sept déserts. Le dixiéme sert de demeure a une
famille de lacertiens en cape rouge. Le total de leur
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population ne doit pas dépasser deux cents indivi-
dus des deux sexes, sans compter les enfants.
Chaque maison habitée posséde cinq ou six servi-
teurs hominiens.

Méme avec l’animation ajoutée par les autres
esclaves, policiers et fonctionnaires publics de la
ville ou du Palais, les rues paraissaient en général
presque désertes. Représentez-vous une ville de
1.500 meétres de diamétre, comprenant en tout une
dizaine de rues, chacune de cette longueur, soit 15
kilométres de voies publiques, pour une population
de 200 lacertiens et 2.000 hominiens « lutteurs ».
Cela donnerait, en les supposant tous dehors, ré-
partis également, une densité de une personne par
dix métres de chaussée. La derniére de nos sous-
préfectures est plus animée. Et encore, tous les es-
claves étaient loin de sortir a la fois ; les lacertiens
« rouges » se montraient peu ; les « académiciens »
ne quittaient presque jamais le Palais.

Mais, a certaines heures, juste avant le coucher
du soleil par exemple, des hominiens d’une espéce
encore inconnue de nous se répandaient par
masses compactes dans les rues. C’étaient les vrais
prolétaires, sortant du travail pour regagner les ca-
sernes ou ils passaient la nuit.

— 262 —



Sur leurs corps de pygmées albinos, a la triste
chair blafarde, ceux-ci, méles et femelles, ne por-
tent qu’'un pagne, comme les « ouaouas » du de-
hors, mais ce pagne est en tissu métallique
bleuatre, et non en plaques de fer-blanc.

Ils difféerent aussi des « lutteurs » en maillot vert
et calecon jaune, qui paraissent bien nourris et
contents de leur sort, par un air d’incurable misére.
Maintenus a la limite de la nutrition suffisante, la
morne résignation du destin collectif qui les écrase
se lit dans leurs grands yeux roses et clignotants.
L’abrutissement de ces malheureux parait total. A
la différence de leurs congénéres qui sans nos gar-
diens nous harcéleraient de curiosités indiscrétes,
c’est a4 peine s’ils nous jettent un regard lorsque
nous croisons leurs tristes troupeaux qui regagnent
les casernes sous la conduite de policiers spéciaux.
Ida elle-méme admet que ceux-la seraient difficiles
a régénéerer.

Il existe en effet des usines a Khalifur, et il nous
fut permis d’y jeter un coup d’ceil.

Mais, je I’ai déja dit, nos connaissances a tous
trois étaient faibles, en matiére scientifique. Ida,
espionne du Guépéou et agitatrice politique, ne
voyait dans la science qu’un grand mot a effet,
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plein de promesses de bien-étre matériel. Oscar,
outre six mois d’études mécaniques et un stage de
quelques semaines dans un garage, avait les no-
tions étendues mais superficielles d’un journaliste
encore jeune dans la profession. Pour moi, qui
voyais la science un peu avec les yeux de
M™¢ Simodzuki, dans sa grandeur surhumaine,
j’étais plus riche de bonne volonté que de notions
exactes, et les questions techniques en particulier
me trouvaient d’une incompétence a peu prés
compléte.

Nous visitions donc ces usines en simples ba-
dauds, et il serait bien inutile d’en parler longue-
ment ici.

Celle qui nous amusa davantage produisait la
viande synthétique, mais la vue de sa fabrication
ne nous rendit pas cet ersatz plus ragoitant. Dans
de grosses marmites, un esclave versait plusieurs
produits chimiques trés malodorants, contenus
dans des touries. Le récipient reboulonné, des
rampes a gaz s’allumaient dessous, la mixture mi-
jotait, puis d’autres esclaves ouvraient des robi-
nets, réglaient le débit de la matiére plastique, qui
giclait des laminoirs et se coulait dans des moules.
Aprés refroidissement, on obtenait les gaufres en
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espéce de colle-forte qui ne nous étaient que trop
familiéres... Aliment précieux et qui ne devait pas
étre prodigué, car des policiers armés de baguettes
veillaient dans l'usine méme et aux portes. Nous
apprimes plus tard que chaque prolétaire avait
droit par jour a une galette et les « lutteurs » a
deux.

La fabrique de tissus n’employait pas, comme
chez nous, de fibres végétales ou animales : lin,
laine, soie, etc. Les seuls matériaux entrant dans
les étoffes étaient du meétal et du verre. Des fils
d’aluminium, d’argent ou de cuivre ou méme d’or,
s’enrobaient, au sortir des filiéres, sous une couche
trés mince de quartz. Les tissus confectionnés avec
cela tenaient chaud et ne manquaient pas de sou-
plesse, mais leur contact était fort désagréable a la
peau.

Il y avait encore une usine métallurgique, ou
plus modestement un atelier de réparations, qui in-
téressa particuliérement Oscar...

Deux usines a air, une en ville et une sous les
pylones, fournissaient en méme temps de I’eau et
du gaz. L’eau, puisée dans les profondeurs du sol,
était d’une part refoulée telle quelle dans les cana-
lisations, pour alimenter la ville, et en banlieue,
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pour l’irrigation des cultures ; d’autre part, un trai-
tement par électrolyse décomposait ’eau en oxy-
géne et hydrogéne. L’oxygéne était envoyé au de-
hors par un ventilateur pour régénérer 1’at-
mosphére et compenser les pertes ; I’hydrogéne se
distribuait comme chez nous le gaz.

Les commentaires d’Aurore, par exemple dans
ce dernier cas de la fabrication électrolytique de
I’air, nous permettait de mieux comprendre ce que
nous avions vu; mais elle en restait forcément
comme nous aux apercus tout superficiels et frag-
mentaires que nous prenions des usines de Khali-
fur. Impossible de pénétrer les principes en vertu
desquels fonctionnaient leurs machines.

Supposez un physicien ignorant a peu prés tout
de I’électricité, a qui 'on montrerait, sans la
moindre explication, un turboalternateur ronflant a
2.000 tours. Croyez-vous qu’il arriverait a une con-
ception bien claire des forces mises en jeu et de la
construction de I’engin ?

Nous en étions a peu prés la, par rapport aux se-
crets de la science érotienne, avec l’aggravation
qu’Aurore ne se représentait les machines qu’a
travers nos descriptions de profanes.
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Nous avions vu dans les usines des moteurs
fonctionner, grace a des cables qui évidemment
leur apportaient I’énergie ; lors d’'une sortie hors
des pylones, vers l’angle sud du Palais, nous
avions méme pu examiner de prés les générateurs
de cette énergie : dans le vide, une gigantesque
batterie de 400 miroirs de deux meétres de dia-
meétre, braqués vers le ciel, comme pour y capter
de mystérieuses radiations, qui sans doute se
transformaient en courant utilisable (électrique ou
autre) dans les énormes cylindres d’acier (installés,
eux, sous les pylones), hermétiquement clos tels
des carters et de l'intérieur desquels s’élevait un
ronflement continu...

Mais que voulez-vous qu’Aurore tirat des des-
criptions de ce genre, méme scrupuleusement dé-
taillées ?...

Aurions-nous été plus renseignés si nous avions
pu visiter les machines et les laboratoires ou de-
vaient travailler les savants académiciens, dans le
Palais méme ?... Mais, pas plus qu’a Aurore, il ne
nous était permis d’y circuler librement, et nous en
étions réduits aux hypothéses.

En revanche, nos incursions dans les immeubles
inhabités de la ville, ouverts a tout venant, nous
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avaient déja montré les vestiges d’une civilisation
industrielle trés avancée, paralléle a la nétre et ar-
rivée méme a un point supérieur : machines et ap-
pareils domestiques, de formes et de destinations
parfois discernables mais le plus souvent incon-
nues. Une partie de ces objets eussent pu servir
encore, mais ils ne tentaient personne, puisque les
Erotiens actuels, dans leur existence simplifiée,
n’avaient gardé que quelques bribes du machi-
nisme passé.

Tout au plus les lacertiens puisaient-ils a ces ré-
serves les cables, ampoules électriques, radiateurs,
et autres accessoires dont ils usaient encore ; ou
bien on arrachait un tube d’acier a un meuble,
pour s’en faire une canne ; les ouaouas chipaient
des bouts de fer-blanc, de vieux bidons ; I’atelier
de réparation utilisait les fragments de plaques
d’acier-nickel comme une mine de fer.

La ou 'ancienne civilisation abandonnée offrait
réellement une carriére inépuisable, c’était dans
les quartiers dévastés par l'incendie, que nous
avions apercus par la fenétre de la salle aux « Ber-
litz lecons », et qui s’étendaient a ’ouest derriére
le Palais, hors de la zone atmosphérique. Une ex-
cursion poussée de ce coOté, avec les respirateurs,
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nous prouva que la Khalifur actuelle n’était qu’une
faible portion de la ville primitive. Ce district avait
échappé au désastre grace a la construction parti-
culiére de ses buildings blindés.

Plusieurs millions d’habitants ont di grouiller
autrefois dans cette métropole aujourd’hui détruite
et formant une sorte de Pompéi conservée dans le
vide depuis combien de siécles ? Les immeubles,
ici, ne sont pas protégés, et les torpilles comme
I'incendie ont eu beau jeu. Les canons, tanks et mi-
trailleuses qui gisent sur la lisiére de ces dé-
combres, avec tout un régiment de squelettes cal-
cinés de lacertiens, atteste la nature guerriére de la
catastrophe. Une machine volante, décarcassée
mais reconnaissable, une sorte d’hélicoptére, y a
peut-étre contribué par ses bombes. Les édifices
épargnés sont rares, mais ils recélent encore de
quoi réapprovisionner jusqu’a la fin des &ages la
Khalifur actuelle, ou les besoins sont si restreints...
Et il semblerait, aux traces de pas imprimées dans
les cendres, que 'on y vienne parfois, du Palais.
Les lacertiens disposeraient donc de « respira-
teurs ».

Parmi les énigmes de ce monde étrange mises
en relief par nos explorations, I’'une des plus irri-

— 269 —



tantes était la disparition de I’atmosphére qui avait
sans aucun doute existé jadis sur la planéte Eros.
Aucune hypothése n’en donnait une explication sa-
tisfaisante. Mais un autre probléme accessoire se
posait, peut-étre moins insoluble, dont la réponse
pouvait étre d’importance pour nous. Ne subsis-
tait-il pas, dans une région quelconque de I’asté-
roide... dans une vallée encaissée... un lambeau
d’atmosphére naturelle, ou se serait perpétuée la
vie animale et végétale... ou existerait encore une
agglomération habitée, autre que Khalifur ? Intérét
documentaire a part, des ressources nouvelles
pouvaient s’y révéler. Dans notre situation, aucune
chance n’était a négliger... Une longue exploration
a la surface d’Eros fut décidée.

La Russe ayant refusé de nous accompagner,
Oscar et moi discutames les possibilités pratiques.

Admettons que la planéte a 400 kilométres de
diameétre ; cela fait 1.200 pour le tour complet.
C’est trop long, a pied, méme avec les bottes de
sept lieues que semble donner la réduction de la
pesanteur. On ne peut pas raisonner : puisque sur
la terre, avec la gravitation 1, on fait 5 kilométres a
I’heure, ici ou ’on pése 20 fois moins, on en fera
5X 20 = 100 a I'heure. L’expérience nous a dé-
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montré que, si la faiblesse de la pesanteur nous
permet de progresser par bonds de 20 métres, elle
restreint cet avantage au point de vue rapidité, car
on reste plusieurs secondes en l'air avant de re-
prendre pied. Une allure de 30 kilomeétres a I’heure
est un maximum. Le périple complet d’Eros exige-
rait au moins 40 heures. Les bouteilles a oxygéne
des masques respiratoires ne contiennent qu’une
réserve de 8 heures ; il nous faudrait en emporter 5
ou 6 chacun. Dangereux gaspillage... Ah! Si I'on
pouvait réparer une des autos a peu prés entiéres
découvertes dans les ruines... Et encore, si elles
sont a essence, elles ne marcheraient pas dans le
vide...

Mais Aurore nous rappela que, vu la forme de
I’astéroide, « en pépin de grenade », nous étions
sur sa calotte sphérique et relativement prés du
bord, dans la direction de I’est...

Ce petit voyage, de 100 kilométres aller et re-
tour, nous prit trois heures et nous renseigna suffi-
samment.

Le désert de sable rouge, qui nous avait paru
tout d’abord sans limites, ne s’étendait en réalité
qu’a peu de kilométres dans I’est du point d’at-
terrissage de la fusée. En appuyant vers le sud
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nous rejoignimes une sorte d’autostrade, longée
par un chemin de fer monorail. La chaussée était
aussi nette que lors de I’arrét du trafic et de la civi-
lisation érotienne. Mais des crevasses, qui craque-
laient profondément le sol, la coupérent bientét, a
intervalles de plus en plus rapprochés. Certaines,
véritables gouffres insondables, de 10 métres de
largeur, que nous sautions a pieds joints, attes-
taient qu’un tremblement de terre formidable avait
dd secouer toute la région. Son intensité apparais-
sait toujours plus grande, a mesure que nous avan-
cions. Les quelques batiments que nous rencon-
trames, et ceux d’une petite ville, étaient tous ré-
duits en miettes.

Au bout d’une heure de course par enjambées de
10 meétres, le paysage, bouleversé et ravagé,
s’encombra de coulées de lave et de quartiers de
roc. Du haut de I'un d’eux, enfin, s’ouvrit devant
nous une lacune... comme de naifs géographes du
moyen-age se représentaient le « bord » de la terre
supposée plate : un abime oblique, une pente a 60
degrés, indéfiniment prolongé vers le bas sur toute
la largeur de I’horizon. Nous étions arrivés a la
margelle du plateau, de la calotte sphérique sup-
portant Khalifur. Cette falaise vertigineuse rou-
geoyant au soleil comme une vision infernale, me
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rappelait un peu, agrandie 100 fois, les calanques
de Piana, mais elle n’offrait aucune trace de végé-
tation et aboutissait au ciel noir et constellé du
vide. On et dit le versant monstrueux d’un cratére
égueulé, éclaté par une explosion des forces pluto-
niennes, par un cataclysme planétaire...

Je contemplais le gouffre, réduit au silence par le
masque respiratoire. Oscar s’était mis a jeter des
cailloux, des blocs gros comme la téte. Ils déva-
laient en rebondissant, roulaient sur la pente dé-
chiquetée, longuement, se rapetissant indéfini-
ment, réduits a rien, dans le silence éternel des es-
paces...
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XX

Chez les « ouaouas »

Nos visites aux sauvages de la banlieue, d’abord
accidentelles et sans but défini, devinrent plus fré-
quentes, a mesure qu’lda s’intéressait davantage a
eux. Elle finit par nous entrainer presque chaque
jour dans la forét des pylones.

Si les prolétaires des usines, surmenés et insuffi-
samment nourris, étaient déja d’'un degré inférieur
en robustesse et en joie de vivre a leurs congé-
néres les « lutteurs » en maillot vert et calecon
jaune, les « ouaouas » en pagne de fer-blanc for-
maient une troisiéme catégorie et représentaient
les parias de I’espéce.

Les plus jeunes, et méme des adultes, mar-
chaient indifféremment debout ou a quatre pattes.
Leur seul vestige de supériorité sur les animaux
étaient le langage articulé et le goiit de la parure
chez les femmes, qui s’affublaient de lambeaux
d’étoffes et ajustaient sur leurs longs cheveux
broussailleux, couleur de chanvre, une calotte en
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fragments de métal assemblés par des bouts de fil
électrique. Ces misérables... ils pouvaient étre
3.000 en tout... campaient dans d’épouvantables
taudis, improvisés au moyen de bidons rouillés ou
de débris de blindage, ou ils s’entassaient a plu-
sieurs centaines, hommes, femmes et enfants péle-
méle. Ils avaient a leur disposition, répartis dans la
zone, une dizaine d’installations rudimentaires ou,
en permanence, coulait un mince filet d’eau et bri-
lait une flamme d’hydrogéne leur permettant de
cuisiner la nourriture animale qu’ils arrivaient a se
procurer. Une faune réduite a quelques espéces vi-
vait en effet dans la région des pylones : cobayes,
rats, cloportes géants, gros comme des tatous, qui
constituaient I’alimentation principale des
ouaouas. Le seul moyen qu’ils eussent, sans perdre
leur liberté, de gagner une ration de viande synthé-
tique, semblait étre de s’enréler pour la récolte des
lianes et des fruits cristallins ou des mousses gar-
nissant les quadrilatéres a bordure de ciment.
C’était aussi pour eux une occasion de boire I’eau
des irrigations, qui ne coulait que pendant cette
récolte et sous la surveillance du policier de ser-
vice. Dés que celui-ci avait le dos tourné, on les
voyait se jeter a plat ventre et laper, & méme les
rigoles, le précieux liquide, sans souci des coups
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qui grélaient sur leurs épaules nues s’ils étaient
surpris.

Quant aux opérations des racoleurs officiels qui
prélevaient sur la réserve de « matériel hominien »
représentée par les sauvages de quoi combler les
vides, chez les prolétaires des usines, elles ne nous
furent connues que beaucoup plus tard...

Le cannibalisme complétait les ressources nutri-
tives. Les malades et les vieillards incapables de
grimper jusqu’en haut des pylénes, servaient de
nourriture aux vivants. Ils se laissaient d’ailleurs
abattre, a coups de barre de fer, avec une parfaite
indifférence. De plus, les rixes entre ouaouas
étaient quotidiennes, et il en résultait fréquemment
des cadavres, car on achevait les blessés inca-
pables de se défendre.

Etant donné la psychologie des maitres lacer-
tiens d’une part, et d’autre part I’abondante prolifi-
cité des sauvages, je soupconne fort que les exhibi-
tions de lutte organisées périodiquement dans une
sorte de stade situé aux lisiéres de la ville, avaient
pour but de ramener a un taux normal le nombre
de ces derniers, lorsque ’augmentation de leur
nombre devenait malgré tout excessive. C’était la
seule circonstance ou les hominiens de la ville
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frayaient avec leurs congénéres du dehors, et ils
assistaient a ces luttes entre champions ouaouas
comme a des fétes rares. Tout leur vieux fonds de
bestialité atavique, devenu sans emploi dans la vie
courante, se réjouissait de ces combats a mort qui
mettaient aux prises deux adversaires ayant cha-
cun les dix doigts munis de griffes artificielles en
acier, tranchantes comme des rasoirs... Et naturel-
lement, il s’ensuivait d’abominables ripailles...

Ces explosions passagéres d’instincts violents
n’empéchaient pas les sauvages a pagne de subir
en toute passivité les mépris et les coups de leurs
surveillants. Ils semblaient se considérer eux-
mémes comme de vils animaux, a force de se voir
traiter comme tels par les autres hominiens. Nos
acolytes policiers, lorsqu’lda nous entrainait parmi
les ouaouas, affectaient de se tenir a I’écart, pour
éviter la souillure d’un pareil voisinage...

Les campements sont surtout nombreux dans la
banlieue sud, ou la zone « atmosphérisée », libre
de cultures, atteint quatre kilométres de largeur et
forme pour les sauvages une sorte de « réserve ».
A chacune de nos visites par 14, c’est un accueil
triomphal. Mais la curiosité turbulente du début a
pris des allures plus discrétes et les sauvages oc-
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cupés a la récolte des végétaux, pour éviter les pu-
nitions, se contentent de nous adresser un signe
amical. Nous sommes annoncés du plus loin par
les cris de joie des enfants, que nous surprenons
en train de guetter, autour de quelque terrier, un
rat ou un cloporte géant. Cette marmaille quitte le
plaisir de la chasse et nous fait escorte, se garant
prudemment des baguettes de nos « lutteurs » et
attendant qu’ils aient renoncé a nous suivre plus
prés des habitations, pour venir nous baiser les
mains. Ida exerce sur eux tous un véritable magné-
tisme. Les adultes, les méres en particulier, se
prosternent devant elle avec des jappements ado-
rateurs, quand elle pénétre dans les hangars de
tole et de vieux bidons... Mais quel courage il me
faut pour la suivre au sein de la puanteur qu’ex-
halent tous ces corps jamais lavés l... Je ne parle
pas d’Oscar, que ravit de plaisir cette divinisation
de sa fiancée.

Les facultés de polyglottisme propres a la race
slave et que notre Russe posséde a un haut degré,
lui ont vite permis de distinguer et retenir quelques
mots du langage ouaoua, tout différent du jargon
mélé de lacertien, que parlent les esclaves de la
ville. En dehors de I’échange rituel du « Cama-
rade... Tavaritch » quotidien, elle a renoncé a
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toute tentative d’apprivoiser nos geoliers, définiti-
vement et irrémédiablement abrutis par leur réle
de chiens de garde et cristallisés dans leur orgueil
de caste. « Ils ont vendu leur &me aux tyrans », af-
firme-t-elle avec une chaleur grandiloquente. Mais
elle voue un intérét croissant, un véritable amour
aux ouaouas, qu’elle juge infiniment plus sympa-
thiques et proches de ’humanité. Et il faut recon-
naitre que, tandis qu’elle s’efforce patiemment de
capter ’attention de la foule jacassante pressée au-
tour de nous, et d’obtenir un peu de silence pour
n’en laisser parler qu’un a la fois, leurs yeux roses
d’albinos ont une naiveté, une candeur qui les fait
presque aimer. On sent qu’ils participent de I'in-
nocence naturelle aux bétes des foréts. On est ten-
té d’absoudre leurs accés de férocité entre eux, et
méme leur cannibalisme... Et il y a dans ces yeux
un secret reproche a la fatalité qui les écrase sous
leur sinistre destin.

L’abjecte promiscuité ou ils vivent, la saleté re-
poussante de leurs bouges, I'ignorance chez les
meéres de toute hygiéne infantile, I’espéce de mort
spirituelle ou sont plongés ces misérables, excitent
chez Ida une douloureuse émotion. Oscar n’est pas
loin de la partager, malgré son point de vue « té-
moin impartial ». Et moi-méme, j’ai le cceur serré,
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je ne puis me défendre d’un sentiment de pitié fra-
ternelle, et parfois je me demande si ’hypothése
d’Ida ne serait pas exacte... si ces hominiens ne
sont pas les descendants d’hommes terrestres en-
levés par une expédition interplanétaire, jadis,
quand la civilisation d’Eros était a son point cul-
minant...

Ida vitupérait contre la tyrannie lacertienne, qui
a réduit nos fréres en esclavage et a fait d’eux ces
lamentables déchus. Elle s’exaltait a la pensée de
les « sauver », sinon ceux de la ville, ignoblement
fiers de leur servitude, au moins ces pauvres et
naifs ouaouas. Elle répétait, aprés les visites aux
campements :

— Ils ont perdu jusqu’a la faculté de penser, a
force de misére, et jamais ne s’éléve parmi eux une
initiative capable de la leur faire retrouver. Mais je
suis persuadée qu’il ne manque qu’une voix pour
leur rendre la conscience de leur dignité
d’hommes, une étincelle pour rallumer en eux la
flamme morte.

Elle songeait avant tout a leur inculquer les prin-
cipes de I'hygiéne ; puis elle les détournerait du
cannibalisme ; ensuite...
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Bref, un véritable apostolat auquel elle aspirait a
se livrer auprés des sauvages, dés que sa connais-
sance de leur langue serait assez avancée. Usant
de son ascendant sur Oscar, elle I’avait enrolé
dans son entreprise. Il notait sur son carnet les
nouveaux mots de l'idiome ouaoua conquis a
chaque visite, et le soir dans notre prison, de mon
coin avec Aurore, je les entendais tous les deux
répéter leur vocabulaire et faire des exercices de
prononciation.

Lorsqu’elle me pria de participer a son ceuvre,
en apprenant moi aussi le ouaoua, je crus d’abord
a une ruse : il restait encore une dizaine de jours
avant la date fatidique du 30 juin ou il faudrait re-
noncer a tout espoir de partir avant 19 mois lors-
que l’astéroide reviendrait en « conjonction » avec
la Terre ; et, bien qu’ils eussent complétement ces-
sé, Oscar et elle, d’emporter leurs respirateurs, je
ne m’abstins pas tout de suite de les accompagner
dans leurs sorties. Mais, de toute évidence, elle
prenait au sérieux sa vocation improvisée d’évan-
géliste, et chaque matin elle nous emmenait aux
campements pour s’y livrer avec zéle jusqu’au soir.
Et non seulement il était visible qu’elle se consa-
crait a cette tache de tout ccoeur, mais elle s’abste-
nait de ses reproches coutumiers a ma femme,
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qu’elle accusait de « ne pas savoir s’y prendre »
avec Zilgor pour obtenir qu’il nous libérat tous. Je
finis par céder a I’évidence : la Russe avait renoncé
a fuir Eros et a regagner la Terre avant la pro-
chaine « conjonction ».

Néanmoins, je voulus faire bonne mesure et ce
fut seulement le 10 juillet que j’abandonnai ma fas-
tidieuse surveillance.
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XXI

Le film d’Ektrol

Cependant, un début de confiance était née
entre le maitre d’Eros et Aurore. Au lieu de voir en
elle un simple répertoire documentaire bon a con-
sulter méthodiquement mais qu’il seyait de main-
tenir en servitude pour le garder a sa disposition
permanente, il finissait par la considérer, sinon
comme une égale, du moins comme une « per-
sonne naturelle ». A mesure qu’elle lui exposait
I’état de la civilisation terrestre, il semblait conce-
voir pour elle une sympathie apitoyée. Au lieu
d’opposer, comme dans les premiers temps, un si-
lence hautain a ses questions, il consentait parfois
a y répondre.

Le soir, quand nous étions tous quatre réunis,
elle nous rapportait des propos grace auquel cer-
taines énigmes du monde érotien recevaient un
semblant de solution.

Ainsi nous savons maintenant que les batteries
de miroirs concaves situés hors des pylénes, cap-

— 283 —



tent jour et nuit, non pas les rayons calorifiques et
lumineux du soleil, mais les radiations ultra-X des
nébuleuses, transformées ensuite en électricité.
Seule source d’énergie subsistant sur Eros : plus de
houille verte, ni blanche, ni bleue, puisque pas de
cours d’eau, ni de lacs ni de mers ; pas de houille
noire, ni de pétrole, tous les gisements ayant été
épuisés dés avant la « Séparation ».

Nous savons que cette Séparation est un fait ca-
pital dans l’histoire lacertienne. C’est alors que
I’atmosphére naturelle a disparu subitement. Ca-
tastrophe prévue, semble-t-il : Khalifur (la Khalifur
aux maisons blindées) était approvisionnée d’oxy-
géne, ce qui a permis aux survivants de « tenir » et
de constituer le réseau des pylones. Mais toute vie
animale et végétale a disparu, en dehors de la ville.

Et nous devinons que cette « séparation » a cou-
pé l'astéroide Eros d’avec une planéte initiale plus
considérable, nommeée Ektrol.

Nous soupconnons également que Zilgor assis-
tait a ce cataclysme, car lorsqu’il en parle, c’est
comme un témoin oculaire. Il dit : « Je... J’ai vu. »
Ce serait donc relativement récent ?

Tout cela, ma femme I’a tiré de Zilgor, par
brides, sans trop de difficulté. Il a consenti égale-
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ment a lui dire que sa captivité prendrait fin un
jour, et qu’elle serait libre de regagner la terre avec
ses trois compagnons.

Mais ce qu’elle n’a pas encore trouvé le moyen
de savoir, c’est dans combien de temps il a
I'intention de la libérer. Lorsqu’elle abordait ce su-
jet avant le 30 juin, et lui représentait que, cette
date dépassée, notre exil deviendrait nécessaire-
ment d’'une longueur trés douloureuse pour elle et
ses compagnons, le lézard au criane d’or, avec un
sourire mince, répondait simplement : « Pourquoi
étes-vous venus ? Impassible et froid comme la
science surhumaine qu’il incarne, les arguments
sentimentaux n’ont pas prise sur lui. Il libérera Au-
rore quand il jugera les recherches terminées dans
son cerveau, quand il aura tiré d’elle tout le conte-
nu scientifique. Pas un jour plus t6t, dussions-nous
rester a tout jamais sur Eros et y périr de tristesse
et d’ennui...

La surveillance que j’exercais depuis deux mois
sur Ida et Oscar m’avait fourni une occupation.
Son abandon, aprés le 10 juillet, me laissa désem-
paré. Fuyant I’atmosphére confinée de notre pri-
son, je passais les trois heures de jour a réder
parmi les hideuses rues de Khalifur, dans ’attente
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du soir, ou Aurore m’était rendue et ou je goitais
aupreés d’elle un peu de douceur et de consolation.

Débilitée par un régime antihygiénique et par
ces interrogatoires qui la « vampirisaient », elle
s’endormait bientdét. Le sommeil me fuyait, et je
restais en détresse, étouffant entre les murailles de
ce palais blindé, songeant avec désespoir aux
longs mois qu’il nous restait a passer dans cet af-
freux séjour. Je maudissais Zilgor et la science im-
pitoyable qui nous retenaient ici, je maudissais
I’aventure qui nous y avait amenés, Aurore et moi,
par ’ambition de hausser mon existence a une uti-
lité surhumaine... C’était ma faute, si nous étions
échoués, peut-étre sans retour, sur cet astéroide
ridicule ! Qu’avais-je besoin d’encourager ma com-
pagne dans ses velléités astronautiques ! N’eit-elle
pu servir la science plus utilement sur la terre ? Et
moi-méme continuer a peindre ? Nous aurions
alors joui de notre modeste part de bonheur ; nous
aurions vécu en paix ; nous aurions voyagé parmi
les villes humaines et les beaux paysages de la
Terre...

La Terre ! Pendant le dernier tiers de la nuit, et
se levant de plus en plus tot, je la voyais par la fe-
nétre planer au-dessus des coupoles d’acier...
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Cette grosse planéte bleuatre, d’un éclat incompa-
rable, c’était notre terre maternelle, avec ses deux
milliards d’humains... avec ses mers, ses conti-
nents et ses villes... avec ses capitales et notre
cher Paris...

Les premiers symptémes d’'un changement pro-
chain dans notre condition se manifestérent le
troisiéme jour érotien du 22 juillet. Aurore nous
avertit, Oscar, Ida et moi, que le maitre d’Eros dé-
sirait I'initier a I’histoire d’Ektrol en lui montrant
un film qui pourrait servir de lecon aux humains.
Nous étions autorisés a y assister.

— Tiens, tiens, fit Oscar, on daigne tenir compte
des « nullards » scientifiques et voir en eux aussi
des délégués de la Terre !

Mais le reporter du Jour accepta, comme moi,
d’enthousiasme. Ida seule refusa tout net; son
ceuvre d’évangélisation la requérait...

La séance, réservée a Zilgor, aux XX et aux
quatre Terriens, eut lieu le lendemain, chez le
maitre d’Eros.

On sait quelle multitude de faits visuels un « Pa-
thé-Journal », par exemple, fait tenir en un quart
d’heure. Il me faudrait un livre pour conter tout ce
qui défila devant nos yeux, au cours de ces trois
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heures de projection ininterrompue. Je m’en tiens
a un schéma rapide, ou j’épinglerai ca et la
quelques détails frappants.

Mais il ne faut pas oublier que nous assistions,
non pas a un défilé d’images en noir et blanc, mais
a I’évocation de la réalité méme, colorée, en relief,
dans ’espace a trois dimensions. D’étonnants tru-
quages avaient da intervenir, entre autres pour ex-
hiber en coupe l'intérieur d’un building ; certains
épisodes étaient probablement reconstitués aprés
coup ; il y avait des surimpressions, comme celle
du Génie du Mal... Mais les neuf dixiémes du film
étaient du document vrai, y compris la vue terri-
fiante du bombardement aérien de Khalifur et celle
du cataclysme, prises des coupoles du Palais.

Seule, la composition de la bande, et I’ordre des
scénes avaient di étre arrangées a notre intention.
Il y avait certainement plusieurs semaines que Zil-
gor s’était décidé a offrir ce spectacle aux délégués
de la Terre...

Survol récapitulatif : des mers brasillantes sous
le soleil, des Terres couvertes de foréts, ou s’agite
une intense vie animale. La nature a gardé un équi-
libre harmonieux, sur Ektrol. Car c’est évidemment
Ektrol, ce monde aux nobles horizons dont la loin-
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taine courbure atteste une grande planéte, sceur de
la Terre et de Vénus.

Et cette fois nous percevons la musique, dont les
harmonies évoquent le déferlement des lames au
large, I’hymne du vent sur les rochers des cotes, le
bruissement infini des jungles inviolées, le fracas
torrentiel des fleuves...

Mais la supréme civilisation a commencé de
conquérir la planéte et développe a la fois sa gran-
deur industrielle et son saccage de la nature.

Voici les villes, centres encore épars du machi-
nisme, d’ou s’allongent a I’accéléré les construc-
tions des chemins de fer défrichant les prairies de
ces Far-West et ces vierges foréts. Branchées sur
les grandes lignes, dont le réseau se resserre, des
exploitations miniéres implantent leurs « derricks »
et leurs cheminées, creusent leurs puits, fouillent
les entrailles du globe, en extraient les réserves de
houille, fer, plomb, zinc, argent, or, mercure, toute
la série des métaux et des minéraux, font jaillir par
centaines de forages le pétrole, engendré dans les
feuillets géologiques par la lente maturation des
temps immémoriaux. Tout cela est dispersé, pom-
pé, aspiré par les villes tentaculaires grondantes,
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qui grandissent, grossissent, s’étalent, débordent
de toutes parts...

En coupe : un gratte-ciel d’habitation, vingt-cinq
étages peuplés d’individus sauriens, superposant
dans les centaines de cases semblablement dispo-
sées, les ménages avec leur progéniture qui ac-
complissent la série des mémes gestes : manger,
dormir, partir au travail... On voit dix, vingt, cent,
mille gratte-ciel pareils se multiplier vertigineuse-
ment, comme une image se multiplie dans la rédu-
plication de miroirs conjugués ; dix mille gratte-
ciel en transparence : toute la métropole gaspillant
en cette prolifération inutile d’individus standard
les richesses du globe et les produits des ma-
chines...

Par moments, au cours de ce film, lorsqu’un dé-
tail nous montrait en premier plan la physionomie
saurienne, trop reconnaissable, des habitants de ce
monde, une bouffée récurrente de nos habitudes et
de nos préjugés terrestres nous faisait considérer
le tout comme une énorme mascarade, une farce a
la Breughel, une gargantuesque allégorie, venge-
resse, mais attentatoire a la nature humaine. Et
pourtant, I'indéniable vérité de ces scénes s’im-
posait a nous, et vite cette impression s’effacait ;
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nous nous rendions compte qu’elle provenait d’un
anthropomorphisme invétéré ; la réflexion philo-
sophique contribuait a la biffer. Et on était pris
dans le tourbillon vivant des masses, ou le carac-
téere inhumain de ces étres se fondait dans 1’effet
d’ensemble, dans l’atmosphére unanime d’une
grandiose civilisation, analogue a la nétre. On
communiait & cette manifestation de 'intelligence
cosmique, sceur de celle dont les humains de la
Terre sont les acteurs...

Les fleuves barrés d’usines hydroélectriques, les
estuaires captant la force des marées, les torrents
des montagnes enfournés dans les conduites for-
cées des turbines. Place aux usines. Les pylénes
remplacent les arbres, les lignes de transport
d’énergie zébrent le ciel des campagnes. On ex-
ploite, on déboise, et partout s’amoncellent les dé-
blais et les résidus éjectés par usines et villes.

Chose singuliére, dans tout cela on ne voit pas
encore les hominiens, du moins pas dans leur réle
actuel d’esclaves a tout faire. Il y en avait parmi la
faune des foréts avant sa disparition, et on en
garde quelques tribus dans les parcs ; mais les pro-
létaires sont, comme le reste de la population, des
lacertiens.
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Cueillis en « gros-plan », une seconde, et isolés
dans le cadre des laboratoires, parmi les millions
grouillants d’individus récapitulés en typhon, sur-
gissent les quelques Savants qui seuls comptent.

En surimpression, un énorme Saurien a sil-
houette de diplodocus, aux deux yeux sanglants,
privé d’ceil psychique, réve le carnage d’un ennemi
a sa taille. Il symbolise le Génie du Mal, issu de la
brute ancestrale... le Diable, en somme, qui gran-
dit en méme temps que la haute pensée planétaire,
et qui aspire a capter et mettre en jeu, pour la des-
truction, les énergies conquises par elle. Penché
sur le Savant, il surveille, griffes tendues, I’'inven-
tion qui va naitre, puissance d’action nouvelle.
L’explosif trouera les montagnes, pour établir une
communication entre peuples. Le Diable rit, car
ces peuples arborent des drapeaux différents. Et
Diplodocus saura utiliser a sa facon I’explosif. Il ne
laissera pas perdre non plus ces gaz jaunes ou vert
sale qui sortent de la cornue, péle-méle avec les
anilines multicolores et le phénol désinfectant.

Sous les rouges rayons dardés par le regard du
Satan lacertien, les machines s’activent, et par
trains entiers, par files de camions laminant les
routes, sortent des usines : fusils, canons, mitrail-

- 292 —



leuses, qui vont s’empiler dans les arsenaux de
tous les pays... Encore ! encore ! jamais assez ! Il
s’agit de surpasser en hauteur le stock du peuple
voisin.

A la fin, les amoncellements s’écroulent et les
armes s’animent d’une vie diabolique, sautant aux
poings qui les happent. Des guerriers foisonnent en
bataillons-gigognes et de tous c6tés se ruent, et ti-
rent ; et tuent, et tombent par files, par régiments,
par armées, par millions de combattants... Aprés
quoi, les deux grands continents d’Ektrol n’ont
plus qu’'un seul drapeau chacun: le Blanc et le
Rouge.

Et le progrés accéléré reprend, et sur chaque
continent les échanges se multiplient, les machines
s’enfantent I'une ’autre par génération quasi spon-
tanée, obligeant les travailleurs-esclaves a se dé-
mener toujours plus frénétiquement. Les villes dé-
bordent de plus en plus sur les champs, ou allon-
gent des moéles, des docks et des quartiers en
pierre en tentacules sur les océans.

Triomphe de la supréme civilisation ! Le régne
des lacertiens atteint a son point culminant. La
planéte conquise. Et la Science peut tout. Qu’im-
porte si les gisements de houille et de pétrole sont
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presque taris: on retrouvera autre chose;
qu’importe si la vie et la beauté de la nature sont
détruites : le cinéma en conserve I’'image, et I’on a
parqué dans les réserves les derniers représentants
de la flore et de la faune...

C’est alors que nous voyons paraitre les homi-
niens dans les villes. La mode s’introduit d’en ap-
privoiser, et ils luttent, dans le stade ; on s’apercoit
de leurs dispositions a faire d’excellents serviteurs,
et on entreprend leur élevage pour les vendre aux
amateurs de ce luxe... Et j’éprouve un soulage-
ment, de savoir ainsi que ce ne sont pas des
hommes de la terre, et qu’ils appartiennent a la
faune d’Ektrol. Nul appareil astronautique ne fi-
gure encore parmi les inventions qui rendent la vie
des lacertiens d’alors plus confortable que celle
d’un Américain de I’an de grace 1940.

Pour la premiére fois nous entendons I’hymne
national d’Ektrol-Rouge. Une sorte d’extase se ré-
pand sur Zilgor et les XX. Nous sommes évidem-
ment chez les descendants de cette nation, dont le
drapeau s’écartéle d’'un soleil d’or sur fond
pourpre. Des choeurs dont la rafale de sons monte
vers le fictif avion qui nous promeéne en plein ciel
au-dessus des foules en féte, célébrent la grandeur
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de la patrie lacertienne : 100.000 exécutants, tous
munis d’un petit drapeau agité a la fin en une triple
acclamation, ce qui recouvre toute cette foule d’'un
mouvant et innombrable pavillon rouge constellé
de points d’or.

Mais le Diable-Diplodocus grandit toujours, avec
le Génie de la planéte.

La lutte économique s’aggrave entre les Rouges
et les Blancs. On voit les autos, les vétements, tout
le superflu, sortir des usines, s’amonceler plus vite
qu'on ne parvient a les user. Chaque continent
s’obstine a expédier vers I’autre des cargaisons par
pleins navires. Les machines tournent toujours, sur
un rythme plus enragé. Les avions transocéaniques
passent par vols continus sur les routes de l’air
d’ou ils ont chassé les oiseaux...

Le Diable les veut charriant des bombes, et pré-
side a la répétition de l’'inévitable Derniére des
Derniéres : lancements par avions, de torpilles, qui
choient, blanches fléchettes, dans I’abime aérien,
vers les lointains flots brasillants, a des milliers de
meétres de profondeur... se réduisent a des points
imperceptibles, et soudain réapparaissent, crevant
I’eau en groupe, blanches éclaboussures.
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Des deux co6tés on se prépare. Les stocks sont
déja a bloc, mais le conflit sera trop terrible. On a
peur, on attend. Contre les gaz, on construit des
villes-blockhaus étanches, avec réserve d’air, qui
serviront d’abri a la population. Khalifur posséde
un quartier de ce genre. Nous y sommes. Je recon-
nais les coupoles blindées du Palais et de I’Obser-
vatoire.

A mesure que le film progresse, je ressens un
malaise, une appréhension horrifiée, que partagent
Aurore et Oscar, devant un tel parallélisme entre
les résultats de la pensée sur I’Ektrol de jadis et sur
la Terre d’aujourd’hui. Le sort des lacertiens est-il
réservé d’ici peu aux hommes ?... Avec angoisse,
nous attendons la suite.

Deux inventions énormes, coup sur coup, jaillis-
sent, en deux laboratoires, chez les Blancs et chez
les Rouges.

L’'un: le secret de la longévité. Par greffes de
cellules nerveuses. On trépane une boite cra-
nienne, les régions corticales empruntées au cer-
veau du « donneur » (qui est sacrifié), s’agencent
dans la substance grise du bénéficiaire a rajeunir...
Et je reconnais, en ce lacertien sur le front duquel,
I’opération faite, les chirurgiens rajustent les lames
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d’or formant opercule, nous reconnaissons Zilgor,
’actuel maitre d’Eros qui est ici a c6té de nous
dans la salle, et qui sourit & son image prise sur Ek-
trol, il y a combien de siécles !...

L’autre découverte : des radiations, ignorées
jusque la parce qu’elles traversent sans exception
tous les corps connus, sont décelées et captées par
un miroir concave, fait d’'une substance nouvelle.
On voit, symboliquement, ces radiations sous
forme de larmes fulminantes, pleuvoir dans l’es-
pace, jaillies des lointaines nébuleuses spirales ou
s’élaborent, a partir de I’éther, les éléments des
univers naissants. On voit les miroirs braqués sur
la nébuleuse d’Andromeéde recevoir la pluie fulmi-
nante, et des transformateurs simples et peu volu-
mineux, en font de I’électricité qui actionne des
machines aux milliers de chevaux-vapeur.

C’est la réussite magnifique de la science, qui va
remplacer les sources d’énergie presque taries et
permettre demain le facile envol des véhicules in-
terplanétaires.

Mais Satan-Diplodocus a repris I'idée pour son
compte. Dans une boule grosse comme le poing, il
rassemble les larmes fulminantes qui pleuvent de
tous les cantons de l'infini. Cet accumulateur
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d’ultra-X constitue un engin plus redoutable mille
fois que tous les explosifs, car il agit, non par la
simple force expansive des gaz dégagés chimi-
quement d’une réaction, mais en communiquant
aussitét a tout ce qui est touché par la déflagra-
tion, une radioactivité formidable d’ou résulte la
désintégration atomique de la matiére, sa volatili-
sation en éther... Les premiéres tentatives d’ap-
plication de cette découverte occasionnent dans
les laboratoires de fréquents accidents ; on n’arrive
pas encore a domestiquer la puissance et les effets
de ces accumulateurs d’ultra-X. Quel dommage de
ne pouvoir les utiliser tout de suite dans la guerre
qui vient !

Prétexte a cette guerre : la querelle des Lignes
de Force.

Alerte : les astronomes penchés sur leurs me-
sures micrométriques ont constaté que la rotation
de la planéte se ralentit de mois en mois. Une
image nous la montre qui finira par cesser de tour-
ner et présentera toujours la méme face vers le so-
leil. La mort par torréfaction, pour un continent ;
par congélation, pour 'autre l... Que se passe-t-il
donc? C’est la une conséquence cosmique de
I'industrialisme forcené dont les applications attei-
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gnent a I’échelle des grandeurs planétaires. Cette
menace, les lignes de transport d’énergie en sont
responsables : par suite de la situation des usines
régulatrices, les grands troncs distributeurs sont
orientés, sur les deux continents, dans le sens des
latitudes, ce qui modifie le champ gravitatoire
d’Ektrol.

Le reméde serait simple, avec un peu d’entente.
Il suffirait que I'un des deux pays acceptat d’agen-
cer ses lignes a angle droit de I’autre, suivant les
méridiens, pour neutraliser la perturbation. Mais
I'ultimatum d’Ektrol-Blanc a sommé Ektrol-Rouge
d’avoir a céder. Ektrol-Rouge répond par I’ultima-
tum inverse. Meetings et poings brandis dans les
capitales et dans les milliers de villes, grandes et
petites, ou ’on déchire et briile les drapeaux en-
nemis... Oh! cette haine tordant les faces... ces
millions et millions de faces lacertiennes ! Quelle
caricature tragique, quelle horreur et quelle honte,
de voir mis en relief ainsi le caractére bestial de la
haine belliqueuse, qui ne serait pas différente sur
la Terre, chez les représentants de I’'Homo Sa-
piens !

Attaque brusquée, par les airs...
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Khalifur, la métropole splendide et immense
d’autrefois, vue du haut du Palais... des terrasses
supérieures de I’Observatoire, vers 1'ouest. Mille
gratte-ciels illuminés du haut en bas sur le ciel
nocturne aux réverbérations babyloniennes. Les
salles de cinéma et de télévision sont pleines, et
les dancings, et les arénes de lutte entre homi-
niens, ou deux champions célébres sont aux prises
ce soir, pour un match dont les hauts-parleurs pro-
clament les phases dans tous les quartiers... Et
soudain, changeant de ton, les hauts-parleurs lan-
cent des nouvelles calamiteuses et des avertisse-
ments dont I’alarme se percoit méme sans con-
naitre la langue lacertienne. Appels lugubres des
sirénes. Extinction des lumiéres, panique, horrible
gachis, deviné dans le noir, des foules tourbillon-
nantes en fuite vers les abris blindés et surtout
vers le quartier de ’est reconstruit en prévision
des gaz... Mais pendant cette obscure fourmillade,
le ciel s’emplit de ronflements sinistres : approche
de moteurs aériens... D’en bas tonnent les salves
des canons anti-avions... Et éclatent en cataractes
les déversements de torpilles chues des hauteurs.
Un feu d’artifice géant craquéle la nuit, dans les
quartiers de l'ouest les gratte-ciel décapités

— 300 -



s’écroulent, et I'incendie épanouit ses fleurs mons-
trueuses...

La guerre des gaz a commencé. Mais presque
aussitét s’est arrétée, sans avoir eu le temps de
faire grands dégats. Des barrages par ondes télé-
mécaniques qui stoppent les moteurs des avions
ennemis, ont été installés sur le pourtour des capi-
tales et des centres industriels.

Ce n’est qu’une tréve. La haine ne désarme pas.
Des deux continents, il y en a un de trop sur la
planéte ! Et Satan-Diplodocus souffle la solution
désespérée : les bombes ultra-X. Leur rayon
d’action surpasse de beaucoup les zones de bar-
rage. Tant pis s’il y a un peu de casse pendant leur
fabrication ; tant mieux si leurs effets ménagent
des surprises : ce sera chez ’ennemi !

Par centaines et milliers, les bombes fulminantes
sont prétes a jaillir, pour un premier arrosage du
continent Rouge. On voit le grand stratége, télé-
phone au poing, penché sur le téléviseur qui
montre les escadres aériennes en marche... Les
voici en bonne position... « Envoyez ! »...

Satan-Diplodocus se tient les cotes, de rire. Fa-
meuse, la surprise ! Car il a obtenu bien mieux que
le simple ravage d’un continent ennemi ! Il est ar-
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rivé d’'un coup au but définitif et parfait de la
guerre scientifique : le grand nettoyage de la civili-
sation, chez les deux adversaires ! La charge était
trop forte, les bombes trop groupées. Les énergies
fulminantes mal connues ont déclenché les forces
plutoniennes cachées sous la crotite d’Ektrol, et
voici la planéte elle-méme qui créve, se disloque,
explose.

On voit a ’horizon des blocs d’Himalayas sauter
comme un troupeau de cabris, des quartiers de
continent projetés dans les espaces, par la défla-
gration du feu central... Epouvantable aurore bo-
réale, la nuée ardente s’avance et abat son rideau
sur Khalifur...

Encore cette prise de vue, sur I’astéroide Eros...
fragment superficiel de la planéte qui a sauté obli-
quement sous le choc comme un éclat de silex...
La rotonde de I’Observatoire. A I’oculaire du grand
télescope, au lointain des espaces, on voit
s’éparpiller les morceaux d’Ektrol... Une ville en
flammes, la capitale des Blancs, se distingue sur
I'un de ces blocs, qui se rompt a son tour et
s’émiette dans I’éther infini...
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XXII

La pensée d’un monde

Cet apercu de la fin d’'un monde dura de longues
minutes, au ralenti, dans un silence poignant. Le-
con terrible pour nous, en effet | N’est-ce pas un
destin pareil qui attend les hommes de la Terre, si
notre civilisation continue, comme celle d’Ektrol, a
se précipiter, avec une vitesse toujours accélérée,
vers un avenir de progrés uniquement matériel ou
persisteront des instincts brutaux ayant a leur dis-
position un pouvoir destructeur de plus en plus il-
limité ?

Puis Zilgor parla. Voici son discours, tel que I'a
noté Oscar Frémiet, dés le soir méme.

« Terriens, ce spectacle auquel vous venez d’as-
sister, nous I’avons vu, de nos yeux, nous les sur-
vivants qui sommes ici : moi I’'Unique et mes vingt
Immortels, gardiens de la science et de la pensée
d’Ektrol.
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« La catastrophe amenée par le délire industriel,
démocratique et guerrier de la science appliquée,
nous a rendus sages. Nous avons renié les erreurs
et les crimes dont s’était rendue coupable la civili-
sation antérieure.

« Manquements au devoir cosmique envers la
planéte dont nous avions la garde ; destruction de
la vie & sa surface, déforestation et gaspillage in-
considéré des ressources naturelles, électrification
abusive et insensée allant jusqu’a troubler la gravi-
tation. Absurdité du machinisme, soi-disant géné-
rateur de bien-étre et de repos, mais par son accé-
lération inévitable aboutissant aux travaux forcés
pour tous. Attentats de 1’espéce régnante contre
elle-méme : les guerres fratricides, dont la nécessi-
té provenait d’'une autre erreur : la multiplication
sans fin des individus vides de pensée haute, chez
qui le nombre fait prédominer ’instinct bestial.

« La folie industrielle et machiniste, on y a re-
noncé. La catastrophe planétaire s’est chargé
d’abolir I'inutile excédent d’individus. Et aprés cet
assainissement, nous avons refusé de renouveler
I’expérience sur les mémes données... Car nous le
pouvions, soit en rétablissant, méme sur l’astre
minuscule ou nous sommes, des conditions d’ha-
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bitabilité suffisantes, soit en émigrant sur une autre
planéte. Mais cela n’etit servi qu’a réitérer ’erreur
fondamentale du grand nombre, de la lutte et de la
violence.

« Nous avons sauvé uniquement la pensée scien-
tifique, arrivée a son point culminant. Sur chaque
planéte, la pensée tatonne durant des millénaires,
se fait jour en I’espéce organique désignée pour ce
monde-la, et accomplit son destin, qui est de par-
venir a la Connaissance, seul résultat qui compte,
de la pensée rationnelle et de la civilisation. La
noétre avait accompli son cycle, épuisé les res-
sources et tué I’astre méme tenu en réserve par le
génie de la nature pour cette expérience supréme.

« Restait a conserver la Science acquise.

« Déja sur Ektrol, dans les derniers temps, son
élargissement apparaissait de plus en plus incom-
patible avec la durée normale d’une vie indivi-
duelle. Le progrés des applications pratiques exi-
geait une spécialisation telle que la science ne
pouvait plus tenir tout entiére en un seul cerveau.
Nous avons réduit au minimum, presque aboli les
applications pratiques. Et la possibilité de prolon-
ger indéfiniment I’existence d’un individu détermi-
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né, nous a permis de réaliser la Science dans le Sa-
vant.

« Inutiles désormais les foules d’individus wvul-
gaires. L’espéce ayant trouvé son type supérieur
de pensée scientifique, il suffit de le maintenir, a
un ou plusieurs exemplaires. Et au lieu de former
un encombrant bouillon de culture, sans autre réle
essentiel que de permettre ca et la par hasard la
naissance d’un cerveau de génie, le matériel vivant
des Mortels, simples « donneurs » de substance
grise, ne sert plus, se reproduisant en nombre limi-
té, qu’a assurer le rajeunissement indéfini des Im-
mortels.

« Nous sommes, nous les Immortels, les déposi-
taires de la pensée d’Ektrol, ses représentants vis-
a-vis du systéme solaire et a I’égard du Cosmaos.
Les Témoins. Et, parmi eux, un cerveau central : le
mien.

« Nous sommes au-dessus de la joie et de la dou-
leur, dans la sérénité de la Connaissance. Au-
dessus des passions, au-dessus de la différence des
sexes, abolie chez nous. Au-dessus du bien-étre
matériel, jadis ambitionné par la civilisation indus-
trielle. Il nous suffit de détenir dans nos formules
toutes les possibilités de la science. Nous n’en
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usons pas. A quoi bon ? Sauf de quelques applica-
tions, strictement utiles a I’existence. Et du ciné-
ma, pour ’amusement des mortels non encore
bien dégagés de I’animalité.

« Je vous ai dit, Terriens, notre Sagesse. Je vous
offre en elle mieux que toutes les richesses espé-
rées par vous de votre voyage sur Eros : un moyen
de diffuser dans le systéme solaire et ne mettre a
profit les résultats derniers de I’existence d’Ektrol,
de ses malheurs trop mérités et de sa pensée sur-
vivante. Vous retournerez sur la Terre, lorsque le
moment sera venu, pour annoncer aux hommes
cette Sagesse. Leur servira-t-elle a éviter une ca-
tastrophe analogue a la nétre comme fin de 'ex-
périence machiniste 7... Je doute que rien puisse
prévaloir contre I’'infatuation et la démence conta-
gieuse de deux milliards d’humains pourvus d’un
atavisme aussi facheux que celui des animaux nos
esclaves, dans les conditions ou évolue votre
monde. Peut-étre sera-t-il nécessaire que, comme
Ektrol, vous subissiez le chatiment, pour atteindre
comme nous a la Sagesse... »

C’était presque un souhait que nous adressait, de
son haut, le grand Lézard archicentenaire, le
Maitre d’Eros, I’'Unique au front lamé d’or. Et au-
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tour de lui, les autres lézards en cape verte, ses
contemporains, secs et froids, nous scrutaient de
leurs yeux latéraux semblaient boire par leur troi-
siéme ceil le sens des paroles que Zilgor pronon-
cait en francais. A sa conclusion, un ricanement
passa sur leurs énigmatiques physionomies...

Tandis que les gedliers habituels nous recondui-
saient a notre prison :

— Il n’y a pas de quoi tellement se ficher de
nous ! souffla Oscar. Pour aboutir ou ils en sont ar-
rivés... Les Immortels ! Je n’avais pas tort de les
appeler des Académiciens... Quel tas d’empotés !
Voila des siécles et des siécles qu’ils s’obstinent a
ressasser leur science immuable et ne varietur !

— Hein, glissai-je & Aurore ; M™° Simodzuki se-
rait plutét décue de voir réalisé ainsi son beau réve
de sauver la science, d’en confier le dép6t a une
élite, soustraite aux luttes et aux violences de la
civilisation industrielle !

Ida, qui nous attendait, écouta avec une indiffé-
rence ironique son fiancé lui parler du film, et ne
manifesta de curiosité qu’a I’égard des hominiens.
Elle parut presque regretter que leur espéce ne
provint pas de la Terre ; cela lui faisait un grief de
moins envers les tyrans. Mais elle objecta :
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— C’est égal, ils se disent en possession de la
Sagesse, vos Immortels! Et ils n’ont méme pas
aboli I’esclavage !

— IIs ’ont établi, au contraire, répliqua Aurore.
Nous-mémes, 1’abolirions-nous, s’il s’agissait d’'une
espéce radicalement différente de la nétre ? Si
nous avions réduit en esclavage, mettons les
singes, ou les chiens. Comprenez-le, Ida, les homi-
niens, ici, ne représentent guére plus que ces ani-
maux chez nous. Sur terre, I’esclavage entre hu-
mains a été supprimé... et encore ! bien pénible-
ment... par les machines. Ici au contraire, la re-
nonciation aux machines a entrainé la mise en ser-
vitude de cette espéce inférieure, sans qu’aucune
considération d’humanité eut a intervenir.

Je m’attendais a une riposte virulente de la
Russe ; mais elle usa d’une ironie doucereuse.

— Vous étes digne de vous entendre avec votre
fameux Zilgor... capitaine. Moi, je me félicite
d’avoir choisi d’emblée le coté des esclaves. Les
maitres ne méritent pas de vivre, et encore moins
de dominer sur ce monde.

En tout cas, c’est au milieu de ces étres-la que
nous allons devoir passer encore un an et demi...
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XXIII

En liberté

Signe des temps: on nous a fait déménager ;
c’est fini de la « prison ». Le nouveau local est
mieux entretenu, meublé a peu preés suffisamment,
et comporte une installation de radiateurs et de
lampes qui fonctionnent ; mais c’est toujours une
piéce commune pour nous quatre, et au lieu de
donner sur la place ou nous avions parfois la jouis-
sance gratuite du cinéma lacertien, elle prend vue
sur les derriéres du Palais... et nous avons sous les
yeux les sinistres ruines de la ville incendiée se dé-
coupant, méme en plein soleil, sur le ciel noir et
constellé du vide interplanétaire.

Ce spectacle d’horreur nous est-il infligé expreés,
pour nous bien enfoncer la lecon dans le créne,
d’ici notre retour sur la Terre ? Ou nous le présen-
terait-on comme contraste, pour nous faire pa-
raitre moins délabré, je n’ose dire plus agréable,
I’aspect de la Khalifur subsistante ?7... Mais nous
supposons peut-étre a Zilgor des intentions trop
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subtiles. Le monde actuel n’ayant plus pour lui
d’importance, il suppose que nous en jugeons de
méme... nous, ou du moins Aurore, qui seule
compte a ses yeux.

Ma femme n’est plus considérée comme une
béte curieuse qu’il sied de tenir sous clé pour
I’avoir sans cesse a sa disposition. Elle est libre
d’aller et venir, parce qu’on sait qu’il suffit d’un
mot pour ’empécher de s’éloigner, et que de toute
facon elle n’irait jamais bien loin. Le peu de consi-
dération qui environne les trois autres envoyés de
la Terre, les « nullards », ambassadeurs sans pres-
tige, leur vient d’Aurore ; c’est par ricochet qu’ils
participent plus ou moins au relévement apparent
de sa condition. Moi, je passe pour une sorte de
prince consort ; Oscar a pour lui sa qualité de re-
porter, mais contre lui ses accointances avec Ida,
que font mépriser ses assiduités chez les ouaouas
abjects.

Nous ne sommes plus tout le jour sous la filature
de nos gedliers individuels, promus au rang de
serviteurs attitrés ; mais tous les policiers indis-
tinctement, intra et extra muros, ont recu le mot
d’ordre et semblent chargés de notre surveillance.
J’en vois surgir dans le Palais, pour m’interdire
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une porte, si me promenant seul par hasard, il m’a
pris fantaisie d’ouvrir cette porte; et le soir, on
nous rabat discrétement vers le bercail si nous
nous attardons au dehors. Un exemple nous a dé-
montré que nous sommes sous la menace perma-
nente de la baguette. Ida prétendant rester aprés le
coucher du soleil chez les ouaouas, nous la vimes
ramenée manu militari, coudes, jarrets et larynx
ankylosés, comme lors de notre capture, a I’ar-
rivée.

C’est Styal qui nous a signifié cette consigne,
sans d’ailleurs en donner les raisons. Styal (le seul
avec Zilgor qui parle couramment le francais) a
conservé son réle initial d’interpréte, la fonction de
mentor. Il suit Aurore comme son ombre, soi-
disant prét a la renseigner si elle le désire... Et cela
m’exaspére, lorsque je suis avec ma femme, de ne
pouvoir échanger deux mots sans ce témoin gé-
nant.

Bref, nous ne sommes plus en prison, mais cela
ne vaut guére mieux. Et quelle incarcération sur
terre serait plus facheuse que le séjour de Khalifur,
avec pareille « liberté » !

J’en souffre assurément plus que n’importe le-
quel de mes compagnons. Car si j’ai, depuis mon
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mariage avec Aurore, subordonné ma valeur de
peintre a sa valeur scientifique, je n’en ai pas
moins gardé ma sensibilité d’artiste, et ces condi-
tions d’existence m’affectent beaucoup.

Le défaut de confort matériel me laisse indiffé-
rent, mais ce qui m’attriste, c’est le visage lugubre
de ce monde muré d’acier, sans une fleur, sans un
oiseau, sans une nuance gaie. J’ai bien amélioré un
peu I’aspect de notre logis a I’aide d’étoffes décou-
vertes dans les caves d’'un ancien magasin ; j’ai
aménagé un coin intime ou nous nous tenons Au-
rore et moi, le soir, sous la lampe ; mais dans les
rues, rien que le luisant et les reflets de l’acier-
nickel, la teinte aride du ciment ou les rouilles des
ferrailles millénaires. Seules taches de couleur
claire : les maillots vert-aniline et les ceintures do-
rées des « lutteurs », ou les capes vermillon des
Mortels, au teint vert-de-gris, portés dans leur li-
tiére ou circulant avec résignation pour accomplir
leur morne devoir de vivre...

Aucune sympathie n’est possible entre moi et les
Lacertiens, de quelque catégorie qu’ils soient. Si la
science... qui, touchant a I’absolu, est la méme es-
sentiellement, sur toutes les planétes, affirme Au-
rore... si la science leur a permis d’aboutir a des
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inventions voisines des notres, leur vie intime nous
reste impénétrable. Je m’étais proposé, d’abord,
d’accompagner ma femme chez eux et d’observer
ces étres a la fois si différents et si proches de
I’humanité. Mais malgré I’accoutumance qui nous
permet de faire abstraction de leur masque animal
et de ne les considérer que comme de pures intel-
ligences, un abime me sépare d’eux. Ce ne sont
pas des relations possibles pour moi.

Méme chez les Mortels, qui devraient m’étre
plus proches parce qu’il y en a des deux sexes,
qu’ils se reproduisent (par oviparité, il est vrai) et
ont des enfants, une atmosphére d’ascétisme fa-
rouche et intransigeant me rebute a chaque expé-
rience. Il y a opposition fondamentale d’intérét
entre eux et nous : leur but unique, supérieur a la
reproduction de l’espéce et a la conservation
méme de I’'individu, est le service de Zilgor et des
XX, leurs divinités scientifiques. Pour la plupart
ingénieurs des usines qui entretiennent autour des
Immortels le milieu vital indispensable, ils ne vi-
vent que dans l'attente mystique du jour ou 'un
d’eux sera choisi pour fournir a tel ou tel des XX,
ou mieux a Zilgor lui-méme, la substance grise de
rechange... et mourra de ’opération. Ils élévent
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leurs enfants dans cette méme foi et ce méme
idéal. La mort est leur but, et non la vie.

Comme les Lacertiens vivent surtout la nuit, ce
qui elt pu nous intéresser le plus : leurs fétes, nous
est caché par l'obligation de rester enfermés du
coucher au lever du soleil.

Leur brutalité sereine envers les hominiens es-
claves, du reste, suffirait a m’éloigner d’eux. Et
eux-mémes éprouvent pour Oscar et pour moi un
mépris qu’ils ne dissimulent pas, a cause de notre
ressemblance avec les hominiens. Aurore seule,
par sa science, trouve un peu grace devant eux. Ils
la laissent entrer dans leurs demeures, mais aspi-
rent visiblement a son départ et répondent le plus
briévement possible aux questions que Styal leur
pose pour elle.

Les XX Immortels, spécialisés chacun dans sa
branche, ne participent a la science compléte que
pendant les réunions des XXI. Aurore se plait par-
fois a les interroger ; mais ces macrobites me ré-
pugnent, comme de vieux célibataires égoistes.
Ces ascétes de la science, asexués (quatre ou cinq
ont été jadis des femmes, mais sont réduits, par
leur immortalisation, a I’égalité organique avec les
autres), réduits a la condition de ces « neutres »
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dont parle Maeterlinck dans sa merveilleuse Vie
des Termites, n’ont d’autre volupté que de dégorger
leur savoir en Zilgor, par le moyen de leur ceil psy-
chique.

Une fois, je voulus entendre une conversation,
ou Styal servait d’interpréte, entre ma femme et le
grand-métaphysicien. J’en sortis avec un si violent
mal de téte que je me gardai bien de récidiver.

Quant a Zilgor lui-méme, il m’inspirait une sorte
d’effroi, et il était fort rare que je me hasardasse en
sa présence.

Voyant que je ne mordais pas aux relations avec
les gens, Aurore s’efforcait de m’intéresser aux cu-
riosités scientifiques de Khalifur. Moi, il me sem-
blait qu’avec la visite des usines, j’avais vu a peu
prés tout ce qui pouvait étre a ma portée. Mais elle
insista : il y avait ’observatoire, les musées du Pa-
lais, d’un intérét passionnant.

— Je t'y ménerai demain, veux-tu ?

J’objectai :

— Et Styal sera la comme toujours, sous pré-
texte de te guider, et en réalité pour t’empécher

d’examiner de trop prés certaines choses. Toi-
méme me l’as fait remarquer. Cette contrainte
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m’agace... Et cette inégalité de traitement. Car
pendant ce temps-la nos deux fiancés se promeé-
nent en toute liberté du matin au soir. Ils pour-
raient, si la fantaisie leur en prenait, débaucher les
oua-ouas et les soulever contre leurs maitres...

— Une révolte de ces esclaves-nés est jugée to-
talement impossible par les Lacertiens... et avec
raison, je crois. On sait, d’ailleurs, que, pas plus
Oscar qu’lda ne visent a percer les secrets de la
science d’Ektrol. Pour moi, c’est différent. Zilgor
me ’a dit: il ne veut pas que je puisse remporter
sur terre des applications machinistes susceptibles
de devenir des fléaux, si les hommes s’en servent
mal... Toujours la méme vieille question de la
science qui devrait rester secréte aux mains d’un
aréopage d’initiés, qui la distribueraient au
compte-gouttes, pour le seul bien réel des
peuples...

J’interrompis, ironique :

— Un systéme qui réussit a merveille, en effet.
Ca se voit sur Eros !

Mais ma femme continua :

— Et je suis presque de I’avis de Zilgor. Par cu-
riosité personnelle, je voudrais bien connaitre ;

- 317 -



mais, vu les intéréts supérieurs de I’humanité, je
consens a ignorer.

Je ne pouvais me montrer plus exigeant
qu’Aurore. Puisqu’elle acceptait de trouver fer-
mées, comme dans une pharmacie ’armoire aux
poisons, toutes les vitrines des musées contenant
des explications dangereuses... Je me mis a l’ac-
compagner.

L’aile droite du Palais perpétuait dans ses im-
menses galeries la civilisation passée d’Ektrol.
Styal la ressuscitait sous nos yeux avec complai-
sance au moyen des films documentaires. Il y avait
aussi des modéles mécaniques destinés en principe
a fonctionner, comme au South Kensington Mu-
séum de Londres ou au Conservatoire des Arts et
Métiers. Mais 1a, Styal rechignait a donner le cou-
rant nécessaire, ou il déclarait, avec un air sarcas-
tique de rancune contre le machinisme périmé,
que tout cela était détraqué, ne marchait plus.
Quant aux miroirs a Ultra-X, il laissait Aurore mé-
diter a loisir devant, siir qu’elle ne pouvait en sur-
prendre le mystére, qui résidait uniquement dans
I’alliage spécial dont ils étaient faits, impénétrable
a ces radiations.
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Il nous permit de regarder a un hyper-micro-
scope, qui arracha un cri d’admiration a ma
femme, car cet instrument inoui dévoilait la consti-
tution méme des atomes... Il nous laissa mettre
I’ceil au grand télescope de 1’observatoire, dont le
miroir situé dans le vide permettait des grossisse-
ments presque infinis... alors que chez nous la
fluctuation des couches d’air limite I’amplification,
méme au Mont-Wilson, a 1.500 ou 2.000. Ici, on
voyait la Terre ramenée & quelques centaines de
kilomeétres, Paris nettement visible, et le fil sinueux
de la Seine... Ah! quel accés de nostalgie la de-
vant !...

Mais la science n’est pas de mon rayon, et je
n’insisterai pas davantage sur ces souvenirs. J’ai
servi la science selon mon vceu et dans la mesure
de mes moyens, en participant a ’expédition de
I’Ad Astra I, et en assurant plus tard la réussite du
voyage de retour. Je dois me borner a ces indica-
tions épisodiques. Tout ce que je pourrais écrire,
d’ailleurs, ferait double emploi avec le volume sur
La Science d’Ektrol, que ma femme est en train de
rédiger.

Avant de clore ce chapitre, toutefois, je résume-
rai en quelques mots ce qu’il nous fut donné
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d’apprendre, et ce que le film d’Ektrol ne nous
avait pas dit, sur le sort des rescapés d’Eros.

Khalifur, avant la premiére catastrophe du bom-
bardement aérien, comptait deux millions d’habi-
tants. Aprés, il en restait 100.000 qui avaient pu
échapper aux gaz. Lors de I’explosion de la pla-
néte, les 99 centiémes de ces survivants périrent,
surpris par la soudaineté de la nuée ardente. Les
autres, un millier de Lacertiens et quelques cen-
taines d’hominiens esclaves, eurent le temps de se
réfugier dans les habitations étanches du quartier
blindé, ou la distribution d’air, prévue contre les
gaz et fournie par de puissantes réserves, les ali-
menta, durant la période de transition. Car, aprés
la vague de feu, ce fut la disparition rapide de
I’atmosphére. Le bloc détaché de la planéte Ektrol
et constituant I’astéroide Eros, ne représentait plus
une masse assez forte pour que son champ gravita-
toire pit retenir le lambeau d’atmosphére emporté
par lui et ’empécher de se dissiper dans les es-
paces. L’eau superficielle s’évapora de méme en
peu de jours, et toute vie organique, animale ou
végétale, disparut de la surface d’Eros. Les
quelques survivants qui avaient pu se réfugier dans
les usines ou dans les caves des petites villes avoi-
sinantes, périrent sans exception. A Khalifur seu-
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lement, les rescapés réussirent, avant que les ré-
serves d’air fussent épuisées, a remettre en marche
I'usine productrice d’oxygéne. Les miroirs capta-
teurs de radiations ultra-X ayant résisté, fournis-
saient I’énergie nécessaire a 1’électrolyse de I’eau
puisée dans les couches du sol. Il fallut ensuite re-
former une atmosphére artificielle au-dessus de la
ville et de sa banlieue. Il fallut pallier a I’épuise-
ment des stocks alimentaires. La nourriture syn-
thétique essayée sous forme de pilules, ne donna
pas de bons résultats, et les chimistes reconstitué-
rent, pour les hominiens, la viande en galettes, et
pour les lacertiens les lianes artificielles et les
fruits cristallins miirissant au soleil du parc...

Un autre point qu’Aurore réussit a élucider, fut
la date de la catastrophe. C’est vers 700 avant J.-
C. que périt Ektrol, la planéte sceur de la terre, qui
gravitait entre Mars et Jupiter. L’événement n’est
donc pas trés ancien: 2.600 et quelques années.
Les hommes de la terre y ont assisté. Mais pour
leur vision dépourvue de télescope, tout se réduisit
au clignotement brusque d’un astre aussi brillant
que Mars, et a son extinction, car les fragments
d’Ektrol, les petites planétes, sont invisibles a I’ceil
nu.
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Et, grace a son érudition, ma femme n’eut pas
besoin d’attendre son retour sur la terre, et de con-
sulter des bibliothéques, pour savoir que les an-
nales de I’humanité ont conservé le souvenir de
cette disparition. Jusqu’ici les historiens de ’astro-
nomie expliquaient tant bien que mal la mention
d’'une planéte supplémentaire qui figure dans les
plus vieux documents babyloniens, et qu’on ne re-
trouve plus sur les cylindres cunéiformes posté-
rieurs au VII® siécle avant J.-C. Pour rendre compte
de ce silence, on prétendait que les anciens obser-
vateurs de Borsippa dédoublaient Vénus et
voyaient en elle deux astres distincts, suivant
qu’'elle était « étoile du matin » ou « étoile du
soir »... Nous savons maintenant qu’il s’agissait
d’Ektrol...

Et quelle singuliére et troublante coincidence,
que le nom méme de cette planéte, apparenté de si
prés a I’étymologie grecque : Ekhthros, la Haine...
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XXIV

L’évangéliste

Si j’ai a peine fait allusion, dans le chapitre pré-
cédent, a Oscar et a Ida, c’est que le premier ne
sortait guére avec Aurore et moi que tous les deux
ou trois jours, et ’on ne voyait la seconde que le
soir, dix minutes ou un quart d’heure, et a I’'unique
repas matinal. Si nous ne disposions toujours que
d’un seul local pour quatre, nous avions réussi a
trouver dans I'inépuisable magasin des ruines, les
tentures nécessaires pour cloisonner cette piéce
unique en trois sections: deux espéces de
chambres-alcoves, plus une salle a manger, ou ’on
se retrouvait le soir et ou I’on mangeait en com-
mun le matin. Aprés quoi, et le reste du temps,
chacun chez soi, chacun pour soi.

Oscar, je l’ai déja dit, s’était laissé enrdler par
Ida, dans ce que j’appelle son ceuvre d’évangéli-
sation, et il ’accompagnait presque quotidienne-
ment sous les pylénes, chez les sauvages, dans le
but d’apprendre leur langue.
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Le mysticisme pas plus que la philanthropie
n’étaient le fait du jeune Frémiet, qui se parait vo-
lontiers du titre de « témoin impartial ». Mais cette
femme D’avait si bien embobiné qu’il I’écoutait
comme un oracle, et elle lui persuadait que ce se-
rait le meilleur moyen de ne pas trouver le temps
trop long pendant les nombreux mois qu’il lui res-
tait a passer sur Eros. Cette considération, je
pense, plus que le cété prosélytique de la chose,
avait fini par le convaincre. Et elle, de son cété,
prenait soin de ne pas lui tenir la chaine trop
courte, en lui laissant fréquemment des journées
libres, et méme en l’encourageant, lorsqu’elle le
voyait morose, a venir avec nous glaner des notes
pour son reportage.

Cela ne nous dérangeait certes pas, Aurore et
moi, de savoir la Russe occupée a cette besogne,
qui avait a tout le moins I’avantage de nous débar-
rasser de sa présence peu attrayante. C’était en-
core le mieux qu’elle pit faire ici, semblait-il, pour
ne pas nous causer les désagréments redoutés.

Mais en ce qui concerne notre « neveu », c’était
une autre histoire. Sa mére n’avait pu nous le con-
fier formellement, vu les conditions dans lesquelles
s’était effectué le départ d’Uraniville, mais nous
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n’en avions pas moins charge d’ame. Et I’on souf-
frait de voir ce pauvre gamin, si spontané, si fon-
ciérement bon, devenir ainsi le jouet d’une intri-
gante.

A deux ou trois reprises, ma femme avait tenté
de mettre a profit le respect et I’admiration trés
sincéres que notre neveu avait pour elle, en lui
adressant quelques remontrances bénignes sur son
inclination, et lui faisant sentir qu’il ne pouvait, lui
Oscar Frémiet, s’acoquiner avec une espionne des
Soviets, et encore moins I’épouser. Mais ces argu-
ments n’avaient pas prise sur lui.

— Tante Rette, si tu comprenais mieux Ida, tu
ne parlerais pas ainsi! C’est une ame d’élite, je
t’assure !

Le malheureux! Fallait-il que la passion leiit
aveuglé ! Il ne percevait pas de quel caractére in-
fernal cette femme était douée, et quel dur servage
elle ferait peser sur lui plus tard. Ce garcon de ca-
ractére si indépendant, ne voyait méme pas I’em-
bargo sur sa liberté que la Russe achevait d’éta-
blir !

A une nouvelle tentative de mise en garde, il ré-
pliqua :

— Tu es jalouse d’elle, je crois, ma tante ?
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Et il lancait cela avec un regard tel que je me
sentis une furieuse envie de le gifler, et que de son
coté Aurore ne s’y frotta plus.

A mon tour, j’entrepris le sauvetage.

Une fois qu’il était resté plusieurs jours sans sor-
tir avec nous, je ’emmenai seul par la ville, et lui
dis tout de go :

— Voyons, Scar, ce n’est pas sérieux; tu né-
gliges ton reportage sur Khalifur et ses habitants !

Il se rebiffa, et avec le petit mouvement de téte
familier a la Russe :

— J’ai une plus belle ceuvre en train : la régéné-
ration d’un peuple opprimé !

Ces paroles-la, c’était de I’Ida tout pur.

Sans me ficher je lui remontrai que l'une
n’empéchait pas ’autre ; je lui rappelai que le plus
bel avenir lui était réservé dans la carriére du jour-
nalisme, ou il avait débuté si brillamment avec son
reportage du Verem, et ou, a son retour d’Eros, il se
classerait parmi les grands as.

Il se laissa émouvoir par ma sollicitude affec-
tueuse et me confia :

— C’est possible, tonton ; mais que veux-tu! A
présent ca ne me dit plus rien, de travailler seul. Je
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n’arriverai a quelque chose, je n’aurai le gout a
I'ouvrage, que si Ida est a mes coétés... si je
I’épouse... Tu as eu aussi ta merveilleuse ren-
contre, toi avec tante Rette. Ca été pour toi une vie
nouvelle... Eh bien, dis-toi que moi et Ida, c’est la
méme chose... Encore mieux, méme...

Petit imbécile ! Oser comparer sa guenuche sec-
taire, bornée, hystérique, avec mon Aurore, si
douce, si intelligente, si géniale ...

J’y renoncai : il était trop béte, a la fin; on ne
sauve pas les gens malgré eux...

Cependant, les jours passaient, et je dus cher-
cher de nouvelles distractions. Prise un jour sur
deux par les «interrogatoires » de Zilgor, ma
femme continuait, le reste du temps, son enquéte
scientifique personnelle, mais je ’accompagnais de
moins en moins. J’avais beau m’efforcer de parta-
ger son intérét, la bonne volonté ne suffisait pas ; il
me manquait le fonds solide, qui ne s’improvise
pas, I'instruction scientifique et philosophique. Elle
me voyait si malheureux parfois de la suivre chez
les lacertiens, qu’elle-méme me pria de sortir de
mon co6té... Mais comment passer les heures ? Je
souffrais de leur vide ; je me sentais déplorable-
ment inutile...
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Je me remis a peindre. Les documents photo-
graphiques, c’était trés joli, et Oscar avait suffi-
samment pris de clichés dans les premiers temps,
mais il me paraissait utile de les compléter par des
notations exactes de couleurs. J’essayai de rendre
les sinistres reflets, dans les rues, des facades mé-
talliques les unes sur les autres, les teintes du bi-
zarre sous-bois, les pylones chargés de leurs végé-
taux a forme cristallines, d’albatre, de jaspe, de
porphyre, les hominiens occupés a la récolte sous
la surveillance d’un « lutteur » avec une échappée
sur le désert de sable rouge, le ciel croisillonné par
le réseau métallique... ces scénes ou les représen-
tants de la plus primitive sauvagerie voisinaient
avec l'industrialisme le plus extravagant...

Ce fut pour moi 'occasion de voir la Russe a
I’ceuvre.

Ou en était son apostolat civilisateur ? Quels
progrés avait-elle accompli en six mois ? Ses ré-
ponses, lorsqu’il m’arrivait une fois par hasard de
lui en demander des nouvelles, se tenaient dans le
vague ; elle ne m’avait point pardonné mon refus
de coopérer a son ceuvre et me soupc¢onnait tou-
jours d’ironie. Oscar, stylé par elle, m’affirmait in-
variablement : « Oui, ¢a marche. Nous commen-
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cons a posséder le vocabulaire. Ce n’est pas une
langue bien compliquée, le ouaoua: 300 mots a
peine ».

Un jour donc, je m’avancais, avec mon pliant,
ma boite a couleurs et mon chevalet sous le bras,
dans la forét des pylénes, vers le secteur sud,
cherchant un point de vue, lorsque de derriére un
des hangars réservés a la cuisine des sauvages,
s’éleva un choeur de voix aboyantes qui s’ef-
forcaient de chanter a 'unisson. Jamais encore je
n’avais oui rien de semblable. Les paroles, en
ouaoua, étaient incompréhensibles, mais, chose
curieuse, le rythme de cette mélopée barbare rap-
pelait celui de I’Internationale. Puis, comme la ca-
cophonie redoublait, un ordre arréta les chanteurs,
et la méme voix, que je reconnus aussitdt, ajouta
en aparté cette exclamation :

« Oh ! quel tas de gourdes ! »
C’était Oscar...

Tournant le coin du hangar, je I’apercus qui
s’activait dans les rangs d’une foule de 50 a 60 in-
digénes, leur distribuant conseils et objurgations.
Eux, en extase, tenaient leurs yeux roses d’albinos
fixés sur Ida, qui battait la mesure, les dominant.
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Mon arrivée interrompit la lecon de solfege. A
ma vue, la Russe eut un haut-le-corps de surprise.
Elle redressa son petit front tétu de mystique et me
fit face. Derriére ses lunettes d’or, le bleu pale de
ses iris noircissait insondable. Oscar ne savait trop
quelle contenance tenir. Les ouaouas grognaient
sourdement.

Je dis, du ton le plus naturel :

— Voila des éléves qui ont I’air pleins de bonne
volonté... Et ils adorent leur professeur. N’est-ce
pas, Ida ?

Un peu amadouée, elle répliqua :

— Ils sont lents de compréhension ; mais c’est
trop naturel, aprés des siécles de servage absolu.
Le réveil viendra. Déja ils se ressouviennent de
leurs traditions a demi perdues. Tenez, la mélodie
qu’ils réapprennent a chanter, c’est la plus belle de
leurs légendes... I’Age d’Or, qu’ils ont connu jadis
dans la forét primitive...

— Et ils savent qu’'une femme venue du ciel ra-
ménera chez eux cet 4ge d’or, crut devoir ajouter
Oscar, en jetant a sa fiancée un regard complice.

Mais, froncant les sourcils, elle se hata de re-
prendre :
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— C’est une ceuvre de longue haleine, que cette
régénération, je ne me le dissimule pas. J’y mettrai
un an s’il le faut... Mais vous étes venu ici pour
peindre, Gaston. N’ayez pas peur, installez-vous,
personne ne vous dérangera.

Les deux ou trois fois précédentes que j’avais
peint en pays ouaoua, je n’avais pu obtenir la tran-
quillité que grace a l'intervention réitérée et bru-
tale d’un policier. Cette fois, méme lorsque, la le-
con terminée, les sauvages se dispersérent, il suffit
d’un mot d’Ida pour les tenir a distance de mon
chevalet... A défaut de résultats harmonieux, la
maitresse de chant avait du moins obtenu de ses
éléves une obéissance remarquable.

A diverses reprises, par la suite, j’accompagnai
les deux évangélistes dans la zone des campe-
ments. J’assistai a des préches véritables, ou toute
une tribu de 200 personnes buvaient les paroles de
la Russe ; je la vis se pencher sur les malades, tan-
cer les méres, leur apprendre a soigner leurs pe-
tits...

Mais je pus constater que, dans tous les do-
maines ou s’efforcait ’apostolat régénérateur, les
progrés étaient bien lents, la conscience n’allumait
qu’un faible et clignotant lumignon sous les cranes
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de ces pauvres esclaves, qui montraient envers les
policiers une soumission plus abjecte que jamais.
Rien n’était changé dans la bestialité de leurs
meeurs, le cannibalisme sévissait toujours...

D’autre part, je voyais Ida profondément con-
vaincue de la bonté de son ceuvre, ou elle
s’adonnait corps et ame. Il me fallait bien admettre
la sincérité de son dévouement, et je n’étais plus
tenté de sourire quand Oscar me disait :

— Moi, ca ne m’amuse pas beaucoup, ces his-
toires-1a, et ce que j’en fais c’est parce qu’elle me
le demande. Je ne peux pas m’empécher de la
trouver admirable. C’est une sainte, Ida, une vraie
sainte !

Si on pouvait douter de la rédemption des sau-
vages, Ida elle-méme subissait une transformation
heureuse. Fini, des tirades enflammeées contre la
tyrannie, des bravades contre les Lacertiens. Il
semblait qu’elle craignit d’attirer 1’attention des
maitres sur sa prédication. Et par contrecoup son
caractére devenait moins acariitre. Elle avait par
moments des airs doucereux, comme si elle cher-
chait a se faire pardonner ses incartades passées...
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Mais pourquoi diable apprenait-elle aux ouaouas
cette mélopée qui avait un faux air de I'Inter-
nationale?...
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XXV

T.S.F.

De longs mois ont coulé, monotones, laminés
encore a une longueur quadruple par la multiplica-
tion des journées érotiennes : trois heures de jour,
trois heures de nuit, et cela quatre fois en un jour
terrestre... dans ’espace de 24 heures exigé par
les chronomeétres pour sauter au quantiéme sui-
vant...

Les jours, les semaines, les mois passaient.
Notre existence continuait. La petite planéte, cou-
rant sur son orbite excentrée, s’éloignait du soleil,
dont le disque apparent s’était sensiblement rape-
tissé. La chaleur des jours diminuait ; nous ne quit-
tions plus nos combinaisons d’aviateurs. Les nuits
devenaient trés froides et les radiateurs fonction-
naient a plein régime. Ida s’était emparée d’un
stock de couvertures pour vétir ses chers ouaouas,
qui n’y avaient jamais songé. Je la comparai en
cette occasion aux missionnaires protestants des
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mers du Sud, dont le premier soin est d’habiller les
sauvages... et ce fut une belle prise de bec.

Au ciel, la Terre avait disparu, noyée dans les
rayons du soleil, derriére lequel, relativement a
nous, elle passait...

L’espoir a commencé de renaitre depuis que,
dans les premiers jours de mai, on la revoit qui
s’attarde, étoile du soir, dans le crépuscule.
Chaque jour elle se dégage un peu plus du voisi-
nage éblouissant du soleil, tout en se rapprochant
de nous... Encore huit mois et demi, huit mois, et
la distance deviendra assez faible pour permettre
de tenter le voyage de retour. Mais cette vue quo-
tidienne de la Terre, en excitant I’espoir, irrite aus-
si 'impatience.

Depuis que je le connais mieux, le monde lacer-
tien m’impose une horreur croissante et une con-
tagion d’ennui sans reméde.

Ces étres-la sont figés dans leur science passée,
dans leur sagesse statique et immuable. Aux er-
reurs de la civilisation industrielle a succédé I’arrét
de développement. Dépourvue du point d’appui
des applications fécondantes, leur science n’a plus
rien inventé depuis la Séparation... et la contem-
plation de la Science avec la possession de la Sa-
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gesse ne suffisent pas a emplir une vie, a donner le
sentiment d’exister! Aurore a beau me répéter
qu’ils sont heureux a leur maniére, j'estime qu’ils
doivent s’ennuyer démesurément, sur leur mondi-
cule. Leur seule distraction est de posséder 'image
du monde passé, par le cinéma, de réver le monde
de l'effort et de la lutte dont ils se sont exclus vo-
lontairement...

Désir du risque ! Devant cette stagnation, que je
suis forcé de partager, je me rejette violemment
vers notre civilisation, notre monde terrestre, que
je chéris avec toutes ses erreurs, son vertige
méme, prélude de I’'inévitable catastrophe !

Quelle m’apparait belle, notre époque ! La plus
admirable, la plus passionnante, celle ou I’on vit le
plus dans le moins de temps, sur un rythme
d’accélération sans limite... Contre-partie merveil-
leuse du progrés qui met aux mains des moins
dignes l'ivresse brutale du pouvoir : a toute cons-
cience qui le mérite ’auto, I’avion, la T.S.F., procu-
rent la possession du monde. A toute ’humanité
participe chaque unité humaine, comme jamais ce-
la n’eut lieu, sur un plan ou hier encore seuls
quelques génies pouvaient atteindre, par la force
de la pensée. Aujourd’hui, il suffit d’un peu d’intel-
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ligence pour gofiter les joies spirituelles de I’'Unani-
me, jadis réservées a de rares précurseurs...

Et pendant que nous sommes ici & nous mor-
fondre sur ce ridicule fragment de planéte, la vie
fonctionne a plein rendement sur la Terre...

Que s’y est-il passé, depuis un an que nous
I’avons quittée ? Cela forme presque le seul souci
commun entre nous. Et chaque jour, aux repas ou
I’on se trouve réunis on ressasse les mémes hypo-
théses, les mémes craintes : la guerre...

Nous nous comparons aux explorateurs arc-
tiques qui passent l'hiver emprisonnés dans les
glaces, parmi ’horreur d’une nuit de dix mois, sans
voir autre chose que I’éternelle banquise, des
phoques et des ours blancs. Et nous envions la res-
source qu’ils ont désormais de la radio, pour rester
en rapport avec le monde civilisé.

Et dire que, trés probablement, chaque jour un
message est lancé a notre intention dans I’éther !
Méme si elle doute que nous soyons encore vi-
vants, M™° Simodzuki a dd, sitét disculpée et libre
d’agir, remettre en marche la station du Levant...

Ah! si nous pouvions les recevoir, ces mes-
sages | Mais quand elle est venue elle-méme a la
fusée, Aurore a constaté que ’antenne avait subi
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des dégats irrémédiables, en cours de vol : son ins-
tallation ne l’écartait pas suffisamment de la
tuyére, et elle a été brialée par I’éjection des gaz. Il
faudrait établir une autre antenne...

Sollicité par ma femme, Zilgor a longtemps refu-
sé l'autorisation nécessaire. Mais une féte du Ra-
jeunissement de I’'Unique (a laquelle il ne nous a
pas été donné d’assister) a eu lieu, lors du passage
d’Eros au solstice d’hiver. Zilgor en est sorti ragail-
lardi, plus accessible aux idées nouvelles, plus dis-
posé a écouter Aurore... Il a permis enfin d’utiliser
comme antenne un secteur du réseau atmosphé-
rique, au sud du Palais.

On ne pouvait songer a se rendre chaque jour a
la fusée, pour entendre la T.S.F. Il fallut démonter
les appareils, les transporter et les installer dans la
salle de l’aile droite mise a notre disposition avec
le matériel électrique nécessaire. Deux mois du-
rant, Aurore y travailla, avec I'ingénieur de la Mé-
tallurgie, un mortel en cape rouge, secondé par
Oscar, trop heureux d’échapper ainsi a la tache in-
grate d’enseigner les ouaouas. Je les aidai moi-
méme de mon mieux...

Le 10 juillet, tout était réglé, prét a fonctionner.
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En admettant qu’'une émission eiit lieu chaque
jour, d’Uraniville, pendant les heures ou Eros res-
tait au-dessus de I’horizon, encore fallait-il, pour
recevoir les messages, que de notre c6té Khalifur
fat simultanément amené par la rotation de
I’astéroide, sur sa partie regardant la Terre. Ce qui
restreignait les heures ou nous pouvions recevoir
I’étroit faisceau des ondes dirigées. Et de plus, vu
la distance, il ne fallait pas compter recevoir aucun
autre poste de la Terre, aussi puissant fat-il.
L’heure ou notre planéte natale passait au méri-
dien offrait les meilleures chances...

Nous étions réunis autour du haut-parleur, tous
les quatre... méme Ida... et avec nous Styal et
I’'ingénieur qui avait procédé au montage. Aurore
manceuvrait les manettes...

Un fantome de jazz se dégage un instant des pa-
rasites... y replonge... des minutes s’écoulent...
des syllabes s’ébauchent, mais le réglage est diffi-
cile, exige du temps... Enfin une voix, une voix
humaine, une voix terrestre, prononce quelques
mots... est submergée sous les parasites... re-
prend, de plus en plus nette et distincte...

Nous écoutons, la gorge serrée, titillée d’une
émotion délicieuse. Nous écoutons cette voix hu-
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maine autre que les noétres, seules entendues de-
puis 15 mois... absorbés tout d’abord dans la pure
joie de la percevoir, uniquement comme mu-
sique... puis captivés par le sens des mots, lors-
qu’'une éclaircie momentanée dans l'affreux ba-
fouillage des parasites permit de comprendre
quelques paroles :

« ... un nouveau message des hardis explora-
teurs. L’astronef poursuit son vol régulier. Le mal
des espaces, qui avait presque empéché les passa-
gers de s’alimenter jusqu’ici... »

Nous nous entre-regardons, éberlués.

— Hein ! Quoi ? Ce n’est tout de méme pas de
nous qu’il s’agit ! marmotta Oscar, pendant que les
ondes s’embrouillaient de nouveau.

On pergut encore par a-coups :

« ... les prévisions... aprés-demain au but de
leur voyage. Si leur appareil continue a... enver-
ront leurs premiéres impressions... »
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Puis plus rien d’intelligible, et bient6t on cessa
de recevoir quoi que ce fat. Je m’exclamai :

— Est-ce que par hasard M™¢ Simodzuki nous
aurait envoyé une expédition de secours ?

— Impossible, dit ma femme. La distance d’Eros
est actuellement trop grande. Il s’agit sans doute
du raid prévu sur Vénus.

Au bout de quatre jours érotiens... et ensuite de
24 heures en 24 heures, on renouvela I’expérience,
et l'opératrice réussit a capter le faisceau des
ondes d’Uraniville. Mais on commenca aussi de
voir qu’il avait fallu la premiére fois une vraie
chance pour obtenir sans accroc plusieurs phrases
intelligibles. En général le rendement du haut-
parleur était tout a fait capricieux, et les ondes su-
bissaient des « évanouissements » continuels. Les
messages pleins de « trous » ressemblaient a ces
documents que I’on trouve dans des bouteilles qui
ont flotté longtemps sur les mers, et ou des mots
isolés de loin en loin repérent seuls un sens énig-
matique.

En de telles conditions, le travail de déchiffre-
ment et d’interprétation gatait le plaisir de ces
séances. C’était un véritable supplice de Tantale,
et on se donnait souvent beaucoup de peine pour
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un résultat nul. Mais, comme a chaque fois qu’il di-
rigeait son faisceau hertzien vers Eros, le poste
d’Uraniville, avant de donner les nouvelles du jour,
commencait par un message toujours pareil, résu-
mé des événements depuis notre départ, il nous
devint possible de reconstituer peu a peu, comme
un puzzle, le texte de ce message fondamental. Le
voici, en gros.

Dés le lendemain de son arrestation, aprés une
rapide enquéte, la comtesse fut remise en liberté,
avec des excuses, par la justice francaise, ainsi que
tout le personnel d’Uraniville et I’équipage du Fusi
Yama. Mais les nécessités de sa défense ayant
obligé M™¢ Simodzuki & dévoiler une partie de son
entreprise, elle renonca complétement au systéme
secret et donna a la presse les détails les plus
complets.

On se souvient a quel point, lors de notre départ,
I'opinion publique était surexcitée par les bruits
d’utilisation guerriére des fusées. Mais a la nou-
velle qu’un astronef emportant trois passagers (le
message ne faisait pas mention d’Ida), s’était envo-
1é vers une autre planéte, un revirement de grande
envergure se produisit, et une vague d’enthousias-
me succéda au malaise et a I'inquiétude. A Toulon,
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M™¢ Simodzuki fut portée en triomphe, et le gou-
vernement francais ne tarda pas a lui octroyer la
légion d’honneur et a lui confirmer officiellement
I’autorisation tacite qu’elle avait déja recue d’utili-
ser sa propriété de l'ille du Levant comme base
d’envols astronautiques.

Mettant a profit sa popularité, la comtesse expo-
sa son point de vue dans une série de conférences
qui passionnérent le monde : I’émigration interpla-
nétaire devait avoir pour but principal de sauver
I’essentiel de la pensée, en cas de catastrophe. Au-
tour de cette idée s’élevérent des discussions pas-
sionnées. Quand la milliardaire publia son inten-
tion de lancer, I’année suivante, une seconde fu-
sée, vers Vénus cette fois, la nouvelle excita I’ému-
lation des gouvernements. L’étude des fusées
comme engins de guerre passa au second plan et
tout l'intérét se reporta sur les envols extra-
terrestres. Une détente sensible s’ensuivit dans les
rapports internationaux. Les grands peuples se fi-
rent un point d’honneur de préparer chacun son
raid sur Vénus, concurremment avec celui de la
Japonaise, patronné par la France.

Outre les Etats-Unis, qui possédaient les brevets
et les usines de la Moon Gold et qui avaient déja
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entrepris la construction d’une fusée, deux pays
encore, I'Italie et ’Allemagne, comptaient mettre
en ligne des appareils. Lors de la conjonction de
Vénus, les envols eurent lieu dans I’ordre suivant,
échelonnés selon la durée de trajet escomptée par
chacun: 15, 12 et 8 jours. 1) de I'ile d’Ustica: le
Romalto ; 2) de Columbus (Missouri) : le Spirit of
America ; et 3) de I'ile du Levant : ’Ad Astra II. Le
Vorvaerts, du Verem, ne put prendre le départ a
temps, son moteur n’étant pas au point.

De ces trois appareils, tous munis de T.S.F., les
deux premiers ont cessé presque tout de suite de
pouvoir donner de leurs nouvelles. Seul I’Ad As-
tra II est resté en relation avec la Terre, grace a un
systéme d’antenne qui constitue un grand progrés
sur celle de son ainé...

Déja, lors de la troisiéme séance, en deux heures
d’écoute et de manipulation laborieuses, nous
avions réussi a capter un lambeau de message, en
retransmission, par lequel les passagers de I’Ad As-
tra II annoncaient eux-mémes leur arrivée sur Vé-
nus :

« ... 42 millions de kilométres... nos fréres de la
Terre... chaleur torride : 48 degrés centigrades...
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mais on respire aisément... garder la fusée avec la
mitrailleuse... monstrueux animaux dans la fo-
rét... »

C’était bien maigre comme détails, mais la voix
du speaker, chargée de parasites, métallisée et dé-
formée par les retransmissions superposées, pro-
clamait le triomphe, et quelques mesures de la
Marseillaise percues ensuite, complétaient suffi-
samment 1’évocation grandiose.

Muet d’émotion, je participais a I’enthousiasme
des millions de sans-filistes a I’écoute sur la Terre,
chacun devant son poste. Oscar lanc¢a un juron de
dépit :

— Les veinards ! Ils ont mis dans le mille, avec
leur Vénus! Ca au moins, c’est une planéte!...
Tandis que nous...

Et ainsi, par bribes entrecoupées de longues la-
cunes... un fragment toutes les 24 heures... nous
devindmes 1’odyssée des pionniers de la fusée,
pendant les dix jours qu’ils passérent sur Vénus...
I’exploration d’'un monde vierge, aux richesses
inouies, telle que devait étre la Terre a la fin de
I’époque secondaire, peuplé d’énormes brutes,
sans un étre intelligent... Puis le retour, les 8 jours
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de trajet, ’atterrissage a Uraniville, au milieu de
100.000 spectateurs accourus de tous les points du
monde, ’ovation formidable dont nous parvint un
écho... Et ensuite le retour de I’appareil américain,
avec le seul pilote a bord, ses deux compagnons
étant restés sur Vénus, dans I’estomac d’un ichtyo-
saure... Quant a la fusée italienne, aucune nou-
velle...

Tous les quatre jours érotiens, Aurore, Oscar et
moi (la Russe avait vite cessé de venir), nous pas-
sions deux heures dans la salle de la T.S.F., bien
mal récompensés de notre assiduité, le plus sou-
vent, par un mince fragment de nouvelle, mais
quand méme soulevés par l’illusion d’étre ainsi
rapprochés de la Terre...

Et aprés l’exaltation de chaque séance, c’était
une retombée plus profonde et plus écceurante
dans la cauchemaresque réalité de Khalifur et de
I’odieux monde lacertien...
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XXVI

« C’est 1a lutte. »

Une gifle, vigoureusement appliquée, sonna dans
les ténébres de notre logis. Depuis une heure que
les premiers éclats de leur dispute nous avaient ré-
veillés, Aurore et moi, le diapason s’était élevé
entre les deux fiancés. Ils se chamaillaient de plus
en plus dprement, & voix contenue, les dents ser-
rées, dans leur compartiment de la salle commune,
a cloisons de tapisserie. La Russe pressait notre
neveu de céder... et sa prétention devait étre
exorbitante, car il lui opposait un refus tétu et in-
digné... En arrivait-il enfin a secouer le joug de la
Femme Fatale? Ou n’était-ce qu’un désaccord
passager, comme il s’en produisait parfois entre
eux, sur des sujets futiles ? Mais jamais ils n’en
étaient venus aux coups.

Aprés I’éclat de la gifle, évidemment recue par
Oscar, celui-ci avait poussé un « Oh ! » de stupeur.
Puis le silence régna, total. Dehors, les étoiles bril-
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laient, dans le vide noir, au-dessus des ruines de la
métropole incendiée.

Sitot le soleil paru, sans attendre le repas mati-
nal, Ida, équipée pour sortir, le regard férocement
résolu, marcha vers sa porte. Au moment ou elle
allait I’ouvrir, Oscar, qui ’avait suivie, ’air boule-
versé, lui posa la main sur le bras.

— Non, je t’en prie ! Tu ne vas pas faire ca !

Elle se dégagea d’une secousse, le repoussa bru-
talement, et disparut sans un mot, tandis que les
deux hominiens de service entraient, porteurs des
galettes de viande et du ragoiit de cobaye quoti-
diens.

Notre neveu était resté sur place, titubant,
comme frappé d’hébétude. Il regarda les « lut-
teurs » disposer le plateau sur la table et sortir se-
lon le rite. Soudain il s’abattit sur sa chaise, la téte
entre les mains, et d’une voix entrecoupée de san-
glots s’écria :

— Elle est folle ! folle et criminelle !... Et moi !
quel idiot de n’avoir pas compris encore !... Non,
je ne veux pas lui servir de complice dans un coup
pareil... Rette, Gaston, vous étes de chics types, je
ne veux pas qu’on vous fasse de mal, et vous allez
m’aider a empécher ca !
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Je m’abstins de lui rappeler qu’il avait failli, pré-
cédemment, nous planter 1a, tout chics types que
nous fussions, ma femme et moi, et déguerpir avec
sa fiancée dans la fusée. Mais j’étais curieux
d’entendre les révélations que la rage et le dépit de
sa faiblesse passée lui arrachaient. J’avais un peu
pitié aussi de ce grand gosse, qui pleurait mainte-
nant entre les bras consolateurs d’Aurore.

Lorsque ses sanglots s’apaisérent, elle se redres-
sa et lui dit affectueusement :

— Raconte, mon petit Scar. Soulage ton cceur.
Qu’est-ce qu’ilyaeu?

Le pauvre garcon se tordit les mains de déses-
poir.

— Il y a eu que je me suis laissé enjoler comme
un simple oua-oua... C’est abominable ! Elle veut
faire la révolution, le grand chambardement. Tout
son chiqué de régénération... et dire que j’y ai cru
pendant dix-huit mois !... C’était pour en arriver
la. Elle vient de me révéler ses vrais projets.

J’en eus froid dans le dos. Nous étions jolis !...
J’essayai de douter, mais je revis les sauvages en
extase devant la Russe et lui obéissant comme a
une divinité. Il s’agissait alors de solfége, mais de-
puis le temps que je n’étais plus retourné sous les
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pylénes, que n’avait-elle pu leur enseigner... oui,
sur I’air de I’Internationale !

Aurore ne s’irritait jamais que contre la bétise.
Cette fois, elle ne put se contenir :

— Mais cette femme ne comprend donc pas que
les « hommes » ici ce sont les Lacertiens ! que ces
autres étres qui nous ressemblent physiquement
ne sont que des animaux inférieurs, indignes de
domination !...

Puis elle se ressaisit, et les yeux dans les yeux,
interrogea le jeune reporter :

— La révolution, le grand chambardement ? Ne
t’exagéres-tu pas la gravité des choses, Scar?
Comment aurait-elle pu amener a ce point-la tout
un peuple d’esclaves, sans que les maitres se dou-
tent de rien ?7... Quand ce ne serait que la police,
les surveillants de la récolte...

Oscar demeurait abattu, mais il recouvra la fa-
culté de panser et de s’exprimer avec lucidité.

— Tu le sais bien, Rette, les Lézards croient aus-
si fermement a la soumission absolue et définitive
des hominiens, qu’ils croient aux théorémes de la
géométrie. Et depuis tant de siécles que les appa-
rences leur donnent raison... Les policiers se bor-
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nent a distribuer leurs coups de férule sans songer
qu’'une idée de révolte puisse germer dans les ca-
boches de leurs congénéres inférieurs, les sau-
vages. Ils les méprisent tellement, d’ailleurs, qu’ils
se croiraient déshonorés d’écouter leurs propos. Et
puis il y a toute la zone de la « réserve » ou ils ne
pénétrent que de loin en loin, lorsqu’ils y vont
chercher des recrues pour les usines... Oh! elle a
pris toutes les précautions, Ida ! Elle s’est ressou-
venue du temps ou elle était espionne du Guépéou
et agitatrice politique ! Elle a eu soin de ne tenter
aucune propagande sur les policiers et elle a main-
tenu jusqu’au dernier moment I’obéissance exté-
rieure chez les esclaves. Oh! elle a été habile, la
bougresse | Méme des agents de la Siireté n’y au-
raient vu que du feu, hier encore.

Je 'interrompis, et lancai tout a trac :

— Passe pour les policiers, Scar ; mais toi! Toi
qui assistais a tout, tu oses soutenir que tu ignorais
ses vrais projets | Pendant dix-huit mois tu as col-
laboré a sa propagande criminelle sans rien savoir
du but ou elle tendait ? Cela me parait difficile a
croire.

Oscar était trop démoralisé pour se regimber.

- 351 —



— C’est pourtant la vérité pure, mon oncle. J’ai
assisté a tout... du moins a presque tout, car dans
les derniers temps il y avait la T.S.F. un jour sur
quatre... et je n’ai compris que ce matin, quand
elle n’a plus pu faire autrement que de m’initier a
ses projets parce que I’heure H allait sonner. Les
huit ou neuf premiers mois, du reste, il ne
s’agissait que de fixer ’attention des ouaouas, de
capter leur obéissance. C’était indirectement
qu’elle leur suggérait que leur esclavage ne faisait
pas partie de ’ordre immuable des choses, que ce-
la pourrait changer. Elle usait de la fameuse tradi-
tion de I’4ge d’or, du temps ou ils étaient libres
dans les foréts d’Ektrol, et que raménerait une
femme venue du ciel. Elle se faisait passer pour
cette femme ; et je me demande méme si ce n’est
pas elle qui a inventé leur légende... Il y a dix
mois, quand tu nous as vus a I’ceuvre, mon oncle,
elle n’avait encore obtenu d’influence réelle que
sur un ou deux groupes de prosélytes, les « chan-
teurs ». Par la suite ces noyaux se sont multipliés,
et alors un beau jour la conscience a « pris » chez
ces brutes, comme une étincelle sur de I’amadou et
a gagné de proche en proche. Nous avons com-
mencé a leur enseigner des exercices gymnas-
tiques... puis a les faire manceuvrer par escouades.
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J’étais leur instructeur. Mais il ne s’agissait encore
soi-disant que d’hygiéne, physique et morale... Il y
a un mois seulement, il a bien fallu qu’elle me dise
a quoi tendait toute cette discipline. Jusque la elle
avait réussi a me cacher la partie de la propagande
destinée aux ouvriers des usines, en profitant des
jours ou je m’absentais... Vous savez que, lorsque
la mortalité surpasse la natalité dans les casernes
ou loge le personnel des usines, on recrute des
prolétaires parmi les sauvages du dehors, pour
combler les vides. Ne pouvant, de crainte d’éveil-
ler les soupcgons, pénétrer elle-méme dans les
usines, dont les ingénieurs sont des lacertiens a
cape rouge, elle agissait par le moyen des recrues.
Ces émissaires étaient chargés d’éveiller la cons-
cience des ouvriers et de leur passer le mot
d’ordre... Ce genre d’opération a excité ma curio-
sité, elle a dit m’expliquer qu’elle comptait organi-
ser la gréve des récoltes de fruits pour imposer les
revendications des ouaouas et améliorer le sort de
ces prolétaires. Elle m’affirmait que pour obtenir
leur pitance de végétaux, les Lacertiens abandon-
neraient sans coup férir la fabrique de viande syn-
thétique. Elle comptait avant tout, disait-elle, sur la
surprise des Lézards, qui ont oublié depuis si long-
temps 'usage des armes autres que la baguette de
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police. La, j’avoue que j’ai manqué de pénétration,
car enfin on ne pouvait guére espérer que les Im-
mortels laisseraient bénévolement se révolter les
esclaves et céderaient aussitét a leurs injonctions.
Mais je ne m’en rendais pas clairement compte,
alors ; elle m’avait enj6lé moi aussi en me persua-
dant qu’'on obtiendrait un modus vivendi par la
simple intimidation... Et puis je me disais que ces
beaux projets... que je traitais de réveries...
n’auraient pas le temps de se réaliser avant le dé-
part vers la Terre. En attendant, elle s’était avisée
d’armer ses troupes, et a cet effet nous allions, elle
et moi, nous approvisionner d’armes dans les
ruines de I’ancienne Khalifur...

Aurore jeta un cri d’inquiétude.

— Avec les respirateurs ? Mais vous avez di
épuiser toute notre réserve d’oxygéne !

— Non, Rette, rassure-toi. Ida sait étre exaltée a
froid quand il le faut, et comme elle comptait tou-
jours regagner la Terre, on n’a touché que trés peu
aux réserves de la fusée. Nous avions déniché des
masques respiratoires du systéme lacertien dans
I’usine a air, et les contremaitres hominiens du
service de nuit rechargeaient pour nous les réser-
voirs. Donc, nous avons pu aller autant que nous le
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voulions dans les ruines. Elle espérait employer les
fusils et les mitrailleuses, mais la poudre des car-
touches dont il reste des stocks énormes, s’est dé-
composée depuis le temps, et pas une n’est utili-
sable. Nous nous sommes rabattus sur les épées et
baionnettes. Elle les a fait emmancher sur des
tubes d’acier, et ainsi elle a eu des hallebardes
pour toute son armée. Le dépdt a été constitué
dans les anciennes galeries du Métro qui débou-
chent en pleine zone de la « réserve » ; elle en a
camouflé I’entrée et y a établi une canalisation
d’air...

— Et quel est son vrai plan dont elle t’a fait part
ce matin ? demanda Aurore.

— De s’emparer avant tout des usines du de-
hors : celle qui distribue l'air et ’eau, la généra-
trice d’énergie... Mais a présent que je ne marche
pas et que la méche est éventée, elle sait que nous
allons prévenir Zilgor, et cela va changer ses pro-
jets. Et d’aprés ce qu’elle me disait tout a I’heure,
on peut tout craindre d’elle... Méme qu’elle re-
nonce a retourner sur la Terre, avec vous ou sans
vous, annoncer aux Soviets le triomphe du com-
munisme sur Eros... Elle est capable, dans un coup
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de téte, de nous démolir I’Ad Astra. La premiére
chose a faire, c’est de mettre la fusée en siireté.

— Mieux que cela! m’écriai-je dans un instant
de panique irraisonnée. Laissons se débrouiller les
gens de cette planéte de malheur et regagnons la
Terre, a tout risque... dussions-nous rester quinze
jours en route...

Aurore eut un geste d’impuissance.

— Mais il est trop tot! La distance est encore
trop grande. Il nous reste dans les soutes juste de
quoi réaliser le voyage en partant dans quinze
jours au minimum. Si nous partions a I’heure ac-
tuelle, non seulement le voyage durerait quinze
jours, mais nous ne disposerions plus d’assez de
carburant a I’arrivée pour effectuer les manceuvres
nécessaires a un atterrissage correct... Non, il fau-
drait que la situation fit vraiment tout a fait déses-
pérée...

Je me résignai, a regret.

— Alors, si la révolution se déclenche, comme le
dit Oscar, la fusée ne sera en sireté qu’ici au Pa-
lais. Il faut I’y amener... L’appareil pesant sur terre
deux tonnes, ne représente plus sur Eros que le
vingtiéme, soit cent kilos. A nous trois, avec I’aide
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de quelques policiers, nous viendrons a bout de la
transporter.

— Mais Ida ne nous laissera pas faire, objecta
Oscar. Méme si nous parvenons encore a traverser
la zone des ouaouas pour aller lors de notre retour
elle les aura tous mobilisés et les lancera sur nous.
Non, Rette, que la Fusée se transporte par ses
propres moyens. Fais-la voler de I’endroit ou elle
est jusque sur les terrasses de ’observatoire.

Aurore hocha la téte, indécise.

— A la rigueur... Mais ce vol va exiger du carbu-
rant. Si faible que soit la dépense, c’est encore trop
si nous sommes obligés de partir sans attendre le
moment le plus favorable.

— N’importe, si c’est le seul moyen. Et il faut
I’employer tout de suite. Méme avec une escorte
de policiers, nous aurons peut-étre déja du mal a
sortir de la ville. Dépéchons-nous !

Mais Aurore :

— En sortant par les derriéres du Palais et con-
tournant la ville en dehors de la zone, nous évite-
rons toute attaque. Ainsi nous n’en sommes pas a
un quart d’heure prés. Je ne veux rien faire sans
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consulter Zilgor. Il ne pardonnerait pas d’avoir agi
sans son assentiment.

Tous trois, nous nous dirigedmes vers I’ap-
partement de I’'Unique. Mais nous jouions de mal-
heur. C’était la premiére fois qu’Aurore essayait de
voire le maitre d’Eros sans avoir été mandée par
lui, et les « lutteurs » de garde a sa porte nous re-
fusérent I’entrée. Le cas n’était pas prévu. Impos-
sible de parlementer, aucun Lacertien, immortel ou
mortel, autre que Zilgor et Styal, ne comprenait le
francais. Il fallut d’abord se mettre en quéte de
Styal. Ce fut seulement au bout de trois quarts
d’heure de recherches et de palabres avec lui que
nous arrivames enfin chez Zilgor.

Il parut trés étonné de nous voir tous les trois et
écouta a regret les explications de ma femme. Sa
premiére réaction fut I'incrédulité.

— Comment cette misérable folle aurait-elle
changé la nature des hominiens au point de les
amener a la révolte ? Leur esclavage est trop invé-
téré...

Il fallut qu’Oscar lui-méme, trés peu fier de son
réle et rougissant comme un écolier devant le gé-
nial Lézard au crane d’or, lui donnat des préci-
sions, racontant par le menu toute la préparation a
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laquelle il avait coopéré. A mesure que sa convic-
tion se faisait, le maitre d’Eros prenait une majesté
plus étrange et plus redoutable. Son ceil psychique
nous foudroyait littéralement de fluorescences. Il
parla, et son élocution lente et mécanique, chargée
de menaces rétrospectives, inspirait le frisson.

— Voilad ce que je gagne, a vous avoir sauvés,
contrairement a I’avis de la plupart de mes Immor-
tels, lorsque vous étes arrivés. J’ai cru agir pour le
bien de la Science... Cette Ida, du moins, cette
bouche inutile, j’aurais di la faire mourir... La vio-
lence avait disparu de ce monde, et vous étes ve-
nus y apporter le trouble, la révolte et les passions
de votre planéte...

Au dehors, dans les corridors du Palais, des voix
aboyantes d’hominiens se rapprochaient, mélées a
des exclamations de lacertiens. Tout le protocole
habituel entourant le Maitre était bouleversé par
un événement énorme, d’autant plus vivement res-
senti sur cet astéroide ou il n’était rien arrivé de-
puis combien de siécles !

Un Mortel a cape rouge entre, haletant. Il jette
aux Terriens un regard féroce, se prosterne devant
Zilgor, et d’une voix sibilante, hachée, précipitée, il
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raconte... Et Styal & mesure traduit pour nous,
sardoniquement...

Les sauvages se sont révoltés. Avec l’aide des
prolétaires, ils se sont emparés des usines du de-
hors, ont massacré les ingénieurs lacertiens et une
partie des policiers de service sous les pylones ; les
survivants se replient vers la ville...

Le maitre d’Eros donne un ordre : que tous, la-
certiens et esclaves fidéles, se réfugient dans le Pa-
lais ; son blindage est solide, et les ouaouas, méme
avec des bombes, n’arriveront jamais a le prendre
d’assaut.

Puis un autre ordre, a Styal : les Terriens sont
autorisés a amener leur appareil.

Et Styal nous guide vers les terrasses de 1’obser-
vatoire, situées au-dessus du réseau garde-
atmosphére et ou donne accés une écluse a air.
C’est par la que nous nous en allons, aprés avoir
revétu nos masques. Les sorties des érotiens hors
de ’atmosphére sont rares, mais le cas est néan-
moins prévu. Pour le service du grand télescope,
entre autres, dont la partie supérieure plonge dans
le vide. Et sur les derriéres du Palais, un escalier
vertigineux descend le long de la falaise d’acier qui
surplombe les ruines.
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Mais que de temps nous avons déja perdu! Le
soleil a dépassé le méridien, lorsque nous foulons
enfin les décombres de l’ancienne Khalifur. En
contournant la zone des pylénes, d’assez loin pour
circuler a travers les monticules de sable rouge
sans risque d’étre apercus des révoltés, nous avons
huit ou neuf kilométres a parcourir, jusqu’a la fu-
sée.

J’ai oublié de dire que, depuis bien des mois, on
a remplacé le bachage du début, pour protéger
I’appareil par un véritable hangar de téle peinte en
blanc. Repére trés visible sur le désert de por-
phyre. Déja il est en vue, & 1.500 métres, mais Os-
car me touche le bras : des silhouettes sont sorties
de la forét des pylones et s’avancent comme nous
vers la fusée. Aurore les a vues aussi, et me passe
la jumelle.

Ce sont des sauvages, une douzaine. Masqués de
respirateurs, bouteille d’air au dos, ils brandissent
des barres de fer, tout en filant au pas de gymnas-
tique, formés par quatre... Et c’est Oscar qui a été
leur instructeur! Il a de la chance que le masque
m’empéche de le lui rappeler.

Tous trois nous prenons notre course, par bonds
prodigieux de vingt métres, par envols de cauche-
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mar, ou il semble qu’on ne va jamais retoucher le
sol... et cela rend la progression déplorablement
lente. Je constate que j’ai beaucoup perdu de mon
agilité, en m’accoutumant a la faible pesanteur
d’Eros, depuis ce premier voyage, avec mon ne-
veu, jusqu’a la Grande Coupure, alors que nous
venions de débarquer, il y a dix-neuf mois !

N’importe, nous gagnons du terrain sur les ho-
miniens, peu ingambes. Leur escouade s’est dislo-
quée en une file irréguliére. La plus rapide est en-
core a trois cents métres lorsque nous arrivons au
hangar blanc. Oscar le premier y plonge. Quand je
le rejoins au haut de I’échelle du trou d’homme, il
est déja en train de dévisser les écrous ; et le pan-
neau s’ouvre a I'instant ou Aurore nous rejoint.

Vite! vite! Par un joint des tdles j’apercois
I’hominien de téte en avance de cinquante métres
sur ses collégues. Avec sa barre de fer, s’il tape
dur, il peut crever les parois de magnalium... Tant
pis ! Je tire mon revolver, laisse mes deux compa-
gnons sauter dans la fusée, et ’assaillant arrivé a
dix meétres, je I’abats, puis & mon tour franchis le
trou d’homme. Aurore est déja descendue aux ma-
chines. Oscar rabat derriére moi le panneau, re-
visse les écrous...
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— Vous y étes ? C’est fermé ? crie Aurore.

Je me suis précipité au hublot : ils sont 1a !

— Fermé ! Vas-y ! Vite !

Un premier coup de barre, porté heureusement
sans assurance, résonne contre la paroi d’en bas...
Mais une seconde plus tard, le tonnerre du moteur
éclate, harmonie libératrice... Comme je n’ai pas
pris la précaution de me cramponner, le démar-
rage vertical, qui créve et emporte par éclats les
téles du hangar, m’envoie rouler contre les cais-

sons, avec Oscar... et je manque de tomber par
I’écoutille.

Le moteur n’a fonctionné que quelques se-
condes, et déja I’astronef s’incline, pour le vol pla-
né... Et presque tout de suite, la manceuvre déli-
cate, a petites reprises du moteur, pour
I’atterrissage sur la terrasse de 1’observatoire...

Le vol a duré cinqg minutes a peine, et notre ab-
sence trois quarts d’heure.

L’appareil bien en place, nous nous « éclusons »
par le sac a air et arrivons dans la coupole du
grand télescope, vide d’occupants, ou nous nous
débarrassons de nos masques.
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— IIs ne nous ont pas eus ! triomphe Oscar, en-
core tout échauffé de I’algarade. Et quel nez ils ont
dd faire quand le moteur leur a pété a la figure !

Mais Aurore, la téte inclinée, un doigt sur les
lévres, fait :

— Chut !

Nous prétons l'oreille. Assourdie mais distincte,
une rumeur arrive du dehors, un chant rythmé par
des centaines de gosiers... Je cours a la fenétre,
ouvre la glace insonore... La en bas, la place
grouille d’hominiens révolutionnaires qui débou-
chent de la grande rue en hurlant une Internatio-
nale sur laquelle ma mémoire ajuste mécanique-
ment les paroles :

« C’est la lu-tte fina-le... Grou-pons-nous et de-
main...
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XXVII

Les heures suprémes

25 décembre, 3¢ jour érotien. — C’est aujourd’hui
que la planéte Eros franchit I'orbite de Mars, se
rapprochant de la Terre. Encore huit jours, et le
départ deviendra exécutable, sans trop de risques,
mais avec un trajet de onze jours. Pour qu’il se ré-
duise a sept, nous devrions attendre trois semaines
de plus... Sera-ce possible ?

Depuis trois jours, nous sommes assiégés dans le
Palais. L’entrée des révolutionnaires dans la ville a
été si rapide et si imprévue ; un désordre si com-
plet s’est répandu chez les Lacertiens, que ceux-ci
n’ont pas eu le temps de se rabattre tous sur cet
asile. Un grand nombre de Mortels, ingénieurs
dans les usines, ont été tués a leur poste ; d’autres
ont tenté de se claquemurer dans leurs demeures
aménagées autrefois en casemates contre les gaz.
Mais depuis tant de siécles les mécanismes de
fermeture se sont détraqués, pour la plupart. Des
fenétres de I’observatoire, on voit une seule mai-
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son qui a pu clore ses portes blindées et qui abrite
des Lacertiens. De méme, les canalisations qui de-
vraient distribuer l'air a tout ce quartier, dans
I'intérieur des casemates, au départ de I'usine du
Palais, ne fonctionnent plus et les maisons ne re-
coivent que l’air qui circule dans les rues de la
ville, sous le réseau a tension. Mais il y a peu de
chances pour que les révoltés s’avisent de couper
le courant : ne s’asphyxieraient-ils pas eux aussi ?

Quant au Palais, ses portails et ses murs d’acier
sont inexpugnables, tant que les assiégeants ne
disposent pas de canons. Et il n’en reste plus
d’utilisables. L’air et ’eau nous sont assurés dans
tous les cas, puisque 'une des trois stations auxi-
liaires est située dans son enceinte, ainsi qu’'un des
postes a ultra-X. Ce qu’il faut craindre pour bien-
tot, c’est la famine.

Voici une statistique de la situation.

Lacertiens : réfugiés, une cinquantaine de Mor-
tels a cape rouge, dont moitié de femmes et
d’enfants. Plus les 40 huissiers attachés au service
intérieur. Plus les XXI Immortels.

Hominiens. 150 esclaves étaient présents. Sur
les 1.500 hominiens fidéles de la ville, policiers,
contremaitres, serviteurs des lacertiens, une cen-
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taine seulement ont réussi a se joindre a nous. Soit
au total 250 hominiens sirs.

Les prolétaires des usines ont été massacrés par
les sauvages ou se sont enrdlés dans leurs rangs.
Les troupes qui nous assiégent se montent a
quelque 3.000 combattants, armés de barres de fer
et de lances.

Une sortie contre eux est impossible, avec une si
faible garnison. Les armes manquent, d’ailleurs, et
on n’a pas l’air de se préoccuper d’en trouver. La
résistance active s’est bornée a peu de chose
jusqu’ici. Nos hominiens ont fait basculer par les
fenétres hautes quelques plaques de blindage sur
la foule qui encombre la place. Résultat : une ving-
taine de cranes fracassés... et le soir un banquet
cannibale autour des flammes d’acétyléne. Mais
cela ne se renouvellera guére, car les ouaouas se
tiennent désormais a distance respectueuse.

Aurore, qui voit chaque jour le maitre d’Eros, le
juge désemparé. Cette attaque, cette subversion de
tous les principes de non-violence qui ont depuis
toujours régné sur ’astéroide, semble avoir annihi-
1é ses moyens. Il a beau étre un macrobite pourvu
de substance grise jeune, sa science immobile est
vieille, sa sagesse statique est incapable de réagir
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aux nouveautés. Il a perdu l'instinct de défense.
Son esprit tourbillonne, aux abois... Crise passa-
gére, sans doute ; mais pour ’heure c’est l'inertie.
Et depuis quatre jours de siége on n’a rien fait, rien
tenté.

Nous nous sentons tous trois en butte a I’hosti-
lité des Lacertiens. Dans les corridors, Immortels
et Mortels nous croisent, la physionomie figée. Ils
souhaitent siirement notre mort. Sans la volonté
toute-puissante de I’'Unique, nous serions déja
massacrés. Les hominiens sont toujours pareils, hi-
lares et stupides, préts a jouer leur role de bons
chiens de garde. La propagande d’Ida ne les a pas
touchés, ni la contagion.

Dés le premier jour, les ouaouas ont démoli
notre antenne de T.S.F. Evidemment sur un ordre
de la Russe. Elle montre par la qu’elle prétend
nous interdire de regagner notre planéte natale,
tout comme elle y a renoncé. Quand elle parait sur
la place, acclamée par ses troupes aux accents de
I’Internationale, elle ne rate pas une occasion de
nous braver. Elle s’est munie d’un porte-voix, et
chaque jour elle nous héle I'un aprés ’autre, pour
nous avertir du sort qui nous attend si nous ne la-
chons pas les Lézards afin de nous joindre a « nos
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fréres les hommes »... « Avant huit jours, vous re-
gretterez de ne m’avoir pas écoutée... Allons, Os-
car, un bon mouvement ! »

Oscar ne répond pas; mais aux regards qu’il
lance a son ex-fiancée, on peut craindre qu’il ne
soit pas bien libéré de I’emprise.

Une fois, il me dit au sortir d’'une longue médita-
tion :

— Si j’allais la trouver, en parlementaire ? Qui

sait... Un traité qui assurerait I'indépendance des
ouaouas sur leur territoire ?...

Le pauvre gosse! Il se fait de singuliéres illu-
sions ! J’essaie de le convaincre de son erreur :

— Comment veux-tu, mon petit! Au point ou
nous en sommes arrivés, il faut que les choses ail-
lent jusqu’au bout. C’est I’extermination des Lé-
zards ou celle des sauvages. Pas de milieu.

— Mais je ne veux pas qu’elle meure, elle!
Aprés tout, mon oncle, elle a eu de I’affection pour
moi, elle en a peut-étre méme encore, et moi je I’ai
bien aimée... Sans chercher a excuser sa conduite,
n’est-il pas admissible qu’elle a été entrainée par le
mouvement... qu’il a dépassé ses prévisions ?...
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Nous ne pouvons tout de méme pas la laisser ici...
partir sans essayer d’abord de la sauver !

Au fond, comme me l'indique Aurore, son ab-
surde tendresse pour cette femme fatale est en
train de renaitre peu a peu, et il se débat entre ce
sentiment et la révolte de son éducation et de son
honnéteté.

Le conflit se traduit par de longues mélancolies
et des soupirs romantiques. Aurore s’est efforcée
de lui remonter un peu le moral ; mais...

25 décembre, 4 jour érotien. — On s’est occupé du
probléme des vivres.

Pour ce qui nous concerne, c’est simple: on
nous a supprimé toute allocation de nourriture, et
nous nous subvenons par nos propres moyens. Un
inventaire des coffres de la fusée nous démontre
que toutes les boites de conserves ont été raflées
par Ida. Il reste du biscuit et du fromage, de quoi
nous alimenter a trois pendant quinze jours. Ce se-
ra suffisant, espérons-le.

Pour les hominiens, on a organisé au Palais la
fabrication de la viande synthétique. Mais les La-
certiens ne se nourrissent que de végétaux, et le
siége a coupé le ravitaillement. Il est indispensable
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de renouveler les stocks au moyen d’une expédi-
tion.

Pour montrer notre bonne volonté. Aurore a of-
fert notre concours a Zilgor, qui I’a accepté. Opé-
rant de la méme facon que lors du transfert de la
fusée, nous sommes sortis du Palais par les der-
riéres, vingt hominiens, quatre Mortels et nous
trois, munis de masques respiratoires, et en con-
tournant la zone par le circuit du désert, nous
sommes allés au point opposé de la périphérie,
faire main-basse sur un dépét que les révolution-
naires n’avaient pas songé a détruire. Nous en
avons rapporté une belle cargaison de fruits cris-
tallins.

Cet acte, inspiré par ma femme a Zilgor, a mar-
qué chez lui la fin de la période de stagnation. Il a
surmonté la crise. Pour galvaniser sa volonté,
rouillée par tant de siécles de sereine quiétude et
de routinier automatisme, il a compris la nécessité
de s’appuyer sur une pensée vivante, et c’est vers
Aurore qu’il se tourne.

26 décembre, 1¢ jour érotien. — Tiendra-t-on en-
core six fois 24 heures ? Atteindrons-nous le délai
fatidique de I’envol possible sans risque de casse-
cou ?
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Ce matin, une attaque d’un nouveau genre s’est
produite. Des détonations, un arrosage de bombes,
lancées par une sorte de catapulte... Plusieurs pro-
jectiles ont pénétré par les fenétres et nous ont tué
une dizaine de défenseurs... Se ressouvenant des
formules chimiques familiéres aux terroristes de
son pays, Ida s’est mise a fabriquer des explosifs,
nitroglycérine ou panclastite !

Ce n’est pas encore avec cela qu’elle forcera les
murs blindés du Palais ; mais ce bombardement
imprévu n’en a pas moins troublé singuliérement
les Lacertiens.

Ma femme a proposé a Zilgor de recourir a la
science d’Ektrol pour se défendre. Il I’a laissée se
retirer sans réponse, mais a tenu ensuite un conseil
avec les XX. Une grande décision parait immi-
nente...

27 décembre, 2¢ jour érotien. — Depuis 36 heures,
des préparatifs mystérieux s’effectuent. Un branle-
bas continuel d’ingénieurs a cape rouge, dans les
laboratoires de l’aile droite... Est-ce la riposte qui
se prépare ?...

En attendant, les ouaouas ont cessé de jeter des
bombes. Mais ils manifestent une joie bruyante,
d’assez mauvais augure. Une fois encore Ida use
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du porte-voix et nous adresse « une derniére som-
mation ». Cela devient une manie !... Oscar seul
s’en émeut plus qu’il ne convient.

Au milieu du jour, Styal vient avertir ma femme
que Zilgor la demande, et il nous permet, & Oscar
et 4 moi, de ’accompagner.

Chez Zilgor, les XX Immortels sont 1a, rangés en
demi-cercle, le front baissé, I’ceil psychique tourné
vers le Maitre. Celui-ci nous interpelle :

— Terriens, ma résolution est prise. Je ne dé-
fendrai pas les derniers débris matériels de la civi-
lisation d’Ektrol. Tandis qu’ils s’aboliront a jamais,
je veux porter sur votre planéte la pensée subsis-
tante d’Ektrol... Et si je vois que les hommes en
sont dignes, peut-étre leur ferai-je cadeau des se-
crets que nous avons arrachés a la nature... Ter-
riens, je veux partir avec vous.

Diantre! Si nous allons devoir emmener une
cargaison d’immortels !...

Aurore proméne un regard hésitant sur l’as-
sistance.

— Nous sommes préts a vous accueillir, maitre,
mais vous étes nombreux, et nous n’avons qu’'une
place disponible dans notre appareil.

- 373 -



Je ne suis pas rassuré. Si Zilgor allait répondre :
« Une place 7 Qu’a cela ne tienne ! Vous laisserez
l1a vos deux compagnons... »

Mais, & mon grand soulagement, il affirme avec
sérénité :

— Une place me suffira.

Alors, les XX Immortels ? Livrés aux révolution-
naires, comme les autres lacertiens ?... IlIs nous re-
gardent maintenant avec aménité ; il leur suffit que
nous sauvions 1’'Unique. Un souffle d’héroisme a
passé sur les intelligences qui animent ces corps
de sauriens. Je songe aux gladiateurs saluant
I'Imperator avant le combat d’ou ils ne sortent pas
vivants : « Ave, Caesar,... »

Avec une amertume hautaine, Zilgor répond a la
question informulée :

— Eugx, ils vont mourir.

— Mourir ? Quoi, maitre ! Mais ils ont la science.
Méme sans vous, ils peuvent s’armer, se défendre,
triompher des sauvages, rétablir...

— Non. C’est fini de la planéte Eros. Elle a joué
son role, qui était de sauver la pensée d’Ektrol.
Tout le monde va mourir, tous ceux qui sont a
Khalifur, sauf moi, moi cette pensée.
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Aurore va pour protester. Il lui impose le silence,
d’un jet fluorescent de son ceil psychique...

Quel est son dessein ? Nous devinons quelque
chose d’épouvantable. Le secret des énergies qui
ont amené la destruction de la planéte Ektrol va-t-
il servir encore a supprimer sur Eros tout ce qui
subsiste de la civilisation passée ?...

Mais inutile d’interroger. Le Maitre ne parlera
qu’a son heure.

Une sérénité merveilleuse plane sur les XX, et
nous la percevons tandis qu’ils communient avec
le cerveau central. Pareils a ces stoiques de
I’antiquité qui entrevirent la conception du surhu-
main, quoique pour un idéal encore étriqué, en
comparaison avec la nouvelle conscience du de-
voir cosmique... les XX ont fait le sacrifice raison-
né de leur vie individuelle et de leur espéce qui va
périr a jamais, dans le flux des univers en marche
vers l’avenir... Seul le globule de pensée incarné
en Zilgor va franchir ’espace et aller sur la terre
transmettre ’étincelle sublime... En ce macrobite
lacertien se résume le destin de la planéte morte et
disparue, qui attendait I’heure propice, sur Eros...
et toute I’évolution d’Ektrol depuis la naissance de
la vie, depuis I’éclosion de l’intelligence chez les
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sauriens... et les siécles de civilisation et les mil-
liards d’étres pensants...

Sur un signe du maitre, Styal nous fait sortir. Je
frissonne d’horreur et d’admiration, et avec Au-
rore, je soutiens le pauvre Oscar, qui pleure en
songeant au sort qui attend Ida.

Dans les corridors, les hominiens, stupides et hi-
lares, bien nourris de viande synthétique, circulent
affairés, bons esclaves.

En bas sur la place, ’agitation des ouaouas fait
prévoir une nouvelle attaque. Mais les portails
blindés, capables de résister aux bombes d’avion,
ne craignent pas les faibles pétards de la Russe,
chimiste improvisée.

Nous tiendrons bien encore le temps nécessaire
a un départ raisonnable...

Optimisme présomptueux!... Trois heures plus
tard, le matin suivant, c’est la catastrophe...

A peine venons-nous d’achever notre toilette,
qu’'une explosion massive secoue I’édifice comme
un coup de mine ou un tremblement de terre. Une
clameur triomphale s’éléve de la place, et plus vi-
goureusement que jamais retentit le chant de
I'Internationale... De l’intérieur méme du Palais
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nous arrivent des hurlements, un fracas de lutte :
le grand portail a sauté ; les révolutionnaires ont
pénétré !

Pas d’hésitation possible. C’est trop tét, mais
tant pis pour les risques, il faut partir! Tout est
prét dans la fusée, heureusement. Et nous bou-
clons nos respirateurs. Du haut en bas des étages,
le pandémonium grandit : des tintamarres de dé-
gringolades, mélées de détonations, annoncent
une défense désespérée des assiégés, qui ripostent
aux grenades des envahisseurs en précipitant sur
eux des meubles lourds...

En sortant de notre logis, nous rencontrons
Styal, venu a notre recherche et nous partons au
trot avec lui. Un tohu-bohu épouvantable d’homi-
niens et de lacertiens tourbillonne dans les corri-
dors qu’envahit, d’en bas, une acre fumée rousse
de vapeurs azoteuses. Sur le seuil de I’observa-
toire, a vingt métres, Zilgor parait, harnaché de
son respirateur...

Mais a l'autre bout de la galerie, négligé par les
défenseurs, surgit, inattendue par 1a, une horde de
sauvages, et a leur téte Ida ! Elle nous apercoit, et
percant I’affreux tumulte, la voix aigiie crie : « Os-
car ! ». J’ai dégainé mon revolver, mais Oscar se
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jette sur moi, fou de désespoir et m’arrache mon
arme. Je ’empoigne, pour ’empécher de fuir vers
la Russe qui s’avance, qui ’appelle. Oscar va
s’échapper, je faiblis malgré I’aide de ma femme.
Mais un flot d’hominiens arrivent a la rescousse ;
Zilgor fait un geste, et une baguette paralysante
fauche les genoux de mon antagoniste, le garrotte
de léthargie. Je me reléve et sans rancune em-
poigne a bras-le-corps le gamin... si léger... pour
I’emporter avec nous...

Dans la rotonde de I’observatoire. La porte que
I’on étanconne en héate arrétera bien quelques mi-
nutes les assaillants, surpris a leur tour par la résis-
tance farouche de nos défenseurs luttant pour pro-
téger le départ du Maitre.

Sur son passage, des Immortels en cape verte,
groupés contre le bati du grand télescope, incli-
nent leurs fronts lacertiens, en un supréme adieu
fluorescent d’yeux psychiques...

Mais personne ne nous suit. A quatre seulement,
Zilgor, puis ma femme, puis moi toujours portant
Oscar inerte, nous nous engouffrons dans le petit
escalier de I’écluse a air. On ajuste les masques. La
porte intérieure du sas se referme et amortit les
bruits de la bataille. La porte extérieure s’ouvre.
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Nous voici au grand soleil, sous I’éther noir et
constellé, sur la terrasse ou la fusée nous attend...
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XXVIII

Le Secret des Ultra-X

Quel souvenir affreux, ce voyage de retour !

Le départ prématuré, d’abord : un coup de dés,
95 chances sur 100 contre nous. On atteindra la
Terre, oui, mais avec trop peu de carburant dans
les soutes pour pouvoir effectuer les manceuvres
de vol plané qui permettent seules de se poser en
un point déterminé. C’est tout juste s’il restera de
quoi enrayer une partie de I’élan et ne pas flamber
I’appareil comme un vulgaire bolide, a la traversée
de ’atmosphére. Et il faudra s’en remettre a la res-
source plus que scabreuse du plongeon dans une
mer assez profonde, pour servir d’amortisseur a
notre chute.

Puis, douze jours, douze jours d’impondérabilité
et de mal des espaces, alors qu’a I’aller, quatre ont
déja paru si pénibles...
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Et, en plus de cette perspective et des souvenirs
dramatiques du départ, le lugubre événement des
premiéres heures...

Lorsque, aux 25 minutes d’accélération quintu-
plant la pesanteur et de prostration assourdie dans
le tonnerre du moteur, eurent succédé le silence, la
perte de poids et les premiers symptomes de nau-
sée... je jetai un coup d’ceil & mes deux compa-
gnons de ’habitacle.

J’avais, en entrant, déposé Oscar sur la cou-
chette supérieure et le Maitre d’Eros s’était allongé
sur celle d’au-dessous, tandis que je me contentais
du divan des coffres. A mon niveau, Zilgor, couché
en chien de fusil, me tournait le dos. Je le vis, de
ses gréles doigts verts de lézard, ramener frileuse-
ment sa cape blanche autour de ses membres, puis
il ne bougea plus, paraissant dormir. Mais je ne
voyais pas son visage. Souffrait-il ? A ma question,
il ne répondit que par un murmure indistinct. Au
fait, s’il pouvait s’assoupir cela valait mieux pour
lui. Quant a moi, j’étais résolu a me laisser aller le
plus possible a l'inconscience, en dehors des
heures ou je prendrais mon tour de veille.

Sur le cadre supérieur, Oscar « cuvait » encore
ses coups de baguette paralysante. Je I’entendais
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gémir faiblement. Il pleurait sa chére Ida, me mau-
dissait sans doute pour son enlévement... dont il
me remercierait plus tard...

Soudain, par I’écoutille de la chambre des ma-
chines, m’arrive un cri d’Aurore, et un appel :

— Gaston | Viens vite voir...

Angoissé, je la rejoins, et la trouve penchée sur
le périscope. Elle écarte sa téte pour faire place a
la mienne, tout en disant :

— Trop tard. C’est fini. L’explosion n’a pas duré
dix secondes.

Sur la face rougeatre de la planéte Eros, large
comme la pleine lune, je reconnais la petite tache
en aile de mouche qui repére I’emplacement de
Khalifur. Mais, au lieu du scintillement produit par
I’ensemble des coupoles d’acier, tel que je me sou-
viens l’avoir vu, lors du trajet d’aller, une heure
avant l’arrivée, il n’y a plus qu’un cratére aux
bords déchiquetés, d’ou s’échappe une fumée
jaune...

Sans que ma femme ait besoin de m’en dire da-
vantage, j’ai compris. Khalifur a disparu. Les
ordres suprémes de Zilgor ont été exécutés. Lacer-
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tiens, hominiens... et avec eux Ida... il ne reste
plus un seul étre vivant sur Eros.

— Pas un mot a Oscar, me souffle Aurore, qui
claque des dents, horrifiée, contre mon épaule.

Et, consternés et muets, nous regardons s’élargir
les volutes de fumée qui effacent peu a peu les
contours du cratére.

Voila donc le résultat de notre venue! Nous
avons apporté la guerre et la dévastation finale sur
ce monde qui s’était efforcé de réaliser le haut réve
de la pensée pure, en éliminant la violence et les
passions brutales... Et celles-ci, ravivées par le
ferment terrestre, ont pris leur revanche en bloc...
Alors ?7... On n’a pas le droit de séparer la science
de la vie en mouvement. Il est attentatoire de pré-
tendre dégager 1’absolu du quotidien, le statique
du dynamique. Ce n’est que la Beauté qui peut dire
avec Baudelaire : Je suis belle, 6 mortels, comme un
réve de pierre...

De longues minutes, nous sommes restés a son-
ger douloureusement, dans la nausée croissante du
mal des espaces. Ma femme se secoue enfin.

— Et Zilgor ? Comment supporte-t-il ?...
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Nous montons a I’habitacle. Sur la couchette in-
férieure, le maitre d’Eros git, les membres recro-
quevillés, dans la méme position ou je I’ai laissé.
Nous nous penchons... Le malheureux ! Son visage
saurien, a la peau grenue et séche, habituellement
d’un vert pale, a pris une lividité affreuse. Il a les
yeux clos et semble avoir cessé de respirer. A la
voix d’Aurore, seul son ceil psychique s’ouvre, im-
pressionnant trou noir dans le plaquage doré de
son crane. Il sibile, en un souffle :

—Je ne verrai pas votre terre... Le génie
d’Ektrol... Défendu...

Dans I’énorme prunelle psychique, des fluores-
cences fluctuent, comme s’il s’efforc¢ait d’exprimer
autre chose... Mais a quoi bon ! Et la paupiére sans
cils se rabat, stoiquement...

Anxieuse, Aurore entr’ouvre le plastron ouaté,
applique ’'oreille sur ce gréle thorax, et me jette un
regard d’impuissance éperdue.

— Son cceur ne bat presque pas. Il se meurt...
Oh ! Dieu ! Et nous ne saurons jamais...

— Si tu lui faisais une piqire de caféine ? suggé-
ré-je.
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Elle hausse les épaules avec désespoir... C’est
juste ! La physiologie d’'un saurien échappe évi-
demment a la médication humaine...

E‘.treignant les mains de I’agonisant, elle le sup-
plie :

— Maitre... 6 maitre, dites-moi, au nom de la
pensée cosmique... ne voulez-vous pas me révéler
la formule... la composition des miroirs a ultra-
X ?... Que cette conquéte de votre science ne soit
pas perdue a jamais...

Cette fois, il ne souléve méme pas la paupiére.
Ses minces lévres de lézard se disjoignent, pour
laisser sortir, quasi imperceptibles, ses derniéres
paroles :

— Mauvais... La guerre...

Et ce fut tout. Une légére contraction agita les
traits du visage lacertien, suivie de la rigidité cada-
vérique... Zilgor n’était plus.

La profonde différence spécifique entre lui et
nous, excluait toute sympathie véritable. Et pour-
tant cette mort nous accablait tous deux. Ce n’était
pas seulement le regret de ne pouvoir exhiber sur
la terre (si jamais nous y arrivions !) ce spécimen
génial d’'une autre évolution planétaire, et peut-
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étre obtenir de lui des apports prodigieux a la
science humaine. Evidemment, il était pénible de
voir ainsi s’abolir le plus beau résultat de notre
voyage sur Eros; mais ce qui nous affligeait sur-
tout, c’était un sentiment plus vaste de vanité uni-
verselle, devant le cadavre de ce saurien, a présent
simple détritus de jardin zoologique, et qui
quelques minutes plus tot était 1’égal des Newton,
des Galilée, des Einstein. A quoi bon le miracle
cosmique de la pensée surgie ¢a et la sur un de ces
mondes, atomes infinitésimaux éparpillés dans
'immensité ?... A quoi bon la pensée d’Ektrol ? A
quoi bon celle de la Terre ?...

Que faire de ce cadavre ? On ne pouvait le gar-
der pendant douze jours.

Mais, méme quand on l’eut expulsé par le trou
d’homme, il s’obstina & nous hanter. Car, dans le
vide, qu’il fit a l'intérieur de I’astronef ou dehors,
il voguait avec la méme vitesse que nous. Il fallut
masquer 'un des hublots, pour éviter de voir a
chaque instant I’ex-maitre d’Eros flottant dans
I’espace comme un mannequin grotesque et la-
mentable...
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La vie continuait, cependant, et notre existence
s’organisa... cette existence mise au ralenti par
I'impondérabilité et le mal des espaces.

L’insistance persuasive d’Aurore eut raison de
I’accablement inconsolable ou notre neveu s’était
d’abord abandonné. Il restait mélancolique, mais
consentait a prendre ses tours de quart, et ainsi
nous veillions alternativement huit heures cha-
cun... Ou du moins nous étions censés veiller...
Pour ma part, ces heures-la se différenciaient a
peine des autres, et je restais continuellement dans
une sorte de torpeur toxique, bourrée de réves.

Mais pas plus qu’a l’aller il ne nous fut possible
de vaincre les répugnances de nos estomacs, et
pendant douze jours c’est & peine si nous grigno-
tdmes chacun trois ou quatre biscuits, avec de
temps a autre un verre de thé froid. Il est vrai que,
dans ces conditions anormales, les dépenses de
I’organisme étaient des plus réduites...

Les deux derniers jours en particulier furent ter-
ribles. Aurore elle-méme a bout de résistance, se
laissa envahir par le sommelil, et pendant je ne sais
combien d’heures plus personne ne veillait a bord.
Lorsque par hasard je revins a moi, je me sentis la
téte affreusement lourde, la cervelle comme em-
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bourbée. Je compris avec effroi que le mécanisme
semi automatique du renouvellement de I’air avait
cessé de fonctionner. L’index du cadran de con-
trole décelait une proportion dangereuse d’acide
carbonique. Avec des peines inouies je parvins a
me mouvoir et a ouvrir la valve d’oxygéne... Un
quart d’heure de plus et c’était ’asphyxie pour
tous trois...

Les prévisions d’Aurore n’étaient que trop
justes. Les soutes contenaient a peine encore assez
de carburant pour freiner a demi ’astronef et em-
pécher le « coup de chalumeau » fatal a la traver-
sée de ’atmospheére.

La chance, pourtant, nous favorisait: nous
avions au-dessous de nous 'océan. Cote a céte
avec Aurore et Oscar, devant le périscope, malade,
angoissé, la vision trouble, je regardais monter a
notre rencontre I’étendue bleu-foncé du Pacifique,
entre les fles Hawai et les archipels polynésiens...
Trop loin pour voir si quelque navire se trouvait
aux environs...

Par instants un coup d’ceil au chronomeétre. Le
freinage devait durer 19 minutes... A la quator-
ziéme, le tonnerre du moteur faiblit, son rugisse-
ment décrit, devint un grondement, un fusement
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léger, expira... Panne séche. Irrémédiablement,
nous tombions avec une vitesse encore de plu-
sieurs kilomeétres par seconde...

— Ces deux clefs ! ordonna ma femme a Oscar
et a moi. Tournez-les !

De toutes nos forces, nous tordimes les ma-
nettes, qui devaient nous débarrasser du moteur,
alors porté au rouge, et nous éviter ainsi le danger
de son explosion au contact de 1’eau... Puis cha-
cun s’allongea, et se tournant vers moi, Aurore,
sans un mot, me donna la supréme accolade, le
baiser qui allait peut-étre précéder notre mort de
peu de secondes...

La clarté crue des ampoules électriques se reflé-
tait dans les yeux de ma femme aimée, a deux cen-
timétres des miens...

Soudain, en méme temps qu’un début de pesan-
teur nous réenvahissait, naquit un bruit léger,
d’abord pareil au susurrement des flots sur les
flancs d’un navire en marche, qui grandit rapide-
ment, nous enveloppa vite d’'un mugissement so-
nore... Les couches de I’atmosphére, de plus en
plus denses, exercaient leur « retardation » par
frottement sur les parois de I’astronef, qui chutait
en bolide... Sa vitesse était-elle encore assez
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grande pour qu’il prit feu ? Combien de secondes
le métal résisterait-il 7?... Une chaleur croissante
nous enveloppa, une haleine de feu... Et, dans un
choc foudroyant, je permis connaissance, avec
Iintuition instantanée que nous avions échappé au
péril de la flambée, que l’appareil avait atteint
I’eau et se ruait, d’'une vitesse graduellement amor-
tie, dans les profondeurs de I’océan Pacifique...
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XXIX

Colonisation planétaire

Une longue houle réguliére bercait la fusée, qui
émergeait d’'un bon tiers. Dans la joie du salut,
nous respirions avec ivresse, au trou d’homme, le
souffle vivifiant de I’alizé, chargé d’iode et de so-
leil. Des goélands criards, de grands oiseaux ma-
rins tournoyaient dans I’azur. Nous nous sentions
excessivement lourds; mais cette pesanteur
méme, en imposant a nos muscles un travail dé-
sappris depuis dix-neuf mois, attestait le retour sur
la planéte maternelle. Elle nous rendait aussi
I’appétit ; et nous mangeames, installés sur I’ogive
de la fusée, les cheveux fouettés par la brise, un
repas de biscuits et de fromage de gruyére qui
nous parut succulent.

Un optimisme atténuait les tristesses récentes,
estompait les regrets... Avec Zilgor avait disparu a
jamais la formule des Ultra-X ; nous ne rapportions
d’Eros pas méme I’appareil de « cinévif » que I’on
elit pu, en des conditions de départ moins brus-
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quées, obtenir ; de ces dix-neuf mois d’aventures,
il ne nous restait rien que nos souvenirs, des car-
nets de notes et quelques rouleaux de pellicules...
Mais nous étions ici sur la Terre, sains et saufs...

Oscar lui-méme réagissait contre sa mélancolie.
Repris par le métier, il rédigeait a tout hasard sous
forme télégraphique une premiére communication
pour son journal.

Privés de notre appareil de T.S.F., nous en
étions réduits a attendre le passage hypothétique
d’'un navire. D’aprés le « point » relevé a midi,
nous étions approximativement sur la route de la
navigation entre ’Amérique du Nord et I’Australie.

Pour signaler notre présence et pour éviter un
abordage, on avait installé un mat ou flottait un
drapeau le jour et ou une ampoule électrique s’al-
lumait la nuit. Et I’on veillait a tour de réle.

Au début de la seconde nuit, je dormais ainsi
qu’Aurore ; dans I’habitacle, quand un cri d’Oscar
nous réveilla :

— Debout, les amis ! Un bateau !

L’incertitude ne dura guére. Apparu a I’horizon
nord-est, un grand « liner », ses cinq ponts illumi-
nés, arrivait presque droit sur nous. Quand il fut a
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500 meétres, on tira des coups de revolver. Un hur-
lement de siréne nous répondit, le rayon d’un pro-
jecteur nous repéra, une embarcation fut mise a la
mer... Un quart d’heure plus tard, nous grimpions
a bord du Southern Cross, faisant le service de Syd-
ney a Honolulu et San Francisco. Un officier nous
interrogea, tandis que les passagers chuchotaient
autour de nous. Et je dois dire que nos vieilles dé-
froques d’aviateurs nous donnaient une mine peu
recommandable. Mais quand Aurore eut décliné
son identité, quand I’astronef surgit, hissé au bout
d’un palan, ce fut ’ovation triomphale...

Et ce premier repas civilisé que nous dégus-
tames, tout en contant nos aventures aux gens de
I’état-major ... Ce café, ces cigarettes, dont nous
étions sevrés depuis tant de mois...

Dés que la nouvelle de notre retour eut été ra-
diée au Jour et diffusée par les agences au monde
entier, les messages commencérent d’affluer pour
nous de tous les points du globe. Les téséfistes, qui
se relayaient sans arrét, ne suffisaient pas a les re-
cevoir. Dépéche des Frémiet, effusions de ten-
dresse a leur fils qu’ils croyaient perdu ; félicita-
tions de M™¢€ Simodzuki, ouverture d’un crédit a
I’agence bancaire du Southern Cross et rendez-vous
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a Paris... Nous étions harcelés tous trois de propo-
sitions : articles de presse, tournées de confé-
rences, cinéma, music-hall méme ; on offrait a Au-
rore des situations mirifiques comme pilote de fu-
sée...

A ’escale d’Honolulu, des reporters et managers
de toute sorte, venus des Etats-Unis a notre ren-
contre, prirent le navire d’assaut, avec ’armée des
photographes et tourneurs de caméras. On nous
acheta nos vieux effets au poids de I’or. Une dou-
zaine des fruits cristallins emportés d’Eros pour la
nourriture de Zilgor pendant le trajet, furent ven-
dus 200 dollars la piéce a un agent de je ne sais
quel roi du zirconium... A San Francisco, les poli-
ciers de la brigade officielle durent faire appel aux
détectives « Pinkerton » pour frayer un chemin a
notre automobile jusqu’a I’aéroport...

Mais tout cela n’a qu’un intérét épisodique. A
Chicago, nous passames une soirée, pour rencon-
trer le survivant de l’expédition américaine sur
Venus : le colonel W. S. T. Nares, le pilote dont les
deux compagnons avaient été dévorés par une
béte énorme et qui avait a lui seul ramené la fusée
Spirit of America.
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Il nous exhiba toute sa collection de clichés,
évoquant des monstres terrifiants : plésiosaures,
dinothériums, atlantosaures de 40 métres de long,
que ’homme aura a combattre pour se faire place
sur ce monde nouveau; des paysages de foréts
tropicales perdues dans la vapeur d’étuve qui
s’éléve de fleuves a la température d’un bain trop
chaud ; les montagnes ennuagées auxquelles il
donnait le nom de Magnetic Range, une cordillére
de fer natif... Il nous montra étiquetés dans des
tubes, des échantillons de terrains pétroliféres, des
minerais de métaux variés : tout le matériel néces-
saire a monter une plantureuse succursale de la ci-
vilisation terrestre.

Comme on se sentait piteux la devant, au retour
d’Eros !...

Sur le transatlantique fle-de-France, qui nous ra-
menait en Europe, nous fimes de nouveau trés en-
tourés. Profitant de notre peu de gout, a Aurore et
a moi, pour cette publicité outranciére, notre ne-
veu ajoutait aux exigences de son métier le soin de
recevoir a notre place une partie de ces indiscrets,
et je vis avec plaisir qu’il ne détestait pas la con-
versation des aimables passagéres avides d’auto-
graphes. Il rédigea méme plusieurs dédicaces en
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vers! D’ou je conclus que nous n’avions plus
d’inquiétudes a garder sur son compte : le souvenir
d’Ida ne le harcelait pas outre mesure.

Sur I'fle-de-France ou la plupart des gens par-
laient francais, nous plimes nous rendre compte,
mieux encore que sur le «liner américain, de
I'impression énorme créée dans le monde par la
découverte de Vénus. Depuis dix semaines que les
deux fusées en étaient revenues, la fiévre d’en-
thousiasme et d’impatience suscitée par cette nou-
velle ne faisait que grandir.

Elle était loin, I'inquiétude hargneuse qui, lors de
notre départ, chargeait de menace I’atmosphére in-
ternationale ! Au lieu de s’en prendre au pays voi-
sin, avec la tentation sourde de lui ravir par la
force sa place au soleil, on se tournait vers ce
monde nouveau, ce « double » de la Terre, qui of-
frait ses territoires illimités et ses verges richesses.

C’est le vieil instinct migrateur qui vient de se
réveiller. A une époque ou la terre entiére était ré-
partie, lotie en méme temps que réduite en dimen-
sions par les transports rapides, cet instinct ne
trouvait plus a s’exercer, se transformait en mau-
vaise humeur, en stérile bougeotte. Le seul dériva-
tif possible était un nouveau monde a conquérir.
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La découverte de Vénus a rouvert toutes les possi-
bilités. Les perspectives de la colonisation plané-
taire sont venues détourner les rivalités belli-
queuses qui s’affrontaient, s’affolaient, dans la
cage de la terre devenue trop étroite. L’immense
inquiétude est soulagée, déviée, canalisée. « La co-
lonisation planétaire paiera mieux que la guerre »,
tout le monde I’a compris ; c’est la formule a la
mode. Il ne s’agit plus d’armer ni de mettre au
point la fusée-torpille ; tous les peuples ne songent
plus qu’a construire des astronefs qui soient préts
a prendre le départ lors de la prochaine conjonc-
tion de Vénus, dans 18 mois. Une conférence in-
ternationale va se réunir a La Haye, afin de répartir
équitablement les zones d’influence sur Vénus.
Chaque pays tient a prendre possession effective
de sa zone : tant de degrés carrés, entre tels et tels
méridiens et paralléles. On a partout annulé les
lois anti-astronautiques. Les gouvernements
pauvres négocient des emprunts, gagés sur le ren-
dement de leur future colonie. A co6té des nations
comme les Etats-Unis, la France, I’Italie, qui ont
déja fait leurs preuves, les autres se hatent de rat-
traper le temps perdu. Pas une qui n’ait sur chan-
tier une ou plusieurs fusées. On prévoit dés main-
tenant une centaine au moins de départs pour Vé-
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nus... Sans compter les raids d’exploration qui au-
ront lieu dans trois mois a destination de Mars.

Et cette activité a rendu aux affaires un essor
nouveau. Sous cet arrosage d’espoirs, la confiance
s’est redressée. On nous rit au nez lorsque nous
parlons de « la crise », qui pour nous date d’hier,
mais que les Terriens (nous avons gardé ’habitude
entre nous de dire: les Terriens) voient reculée
dans un passé préhistorique. C’est la fiévre fé-
conde des époques prospéres. Autour de l’astro-
nautique, les entreprises nouvelles foisonnent. On
annonce pour le 14 juillet 'inauguration officielle
du service quotidien Paris-New-York en 23 mi-
nutes par fusée transatlantique. Des sociétés se
fondent pour organiser des transports réguliers de
la Terre a Vénus. D’autres, plus nombreuses,
s’apprétent a « rationaliser » la mise en coupe du
nouveau monde : la S.I. C. A..., Société Interna-
tionale de Colonisation Astrale; la E. V.E. A.P...,
Exploitation de Vénus et Autres Planétes, etc...

En vérité les craintes de M™° Simodzuki se réali-
sent. L’astronautique est tombée dans le domaine
public et démocratique ; ce ne sont pas seulement
les résultats de la pensée qui seront transportées
sur Vénus, mais notre civilisation telle quelle, avec
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ses erreurs et toutes les passions humaines,
bonnes et mauvaises.

Nous étions impatients de savoir comment elle
avait réagi a ’abandon forcé de son réve initial.

Dés le premier soir de notre arrivée a Paris, nous
dinions chez elle en petit comité, avec I'ingénieur
Northwell et miss Lat, au Majestic.

Les idées de la comtesse ont beaucoup évolué.
Depuis qu’elle a vu I'impossibilité d’agir en secret,
elle n’a pas eu besoin d’apprendre que son réve
d’un conservatoire planétaire de la pensée scienti-
fique a été réalisé sur Eros par les Lacertiens et
avec quels résultats peu brillants, pour renoncer a
cette utopie... Le danger de la guerre imminente,
d’ailleurs, qui justifiait sa conception, n’a-t-il pas
disparu ?

Elle a compris que I’astronautique et la colonisa-
tion planétaire sont, comme le reste, emportées
par le mouvement fatal de la civilisation indus-
trielle, qui brasse toute ’activité humaine sans dis-
tinction. Impossible de limiter le progrés, de le lo-
caliser.

M™¢ Simodzuki se contente de truster en un Hol-
ding les entreprises astronautiques, dans les pays
ou elles ne sont pas monopole d’Etat, et elle ra-
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chéte les sociétés d’émigration interplanétaire, afin
de contréler dans la mesure du possible la qualité
des départs. Le seul point noir, c’est ’'U.R.S.S,,
avec ses usines du Dniéprostroi, ou seraient en fa-
brication des fusées géantes capables d’emporter
150 passagers.

— Nous n’en sommes pas encore a ces chiffres-
l1a, dit la comtesse a Aurore ; mais quand méme
nous avons fait des progrés depuis deux ans. Nor-
thwell vous montrera demain les plans de ’Ad As-
tra X. C’est un équipage de dix personnes que vous
aurez sous vos ordres, si vous vous décidez a
prendre le commandement du raid sur Mars, dans
trois mois... Non, chut ! ne me répondez pas au-
jourd’hui ; vous débarquez a peine; il faut que
vous vous concertiez d’abord avec votre mari...

Notre seconde soirée fut pour les Frémiet. Mon
excellente tante s’était surpassée, en matiére culi-
naire. Elle prétendait nous suralimenter, comme si
nous n’étions sortis de la fusée que depuis une
heure.

— Vous avez besoin de vous refaire, aprés ces
douze jours passés sans manger... Mes pauvres
enfants ! Est-il possible ! Oscar nous a déja racon-
té...
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Une fois de plus, il fallut reparler du séjour sur
Eros. Mais, d’accord préalable avec notre « ne-
veu », qui préférait ménager les sentiments de sa
mere, le chapitre Ida fut considérablement expur-
gé. La Russe devenait, dans le récit d’Aurore, une
simple passagére clandestine, et sa propagande
chez les ouaouas n’avait pas eu de complice invo-
lontaire. Je dois dire que ma femme se tira fort
bien de cette mise au point spéciale. Je ne lui con-
naissais pas ce talent de mensonge. Mais Oscar
avait di, en confidence, laisser plus ou moins de-
viner la vérité a son pére. Celui-ci souriait d’un air
entendu, sa barbe blanche serrée dans son poing,
et glissait a son fils des regards amusés. Aprés le
diner, comme on passait au salon pour le café, il
me prit entre deux portes.

— Il a fait des bétises, hein, le petit ?7... C’est
égal, nous te devons une fiére chandelle de nous
I’avoir ramené ! Et, somme toute, & présent que
cette femme est restée la-haut pour de bon, je ne
regrette pas pour lui cette aventure. Ca le formera.
Il n’a plus I’air d’y songer par trop. Il m’a déja par-
1é ce matin d’une jeune aviatrice roumaine dont il
a fait la connaissance sur le bateau et qu’il vient de
rencontrer a Paris...
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Oscar se joindra-t-il a nous ? C’est possible ;
mais pour le moment il ne parait pas trés emballé :
« il sort d’en prendre », comme il dit, et il songe
surtout a soigner sa publicité de nouvel as du jour-
nalisme.

Mais notre résolution, a ma femme et a moi, est
prise : nous repartons dans trois mois sur ’Ad As-
tra X. J’ai perdu quelques illusions et n’attribue
plus aussi naivement a la science une valeur exclu-
sive ; et le succés qui accueille I’exposition de mes
esquisses, études et pochades de Khalifur, m’a
rendu confiance dans mon talent artistique. J’ai
recouvré I’équilibre moral depuis que je sais mieux
faire la part des choses et que je limite mon sort a
briller modestement, comme peintre interplané-
taire, dans ’ombre de ma chére et glorieuse Au-
rore...

FIN
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