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PREFACE.

Quand je n’aurais d’autre preuve
de l'immatérialité de I'ame que le
triomphe des méchants et I'oppression
des justes en ce monde, cela seul
m’empécherait de douter.

Rousseau, Emile.

Paris, le 18 janvier 1832.

Il doit y avoir, je pense, dans toute
composition littéraire, deux parties bien
scindées.

D’abord le drame, la fabulation, le pit-
toresque et le descriptif, que 'on pourrait



appeler le corps de I'ceuvre, ou sa partie
matérialisée.

Puis, suivant la méme comparaison, la
donnée morale et philosophique, qui serait

I’ame, la pensée de cette ceuvre, autrement
dite, sa partie spiritualisée.

Ainsi le corps du livre appartiendra de
droit, et sans aucune restriction, a la cri-
tique, parce que l'auteur comprendra sa
position d’écrivain dans toute son étendue ;
mais il pourra, ce me semble, défendre la
question morale de son ouvrage.

J’insiste sur cette distinction, parce que
I'on m’a reproché d’avoir jusqu’ici fait sys-
tématiquement succomber la vertu et
triompher le vice.

Voici ma réponse.

J’ai toujours été convaincu qu’il y avait
une autre logique a suivre que celle des
drames et des romans, ou d’ordinaire
lauteur anticipe sur la justice divine, et
paie largement, ici-bas, chacun selon ses
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ceuvres ; inutilisant ainsi l’espoir ou la
crainte des joies et des peines éternelles
promises apres la mort, en arrétant le
compte du bon et du méchant sur la terre,
en parodiant dans ce monde un ciel et un
enfer qu’il peuple a son gré, a Dieu celui-la,
celui-ci a Satan.

Et j’ai vu la une profanation de cette
haute pensée du christianisme, qui consi-
dere cette vie comme une épreuve, comme
un probleme dont il appartient a Dieu seul
de donner la solution exacte.

Or, cette pensée d’une juste rémunéra-
tion est a elle seule la religion chrétienne.

Mais cette pensée toute divine, en la
rapetissant, en tachant de I’habiller a votre
taille d’homme, vous la faussez ; car la dé-
duction que vous en tirez, pour I'appliquer
a 'humanité, est démentie par les faits de
chaque jour, de chaque heure, par le pré-
sent, par le passé, par les exemples de la vie
privée ou de la vie publique.



Parce qu’au lieu de regarder a la téte du
corps social, vous cherchez a ses pieds, qui
plongent dans la fange ; parce que vous ne
flétrissez du nom de criminel que I’assassin
obscur qui tue pour vivre ou par vengeance,
et qu’il est certain que la police et le bour-
reau seraient t6t ou tard la providence et le
dieu vengeur de celui-la.

Et parce qu’arrétant au grand jour un
homme sanglant, le couteau a la main, vous
le jetterez sur un échafaud, vous croirez
prouver une vérité ; vous irez, proclamant
comme un fait vrai, moral et consolant, que
le crime est puni sur la terre.

Ceci est une amere dérision, un cruel
mensonge et un paradoxe bien immoral.

C’est une dérision et un mensonge : car
il y a d’autres crimes, bien plus véritable-
ment crimes, bien plus nombreux que
ceux-la, et qui n‘ont pourtant jamais
I’échafaud pour dénouement !

Pour ceux-la, au contraire, c’est une vie
somptueuse et honorée, des louanges, des



insignes, le respect des hommes, les jouis-
sances du luxe et de 'orgueil, des réputa-
tions éclatantes, des noms qui retentissent
dans la postérité.

Mais pour ceux-la aussi une punition
grande, grande comme I’éternité, mais
apres leur mort. Car on blasphémerait la
justice de Dieu, en disant qu’il frappe ici-
bas.

Et si 'on m’objecte que le tableau du
crime malheureux et de la vertu heureuse
sur la terre est moral, je répondrai que
non ; et qu’a mon sens, de tous les para-
doxes, le plus immoral, le plus faux, le plus
révoltant d’égoisme, est celui-ci: Un bien-
fait n’est jamais perdu.

Un bienfait n’est jamais perdu! — Si,
un bienfait est perdu, croyez-le, il le faut,
c’est d’ailleurs facile. Considérez
I'ingratitude comme le seul creuset, ou
viennent s’épurer tant de vertus, tant de
dévouement intéressés. Soyez trompé cent
fois, faites du bien la cent-unieme, et je



vous tiendrai pour un homme vertueux
pour la vertu, bienfaisant pour la bienfai-
sance : mais si vous comptez sur la recon-
naissance, c¢’est un calcul, c’est de 'usure.

Car il n’y a rien de plus abject que ce
placement d’une action vertueuse en viager
et a intérét. Cest faire des bonnes moeeurs
une bonne affaire.

Aussi, si les hommes ingrats deve-
naient jamais plus rares, on devrait en con-
server précieusement le type, par but
d’utilité morale, comme pierres de touche
des qualités vraies; car il y a un curieux
livre a faire sur la nécessité des vices.

Montrez-moi donc, avant tout, non pas
des utopies, des réves, mais du vrai, mais ce
qui est vrai, mais de ces vérités qui courent
les salons et les emplois. Montrez-moi donc
le vice tel qu’il est, beau, hardi, heureux, in-
solent, gai, voluptueux, usant sa vie et celle
des autres jusqu’a la trame, vivant vieux,
honoré, et descendant en paix dans un
riche mausolée de marbre au bruit de



l'orgue, des chants funebres, des bénédic-
tions et des sanglots... car il laisse une suc-
cession presque royale.

Montrez-moi donc la vertu honteuse,
laide, mendiante, humiliée, méconnue,
have et maigre, mourant de faim sur sa
paille infecte, et jetée dans la fosse sans
prieres, sans regret et sans larmes : car la
vertu ne laisse jamais de successions
royales.

Alors une grande et profonde lecon
jaillira de ces contrastes ; alors ’homme le
plus sceptique, le plus endurci, aura une
larme pour la vertu si touchante dans ses
douleurs, un mépris ou une haine pour le
crime si insolemment heureux.

Alors tout ne paraitra pas fini sur la
terre ; alors l'incrédule lui-méme pensera
peut-étre que tant de sublimes abnégations
ne peuvent pas dormir du méme néant que
tant de crimes, et que le dénouement de ces
deux existences doit se faire ailleurs que
dans ce monde.



Mais si vous punissez brutalement le
vice, si vous faites a chaque instant troner
la vertu, si vous remplacez Satan par le
procureur du roi, on se dira : A quoi bon le
ciel ou I'enfer maintenant ? le compte de
chacun est fait. Et qui sait ? on en viendra
peut-étre a plaindre le scélérat aux dépens
du juste.

Peignez donc la vie sous ces couleurs :
on pourra bien vous taxer de désenchante-
ment, mais non pas d’immoralité, parce
qu’avant tout le tableau sera vrai, et du vrai
découle toujours une lecon morale.

Maintenant la question est de savoir si
le vrai peut se dire.

Et voici le moment, je crois, d’attaquer
cette autre vulgarité décrépite qui a pour-
tant force de principe :

Toute vérité n’est pas bonne a dire.

Si, si, toute vérité est bonne a dire,
dans un siecle qui se vante d’étre éminem-
ment positif, prosaique et matérialiste,



dans une époque ou, avant tout, on voit
vrat.

Oh ! c’est que ce n’est plus le temps des
naives croyances, des convictions ver-
tueuses, des illusions consolantes, que
notre siecle fait tel que le XVIIIe siecle nous
I’'a 1égué, froid, nu, flétri et desséché.

C’est que nous avons appliqué a notre
société cet ancien et énergique symbole de
I'arbre de la science ; c’est que nous avons
creusé cet arbre jusqu’a ses racines les plus
profondes et les plus ameres.

Aussi nous savons ! — aussi ce ne sont
plus des mots qui nous gouvernent ! — Que
signifie maintenant, — monarchie et reli-
gion, — croix et couronne ? Nous avons pe-
sé cela dans nos mains, nous ’avons tourné
dans tous les sens comme l'enfant qui
cherche le rouage d’'un jouet qui l'effraie...
Et puis, quand nous avons eu ce secret,
nous avons tout brisé, et dit — néant et pi-
tié.



— Or, nous avons vu vrai, le fond des
choses ; aussi nous disons haut et fort que
ce n’est plus le temps des symboles.

Aussi autant vaut entendre une courti-
sane blasée parler de sa pudeur, de ses
émotions, et faire la prude, que de nous en-
tendre dire, a nous, qu’on attente a nos illu-
sions... A nos illusions... 4 nous! mon
Dieu !

Et pourtant en parle de cela quelque-
fois ; on nous accuse, nous fils du XIXe
siecle, d’étre tristes, d’étre moroses, de
chercher a désenchanter I’époque...

Désenchanter I’époque ! — Quelle déri-
sion ! D’ailleurs est-ce notre faute, a nous,
si le XVIIIe siecle nous a faits ce que nous
sommes, Si nous avons appris a épeler dans
Voltaire et dans Dupuis, et si nous ayons
touché au doigt les ressorts honteux de tous
les systemes de gouvernement qui se sont
succédé en moins d'un demi-siecle ?

Est-ce notre faute, a nous, si
I'imprimerie, la poudre a canon et le luthé-



ranisme ayant, depuis le XIVe siecle, sour-
dement miné 1’édifice social, I'explosion a
eu lieu si pres de nous, qu’elle nous a
presque ensevelis sous ses décombres ?

Est-ce notre faute, a nous, qui végétons
au milieu des ruines d’une société tout en-
tiere, et qui, de ces débris imposants, ta-
chons de nous batir pour un jour une ché-
tive masure comme ces Grecs modernes qui
font leurs cabanes avec de la boue et les
restes mutilés du Parthénon ?

Est-ce notre faute si nous doutons de
I’avenir, si méme quelques-uns, athées en
politique, ne croient pas a un monde meil-
leur, considérant plus que jamais le su-
blime réve de la réédification du corps so-
cial sur d’autres bases, comme une admi-
rable utopie qui est et demeurera utopie
quant a notre siecle ?

Car, en vérité, avec notre foi éteinte,
nos croyances détruites, nos ames usées,
notre civilisation décrépite, notre égoisme
abject, nous, régénérer! nous, fonder



quelque chose! est-ce bien logique ? Une
société, a sa fin, créer une société nouvelle !
revivre de soi-méme !

Mais c’est, je crois, prendre la mort
pour la vie, le rire sardonique et le bégaie-
ment du vieillard qui agonise pour le ga-
zouillement de Il'enfant qui sourit a
I'existence.

Fonder ! comme s’il ne fallait pas un
engrais pour nourrir le sol !... comme si les
bouleversements, les invasions et les chaos
du bas-empire n’avaient pas di faire fumier
pour le germe et le développement de la so-
ciété chrétienne ! Et puis, un poete histo-
rien I'a dit, d’abord la civilisation fut a
I’Asie, puis a I'Afrique, puis a I’Europe;
maintenant c’est a ’Amérique qu’elle ap-
partient.

Parce qu’en Amérique seulement on a
pu fonder quelque chose... ; car de ce sol
vierge et riche, sillonné par un peuple neuf
et fort, s’éleve et grandit une société jeune,



vivace et puissante, qui s’imposera au
monde et durera bien des siecles.

Parce que cette société sera saine des
deux lepres qui ont rongé les états anciens
et modernes : — les esclaves et les prolé-
taires.

Peut-étre aussi une extréme civilisation
use-t-elle la société, comme la production,
poussée a I'extréme, épuise le sol, I’épuise a
ce point que la terre a besoin de demeurer
en friche et de se reposer inculte et déserte
pendant de longues années.

Mais voila qu’il me parait maintenant
impossible de descendre, sans brusque
transition, de ces considérations ambi-
tieuses, pour employer leurs conséquences,
a justifier la pensée morale d’'un roman fri-
vole.

Je vais donc essayer de résumer cette
longue et ennuyeuse digression.

Je pense avoir constaté que le malheur
des bons sur la terre est tellement avéré,



prouvé, reconnu, qu’on leur offre, par com-
pensation, le bonheur dans le ciel ; que le
bonheur des méchants ici-bas est tellement
prouvé aussi, qu'on les punit de ce bonheur
par I’éternité des peines.

Que donc ces faits sont, avant toute
chose, — vrais. —

Que maintenant reste la question de
savoir si, a notre époque, une donnée mo-
rale puisée seulement dans ce vrai, une
donnée qui, avant tout, cherche a étre
vraie, peut se produire sans danger, sans
crainte de désenchanter.

Je répondrai que si notre société
touche a sa fin, il ne peut y avoir plus de
mal a essayer de lui montrer le vrai, qu’il ne
peut y en avoir a dire a un homme con-
damné a mort, — Tu mourras !

Que d’ailleurs les symptomes de cette
dissolution sociale sont, je crois, tellement
écrits dans nos moeurs, dans notre littéra-
ture, dans nos arts, dans nos lois, dans
notre gouvernement, que de méme que la



face cadavéreuse d'un mourant est plus
probante que toutes les consultations du
monde, du méme, la société prouve plus
son état par son aspect, que ne pourraient
le faire tous les livres imaginables par des
théories ou des exemples.

Les quelques mots qui me restent a
dire n’ont trait ni au fond, ni a la forme de
ce livre, mais seulement a la spécialité qu’il
embrasse.

En tachant d’introduire le premier la
littérature maritime dans notre langue, j’ai
di loucher a toutes les parties de ce genre.

Non pour dire: Ceci est a moi, mais
seulement pour planter un signal sur
chaque rivage reconnu, afin d’y attirer
Iattention de ceux qui me suivent, et de
leur donner les moyens de se creuser un



port, la ou je n’ai peut-étre rencontré qu'un
écueil.

La premiere partie de ma tache est
donc remplie. J’ai tenté :

Dans Kernok, de mettre en relief, de
prototyper le Pirate ;

Dans le Gitano, le contrebandier ;

Dans Atar-Gull, le négrier ;

Dans la Salamandre, le marin mili-
taire.

Si les événements et le temps me le
permettaient, mon but serait maintenant
de faire mouvoir, au milieu d’événements
historiques, ces hommes dont on connait,
je crois, les types principaux.

Telle serait lhistoire maritime dont j’ai
déja parlés, et qui embrasserait toute la ma-
rine francaise, depuis le XVIe siecle jus-

1 Plick et Plock. Préface de la seconde édition



qu’au XIXe, dans une série de romans his-
toriques, dont quelques-uns sont ébauchés.

Je dois aussi déclarer qu’en choisissant
dans une classe a part le personnage qui est
presque le pivot de ce livre (le marquis de
Longetour), j’ai suivi, non un esprit de dé-
nigrement et de vengeance, qui est toujours
du plus mauvais gotit, mais que je me suis
servi d'une donnée offerte a moi, par
Uhistoire, par des faits.

Que, si jai choisi ce type dans cette
classe, c’est que les événements avaient été
tels, qu’en 1815 il ne pouvait physiquement
se rencontrer que la, et que, par lui seul, je
pouvais mettre en saillie, a mon avis, le
plus beau des courages, le courage
d’abnégation, d’autant plus admirable qu’il
reste obscur et inconnu.

Or ce courage étant caractéristique
dans notre marine, j’ai pu, ce me semble,
appuyé d’ailleurs sur la vérité, sacrifier un
homme pour faire ressortir tout ce qu’il y a
de sublime dans le dévouement dont



I'existence de nos marins offre de si fré-
quents exemples.

Et je n’insiste sur cette déclaration que
parce qu’il n'y aurait maintenant ni justice
ni courage a attaquer des gens qui ne pos-
sedent plus dans les affaires cette influence
qui avait soulevé la France contre eux, et
qui ont été largement punis de leurs erreurs
ou de leurs prévisions politiques.

Eugene Sue.
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CHAPITRE L.

LE BUREAU DE TABAC.

Par divers moyens on arrive a pareille
fin.

Montaigne.

Les mouvements les plus minutieux de
sa méchante femme étaient réglés aussi juste
que la meilleure montre marine fabriquée
par Harisson.

Byron, Don Juan.

Vers le milieu de la rue de Grammont
existait a Paris, en 1815, un bureau de tabac
fort achalandé; rien n’y manquait: on



voyait a I'extérieur le long rouleau de fer-
blanc qui renfermait une lampe sans cesse
allumée, ’énorme tabatiere de buis et, au-
dessus, une fresque de quatre pieds carrés
représentant l'inévitable priseur qui, le
pouce et I'index a la hauteur de ses narines
dilatées, aspirait avec délices la poudre
odorante.

Aussi une foule d’Allemands, de
Russes, de Prussiens, de Bavarois,
d’Anglais, désireux de charmer les loisirs
du corps de garde, se pressaient chez
M. Formon, qui leur débitait d’innocentes
distractions en carottes, chiques ou cigares.

Par un beau soir de juillet, I'air était
tiede, le ciel pur, et 'atmosphere se char-
geait d'une poussiere épaisse qui tourbil-
lonnait sous les pieds des chevaux ; de bril-
lants équipages se croisaient dans tous les
sens, et les plumes bigarrées qui on-
doyaient sur les shakos étrangers se meé-
laient aux voiles et aux écharpes blanches
dont toutes les femmes se paraient alors ;



les boulevards s’émaillaient pour ainsi dire
d’une foule de cocardes aux couleurs vives
et variées, sans compter les riches dolmans
des Cosaques de la garde russe, le costume
pittoresque des chasseurs écossais, et le
sombre aspect des hussards de la mort, qui
faisait encore ressortir 1’élégance de ces
splendides uniformes, tous étincelants de
broderies et de galons.

Or, ce soir-la, le bureau de tabac de
M. Formon ne désemplissait pas ; mais les
habitués cherchaient en vain derriere le
comptoir la bonne et longue figure du débi-
tant. A toutes les questions qu’on lui faisait
a cet égard, son commis Francois répondait
d’un air mystérieux qui irritait encore la cu-
riosité générale. C’était : — Si vous ne prisez
que le tabac que mon maitre vous vendra
désormais, vous n’éternuerez guére. A un
autre militaire imberbe qui demandait a
haute voix des cigares, et des plus forts,
Francois disait d’'un air sarcastique : — Si
mon maitre était ici, c’est la main au cha-



peau que vous rapprocheriez, au lieu de
frapper sur le comptoir avec votre grand
sabre (qui ne ferait pas de mal a un enfant),
de frapper sur mon comptoir comme un
forgeron sur son enclume! Et cent autres
propos pareils. Enfin chacun s’étonnait de
la disparition de M. Formon, dont la pa-
tience et la douceur étaient généralement
connues et appréciées. L’absence du débi-
tant surprendra moins quand on saura la
scene bizarre qui se passait dans un petit
appartement simple et modeste placé au-
dessus du bureau de tabac, et occupé par
M. Formon.

Or ce digne homme allait, venait,
s’agitait au milieu de son étroit salon, tan-
tot s’approchait de la fenétre pour y jeter
un timide regard, tantot revenait s’asseoir
et consultait sa pendule avec inquiétude.

M. Formon pouvait avoir cinquante
ans, était grand, maigre ; d’épais cheveux
gris couvraient son front bas et déprimé ;
ses yeux d’un vert clair, son menton rentré,



sa bouche tres éloignée de son nez court et
camard donnaient a sa figure une expres-
sion de simplicité remarquable.

— Elisabeth, dit-il en s’arrétant devant
une femme dune quarantaine d’années,
qui, courbée sur une petite table, écrivait
avec rapidité, Elisabeth, que pensez-vous
de ce retard ? presque huit heures et rien
de nouveau... On aura trompé mon cousin,
et jaime autant cela.

Elisabeth fit wun violent geste
d’impatience, et jetant sa plume avec viva-
cité :

— Trompé... trompé... Vous le désirez
sans doute ?

— Allons, allons, ne va pas te facher : ca
te fait plus de mal qu’a moi, tu le sais bien.

— Me facher ! s’écria-t-elle, et ses petits
yeux fauves étincelaient sous les longues
dentelles d'un bonnet a barbes. Me facher...
n’en ai-je pas le droit ? N’est-ce pas malgré
votre répugnance que jai tenté de vous



faire rendre une position décente ? que j’ai
tenté de vous arracher a votre ignoble
comptoir ou vous passeriez votre vie a
vendre, sans rougir, du virginie et du ma-
kouba ?

— Cheére amie, le makouba est supé-
rieur au virginie. Dis donc : a vendre, sans
rougir, du makouba, etc.

— Quelle turpitude ! Et vous n’avez pas
honte de la bassesse de vos gofits ?

— Mais non, mais non; je me trouve
bien comme cela ; je suis au fait de tout ce
qui se passe dans le quartier ou 'on m’aime
assez ; car, il faut étre juste, je ne fais de
mal a personne, et je rends service quand je
le puis; j’ai mes petites habitudes bien
douces, bien tranquilles, mon café au lait le
matin, le soir ma partie de dominos et ma
bouteille de biere ; jamais de soucis, mon
débit me rapporte assez pour ne pas
m’inquiéter de 'avenir. Ma foi! si ce n’est
pas la le bonheur, ou diable faut-il le cher-
cher ?... Et encore j'oublie de parler de mon



excellente, de ma parfaite compagne, ajou-
ta le bon débitant en faisant I’agréable.

L’impatience de sa parfaite compagne
ne connut plus de bornes. Se levant de sa
chaise avec vivacité, elle saisit son mari par
le bras et le traina presque jusqu’au fond du
salon.

La, tirant un léger voile de gaze, elle
découvrit le portrait d’'un officier de marine
dont le costume paraissait appartenir au
siecle dernier. Au-dessus du portrait, in-
crusté dans le cadre, brillait un riche écus-
son, fond de gueules avec une étoile d’azur,
supporté par deux lions a queue recourbée,
et surmonté d’'une couronne de marquis.

— Tenez ! s’écria-t-elle en poussant si
rudement le malheureux Formon qu’il
tomba agenouillé sur le sofa ; tenez, regar-
dez... et mourez de honte en songeant a ce
que vous fltes et a ce que vous devriez €étre.

Le débitant soupira en jetant les yeux
sur cet antique portrait, secoua tristement



la téte, essuya une larme et reprit d’'un ton
de reproche :

— Allons, encore ce portrait. Mon
Dieu ! Elisabeth, quelle cruauté de réveiller
sans cesse de tels souvenirs ! Tout ceci est
fini et ne peut revenir, pas plus que
I’'espérance de revoir notre terre de Longe-
tour, ou j’ai passé une si heureuse jeunesse.
Pauvre vieux chateau ou j’ai serré la main
mourante de mon pere! ou j'ai baisé les
cheveux blancs de ma bonne mere qui
s’éteignit en me disant : — Albert, tu seras
heureux, car tu es un bon fils. Pauvre mere,
si charitable, si chere aux infortunés... Ils
ont jeté tes cendres au vent, détruit ta cha-
pelle, et notre ancien chateau si plein de
souvenirs domestiques... Ah !...

Ici le bonhomme fit une pause, resta
un instant absorbé, et reprit, en passant ra-
pidement la main sur son front :

— Bah !... bah!... Tout ceci est passé,
oublié : ainsi n’en parlons plus, je t’en sup-
plie. J’ai pris, tu le sais, Elisabeth, d’autres



goluts, d’autres habitudes; maintenant
I'obscurité convient mieux a mon age et a
mon caractere. Je n’al jamais eu
d’ambition ; laisse-moi mourir ici, tran-
quille, en paix. Abandonne les démarches
que tu as tentées : tu sais mieux que per-
sonne dans quelle pénible position tu me
places, si I'on m’accorde ce que tu as de-
mandé en mon nom et bien malgré moi.

— Mais je vous trouve encore singulier !
reprit sa femme avec un accent de colere
concentrée. Est-ce donc pour vous seul que
j’al mis en jeu tant de puissantes protec-
tions que la restauration nous a rendues ?
non vraiment; vous n’en valez pas la
peine ; c’est pour notre nom.

— Notre nom, notre nom ! dit le débi-
tant avec une légere nuance d’impatience ;
notre nom !... Tu peux bien dire mon nom.
Et si je renonce volontairement a mon titre,
tu peux bien y renoncer aussi, car enfin...
toi qui es si fiere...



— Eh bien! achevez donc, monsieur,
achevez.

— Eh bien ! je ne te dis pas cela pour te
facher, puisque tu es I'’épouse de mon
coeur... de mon choix ; mais enfin, ton pere
était... était... frangier, drapier, rue aux
Ours.

Quoique cette derniere partie de sa
phrase fit prononcée presque inintelligi-
blement par le débitant, je ne sais pourtant
ce qui fit arrivé, a voir les éclairs que lan-
caient les yeux d’Elisabeth, si Francois
n’elit interrompu ce dangereux dialogue.

— Madame..., madame..., dit-il en en-
trant, voici un paquet qu'un gendarme
vient d’apporter. Et il présenta a sa mai-
tresse une volumineuse dépéche ministé-
rielle scellée de trois cachets.

— Donnez, et sortez, dit Elisabeth d’une
voix impérieuse ; puis elle rompit précipi-
tamment I'enveloppe, tandis que son mari
la regardait avec autant d’anxiété qu’un pa-
tient qui attend son arrét.



— Bravo ! s’écria-t-elle avec transport,
apres avoir lu. On ne m’avait pas trompée,
on m’a tenu parole. Et s’avancant vers son
mari ;

— M. Formon, marquis de Longetour,
nous pouvons enfin reprendre notre titre.

— Notre titre ! dit le marquis entre ses
dents.

— Grace a la puissante protection de
notre famille.

— Notre famille ! soupira encore le dé-
bitant.

— Grace a notre famille, le grade de ca-
pitaine de frégate vous est accordé ; car le
temps que vous avez passé en émigration et
dans votre ignoble comptoir, ce temps vous
compte comme service effectif. De plus, on
vous nomme au commandement d’une cor-
vette de guerre, et vous étes chargé d’une
mission importante ! Lisez...

Le marquis demeurait stupide et ébahi.
Enfin il s’écria :



— Allons done, Elisabeth! une cor-
vette ! une corvette de guerre a moi qui n’ai
pas navigué depuis vingt ans, a moi qui,
avant la révolution, n’ai fait qu'une traver-
sée de Rochefort a Bayonne... Mais c’est ab-
surde ! Que le diable vous emporte..., car
vous étes la femme la plus folle que je con-
naisse, dit enfin le marquis exaspéré. — Je
refuse le commandement, ajouta-t-il en je-
tant la dépéche sur la table.

— Vous le re-fu-sez, articula sourde-
ment la marquise en faisant sentir a son
mari la pointe de ses ongles aigus. — Vous
le re-fu-sez... répéta-t-elle. Non, non, je ne
crois pas ! Et tenant toujours le bras de son
mari serré dans sa main seche et osseuse,
elle sourit d'un air vraiment diabolique.

Et le pauvre Formon, vaincu par son
habitude de soumission, par la peur que lui
inspirait sa femme, murmura a voix basse :

— Allons, allons ! j’accepte, Elisabeth.



— Cest bien. Maintenant, signez cette
lettre de remerciments, écrite d’avance au
ministre.

— Ainsi, Elisabeth, tu le veux décidé-
ment. Songez bien que...

— Signez.

— Je suis perdu! s’écria-t-il avec dou-
leur en jetant la plume.

— Enfin, dit la marquise, nous allons

reprendre un rang que nous n’aurions ja-
mais di quitter. Suivez-moi, marquis.

— Adieu, adieu le temps le plus heureux
de ma vie! dit tristement 1’ex-débitant en
suivant les pas de sa femme.

Un mois apres, le marquis de Longe-
tour partit pour Toulon, afin de prendre
son commandement.

Et voila comment M. Formon ne vendit
plus ni chiques ni cigares.



CHAPITRE II.

SAINT-TROPEZ.

Tu veux voler, et crains le vertige. Est-
ce nous qui nous sommes jetés a ta téte, ou
toi a la notre ?

Goeethe, Faust.

Leve-toi, leve-toi, beau soleil de Pro-
vence ; leve-toi. Déja I’Elbe se découpe en
bleu sur cette nappe resplendissante de
clarté dont tu inondes I’horizon... Leve-toi.
Viens couvrir d'un voile de pourpre et de
lumieres les hautes montagnes de la Corse,



et dorer les eaux paresseuses qui baignent
le golfe de Fréjus.

Mais tes rayons ont déja dissipé les
tremblantes et fraiches vapeurs qui cou-
raient sur la mer pour s’élancer vers toi...

Vers toi, doux soleil qui nous apportes
d’Ttalie la chaleur et la volupté! Aussi la
Provence vaut I'Italie. Voyez la-bas ces
masses verdoyantes, couvertes d'une neige
de fleurs a corolles d’or, qui épandent de si
doux parfums ; ces maisons blanches aux
toits rouges, ces terrains calcinés. Ne dirait-
on pas une villa de Toscane ? Et pourtant,
c’est Hyeres, la fertile Hyeres, qui aime a
voir ses beaux orangers et ses ravissantes
bastides se réfléchir dans les eaux bleues de
la Méditerranée.

Oh ! nos Provencales, qui serrent leurs
épais cheveux sous les mailles soyeuses
d’une résille verte, qui cachent leurs gorges
brunes et dorées dans un étroit corset noir
a festons rouges... ; nos Provencales valent
bien les Italiennes de I’Arno.



Nos filles de Provence ont aussi le soir
leurs danses au bord de la mer, leurs
danses vives, animées et lascives. Le soir
aussi, quand la lune argente les bois de
myrtes, la brise embaumée se tait quelque-
fois pour laisser bruire d’ardents baisers, de
tendres frissonnements entrecoupés de si-
lences... qui font réver et tressaillir.

Mais déja le soleil, tombant d’aplomb
sur les toits bruns de Saint-Tropez, dé-
coupe de larges ombres sur les rochers de
quartz, de granit et de porphyre qui enca-
drent le golfe de Grimaud, a la pointe du-
quel est creusé ce petit port.

Toutes les facettes brillantes de ces
roches de mille couleurs s’éclairent tour a
tour. Les cassures cristallisées des granac-
tites, des staurides, scintillent, flamboient,
étincellent en reflets roses, bleus, verts, na-
crés, chatoyants...

Et puis le sable est tellement mélé de
quartz et de mica, que la cOte parait semée
d’une poussiere d’argent, et sert de franges



aux lames transparentes et dorées qui s’y
déroulent.

Tranquille et vieux port de Saint-
Tropez ! patrie d'un brave amiral, du noble
Suffren, il ne te reste plus de ton ancienne
splendeur que ces deux tours, rougies par
un soleil ardent, crevassées, ruinées, mais
parées de vertes couronnes de lierre et de
guirlandes de convolvulus a fleurs bleues...

Que de fois les Sarrasins maudits, bra-
vant la protection des comtes de Provence,
ont fait échouer leurs sacoleves au pied de
ton mole, leurs sacoleves qu’ils venaient
charger de ces jeunes Provencales toujours
si recherchées aux bazars de Smyrne et de
Tunis.

Pauvres jeunes filles de Saint-Tropez !
pour vous plus d’espoir d’étre arrachées a
vos familles en pleurs, enlevées par quelque
maudit pirate et déposées palpitantes, mais
curieuses, sous les riches portiques du pa-
lais d’un émir.



Plus d’espoir de quitter vos chaumieres
de briques, vos nattes de jonc, ’eau salée de
la mer, pour les bains parfumés sous les sy-
comores, les tapis de cachemire, et les cou-
poles élégantes aux peintures mauresques !

Bonnes filles, que je concois vos naifs
regrets !... Au moins autrefois on attendait
avec espoir la saison de I’enlevement ; car
enfin c’était un avenir que cette venue des
pirates.

Et toi aussi, I'on peut te plaindre,
pauvre port de Saint-Tropez ! car ce ne sont
plus de ces fringants navires aux bande-
roles écarlates qui mouillent dans tes eaux
désertes ; non, c’est quelquefois un lourd
bateau marchand, un maigre mystik ; et si,
par hasard, une mince goélette, au corsage
étroit et serré comme une abeille, vient
s’abattre a ’abri de ton mole, tout le bourg
est en émoi.

Et, par la sainte couronne de la Vierge !
il était en émoi, je vous le jure, le 17 juin



1815, car le navire qui se balancait dans la
rade n’était :

— Ni une Tartane aux voiles latines,

— Ni un Both avec ses deux focs légers
et flottants comme le fichu d’'une femme,

— Ni un Dogre avec son hunier im-
mense,

— Ni une Mulette aux sept voiles trian-
gulaires,

— Ni une Gondole vénitienne blanche
et or, avec des rideaux de pourpre,

—Ni un Heu qui déploie ses deux
vastes antennes comme les ailes du Lévia-
than,

— Ni un Padouan fier de sa voilure éta-
gée en damier ;

Ce n’était enfin

— Ni un Prahau-plary de Macassar,

— Ni un Balour des iles de la Sonde,

— Ni un Piahap du Magellan,

— Ni un Gros-bois des Antilles,

— Ni un Yacht anglais,
— Ni un Catimarou,



— Ni une Hourque,

— Ni une Palme,

— Ni une Prame,

— Ni une Biscayenne,
— Ni une Bécasse,

— Ni un Mulet,

— Ni une Balancelle,

— Ni une Chelingue,

— Ni un Champan,

— N1 un Houar1i,

— Ni un Dinga,

— Ni une Prague,

— Ni une Cague,

— Ni une Yole,

— Ni... Enfin, c’était... c’était...
— LA SALAMANDRE!



CHAPITRE III.

LA SALAMANDRE.

... Victoria nulla est, quam quae confes-
sos animo quoque subigat hostes.

Claudian. De sexto consulatu Honorii, v. 248-249.

Drole ! combien de diables as-tu a ta
solde ?

SCHILLER, Fiesque.

La Salamandre !... Joli nom, €élégant,
coquet, expressif, coquet, €légant, comme
cette toute gracieuse corvette, si leste, si



preste, si fine de formes, si carrée de voi-
lure, si élancée de mature !

Vive, vive comme un poisson, soumise,
obéissante au gouvernail, a virer de bord
dans un bassin ! La chargeait-on de voiles
jusqu’aux royales, souple et alerte, incli-
nant ses hautes fleches qui pliaient comme
des roseaux, elle volait sur les lames avec la
rapidité d’'une mouette.

Et ce n’était pas seulement un navire
de parade et de course, non, cordieu ! non ;
a peine le vent déroulait-il les plis d’'un pa-
villon rival, qu’elle parlait haut et long-
temps, fort et loin !

Aussi, ai-je dit que son nom était ex-
pressif.

Expressif, oui ! Si vous 'aviez vue, cette
fiere corvette, en 1813, tonnante, furieuse,
échevelée, ses manoceuvres au vent, bondir
avec ivresse au milieu des éclairs qui jaillis-
saient de ses trente caronades de bronze !



A ces torrents de flamme, a cette lave
de boulets et de mitrailles qu’elle vomissait
de sa batterie, on eft dit le cratere embrasé
d’un volcan, ou un lac de feu dont elle était
la véritable Salamandre.

Oh'! si vous l'aviez vue, la mauvaise,
mordre une frégate anglaise avec ses grap-
pins d’abordage, ses grappins rouges et
briilants, tant les bordées étaient vives et
nourries !

Dans cet effrayant combat, elle se mon-
tra digne de son nom ; engagée a la frégate,
elle fit feu une derniere fois, feu de si pres
que les canonniers des deux navires se bri-
saient la téte a coups de refouloirs,
s’arrachaient les anspects, et se poignar-
daient d’un pont a 'autre.

Trois fois les grappins casserent, trois
fois elle aborda I'anglais, acharné comme
elle, intrépide comme elle !

Puis, le feu prit a bord de la corvette...
le feu qui se croise, qui s’allonge, qui se
tord, qui grimpe aux cordages, qui siffle



dans les voiles, qui étreint les mats dans sa
spirale brilante. Le feu ! le feu ! on ne s’en
apercut seulement pas a bord, on ne pen-
sait qu’a couler l’anglais. D’ailleurs, pas
d’explosion a craindre : il ne restait pas un
grain de poudre dans la sainte-barbe. On
en use, allez! en sept heures de combat,
quand une volée n’attend pas l'autre !

Intrépide Salamandre! le feu la ron-
geait jusqu’a ses ceuvres vives, et la mer la
soulevait, et elle flambait toujours, ména-
geant sa derniere volée, comme un pro-
digue ménage sa derniere piece d’or, atten-
dant 'occasion d’écraser 'anglais.

Enfin, enfin! l'ennemi présente Ila
poupe ; la Salamandre rugit, le canon
tonne, le fer pleut... Hourra!... coulé...
hourra !... coulé... plus d’Anglais.

Hourra! Une trainée de cadavres qui
tournoya dans le remous que fit la frégate
en s’engloutissant des débris de gréement
et de mature...

Et puis ce fut tout.



Alors on songea a éteindre I'incendie,
et on y parvint.

Oh! qu’ainsi elle était changée, ma
brave et digne Salamandre !

Elle ne dressait plus insolemment ses
mats, elle s’étalait plus avec complaisance
un gréement lisse et peigné comme une
chevelure de femme ; ce n’était plus sa bat-
terie étincelante, ses peintures de mille
couleurs, qui couraient sur sa poupe, se
croisaient, se déroulaient en merveilleux
arabesques !

Non, ce n’était plus cela.

Toute briilée, déchiquetée, trouée par
la mitraille, rougie par le sang, noircie par
la poudre, fumante, coulant bas d’eau, elle
regagna le port, la vaillante, avec son lam-
beau tricolore cloué a sa poupe! Car des
mats, ah ! oui, des mats, il n’en restait pas
plus que sur un ponton. Et les manceuvres
retombaient brisées sur les préceintes sil-
lonnées par mille éclats, mille boulets !



Et pourtant que ce négligé lui allait
bien, a la coquette !

Ainsi quelquefois vous voyez au bal une
vive et folle jeune fille, aux yeux brillants, a
la peau vermeille et veloutée ; une gaze
transparente minutieusement arrétée en-
toure sa jolie taille ; ses cheveux parfumés
sont symétriquement arrondis en boucles
luisantes ; sa ceinture et son écharpe sont
régulierement posées; on compterait les
plis de sa collerette ; et puis en elle tout est
joie et délire, délire et joie d’enfant qui rit
et rit encore, emportée par la valse bondis-
sante.

Cette gaité, cette symétrie de toilette
plaisent, je veux bien: pourtant, oh! je
trouverais pourtant moins d’élégance, mais
plus de charmes dans cette ceinture frois-
sée, dans cette écharpe tombante, cette
chevelure dénouée, oh! plus de charmes
dans une légere paleur, dans une douce
tristesse, dans ce regard devenu languis-
sant et voilé. Oh! plus de charmes dans



tout ce ravissant désordre qui prouve en-
fin... que la Salamandre était mille fois
plus pittoresque, plus poétique, plus eni-
vrante apres le combat.

Aussi les vingt hommes qui, seuls,
quoique blessés, resterent en état de la re-
morquer, la conduisirent avec amour et
respect dans la rade de Toulon pour la ra-
douber.

C’était vraiment conscience de réparer
un batiment dans cet état : depuis la guibre
jusqu’au gouvernail, ce n’était quune plaie,
qu’un trou.

Mais il s’était fait monument ; mais
c’était toujours LA SALAMANDRE.

Mais, a moins d’étre lache comme un
espion, on devenait brave en mettant le
pied sur la Salamandre : car on y respirait
je ne sais quel parfum de goudron, quelle
bonne odeur de vieille poudre briilée qui
faisait noblement battre le coeur !



Mais ces planches cicatrisées, ces fa-
nons machés par les boulets ; ce pont, noir
du sang qui ’avait pénétré... Tout cela avait
une voix, une forte et puissante voix qui di-
sait une des glorieuses pages de nos guerres
maritimes. Mordieu, oui! ceux qui, ayant
passé par ce baptéme de feu, restaient de
I’ancien équipage, pouvaient, je vous le
jure, initier les novices.

Ainsi la restauration trouva la Sala-
mandre rétablie, hautaine, fringante et
préte a mordre.

Oh ! elle savait bien, I'insolente, qu’elle
avait dans ses flancs cent vingt braves ma-
telots, entre autres dix-neuf restant de
I’ancien équipage, et que 'on désignait a
bord sous le nom de Flambarts. Ajoutez a
cela une centaine de marins de l’ex-garde
impériale, et vous aurez une idée des com-
pagnons d’élite qui montaient ce hardi na-
vire.

Il fallait voir ces bonnes figures bru-
nies, tannées, cicatrisées, basanées, des



tétes de fer, des épaules d’Hercule et des
ceeurs d’enfants, intrépides et insouciants,
témeéraires et bons.

Mais ces diables de marins, quoiqu’ils
sussent que Bonaparte n’aimait pas la ma-
rine, ils 'avaient vu dans cette désastreuse
campagne de Russie, qu’ils avaient aussi
faite ! Ils ’avaient vu partager son pain, ses
veétements avec ses soldats, et ils I'avaient
aimeé ; parce qu’ils trouvaient eu lui ce qui
était en eux, courage et bonté.

Or, en 1815, des qu’ils surent et les af-
faires de Rochefort, et la noble et belle pro-
position du brave commandant Collet, et le
passage de I'empereur a bord du Belléro-
phon, ils pleurerent de rage et devinrent
sombres et farouches.

Puis, apprenant les sanglantes réac-
tions du midi, ils murmurerent. Quelques
rixes eurent lieu avec les habitants de Tou-
lon, enfin, pour éviter de nouvelles que-
relles, on envoya la corvette attendre le



moment du départ dans le port de Saint-
Tropez.

Pauvre chere corvette, elle quitta la
rade non plus comme autrefois, ses canons
sortis, ses manceuvres tendues, fougueuse,
impatiente, dressant au plus haut mat son
glorieux pavillon, comme un gage de défi.

Non, mordieu! elle sortit triste et
comme honteuse, presque sans artillerie,
armée en flite.

IIs me l'avaient chatrée, les misé-
rables ! il ne lui restait plus que son nom,
qui faisait encore tressaillir les Anglais ; il
ne lui restait que son équipage de flambarts
et de marins de ’ex-garde, tristes et mornes
comme elle.

Or, ce batiment sombre et chagrin, qui
s’ennuie tout seul dans le port de Saint-
Tropez, c’est elle, c’est la Salamandre, que
le soleil éclaire de ses premiers rayons.



CHAPITRE 1V.

PIERRE HUET.

Vous étes un polisson ! — Parlons
d’autre chose. Depuis que nous
parlons, j’ai une question sur les
levres.

Diderot.

Le profit de I'un est le dommage
de l'autre.

Montaigne.



Des que le soleil parut au dessus de
I’horizon, on battit au drapeau et on hissa le
pavillon.

Noble et saint usage. — N’y a-t-il pas
quelque chose de grand, de poétique, a con-
fondre cette idée de soleil qui se leve, et
d’étendard qui monte..., salué par les pre-
miers feux du jour ?

Puis, un coup de sifflet, long, aigu, sac-
cadé, retentit, et les matelots vinrent un a
un, pieds nus, munis de brosses, de gres, de
sable, et commencerent a polir, gratter,
nettoyer le pont de la corvette, qui bient6t
fut blanc et uni comme du marbre.

Un officier enveloppé d’une vaste
houppelande bleue, et coiffé d'un bonnet a
franges d’or, monta sur le pont et fut
s’asseoir pres du couronnement.

Arrivé 1a, il ota son bonnet, et le soleil
éclaira une figure brune vigoureusement
arretée. Il paraissait avoir quarante ans ;
ses traits, sans étre beaux, exprimaient un
caractere de franchise et de courage qui



plaisait tout d’abord ; seulement, les mou-
vements d’'une impatience mal contenue
prouvaient qu’il n’était pas dans son état
ordinaire. Tantot il marchait a pas précipi-
tés, tantot il s’asseyait, et I'on n’entendait
que ces mots prononcés a voix basse,
Diable d’enfant !... maudit enfant !

Un nouveau personnage parut sur le
pont. C’était un petit homme gros, lourd, a
cheveux blonds fades, qui portait des lu-
nettes vertes sur un long nez, une casquette
et une redingote grise.

— Bonjour a notre cher lieutenant, dit
le petit gros homme.

— Ah ! bonjour, commissaire, répondit
lofficier fort préoccupé.

Et les gens les moins physionomistes
du monde auraient pu lire sur sa noble et
impressionnable figure qu’il ne voyait pas
le commissaire avec plaisir. L’entretien
continua cependant.



— Voila un beau temps, mon cher lieu-
tenant, un soleil a éblouir.

— En effet, il fait tres beau.

Apres une pause de quelques minutes,
le lieutenant rompit le silence.

— Commissaire, dit-il, je suis le seul of-
ficier de la Salamandre qui soit resté de
Iancien état-major (ici il soupira); et
I’équipage, que je n’ai pas quitté depuis
onze ans, me demande chaque jour la solde
arrierée qu’on lui doit. Ne pourriez-vous
pas écrire a Toulon a ce sujet ?

— Mon cher lieutenant, vos souhaits
ont été prévus. J’ai recu hier les mandats et
les fonds, et je compte faire aujourd’hui la
paie.

— Allons ! vous étes un brave, commis-
saire, et mes matelots apprendront cette
nouvelle avec joie. Pauvres gens..., qu’on les
paye, au moins... Ils 'ont bien gagné. Et
puisqu’on nous chasse...



— Permettez, lieutenant: on ne nous
chasse pas, mais cet équipage m’a I'air un
peu...

— Un peu quoi ?

— Non..., non... je ne dis pas ¢a ; mais
on pourrait penser que...

— Penser quoi ?

— Non, non, vous ne me comprenez
pas... Mais ils paraissent regretter un ordre
de choses qui n’est plus, et ils ont tort...

— Brisons la, commissaire. Dites-moi :
avez-vous vu mon fils aller a terre ?

Et la figure de l'officier prit une expres-
sion de tristesse, car cette question parut
lui étre péniblement échappée.

— Qui ? M. Paul ?
— Quli, oui, mon fils.

— Non, mon cher lieutenant —, je le
croyais a bord. Est-ce qu’il n'y est pas ?



— Non, et son absence m’inquiete, car il
est a terre sans ma permission ; je le puni-
rai comme pere et comme officier.

— Mais étes-vous bien sir, au moins... ?

— Tres str ! répondit l'officier avec im-
patience. — Imbécile! pensa-t-il en lui-
méme ; comme si l'inquiétude d’'un pere
pouvait laisser exister un doute !

— Mais, reprit le commissaire, voila
M. de Merval qui pourra peut-étre vous en
dire davantage.

— Il suffit, monsieur ; je n’ai pas besoin
de mettre tout le bord dans ma confidence.

Le nouveau venu était un jeune en-
seigne, blond, joli, frais, élégant ; et quoi-
qu’il fit encore de tres bonne heure, son
uniforme était boutonné serré avec un soin
minutieux ; ses épaulettes neuves étince-
laient au soleil, et un charmant poignard a
manche de nacre pendait a un cordon de
soie noir a coulants d’or.



Quand il 6ta son chapeau ciré pour sa-
luer le lieutenant, on vit une épaisse cheve-
lure blonde peignée, bouclée, qui ett fait
honneur a une femme.

— How do you do, dit-il en riant a
lofficier.

— Tres bien, mon cher Merval ! Mais
que diable d’habitude avez-vous toujours
de m’aborder en parlant anglais ? Celle
langue-la, voyez-vous, jeune homme, ne me
va pas !

— Ce cher lieutenant, une vieille ran-
cune de guerre... Bah ! bah ! vous avez tort.
Je les ai, Dieu merci, assez vus, et je puis
vous assurer qu’ils sont bons diables.

— Et fameux marins, fameux marins !

dit le commissaire, marins a nous en re-
vendre. Ah ! ah !

Le lieutenant lui jeta un coup d’ceil
méprisant, rougit et ne répondit pas.

— QOui, mon cher commissaire ; mais
sous ce rapport-la, vous les valez, c’est-a-



dire, nous les valons! dit l'enseigne. Le
lieutenant s’était brusquement écarté apres
la sotte phrase de commissaire.

— Je n’y tiens plus, il faut que j’envoie a
terre. Ah ! mon fils !... mon fils !... s’écria-t-
il.

Puis se tournant vers un timonier :

— Appelez maitre La Joie !

Cinq minutes apres, on vit poindre,
s’élever et grandir une longue figure a
I'ouverture du petit panneau.

Puis cette figure s’avanca a deux pas du
lieutenant, 6ta son bonnet de laine, prit son
long sifflet d’argent, l'approcha de ses
levres prétes s’y coller, et attendit.

C’était maitre La Joie, un ancien de la
Salamandre, un flambart; oh! un pur
flambart !

Il est impossible de se figurer quelque
chose de plus triste, de plus morose, de
plus rechigné, de plus laid que cette figure,



jaune, osseuse, flétrie, chauve, maigre et
anguleuse.

— Avance ici ! dit le lieutenant.
La grande figure avanca dun pas.
— Plus pres, donc !

Il avanca a toucher le lieutenant, qui
lui parla un instant a l'oreille.

La Joie fit un signe de téte expressif,
remit son bonnet, ne dit pas un mot, mais
fit résonner un bruit aigu et modulé, qui
dans la langue nautique signifie :

— En barque les canotiers du canot ma-
jor. —

Cing minutes apres, ni plus ni moins,
les douze hommes qui composaient
I’équipage de cette embarcation étaient de-
bout, les avirons levés, a babord de la cor-
vette.

Maitre La Joie y descendit, s’assit a ba-
bord du canot, apres avoir respectueuse-
ment relevé les housses de drap bleu fleur-



delisées qui le couvraient, et siffla un coup.
Les avirons tombeérent a la fois, fendirent
les lames ; on n’entendit qu'un bruit... et
pas une goutte d’eau ne jaillit.

Il siffla encore, et les avirons entame-
rent les vagues d’'un seul mouvement avec
une cadence, une harmonie telles, qu'on
elit cru ces douze rames mises en mouve-
ment par une méme machine.

Puis, La Joie, qui était a la barre, mit le
cap sur le débarcadere du port, et disparut
bient6t derriere le mole.



LIVRE II.



CHAPITRE V.

L’ETAT-MAJOR.

On avale a pleine gorgée le mensonge
qui nous flatte, et 'on boit goutte a goutte
une vérité qui nous est amere.

Diderot.

Nos actions sont comme les bouts ri-
més, que chacun fait rapporter a ce qu’il lui
plait.

On ne devrait s’étonner que de pouvoir
encore s’étonner.

Larochefoucauld, Maximes.

Le maitre d’h6tel ayant annoncé que le
déjeuner était servi, le commissaire, le lieu-
tenant et ’enseigne descendirent dans le



carré, ou ils trouverent déja attablé le doc-
teur du bord, homme d’une cinquantaine
d’années, coloré, vigoureux, a cheveux gris,
épais et crépus.

— Que le diable te berce, Pierre ! dit le
docteur au lieutenant ; voila une heure que
le déjeuner attend : ce sera froid, et notre
cuisinier provencal dira qu’il n’y peut rien.

— Nous voici, bon docteur, nous voici.

— Calme-toi, dit le lieutenant en pre-
nant la place d’honneur au haut bout de la
table.

Pendant quelques instants, on
n’entendit que le bruit des fourchettes et
des assiettes. Le docteur I'interrompit.

— Dis donc, Pierre : sait-on enfin quand
arrive notre nouveau commandant ? Oh'!
cest qu’il faut un rude compagnon pour
conduire cette barque-la ! '’équipage est so-
lide, mais tapageur en diable. Ca aime la
terre, c’est passé au feu et a I'eau, des dé-
mons incarnés, mais bons, mais braves, et



qu’il faut conduire comme tu les conduis,
Pierre, avec une barre de fer ! Pourtant, que
je sois pendu si j'y concois quelque chose !
car ils se feraient hacher tous pour toi jus-
qu’au dernier. Enfin, j'espere qu’on aura
choisi pour les commander quelqu’un de
ces vieux marins froids, durs et inflexibles,
d’une volonté inébranlable dans le service,
mais humain et commode dans les autres
relations... Et sais-tu quel est le comman-
dant, dis, Pierre ? Sais-tu d’ou il sort, com-
ment il se nomme ?

— On m’a dit son nom, répondit le lieu-
tenant avec indifférence : C’est le baron...
ou le marquis... ou le comte de Longetour...
Marquis, je crois. Et en vérité je m’y perds
avec leurs damnés titres, car c’est aussi béte
que si I'on disait : le chevalier mat d’hune
ou la comtesse la grand’voile... Mais par-
don, pardon, Merval ! dit le lieutenant en
tendant sa main au jeune enseigne avec
cordialité ; j'oubliais que vous étiez...
comte, je crois...



L’expression pénible qui avait un ins-
tant rembruni la figure de I’enseigne dispa-
rut, et il serra la main que Pierre lui offrait.

— Je suis enseigne de vaisseau a bord
de la Salamandre, et fier d’étre sous les
ordres d'un brave tel que vous, lieutenant.

— Monsieur est comte en effet, reprit le
commissaire ; je I’ai sur mon roéle du bord.
Egbert-Dieudonné-Vincent-Beaunair,
comte, pardieu ! comte de Merval... comte y
est bien.

— C’est bon, c’est bon, commissaire, dit
I’enseigne en rougissant ; je sais mon nom.

—Oul, monsieur; mais vous étes
comte, c’est un beau titre. Je voudrais bien
étre comte, moi ! Et vous, docteur ?

— Taisez-vous donc, commissaire, dit le
docteur ; vous €étes béte comme une oie.

— Hein... comment ? dit le gros petit
homme qui devint rouge comme une
pomme d’api.



—Je dis béte comme une oie, reprit
imperturbablement le docteur en le regar-
dant entre les deux yeux.

— Allons, allons, ne vous fachez pas, dit
le lieutenant en souriant. Vous savez,
commissaire, que le docteur a son franc
parler ; il y a vingt-trois ans que je le con-
nais ainsi, et vous ne le changerez pas.

— Non, pardieu pas ! dit le docteur. Tel
que vous me voyez, jeune homme, j’ai dit a
I’amiral *** qu’il s’était conduit comme un
polisson devant 'ennemi; qu’il avait fait
hacher un tas de braves gens par sa lache-
té! Et je ne le sais malheureusement que
trop bien, puisque, blessé moi-méme, je les
al pansés, soignés, amputés comme mes
propres enfants. Ainsi vous voyez bien,
commissaire, que je puis vous dire que vous
étes béte comme une oie, puisque j’ai dit a
un amiral qu’il était un polisson.

— Allons, assez, docteur, dit Pierre pre-
nant pitié du commissaire qui paraissait as-
sis sur des charbons ardents.



— Mais dites donc, commissaire, reprit
le docteur : je ne vous en veux pas pour ca,
au moins. Touchez la. Vous vous y ferez.
Une campagne ensemble, et vous verrez
que le vieux Garnier est un bon matelot ;
mais il faut qu’il lache tout ce qui lui bar-
bouille le cceur ; ce que je vous ai dit, voyez-
vous, il fallait que ca fat dit.

— Et ce nouveau commandant a-t-il de
beaux combats ? demanda le jeune en-
seigne.

— Ma foi! dit Pierre, je ne les connais
pas. Longetour !... connais-tu ca, toi doc-
teur, Longetour ?

— Pas plus que le poisson dont voici la
queue. Et vous, Merval ! demanda le doc-
teur a 'enseigne.

— Je ne le connais pas non plus.

— Ce serait pourtant dommage de gas-
piller un tel équipage; il y a tant a faire
avec ces gens-la, quand on sait les con-
duire. Mais je suis tranquille : on connait la



Salamandre, et on ne nous enverra qu’un
loup de mer.

— Mais a propos, reprit le docteur en
s’appuyant sur la table et tracant des lo-
sanges sur le fond de son assiette avec son
couteau, et vous, Merval, ou avez-vous ser-
vi ? Sortez-vous des écoles de Toulon ou de
Brest ?

— Monsieur, dit 'enseigne, ma famille
n’a jamais quitté ses souverains légitimes,
et j’ai suivi ma famille.

— Ah! jentends, vous avez servi aux

Anglais. Jeune homme, ce n’est pas beau,
dit le docteur en secouant la téte.

— Monsieur ! monsieur ! dit 'enseigne
en palissant.

— Je dis que ce n’est pas beau, reprit le
docteur en continuant ses losanges.

Cet incident réveilla Pierre qui sem-
blait absorbé.

— Allons, messieurs !



— Monsieur m’insulte, dit le bouillant
jeune homme.

— Merval ! Merval ! dit le lieutenant.

— Je vous dis que ce n’est pas beau de
servir les Anglais. Voila tout.

—Vous me rendrez raison, et tout a
I’heure, s’écria I'enseigne en se levant de
table.

—Oh! oh! oh! dit le docteur sans
abandonner ses losanges, oh! voila tant6t
vingt-cinq ans que le vieux Garnier na-
vigue, et ce n’est pas un enfant qui lui fera
peur. Jeune homme, depuis Trafalgar jai
vu bien des combats, j’ai é€té blessé cing
fois, ce qui m’a valu ce bout de ruban
rouge. Mon ami Pierre, que voila, vous dira
si je crains de panser un de mes matelots
sous le feu. Mais je ne me bats pas pour des
miseres. Et puis, voyez-vous? je dois
compte de ma vie a ces pauvres marins que
je soigne depuis onze ans ; ce sont mes en-
fants a moi, ils ont confiance en moi, ils
trouvent toujours le vieux Garnier quand ils



souffrent. Je ne m’appartiens plus; de-
mandez-leur plutét. Tenez, je ne vous en
veux pas, touchez la. Seulement vous avez
servi les Anglais ; a mon avis, vous avez eu
tort, ce n’est pas beau, et voila tout.

— Merval, dit le lieutenant, je vous en
prie, je vous ordonne de m’écouter.

A force de raisons, bonnes ou mau-
vaises, on calma l’enseigne, qui, plein de
bonnes qualités, était loyal, brave et peu
rancunier ; le premier il tendit la main au
docteur.

— Je vous ai dit ce que je pensais, ré-
pondit celui-ci en lui serrant cordialement
la main; maintenant nous naviguerions
cent ans ensemble, voyez-vous ? que je n’en
ouvrirais pas la bouche ; mais il fallait que
ca fat dit.

Un pilotin descendit, et s’adressant au
lieutenant :

— Lieutenant, voila le canot-major qui
accoste. M. Paul est a bord.



— Enfin! dit le lieutenant. Dites a
M. Paul de se rendre dans ma chambre, et
faites désarmer le canot.

Et Pierre Huet donnant ’exemple, on
se leva de table.

— Vous n’oublierez pas la paie de nos
hommes, dit-il au commissaire.

— A midi je commencerai, lieutenant ;
vous pouvez en donner l’avis.

— Cela suffit, dit Pierre Huet, et il mon-
ta dans la batterie ; car, en 'absence du
commandant qu’on attendait, il occupait
I’appartement de cet officier supérieur.

— Je vous trouve enfin, monsieur, c’est
fort heureux ! dit-il en ouvrant la porte de
la galerie ou I'aspirant attendait.



CHAPITRE VI.

L’ASPIRANT.

Que tu sais bien dorer ton magique lointain !

Qu’il est beau I’horizon de ton riant matin,

Quand le premier amour et la fraiche espérance
Nous entr’ouvre 'espace ou notre ame s’élance,
N’emportant avec soi qu’innocence et beauté,

Et que d’un seul objet notre cceur enchanté.

Dit comme Roméo : — Non ! ce n’est pas 'aurore !
Aimons toujours l'oiseau ne chante pas encore.

Tout le bonheur d'un homme est dans ce seul instant.
Le sentier de nos jours n’est vert qu’en le montant.

Alphonse de Lamartine, Novissima Verba.

Ainsi, a la vue des souffrances de
la mort, s’épure, comme dans un feu,
I’ame chrétienne ; ainsi elle se dépouille
de ce qu’il y a de terrestre et de trop
sensible, méme dans les affections les
plus innocentes.

Bossuet, Oraisons funebres.



Mais un mot sur lui, sur cet enfant!
Car a peine avait-il seize ans... et toutes les
illusions de cet age. Illusions si bonnes, si
naives, si fraiches, si poétiques! — Il avait
un de ces cceurs vierges et candides si
pleins de nobles croyances qu’au récit d’'une
belle action ou d’'une courageuse infortune
il pleurait..., il pleurait de joie ou de pitié.

C’est que la existait une seve puissante
de jeunesse et de conviction, c’est que cette
ame tendre et pure encore croyait a tout,
admirait tout.

Pour cette ame la vie était un prisme
éblouissant, coloré de ses vagues désirs
d’amour, de fortune et de gloire ; tout était
soleil et printemps, confiance et vertu.

Et puis, pour cet enfant, I'objet idéal du
culte le plus profond, le plus idolatre apres
son pere, c’était une femme.

Oh! pour lui une femme c’était une
croyance, son but, son avenir, I'éternel
bonheur que Dieu réservait sans doute a sa
chaste jeunesse.



Eternel ! oui. Car dans sa pensée, il ne
la quitterait pas cette femme adorée, ni
dans ce monde, ni dans l'autre. Pauvre en-
fant ! vivre de sa vie, mourir de sa mort ! —
Et puis apres, pour vos deux ames d’anges,
— le ciel... — C’était la ton réve !

Noble réve, sainte et naive espérance
de ce jeune cceur ! C’est que le souvenir de
sa tendre mere avait épuré son amour...
C’est que ce religieux souvenir se melait a
toutes ses pensées, des qu’il songeait a cette
femme qu’il aimerait un jour ; c’est qu’il re-
gardait comme un devoir sacré de lui
rendre a elle tout ce profond et touchant
amour que sa bonne mere avait autrefois eu
pour lui.

Car elle n’était plus, sa mere, non.
Pierre la perdit alors que son fils n’avait
que huit ans encore, et le prit avec lui a
bord de la Salamandre.

Aussi ce pauvre petit fut-il privé bien
jeune des soins maternels d'une femme qui
reversait sur lui tout I'amour qu’elle ne



pouvait prodiguer a son mari absent. — Et
vous le savez : dés quune mere craint pour
la vie de son époux, elle est deux fois plus
tendre pour son enfant !

Or, depuis ce fatal événement, Paul ne
quitta pas son peére. Elevé a bord, a I’école
de cette vie dure et sauvage, la sublimité et
les harmonies de cette nature toujours pri-
mitive se refléterent dans cette jeune ame si
ardente et si vive, et y firent germer les plus
nobles sentiments.

Tout enfant, son pere se plaisait a lui
faire admirer les tableaux variés et gran-
dioses qui se déroulaient sans cesse a sa
vue. Tantot bercé dans les hunes au bruit
de la tempéte, Paul souriait a sa voix mu-
gissante.

Tantot le vieux maitre La Joie, le pre-
nant sur son dos, le portait a la cime du mat
le plus élevé, et la, faconnant ses petites
mains au rude toucher des manceuvres, il
lui apprenait, en jouant, la pratique de cette
pénible profession : et c’était plaisir de voir



souvent Paul, dans sa folle joie, se lancant
au bout d’'un cordage, se suspendre au des-
sus de ’abime et s’y balancer insouciant !

De tels jeux, une telle existence déve-
loppent fortement le physique et le moral —
, le cceur se trempe a ces dangers continus :
aussi Pierre retira-t-il Paul des mains de ses
berceuses, comme il disait, quand il eut at-
teint sa dixieéme année, et se chargea de son
éducation.

L’exemple se joignant a la théorie, le
jeune homme fit de rapides progres, fut
nommé aspirant, et recut sa premiere bles-
sure dans un des glorieux combats de la
Salamandre.

Son pere le vit tomber, saignant, brisé,
détourna les yeux, et continua froidement
le commandement qu’il avait commencé.

Mais apres le combat, quand il eut dé-
posé avec le porte-voix le caractere dur et
impassible du marin, cet homme de fer,
inébranlable au milieu du feu, pleura, san-
glota comme une jeune mere aupres du



berceau de son fils. — Des nuits entieres, il
les passa pres de lui, le veillant seul, le soi-
gnant seul, épiant ses moindres désirs, em-
pressé, attentif, soumis aux plus poignants
caprices de sa souffrance, dévorant ses
larmes quand, dans son délire, Paul, ne le
reconnaissant pas, 'appelait a grands cris.

Oh! qu’il y avait alors de douleur, de
profonde et atroce douleur dans la voix de
ce pauvre pere, disant tout bas :

— Mais je suis la, mon enfant, mon
Paul... Mon Dieu, mon Dieu, je suis la!...
C’est moi... ¢’est ma main... Cest la main de
ton pere que tu serres dans tes mains brii-
lantes et seches... Paul, mon Paul, mon en-
fant !... Il ne me connait plus... Oh'! je suis
bien malheureux !

Paul, hélas ! ne '’entendait pas, et disait
toujours :

— Mon pere !

Instinctive et sublime invocation, der-
nier cri d’espérance et d’amour, admirable



illusion, qui, colorant les ténebres d’une
cruelle agonie, faisait croire a cet enfant
qu’un pere pouvait, comme Dieu, prolonger
Nnos jours.

Mais la mort n’atteignit pas cette ame
si belle. Paul se rétablit, et son pere devint
presque fou de joie. Dans sa longue conva-
lescence, il ne le quitta pas d'un moment.
Pour 'amuser, il lui contait ses merveilleux
et lointains voyages, ses hardis combats.
Puis, quand un sommeil réparateur fermait
les paupieres de Paul, il se taisait, et respi-
rant a peine, penché sur son hamac, il le
contemplait avec amour, avec idolatrie, et
ne retenait pas de grosses larmes de joie ;
car c’était alors de joie qu’il pleurait, le
pauvre pere, en entendant son enfant
Iappeler au milieu d’'un réve riant et pai-

sible !

Paul, en état de faire une nouvelle
campagne sur la Salamandre, sortit du
port pour combattre cette frégate que vous



savez. Ce fut le dernier combat de la cor-
vette avant 1814.

Combat terrible et sanglant dans lequel
Pierre recut a son tour une dangereuse
blessure.

Et c’était chose touchante que de voir
le fils rendre a son pere ses soins assidus,
avec cet égoisme de dévouement, cette ja-
lousie d’affection innée chez les belles
ames.

Pierre se rétablit, et ce fut une féte
pour ’équipage.

Car Pierre Huet était autant aimé que
redouté, et méritait en effet d’inspirer ces
deux sentiments si opposés, par sa sévérité
dans le service, et 'attachement qu’il avait
voué a ses marins ; or, depuis longtemps ils
l’avaient deviné: les matelots ont a cet
égard un instinct qui ne les trompe jamais.

Si pourtant la jalousie avait pu avoir
place dans une aussi belle ame, Pierre efit



peut-étre été jaloux de l'influence que son
fils exercait sur I’équipage.

C’est une contradiction bizarre dans le
caractere et la nature de 'homme, que de
voir les étres les plus forts, les plus ter-
ribles, préférer obéir a des étres faibles et
inoffensifs. Est-ce conscience de cette es-
pece de supériorité qui consiste a remettre
son sort, sa volonté, entre des mains dé-
biles que 'on briserait si facilement ? Peut-
étre aussi ’homme fort qui se soumet au
faible croit-il prouver par la qu'une telle
soumission est toute volontaire.

Toujours est-il que l'influence de Paul
semblait magique a bord ; il exercait une
espece de merveilleux empire, lui chétif en-
fant, sur ces hommes de fer qui avaient vu
vingt batailles et ne savaient plus ce que
c’était que le danger.

Et puis ces hommes, superstitieux
comme tous les hommes naifs et éner-
giques, croyaient a je ne sais quelle prédic-
tion d’un vieux calier qui liait 'existence, le



destin de la Salamandre a l'existence, au
destin de I’aspirant.

Aussl jamais ce navire ne paraissait
plus propre, mieux tenu, que lorsque Paul
était de service. Enfin on eft dit I’ange gar-
dien de la Salamandre.

Cest qu’aussi il était bon, courageux,
intrépide, généreux ; et chez lui les dehors
répondaient a la beauté de son ame.

D’une taille moyenne, mais élancée,
souple et gracieuse, son allure participait
de son caractere et de son état, hardie, libre
et franche; ses grands cheveux chatains
ombrageaient un front saillant blanc et poli
comme celui d’'une jeune fille; ses yeux
noirs étaient bien fendus, vifs, percants,
spirituels ; son nez aquilin, sa bouche 1ége-
rement arquée et un menton a fossette un
peu saillant lui donnaient une expression
de hauteur et de fierté qui lui allaient a ra-
vir ; joignez a cela un teint rose et frais qui
devenait pourpre a la premiere émotion,



une moustache soyeuse et naissante qui
ombrageait sa levre rouge...

Et vous aurez une ravissante figure
d’enfant qui aurait fait tourner toutes les
tétes des filles de Saint-Tropez, surtout
quand son joli uniforme bleu a aiguillettes
d’or serrait bien sa fine taille dessinée par
le ceinturon de son poignard courbe, et
qu’il portait noblement son chapeau bordé.

Mais Pierre Huet ne laissait pas le
jeune homme descendre a terre ; non qu’il
voulfit en faire un moine, mais il savait que
les marins de la Salamandre étaient hais
pour leur opinion prononcée ; il savait que
les Provencaux, exaltés dans la leur, les
voyaient avec peine, et en bon et tendre
pere il craignait pour son fils.

Or, le fils ne partageait pas ses
craintes ; et comme, d’apres les ordres du
lieutenant, aucune embarcation ne pouvait
quitter le bord, la veille Paul s’était laissé
glisser le long de I’échelle du couronne-
ment, et avait franchi a la nage la petite dis-



tance qui séparait le navire de la c6te du
golfe.



CHAPITRE VII.

LE PERE ET LE LIEUTENANT.

Un pere est le seul Dieu sans
athée ici-bas.

Ernest Legouvé, Morts bizarres.

Nous ayons laissé Pierre et son fils
dans la galerie de la corvette.

— Saurai-je, monsieur, dit Pierre en
s’asseyant assez loin du jeune homme, sau-
rai-je pourquoi vous avez quitté le bord
sans permission ?



Ce reproche était fait par l'officier. Le
pere ajouta mentalement :

— Et au risque de te noyer, malheureux
enfant !

— Pere, vois-tu, je vais te dire... Et en
prononcant ces mots, Paul s’approcha ti-
midement de son pere, appuya une de ses
mains sur le fauteuil, et de I'autre prit celle
de Pierre.

Le bon lieutenant sentit son courage
faiblir a ce mot pére prononcé d’une voix
douce et soumise.

Aussi, reprit-il séverement, en reculant
son fauteuil avec vivacité pour échapper
aux caresses de son fils :

— Il s’agit de service, monsieur ; appe-
lez-moi lieutenant, et éloignez-vous.

— Au moins, comme ca, je ne faiblirai
pas, pensa-t-il.

L’enfant fit une petite moue pleine de
malice et de grace, rougit, et changea de
ton. Sa voix, de tremblante et faible, devint



nette et breve. Il releva fierement la téte et
répondit avec assurance :

— Lieutenant, je me suis absenté du
bord parce que je m’ennuyais. J’ai eu tort ;
qu’on me punisse !

— Je veux savoir, monsieur, ce que vous
avez été faire a terre.

— Lieutenant, permettez-moi de vous le
cacher ; j’ai manqué au service, punissez-
moi.

— Monsieur... dit Pierre avec fermeté.

— Lieutenant, ma vie militaire vous re-
garde ; ma vie privée ne regarde que mon
pere.

— Eh bien, mon fils, jexige...

— Alors c’est différent, pere, tu vas tout
savoir.

Alors aussi ce fut la voix douce et sou-
mise qui parla.

— Allons ! se dit Pierre, il faut lui céder.
Apres tout, en faisant le supérieur, je



n’aurais rien appris, car il a un caractere du
diable. Au moins, comme ca, je saurai tout.
Mais je ne veux pas le regarder, car jaurais
plus envie de 'embrasser que de le gronder.
Il ressemble tant a sa mere !

— Voyons, Paul, parlez.

L’enfant s’approcha de son pere; et,
pour cette fois, il put appuyer ses deux bras
sur le dossier du fauteuil ; puis il baissa la
téete au niveau de celle de Pierre,
I’'embrassa, et dit a voix basse avec un pro-
fond soupir :

— Vois-tu, pere ? je crois que je suis
amoureux.

— En voila bien d’un autre !

— Tu sais bien, pere, qu’il y a huit jours
9 o .y
j’ai été avec la chaloupe chercher des bar-
riques au débarcadere. Pendant que les
hommes arrimaient les tonnes dans la cha-
loupe, je me suis promené sur la cote ; et la-
bas... tiens, tu peux le voir d’ici : c’est ce pe-
tit pavillon au milieu des orangers.



— Allons ! bien ; je le vois. Apres.

— Eh bien ! pére, j’ai vu la... oh ! une jo-
lie femme qui regardait... Ma foi ! je ne sais
pas ce qu’elle regardait.

— Eh bien !...

— Eh bien ! pere, caché derriere un ro-
cher pour qu’elle ne me vit pas, je suis resté
plus d’'une heure a la contempler. Et mon
coeur battait, et ma vue se troublait ; et, en
revenant, oh ! en revenant, il me semblait
que je t’aimais deux fois plus, bon péere !

— Cest donc pour cela, monsieur, que
la chaloupe a autant tardé ? dit Pierre d'un
ton qui cachait mal son émotion.

— Lieutenant, reprit l'autre avec sa
diable de voix breve, je vous ai donné des
raisons que vous avez acceptées.

Il abusait de 'amour de son pere, le
maudit enfant.

— Paul !



— Allons ! reprit-il, pere ne te fache
pas ; tu vas tout savoir. Hier soir, je me suis
affalé par 1’échelle de poupe, j’ai mis mes
habits dans un petit coffre que j’ai poussé
devant moi, et j’ai été a terre a la nage.

— Quelle imprudence! tu sais bien,
malheureux, que ta blessure t’engourdit
souvent la jambe au point de ne pouvoir
nager.

— Bah ! pere, est-ce que j’avais le temps
de penser a cela ? et puis jespérais la voir.

— Enfin, l'avez-vous vue? dit Pierre
sans trop songer a ce qu’il y avait de peu
grave dans sa demande.

— Non, pere.

— Et que diable! avez-vous fait pen-
dant toute la nuit ?

— Je me suis promené, pere, promeneé
autour de son jardin, devant ses fenétres ;
et je serais encore a les regarder si ce vieux
scélérat de maitre La Joie ne m’avait pas
surpris, et si je n’avais pas craint de trop



t'inquiéter, pere, dit 'enfant avec une ad-
mirable expression d’amour et de ten-
dresse.

— Et voila tout, Paul ; toute la vérité ?
— Je ne mens jamais, pere.

— A la bonne heure. Mais tout cela est
fort mal. Tu sais, mon enfant, que les Pro-
vencaux n’aiment pas la Salamandre ; il se
passe d’étranges choses dans le midi; ces
paysans sont méchants, et je crains pour toi
comme pour nos matelots. Promets-moi
donc de ne plus descendre a terre.

— Non, pere, parce que j'y descendrais
quand je devrais y aller sur des charbons
ardents, mais sans manquer a mon service.

— Maudit entété !... Mais au moins al-
lez-y armé !

— Oui, pere ; cela, je te le promets.

— Je suis d’'une faiblesse inouie pour
vous, Paul ; et un jour vous me le reproche-

rez. Ah ca, comme tu as manqué ouverte-
ment a la discipline, mon cher enfant, tu



garderas les arréts vingt-quatre heures...
mais j’irai te tenir compagnie.

— Bon pere, cher pere! dit 'enfant en
I’embrassant.

— A la bonne heure, dit le bon lieute-
nant. Mais si tu savais ce que j’ai souffert
d’inquiétude ! je n’ai pas dormi de la nuit.
Pauvre ami, je n’ai plus que toi au monde ;
songes-y donc.

Et il renfonca une grosse larme qui al-
lait couler, car il entendit frapper a sa
porte.

— Entrez ! dit Pierre en se retournant
vers les fenétres de la galerie pour qu’on ne
vit pas ses yeux humides. — Qu’est-ce ?

— Lieutenant, dit un pilotin, le com-
missaire demande s’il peut commencer la
paie.

— Sans doute. Faites avertir ’équipage.



CHAPITRE VIII.

LA PAIE.

Ils n’ont que de faibles appointe-
ments ; mais ce qu'on appelle le tour
du baton est si considérable que rien
n’y est plus commun que les fortunes
rapides.

Diderot, Voyages.

Il est bien juste, messieurs, que
les contribuables, que cette précieuse et
respectable base de 1’édifice social ; que
les contribuables, dis-je, connaissent
dans ses plus petits détails 'emploi des
deniers publics. Cest au flambeau de
notre conscience, messieurs, que vous
avez examiné, pesé, discuté, analysé
chaque dépense et chaque recette ; et je
suis heureux et fier a la fois, messieurs,
de pouvoir proclamer a cette tribune
que sous notre administration de
grandes économies ont été faites.
D’immenses améliorations sont propo-
sées; et pour atteindre ce but, cest



sans crainte, c’est appuyé sur l'intérét
des imposés eux-mémes, que je viens
présenter a la chambre un projet ten-
dant a ajouter quelques centimes addi-
tionnels a I'imp6t.
Discours tout fait pour un com-
missaire royal chargé de soutenir
la discussion du budget.

D’apres les ordres du lieutenant, le
commissaire avait fait la paie, et le silence
rigoureux qui régnait ordinairement a bord
de la Salamandre était interrompu par un
tintement métallique partant de tous les
coins du navire.

— Enfin, dit le commissaire, qui, pour
remplir ses fonctions, avait revétu son habit
bleu brodé d’argent a retroussis écarlates ;
enfin, répéta-t-il en ramassant des registres



et des papiers épars sur la table du carré de
la corvette, voila donc ce maudit arriéré
payé! trois ans de solde... — Et il était
temps, car avec de pareils enragés...

A ce moment une espéce de grogne-
ment sourd et inarticulé qui partait de la
porte interrompit le monologue du com-
missaire.

— Allons..., encore..., dit-il. Voyons,
qu’est-ce ? que me veut-on ?

Le grognement devint plus prononce,
et on put entendre ce mot :

— Mon commissaire... C’est moi..., mon
comimissaire.

— Qui, toi ? qui es-tu ? que veux-tu ?

Et le commissaire se leva vivement de
sa chaise, fut a la porte, prit 'importun par
un revers de sa veste ; et, 'amenant sous le
jour du grand panneau, il put, a la faveur de
cette lumiere éblouissante, le contempler a
son aise.



C’était, sur ma parole, une téte digne
de Rembrandt !

Figurez-vous un homme de taille
moyenne, mais fortement constitué, un vi-
sage presque violet, tant il était pourpre,
entouré de larges favoris noirs et touffus
qui se rejoignaient a des cheveux blancs,
ras, courts et raides comme une brosse.

Une énorme cicatrice, qui commencait
au front, traversait le sourcil, I'ceil (il était
borgne) et la joue gauche, allait se perdre
dans sa barbe ; mais tellement creuse, la ci-
catrice, qu’on y aurait logé le petit doigt.

Quoiqu’on fiit au mois de juin et qu’il
fit une chaleur étouffante, cet homme por-
tait deux chemises : d’abord une de laine
rouge, puis une autre blanche, dont le collet
précieusement brodé se rabattait sur la
premiere.

Enfin une veste de drap bien fort
longue, bordée au collet et aux manches
d’un galon d’or, et un pantalon de grossiere
étoffe complétaient son habillement.
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Quand le commissaire l’attira sous la
lumiere du panneau, il se laissa faire,
n’avancant qu’a pas lents, et fixant d’un air
honteux son ceil unique sur
I’administrateur.

— Ah! c’est toi, maitre Bouquin... Eh
bien ! que veux-tu ? Allons, réponds donc !

— Mon commissaire, dit I'autre en rou-
lant en spirale, en cone, en rhombe, le bon-
net de laine a carreaux bleus qu’il tenait
dans sa main, mon commissaire..., c’est
que... c’est que je crois qu’on me carotte...

— Hein ?...

— Oui, mon commissaire..., qu'on me
flibuste, et que je n’ai pas mon compte.

— Comment...

— Trois ans, mon commissaire... Trois
ans d’arriéré, a 700 francs..., c’est 2,100
francs..., et je n’en ai mordu que 1,719, cinq
sols et deux liards.

Et il montrait une immense sacoche
qu’il tenait sous son bras.
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— Ah! clest-a-dire que tu demandes
des comptes ?

— Non, mon commissaire... Faites ex-
cuse : je demande mon compte.

— Rien de plus juste, mon garcon, rien
de plus juste. Jour de Dieu ! si 'on pouvait
me croire capable de refuser les moindres
éclaircissements ! Ah ! bien oui... Non, non,
vous gagnez trop bien votre argent, mes
braves, mes dignes amis, vous le gagnez
trop honorablement, pour qu’on ne vous
démontre pas, a un sou, qu’est-ce que je dis
a un sou, a un liard, a un denier pres, qu'on
ne vous fait tort de rien... Entends-tu bien
cela, maitre Bouquin ? Et il répéta en ac-
centuant fortement: — Qu’on ne vous fait
tort de rien.

— Connu... connu..., mon commissaire.
— Comment, connu ?

—Je dis connu, mon commissaire,
parce que l'autre d’avant vous disait tout
d’'méme. — Mais c’est juste. C’est dans votre
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manoceuvre a vous, comme c’est dans la
nétre de dire: — Range a larguer les hu-
niers. Allez, allez, mon commissaire ;
j’écoute...

— Eh bien, donc! les sept cents francs
par an font tant par mois, tant par semaine,
tant par jour; mais il y a, vois-tu, maitre
Bouquin, des années bissextiles et des mois
de vingt-huit jours ; ensuite la valeur des
monnaies courantes se trouvant souvent al-
térée, et les gourdes d’Espagne qu’on vous a
données en paiement ayant une valeur de
quarante-sept centimes de plus que les
pieces cent sous, font que... Tu suis bien ?

— Oui, commissaire, dit I'autre qui se
mordait les levres jusqu’au sang, en prétant
la plus vigoureuse attention a ce discours
administratif.

— Font que..., reprit le commissaire
avec une nouvelle volubilité, font que la va-
leur des pieces cent sous doit décroitre
d’autant sur le capital et sur le total des
sommes que le trésor vous paie scrupuleu-



sement..., entends-tu, maitre Bouquin ?
scrupuleusement... pour l’amortissement
intégral de la solde arriérée... Tu suis
bien ?... J’espere que c’est assez clair.

— La solde arriérée... Oui, commissaire,
je commence a y étre. Et le malheureux se
pressait le front, comme pour faire entrer
dans son cerveau rebelle ’explication claire
et lucide de 'administrateur.

— Or, reprit celui-ci, tes 700 francs
étant déja soumis aux fluctuations inévi-
tables opérées par le change sur la valeur
des gourdes d’Espagne, et les écus de six
livres étant aussi, de leur c6té, soumis a
une défalcation notable et diminutive, font
que la valeur des gourdes leur étant oppo-
sée, seulement quant aux années bissextiles
et aux mois de vingt-huit jours, il résulte
nécessairement... Tu comprends bien ?
mais ne te géne pas : si cela ne te parait pas
assez clair, maitre Bouquin, dis-le. Com-
prends-tu bien ?



— Qui, commissaire. Et il ouvrait, il
écarquillait son ceil a faire trembler.

— Je reprends. Des années bissextiles
et des mois de vingt-huit jours, il résulte
nécessairement, il est patent, il est avéré, il
est notoire, qu’en défalquant d'un co6té la
diminution opérée sur les gourdes, la dimi-
nution de paie voulue par la proportion des
années bissextiles et des mois de vingt-huit
jours, et qu’en balancant d’'un autre co6té,
mais en balancant a votre avantage, — en-
tends-tu bien toujours ? — a votre avantage,
laugmentation des écus de six francs, les
écus de six francs ’emportent de beaucoup,
mais l'emportent énormément, sur les
pieces cent sous, 'emportent au moins de
475 francs. Ainsi tu vois qu’en ajoutant ces
475 francs a tes 1,785, cela te fait 2,260 ; et,
a ton dire, remarque bien ceci, on ne t’en
doit que 2,100. Est-ce vrai?... enfin, ré-
ponds ; est-ce vrai ?

— Ca, c’est vrai, mon commissaire, on
ne m’en doit que 2,100, reprit Bouquin en



essuyant la sueur qui ruisselait sur son vi-
sage.

— Eh bien ! tu vois donc bien que c’est
au contraire toi qui redevrais 160 francs,
puisqu’on ne t'en doit que 2,100 : car ce
n’est pas moi, c’est toi qui 'a dit, et qu’on
t’en donne 2,260. Ainsi, tu vois donc, mon
garcon, que je pourrais te redemander 160
francs, que je le devrais peut-étre pour
t’apprendre a te méfier de tes supérieurs et
du gouvernement qui vous donne toujours
plus qu’il ne doit et se trompe toujours
dans votre intérét, comme tu vois ; mais,
pour cette fois, je serai bon enfant. Que cela
te serve de lecon, garde tes 160 francs de
surplus, entends-tu, maitre Bouquin ?
garde-les, et que ce soit pour toi un nou-
veau motif de bénir 'ordre de choses que le
ciel nous a rendu... Allons, va, maitre Bou-
quin ; et dis bien a tes camarades que s’ils
ont quelques explications a me demander,
je suis tout prét a les leur donner aussi
claires et aussi lucides que celle-ci. Oh'!
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mon Dieu ! pas de préférence ; ce que 'on
fait pour I'un, on doit le faire pour 'autre.

Et ce disant, le commissaire prit en
chantonnant ses registres sous son bras,
entra dans sa chambre et ferma sa porte,
laissant maitre Bouquin, tout en nage, stu-
péfait, confondu, ébahi, et, ce qui est plus
fort, convaincu de la générosité et du désin-
téressement du gouvernement a son égard.

— Sacredieu! dit-il en s’essuyant le
front, jaimerais mieux prendre trois ris
dans une grande voile, au fort d'un oura-
gan, que d’étre obligé de me mettre a re-
comprendre le commissaire. Ah ! voila une
langue ! quelle platine ! Avec tout ca, il pa-
rait tout de méme que c’est moi qui rede-
vrais, et que j’y gagne 160 francs. Qu’est-ce
donc que ce vieux caiman de La Joie était
venu me chanter, que le commissaire nous
tondait comme des mousses ?

Et le digne homme courut chercher
maitre La Joie.



— Eh bien ! matelot, lui dit Bouquin en
I’abordant, eh bien ! nous nous trompions :
il parait que la... la fructuation... les années
buisseptiques, et 'amoir... ’avor... 'acor...
enfin, c’est égal, le nom n’y fait rien... sont
cause que nous rabiotons 160 francs... au
lieur d’en perdre 450 ; que si le gouverne-
ment n’était pas bon matelot, il nous force-
rait de remettre a la gamelle ;... et que le
commissaire a navigué droit et sans em-
bardées.

Pour toute réponse, La Joie regarda
fixement Bouquin entre les deux yeux, prit
son grand sifflet dans sa poche, et en tira
deux sons brefs.

—Je t’en f..., dit Bouquin qui parut sai-
sir parfaitement le sens de I’harmonie ex-
pressive de La Joie. Que la drisse du pavil-
lon me serve de cravate si ce n’est pas vrai !

Ici nouvelle modulation du sifflet, que
Bouquin traduisit encore, car il répliqua :
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— Tu es entété comme un marsouin ;
puisque c’est comme ca, vois tu, La Joie, il
fallait y aller toi-méme.

Et Bouquin monta sur le pont, laissant
dans la batterie son ami au long sifflet.

Or, il faut savoir que La Joie, maitre
d’équipage de la corvette, était 1’étre le plus
silencieux, le plus morne qui fiit au monde.
Il s’était fait une habitude de ne parler que
le moins possible, et, la plupart du temps, il
ne répondait a ses égaux ou a ses inférieurs
que par des modulations que 'on avait fini
par comprendre; ce qui paraitra moins
étonnant quand on saura que dans les habi-
tudes nautiques la plupart des commande-
ments se font au sifflet, dont le bruit sonore
et aigu domine les mugissements des vents
et des vagues.

Ainsi, pour maitre La Joie, le sifflet,
c’était une langue nouvelle, une langue a
lui, tour a tour gaie, triste, coleére ou satis-
faite, une langue admirable pour traduire



les impressions qui agitaient le vieux ma-
rin.

A la maniére dont il embouchait
I'instrument pour commander une ma-
nceuvre, aux sons plus ou moins rudes, plus
ou moins coulants qu’il en tirait, '’équipage
devinait la nuance de son humeur.

Le bruit était-il cadencé, perlé, coupé
de roulades et de roucoulements qui mon-
taient et descendaient en gammes bril-
lantes, éclataient, vibraient, retentissaient
en modulations harmonieuses :

— Oh ! bon ! disaient tout bas les mate-
lots ; il y aura bon quart : maitre La Joie est
dans une bonne brise.

Au contraire, le sifflet ne laissait-il
échapper qu’un cri sec, froid et dur, rauque
et impératif, sans aucune fioriture :

— Veillons au grain, répétaient-ils a
voix presque inintelligible : le vent a I’air de
venir du coté des calottes, et, si ce vent-la
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continue, il pleuvra des averses de coups de
poing et de coups de pied.

Or, ces prédictions météorologiques et
psychologiques étaient d’ordinaire réalisées
par I’événement.

Mais, ce jour-la, il n’y avait place que
pour l'espérance et la gaité, que la paie
avait fait naitre dans I’ame des marins.
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CHAPITRE IX.

PROBLEME.

Les hommes ont un instinct se-
cret qui les porte a chercher le divertis-
sement et 'occupation au dehors, qui
vient du ressentiment de leur misere
continuelle.

Pascal, Pensées.

L’inconstance du bransle divers
de la fortune faict qu’elle nous doibve
présenter toute espece de visages.

Montaigne.
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Certes ! si le bonheur existe, il existait
ce jour-la a bord de la Salamandre.

Le bonheur! étre fantastique et réel
que chacun évoque sous une apparence si
diverse.

Ainsi au déclin du jour, quand le soleil,
semant I’atmosphere de toutes les couleurs
du prisme, inonde ’horizon de sa chaude
lumiere, qui se dégrade depuis le blanc le
plus éblouissant jusqu’au rouge sombre et
violacé, vous voyez quelquefois un nuage
aux contours fugitifs et dorés, que la brise
du soir balance encore au milieu des va-
peurs de ce ciel brilant.

Ce nuage n’a qu'un aspect, et il en a
mille... Pour 'un, c’est une colonnade go-
thique, élégante et gréle, avec ses vitraux
chatoyant... Celui-la y admire un arbre aux
branches d’or et aux feuilles de pourpre.
L’autre y voit une figure largement drapée,
puissante comme Jéhovah ; et celui-ci les
lignes délicates et aériennes d’une ravis-
sante téte de jeune fille au cou de cygne.



Ainsi est-il du bonheur! étre idéal en
positif, vrai comme la lumiere et le son, et
insaisissable comme eux! le bonheur, qui
revéet tour a tour les formes les plus oppo-
sées, et n’en garde aucune !

Car enfin, le bonheur! est-ce une
bouche de femme qui murmure a votre
oreille un doux mot de tendresse ? une
main tremblante qui ne fuit pas la votre ?
est-ce une longue, longue promenade sur
un gazon émaillé, sous la volite épaisse des
vieux chénes qui couronnent une ile fraiche
et verte... une promenade... avec son bras
lié au votre... alors que le silence, et les re-
proches, et la tristesse, et les éclats d'une
gaité enfantine, et les brusques tressaille-
ments... alors enfin que tout est amour,
aveu, et que pourtant le mot amour n’a pas
été dit ?

Ou bien le vrai bonheur, le bonheur
durable qui baigne, qui inonde a jamais
I'ame d’une joie céleste, serait-ce apres
I’aveu ?



Quand toute palpitante, toute heureuse
du sacrifice qu’elle vous a fait, parce qu’elle
a joué son avenir avec vous et qu’elle peut
perdre ; parce qu’elle prévoit des larmes
bien ameéres a verser un jour... parce
qu’enfin une femme qui aime a besoin de
souffrir ?

Est-ce apres 'aveu ? quand, assis a ses
genoux, elle vous dit avec un sourire si
plein de larmes :

— Oh ! maintenant, mon bonheur est a
toi!... ma vie c’est toi, ma pensée c’est toi,
mon ame cest encore toi!... Maintenant,
vois-tu, d'un mot tu peux me rendre la plus
malheureuse des femmes, d'un mot tu peux
me tuer... aussi, ange, ange adoré, mon
amour ce n’est pas de 'amour... c’est un
sens nouveatu... un sens qui absorbe, efface
tous les autres... un sens qui seul fait que
j'existe.

Le bonheur! serait-il plutot le dédain
des déceptions humaines, parce qu’on les
comprend, parce qu’on les prévoit toutes ?



Ainsi vous trouvez une pauvre jeune
fille, belle et misérable, c6toyant le vice et
préte a y tomber... Vous en avez pitié... vous
la tirez de sa fange, vous parfumez, vous
habillez ce corps, vous essayez de donner
une ame a ce corps, en tachant d’y faire
germer la reconnaissance ; et puis, grace a
vos soins purs et désintéressés, son esprit
se faconne, ses graces viennent, sa beauté
se complete... Vous souriez a votre ou-
vrage...

Et un soir votre ouvrage se sauve avec
un laquais ; mais haussant les épaules, vous
dites en riant :

— Je m’y attendais ! et pas une fibre n’a
douloureusement vibré dans votre coeur
flétri.

Serait-ce le bonheur, cela? ou bien,
mieux encore, un ami d’enfance avec lequel
vous avez mis tout en commun, vous, ayant
tout, et lui, rien ; un fréere que vous avez
soutenu de votre épée, un frere enfin qui
vous trouvait pour pleurer avec lui quand il
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souffrait ; ce tendre et bon frere profite
d’une réaction politique pour vous dépouil-
ler et vous envoyer a I’échafaud ; et, comme
il arrive pour vous y voir aller :

— Viens donc, paresseux ! tu as failli ar-
river trop tard ! lui criez-vous en riant.

Car vous ne trouvez pas un sentiment,
pas méme de la haine ou de la vengeance
dans votre ame desséchée !

Vraiment, serait-ce la le bonheur ? se-
rait-il dans cette mort morale du coeur qui
le laisse aussi insensible a la joie ou a la
peine qu'un membre séparé du tronc I’est a
la douleur ?

Le bonheur! Se révele-t-il plutot au
milieu du luxe et de ses prestiges ? est-ce
une maison de prince, des terres royales,
des chiens et des chevaux, d’étincelantes li-
vrées, d’antiques armoiries, la chasse et ses
nobles fanfares qui font battre le coeur ?

La chasse! la chasse! Piqueurs, son-
nez ; meute, pousse tes cris, fais glapir tes



cent voix. Tout est bruit et délire, aboie-
ments des chiens qui mordent leurs
couples ; éclats retentissants des trompes,
hennissement des chevaux qui bondissent
et creusent le sol.

Allons ! Away Talbot ! mon bon cheval
de race! Away! mon cheval favori! toi,
choisi dans les coursiers de pur sang, de
généalogie célébré et sans tache, qui piaf-
fent dans mes écuries dallées de marbre
blanc. O mon fringant et noble Talbot !
avec I’'argent que tu m’as cofité j’aurais doté
trois rosieres, payé vingt actions désinté-
ressées ; mais aussi que ta criniere est fine,
lisse et luisante ! que ton garrot est sail-
lant ! que tes jarrets sont nerveux ! que tes
jambes sont seches, larges et plates! que
ton sabot est délicatement arrondi! que ta
robe est soyeuse et dorée, mon Talbot !
Comment aurais-je jamais trop payé un
cheval tel que toi ! Away ! on sonne le dé-
buché, Away ! franchis fossés et barrieres,
saute, bondis, car ton rein vigoureux et
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élastique se détend comme un ressort
d’acier ; Away ! Talbot ! emporte-moi, ra-
pide, enivré; car c’est une ivresse aussi
qu'une course désordonnée.

Mais, en parlant d’ivresse, le bonheur !
serait-il au fond du verre de 'homme ivre,
quand, y laissant sa raison, y noyant méme
son imagination d’abord excitée, il se borne
a jouir en végétal de cet épanouissement
nerveux que les esprits procurent a tout son
étre qui ne pense plus, qui ne voit plus, qui
n’entend plus ?

Le bonheur! Dormirait-il chez ce
bourgeois toujours épicier, toujours coiffé
de loutre, toujours gras, toujours vermelil,
toujours luisant, toujours satisfait, toujours
honnéte ?

Chez ce bourgeois, dont la femme
s’appelle toujours Véronique, et sur le re-
tour, brune, adorée de son époux, accorte,
vive et colere quand elle parle & son mari,
mais qui montre ses dents blanches des que



le premier garcon de boutique lui serre les
genoux derriere le comptoir ?

Chez cet épicier qui nomme toujours sa
fille Azéida, son fils Théobald, et I'habille
en artilleur ou en lancier ?

Chez cet épicier, toujours électeur, tou-
jours abonné du Constitutionnel, juré, ser-
gent de la garde nationale, amateur
d’opéras comiques, de vaudevilles, de gra-
vures guillerettes — c’est son mot et de la
nature champétre des Prés Saint-Gervais ?

Chez cet épicier qui lit Voltaire, jure
par saperlotte, et usait d’'une tabatiere
Touquet lorsqu’il y avait une charte ; qui ne
va jamais a la messe parce qu’il est esprit
fort et que la religion est bonne pour le
peuple ?

L’épicier serait-il enfin le bonheur in-
carné ?

Eh! elle était peut-étre nécessaire,
cette longue et fatigante digression sur la
chose introuvable, cette rapide et incom-
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plete analyse de gotts si opposés, si variés,
si inverses, pour vous amener a com-
prendre la bizarrerie, la folie des différents
genres de bonheur qui se tramaient a bord
de la Salamandre ! ni plus vrais, ni plus
faux que ceux que nous avons énumérés.

En effet, la plupart des marins rassem-
blés dans la batterie étaient assis, couchés,
debout, comptant et recomptant leurs écus,
et les enfouissant dans leurs longues
bourses.

Puis, en attendant I’heure de mettre en
pratique leur singuliere théorie
d’amusements, ils en parlaient avec ivresse
et joie ; se promettant, se jurant de se dé-
barrasser au plus vite de cet or qui les geé-
nait et les troublait dans la manceuvre, di-
saient-ils, par le son criard qu’il rendait.

Ce point principal fut donc irrévoca-
blement arrété, non pourtant sans avoir été
faire préalablement une visite, soit au lieu-
tenant Pierre, soit au vieux Garnier, afin de
leur remettre la moitié de leur paie destinée
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a leurs peres, meres, femmes ou enfants.
Ceci était un usage reconnu, sacré, établi.
Cette répartition faite, ils respirerent li-
brement, et purent alors se livrer (spécula-
tivement) aux plus vifs plaisirs.

— Hourra ! disait I'un en secouant sa
bourse ; il y a au fond de cela les trente
meilleurs bidons de vin du Cap qui ait ja-
mais pris source dans un tonneau pour ve-
nir se décharger dans le gosier d'un hon-
néte marin !

— Par toutes les alcaouetas de Cadix !
disait ’autre en caressant avec amour la ro-
tondité de sa sacoche, je tate bien ici la
peau la plus fine, la plus douce... ; j’y vois
les yeux les plus noirs, la gorge la plus
blanche... Oh! viens, Roson, Théréson,
Toinon, que je t’embrasse... viens, bonne
fille : il faut qu’avec toi, en deux jours, le
trou aux écus soit a sec... Viens, Roson,
Théréson, Toinon... que je t‘embrasse.
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Et il embrassait Roson, Toinon et Thé-
réson, dans la vénérable personne de sa
vieille sacoche.

— Et toi, Giromon, que feras-tu de ta
caisse ? dit un autre a un compagnon qui
paraissait absorbé en finissant de compter
son argent, et disait :

— Le scélérat m’a fait la queue ! Cétait
peut-étre le seul qui, avec maitre Bouquin,
elit pensé a vérifier ses comptes.

— Moi, dit Giromon avec gravité,
j’acheterai a Toulon, vois-tu ? un uniforme
de commissaire, un chapeau de commis-
saire, une épée de commissaire, enfin tout
le bazar d’'un commissaire. Et puis je dirai a
un bourgeois, a un soldat ou a un calfat : Tu
vas t’habiller en commissaire.

— Et puis ? demanderent quelques voix.

— Et puis je lui dirai : Maintenant je te
donnerai tout l'argent que tu voudras;
mais il faut que tu me laisses te f... des
coups a crever dans ta peau, a te déralin-



guer I’échine. — Tiens ! au fait, c’est assez
embeétant d’étre flibusté, d’étre fait la queue
du matin au soir. Au moins, comme ca, je
me figurerai que je me revange sur un
commissaire, un vrai voleur de commis-
saire, que je lui rends ce qu’il m’a pris, et ca
soulagez=.

— Oh! fameux, fameux, Giromon ! dit
I'interlocuteur. Veux-tu que j’en sois, dis:
veux-tu m’en mettre ?

— Du tout; fais-en un, fais un faux
commissaire, comme moi. Ca serait pas as-
sez d'un pour deux ; il ne serait pas assez
fort, a moins de trouver un robuste, un co-
losse.

2 11 est inutile de dire ici que ces plaisanteries, tra-
ditionnelles chez les matelots, n'attaquent en rien la
probité, le talent et le haut savoir du corps de 1'adminis-
tration de la marine, qui rend de si grands services a
cette arme. Chez les matelots, je le répete, c’est un texte
a plaisanteries analogues a celles que les soldats de terre
se permettent sans cesse sur les payeurs, les intendants
et les employés des vivres.



— Moi, disait un autre, je vais rassem-
bler tous les musiciens que je trouverai a
Saint-Tropez, et je les ferai naviguer de
conserve a ma suite : — des violons, des cla-
rinettes, des cors de chasse, des grosses
caisses, des trompettes, des guimbardes et
des pianos... tout le tremblement, une mu-
sique de possédés qui sera la a me jouer...
voyons ! a me jouer... une délicieuse air de
romance que je sais : celle de Cassons-nous
les reins et buvons le grog... ou bien celle
de Bouton d’‘amour...

— Mais du tout, Parisien, dit un autre.
Faut faire jouer a chacun une air diverse...
Ce sera plus riche.

— Oui, t’as raison, chacun une air di-
verse. Quel bonheur ! Et ca, pendant que je
mangerai, que je boirai, que je marcherai,
que je dormirai, que...

—Tout ca, reprit un canonnier en
I'interrompant, tout ca ne vaut pas le bon-
heur de quitter ce chien d'uniforme pour
porter des habits bourgeois. Un garrick, un



chapeau a trois cornes et des bottes. Oh!
des bottes... des bottes... c’est ca qui est
charmant pour ceux qui, comme nous, sont
obligés de trimer toute leur vie pieds nus
sur ce gueux de pont.

— Et des bretelles donc! s’écria Giro-
mon. Des bretelles... quelles délices!
Comme je vais m’en donner ! Moi qui n’en
al porté qu'une fois dans une relache... a
Calcutta.

— Ah! reprit le Parisien, Calcutta...
cest 1a un pays! T’en souviens-tu, Giro-
mon, de Calcutta? Oh! Calcutta, patrie
trop adorée, pays du bonheur, otus qu'on
peut rouer de coups deux Indiens pour une
poignée de riz. — Quelle vie douce! tou-
jours en palanquin, a chameau, ou a élé-
phant. Et les femmes ! dieu de dieu! Des
bayaderes charmantes, pas habillées du
tout, qui vous éventent avec des queues de
paon.

— Et quelle nourriture! Voila une
nourriture ! Des piments si forts que, lors-

— 126 —



quon en a mangé, on peut s’arracher la
peau de la langue. — Ah ! voila le bonheur,
dit-il avec un profond soupir de regret.

Et cent autres propos qu’il serait trop
long d’énumérer.

Or la nuit vint surprendre 1’équipage
au milieu de ces riants projets, de ces
douces et piquantes causeries ou l'ame
naive de ces bons marins se révélait au
grand jour, ou elle apparaissait toute nue,
mais timide et honteuse. On elit dit une
jeune vierge qui laisse tomber en rougis-
sant son dernier voile...

Voile si diaphane, que le joli corps sa-
tiné, poli, se dessine comme un nuage rose
sous le blanc tissu.



CHAPITRE X.

LA SALAMANDRE A RECU SA
PAIE HIER.

Mais au clair de la lune, et quand
le vent souffle dun certain point du
ciel, s’éleve un étrange son qui n’a rien
de terrestre.

Byron, Don Juan.

Voila 'ouvrage de ta négligence !
Tu fais toujours des bévues, ou c’est a
dessein que tu joues ces tours.

Shakespeare, Songe d’une nuit d’été.

Ce que femme veut Dieu le veut.
Proverbe.
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Etranger, artiste ou voyageur, toi qui
t’arrétes tout a coup pour poser ton baton
de fréne, essuyer ton visage, et préter une
oreille attentive au bruit sourd et lointain,
aux clameurs voilées par la distance qui
t’arrivent confuses ; ne crains rien, il n'y a
aucun danger : seulement attends un jour
encore pour entrer a Saint-Tropez; car,
vois-tu, la Salamandre a recu sa paie hier.

Etranger, la nuit est si belle, si douce, si
transparente ; les aloes et les orangers y ré-
pandent des parfums si suaves, si péné-
trants ; le ciel est si bleu ; les étoiles si étin-
celantes ! Assieds-toi, assieds-toi au pied de
ce mirier sauvage, aux feuilles veloutées ;
assieds-toi, reste au sommet de la mon-
tagne : et peut-étre avant 'aurore verras-tu
quelque spectacle inconnu et bizarre ; car
la Salamandre a recu sa paie hier.

Peut-étre le doux repos que tu vas
prendre sur ce gazon tout embaumé de
thym et de serpolet, ton doux repos sera-t-il
un peu interrompu.



Tes paupieres, fermées par le sommeil,
verront peut-étre a travers leur tissu une
lueur rougeatre poindre, s’élever, puis
tourbillonner dans l’air, en y déroulant de
larges et brillantes volutes de feu.

Tu ouvriras les yeux; et la cote, le
golfe, la mer et le ciel, tout sera illuminé,
couvert dune teinte pourpre et flam-
boyante, et Saint-Tropez briilera, pétillera,
et des jurements, des cris, des éclats de rire
et de joie, des chants et des imprécations se
meéleront aux tintements, aux volées des
cloches, aux roulements du tambour, aux
explosions des fusils et des signaux
d’alarme : car peut — étre 'incendie secoue-
ra-t-il 14 son manteau de flammes : car la
Salamandre a recu sa paie hier.

Ou bien demain, si tu passes ta nuit
bonne et tranquille, en descendant du co-
teau, tu entreras dans la ville. Or tu as vu
quelquefois, n’est-ce pas ? dans une cité, les
traces du passage d’une trombe ou d’un ou-
ragan ?



Ce sont des toits brisés, des fenétres
enlevées, des carreaux en poudre, des
portes fendues, des volets arrachés qui
pendent et se balancent au vent. Ce sont
des débris qui jonchent les rues de pierres
amoncelées, des poutres en morceaux.

Eh bien ! tu verras a peu pres le méme
spectacle. Tu apercevras quelque craintive
figure de femme qui souléve toute trem-
blante le pan d'un rideau, et hasarde un
coup d’ceil dans la rue. Tu verras des en-
fants plus hardis s’aventurer dehors des
maisons, et jeter d’abord un coup d’ceil in-
terdit sur ce tableau, puis, moins peureux,
s’approcher, et ramasser un chapeau de
marin, tout froissé, un long sifflet d’argent,
quelques pieces d’or ou une cravate riche-
ment brodée. Car la Salamandre a passé
par la ; et si tu l'interroges, il te dira naive-
ment :

— Ah ! monsieur, ce n’est rien : c’est la
Salamandre qui a recu sa paie hier.



Et tout cela pouvait étre vrai ; car hier,
jusqu’a la nuit, ’équipage a devisé, causé de
ses projets ; mais il fallait les exécuter. Or
on savait que le lieutenant était inflexible,
et qu’il n’accordait que trés rarement des
permissions pour aller a terre, et il
s’agissait du moyen a employer afin de s’y
rendre a son insu.

Et tu sauras, étranger, qu’il est plus fa-
cile de trouver une fille de quinze ans mo-
ralement vierge, un ami qui respecte votre
maitresse, un cheval sans défauts, un livre
sans préface, un coucher de soleil sans poé-
sie, un surnuméraire au balcon des Bouffes,
un poeme didactique amusant, une riviere
sans eau — je ne parle ni de ’Espagne, ni
des jardins anglais, — que d’empécher un
équipage de marins qui a de 'argent, d’aller
a terre. Et la Salamandre a recu sa paie
hier !

Ainsi donc, vers les minuit, 'enseigne
de garde voyant un calme parfait, une mer
magnifique, abandonna le pont et descen-



dit dans sa chambre, en recommandant a
maitre La Joie de bien veiller sur le navire.
Maitre La Joie veilla tant qu’il put : mais le
temps était superbe, il n’y avait rien a
craindre pour le navire ; d’ailleurs, il serait
réveillé au premier bruit : il abaissa donc
son caban sur ses yeux, s’accroupit sur le
banc de quart et s’endormit.

Aussitot un mousse embusqué entre
deux caronades descendit vite avertir les
marins, qui s’étaient mis tout habillés dans
leurs hamacs. D'un bond ils furent a bas de
leurs lits suspendus ; les hommes de quart
quitterent aussi le pont, tout I'équipage,
moins les maitres et les officiers couchés
dans leurs chambres, se réunit dans la bat-
terie. On ferma les panneaux en dedans, on
ouvrit un sabord ; et comme les trois em-
barcations de la corvette étaient amarrées
le long des flancs du navire, flambarts et
autres, au nombre de quatre-vingt-douze,
descendirent par le sabord, se caserent
dans les canots, et s’éloignerent sans faire



le plus léger bruit, les avirons ayant été soi-
gneusement garnis. Au bout d’'une demi-
heure, ils étaient a terre, mettant les offi-
ciers et les maitres dans I'impossibilité de
les rejoindre, n’ayant laissé aucune embar-
cation a bord.

Et cette fuite était dans l'ordre des
choses, était normale, naturelle ; c’est un
fait physique qui devait résulter de
Iinfluence magnétique des piastres sur
l'organisation du matelot. Or ils ne pou-
vaient échapper a la loi commune imposée
a tous les étres submarins, ces dignes mate-
lots de la Salamandre qui avait recu sa
paie hier.

Ce qui certainement elit été un objet
digne d’étude pour un physionomiste, ce
fut I'expression qui contracta la figure de
maitre La Joie, lorsque, réveillé par lair
frais et piquant du matin, il se secoua dans
I’épaisseur de son caban comme un lion
dans sa criniere, rabattit son capuchon,
frotta ses yeux, regarda autour de lui, et,



pour la premiere fois, vit que les dix mate-
lots de garde, qui la nuit suffisaient pour le
service de rade, n’étaient plus a leur poste.

Il crut réver. Le brave maitre fit le tour
du pont, et ne vit rien, absolument rien.

— Les carognes, se dit-il, seront des-
cendus se coucher ; c’est un peu fort. Nous
allons, a ce qu’il parait, jouer a tape-ton-
dos sur le cuir de ces chiens-la. Et voila qui
va leur annoncer que la danse sera chaude,
dit-il en embouchant son grand sifflet.

Ah ! mon Dieu! c’était a faire frémir :
quel son percant, aigre, dur, impérieux,
menacant ! Jamais le sifflet n’avait eu, je
crois, une voix aussi terrible ; c’était bien
autre chose que les trompettes du jugement
dernier, ma foi !

Le coup de sifflet ayant retenti, maitre
La Joie le remit dans sa poche, et, confiant,
attendit son effet en se promenant les bras
croisés, secouant la téte d’'un air irrité et
murmurant d’effroyables blasphémes.



Pas le plus léger bruit n’agita le navire ;
on et dit une baleine dormant sur une mer
d’azur. On fit silence, profond silence.

Maitre La Joie s’arréta court ; ses sour-
cils s’écarterent, et pour la premiere fois
depuis treize ans, je crois, I’apparence, la
faible et incertaine apparence d’'un sourire
vint errer sur ses levres plissées.

— IIs ont une peur d’enfer, et ils n’osent
pas monter, dit le brave homme. C'est tout
de méme agréable de pouvoir avec ca — et il
tirait son sifflet qu’il regardait avec satisfac-
tion — de pouvoir avec ca, reprit-il, faire
plus trembler quatre-vingts gredins qui ne
craignent ni le feu ni 'eau, de les faire plus
trembler que ne le feraient un ouragan des
tropiques ou une volée a mitraille ; cest
tout de méme un bel état que la marine.

Apres s’étre laissé entrainer a ces vani-
teuses réflexions, maitre La Joie préta de
nouveau l'oreille. Silence, méme silence.

Ils sont la tapis, comme des congres
dans leur trou, a ne pas oser bouger ; ils sa-



vent bien que le sifflet les prévient que le
premier qui va montrer son museau en de-
hors du panneau va recevoir une ration de
calottes, a ne savoir ou les mettre.

Le méme silence régnait toujours.

— Bah ! se dit maitre La Joie, qui par
hasard se trouva dans un moment
d’indulgence inaccoutumée, jai peut-étre
sifflé trop dur. Ca peut bien se faire ; car je
ne me rappelle jamais avoir hurlé de cette
facon-la... Voyons, adoucissons un peu ; car
il faut en finir : voila le soleil levé, et le pa-
villon n’est pas encore hissé.

Et ainsi qu'une femme revient quelque-
fois sur un mot cruel, sur une brusque dé-
termination qui opere l'effet opposé a celui
qu’elle attendait, maitre La Joie fit en-
tendre un son qui, s’il ne promettait pas un
jour serein, annoncait toujours un temps
passable.

Rien, méme silence.



Alors il fallut voir maitre La Joie pen-
ché sur le grand panneau, le bras tendu,
son sifflet d'une main, les yeux stupide-
ment ouverts, les narines gonflées, passer
par toutes les teintes, depuis le blanc pale
jusqu’au rouge pourpre et violet.

Les coups de sifflet devenaient précipi-
tés, brefs, saccadés, coleres, furieux, ton-
nants et retentissants comme les éclats de
la foudre. Son pied battait chaque mesure,
mais d’une force a enfoncer le pont.

Silence, toujours silence.

Enfin, exaspéré, il se baisse pour ouvrir
le panneau. Impossible : fermé en dedans.
Tous... tous les panneaux fermeés !

Maitre La Joie rugissait.

Il se précipite sur les bastingages, a ba-
bord, se penche, regarde, ne voit plus les
embarcations, et comprend trop tard toute
Iaffreuse vérité...

Alors il bondit, il saute, il crie, il
écume. Les anspects, les barres des cabes-



tans, les gargoussiers, les cabillots, tout ce
qu’il rencontre sous sa main vole en éclats
et roule sur le pont.

A ce bruit infernal, les officiers, le lieu-
tenant, se réveillent et se levent a la hate.

Ainsi quelquefois, au milieu de la nuit,
I'explosion d’'une arme a feu ou des cris ré-
veillent en sursaut toute une maison :
chaque fenétre s’ouvre, se garnit ; c’est une
myriade de tétes a moitié endormies, coif-
fées, décoiffées, baillant, grondant, se frot-
tant les yeux, s’accoudant et demandant en-
fin :

— Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ?

De méme, au furieux tapage de La Joie,
le lieutenant, le docteur, le commissaire,
I'enseigne et les quelques maitres qui
étaient restés a bord, montrerent leurs fi-
gures, encore alourdies par le sommeil, aux

sabords, aux fenétres des écoutilles et de ta
galerie, et se tendirent vers le pont.



— Ah ca, dis donc, La Joie, est-ce que tu
as une fievre chaude ? Mais il faut attacher
ce gueux-la et le saigner a blanc, dit le bon
docteur.

— La Joie ! La Joie ! que signifient ces
cris ? dit enfin le lieutenant d’une voix sé-
vere.

— Partis, lieutenant! Tous partis, les
chiens ; tous a terre, dans les embarcations.

— Mais, encore une fois, qui ?

— L’équipage, lieutenant ; tous a terre,
les brigands.

— Nous aurions di nous en douter, dit
le lieutenant : ils ont de I’'argent... Mais dis-
moi, La Joie : ont-ils pris la Yole ?

— Je n’y pensais plus, dit La Joie. Est-
ce heureux !... Il se précipita a 'avant.

— Aussi prise ! aussi la Yole... Mais ce
n’est pas par eux, cest par M. Paul. Voila
un morceau de son aiguillette accroché aux
bossoirs ; en descendant il ne s’en sera pas
apercu.



— Maudit enfant! dit Pierre. Quel
exemple !

— Mais que faire, lieutenant? que
faire ? disait La Joie en se mordant les
poings.

— Attendre. Ils reviendront, je n’en
doute pas. Mais ce que je crains, ce sont les
disputes, les rixes, les querelles avec les
Provencaux. Et mon fils..., mon fils qui peut
s’y trouver compromis... Malédiction ! ma-
lédiction !

— Allons ! dit le bon docteur, voila des
scélérats qui vont me revenir avec des en-
tailles et des horions. Je n’ai qu’a visiter ma
caisse, ma charpie et mes onguents.

— Et vous aurez raison, major, reprit La
Joie : car je vous réponds, moi, qu’il va se
passer de cranes choses a Saint-Tropez;
que les couteaux joueront, et qu’il y aura
autant de sang que de vin répandu. Et I'on
devait s’y attendre, comme dit le lieute-
nant : car la Salamandre a recu sa paie
hier.



LIVRE III



CHAPITRE XI.

ALICE.

Que son ceil était pur et sa levre candide !

Que son ceil inondait son ame de clarté !

Le beau lac de Némi, qu’aucun souffle ne ride,

A moins de transparence et de limpidité :

Dans cette ame avant elle on voyait ses pensées !

A. de Lamartine, Le premier Regret.

Par une nuit d’été lourde, chaude et
suffocante, a la lueur douteuse d’'une lampe
qui projetait de grandes ombres sur les
murs dune chambre modestement meu-



blée, une jeune fille a moitié couchée ca-
chait sa figure dans ses mains et paraissait
profondément absorbée.

Ses bras nus, blancs et effilés révélaient
les formes les plus élégantes et les plus
fines, une nature svelte et gracieuse, une de
ces enveloppes délicates qui, par un singu-
lier caprice de la création, renferment
presque toujours une ame puissante et pas-
sionnée.

Les longues meches de ses cheveux
chatains, se déroulant capricieuses sur son
col fréle et satiné, voilaient aussi le visage
de la jeune fille ; car on ne voyait que son
petit menton rose, arrondi et couvert d'une
peau si transparente et si fraiche qu’elle
laissait paraitre un réseau de veines d’azur.

Par un brusque tressaillement, elle re-
dressa la téte, poussa un long soupir, éten-
dit les bras; puis regardant une montre
d’or suspendue a son alcéve, pres dune
croix d’ivoire ombragée d’'un rameau de
buis béni, elle s’écria.



— Seulement deux heures... deux
heures... Oh! quelle nuit !... quelle nuit !...
Jamais le temps ne m’avait paru si long. Et
puis, je ne sais, mais j’ai chaud..., j’étouffe ;
j’al beau respirer, ’'air me manque ; et mes
mains sont brilantes. Mon Dieu! mon
Dieu ! qu’ai-je donc ?

Et d’assise qu’elle était, se couchant
brusquement, elle croisa ses deux bras sur
le bord de son lit, et y laissa tomber sa téte.

Ses traits alors se dessinerent vaporeux
et confus, a la lumieére incertaine de la
lampe ; c’était quelque chose d’aérien,
d’insaisissable ; on elit dit que cette lueur
tremblante, qui, tant6t dorée, brillait d'un
vif éclat, tantot obscure, ne jetait plus quun
pale reflet, donnait tour a tour a ce char-
mant visage une expression de douce séré-
nité ou de profonde amertume.

Mais étaient-ce bien des ombres et des
lumieres factices qui éclairaient ou assom-
brissaient ce jeune front ? N’était-ce pas
plut6t cette ame de vierge mobile et chan-



geante qui s’y reflétait tour a tour sombre
ou gaie, heureuse ou souffrante ?

Car qui saura jamais le cceur dune
jeune fille, abime mille fois plus profond
que le cceur d’'une femme ? Entre elles
deux, c’est la différence de 1'idéal au vrai.
Chez une femme l'avenir est fait, arrété,
presque prévu ; chez une jeune fille tout pa-
rait voilé, tout est incertitude, désirs
vagues, espoir et frayeur, joie et chagrin.
Cette ame, c’est une harpe éolienne, vibrant
au moindre souffle qui vient effleurer ses
cordes sonores; c’est une harmonie con-
fuse, bizarre, sans suite, incomplete, et qui
pourtant ravit et attriste, fait pleurer et
sourire.

— Oh'! dit Alice, que je voudrais ne pas
penser, étre fleur, arbre, oiseau, m’envoler
dans l’air, ou fleurir au bord d’un ruisseau !
Oui, je voudrais étre fleur ! fleur qui se flé-
trit et tombe sans regretter sa mere. Mais
pourtant qu’une fleur doit étre isolée ! Et
quand le soleil se couche donc, quelle tris-



tesse pour elle! Une fleur, en voici sur la
robe que j'avais hier au bal! A voir leurs
feuilles si vertes, leurs couleurs si vives, on
les croirait véritables. Quel mensonge pour-
tant! Et dire qu'une pauvre fleur des
champs, bien vraie, bien naturelle, serait
fanée, morte en un jour, tandis que ces
menteuses garderaient encore longtemps
leur éclat faux et emprunté !

Et je ne sais quelle rapide et fugitive
pensée lui révéla, dans cette naive compa-
raison, I’avantage d'une coquette fausse et
froide sur une fille aimante et ingénue.

—Le Dbal! reprit-elle, — et déja
I’'expression mélancolique avait disparu, ses
yeux brillaient, et, par hasard, la lampe
étincelait aussi; — le bal! il était beau ce
bal ! Cétait la danse, des pas qui se croi-
salient vifs et animés, des femmes étince-
lantes de pierreries, des femmes qui sou-
riaient, des hommes qui souriaient, mais la
bouche seule souriait. Il y avait sur tous ces
fronts de 'ennui et de 'insouciance. Pour-



tant les diamants scintillaient, les parfums
répandaient leurs suaves odeurs, les glaces
flamboyaient de mille feux, de mille cris-
taux, et je ne sais pourquoi tout cet éclat ne
remplissait que mes yeux ; mon ame resta
vide et ne se souvient de rien ; car ’ame n’a
pas de mémoire pour ce qui n’est que bruit
et vaine couleur. Oh ! mon Dieu, que c’est
triste de n’avoir pas seulement de quoi se
souvenir ! Oui, qu’ainsi la vie est triste,
triste, dit Alice.

Et déja ses yeux bleus si doux se bai-
gnaient de larmes, et c’est en soupirant
qu’elle se retourna dans son lit, et que, ar-
rondissant ses bras, elle joignit ses deux
mains au dessus de sa téte en enlacant ses
jolis doigts.

Et la lampe touchait a sa fin, et les
ombres luttaient contre cette lueur mou-
rante.

A ce moment le regard d’Alice se fixa
sur la croix et la branche de buis attachés
dans son alcove.



— Voila, dit-elle a voix basse, voila le
crucifix de ma mere, la croix qu’elle a bai-
sée mourante, le rameau saint qui a béni
son cercueil !

Et une larme roula sur sa joue pale.

— Cette croix ne m’a quittée ni au cou-
vent ni ici. Le couvent ! pourquoi m’a-t-on
retirée du couvent ? J’y étais si bien! que
jaimais les fétes de 1’église, la vapeur de
I'encens ! que j’aimais a porter les rubans
de la banniere de la Vierge toute blanche et
brodée d’or! que jaimais a chanter avec
mes compagnes les beaux cantiques au
bruit sonore de l'orgue! Quelle douce et
grave musique que celle de 'orgue ! Quel-
quefois elle me faisait tressaillir ! elle me
faisait mal ! Et les roses que nous effeuil-
lions pour la Féte-Dieu! et les vétements
que nous faisions pour les pauvres meres !
Et nos hymnes au Christ qui se sacrifia
pour sauver le monde ! Quel dévouement !
Aussi, avec quel amour, quelle idolatrie je
chantais ses louanges ! le servir dans son



temple, 'adorer toute ma vie, 'adorer ! car
je sens la, oh ! 1a, dit-elle douloureusement
en appuyant avec force ses deux mains sur
son sein qui bondissait,... oh ! je sens la un
immense besoin d’amour et de sacrifice.

Elle reprit apres un moment de si-
lence :

— Pourquoi m’emmener, me faire quit-
ter la France ? jaurais été si heureuse au
couvent ! Aimer le Christ, le prier tout le
jour, le prier surtout! Y a-t-il quelque
chose au-dessus de la félicité qu'on éprouve
a le prier ? Oui, peut-étre a le prier pour
quelqu’un. Mais je suis injuste : je vais re-
joindre mon pere qui me laissa tout enfant.
Et pourtant, malgré moi, ce voyage
m’attriste et m’oppresse ; I'idée seule de
voir mon pere vient quelquefois rendre mes
pensées moins sombres. Oh! mon Dieu,
dit-elle, pitié, pitié pour moi, si ce voyage
doit m’étre fatal !

Et la lampe s’éteignait. A peine, a de
longs intervalles, sa flamme un instant ra-



nimée éclairait faiblement la chambre et
dessinait sur les murs de larges ombres
tremblantes et fantastiques.

Le cceur d’Alice se serra. Elle eut
presque peur; et, poussée par ce besoin
qu’éprouvent quelquefois les femmes de je-
ter leur sort aux mains du hasard et d’y
chercher la science de 'avenir, elle s’écria
avec une singuliere exaltation, mais d'une
voix ferme et convaincue :

— Je suis a jamais vouée au malheur
sur cette terre, si la lampe expire avant que
j’aie dit trois fois : Ma mere, qui es au ciel,
prie Dieu pour ton enfant !

Et Alice, pale, haletante, commenca
d’une voix altérée :

— Ma mere, qui es au ciel, prie Dieu
pour ton enfant !

La lampe vacilla et jeta une faible
lueur.

— Ma mere, qui es au ciel, prie Dieu
pour ton enfant !



La lampe pétilla en lancant une vive
clarté. Le cceur d’Alice fut soulagé dun
poids énorme, et confiante elle continua :

— Ma mere, qui es au ciel...

Mais la lampe palissante frissonna et
s’éteignit avant qu’elle elit achevé sa priere.

— Oh ! ma mere, je suis perdue ! s’écria
la jeune fille d’'une voix déchirante.

Et, sanglotant, elle tomba, sa téte ca-
chée dans ses mains.

A peine une minute s’était-elle écoulée,
qu’elle releva son visage baigné de larmes,
comme pour jouir avec amertume des té-
nebres qui lui prédisaient un avenir si fu-
neste. Mais quelle fut sa surprise, sa joie,
quand elle vit un doux et faible rayon de so-
leil, qui, bordant ses volets d’'une légere
lueur dorée, se jouait dans la chambre, et
allait s’épanouir sur le Christ d’ivoire et le
rameau béni, qu’il semblait entourer d'une
pale auréole de lumiere !



Cette tendre et mystérieuse clarté, si
inattendue, si rassurante, qui se glissait au
milieu de cette profonde obscurité, comme
I’'espérance dans un cceur souffrant, vint
calmer la jeune fille et rendit sa tristesse
moins cruelle.

— Oh ! ma mere ! tu as entendu ton en-
fant ! dit-elle avec ivresse, avec délire, en
s’agenouillant pour remercier Dieu.

Puis, fatiguée des émotions si vives et
si diverses qu’elle avait évoquées, elle ferma
ses yeux encore humides, entr’ouvrit ses
levres roses, et les derniers mots qui
s’exhalerent avec sa fraiche et voluptueuse
haleine furent :

— Ma mere... les anges du ciel... bon-
heur !

Et elle s’endormit entre une larme et
un sourire.

Dors, jeune fille, dors ! Fasse le ciel que
ce rayon matinal soit 'aurore d’'un beau
jour pour toi! Dors, Alice! quun songe



gracieux et pur comme ton cceur vienne te
bercer.

Dors, enfant ! peut-€étre les regretteras-
tu, ces nuits agitées, cruelles et presque
sans sommeil.

Pauvre enfant, apres avoir respiré
I’atmosphere de ce monde brillant et paré,
ou tout est fleurs, parfums et lumiere,
ivresse et volupté, désirs briilants et folles
amours.

Peut-étre les regretteras-tu, ces
longues heures de solitude et de tristes ré-
veries ; peut-étre, au milieu d’une gaité
convulsive et menteuse, les regretteras-tu,
ces douces larmes que tu versais toute seule
en pensant a ta mere.

Peut-étre regretteras-tu ton monde a
toi, ton monde idéal que tu créais pour toi,
que tu peuplais pour toi ; ton monde ou tu
étais souveraine, ou, évoquant vingt ave-
nirs, tu pouvais, insouciante et capricieuse,
les effacer d’un souffle.



Dors, Alice! et si ton coeur virginal
pouvait jouir des tourments que tu causes,
je te dirais que depuis hier soir le fils du
lieutenant de la Salamandre, que Paul, le
beau et timide Paul, que tu ne connais pas,
est assis, pleurant, malheureux, au pied des
rochers qui entourent le mur de ton jardin
d’orangers, espérant toujours entrevoir ta
figure d’ange a travers leur épais ombrage.



CHAPITRE XII.

L’AUBERGE DE SAINT-MARCEL.

C’est, je vous avertis, une taverne
peu commune.

Burke, La Femme folle.
A los Borrachos... felicidad.

Juanillo Bereés.

L’auberge de Saint-Marcel est une ho-
tellerie provencale située tout au plus a une
demi-lieue de Saint-Tropez, assez proche
de la cote, isolée, tranquille, éloignée de
toute habitation, vaste, commode, en un



mot une excellente taverne, une digne ta-
verne, dans laquelle les buveurs ne sont au
moins génés ni par I'importunité des con-
venances sociales, ni par I'exigence des re-
glements de police.

Aussi les marins qui venaient par ha-
sard mouiller a Saint-Tropez affection-
naient singulierement cette hotellerie.

Apres chaque campagne, ils descen-
daient bien vite a terre pour accourir joyeu-
sement a cette chere auberge, toujours ave-
nante, toujours gaie, toujours préte a les re-
cevoir de son mieux, de quelque opinion
qu’ils fussent.

En vérité, pour ces pauvres matelots,
cette taverne était comme une maitresse
qu'on est toujours siir de retrouver apres
une longue absence, et qu’on n’interroge
jamais sur les jours passés, pourvu que son
accueil soit cordial et franc.

Or, l'accueil de l'auberge de Saint-
Marcel était toujours cordial et franc; un
peu intéressé, il est vrai ; mais que voulez-



vous ? Le vieux Marius, son possesseur, in-
dustriel assez versé dans 1'étude des
sciences abstraites, avait établi une échelle
de proportion qui lui démontrait mathéma-
tiquement que l'argent des marins valait
pour eux cinq fois moins que pour d’autres,
par I'immense facilité avec laquelle ils le
dépensaient : aussi leur faisait-il mathéma-
tiquement payer cinq fois la valeur de tout
ce qu’ils consommaient chez lui.

Voila pour le moral de l'auberge de
Saint-Marcel.

Quant au physique, elle était blanche,
avec une jolie terrasse entourée dune 1é-
gere balustrade de bois, ou serpentait une
de ces belles vignes du midi, aux feuilles si
vertes, au ceps brun et noueux ; enfin, les
volets étaient peints en rouge, d’'un vilain
rouge, par exemple, d'un rouge de sang.

Et puis une modeste enseigne, repré-
sentant saint Marcel, se balancait au-
dessus de la porte principale, abritée par



une espece d’auvent formé par la saillie
d’un grand balcon.

Il y avait encore un bouquet de pla-
tanes et de tilleuls qui ombrageaient des
tables de pierre dispersées ca et la sous
cette délicieuse verdure.

Ce jour-1a, il était assez tard, et le soleil
disparaissait derriere les montagnes, en je-
tant des reflets éclatants et dorés sur les
murailles blanches de l'auberge; le ciel
était pur, 'air calme, enfin tout annoncait
un beau soir d’été.

Et il n'y a rien de tel quun beau soir
d’été pour prolonger un gai repas, a la lueur
douteuse de la lune ; pour aspirer avec dé-
lice la brise de mer qui vient rafraichir un
front brilant, rougi par un vin généreux.

Or, a entendre les cris et les chants qui
retentissaient alors dans 'auberge de Saint-
Marcel, on pouvait présumer que la brise
aurait bien des fronts a rafraichir ce soir-la.



On pouvait aussi juger de I'importance
des hétes qui y banquetaient alors :

Par trois voitures dételées et abritées
sous un hangar ;

Par un bruit, un tapage infernal, qui
faisaient trembler le peu de vitres qui res-
tassent encore, les portes, les volets, et agi-
taient jusqu’a la paisible et sainte image de
Saint-Marcel, qui frissonnait au bout de
son support ;

Par les plats, bouteilles vides ou
pleines, verres, chaises et meubles qui, par-
tant de temps a autre des trois grandes fe-
nétres du balcon, s’élancaient rapides, dé-
crivaient paraboliquement leur courbe, et
allaient éclater ca et la comme des bombes ;

Par des chapeaux, des habillements de
toutes sortes, des carriks, des schalls, des
bottes a revers, des toques de femmes, et
cing ou six paires de bretelles qui prenaient
a l'envi le chemin des assiettes et des
chaises.

— 160 —



Mais, aussi, il est vrai de dire, il est
juste de déclarer que jusque-la on n’avait
jeté par la fenétre ni homme ni femme. Il
paraitrait pourtant que ce genre projectile
allait succéder aux autres : car on vit des-
cendre de la terrasse, attaché au bout d’un
drap, le propriétaire de l'auberge, le pere
Marius, pale, défait, se tordant, se déme-
nant, jurant et maugréant.

Les mains invisibles qui tenaient le
drap se trompant — on ne peut pas tout sa-
voir — se trompant sur la véritable hauteur
de la maison, lachérent un peu trop tét ; et
le vieux Marius parcourut, ma foi! tres ra-
pidement, onze pieds qui lui restaient a
descendre pour prendre terre.

Il tomba sur les genoux en disant avec
son accent provencal :
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— Damnés chiens de ponantaiss ! nous
allons voir ! Et, d'un bond, il se releva et se
précipita vers la porte : elle était fermée.

Alors Giromon — le marin qui habillait
des hommes en commissaire pour s’amuser
a les battre — Giromon parut au balcon.

C’est assez dire que ces hotes turbu-
lents n’étaient autres que les flambarts de
la Salamandre, qui avaient recu leur paie
hier : on le sait.

Giromon parut donc au balcon. Mais
dans quel état, mon Dieu! Le visage
pourpre, violacé, incandescent, les yeux
brillants comme des étoiles ; les cheveux
poudrés — le malheureux s’était fait pou-
drer par luxe ; — vétu d’'une chemise a man-
chettes et a jabot de la plus fine batiste,
d’une vaste culotte de soie noire et d'un ha-

3 Les Provencaux désignent ainsi les gens du
Nord.
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bit marron qui regrettait déja son collet,
une manche et un de ses pans.

Il interpella Marius, qui hurlait de ter-
ribles imprécations.

— Nous t’avons prié de descendre, vois-
tu, vieux sorcier, parce que tu nous sciais le
dos avec tes : Allez-vous-en.

— Mais, gueux que vous étes, dit 'autre,
depuis cette nuit vous brisez tout chez moi,
vous défoncez mes tonneaux !

— On te les paiera.
— Vous cassez mes tables !
— On te les paiera.

— Vous cassez mes chaises, mes verres,
mes...

— On te paiera, on te les paiera.

—Vous avez déja manqué de mettre
deux fois le feu a ma maison ?

— On te la paiera. Mais, j'y pense, on va
te la payer ta maison ; et alors elle sera a
nous, et si tu as le malheur d’en approcher,



tu danseras une danse ou les entrechats se
feront sur tes reins. Voyons ! combien vaut-
elle, ta cassine ?

Et Giromon leva la téte, regarda atten-
tivement de coté et d’autre, comme un ar-
chitecte expert, et dit :

— En veux-tu dix mille francs avec tout
ce qui est dedans, et tu nous laisseras la
paix ? hein ! Allons ! c’est fait, ta cassine est
a nous ; et avant de la quitter, nous en fe-
rons un feu de Saint-Jean ; c’est justement
aujourd’hui le jour, et pour te prouver que
les flambarts sont de bons enfants, ca sera
pour toi la braise.

Et Giromon, enchanté de son idée, ren-
tra, malgré les dénégations de Marius.

Car Marius, épouvanté, frissonnait
parce quil savait les matelots capables
d’étre de l'avis de Giromon et de com-
prendre, d’adopter cette idée bizarre.

Cinqg minutes apres, Giromon reparut
avec deux pesantes sacoches.



—Voila ta somme, chien de mangeur
d’huile4 : maintenant ta maison est a nous.
Prends de l'air, ou nous descendons
t’appuyer une chasse. Allons, file ! tu nous
génes, et ca nous rend honteux et ces
dames honteuses. Voila ton argent.

Et les sacoches tomberent lourdes en
faisant entendre un tintement sourd et mé-
tallique.

Marius les ramassa ; puis il s’écria :

— Ah! vous me chassez de chez moi,
valeurs, pillards, brigands, buonapartistes
que vous étes! Je sais bien ce qu’il y a a
faire, allez, scélérats de ponantais! Et,
s’adressant a Giromon :

— Tu vois bien mes volets, ils sont
rouges : eh bien! il y aura bient6t ici de
quoi les reteindre, et c’est vous qui fourni-
rez la couleur! Et il disparut avec les sa-
coches.

4 Les gens du Nord appellent ainsi les Provencaux.



— Tu dis, vilain chameau, que nous re-
peindrons tes volets ? Comme c’est a nous,
nous les repeindrons si nous voulons ; en-
tends-tu ? Est-ce que nous sommes tes es-
claves, eh ! chien de mangeur d’huile ? Oui,
oui, tu fais bien de filer; sans cela, ton
compté était bon. — Enfin, dit Giromon
avec un profond soupir de joie intime et de
satisfaction complete, enfin, nous sommes
chez nous ; nous voila ce qui s’appelle chez
nous.

Et il rentra dans la salle avec cet
aplomb, cette confiance du propriétaire qui
marche sur son terrain.

Il rentra. Quel spectacle et quel bruit !
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CHAPITRE XIII.

BEAUX-ARTS.

Pas de chagrin qui ne soit oublié
Avec les arts et 'amitié.
Monsieur Scribe.

Les femmes étaient la comme partout ;
parées, musquées et coquettes, une vie c¢a et
la.

Jules Janin, La Confession.

Oh ! n’aimez-vous pas une de ces im-
posantes symphonies ou cent musiciens at-
tentifs concourent a exprimer un seul son



composé de mille sons, une harmonie
unique composée de mille harmonies ; ou
cent musiciens lisent enfin d’'une seule et
grande voix un immense poeéme musical
tour a tour vif et triste, folatre et passion-
né ?

N’aimez-vous pas a songer avec admi-
ration que ces bruits si divers, si opposés,
se perdent, se fondent en un seul, et que ces
extrémes ne se touchent que pour s’unir en
une meélodie ravissante ? car ce sont les
éclats retentissants et métalliques du
cuivre, et les cris doux et plaintifs du bas-
son, les accords sourds et caverneux des
instruments a cordes, et les chants purs et
suaves des flites, les vibrations sonores de
la harpe et les roulements funebres des
timbales. Quels contrastes de sons !

Et penser que tout cela a sa phrase ou
son mot a dire, que tout complete leffet
général ; que depuis le solo ambitieux des
premieres parties jusqu’au tintement mo-
deste du triangle d’acier, tout a la méme
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importance, le méme pouvoir, pour rendre
I’harmonie expressive et grandiose.

Si vous aimez tout cela, alors vous ai-
merez, vous admirerez I'immense et ton-
nante voix de l'orgie qui rugissait dans la
taverne de Saint-Marcel.

Mais, je vous le jure, il n’y avait pas
non plus un bruit, un son a retrancher dans
cette sauvage harmonie ; car cette harmo-
nie aussi a ses exigences et ses regles im-
muables ; une orgie d’une belle facture,
c’est si peu commun ! il faut tant de choses
pour compléter sa mélodie a elle !

Il faut de tout, depuis les rires fous jus-
qu'aux pleurs de rage ; de tout, depuis les
refrains joyeux jusqu’aux blasphemes et
aux hurlements ; il faut aussi des cris de fu-
reur aigres et percants ; il faut des voix de
femmes au timbre encore pur et frais, mais
qui commence a trembler. Il faut des geé-
missements sourds, des hommes qui tom-
bent lourds et avinés. Il faut les impréca-
tions, les injures des gens qui se querellent,



des mots de défi, des bruits de soufflets et
des cris de mort. Le cliquetis et le froisse-
ment d’épées qui se croisent est aussi dun
admirable effet. Mais malheur! c’est aussi
rare qu'un véritable tamtam dans un or-
chestre.

Que vous dirai-je! il faut la sonorité
mordante des verres et des bouteilles qui
éclatent ; il faut l'aigre grincement des
fourchettes que les ivres font crier sur la
porcelaine.

Enfin la aussi tout est important, né-
cessaire, depuis les trépignements fréné-
tiques d’'une ronde en délire qui tourne et
bondit ; jusqu’au doux bruissement dun
baiser pris et rendu dans 'ombre ; il faut de
tout, vous dis-je !

Et il y avait de tout cela dans la
grand’salle de la taverne de Saint-Marecel,
qui tremblait dans ses fondements aux ac-
cords de cette harmonie complete, oh ! bien
complete, mais bizarre, mais effrayante
comme ces bruits sans nom qui



s’échappaient des bouches de l'enfer du
Dante.

Car les marins de Ila Salamandre
étaient si heureusement doués par la na-
ture qu’ils improvisaient d'une maniere
admirable les différentes parties de l'ccuvre
gigantesque qui s’exécutait dans I’hotellerie
du respectable Marius.

Braves musiciens, bien nés pour cette
musique !

Mais c’était peu encore que d’entendre
la musique, il fallait voir le tableau ! car si
l'orgie avait sa mélodie a elle, elle avait aus-
si sa couleur a elle.

Cétait une couleur puissante et
sombre, une couleur vive, tranchée, heur-
tée ; des tons doublés d’éclat et de vigueur :
car sur les visages le blanc devenait
pourpre, le pourpre violet, et le violet bleu.

Les yeux ne brillent pas, ils flamboyent.
Les veines ne sont pas gonflées, elles sont
convulsivement tendues, tendues a casser.



Et ce n’est pas tout! l'orgie a aussi des
formes comme elle a une couleur. Les corps
semblent n’avoir plus de charpente os-
seuse, a voir leurs poses molles et flasques,
a les voir non tomber, mais s’affaisser et
ployer sur eux-mémes; les angles
s’émoussent, les saillies s’effacent,
s’arrondissent. Et c’est grand dommage, en
vérité, car le dessin y perd ; et si le dessin
répondait a la couleur, ce serait sublime.
Enfin 'atmosphere elle-méme change et se
colore d'une vapeur chaude et rougeatre
qui, voilant le tableau, lui donne je ne sais
quelle apparence mystérieuse et fantastique
d’un effet prodigieux.

Et voyez comme souvent la nature se
plait a parfaire des organisations com-
pletes! Ces dignes marins de la Sala-
mandre, déja si heureusement doués par
elle pour faire de la musique, ne I’étaient
pas moins pour faire de la peinture en ac-
tion, de la peinture chaude et vigoureuse,



de la peinture doublée, que dis-je, dou-
blée ? quadruplée de ton.

Et 'on peut dire aussi, braves peintres,
bien nés pour cette peinture.

Vous avez entendu : maintenant regar-
dez !

Au milieu d’une vaste salle aux solives
noires, a peine éclairée par la lumiere
tremblante et indécise de quelques lampes
de cuivre, s’allongeait une table énorme,
couverte de débris de verres, de bouteilles
et de plats; une table toute salie, toute
souillée, toute tachée de vin.

Et autour de cette table hurlait, glapis-
sait, tonnait, buvait, et rebuvait I’équipage
de la Salamandre ; habillé grotesquement,
ivre, débraillé, hébété, et brisé par des ex-
ces de tout genre.

Puis de loin en loin, comme pour con-
traster avec ces visages bruns et empour-
prés, apparaissaient les figures pales et



marbrées de quelques pauvres filles, ame-
nées la par leur mauvais destin.

Enfin sur quatre-vingts matelots, il n’'y
en avait, au plus, au plus, que trente ou
trente-cinq d’ivres morts qui se tordaient
ou dormaient sous la table.

Les gens raisonnables tenaient, eux, de
gais propos en achevant quelques bouteilles
oubliées.

— Enfin, dit 'un en brisant un flacon
dont il avait a peine bu le quart, — enfin,
c’est vivre, ca !

— Oh'! criait un autre en prenant avec
amour et licence la taille de sa voisine, —
car le véritable amour est fort impertinent,
parce que le respect c’est de 'indifférence ;
— oh ! Théréson, je t’aime et je t’adore. Je le
dis tout haut, sans crainte de te compro-
mettre, parce quapres tout nous ne
sommes pas... des curés.

— Eh ! Parisien, disait Giromon, c’est
pas dans ton Paris qu’on fait de ces festins,



de ces bastringues-la ? De vingt-trois mille
francs que nous avions hier a nous tous, la
maison payée et briilée, demain il ne nous
restera pas un gueusard de sou, un scélérat,
un gredin de sou, mille tonnerres! Et il
frappait sur la table avec un air de joie et de
satisfaction impossible a décrire.

— Et n’y a pas a dire, ajoutait un autre,
n’y a pas a dire que d’autres que les flam-
barts de la Salamandre casseront des bou-
teilles et caresseront des filles ici, au moins.
Apres nous la fin du monde. Un feu de joie
de la maison, et on dira dans le pays : Cest
I’équipage de la Salamandre qui s’est dro-
lement amusé ; voila des étres bien heu-
reux !

— Et ca sans remords, au moins, bé-
gayait le Parisien. On a une famille... on sa-
tisfait a sa famille et aux... aux... enfin aux
choses de la nature. Moitié de la paie pour
la nature, et 'autre moitié pour la folie;
car, vois-tu ? nous nous consacrons a la fo-
lie, Giromon.



— Je le crois, cordieu bien ! dit ce der-
nier avec une gravité ivre qui et fait hon-
neur a un juge.

— Mais, reprit le Parisien, pour dessert,
qu’est-ce que nous pourrions bien faire ? Si
nous envoyions les femmes par la fenétre,
pour jouer a pile ou face ?

Les femmes se regarderent fort émues.
— Non, Parisien : nous en répondons.

— Si nous nous f... des coups entre
nous ?

— Oh ! la bonne idée ! la bonne idée ! ca
va, Parisien. Eh ! mais, prends donc garde a
toi, eh ? Richard. En voila encore un qui
porte fameusement la voile ! il est déja a la
cape. Allons file : c’est ca, sous la table, va
donc ! Ils vont s’abimer la-dessous, ils vont
se mordre, c’est stir. En voila-t-1’ ! en voila-
t-1! Eh! dis donc toi, la belle blonde:
veux-tu pas jouer a enfoncer toute cette
serviette dans la bouche de Benard ? Mais
finis donc ! vois donc ses yeux, comme il les



ouvre. Quelle bétise ! il n’en mange pas de
serviettes ; ca I'étoufferait ! Je te dis qu’il va
étouffer. La, 1a, te voila bien avancée. Ah!
es-tu béte, va !

— Bon, bon ! encore un d’affalé, reprit
Giromon en voyant tomber Benard a moitié
suffoqué ; le vin les détruira, c’est sir, et ils
périront par le vin. Et des vrais flambarts...
Quel malheur!... Oh! dis donc, Parisien :
pour les conserver a leurs respectables pa-
rents et a leurs amis, si nous fumions ceux
qui sont sotls ? dit Giromon. En étes-vous,
les autres ?...

— Oui, oui, crierent ceux qui restaient
sur leurs jambes, fumons-les, car ils pour-
raient s’avarier.

— Le cochon fumé se conserve bien
mieux, dit un plaisant.

— Oui, oui, c’est ca. Cest pour leur
bien, d’ailleurs ; et ils verront qu’ils n’ont
pas affaire a des ingrats.



Et on dérangea la table, et on placa les
ivres-morts croisés les uns sur les autres ;
puis on les entoura de chapeaux de paille,
d’écharpes de femmes, de serviettes, de ba-
tons et de paille arrachés aux chaises.

Les malheureux se laissaient faire, arti-
culaient quelques plaintes étouffées,
quelque plaisanterie bouffonne, pleuraient
ou riaient a demi ; seulement ceux qui sup-
portaient le poids de ce blicher humain fai-
saient entendre de sourds gémissements.

— Tiens ! bégayait 'un, on nous met en
pile comme des mats de rechange. Alors
nous sommes des matelots de rechange.

— Qu’est-ce donc, murmurait un autre,
qu’est-ce donc qui prend mon dos pour son
hamac et ma téte pour son sac ?

Et cent autres propos que le Parisien
interrompit en criant :

— Allons ! fumons..., fumons...
— Ils vivront cent ans de plus, cria I'un.



— Faut-il que nous soyons bons en-
fants ? ajouta 'autre.

— Et, en se réveillant, dit Giromon, se-
ront-ils étonnés de se trouver conservés
comme s’ils sortaient d’'un tonneau !

— Allons! allons! au feu,..., fumons-
les...

Et la lampe s’approcha d’'un énorme
monceau de paille de chaises qui devait
communiquer rapidement la flamme a tous
les linges et vetements qui les entouraient.

— Allons ! c’est dit, les autres...? de-
manda encore le Parisien.

— Je le crois, cordieu bien ! Et rappelle-
toi, mon garcon, qu'un bienfait n’est jamais
perdu, ajouta philosophiquement Giromon.

— Adieu, vat... alors, dit le Parisien.

Et la meche de la lampe s’approcha des
combustibles.

A ce moment, si critique pour ces mal-
heureux qu’on allait fumer si philanthropi-



quement, d’effroyables cris retentirent au
dehors, et la maison trembla sous les coups
réitérés qui ébranlaient la porte massive de
I’hotellerie.

La lampe tomba des mains du Parisien
qui, suivi de Giromon, s’é¢lanca a une fe-
nétre qu’il entr’ouvrit.

— Nous sommes f..., dit-il au Parisien.
Tiens, regarde.

— Bah ! reprit 'autre, c’est notre des-
sert qui nous arrive... Justement, nous ne
savions que faire !
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CHAPITRE XI1V.

LE PICHON JOUEIC DEIS
DIABLES:s.

La, creve... soyez tranquilles, ca-
marades ; ne prenez pas garde a cette
misere.

Schiller, Les Brigands.

Le plaisir surpasse de beaucoup la
fatigue que nous avions subie pour en
jouir.

Shakespeare, Richard II.

5 Le petit Jeu des Diables. Cest ainsi que se
nomme cette bizarre procession. Voir les annales de
Provence.
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L’étonnement ou l'effroi de Giromon
était en vérité bien légitime.

A la lueur sanglante dun grand
nombre de torches de résine qui jetaient au
loin leurs reflets rouges et venaient brus-
quement empourprer les parties saillantes
de l'auberge de Saint-Marcel, on voyait
s’agiter comme des ombres une foule con-
sidérable étrangement vétue, bizarrement
éclairée par les jets d'une lumiere capri-
cieuse qui étincelait aussi ¢a et la sur des
couronnes, des armes ou des vétements
tout luisants d’or et d’argent.

Alors cette singuliere cohue paraissait
calme, et formait un cercle immense autour
de la taverne.

C’était je ne sais quelle corporation
composée d’hommes grotesquement habil-
lés en diables, en satyres, en femmes, en
dieux, en faunes ; tout cela couvert de clin-
quant et d’oripeaux, de fange et de haillons
qui faisaient encore ressortir 1’expression
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sauvage et féroce de leurs yeux noirs et de
leurs visages bruns et tannés.

Quand le tumulte fut tout-a-fait apaisé,
un Provencal d’une taille athlétique sortit
du cercle. Il était en costume de femme et
représentait la reine de Saba dans cette
farce ignoble mélée encore aux cérémonies
religieuses les plus imposantes ; on voyait
le roi Hérode avec sa mitre de papier doré,
Pluton et le Christ, Proserpine et la Vierge,
sans parler d'une myriade d’anges, de
diables, de démons et de saints subalternes,
armés de faux, de fourches, de batons, en
partie ivres ; car a l'occasion de ces sortes
de solennités, on faisait de fréquentes sta-
tions dans les tavernes, apres avoir suivi
dans le jour les processions paroissiales de
la Saint-Jean et y avoir pompeusement fi-
guré selon un usage qui remonte je crois a
Jean I¢r, comte de Provence ; or, cet usage
s’est perpétué de nos jours, et l'autorité
municipale fait encore annoncer le pro-



gramme et la marche de ces hideuses céré-
monies.

La reine de Saba avait la figure cou-
verte de fard et de mouches, sa barbe noire
était poudrée comme ses longs cheveux, et
une robe blanche toute souillée laissait voir
ses larges épaules et ses bras velus ; une es-
pece de mauvais manteau écarlate lui cei-
gnait les reins, et un diademe de carton ar-
genté couvrait sa téte énorme.

Agitant une massue de chéne grossie-
rement sculptée qui lui servait de sceptre,
la reine de Saba réclama le silence et fit re-
tentir une voix qui efit fait honneur a un
chantre de cathédrale, et dit dans le patois
provencal le plus renforcé, a peu pres ce qui
suit :

— Mes pichons, il y a ici un ramassis de
gueux de buonapartistes, qui osent faire
féte profane le saint jour de la Saint-Jean,
et qui ont battu et volé notre brave compa-



triote le pere Marius. Ces chiens de Fran-
caise, ces scélérats de Ponantais I'ont chas-
s€ de sa maison ; mais heureusement qu’il a
trouvé des amis, et nous venons le venger,
mes pichons !

— Oui, oui, vengeance! Tue! tue les
buonapartistes, les chiens ! hurla, vociféra
la troupe tout d’'une voix en se ruant en tu-
multe contre la porte qui était heureuse-
ment verrouillée a 'intérieur.

— Les gredins ont fermé leur porte !
cria la reine de Saba en la frappant a grands
coups de sa massue. Voulez-vous ouvrir,
chiens que vous étes ? nous venons venger
le pere Marius.

— Oui, oui, répéta la troupe, vengeance
Marius ! a mort les buonapartistes !

— On les a chassés de Toulon! chas-
sons-les d’ici !

6 Les paysans provencaux disent toujours, en par-
lant des habitants du reste de la France, les Francais.



— Tue ! tue ! comme a Nimes, enfants !
hurlait la reine de Saba qui rugissait de
rage en ébranlant les gonds de la porte.

A ce moment une fenétre s’ouvrit, et
I'on vit apparaitre la figure avinée de Giro-
mon, tenant a sa main un goulot de bou-
teille cassée dont il s’était fait un porte-voix
quil emboucha immédiatement, et ces
mots tomberent du haut du balcon :

—Ohé! de la canaille de mangeurs
d’huile ! que hélez-vous, ohé ?

Cette interpellation allait déchainer un
ouragan de cris et de hurlements; dun
geste la reine de Saba contint sa troupe et
répondit :

— Cest toi, gueux de Ponantais, de
buonapartiste, qui es de la canaille, que tu
as chassé un vieillard de chez lui, et que tu
fais la noce un jour de féte de religion, en-
tends-tu ? Et si tu ne nous ouvres pas tout a
I’heure, il y aura du rouge, entends-tu, ja-
cobin ? Réponds a cela.
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— Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ;
toi, je prendrai ta robe pour voile de
pouiouse ; tes jambes pour mats ; tes bras
pour vergues ; ton corps pour carcasse, et je
te f...... a 'eau avec six pouces de lame dans
le ventre en guise de lest.

—Tue! tue! le chien! — La reine fit
faire silence et dit : — Tu vas voir que...

Giromon l'interrompit et ajouta :

— Attends donc, joubliais ; et comme
quand tu seras navire c’est ta grosse téte
qui servira de figure de I’avant, alors je te
baptiserai... le vilain b...

Et Giromon ferma la fenétre apres
avoir fait une grimace fort énergique.

— Tron de l'air! dit la reine de Saba,
enfoncons la porte, mes pichons! et ne
souffrons pas que ces buonapartistes nous
molestent.

— Oui, oui, tue ! crierent cent voix.

Et on se précipita sur la porte qui ne
pouvait résister longtemps; déja un ais



était rompu, lorsque du balcon qui
s’avancait en saillie, une énorme table de
chéne lourde et massive tomba d’aplomb
sur les assaillants ; la reine de Saba ne fut
heureusement pas atteinte, mais cinq ou six
démons ou satyres roulerent écrasés ; le roi
Hérode fut contus, et la vierge Marie eut
I’épaule démise.

Cet incident redoubla la colere des
Provencaux, mais calma un peu leur ar-
deur.

Ils se mirent hors de portée des projec-
tiles de cette nature pour se consulter.

Mais le conseil fut interrompu par Gi-
romon, qui reparut a la fenétre avec son
bienheureux porte-voix.

— Ohé, des mangeurs d’huile ! voulez-
vous nous rendre notre table ? nous avons
encore quelques bidons a vider et quelques-
uns de vos reins a déralinguer.

— A mort! tue le chien! -criérent
quelques-uns.
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— Laissez-le, mes pichons, dit la reine
de Saba ; Julien et Jean-Marie vont reve-
nir.

— Vous ne tuerez rien du tout, reprit
Giromon. Ah! vous croyez que des flam-
barts se laisseront fouetter comme des
mousses ? rien du tout ; vous ne tuerez rien
du tout, et...

Giromon ne put continuer, un coup de
feu partit ; il disparut de la fenétre, et son
dernier mot fut :

-S...... laches !

Cétaient Julien et Jean-Marie qui
étaient revenus avec des carabines.

— Bien ! bien! hurla la troupe. Bien!
Ainsi meurent les buonapartistes et les
Francais !

— Mes pichons, dit la reine de Saba, au
lieu d’enfoncer la porte, barricadons-la ; et
puis nous monterons sur la terrasse : il y a
1a un judas que je connais ; il donne dans la



grand’salle, et nous pourrons de la les dé-
quiller a notre aise.

Et la porte fut fermée en dehors, barrée
par la table que 'on couvrit de pierres, de
poutres, de facon que toute fuite était im-
possible aux malheureux marins.

L’aspect de la grand’salle était bien
changé ; plus de cris, plus d’ivresse, plus de
joie.

Les flambarts entouraient le pauvre Gi-
romon qui avait recu une balle dans la
gorge, et respirait encore.

Le Parisien, agenouillé, lui soutenait la
téte, et les autres, pales, immobiles, fixaient
sur lui des regards stupides.

— Mes bons matelots, dit enfin Giro-
mon d’une voix faible et sifflante, c’est tout
de méme vexant, d’avoir échappé si souvent
aux prunes. D’étre un flambart, pour étre
tué comme un chien enragé! Enfin !... Ou
est le Parisien ?



— Me voila, mon vieux, mon pauvre
matelot.

— Ah ! c’est que je vois tout gris, et je ne
te reconnaissais pas. Je suis f..., Parisien.

— Non ! non !

— Si. Mais écoute... Promets-moi une
chose ?

— Cest fait, quoi que ce soit... C’est fait,
mon matelot.

— Eh bien ! épouse mon épouse, Pari-
sien. Elle n’a pas droit a une pension. Elle
creverait de faim apres ma mort, et ma pe-
tite fille aussi ; et cette idée-la, vois-tu, ma-
telot ? me rendrait la gaffe fierement dure a
avaler. Enfin veux-tu? Je sais que ca
t’embétera...

— Oh oui ! — Mais c’est égal ; ta fille au-
ra un pere, mon bon matelot, répondit le
Parisien en s’essuyant I'ceil avec le poing.

— Maintenant embrasse-moi. Donnez-
moi la main, vous autres. Adieu, mes
pauvres flambarts ! Ca me vexe, de ne pou-



voir pas dire adieu au lieutenant et a
M. Paul avant de filer mon loch ! Mais vous
leur direz, car vous les verrez vous autres, si
ces chiens-la vous laissent la langue et les
yeux.

Ici sa voix s’affaiblit et sa respiration
devint de plus en plus sifflante et embar-
rassée. Les matelots se rapprocherent.

— Allons ! continua Giromon avec ef-
fort ; voila que je coule a fond. Adieu, mes
vieux flambarts ; aussi bien notre temps est
passé, voyez-vous ? Notre pavillon a dé-
teint ; les Anglais nous passent a poupe ;...
aussi j’aime autant aller voir si les navires
de la-haut ont des voiles d’étais et des
royales... Adieu, flambarts ! Je veux étre a
I'eau. Entendez-vous ? jeté a I'eau avec un
boulet de 36 aux pattes. C'est le tombeau
d’un marin... Adieu encore, adieu, Parisien.
Aime un peu ma pauvre petite fille, ne bats
pas trop mon épouse, et... ma foi! vous ne
me dénoncerez pas, vous autres; ainsi...
vive 'empereur ! Et il retomba mort.



— Ah! chiens de buonapartistes ! Vive
I'empereur! Tenez! en voila de votre
monstre d’empereur, de votre ogre
d’empereur !

Et trois coups de feu éclaterent par
I’étroite entrée du judas. Giromon recut
une seconde balle dans la téte — balle per-
due ; — le Parisien eut le bras effleuré ; Ber-
nard le canonnier eut 1’épaule fracassée, et
tomba sur le coup.

— Mais ces gueux-la vont nous tuer
comme des mouches ! cria le Parisien. Sor-
tons d’ici, crochons-nous corps a corps,
vengeons Giromon ! — A l'abordage, f..., &
I’abordage ! Si vous n’avez pas vos cou-
teaux, prenez ceux de la table, ajouta-t-il.

Et il s’élanca dans l’escalier qui menait
a la terrasse en brandissant un énorme cou-
teau a découper dont il s’était armé.

Malheur! la porte était fermée, et ils
entendaient le bruit sourd que faisaient une
partie des Provencaux postés sur la terrasse
en démolissant le plafond de la grand’salle,



pendant que les autres veillaient aux fe-
nétres qu’ils avaient barricadées, comme la
porte, en se guindant sur le balcon.

Bientot une gréle de pierres et de pla-
tras annonca que les assaillants venaient de
pratiquer une large ouverture au plafond a
la faveur de laquelle les trois escopettes pu-
rent jouer dans toutes les directions, et
mettre une dizaine de flambarts hors de
combat.

Heureusement les munitions manque-
rent.

— Mes pichons, dit la reine de Saba,
ouvrons la porte de cette terrasse mainte-
nant, et allons les achever. Nos couteaux
sont frais, et nous verrons si les Bretons ont
du beurre ou du sang dans leurs veines.

— Enfin ! crierent les flambarts, la par-
tie va étre égale, quoique vous soyez deux
contre un.

— Vous avez voulu du sang ! il y aura du
sang, dit sourdement le Parisien les dents



serrées en entourant son poignet dune ser-
viette pour mieux assujettir le manche de
son couteau.

— Je suis a toi, mon pichon, cuisinier
au grand couteau, dit la reine au Parisien
en sautant dans la salle.

— Ah ! viens donc, belle femme ! que je
te fasse un collier d’acier francais, hurla le
Parisien en s’élancant a la rencontre du gi-
gantesque Provencal. Le reste de la troupe
s’étant aussi précipité, soit par l'escalier,
soit par l'ouverture du plafond, la mélée
s’engagea furieuse.



CHAPITRE XV,

COMBAT.

UN SOLDAT.

— Ils ont barré le passage, et la porte est
obstruée par des cadavres.

UN AUTRE SOLDAT.

— J’ai la téte brisée, camarades. Au se-
cours ! Je n’y vois plus !

Byron, La Métamorphose du Bossu.

Quel beau clair de lune il fait ce soir !
Un Danseur a sa Danseuse.



Silence ! pas un cri! car un cri trahit
une blessure.

Silence ! on mord en silence quand on
est désarmé ; on égorge en silence, 'on tue
en silence et 'on tue beaucoup, car le sang
arrose le plancher. Mais pas un cri !

Et cette masse ivre, ardente, se croise,
s’étend, se tord, se roule, tombe et se re-
leve. Ongles et dents, tout est bon pourvu
que le sang vienne a la peau. Mais pas un
cri !

Silence ! excepté le bruit des pieds qui
s’appuient, lourds, pour lutter ; le soupir
qu’on étouffe en mourant, le choc du fer, le
grincement de deux lames qui se rencon-
trent sur la méme poitrine — car il faisait
obscur, une seule lampe restait. — Silence !
on n’entend pas un cri !

Et les fenétres ayant été ouvertes par
les assaillants, on voyait, a la douce clarté
de la lune, un riant paysage, des bois
d’orangers couverts de fleurs, et un frais
ruisseau qui serpentait argenté au milieu



d’'une vaste prairie ; puis les lucioles sus-
pendaient aux lauriers roses leurs pyra-
mides de feux chatoyants, et le Poril chan-
tait de sa voix gréle et sonore.

Les cadavres des blessés commen-
caient a géner les combattants. On mar-
chait bien sur ces corps, mais ce point
d’appui étant faux, on trébuchait souvent ;
et dans une lutte corps a corps, couteau a
couteau, morsure a morsure, tout
I’'avantage est pour celui qui peut, comme
ce Provencal, se mettre a deux genoux sur
son ennemi, et lui dire avec un cruel sou-
rire, avec deux yeux flamboyants, rouges et
fixes :

— Tu es a moi ! tiens donc, enfer ! voila
mon poignard tout frais pour un autre
Francais ! Ou comme ce marin qui disait a
Hérode : — Ma lame est cassée, mais je bri-
serai tes dents avec le manche. Ah ! le sens-
tu? Je le crois, car tes dents ont serré la
poignée comme un étau. Garde-le, va! je
prends ta dague. Cordieu ! le manche en est



bien mouillé ! C’est du sang !... Oh! que de
sang !

— Enfin te voila! cria le Parisien a la
reine : depuis un quart d’heure je te
cherche pour venger mon matelot, et te
mettre au col 'acier que je t’ai promis, belle
femme !

— Tu es jaloux de mes faveurs, pichon !
dit le colosse avec un ricanement de hyene.

— Oui, je veux te toucher au coeur ! ré-
pondit le Parisien, qui fut d'un bond sur la
reine de Saba.

—Oh! viens mon pichon, que je
t’embrasse : je serai bonne catin. Et pour
souvenir je porterai ta téte en fanfaronne,
murmura le Provencal en étreignant le Pa-
risien dans ses bras de fer.

Leurs figures se touchaient. Ils reste-
rent ainsi une seconde, sentant leur souffle
s’échapper de leurs narines gonflées.



Tout a coup la reine ouvre les bras en
poussant un cri atroce, arraché par la sur-
prise et la douleur.

C’était un mourant qui lui dévorait la
jambe.

Le Parisien recula dun pas, leva son
grand couteau, qui tomba d’aplomb et en
sifflant sur la poitrine de la reine, et s’y en-
fonca jusqu’au manche.

— Enfin ! j’ai touché ton cceur ! hein,
ma reine ? dit le Parisien en retournant son
couteau dans la blessure, pour agrandir la
plaie.

— Oh oui, tron de I'air ! tu m’as touché :
mais je te donnerai un dernier baiser
d’amour !

Et le Provencal, avec la rage convulsive
d’'un mourant, se jeta sur le Parisien et le
mordit a la levre et a la joue, avec une vio-
lence telle que ses dents, traversant les
muscles, allerent froisser les dents du ma-
rin. Ils tomberent tous deux.
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— Le Parisien est mort! cria un flam-
bart.

— Vengeance ! vengeance pour le Pari-
sien !

— Vengeance pour la reine ! crierent les
Provencaux.

Et la mélée devint plus sanglante, plus
profonde. Comme les forces commencaient
a s’épuiser, on se mit a blasphémer : rien
n’aide comme cela.

Mais les Provencaux étaient en nombre
supérieur, protégés d’ailleurs par les habits,
les bonnets de carton qui les déguisaient :
les matelots étaient €puisés, eux, par les ex-
ces de la veille.

Déja ils faiblissaient, accablés par la
multitude ;

Déja le succes doublait la force et le
courage des Provencaux ;

Lorsque la voix du Parisien vint rani-
mer les marins. Il était parvenu a s’arracher
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des dents de la reine, en laissant la moitié
de sa levre. Il était couvert de sang.

— Courage ! courage ! Si nous laissons
notre peau ici, arrachons-en de la leur, cria-
t-il.

Et il se jeta a corps perdu sur Proser-
pine, en disant :

— Je suis galant, ce soir. Que de mai-
tresses !

Et dun coté on combattait avec
I’acharnement du désespoir, et de l'autre
avec la certitude et la conscience d’une vic-
toire que les marins ne pouvaient disputer
longtemps.

C’était une effroyable boucherie. Il y
avait du rouge en effet, comme avait dit la
reine de Saba.

Et on voyait, a la douce clarté de la
lune, un riant paysage, des bois d’orangers
couverts de fleurs, et un frais ruisseau qui
serpentait argenté au milieu d’'une verte
prairie ; puis les lucioles suspendaient aux
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lauriers-roses leurs pyramides de feux cha-
toyants, et le Poril chantait de sa voix gréle
et sonore.

Mais la voix du Poril, a cet instant, ne
résonna pas seule ; un autre son, gréle aus-
si, mais aigu, mais percant, mais pénétrant,
vint retentir dans le silence de la nuit.

Et ce bruit, s’Tapprochant de plus en
plus, devenait de plus en plus vif, étourdis-
sant, expressif.

On peut le dire, c’était le son d’un sif-
flet bien connu a bord de la Salamandpre.

Et 'on devinait que celui qui en tirait
ces bienheureuses modulations courait tres
fort, car les sons étaient comme accentués
par une marche précipitée.

Et les pas d’'une troupe d’hommes ré-
sonnerent sur le gazon.

Et une troupe assez nombreuse de ma-
rins, commandée par Paul et La Joie, dé-
boucha du bouquet de tilleuls, en criant :



— Courage, enfants! voici du renfort !
En avant les flambarts ! en avant la Sala-
mandre !

Et Paul, voyant les échelles encore
plantées pres du balcon, s’élanca suivi de
La Joie qui était sur ses talons ; et en une
minute tout son monde ayant escaladé le
balcon, se précipita dans la grand’salle.

Il était temps, je vous le jure !



CHAPITRE XVI.

EN AVANT LES FLAMBARTS!

Bonheur de se revoir !
Madame Malibran.

En avant les flambarts ! en avant la Sa-
lamandre ! furent les premiers mots que
crierent les nouveaux venus en se précipi-
tant au milieu de cette furieuse et impla-
cable mélée.

Ce renfort inespéré, le bruit du sifflet
de La Joie, la voix de Paul, tout cela donna
une telle énergie, une telle puissance aux



matelots, que la chance tourna, que le com-
bat ne dura qu'un moment : ’avantage dé-
cisif, positif, resta a la Salamandre.

Les marins étant toujours munis,
comme on sait, d'une multitude de bouts de
corde et de bitord, on garrotta ce qui restait
de Provencaux capables de faire un mou-
vement, et il y en avait bien peu. Puis on
descendit dans la salle basse chercher les
femmes qui étaient évanouies et les marins
ivres qui dormaient pour la plupart du
meilleur et du plus profond sommeil : car,
au moment du danger, leurs camarades les
avaient portés la pour les dérober a cette
sanglante mélée. Ces pauvres gens se plai-
gnirent fort d’étre réveillés si tot.

— Etes-vous embétants ! dit 'un. Vous
ne pouvez pas vous amuser sans faire un
tremblement, un sabbat, comme vous fai-
siez tout a ’heure 1a haut ?

— C’est vrai, reprit un autre. Amusez-
vous, mais laissez les autres dormir.
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— Et ne tirez plus de fusées ni de pé-
tards, dit un troisieme en étendant les bras
et en se retournant pour achever son
somme.

— Allons, La Joie, dit Paul, faites-les
prendre, porter et arrimer dans les embar-
cations. Puis, en s’adressant aux nouveau-
venus :

— Vous autres, formez une garde éche-
lonnée d’ici a la cote jusqu’au moment de
pousser au large, car je crains d’avoir tout
le pays sur les bras.

On releva les corps du pauvre Giromon
et de onze marins bien dangereusement
blessés, et on les descendit afin de les
transporter jusqu’a la cote, a bras ou dans
les voitures qui avaient promené
I’équipage. Les flambarts, assez forts pour
marcher et manceuvrer, répartis avec les
marins amenés par Paul, furent destinés a
conduire les canots a bord de la Sala-
mandre.



Quand ce petit convoi fut prét a se
mettre en route, Paul fit une ronde minu-
tieuse pour s’assurer qu’aucun de ses flam-
barts ne restait dans la taverne, et donna le
signal du départ.

— Monsieur Paul, dit le Parisien, jai
oublié quelque chose. — C’était d’incendier
la taverne de Marius. —

— Allons, va, et reviens vite : le soleil va
se lever, et on est inquiet a bord.

Le Parisien fut a peine deux minutes
absent, et reparut aussitot en disant :

— Il ne faut pourtant pas gaspiller de
I’argent pour rien.

— Marche ! dit Paul.

Le sifflet de La Joie retentit, et la cara-
vane se mit en route. Paul, le dernier, sur-
veillait tout avec la plus minutieuse atten-
tion.

On arriva bientot sur le rivage ou
étaient mouillées toutes les embarcations
de la Salamandre.

— 208 —



Les blessés furent placés dans la cha-
loupe, les gens ivres dans le grand canot.

Paul ordonna d’orienter les voiles, et
I'on mit le cap sur la Salamandre qui sor-
tait peu a peu de la brume que les premiers
rayons du soleil venaient dissiper.

Cet air frais et piquant du matin, frap-
pant les ivrognes au visage, les réveilla un
peu, et leur rendit sinon tout-a-fait la rai-
son, au moins la gaiteé.

Ce furent alors des chants de féte, des
roulades et des accords, des plaisanteries
sans fin, que les coups de sifflet réitérés du
maitre La Joie ne pouvaient comprimer.
Ces malheureux n’avaient pas la moindre
perception de ce qui s’était passé ; et leurs
cris de joie contrastaient singulierement
avec les gémissements et les plaintes des
blessés de I'autre canot, qui soupiraient vi-
vement apres les soins du bon Garnier.

Reste a expliquer comment Paul arriva
si a propos au secours de ses flambarts.



Absent de la Salamandre, ayant été,
selon son usage, roder autour de la maison
d’Alice jusqu’au coucher du soleil, il se dis-
posait a retourner a bord, lorsqu’il rencon-
tra sur la cote vingt matelots sous la con-
duite d'un maitre, que ’on envoyait a Saint-
Tropez pour renforcer 1’équipage de la cor-
vette.

En arrivant aupres de la petite baie qui
sert de débarcadere, il fut fort surpris de
voir a cette heure toutes les embarcations
de la Salamandre mouillées la sans qui que
ce fiit pour les garder.

Il commencait a avoir quelques soup-
cons lorsqu’il vit au loin poindre, puis ap-
procher, puis devenir de plus en plus dis-
tinct un homme qui nageait ; ce nageur ar-
riva sur la cote ; ¢’était La Joie, dépéché par
le lieutenant, qui, ayant vainement attendu
toute la journée, sans aucun moyen de
communication, s’était décidé a envoyer La
Joie aux informations, et a lui faire faire a
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la nage la lieue qui séparait la Salamandre
de la cote.

La Joie raconta tout a Paul ; celui-ci
frémissant sur les suites de cette désertion,
sachant la haine que les Bretons et les Pro-
vencaux se portaient, leur différence
d’opinion et leur caractere implacable, se
mit a la téte des nouveaux venus ; et, suivi
de La Joie, qui s’habilla fort décemment,
grace a la précaution qu’il avait eue
d’apporter ses habits attachés sur sa téte,
ils parcoururent toutes les tavernes de
Saint-Tropez sans rencontrer les flambarts.

Enfin La Joie se rappela I'auberge de
Saint-Marcel pour y avoir été quelquefois
couser avec son matelot Bouquin, et, vu son
état d’isolement et de tranquillité, la soup-
conna fort, cette brave hétellerie, de recéler
les marins de la Salamandre.

Or, on sait qu’il ne se trompait pas, et
qu’il arriva bien a temps pour empécher de
finir le massacre des pauvres flambarts qui
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maintenant sont en sireté et regagnent la
corvette a toutes voiles.

Enfin Dieu est Dieu et Mahomet est
son prophete ; mais le destin ne pouvait
destiner a périr sous le couteau des assas-
sins un aussi brave équipage, si musicien, si
peintre, si fou dans ses orgies, si gai dans le
combat.

Un équipage qui s’individualisait en un
seul homme ; la méme volonté, les mémes
désirs. Faut-il boire ? buvons ! faut-il tuer ?
tuons ! sans rancune contre la fatalité qui
change un jour de folle joie en carnage san-
glant et acharné: mon Dieu, non! il est
surpris, voila tout, et se demande : Qu’est-
ce qui aurait dit cela hier !

Et puis si cet équipage avait péri, que
serait devenue la Salamandre, s’il vous
plait ? car cet équipage c’est sa vie! son
sang !

Cet équipage qui circule dans ses batte-
ries, dans ses ponts, dans ses mats, dans
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ses hunes, qui se divise dans les rameaux
infinis de ses cordages.

Mais c’est le sang qui circule dans les
artéeres, dans les vaisseaux, dans les veines.

C’est le sang qui anime le corps, c’est
I’équipage qui anime la Salamandre, qui
lui donne un air de vie, de féte, d’existence ;
c’est son cceur, c’est sa téte. Alors elle fré-
mit, elle tremble ; elle va, elle vient, elle a
une voix, un souffle, la vie s’échappe de
tous ses sabords ; alors elle est entourée de
ce bruit inexplicable qui n’est pas un bruit,
mais qui s’exhale de toute créature vivante :
est-ce un écho de la pensée? de
I’animation ? je ne sais, mais enfin ce bruit
vous dit :

— Ceci existe.

Et sans ce bruit la Salamandre
n’existerait pas.

Voyez-la plutét 1a, toute seule, toute
triste, privée de son équipage depuis hier...
C’est le silence, c’est le sommeil de la mort.



Comme elle est froide et incolore ! comme
elle est lugubre ! On dirait d’un de ces corps
pétrifiés que les magiciens des ballades
frappaient d’'un trépas passager.

Mais, bon magicien, I'as-tu donc tou-
chée de ta baguette, que la voila qui frémit
dans toute sa membrure, qui balance dou-
cement ses vergues, quun frissonnement
de plaisir court dans ses agres. Oh! voila
qu’'elle remue ! voila qu’elle s’agite! voila
qu’elle existe !

Elle existe : car son équipage est arrivé
a bord. Elle existe: car sa batterie est
pleine, ses ponts garnis, ses hunes rem-
plies.

Elle existe! Aussi voyez comme son
aspect a changé : elle n’est plus triste, elle
n’est plus morne, elle n’est plus froide et
honteuse comme une femme qui n’a qu'un
amant... Elle est fiere, elle est hautaine, elle
est heureuse, elle est souriante, elle fait la
belle, se mire dans les flots... Elle coquette,
se penche et se redresse en faisant chatoyer



I’éclat de ses mille pavillons ; elle est ra-
dieuse, libertine, insolente !

Et puis, quand ce pauvre soleil vient la
couvrir pompeusement dune robe d’or et
de pourpre, elle recoit cet hommage avec
indifférence et dédain, comme une courti-
sane blasée qui se laisse envelopper avec
insouciance des tissus les plus riches et les
plus étincelants.



CHAPITRE XVII.

RETOUR.

A vrai dire, c’était un triste som-
meil, entrecoupé de clameurs et de sur-
sauts.

Jules Janin, La Confession.

Dignus est intrare in nostro docto
corpore.

Moliere, Le Malade imaginaire.

On l'a dit, d’apres les instructions de
Pierre, La Joie s’était jeté a la nage afin
d’aller a terre et de tacher de trouver le
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moyen de ramener une embarcation pour
rétablir la communication.

Aussi le lieutenant, ’enseigne, le com-
missaire et le docteur furent-ils agréable-
ment surpris de voir les quatre canots arri-
ver a pleines voiles.

— Je m’étonne que ce vieux La Joie ait
aussi vite réussi, dit Pierre.

— Que diable veux-tu ? répondit le mé-
decin, il n’y a pas grandes ressources a
terre ; du vin, du vin, et puis du vin, voila
tout, aussi ils vont nous arriver dans un
état...

— J’espere, lieutenant, dit le commis-
saire, que vous allez en faire un exemple
sévere ?

— Je sais mon devoir, monsieur.

— Mais taisez-vous donc, commissaire,
dit le vieux Garnier ; est-ce que vous savez
ce que c’est qu'un marin ? est-ce que vous

croyez que, lorsque ces pauvres diables-1a,
apres deux ou trois ans de campagne, vont



prendre a terre un jour de bon temps, ils
ont grand tort ? Je vous donne six mois, a
vous, qui vous plaignez déja de la vie de
bord, et puis nous verrons.

— Mais, Dieu me damne, dit Merval, il
y a du sang et des morts dans les embarca-
tions !

— Dites donc du vin et des ivrognes !
dit Garnier.

— Non, pardieu ! Merval a raison, reprit
le lieutenant en braquant sa longue vue ;
j’en étais sir ! une rixe, des coups échangés
avec les Provencaux, une affaire d’opinion,
peut-étre ! Malédiction ! mes pauvres flam-
barts, mes pauvres matelots! Et Paul, et
mon fils !

— Soyez tranquille, dit Merval, je le
vois. Il tient le gouvernail de la chaloupe. 11
n’a rien.

— Diable ! dit le docteur ; a mon coffre,
de la charpie, du linge ! Voila, par exemple,
bien du sang perdu ! Enfin, c’est égal.
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Et le bonhomme descendit a sa
chambre.

— Et voila ce qu’il y a de pénible, Mer-
val, disait le lieutenant ; voila de braves, de
loyaux marins dont jexcuse la conduite,
parce que je connais les privations qu’ils
endurent si courageusement, et il faut que
je les recoive a bord avec dureté, avec ri-
gueur ; que je sévisse.

— Bah ! bah ! dit ’enseigne, vous traitez
vos matelots trop doucement ; les Anglais...

— Les Anglais, les Anglais, monsieur,
n’ont pas du sang francais dans les veines.
C’est a coups de corde que vous les condui-
sez au feu, et celui-la a un triste courage,
qui ne se bat que placé entre deux périls ou
gorgé de rhum et de vin. Je n’ai fait donner
des coups de corde ici que onze fois depuis
neuf ans, monsieur : j’ai vu mes flambarts
au feu, et je sais ce qu’ils y font.

— Chacun son opinion, lieutenant. Mais
voici nos hommes.



En effet, les embarcations avaient ac-
costé, mais pas un matelot ne parut sur le
pont. Honteux, confus, ils sauterent tous
par les sabords : il n'y eut que les blessés
qui furent hissés a bord, ainsi que le pauvre
Giromon.

Paul mit I’état-major au fait de tout, et
le lieutenant ordonna au maitre La Joie de
faire monter ’équipage sur le pont.

Les marins parurent, la téte baissée,
insouciants et résignés.

Pierre se placa sur son banc de quart,
prit sa figure sévere, et dit :

— Tout homme qui abandonnera le
bord sans permission sera puni de huit
jours de fers. Quand cet abandon a le carac-
tere de complot et de désertion, les chefs
seront punis de vingt coups de corde.
[’équipage de la Salamandre est dans ce
cas : nommez-moi les chefs.

Il savait bien, le digne officier, qu’il
n’aurait pas de réponse.
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— Puisque vous vous refusez a les
nommer, la bordée qui ne sera pas de quart
restera douze heures aux fers par jour,
pendant un mois. — Rompez les rangs!
marche ! — La bordée de babord, rendez-
vous aux fers. — Capitaine d’armes, veillez-

y.

Tout ceci était tellement prévu, connu
d’avance par 1’équipage, qu’il n’y eut pas un
murmure, pas un mot ; et, en vérité, Pierre
paraissait plus peiné qu’eux.

— Bonnes, braves gens! dit-il en les
voyant descendre un a un avec insou-
ciance ; pour un jour de plaisir, et quel plai-
sir ! ils vont recommencer deux ans, trois
ans de la vie la plus dure, la plus pénible, et
pas une plainte! Pauvres gens!... Mais
voyons les blessés.

Il rejoignit le docteur, qui allait, venait,
jurait, tempétait dans la batterie ou on les
avait provisoirement déposés.

— Vous ne pouviez donc pas, brutes que
vous étes, leur disait-il, emporter vos ba-
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tons ou des sabres pour aller a terre, hein !
et m’assommer ces gredins-la ? C’est bien
la peine d’étre Bretons, de jouer du baton a
deux bouts, pour se laisser égorger comme
des imbéciles.

— Mais, major, dit I'un, nous avions nos
couteaux.

— Ah oui ! vos couteaux ! Vous étes en-
core de beaux anes pour jouer des couteaux
avec ces chiens de Provencaux ! Tiens ! re-
garde-moi cette plaie ! sont-ce vos épingles
qui feraient de ces entailles-1a ? Je vous dis
que vous étes des brutes, des anes, des
animaux. Ah ca, rappelez-vous bien ce que
je vais vous dire. Si demain matin je vois, je
m’apercois a la plaie de quelquun qu’il a di
souffrir aujourd’hui ou cette nuit, et qu’il ne
m’a pas envoyé chercher ou fait réveiller, si
je m’apercois enfin que quelqu’un ait souf-
fert sans me le dire, vous entendez bien ?...

— Oui, major.

— Eh bien ! ce quelqu’un-la ira aux fers
pour quinze jours, apres sa guérison. Je
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vous le jure, parce que ce n’est pas la pre-
miere fois que ca vous arrive, malheureux
que vous étes !

— Mais, major...

— 11 n’y a pas de mais, major ! Est-ce
que vous croyez, dit le bonhomme exaspé-
ré, est-ce que vous croyez que vous étes ici
pour souffrir comme des damnés, et moi
pour me gratter les oreilles et dormir
comme un moine ? Est-ce que vous croyez
que des gens comme vous, animaux que
vous €étes, ne méritent pas tous les soins
possibles ? Est-ce que ma vie ne vous est
pas consacrée, misérables !...

— Si, major!... si, major! dirent les
autres avec une peur effroyable, car le bon
Garnier exhalait sa philanthropie avec une
fureur inouie ; si, major ! nous savons que
vous étes notre bon vieux major, et que
VOous nous soignez cranement.

— Belle malice ! je me souffletterais si je
ne le faisais pas. Allons, mes enfants, c’est
dit ! courage, ce ne sera rien ; tranquillisez-



vous, et n’oubliez pas les fers si vous souf-
frez sans le dire !

— Oui, major.

Puis le bon Garnier, tout grondant, re-
joignit le lieutenant, qui tenait une lettre
ouverte.

— Eh bien! lui dit Pierre, notre com-
mandant, le marquis de Longetour arrive.

— Et quand ?

— Mais on m’annonce de Toulon son
inspection pour demain.

— Monsieur Longetour...

— Oui, le marquis de Longetour, capi-
taine de frégate... Je n’ai pas idée de ce
nom-la.

— Ni moi non plus ; et ca m’est égal. Je
retourne a mes blessés ; j’ai oublié de leur
dire quelque chose.

Et, pendant le jour qui suivit, 'arrivée
du nouveau commandant fut le sujet de



tous les entretiens a bord de Ila Sala-
mandre.



LIVRE1V.
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CHAPITRE XVIII.

COQUETTERIE.

Ah'! quoique portée a un vice dé-
cent, tu es chaleureuse ; mais non liber-
tine ; éblouie, mais non aveugle.

Byron, La Walse.

— Quelle toilette ! Mais ce préten-
du est affreux, ma chere !

— C’est un homme...

Réponse de femme.

Vrai Dieu! quelle toilette ! quel luxe !
quelle grace !

Oh! ce n’est pas la tournure raide et
empesée dune ourque danoise, seche et



droite comme une vieille fille, ou la taille
massive et carrée d'une bonne grosse ga-
liote hollandaise, lourde et épaisse comme
une ménagere.

C’est quelque chose de fin, de souple,
d’élégant, de voluptueux.

Car elle se met si bien, la Salamandre !
Elle a tant et tant de gofit !

Et puis, voyez-vous, une corvette
comme elle ne suit pas les modes, elle les
invente. Aussi la premiere elle porta des
voiles de perroquet démesurément échan-
crées.

La premiere, elle peignit en rouge
I'intérieur des volets des sabords, qui, rele-
vés sur sa lisse blanche comme la neige, s’y
découpaient en losanges de pourpre.

Mais il fallait avoir sa tournure, sa fi-
gure, sa beauté, pour porter de telles
choses ; il fallait enfin étre la Salamandre !

Car je me rappelle qu'un jour, a Caiao,
une corvette anglaise voulut singer la toi-
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lette de la Francaise ; mon Dieu! si vous
l’aviez vue aupres, cette pauvre Anglaise,
elle était si ridicule, que ca faisait pitié.
Pauvre Anglaise !

Et pourtant c’était bien le méme rouge
aux sabords, la méme échancrure aux per-
roquets, mais il lui manquait ce je ne sais
quoi, cette distinction, cette Race aristocra-
tique, si peu commune chez les corvettes et
chez les femmes !

Oui, on voit bien, ma jolie Salamandre,
que vous attendez votre nouveau maitre !
quel golit d’ajustements, quelle recherche
de minutieuse propreté !

Comme votre pont est blanc et net !
comme vous tenez votre mature droite et
alignée ! Quelle symétrie dans vos ma-
nceuvres arrondies avec art ! Comme vous
vous drapez voluptueuse sous les plis on-
doyants de vos basses voiles !

Mais que vois-je ? comment ! coquette,
vous avez sorti votre bel écrin ! vous avez
mis vos étincelantes garnitures de haches



d’armes, votre ceinture de caronades en
bronze a batteries d’acier qui flamboient
comme des diamants! Mon Dieu, que je
suis ébloui! Jusqu’a vos hunes qui ont
leurs colliers de pistolets a crosse de cuivre,
et leurs tromblons évasés a la moresque qui
vous donnent un air si mutin.

Et puis, vous vous étes couronnée de
tous vos pavois, qui émaillent I’azur du ciel
des nuances les plus vives et les plus va-
ri€es : c’est le bleu des Anglais, le rouge des
Turcs, le jaune des Espagnols, le blanc et
bleu des Hellénes, le vert et blanc du Chili ;
que sais-je encore, moi ? En vérité, ma jolie
Salamandre, vous étes toute chatoyante
d’acier, d’or, de couleurs et de lumieére !

Et pourquoi tous ces brillants appréts,
je vous prie ? Pour recevoir ce digne et bon
marquis de Longetour, qui a abandonné
pour vous son tranquille comptoir, sa mé-
chante femme, son existence heureuse et
oisive, ses dominos, son café, ses modestes

habitudes.



Hélas ! hélas! je crains bien, folle, li-
bertine, que vous étes ! je crains bien que ce
pauvre homme ne soit mené, conduit,
tourmenté, perdu par vous, peut-étre. Lui
si doux, vous si hautaine ; lui si peureux,
vous si intrépide ; lui si chaste, si timide ;
vous si impertinente, si amoureuse, faisant
les doux pavillons a tous les navires que
vous rencontrez. Hélas! encore hélas! je
crains qu’il n’y ait entre vous et lui une bien
grande incompatibilité d’humeur, comme
on dit, et que vous ne l'obligiez peut-étre a
former une demande en séparation.

Car enfin vous voudrez garder votre
brave et fier amant Pierre Huet. Pauvre !
pauvre marquis !

Et s’il devenait amoureux de vous ! Car
vous vous étes faite belle aujourd’hui : vous
ne l'aimez pas, et pourtant vous voulez le
séduire !

En vérité, les corvettes et les femmes
sont des démons incarnés.



Au fait, jamais la Salamandre n’avait
été si belle, si piquante. Tous ses flambarts
et ses nouveaux marins amenés par Paul
étaient galamment habillés de pantalons
blancs, de vestes bleues a boutons a
I’ancre ; puis leurs ceintures rouges tran-
chaient avec la blancheur des chemises
brodées en bleu au collet, qui, rabattu sur la
veste, laissait voir des cous bruns et vigou-
reux. Enfin un petit chapeau a forme tres
basse, a bords tres — étroits, couvert d'une
coiffe blanche serrée par un large ruban
noir, complétait leur habillement uniforme.

Les maitres, contre-maitres et quar-
tiers-maitres se reconnaissaient aux galons,
dont leurs manches et leurs collets étaient
garnis.

Le plus grand silence régnait a bord ; il
était neuf heures, et on avait annoncé le
marquis pour neuf heures et demie.

Aussi I'état-major était rassemblé sur
le pont. Pierre et les officiers militaires, vé-
tus du grand uniforme de la marine — a re-



troussis écarlates, et brodés d’or aux
manches et au collet — portaient, au lieu
d’épée, un poignard attaché par des cor-
dons de soie.

Le bon docteur avait les insignes de
son grade brodés sur du velours rouge ; et
le commissaire portait les siens, en argent,
sur drap bleu.

Paul, lui, était fier comme un enfant, de
son aiguillette d’or et du beau poignard a
manche de nacre que son pere lui avait
donné.

— Ne voyez-vous pas quelque chose,
maitre timonier ? demanda le lieutenant.

— Oui, lieutenant; voici, je crois, un
canot portant le pavillon attaché qui double
la pointe.

— Enfin nous allons connaitre notre
commandant ! dit Pierre en prenant la
longue vue. Oui, c’est bien lui. Monsieur
Merval, faites mettre tout le monde a son
poste de combat pour recevoir le capitaine.



Ce qui fut fait.

— Est-il gras ou maigre ? demanda le
docteur a Pierre.

— Ma foi ! je n’en sais rien. A cette dis-
tance-la, vois toi-méme.

— Il me parait bien maigre ! dit triste-
ment le docteur apres avoir regardé. Mau-
vais signe, pour la table s’entend.

— Allons, allons, messieurs! a vos
postes, dit le lieutenant ; le canot approche
et va accoster tout a I’heure.

En effet I'embarcation, montée par
douze vigoureux matelots, décrivit un
grand cercle avant que d’aborder, et vint,
avec une justesse merveilleuse, perdre son
aire, son élan, juste au pied de 1’échelle de
tribord.

A ce moment, Pierre parut au haut, a
I’'entrée de la coupée. Le sifflet de maitre La
Joie retentit, le tambour battit aux champs,
on hissa la cornette, et deux belles tire-
veilles, garnies de drap écarlate, furent je-



tées le long du bord pour faciliter
I’ascension de 'ex-débitant, qui avait déja
Oté trois fois son chapeau et paraissait fort
embarrassé pour monter.



CHAPITRE XIX.

L’INSPECTION.

Tu le connais bien ; il a ses ma-
nieres. Tu comprends ?

Raymann.

Bien ! bien ! je comprends.

Schiller, Les Brigands.

— Mes compagnons, quen dites-
vous ?

— Hum ! hum !oh!oh!
— Je suis de votre avis.
Burke, La Femme folle.



M. Formon, marquis de Longetour,
pendant la longue station qu’il avait faite
derriere son comptoir, s’était un peu négli-
gé sur la gymnastique maritime : aussi pa-
raissait-il fort embarrassé pour monter a
une échelle dont les échelons, appliqués sur
les flancs du navire, laissaient a peine la
place de poser le bout du pied.

Pourtant s’aidant de deux tire-veilles,
ou cordons qui pendaient de chaque co6te, il
commenca sa périlleuse ascension. Arrivé a
la moitié de I’échelle, il fit un faux pas, glis-
sa, et se fut infailliblement tué s’il n’elt eu
la présence d’esprit de se cramponner aux
cordages. Mais n’ayant plus de point
d’appui, il resta suspendu, et tournoya dans
les airs.

Alors un matelot de ’embarcation lui
remit respectueusement les pieds sur
I’échelle, et il put, grace a ce secours inat-
tendu, arriver sur le pont.

— Quelle diable de manceuvre fait-il
donc ? disait le vieux Garnier ; est-ce qu’il



essaie si les tire-veilles sont solides ? Mais
décidément il parait bien maigre ?

— Je vous salue, messieurs. Mais votre
escalier n’est pas commode.

Tels furent les premiers mots que I'ex-
débitant adressa aux officiers réunis sur le
pont de la corvette.

M. de Longetour était emprisonné dans
un bel uniforme tout neuf, avait un cha-
peau tout neuf, des épaulettes toutes
neuves, une épée toute neuve. Oh oui!
toute neuve, toute couverte de cette légere
couche humide et grasse qui atteste de la
pureté virginale de 'acier. — Il était rayon-
nant, radieux, éblouissant ainsi,
M. Formon, marquis de Longetour !

— Non, ma foi ! votre escalier n’est pas
commode, répéta-t-il encore en saluant les
officiers.

— Nous sommes désolés, commandant,
répondit Pierre, de n’en avoir pas d’autre a
vous offrir ; mais permettez-moi de vous



présenter I'état-major de la... Ah! mon
Dieu! prenez donc garde, commandant :
vous allez tomber dans la cale.

C’était M. de Longetour qui, en recu-
lant trois pas pour se donner une conte-
nance, sétait approché de l'ouverture du
grand panneau, et allait probablement dis-
paraitre au milieu du discours de Pierre
sans ce charitable avertissement.

— Commandant, reprit Pierre, si vous
voulez vous donner la peine de descendre
dans votre galerie, j’aurai I’honneur de vous
présenter nominativement vos officiers.

Mais le commandant était tellement
étourdi de tout ce qui venait de se passer,
qu’au lieu de se diriger vers l’arriere, il se
précipita vers l'avant du navire, suivi de
I’état-major qui ne concevait rien a cette bi-
zarrerie.

— Il va voir probablement les cuisines ?
dit le docteur. Allons, c’est d'un bon natu-
rel !



Enfin l'ex-débitant, se souvenant
qu’autrefois la galerie se trouvait a ’arriere,
apres avoir fait le tour de la corvette, revint
aupres du couronnement.

Il est vrai que cette promenade put
passer aux yeux de l’équipage pour une
inspection.

Le lieutenant descendit alors, et précé-
da son supérieur dans la batterie ou était si-
tué le logement du commandant.

Le digne marquis entra chez lui, et fut
fort étonné du luxe qu’il y trouva.

— Cest tres gentil, tout ca! dit-il a
Pierre, fort gentil ! Mais, voyons ! présen-
tez-moi, je vous prie, messieurs les offi-
ciers.

Pierre commenca :
— M. de Merval, enseigne de vaisseau.

— M. de Merval enseigne... En-
seigne ?... Ah! j’y suis: nous appelions ¢a
autrefois capitaine de fliite, je crois. Et nous
portions alors, autant que je puis me le



rappeler, nous portions ’habit bleu et la
veste, bordés d’'un galon a la Bourgogne ;
I’été, Sa Majesté nous accordait la faveur de
porter du camelot. Cétait, ma foi! bien
frais. Enchanté, M. de Merval, de faire
votre connaissance !

Et le bon marquis salua. Pierre et le
docteur échangerent un coup d’ceil de sur-
prise. Pierre continua la nomenclature.

— M. Paul Huet, aspirant de premiere
classe, faisant le service d’officier, a bord.

— Mais vous vous appelez Huet aussi,
vous, lieutenant ?

— Ouil, commandant ; ¢’est mon fils.

— Ah! bah! Charmant jeune homme !
Ah ! il est aspirant ! Nous nommions cela...
attendez donc... ah ! j’y suis ! gardes du pa-
villon de la marine. Nous avions alors un
habit bleu de roi, doublé de serge écarlate
ainsi que les parements et le justaucorps, le
bas écarlate, le chapeau a la mousquetaire,
le ceinturon facon de peau d’élan, doublé et



piqué de fil d’or, boucles unies. C’était, par-
dieu ! d'un fort bon air ! Et ce joli garcon-la
elit été tres bien ainsi ! — Ah c¢a ! dit le brave
commandant en frappant légerement la
joue de Paul; ah ca! nous sommes bien
sages ? Papa est-il content ?

Paul rougit, contint avec peine une
forte envie de rire, et salua.

Pierre continua :

— M. Garnier, chirurgien-major de la
Salamandre.

Le vieux docteur s’avanca.

— Ah ! ah ! monsieur le docteur, ravi de
vous connaitre! J'espere que nous nous
verrons comme amis, mais voila tout ! car
j’al une peur enragée de vos outils !

— Pourtant, commandant, tout a
I’heure, en vous voyant faire vos tours au
bout des tire-veilles, jai bien cru que nous
allions faire tout-a-fait connaissance.



Ceci fut dit malgré les coups d’ceil et les
signes réitérés du lieutenant, qui redoutait
la franchise de Garnier.

— Le fait est, docteur, reprit le com-
mandant, le fait est que j’ai assez drélement
pirouetté.

— Oh'! mais tres drolement, comman-
dant ; nous en avons ri comme des bossus !

Ici Pierre devint rouge de colere.

— Tant mieux ! jaime qu’on s’amuse et
qu’on soit gai !

— Oh ! mais...

Le lieutenant interrompit le docteur
qui allait riposter au commandant, et preé-
senta le commissaire.

— M. Gabillot, agent comptable, com-
missaire du bord.

— Agent comptable! dit le comman-
dant qui n’était pas au bout de ses souve-
nirs d’autrefois ; agent comptable ! bien...
nous appelions cela officier de plume. Ils



étaient habillés de gris, collet de velours
cramoisi et bas cramoisis.

— Monsieur le commandant est trop
honnéte ! répondit I'administrateur, trop
bon de se souvenir de ces détails ; et, a ce
sujet, je saisirai I'occasion de manifester
mon dévouement pour la famille régnante
que la Providence nous a rendue, que la
Providence...

— Mais taisez-vous donc, commissaire,
dit le docteur a demi-voix en interrompant
I’administrateur ; on vous parle bas cra-
moisis, et vous répondez Providence ! Cest
béte a manger du foin.

L’ex-débitant ne voulut pas étre en
reste, et reprit :

— Personne plus que moi, messieurs,
ne la vénere et la respecte, cette famille,
que la Providence nous a rendue ; je lui
dois d’ailleurs le plaisir de vous connaitre,
et jen suis enchanté! Vous m’avez lair
bien bons enfants! Ah ca! jespere que
nous nous entendrons bien ? Et je me sens



disposé a vous aimer, a vous aimer tous, a
vous porter dans mon cceur comme mes
enfants... Ah ca! nous nous soutiendrons,
n’est-ce pas ? et vous m’aiderez de vos con-
seils, car j’en aurai bien besoin, voyez-vous.
Enfin, mes amis, pour finir par un mot qui
doit trouver de I’écho dans tous les cceurs,
— vive, vive le roi ! cria le bon marquis ému
jusqu’aux larmes et jetant son chapeau en
Dair.

Le commissaire partit alors dun tel
éclat de voix, d’'un cri royaliste tellement
inattendu et éclatant, que le docteur en fit
un bond furieux.

Le lieutenant était au supplice. Il
s’approcha du marquis, et lui demanda s’il
voulait voir la corvette plus en détail.

— Non, non, mon ami; nous verrons
cela plus tard. Mais, avant, je voudrais dire
deux mots a ces braves qui sont la-haut.

Et il remonta suivi de ses officiers. Le
sifflet de La Joie fit faire silence, et le mar-
quis prit la parole.



— Mes braves amis, le roi m’envoie
pour vous commander, et je ferai tout pour
mériter cette faveur. J’espere que nous
nous entendrons bien aussi, nous autres.

Pierre toussa tres fort en regardant le
marquis.

Celui-ci continua nonobstant :
— Et vous serez tous mes enfants.

— Eux aussi ! dit Garnier. Ah ca ! mais
c’est pis qu'une mouette avec ses petits.

— Car, mes amis, reprit I'ex-débitant,
vous verrez que votre vieux commandant
est un bonhomme qui ne fera de mal a per-
sonne, entendez-vous ? a personne, et qui,
au contraire, se mettrait en quatre pour
vous..., et qui vous soutiendra si on voulait
vous faire quelque chose.

Et le digne homme commencait a pleu-
rer d’attendrissement.

Pierre s’approcha, et lui dit tout bas :



— Assez, assez, commandant ; laissez-
moi achever. Et au fait, les marins, peu ha-
bitués a ces larmes, commencaient de rica-
ner et de chuchoter.

— A la bonne heure, dit le marquis en
s’essuyant les yeux.

— Matelots, reprit Pierre, le comman-
dant me charge d’ajouter que, tout en dési-
rant vous rendre heureux, il veut que la dis-
cipline la plus sévere regne toujours a
bord ; il entend que les moindres fautes
soient punies comme par le passé. Il
m’ordonne de vous dire que vous le trouve-
rez dur et inflexible, si vous ne vous mon-
trez pas dignes de votre ancienne réputa-
tion. Rompez les rangs !... Marche... — Que
la bordée qui n’est pas de quart retourne
aux fers.

La figure des marins reprit son expres-
sion d’insouciance et de résignation, que
I’éloquence du marquis avait un peu déri-
dée; et ils se dirent en descendant aux
fers :



— Avec son air bon enfant, il parait tout
de méme que c’est un vieux rageur, que le
nouveau. As-tu entendu ce qu’il a dit au
lieutenant de nous héler ? Cest encore un
loup de mer, ca, un dur a cuire. Faut pas s’y
faire mordre !

Pauvre marquis, ils le jugeaient bien
mal, mon Dieu !

— Mon cher lieutenant, dit le comman-
dant a Pierre, maintenant voulez-vous un
peu descendre chez moi? j’ai a vous dire
deux mots.

—J’al moi-méme a causer avec vous,
commandant.

— Voyez comme cela se trouve, dit I'ex-
débitant.

Et ils descendirent.



CHAPITRE XX.

REVELATION.

Le roi est infaillible.
Charte.

— Avant tout, mon cher lieutenant, dit
le marquis, je vous demanderai la permis-
sion de quitter ce diable d’'uniforme, car en
vérité j’étouffe la-dedans.

— A votre aise, commandant.

— Ah'! je suis libre enfin. Comme c’est
lourd !... Et I'épée, et le diable de chapeau
qui me fait loucher... C’est qu’au fait il y a si



longtemps, mon cher ami, que je suis bour-
geois, bon bourgeois, que j’ai perdu tout-a-
fait I’habitude du harnois comme on dit.

—I1 y a donc longtemps que vous
n’avez navigué, commandant ?

— Ah! s’il y a longtemps..., je le crois
bien. Mais, mon ami, il faut, voyez-vous, de
la franchise avant tout. Ainsi, écoutez-moi :

En 90, jémigrai en Allemagne, et jy
restai jusqu’en 1805 ; je sollicitai alors de
I'empereur la faveur de rentrer dans le
grade de lieutenant, que j’avais lors de la
révolution. Il me refusa net, prétextant, ce
qui était vrai, que j’avais dii me rouiller un
peu, vu que Vienne ne pouvait passer pour
un port de mer. Mais un de mes parents, le
duc de Saint-Arc, alors chambellan de Bo-
naparte, obtint pour moi une régie de ta-
bac. C’était une compensation.

—Un bureau de tabac! Comment,
monsieur ! c’est d'un bureau de tabac que
vous sortez ? s’écria Pierre avec un éton-
nement douloureux.



— QOui, mon cher. Mais attendez donc.
Ma foi! je me trouvais fort bien de mon
nouvel état ; tranquille, obscur, ayant ou-
blié mon ancienne fortune, mon titre, des
espérances qui ne devaient plus se réaliser,
je vécus ainsi jusqu’au moment de la res-
tauration. Alors vint la loi qui reconnaissait
le temps de service des officiers émigrés
soit pendant I’émigration, soit pendant
I'usurpation ; ce qui me fut d’abord bien
égal. Mais j’ai une diable de femme, lieute-
nant, un démon incarné, ajouta-t-il a voix
basse, comme si, méme a bord, il elit craint
d’étre entendu par Elisabeth. Or, ma diable
de femme s’imagina d’écrire a mon cousin
le duc de Saint-Arc, qui, de chambellan,
s’était naturellement transformé en gentil-
homme de la chambre. Par le plus grand
des hasards je me trouvais possesseur de
quelques papiers de famille fort importants
pour lui : ma diable de femme, mon démon
de femme les lui proposa. Il accepta, et, par
reconnaissance, me fit remettre en activité
et donner un grade supérieur a celui que je



remplissais avant la révolution. Vous pen-
sez bien, mon bon ami, que je refusai.

— Eh bien ! alors, commandant ?

— Eh bien ! alors, mon ami, mon enra-
gée de femme fit tant et tant qu’elle me for-
ca d’accepter ; elle répondit malgré moi au
ministre, et m’aurait amené elle-méme ici
si le bon Dieu ne m’avait pas fait la grace de
lui envoyer une pleurésie qui la retient a
Paris.

— Ah! monsieur, monsieur, prenez-y
garde : vous étes dans une position bien
dangereuse ; je vous en avertis, car enfin
vous avez tout-a-fait oublié votre état.

— Tout-a-fait, mais tout-a-fait, mon
cher.

— La manoceuvre ?
— Aussi.
— La théorie ?

— Tout de méme.



— Il est alors inutile de vous parler de la
tactique, de ’'astronomie ?

— Mais comment diable voulez-vous
que j’aie appris cela ? car avant la révolu-
tion j’étais bien jeune, et, ma foi! les plai-
sirs... Vous concevez... Je vous le répete :
comment voulez-vous que j'aie appris ca
dans mon bureau ?

— Mais alors, monsieur, il en est temps
encore, refusez..., refusez... Vous jouez
votre vie et celle d'un équipage de bons et
braves marins. Monsieur, encore une fois,
refusez.

— Refusez..., refusez... C’est bien facile
a dire. Et ma femme ?

— Mais, cordieu ! votre femme, a ce que
je vois, porterait mieux que vous les épau-
lettes.

— Entre nous, mon ami, c’est tres vrai :
et c’est pour cela que je ne puis refuser sans
son consentement ; et elle ne me le donnera
jamais.



— Mais enfin, monsieur, que comptiez-
vous donc faire en acceptant ?

— Ma foi ! mon cher, j’avais deux partis
a prendre : faire le capable, ou avouer mon
ignorance. En prenant le premier, je ne
pouvais pas jouer mon role huit jours de
suite ; en prenant le second, javais la
chance de rencontrer un galant homme
comme vous, — et le marquis tendit la main
a Pierre, — de lui tout avouer, de lui de-
mander ses conseils et de me confier a sa
générosité.

La colere de Pierre tomba devant cette
franchise. Ce pauvre vieillard avait l'air si
humble, si repentant, si embarrassé, que le
bon lieutenant répondit :

— Votre confiance ne sera pas trompée,
monsieur, et je vous sais gré de votre aveu.
Je dois pourtant vous avertir que ce n’est
pas a vous, que je connais a peine, mais a
vos épaulettes, qui, pour moi, représentent
un signe, un grade qui doit toujours rester
sans tache ; que c’est a ce grade que je me



dévoue. C’est un fanatisme, je le sais ; mais,
tant que Pierre Huet vivra, ses soins, ses
espérances, sa vie, et jusqu’a son honneur,
s’il le fallait, tout sera sacrifié pour que
I’honneur de notre marine, de notre pavil-
lon, ne soit pas souillé, et pour quun offi-
cier portant des épaulettes de commandant
soit respecté et respectable aux yeux de son
équipage ; car, sans cela, monsieur, il n'y a
pas de subordination possible. Pour exiger
I’'obéissance passive et absolue qui est 'ame
de la navigation, il faut qu’au moins le
grade représente le courage et le savoir aux
yeux des matelots. C’est pour cela que do-
rénavant je mettrai tous mes soins a vous
empécher de paraitre déplacé dans le poste
que vous occupez. Mais, encore une fois,
vous vous étes mis de gaité de coeur dans
une bien fatale position.

— Enfin, lieutenant, que voulez-vous
que j’y fasse, moi ? C’est fait maintenant :
ainsi...



— Eh ! monsieur, je le sais. Malheureu-
sement, le mal est irréparable. Vous étes
noble, appuyé, protégé: j’écrirais au mi-
nistre pour lui exposer le véritable état des
choses, qu'on me traiterait de bonapartiste
et qu'on me renverrait. Or, jaime mieux
veiller moi-méme au salut de la pauvre Sa-
lamandre et de mes flambarts. Ainsi, mon-
sieur, c’est entendu. Mais, par grace, pas un
mot de manceuvre, et surtout ne contrariez
jamais mes ordres; et, dans un cas que
vous verrez pressant, faites semblant de me
dire deux mots a l'oreille, et jJaurai 'air
d’exécuter vos ordres.

— Oui, lieutenant, dit I'autre avec sou-
mission.

— Pour commencer, vous allez signer
un ordre du jour que j’écrirai, par lequel
vous témoignerez de votre satisfaction a
I’équipage.

— Oui, lieutenant.

— Et puis vous accorderez le pardon
des hommes aux fers.



— Oui, lieutenant.

— Il faudra aussi donner double ration
de vin a ces braves gens, pour votre bienve-
nue. C’est I'usage.

— QOui, lieutenant.

— Et surtout gardez-vous, une fois en
mer, de monter sur le pont pendant le
mauvais temps ; vous me géneriez. Seule-
ment, vous me ferez appeler pour étre cen-
s€ me communiquer vos ordres.

— Oui, lieutenant.

A ce moment, le vieux Garnier entra.
Alors Pierre, saluant le marquis de Longe-
tour, lui dit de I'air le plus respectueux :

— Vous n’avez plus d’ordres a me don-
ner, commandant ?

— Des ordres! reprit l'ex-débitant ;
c’est au contraire vous... Non, non, je n’en
ai plus. Ah! c’est a-dire nous avons des
passagers, entre autres M. de Szaffye, qui
va a Smyrne, et la corvette est mise a sa
disposition ; ensuite madame et mademoi-



selle de Blene, sa niece, qui vont aussi a
Smyrne rejoindre M. de Blene, banquier
immensément riche, m’a-t-on dit. Ces trois
personnes mangeront a ma table ; quant a
leur logement, je ne sais...

— J’y veillerai, commandant.

— Et moi, commandant, dit le vieux
Garnier, je viens réclamer pour mes en-
fants : le poste des malades est placé tout-
a-fait a 'avant de la batterie, et les pieces
de chasse me génent horriblement. Si le
commandant voulait donner des ordres a
ce sujet ?

— Mon vieil ami, reprit Pierre en
voyant 'embarras du marquis, le comman-
dant, auquel j’ai parlé de cet arrangement,
m’a dit ce qu’il désirait faire a ce sujet.

— QOui, oui, c’est convenu, docteur, re-
partit le marquis ; mais j’espere, messieurs,
que vous voudrez bien diner avec moi au-
jourd’hui ?



— Nous aurons cet honneur, comman-
dant, répondit Pierre, en saluant avec res-
pect et subordination son supérieur.

Il sortit avec Garnier.

— Eh bien! il a l'air assez bon enfant,
dit le docteur ; mais il ne me fait pas l'effet
d’avoir eu souvent les yeux piqués par 'eau
des lames du cap ?

— Tu te trompes, mon vieil ami, tu te
trompes : c’est un homme solide, qui con-
nait, je crois, fort bien son affaire, mais qui,
m’a-t-il dit, a I’habitude de tout faire com-
mander par son second, qui n’est que son
porte-voix ; et c’est assez désagréable...

— Ma foi! oui; mais enfin si c’est un
marin, cest déja beaucoup. Nous qui
avions tant de peur d’avoir un ane !

— Cest ce qui te prouve, bon docteur,
qu’il ne faut douter de rien. — Eh ! mais,
que vois-je ? une embarcation, et bien gar-
nie, ma foi! Voila de jolies malades, doc-
teur.



— Vraiment ! ce sont nos passagers, dit
Garnier en courant a ’escalier avec 'agilité
d’un jeune homme.

Ce fut I'enseigne Merval qui recut res-
pectueusement madame et mademoiselle
de Bléne, qui furent introduites aupres du
commandant par Pierre Huet.

Mais tachons d’expliquer le fanatisme
de Pierre pour le grade, qui paraitrait outré
pour ceux qui ne connaissent pas toutes les
exigences de la vie maritime.

Cette abnégation inconcevable pour un
signe conventionnel n’aurait pas besoin de
commentaire, si 'on savait a quel degré
était alors, et est encore porté aujourd’hui
dans la marine, le point d’honneur, I'esprit
de corps.

Et de fait ce fanatisme — si c’en est un
— a sa logique positive et irréfragable.

La manceuvre et les moeurs nautiques
veulent que le despotisme le plus absolu
regne a bord, veulent que ’'obéissance y soit
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passive et instantanée ; car, a terre, dans
une armée, ’exécution d’'un ordre hatée ou
retardée d’'une minute, d'une seconde, ne
peut rien entrainer de bien ficheux. — A la
mer, la moindre hésitation peut amener la
perte d'un batiment, corps et biens.

On comprendra donc que, s’il existe le
plus léger doute sur la capacité du chef su-
préme dont les officiers subalternes ne sont
que les échos, cette confiance aveugle qui
fait braver tous les périls sera altérée, re-
froidie ; au lieu d’obéir au premier mot, on
discutera les ordres, et bient6t le doute,
I'insubordination et la révolte viendront
briser cet admirable échafaudage de la hié-
rarchie maritime basée en droit sur le cou-
rage et le savoir.

Ainsi Pierre, en se dévouant au grade
du marquis, pensait autant a lui et a ses
camarades, qu’a son commandant ; car du
jour ou l'influence morale du chef est mé-
connue, que devient, je vous prie, celle des
inférieurs ?
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Et cette influence n’est-elle pas la ques-
tion vitale, le pivot, la base de la société
nautique ? N’est-elle pas le puissant levier
au moyen duquel un seul meut et gouverne
la destinée, l'existence de cinq cents
hommes ? A terre, le sol ne manque jamais
au soldat ; il voit ou on le conduit, les villes,
les montagnes, les foréts, sont des guides ;
en mer ce sont des étoiles inconnues, des
observations astronomiques au-dessus de
leur intelligence qui conduisent les mate-
lots. Pas un mot, une question au sujet de
la route. — Allez, — il va ; — arrétez, — il ar-
réte ; — risque ta vie au bout d’une vergue !
— il la risque. — Ou est-il, ou va-t-il, il n’en
sait rien ; il n’a pas le droit de craindre un
écueil lors méme qu’il serait au milieu des
brisants. — Et il passe des mois, des années
dans cette ignorance, emporté par la tem-
péte, bercé par le calme, sans savoir ou la
tempéte 'emporte, ou le calme le berce.

Et puis, pour les matelots, un hamac
dur et étroit, une nourriture grossiere, une
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eau corrompue, le travail et les coups, pour
eux une batterie sombre ou ils sont entas-
sés et privés d’air, tandis que pour leur
commandant, c’est un appartement vaste et
commode, les recherches du luxe le plus
raffiné, les mets les plus délicats, dont ils
respirent 'odeur avec délices les pauvres
marins, en mangeant la viande salée et le
biscuit, alors que les valets de leur supé-
rieur transportent son repas dans une riche
vaisselle !

Ne faut-il pas, je le répete, que ces
gens, dont la force numérique est hors de
toute proportion avec la force numeérique
des officiers qui les commandent, ne faut-il
pas que pour excuser une telle disparité
d’existence, pour se résigner a la vie la plus
grossiere et la plus fatigante, pour jouer
cent fois leur vie sur un mot, sur un signe,
ne faut-il pas que ces gens aient le respect
le plus profond pour leurs chefs, la con-
fiance la plus entiere dans son courage et
son savoir, qu’ils aient enfin la conscience



intime de leur infériorité et de sa supériori-
té, et qu'a la subordination ils rattachent
I'idée de leur conservation personnelle ?

Et cette conscience, ils 'ont instinctive,
parce que ’'homme reconnait toujours in-
volontairement la supériorité de ’esprit sur
le corps ; ils ont cette conscience, les mate-
lots, parce qu’ils sentent qu’ils ne sont que
le bras qui exécute, tandis que le comman-
dant est la téte qui pense et qui concoit. Ils
ont cette conscience intime, je le sais ; mais
par cela méme que cette croyance a la
haute capacité de leur chef impose aux ma-
rins une aussi profonde soumission, une
croyance opposée amenerait aussi des ré-
sultats effrayants.

C’est ce que Pierre avait compris, car il
craignait que l’équipage, s’apercevant de
I'incapacité du marquis, ne le désignat, lui,
Pierre, pour le remplacer, et Pierre, avec
ses idées arrétées sur la discipline, avec la
connaissance qu’il possédait du cceur du
peuple marin, savait que cette premiere at-



teinte aux droits du chef amenerait néces-
sairement la ruine de tous les autres ; car
en matiere d’attaque contre la hiérarchie
militaire, ¢’est comme un collier dont on a
Oté la premiere perle. Toutes les autres glis-
sent et se perdent.

On pardonnera, je ’espere, cette bien
longue et bien aride digression ; mais elle
était, je crois, nécessaire pour l'intelligence
complete du caractere de Pierre, qui n’est
pas une abstraction mais un fait, un por-
trait psychologique dont nous pourrions ci-
ter vingt originaux.

Au bout d’une heure, Paul revint d'une
corvée qu’il avait été faire sur la cote. Il
monta ; mais, arrivé sur le pont, il devint
pale, ses yeux se troublerent, et il fut obligé
de s’appuyer contre le bastingage. Il voyait
Alice ! Alice a bord de la Salamandre !



CHAPITRE XXI.

LES PASSAGERS.

Chose étrange ! belle comme elle
était, elle ne se doutait pas, malgré ses
dix-sept ans, qu’elle fit belle, ou brune,
ou petite ou grande ; jamais elle n’avait
pensé le moins du monde a elle-méme.

Byron, Don Juan.

Comment ! Tu as bien voulu venir
t’ennuyer avec nous ?

Marc C*** Les Deux Freres.

Il est doux de se dire : — Ce coeur est a
moi, mais tout a moi! — car avant que de
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m’appartenir, il n’avait jamais battu, jamais
le rouge n’était monté aux joues de cette
jeune fille, jamais son ceil humide ne s’était
voilé, jamais elle n’avait eu a fuir une pen-
sée obsédante ; jamais, réveuse, elle n’avait
oublié les heures, ou caché sa téte dans le
sein de sa mere.

Hélas ! hélas ! en vérité, ces coeurs-la,
ces vierges-la ne se trouvent guere que dans
les couvents ou dans les harems.

Car dans nos meeurs, dans notre Paris,
la fille de dix-huit ans la plus sage, la plus
surveillée, la plus chaste, la plus vertueuse,
la plus confiante en sa mere, la plus mépri-
sante envers ses femmes, a eu combien, et
combien d’amours, mon Dieu !

D’abord de trois a cinq ans, — les
femmes commencent si jeunes — amour de
poupée, amour de chaque minute, amour
de nuit, amour de jour : sans comparaison
aucune, de tous c’est le plus vif. — De cinqg a
dix ans, amour de petit mari a petite
femme, amour que les grands parents tole-



rent et encouragent ; car rien ne les amuse
autant que les scenes de jalousie, de ten-
dresse et de bouderie en miniature. — A
douze ans, amour d’écoliere a maitre de
dessin et de piano; sa main douce et
blanche se promene si gracieuse sur les
touches, ou fait si élégamment glisser le
crayon sur le vélin! Il est si poli avec la
gouvernante qui assiste toujours a la lecon !
— A quinze ans, amour du voisin d’en face,
du surnuméraire frais et blond qui apparait
vermeil a sa lucarne au milieu des vertes
guirlandes de capucines et de gobéas. —
Depuis seize jusqu'a dix huit, oh! clest
alors une débauche complete ! Oh ! des my-
riades d’amour de myriades de danseurs de
chaque hiver, blonds, bruns, pales, colorés,
grands, petits, spirituels, niais ou stupides.
C’est a faire frémir !

Amours toujours chastes, je le sais, ne
se trahissant pas méme par le regard, si
vous voulez ; mais amours pensés, véniels,
comme on dit; mais amours qui alterent
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prodigieusement cette fraicheur de sensa-
tions, cette virginité d’émotions délicate et
insaisissable, comme le duvet d’une fleur
ou d’un fruit.

Etonnez-vous donc, aprés cela, de
trouver, sous l'aile maternelle, des filles de
dix-huit ans déja blasées, adroites et rusées
a désespérer un juge, et qui n’ont pour ré-
pondre a votre passion — si par hasard vous
aviez de la passion — qui n’ont plus qu'un
amour menteur ; car le vrai, le naturel, elles
I'ont usé depuis la poupée jusqu’a la valse.

Aussi combien I'ame d’Alice contras-
tait-elle avec ces coeurs usés avant ’'age ! —
Elle si pure, si primitive ; elle qui n’avait été
au bal que pour jurer de n’y plus aller ; elle
qui, élevée dans un couvent par une amie
de sa mere, avait épuré son cceur au lieu de
le flétrir ; elle qui n’avait aimé que Dieu,
que le Christ! Noble et sublime amour,
tout de contemplation, tout ascétique, qui
avait donné un inconcevable développe-
ment a son imagination jeune, ardente et



chaste. Aupres de ce divin amour, que pou-
vait étre pour elle un amour terrestre,
commun et batard ? car chez elle tout de-
vait étre extréme, comme dans toutes les
ames fortes, crime ou vertu, mais jamais de
vices.

On le sait, Alice avait quitté son cou-
vent avec peine, mais I'idée d’'un voyage sur
mer et 'espoir de revoir son pere avaient
adouci ses regrets.

Arrivée a bord de la Salamandre, elle
examina tout avec sa curiosité de jeune
fille, et trouva dans Paul le cicérone le plus
attentif et le plus zélé.

Car Paul n’était pas timide de cette ti-
midité niaise qui est souvent la conscience
des sots ou qui résulte d'une éducation
fausse et gourmée.

Au contraire, I'aspirant était ouvert et
confiant a l'exces. Il disait tout ce qui lui
venait a 'esprit ; et, comme son pere avait
développé en lui les plus nobles sentiments,



tout ce qu’il disait était empreint d'une élé-
vation d’idées bien rares.

Et 'amour qu’il avait pour Alice ne
changea pas cette disposition a la franchise,
il 'augmenta. Pour ce cceur pur, 'amour
était comme la vertu, un sentiment dont on
devait étre fier, un mot qu’on ne devait pas
prononcer, mais un fait qu’il fallait prouver
par le respect et le plus religieux dévoue-
ment.

Aussi Alice remarqua Paul, mais sans
émotion ; elle le rechercha, mais avec
calme ; elle 'entendait avec plaisir : c¢’était
du bonheur et non du délire.

Deux jours apres l'arrivée des passa-
geres a bord de la Salamandre, Paul pas-
sait tout le temps que lui laissait son service
avec Alice et madame de Bléene qui le trou-
vait charmant.

Et Paul leur disait toute son ame, par-
lait de lui avec cette assurance candide, ce
besoin d’épancher au dehors ce qu’il res-
sentait, qui est un des heureux privileges



d’'une organisation neuve et intime ; il ne
lui venait pas un instant a la pensée qu’il
plit étre importun ou ennuyeux, car cette
confidence était a ses yeux une marque
profonde de confiance et d’estime de sa
part. Et il la jugeait ainsi parce qu’il etit été
tout fier d’en inspirer une pareille.

Aussi leur disait-il toutes ses espé-
rances, leur racontait-il ses campagnes, ses
voyages avec une naiveté enchanteresse,
leur parlait de sa pauvre mere avec des
larmes dans les yeux et le sourire sur les
levres, parce que le souvenir de son pere
venait changer cette poignante amertume
en mélancolie douce.

Et Alice pleurait et souriait aussi ; et la
bonne madame de Bléne disait, en essuyant
ses yeux :

— Allons, enfants! parlons d’autre
chose.

Et c’était alors Alice qui racontait sa vie
a elle, son enfance, sa joie et ses peines ;
son regret de quitter sa pieuse et sainte



existence, son espoir de voir son pere, son
incertitude de ’avenir.

A ce mot d’avenir, Paul s’électrisait. 11
disait le sien a lui : il serait tué ou amiral, il
aurait de vaillants combats, des blessures,
une grande renommeée ; et tout cela, pour
sa femme, ajoutait-il en rougissant.

— Et cette femme sera bien heureuse et
bien fiere de vous, disait Alice ; vous étes si
bon, si noble ! vous aimez tant votre pere,
monsieur Paul !

Et quelquefois c’était le marquis de
Formon, si peu capitaine de frégate, mais si
bonhomme, le digne lieutenant, le vieux
Garnier qui augmentaient le cercle ; et 'on
causait, et 'on riait, et le docteur tourmen-
tait le commissaire ; et I'enseigne Merval
prodiguait ses soins a Alice, mais Alice n’y
prenait pas garde.

Et tout allait pour le mieux, et Alice
était heureuse, et tout le monde était heu-
reux. Seulement on désirait bien de partir :
mais il fallait attendre M. de Szaffye, aux



ordres duquel le gouvernement avait mis la
corvette pour aller a Smyrne.



CHAPITRE XXII.

LE PILOTE VERT.

Je vais vous conter un conte. — Si-
lence !

Walter Scott, Pévéril du Pic,

C’était quelques jours apres l'arrivée de
madame de Bléne a bord de la Sala-
mandre ; ce soir-la la nuit était belle, belle
comme une nuit de Provence ; seulement la
lune se voila d’une teinte d’'un rouge cuivre,
et la chaleur devint presque subitement
étouffante, car la faible brise qui apportait



un peu de fraicheur dans lair s’éteignit
tout-a-fait. Alors la mer fut calme, lisse et
polie comme un miroir dans lequel se serait
reflétée la singuliere couleur de la lune.

Maitre Bouquin, gravement assis sur la
drome, ayant a ses pieds, ou groupés au-
tour de lui, les matelots de quart, était oc-
cupé a leur raconter une de ces merveil-
leuses histoires qui de tout temps ont
charmé les ennuis du service.

Les uns, couchés sur le dos, les mains
jointes, fermaient les yeux comme pour
mieux savourer le miel des récits de maitre
Bouquin.

Les autres se serraient pres de lui, les
coudes sur les genoux, le col tendu, les yeux
écarquillés, et semblaient absorber les pa-
roles au passage.

Enfin quelques-uns, vrais sybarites, ne
se contentant pas d’une seule jouissance, se
partageaient entre leur pipe et la narration,
qui, durant déja depuis quelque temps,
avait été interrompue un instant.
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— Figurez-vous donc, enfants, disait
maitre Bouquin en remettant sa boite a
chique dans sa poche, apres y avoir glorieu-
sement puisé ; figurez-vous donc que le Pi-
lote Vert montait un vaisseau. Mais quel
vaisseau ! mes garcons! Les mats dun
trois-ponts auraient été tout au plus bons
pour servir de cabillots a ses rateliers. En-
fin, une supposition : vous auriez eu a mon-
ter a la pomme de son grand mat, en mon-
tant par tribord et en redescendant par ba-
bord : eh bien! mes garcons, vous seriez
partis mousses, n’est-ce pas ? eh bien ! vous
seriez revenus tout vieux, tout vieux, avec
des cheveux blancs. Oui; garcons : vingt-
cing ans pour monter et vingt-cinq ans
pour descendre du grand mat !

Ici I'auditoire fit éclater sa surprise et
son admiration par une gamme ascendante
de jurons et de blasphemes.

Maitre Bouquin sourit, renforca la
chique énorme qui gonflait sa joue, et con-
tinua :



— Pour lors, mes garcons, le Pilote Vert
naviguait avec ca, il fallait voir ! avec des
tempétes affreuses, des tremblements
d’ouragan que le feu aurait pris a la mer. Il
se couvrait de voiles comme nous avec des
brises folles. Et quelles voiles! garcons,
quelles voiles! le Pilote Vert aurait mis
dans sa voile de petit perroquet une escadre
de cent vaisseaux; il en aurait noué les
quatre coins comme un mouchoir de poche
dans lequel on met des marrons ; et il vous
aurait porté ca a la main, pas plus géné que
ca.

Pour lors, le Pilote Vert poursuivait
donc le pauvre petit sloop, qui était blanc et
or avec des voiles bleu-clair, et qui fuyait,
qui fuyait, qui torchait de la toile a chavirer.
Mais bah ! le Pilote Vert avancait toujours
en se poussant de fond, parce que ’'Océan
n’était pas tout-a-fait assez creux pour sa
quille. II avancait donc, mes garcons,
comme je vous le dis, en se poussant de
fond avec une gaffe. Vous jugez quelle



gaffe ! VIa qu’est bon, et que mon pauvre
petit sloop blanc et or, avec ses voiles
bleues, n’était pas a deux portées de canon
du Pilote Vert, que, devinez ce qu’il fait, le
petit gredin ? y met en panne !

— C’te farce, dit I'un.

— Ah! le gueux! la s... béte ! le chien !
dit un autre exaspéré de la sottise du petit
sloop, en se dressant furieux sur le pont.

— Apres tout, s’il est pincé, il n’aura que
ce qu’il mérite, dit un autre moins enthou-
siaste.

— Pour lors, en voila bien d’'une autre !
reprit Bouquin en bourrant sa troisieme
chique. Voila que le Pilote vous approche
tout pres, tout pres, pour jeter sur le pauvre
petit sloop un hamecon gros comme dix
mille fois la maitresse ancre dun trois-
ponts.

— Dieu de dieu ! s’écria I'un.



— Ah'! pour lors, oui; il allait vous le
pécher, le sloop, a la ligne, comme on péche
une sardine.

— Ah ! scélérat, caiman, Parisien de Pi-
lote Vert ! dit I'un.

— Silence, donc ! cria ’auditoire.

— Pour lors, mes garcons, il en ap-
proche encore un peu. Et remarquez bien
que toutes les voiles du Pilote Vert étaient
serrées, et qu’il se poussait de fond, parce
qu’il ne faisait qu'une tempéte ordinaire, et
que ce vent-la n’était pas assez fort pour
faire seulement faseiller ses voiles. Eh
bien ! voila que tout a coup mon gredin de
Pilote Vert commence a filer, a filer, a filer
deux, trois, cinq, dix, quinze nceuds a sec de
voiles et a reculons, car il avait viré lof pour
lof pour pincer le petit sloop.

Ici ’étonnement et 'admiration, étant
a leur point culminant, se manifesterent
par des regards ébahis et par des gestes ex-
pressifs.
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— Pour lors, v1a qu’est bon, mes gar-
cons ! reprit Bouquin, enchanté de leffet
qu’il produisait ; vila qu’est bon; et vous
jugez de la joie du petit sloop blanc et or
avec ses voiles bleues. Le voila donc qui
hisse en signe de triomphe des pavillons a
tous ses mats ; mais, mes garcons, ses pa-
villons, c’étaient des flammes de feu de
toutes sortes de couleurs, qui allaient, qui
venaient, qui brillaient que c’était superbe a
VOIr.

Mais c’est pas tout, mes garcons. Sur
son pont, qui était d’argent, il y avait des
canons d’or que de tres belles femmes,
presque pas habillées que pour la pudeur,
chargeaient avec des délicieux parfums en
guise de poudre. Et, mes garcons, au lieu
du gueux de sabbat que font nos pieces de
36 en crachant, les canons d’or du petit
sloop, quand ils partaient, faisaient une
musique superbe; la fumée embaumait
Iair, et la flamme du coup, c¢’était doux et
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frais comme le vent qui nous vient de la-
bas, du c6té des orangers.

— Dieu de Dieu! dit un sybarite,
j’aurais bien voulu étre quartier-maitre ca-
nonnier dans cet équipage de tres belles
femmes-la. Toutes les nuits j’en aurais mis
deux aux fers dans mon hamac, pour la
chose de la discipline, ou qu’elles auraient
été fautives, quoique je ne les aurais pas
chagrinées de service ! oh, non !

— Mais mords donc ta langue, Poirot !
cria 'auditoire.

— Et, mes garcons, reprit Bouquin, on
voyait toujours dans le loin mon gueux de
Pilote Vert qui filait, qui filait, qui filait tou-
jours malgré lui.

— Mais comment donc c¢a, maitre ?

— Voila la chose, mes garcons : je vous
ai dit que le petit sloop avait toutes ses fer-
rures en or pur.

— En or massive, maitre ?

— 282 —



— Certainement, en or massive : c’est la
le mérite ; et il n’y avait donc pas a bord du
petit sloop un fifrelin de fer, pas une ai-
guille seulement.

— Mais les tailleurs, maitre ?

— Mais, animal, puisqu’on t’a dit que
son équipage de tres belles femmes n’était
pas habillé que pour la pudeur! répliqua
Poirot que cette circonstance avait singulie-
rement frappé.

— Pour lors, mes garcons, continua
Bouquin qui s’arrangeait parfaitement des
interruptions qui lui donnaient le loisir de
faire de fréquents voyages a sa boite a
chique ; pour lors, mes garcons, le Pilote
Vert était plein de fer, lui, et le petit sloop,
qu’était tres bon marin, savait que par le
306¢ degré de latitude nord il y a, mes gar-
cons, une montagne d’aimant, de pur ai-
mant, de six mille lieues de tour.

— Ah ! maitre ! dit I'un avec un accent
d’incrédulité bien prononcé.



— Chien que tu es! si ce n’est pas vrai,
alors pourquoi que nos boussoles, qui sont
de pur acier, tournent toujours au nord ?

Un énorme coup de poing, joint a cette
raison irréfragable, ferma la bouche du
sceptique, a la grande satisfaction de
I’auditoire qui le hua.

— Pour lors, mes garcons, les naviga-
teurs qui n’ont pas la précaution d’éviter la
montagne d’aimant ou d’avoir toutes leurs
ferrures en or pur, ce qui embéterait les
armateurs et le gouvernement, parce que ca
revient a tres cher, voyez-vous ? si, comme
je vous le dis, ils n’ont pas la précaution de
I’éviter, une fois qu’ils en sont a deux cent
soixante-trois lieues et un quart ni plus ni
moins, mes garcons, les vaisseaux com-
mencent a filer, a filer, mais plus vite que
ca, droit a la montagne d’aimant; et une
fois qu’ils en sont a sept lieues, ils sautent
hors de '’eau comme des poissons volants,
et vont se plaquer a la montagne sur la fer-
rure de leur bout-dehors de clin-foc,



comme des épingles sur une pelote. Et
comme I'aimant ne peut rien sur l'or, ceux
qui sont gréés en or s’en moquent pas mal !
Voila pourquoi que le Pilote Vert filait si
vite, et que le petit sloop blanc en or restait
en place. Malheureusement pour le petit
sloop, voila qu’il sort du fond de la mer...

A ce moment de son récit, maitre Bou-
quin poussa un cri percant :

— Sacredieu ! dit-il en portant avec vi-
vacité la main a sa cuisse gauche ; enfants,
il va se passer quelque chose dans I’air !

— Quoi donc, maitre ? Est-ce que c’est
le Pilote Vert qui vous hele ca a l'oreille ?

— Non, cordieu, garcons ! c’est mon ba-
rometre, ma cuisse ! Depuis ma derniere
blessure, je sais le temps d’avance, et je
puis vous prédire quelque chose de soigné
pour bient6t ! Oh ! encore ! Allons, allons !
debout, garcons, debout! Assez de contes
comme ca ! Il s’agit de veiller au grain, et
nous en frisons un fameux !



— Au fait, maitre, comme la lune a une
drole de couleur !

Et Bouquin, sans répondre, descendit
rapidement chez le commandant, ou I’état-
major et les passagers étaient réunis.

— Mesdames ! dit Pierre apres avoir re-
gardé par une des fenétres de la galerie, il
n’y a aucun danger ; mais descendez dans
le carré de la corvette, c’est prudent.

Puis ayant fait signe au commandant
de rester chez lui :

— Allons, messieurs! montons sur le
pont voir ce dont il s’agit ; et je redescends
prendre vos ordres, commandant, et vous
rendre compte de ce que c’est.

Les dames se rendirent dans le carré
avec le commissaire et le docteur ; le com-
mandant resta chez lui, et Pierre et les offi-
ciers monterent sur le pont. Il était temps !

— 286 —



CHAPITRE XXIII.

LE TYPHON.

Tu arrives par un temps infernal,
Etrik ?

Burke.

Quand le lieutenant arriva sur le pont,
le sifflet de maitre La Joie avait déja ras-
semblé I’équipage.

La chaleur était lourde et insuppor-
table, et on entendait gronder le tonnerre,
non a coups redoublés et retentissants,
mais avec un bruit sourd, égal et prolongé,



comme le roulement d’'un tambour couvert
d’un crépe.

La couleur de la lune devint de plus en
plus opaque, et elle disparut sous une es-
pece de vapeur violette, qui, s’étendant avec
rapidité sur le ciel, le voila d'une terne de-
mi-teinte, et donna un reflet pale et rouge a
tous les objets.

Et les longues lames qui, malgré le
calme, se déroulaient pesamment sur la
greve, dégageaient tant de lueurs phospho-
rescentes qu’elles semblaient couvrir d'une
écume de feu les rochers noirs de la cote,
qui gardaient dans leurs cavités des traces
flamboyantes du passage des vagues.

Et les poissons, venant a la surface de
l'eau, y glissaient, se croisaient et se
fuyaient, en laissant, sur cette mer calme et
polie, de longs sillages de flammes qui étin-
celaient en cercles, en lignes, en losanges
rapides et éblouissants.

Et une forte odeur de bitume se répan-
dit tout a coup dans I'atmosphere déja im-
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prégnée, surchargée de fluide électrique, et
y dégagea une foule de miasmes sulfureux
qui pétillaient comme des bulles d’air au
fond de l'eau.

Et un éclair blafard sillonna le ciel, et
un violent coup de tonnerre retentit au-
dessus de la corvette.

— Messieurs les officiers, a vos postes !
cria le lieutenant. Maitre, les chaines du pa-
ratonnerre sont-elles en état? Assurez-
vous-en, c’est d'une haute importance ! Je
crains une trombe d’air, un typhon, dit-il a
Merval. Cette rade fait entonnoir. Ah!
j’aimerais mieux un coup de cape ! Mais la
brise ne se fait pas, et jJaime mieux en-
tendre le vent parler.

— Tout est paré la-haut ! cria une voix
de la hune du grand mat.

Le sifflet de La Joie répondit que c’était
bien.

— Merval, dit le lieutenant, veillez a...



Ici Pierre fut interrompu par un violent
coup de tonnerre accompagné dun éclair
lumineux, ardent, qui sembla enflammer
I’électricité depuis longtemps accumulée et
condensée autour de la Salamandre.

En un instant le sommet des mats,
I’'embranchement des vergues, les chaines
de haubans, enfin tout ce qui offrait la plus
petite surface de fer, fut surmonté d’une
flamme bleue 1égere et rapide, qui, sans se
fixer, voltigeait dans les ténebres.

— C’est le feu Saint-Elme ! dit le lieute-
nant. Veillez a la barre, timonier, car le
temps devient bien noir.

En effet, I'air devenait tellement épais,
tellement dense, l'obscurité si complete,
qu’on ne se voyait pas.

— Allumez les fanaux ! cria Pierre.

Mais a peine ce commandement était-il
prononcé, quune immense colonne d’air
est portée sur la corvette avec la rapidité de
la foudre et une détonation épouvantable.



La commotion fut affreuse; la Sala-
mandre s’inclina sous le poids du vent, se
pencha, et déja sa lisse de tribord effleurait
I'eau.

Pierre se précipita sur la barre.

— Elle ne gouverne plus, commandant !
s’écria-t-il comme s’il elit interrogé son
chef. Puis il reprit : — Bien, commandant !
— A bas le mat d’artimon ! Coupez, La Joie,
coupez tout !

La Joie courait chercher une hache. —
Arrétez... cria Pierre: Non, non, il gou-
verne... Brave navire ! brave Salamandre !
disait-il en voyant la corvette se redresser
noblement.

Et ce fut un grand bonheur, car a peine
eut-elle repris son équilibre, que le typhon
tomba sur elle avec toute sa violence, et
semblait ’enfoncer au niveau de I'eau.

Les secousses étaient affreuses, sacca-
dées ; le fluide électrique sillonnait le pont
dans tous les sens, les canons paraissaient



enflammés, et le navire était comme entou-
ré d’'une auréole de feu; les mats et les
vergues semblaient les conducteurs dune
immense machine qui allaient puiser dans
les nuages le bruit et les flammes. A ces ter-
ribles détonations se joignait une vibration
métallique et percante; les vergues cra-
quaient sur leurs palans, et cette masse
ignée paraissait d’autant plus éclatante que
les ténebres profondes entouraient et la
mer et la cote.

Un moment, a la lueur funebre qui en-
tourait la Salamandre, on vit un canot qui
faisait force de rames pour atteindre la cor-
vette.

Mais on ne le vit qu'un moment, car ce
terrible phénomene dura a peine deux mi-
nutes ; la nuée électrique passa rapide et
laissa la rade dans l'obscurité la plus com-
plete.

Pas un seul mot n’avait encore été pro-
noncé a bord, tant la surprise avait été vio-



lente, lorsque ce silence fut interrompu par
ces paroles :

— Ohé ! de la Salamandre ! ohé !...
— Qui vive ? demanda le lieutenant.
— Officier... embarcation du port.

— Accoste, répondit-il. Puis s’adressant
a La Joie : — Eh bien ! maitre, est-ce que le
typhon vous a rendu sourd ? n’entendez-
vous pas ? Un officier... Allons ! allons ! aux
tire-veilles.

En effet, La Joie, comme le reste de
I’équipage, avait été paralysé un instant par
cet incident si peu prévu, Peu a peu le
calme revint ; on monta deux fanaux de la
batterie. Le sifflet du maitre se fit entendre,
et Merval s’avanca a la coupée pour rece-
voir I’étranger qui arrivait par un si mau-
vais temps.

Le lieutenant était descendu chez le
commandant, qu’il trouva couché sur son

sopha, la téte sous les coussins, et dans un
état a faire pitié.



Merval n’attendit pas longtemps;
I’étranger parut bient6t sur le pont, accom-
pagné d'un officier de marine, d'un en-
seigne qui devait compléter I’état-major de
la corvette.

Merval les salua ; I’étranger lui rendit
son salut, et lui dit :

— Monsieur, je suis le passager qu’on
attend : pourrais-je parler a votre com-
mandant, et seriez-vous assez bon pour
faire placer a bord mon valet de chambre et
mes gens qui sont dans cette chaloupe ?

— Je vais donner les ordres nécessaires,
monsieur. Mais vous avez été bien heureux
d’échapper a la bourrasque qui a pris une
autre direction.

— En effet, c’est fort heureux, mon-
sieur. Mais veuillez me mener aupres du
commandant.

Merval pria Paul de conduire le passa-
ger aupres du marquis.



Il était impossible de voir les traits de
M. de Szaffye, car un grand manteau noir
tout trempé d’eau de mer l'enveloppait
presque en entier ; seulement il paraissait
de haute taille.

A peine Détranger était-il descendu
chez le marquis que Pierre reparut sur le
pont. — Enfin, dit-il a Merval, voila notre
passager arrivé ; et si la brise se fait, nous
quitterons cette diable de rade. — Mais
faites donc décharger cette chaloupe.

—J’en ai chargé votre fils, monsieur,
dit ’enseigne un peu piqué.

—Vous voulez sans doute parler de
I’aspirant de service, répondit froidement
Pierre, qui, selon son habitude et son rigo-
risme, isolait toujours les liens de famille
de la subordination et de la hiérarchie mili-
taires. — Puisqu’il a manqué a son service,
punissez-le, monsieur de Merval, vous étes
son supeérieur.

Et le bon lieutenant lui tourna le dos.



Paul était descendu pour rassurer Alice
et madame de Bleéne, que cet événement
avait beaucoup effrayées, et qui étaient
dans des transes horribles malgré les pro-
testations du vieux médecin.

Au bout d’'un quart d’heure le marquis
monta sur le pont. — Ah! on respire, au
moins, dit-il, et j’en avais besoin. — Ah ca!
lieutenant, nous partons demain matin :
notre passager le veut ainsi.

— Ah! c’est différent, s’il a le pouvoir
de commander au vent de se faire du nord-
ouest.

— Mais si le vent le permet, mon ami :
c’est bien entendu.

— Du reste, c’est possible : car le temps
se dégorge, il tombe quelques grosses
gouttes de pluie, et nous pourrions bien
avoir du nord-ouest.

— Tant mieux. Avez-vous vu le passa-
ger ?

— Non, commandant.



— Il n’est pas causeur ; il m’a demandé
son appartement, a fait venir son valet de
chambre, m’a salué, et s’est retiré.

— Quelle figure a-t-il ?

— Mais tres bien; pale, I'air un peu
haut, un peu fier ; de ces figures que... ; en-
fin il n’a pas ce qui s’appelle 'air d'un bon
enfant.

— Ma foi, commandant, peu
m’importe ; mais ce qui m’importe davan-
tage, c’est que vous m’accordiez toute cette
nuit.

— Pourquoi donc faire, lieutenant ? J’ai
une horrible envie de dormir.

— C’est possible ; mais vous ne dormi-
rez qu’apres avoir appris et m’avoir récité la
manceuvre d’appareillage que vous com-

manderez peut-étre demain ; il est impos-
sible que vous vous en dispensiez.

— Mais je dirai que je suis malade.



— Avec le vieux Garnier c’est impos-
sible ; il vous dirait, il vous prouverait que
vous mentez.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais, commandant ; ce
sera ainsi. — Mon poste est a 'avant ; il faut
que j’y sois. Une fois 'ancre levé, je revien-
drai vous trouver.

— Allons, comme vous voudrez, dit le
bon Longetour en soupirant et disant a part
lui: — Cest en vérité une autre Elisabeth
que ce diable de lieutenant.

Et les matelots couchés dans les batte-
ries, en voyant les lampes briller chez leur
commandant, se dirent :

— Il est enragé, ce vieux gueux-la ; il est
a embéter le lieutenant sur la théorie, c’est
str, pour voir s’il est fort sur la manceuvre.

— As-tu vu, dis donc, Poirot, comme il a
ordonné tout de suite de couper le mat
d’artimon, quand la corvette a eu I’air de ne



pas gouverner ? c’est un vieux dur-a-cuire
qui ne boude pas.

— Et qu’est-ce qui dirait ca a le voir
avec sa redingote fourrée et son bonnet de
loutre ? objectait un troisieme.

— Enfin la coque ne fait pas le navire,
comme on dit, et nous allons d’ailleurs le
voir travailler ; car on dit que c’est demain
que nous filons notre noeud.

— Ma foi ! tant mieux, car je commence
a me scier ici.
Et bientot, excepté les matelots de

quart, I’équipage de la Salamandre fut en-
seveli dans un lourd et profond sommeil.



CHAPITRE XXIV.

MISERE.

Une larme qui brille dans I'ceil
cache pourtant par fois un projet de
vengeance.

Madame de Staél.

La promenade que l’enseigne Merval
faisait le lendemain matin de l'avant a
I’arriere et de l'arriere a 'avant de la cor-
vette fut interrompue par des cris percants
qui partirent de la poulaine.



— Qu’est-ce donc ? demanda I’enseigne
au timonier.

— Rien, monsieur. C’est qu'on s‘amuse
avec Misere ; car le vilain rat sera sorti de la
cale.

— Ah !... fit ’enseigne ; et il continua sa
promenade, apres avoir recommandé de
s’‘amuser moins haut.

La cale d’'un navire est la partie la plus
basse du batiment ; elle est dans toute son
étendue divisée et subdivisée en plusieurs
cavités, dans lesquelles on renferme les
poudres, les cordages, le vin, le biscuit;
c’est enfin un immense magasin ou l'on va
puiser sans cesse ; c’est la ville souterraine
qui nourrit la ville supérieure.

Ville peuplée d’'un peuple a part ; car
les caliers qui I’habitent ne paraissent que
tres rarement sur le pont, sont voués aux
travaux les plus pénibles, et arrangent leur
existence au milieu de ces ténebres éter-
nelles.



Mais aussi, comme a terre et en mer,
on a toujours prété un pouvoir surnaturel
aux gens qui vivent dans l'isolement; a
terre, ce sont les ermites, les bergers, qui
jouissent du don divinatoire; en mer ce
sont les caliers.

— Quelqu’un sait-il ’'avenir ?
C’est un calier.
— Quelque chose s’est-il égaré ?

On s’adresse au calier, soit comme
adepte de la science de ’avenir, soit comme
tres apte, selon les esprits forts, a connaitre
les lieux de recels, toujours fort multipliés
dans les profondeurs du faux pont.

— Enfin, quelque singulier présage mé-
téorologique vient-il surprendre les mate-
lots ?

On en demande I'explication au calier,
qui, au dire des marins, n’est soumis a au-
cune influence étrangere, parce que, ne
voyant jamais le ciel et ne connaissant rien



au temps, il doit apporter la plus grande
naiveté dans ses prédictions.

La fosse aux lions, partie réservée de la
cale, est ordinairement ’habitation, le bou-
doir, le cénacle du maitre calier.

Il en était ainsi a bord de la Sala-
mandre ; et maitre Buyk le calier était tel-
lement attaché a sa fosse et peu jaloux de
jouir de l'air extérieur et de la vue de la na-
ture, que, lorsqu’on passa la corvette au
feu, au lieu d’aller a terre, il demanda la
permission de rester dans un ponton pen-
dant le temps du radoub, et revint vite
prendre possession de sa fosse, sitot que la
corvette fut sortie du bassin.

Or, maitre Buyk, d’ailleurs devin fort
habile et fort estimé a bord, participait,
quant au moral, de la froide dureté du par-
quet de fer qui couvrait son plancher.
Voyez plutot :

Sur un coffre assez bas un homme ac-
croupi tenait sa téte dans ses mains. C'était
maitre Buyk.



Il portait pour tout vétement un panta-
lon de toile grise, et pas de chemise, selon
son habitude, vu la chaleur étouffante qui
regne dans cet espace étroit et presque pri-
vé d’air et de jour.

Il paraissait dune taille moyenne,
maigre, mais merveilleusement musclé. La
lueur du fanal qui éclairait la fosse ne jetait
qu’'une clarté douteuse et rougeatre.

Il leva sa téte. Ses cheveux étaient gris
et rares; ses yeux creux et ternes; ses
pommettes saillantes ; et par négligence il
portait sa barbe longue.

— Misére ! cria-t-1l d’une voix forte. On
ne répondit pas.

— Misere ! Misére ! Misere !... Silence.
— Misere ! Miséere ! Misere ! Misére !

A la quatrieme fois une voix faible et
éloignée répondit avec un accent de ter-
reur :

— Me voila, me voila, maitre... Me voi-



Et la voix approchait en répétant tou-
jours :

— Me voila ! me voila !

Enfin un enfant de sept a huit ans sau-
ta d’'un bond dans la fosse. — C’était Miseére.

Maitre Buyk était toujours assis. Il fit
un signe de la main.

Misere sentit un léger frisson courir
par tout son corps en allant prendre dans
un coin de la porte une espece de martinet
fait de plusieurs bouts de corde a nceuds
bien serrés. Il le présenta au maitre.

Puis il se mit a genoux et tendit le dos.
Et c’était piti€é que ce pauvre corps maigre,
chétif, souffreteux, jaune et étiolé. Maitre
Buyk parla :

— Je t’ai appelé quatre fois, et tu n’es
pas venu. Et quatre coups fortement appli-
qués fouetterent 'enfant, qui ne poussa pas
un cri, pas une plainte, se releva, prit le
martinet, dont il s’essuya les yeux sans que



le maitre piit le voir, le remit au clou, et re-
vint se planter debout devant le maitre.

— A présent, dis-moi: Pourquoi as-tu
tardé autant ?

— Malitre, on me battait la-haut.
— Tu mens ! tu jouais.

— Je jouais ! maitre... je jouais! mon
Dieu ! je jouais! Qui donc voudrait jouer
avec moi ? dit le triste et chétif enfant avec
un accent d’amertume indéfinissable. — Les
autres mousses me battent quand je leur
parle; ils me prennent mon pain, ils
m’appellent rat de cale : et tout a 'heure,
maitre, on m’a fouetté la-haut, parce qu’ils
disent que dix coups de fouet a un mousse
donnent du bon vent. — Oh ! maitre ! allez,
vous m’avez bien nommé... Misere ! ajouta-
t-il en soupirant, car il n’osait pleurer ; et
tout son corps meurtri et bleu tremblait
comme la feuille ; la chaleur était étouf-
fante, et il avait froid.

— Quel temps fait-il donc ?



— Depuis hier, il vente du nord-ouest,
maitre.

— Et le vent du nord-ouest souffle tou-
jours ? demande Buyk d’une voix tonnante.

— Oui, maitre, dit ’'enfant tout peureux.

— Il souffle du nord-ouest! répéta le
maitre tout pensif.

— Ouli, maitre.

— Qui te parle ? Et ces trois mots furent
accompagnés d’un soufflet.

Maitre Buyk tomba dans une profonde
méditation qu’il n’interrompit que pour
faire des figures et des signes avec des cail-
loux, des bouts de cordes et son couteau.

L’enfant ne bougeait ; immobile, crai-
gnant de s’attirer de nouveaux coups, rete-
nant son baleine.

Et en vérité, Misere était bien a
plaindre. Ce malheureux avait été embar-
qué a bord par pitié ; sa mere était morte a
I’hépital, et maitre Buyk, ’ayant pour ainsi



dire adopté, en avait fait son mousse, et lui
faisait bien, je vous assure, payer le pain
qu’il ne mangeait pas toujours, le pauvre
enfant ! Enfin Misere était si chétif, si souf-
frant, que, pour cet étre maladif, il eGt fallu
de lair, du soleil, des jeux d’enfant,
bruyants et animés, une bonne vie joyeuse
et insouciante, du repos et du sommeil. Lui,
au contraire, ne quittait la cale que le moins
possible, tant il redoutait les autres
mousses, qui le pourchassaient, le tour-
mentaient et le battaient. Aussi le seul plai-
sir du misérable, c’était la nuit, pendant
que son maitre dormait, de se glisser
comme une couleuvre sur le pont, de mon-
ter sur les bastingages, et de la dans les
porte-haubans.

Alors sa pauvre figure souffrante
s’épanouissait, frappée, ranimée qu’elle
était par ce bon air marin ; il éprouvait un
bonheur d’enfant a voir les lames bondir,
bouillonner, et se briser sur 'avant du na-
vire en l'inondant d’'une clarté phosphores-



cente ; a regarder les étoiles briller dans le
ciel, a écouter la voix de la mer, et a rester
une heure sans étre battu.

Mais ces moments de vif plaisir étaient
courts et rares, tant il craignait de ne pas
répondre a la voix terrible de maitre Buyk.
Aussi, par instant, le faible cerveau de ce
malheureux se dérangeait. Alors, pale et li-
vide, un affreux sourire sur les levres,
agrandissant ses yeux d’'une maniere hor-
rible, il disait de sa petite voix gréle et stri-
dente :

— Le rat de cale a de bonnes dents, de
bonnes dents, et il rongera la noix.

Et en prononcant ces paroles inintelli-
gibles, il tournait sur lui-méme avec une ef-
frayante rapidité; puis enfin, épuisé, il
tombait dans un sommeil 1éthargique, que
son maitre interrompait a grands coups de
corde, le rappelant ainsi a lui-méme.

Toujours est-il que maitre Buyk lui or-
donna d’aller chercher maitre Bouquin.



Le mousse monta en soupirant dans la
batterie, car il prévoyait ce qui 'attendait.
En effet, a peine parut-il, que ce furent des
cris accompagnés de coups.

— Ah ! te voila, rat de cale ! A toi, rat de
cale ! criait I'un.

— Cest ce gredin-la qui mange les
cables et boit le goudron, disait un autre.

— Tiens, Misere, mets ca dans la soute
aux coups de poing !

— Aurat!aurat! aurat!

Et tous les marins, et surtout les
mousses de la batterie, hurlant, trépignant,
poursuivirent Misere, qui semblait glisser
entre les canons comme une couleuvre,
tant la peur lui donnait d’agilité.

Enfin il grimpa sur le pont pour cher-
cher maitre Bouquin. Nouveau malheur :
maitre Bouquin causait avec le lieutenant
sur l'arriere ; et il savait a quoi il s’exposait
s’il elit mis le pied sur cette partie du pont
réservée aux officiers.



Enfin le bonheur voulut que maitre
Bouquin finit sa conversation.

— Maitre Buyk vous demande, maitre
Bouquin, dit le mousse.

— Ah! c’est toi, mauvais rat! J’y vais.
Va lui dire, et empoigne...

Et maitre Bouquin accompagna cette
réponse dun coup de pied, comme pour ne
pas déroger a I’habitude contractée a
I’égard de Misere, puis descendit dans la
fosse aux lions en disant :

— Que diable me veut-il, le vieux sor-
cier ? En voila un qui peut se vanter d’étre
fameusement philosophe !



CHAPITRE XXV,

PREDICTIONS.

Trois fois j’ai consulté mademoi-
selle Lenormant, c’est une folle, mais
elle dit de singulieres et étonnantes
choses.

L’empereur Alexandre.

Je ne puis nier de surprenants ef-
fets de la seconde vue.

Walter Scott, Ivanhoé.

— Eh bien ! vieux caiman, tu veux donc
faire un coup de gueule avec un ancien ? dit
Bouquin en entrant avec précaution dans le



réduit du calier. — Mais, sacredieu, ajouta
Bouquin, il fait un noir dans ta cassine, un
noir que si 'on y bidonnait on ne saurait
pas si on a bu deux bouteilles ou si on en a
bu quatre. Mais puisque tu parles de boire,
dit-il au calier qui n’en parlait pas du tout,
alors affale ici un bidon de n’importe quoi ;
car j’ai une toux seche que le major m’a dit
de soigner ; et tu saisis que ce n’est pas
dans mon intérét, mais dans celui du major
que nous chérissons tous comme un pere,
que je te demande a bidonner ; car avant
tout il faut adoucir mon estomac qui est
souffrante, et ca lui fera honneur, au major.

Et comme preuve de son état maladif,
maitre Bouquin fit trembler, frissonner, ré-
sonner la Salamandre au bruit retentissant
de ses vastes poumons. Maitre Buyk, ab-
sorbé dans ses calculs, ne répondit pas a
Bouquin ; mais, allongeant le bras, il dépo-
sa pres de son ami un glorieux bidon plein
de vin.



Ce silence était trop du gotlit de Bou-
quin pour qu’il songeat a l'interrompre ; et
I'on n’entendit qu'un bruit sourd et mesuré
comme celui d'une fontaine qui coule,
preuve de I'empressement de Bouquin a
mettre a couvert la responsabilité médicale
du vieux Garnier.

Quand Bouquin eut vidé a peu pres le
bidon, s’adressant au calier :

— Ah ca! vieux, que diable me veux-
tu?

— Ecoute, Bouquin, dit I'autre avec une
imperturbable gravité. Nous n’avons pas ti-
ré I’horoscope du nouveau commandant, et
ca se doit, puisque nous allons peut-étre
mettre a la voile aujourd’hui.

— Clest juste, dit Bouquin apres avoir
bu de nouveau et en faisant claquer sa
langue contre son palais.

— Je t’ai donc fait descendre, Bouquin,
afin d’avoir des renseignements sur lui. Va,



je t’écoute : et tache de te rappeler par quel
vent il est venu a bord.

— Par une brise de sud-ouest a décor-
ner les beeufs.

— Va toujours, dit le calier.

— Pour lors, c’est un grand, taillé en
mat d’hune, qui porte des chaussons de li-
siere, une redingote jaune et une casquette
en poil, comme le portier de I'arsenal.

— Et il vient f... comme ca sur le pont
de la Salamandre ! sur le pont d’'une brave
corvette de guerre ! dit le calier exaspéreé.

— Pour ce qui est de ca, vois-tu, Buyk,
je sens comme toi que c’est humiliant pour
la corvette et pour I’équipage, qui n’est pas
dressé aux redingotes jaunes.

— Cest un navire perdu, dit sérieuse-
ment le calier.

— Tu crois ?

— Et le lieutenant, qu’est-ce qu’il dit de
ca?



— Dam ! il rage ; d’autant plus que la
vieille béte n’est pas commode et qu’elle a
des dents. Ah! non, elle n’est pas com-
mode, avec ses chaussons de lisiere ; faut
voir comme il tortille ca avec son air bon
enfant. Et autre jour j’entendais le lieute-
nant dire tres haut, comme pour que tout le
monde I'entendit, que le commandant était
un tres bon, mais un tres bon marin, seu-
lement, qu’il n’en avait pas 'air. Et au fait,
il a plutot I'air de 'oncle a défunt Giromon,
qui donne de l'eau bénite a la porte de
Saint-Louis.

— C’est étonnant.

— Et que le maitre de timonerie, qui a
vu un point que le commandant a fait, dit
que c’est cranement bien entendu; et ca
nous passe, nous autres : car si tu ’avais vu
arriver a bord, il avait I'air de ces bourgeois
qui viennent en rade pour voir les navires,
et qui vous demandent un tas de bétises.
Pourtant c’est un vieux rageur, un dur a
cuir : faut pas s’y frotter.



— Son nom ?

— Et c’est un noble avec ca: un ren-
trant, le marquis de Longetour.

— Ainsi, dit le calier, son nom com-
mence par un L, il est venu par un vent de
sud-ouest, et il est arrivé a bord ?

— Un vendred,.
— Un vendredi !

—Et au lieu d’aller d’abord vers
Iarriére, il a tout de suite été du coté de
I’avant !

— Diable !

— Et quand on a hissé le pavillon, la
drisse a fait trois nceuds !

— Oh!

— Et ¢’était treize jours avant la trombe,
par laquelle que le passager que nous me-
nons a Smyrne est arrivé... Tu sais, ce bel
homme, qui a lair si fier ? — Et sept jours
avant que ce pauvre Giromon ait été assas-
siné par ces gueux de mangeurs d’huile.



— Sept jours...

— Ah! joubliais: le jour méme ou
M. Paul est tombé dans le panneau du faux
pont et a manqué se tuer.

A ces mots, maitre Buyk fit un bond fu-
rieux sur son coffre.

— Assez ! assez! s’écria-t-il; assez,
Bouquin ! Pauvre corvette! pauvre Sala-
mandre ! Vois-tu, Bouquin ? ce marquis-la
c’est la mort de la corvette ; et, en disant de
la corvette, je dis de M. Paul ; car I'un ne
peut aller sans l'autre, puisqu’il est né le
jour ou elle a été lancée a ’eau. Oui, c’est sa
mort, a ce pauvre M. Paul, qui, je vous l'ai
dit cent fois, est son ange gardien. Oh!
pauvre Salamandre, dit tristement Buyk.
Moi qui t’ai vu lancer ; moi qui ai été lancé
avec toi, puisque j’étais déja installé dans
ma fosse aux lions. Tu n’en as pas pour
bien longtemps encore.

— Ah ! bah, matelot, tu barbottes.



— Je barbotte ! dit séverement le calier.
Je barbotte !... Etait-ce vrai ou non quand,
avant le combat de la corvette avec la fré-
gate anglaise, je vous avais prédit que, si la
Salamandre avait une avarie majeure,
M. Paul en aurait une aussi, et, bien plus,
aurait la méme ? Eh bien! quelle a été
I’avarie majeure de la Salamandre ?

— Dans les ceuvres vives ; dans le flanc
a babord, au-dessous du neuvieme sabord.
Je le vois comme si j’y étais ; et méme que
j’al bien cru que nous allions boire.

— Eh bien! n’est-ce pas au flanc et a
babord, c’est-a-dire au coté gauche, que le
pauvre M. Paul a été blessé ? Quand je vous
dis, entétés que vous étes, que ce qui arrive
a I'un doit arriver toujours a 'autre, et que
ton marquis causera la perte de tous les
deux. Mais il y a une chose a faire, une
seule...

— Laquelle, matelot ?

— Cest d’envoyer le commandant par
dessus le bord, voir s’il peut s’habituer a



vivre avec les poissons, et si les nageoires
lui pousseront !

— Cest pas une idée ridicule; mais
pour ca, vois tu, vieux, il y a la-haut
quelque chose qui géne.

— La Providence ?

— Quelle bétise ! Du tout. Le lieutenant,
qui nous ferait arranger la téte a la sauce
aux cartouches, et qui ferait un manger dé-
licieux pour les requins.

Et puis, vois-tu, maitre Buyk, si ca est,
ca sera, comme disait cet Ottoman avec le-
quel jai bu a Alexandrie, malgré sa...
chose... sa...

— Sa religion, tu veux dire.

— Oui, oui, sa religion, qu’il enfoncait
pas mal, I'Ottoman. Et c’est fameux, tu
avoueras, Buyk, pour former des novices au
feu, par exemple, que la religion de
I’Ottoman. On leur dit : — Si vous étes bles-
sés, vous le serez ; sinon, non. En avant ! et
tape dessus. — Moi, je suis de l'avis de



I’Ottoman, parce que c’est tres clair. Si nous
laissons nos os ici, ils y resteront ; si nous
ne les laissons pas, ils n’y resteront pas...
Quant a faire baigner le commandant sans
le prévenir, c’est une farce dont je ne me
meéle pas ; et je ne t’engage pas méme, mon
matelot, a dire ca tout haut, parce que je
suis stir qu’il y a des garcettes a bord, et que
je te soupconne d’avoir de la peau sur les
reins. Mais j'entends le sifflet du vieux La
Joie. Tiens, qu’y a-t-il donc ? Tout le monde
sur le pont... Nous allons peut-étre appa-
reiller. A tantot, vieux. Merci de la bonne
aventure.

Et il laissa Buyk combiner de nouveau
les renseignements qu’il venait d’avoir.

Et en effet on entendit a bord le bruit
confus et agité qui remplit le navire, alors
que tout ’équipage se hate de monter sur le
pont pour une manoeuvre importante.



CHAPITRE XXVI.

L’APPAREILLAGE.

Perfice gressus meos semitis tuis.

Psaume 16.

Ainsi que le lieutenant I'avait prévu, a
la suite du typhon, la brise souffla du nord-
ouest. Tous les préparatifs du départ et de
lappareillage furent faits ; et quand Bou-
quin parut sur le pont, I’équipage de la Sa-
lamandre y était rangé ; les gabiers dans les
hunes ; I'enseigne Merval, Paul, veillaient
au cabestan, et I'on n’attendait plus que le



lieutenant et le commandant. Le vieux
Garnier, le commissaire et les deux en-
seignes étaient fort occupés du nouvel arri-
vant, de M. de Szaffye.

— L’avez-vous vu, vous, docteur ? de-
manda le commissaire.

— Ouli, ce matin, un instant.
— Quel homme est-ce ?

— Un grand, dit le nouvel officier — un
vieux enseigne appelé Bidaud, — un grand,
lair assez fier; et puis... un regard... un
droéle de regard.

— Les yeux gris, comme Bonaparte,
ajouta le docteur : c’est fort beau.

— Clest fort laid, interrompit Merval,
qui vint prendre part a la conversation. —
Je I’ai vu aussi moi, une minute, a la fenétre
de la galerie. Il a une tournure tres distin-
guée, une main de femme... Mais je n’aime
pas sa figure ; il a I’air fat et impertinent.

— Non, répéta le docteur: il a plutét
I’air ennuyeé.



— Et on pourrait dire un peu dur, un
peu méchant, dit Bidaud. Et pourtant,
quelquefois, on le croirait tres bon enfant.
Il n’est pas causeur, par exemple ; et puis
quand il parle... je ne sais pas, mais on di-
rait toujours qu’il se moque de vous.

— Allons donc ! fit Garnier.

— Cest comme ca. Je l'ai amené de
Toulon ici, docteur. Eh bien! il me disait
noir, je répondais noir, parce que ca me
semblait noir ; et puis il me disait blanc, et
ca me paraissait encore blanc... quoique le
noir m’elit paru noir... et que le blanc...

—Ah! bien! dit le docteur en
I'interrompant, monsieur Bidaud, je ne sais
pas si c’est a cause du noir, mais ce que
vous dites la est diablement obscur. — Avec
son blanc et son noir, on dirait qu’il est gris,
I’ancien. — Est-ce que vous comprenez,
vous, Merval ?

— Moi, pas du tout.



— Cest donc une charade, monsieur
Bidaud ? Alors le mot ! le mot ! cria le doc-
teur.

Heureusement pour le pauvre
M. Bidaud, le commandant et Pierre paru-
rent sur le pont. Le commandant, agrafé,
serré dans son uniforme, pale, abattu, 1’ceil
éteint, dans un état a faire pitié ; puis le
lieutenant qui lui dit, apres ’avoir salué mi-
litairement :

— Commandant, je vais exécuter vos
ordres.

Et Pierre se rendit a 'avant de la cor-
vette, ordonna de virer un cabestan pour
mettre la Salamandre a pic sur ses cables,
laissant le marquis seul a seul avec son
porte-voix qu’il retournait dans tous les
sens.

Il semblait au malheureux comman-
dant que les yeux de I’équipage étaient fixés
sur lui ; ses cheveux se dressaient, il avait
des bourdonnements dans les oreilles, et il



envoyait mentalement Elisabeth & toutes
les 1égions de diables qui peuplent 'enfer.

La voix du lieutenant se fit entendre.

Voix cent fois plus horrible aux oreilles
du marquis que toutes les trompettes du
jugement dernier.

— Commandant, nous sommes tout-a-
fait a pic ! cria Pierre.

Le marquis elit voulu s’abimer dans la
mer ; le misérable ne se rappelait plus un
mot de la lecon que Pierre lui avait donnée
et répétée vingt fois pendant la nuit.

— Commandant, répéta Pierre, nous
sommes a pic! — Ah! vraiment! Eh
bien !...

— Eh bien! commandant? demanda
M. Bidaud.

— Eh bien !... Et le malheureux Longe-
tour tordait son porte-voix ; il était en nage.
Il voyait tout tournoyer autour de lui. Enfin
il répondit avec effort :



— Eh bien ! allons-nous-en.

— Plait-il, commandant ? dit I'autre.

— Oui, partons ! partons !

Pierre n’y concevait rien, et cria encore.

— Mais nous sommes a pic, comman-
dant. Est-ce que nous ne dérapons pas ?

Cette interrogation fut un trait de lu-
miere pour le commandant, qui se prit a
crier de toutes ses forces :

— Dérapez ! certainement si, dérapez
tout de suite !

— Le malheureux ne se souvient de
rien, se dit Pierre ; il faut en avoir pitié. Et,
s’approchant du commandant, il lui dit tout
bas :

—Vous n’avez pas méme de la mé-
moire ; cest une honte! Remettez-moi
votre porte-voix, vite !... La corvette abat a
contre.

— Mais, mon ami, je sais...



— Commandant! commandant! nous
abattons sur babord ! cria Merval avec une
sorte d’effroi.

— Votre porte-voix, monsieur ! dit en-
core Pierre a voix basse.

— Mais pensez donc... aux yeux de
I’équipage... Tenez... voila que je me rap-
pelle... Attendez donc... — Larguez !...

— Mais nous culons vers la c6te, com-
mandant, crient Merval et Paul.

— Vous m’y forcez, dit Pierre d’'une voix
étouffée ; je me perds pour vous !

Et Pierre, ne se possédant plus, re-
poussa le marquis, s’élanca sur le banc de
quart, et cria :

— Range a larguer, border et hisser les
huniers et le perroquet de fougue ! Et toi,
timonier, toute la barre a tribord !

A cette voix bien connue, & ce com-
mandement bref, accentué, I’équipage agit
avec un ensemble inconcevable, comme s’il
elit été mu par un seul et méme ressort.



La corvette ne courait plus aucun dan-
ger, et commencait a revenir sur tribord.
Pour aider son mouvement et rendre
I’appareillage complet, il efit fallu faire bor-
der le grand et le petit foc. Pierre le savait
mieux que personne : pourtant il ne com-
manda pas cette manceuvre, descendit du
banc de quart et dit tout bas au comman-
dant :

— La manceuvre est mauvaise, mon-
sieur ; mais le navire ne court aucun dan-
ger. Ordonnez de border le grand foc et
Iartimon, de brasser babord derriere, en
me faisant observer tout haut que j’ai ou-
blié ce point important.

Le marquis, enchanté de prendre la re-
vanche de son humiliation, emboucha son
porte-voix, et cria ce commandement a peu
pres a la lettre. Il y eut bien quelques mots
techniques d’écorchés; mais 1’équipage,
habitué a leur ensemble, comprit parfaite-
ment et exécuta la manceuvre en se disant
pour la premiere fois :



— C’était bien la peine que le lieutenant
interrompit le commandant pour oublier
ca! A quoi pense-t-il donc ? Clest ce vieux
gueux-la qui n’oublie rien. Oh ! il entend la
machine. Mais le lieutenant a tout de méme
eu tort d'interrompre le commandant ; et il
lui en cuira, c’est sur.

La brise gonflant les larges voiles de la
Salamandre, elle céda a leur impulsion, et
eut bientot doublé la pointe du golfe de
Grimaud.

Une fois la corvette en route, le com-
mandant, sur un signe de Pierre, descendit
dans sa chambre, et fut bient6t rejoint par
son lieutenant.

— En vérité, monsieur ! lui dit Pierre, il
est inoul que vous ayez aussi peu de mé-
moire.

— Cest qu’aussi, lieutenant, c’est diffi-
cile en diable ! Mais, grace a vous, je m’en
suis assez joliment tiré. Recevez mes re-
merciments !



— Il s’agit bien de remerciments, mon-
sieur ! il faut au contraire me punir. Car, a
cause de vous, pour la premiere fois de ma
vie j’ai manqué a la discipline, en comman-
dant a votre place sans que vous m’en eus-
siez donné l'ordre formel aux yeux de
I’équipage.

— Mais c’était pour le bien du service,
mon ami.

— Mais, monsieur, c’est d'un exemple
effroyable. Comprenez donc bien qu’un
équipage se verrait sur des brisants, a deux
doigts de sa perte, convaincu de périr, que
pas un homme, pas un officier n’a le droit
de changer un mot aux ordres du comman-
dant. Comprenez donc, monsieur, que ce
que j’ai fait, moi, dans un motif louable,
peut étre fait dans un motif criminel ; que
c’est déja un malheur pour la discipline, et
qu'une sévérité excessive peut seule en at-
ténuer I'effet dangereux.



— Mais il est singulier, mon ami, que
vous vouliez m’obliger a vous punir
quand...

— Vous voulez donc me faire mourir a
petit feu, avec toutes vos objections, mon-
sieur! Vous ne voulez donc pas com-
prendre qu’il ne s’agit pas de vous, mais de
votre grade ? de cela! cria Pierre en se-
couant avec violence 1’épaulette du mar-
quis ; de cela, monsieur! que c’est pour
vous et pour nous une question de vie ou de
mort ; que, si une telle faute restait impu-
nie, encouragée par ce mauvais exemple,
demain I’équipage discuterait nos ordres,
murmurerait, se révolterait peut-étre, nous
menacerait, et ferait la course avec la cor-
vette.

— Allons, allons! ne vous fachez pas,
mon ami, je ferai ce que vous voudrez. Al-
lons, voyons ! vous serez puni, la, puisque
ca vous fait plaisir.

Pierre haussa les épaules de pitié.



— Croyez-vous donc, monsieur, qu’il ne
soit pas pénible, cruellement pénible, a
mon age, d’étre porté sur le journal du bord
comme insubordonné ; moi, monsieur, qui
suis fanatique de la subordination ! Mais
peu importe, car I’exemple d’'une punition
sévere infligée a un officier pour une faute
de discipline est salutaire pour I'équipage,
et ne peut que rendre plus profond chez lui
le respect inaltérable qu’il doit avoir pour la
subordination. Et pourtant, monsieur, ce
que vous allez écrire sur ce journal, et par
mon ordre, brisera peut-étre les seules es-
pérances d’avancement qui me restent !

— Eh bien ! alors ?

— Eh bien ! monsieur! je sais sacrifier
tout cela a l'honneur du corps auquel
jappartiens, et ma conscience me paie lar-
gement. Vous étes en vue, vous, monsieur,
et moi je suis obscur; s’il y a cinq cents
lieutenants de vaisseaux, il n’y a que cin-
quante capitaines de frégate, qui doivent
étre, aux yeux des matelots, des hommes
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purs et choisis. D’ailleurs, monsieur, une
tache parait plus sale sur ’habit brodé d'un
commandant que sur le frac bleu d’un offi-
cier subalterne.

— Mais, mon Dieu! puisque je vais
vous punir, que diable voulez-vous de
plus ?

— C’est bien heureux ! dit Pierre.

Et le marquis, écrivant sous la dictée
du lieutenant, consigna dans son journal
I’'acte d’insubordination de Pierre, qui avait
0sé, en plein pont, interrompre les ordres
de son commandant, et qui, pour ce méfait,
avait été condamné a quinze jours d’arréts
forcés.

Le méme fait fut consigné a bord du
journal de I’état-major. On jugera de
I'importance de ces deux journaux quand
on saura qu’ils sont scrupuleusement con-
servés a bord, et envoyés au ministre a
I’arrivée du batiment en France, pour servir
de renseignements sur la conduite des offi-
ciers et de preuves historiques a 'appui de
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la traversée et de la mission que le batiment
avait a remplir. — Enfin, le vendredi 15 aoft
1815, la Salamandre sortit de la rade de
Saint-Tropez sur les onze heures du matin ;
et a cinq heures du soir, on ne distinguait
déja plus les hautes terres de la Corse.
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LIVRE V.,



CHAPITRE XXVII.

BUENO VIAJE.

Jeune ou vieux, imprudent ou sage,

Toi qui de deux en deux errant comme un nuage,
Suis l'instinct d’un plaisir ou 'appel d’'un besoin,
Voyageur, ou vas-tu si loin ?

N’est-ce donc pas ici le but de ton voyage ?

Victor Hugo, Ode X1V.
Ah ! vous croyez étre heureux ? — Me voici.
Mathurin, Bertram.

Glisse, vole rapide sur la mer azurée,
chere et digne Salamandre ! Adieu, France,
adieu ! Adieu, belle Provence, aux orangers
si doux, aux couteaux si aigus, au climat si
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tiede et si voluptueux, aux habitants si hos-
pitaliers ! adieu encore, adieu !

Tu vas a Smyrne, brave corvette, a
Smyrne, splendide ville d’Orient, ville d’or
et de soleil, ville aux kiosques verts et
rouges, aux bassins de marbre remplis
d’'une eau limpide et parfumée, aux frais
ombrages de sycomores et de palmiers,
ville de harems et de paresse, ville d’opium
et de café, ville complete s’il en fut !

Oh! la vie d’Orient, la vie d’Orient !
seule existence qui ne soit pas une longue
déception ! car la ne sont point de ces bon-
heurs en théorie, de ces félicités spécula-
tives ; non ! non ! c’est un bonheur vrai, po-
sitif, prouvé.

Et qu'on ne croie pas y trouver seule-
ment une suite de plaisirs, purement maté-
riels. Cest au contraire la vie du monde la
plus spiritualisée, comme toutes les vies
paresseuses et contemplatives. — Car enfin
connaissez-vous un Oriental qui ne soit pas
poete ? ne puise-t-il pas la poésie ou



I'ivresse ? — car l'ivresse est de la poésie ac-
cidentelle — ne puise-t-il pas la poésie a
trois sources : dans son Narguilek, dans sa
tasse et dans son Taim ?

La poésie du Narguilek, poésie aé-
rienne, diaphane et indécise comme la va-
peur embaumée qui s’en exhale. C’est une
harmonie confuse, un réve léger, une pen-
sée que l'on quitte et qu'on reprend, une
gracieuse figure qui apparait quelquefois
nue, quelquefois demi-voilée par la fraiche
fumée du tabac levantin.

Puis la poésie du café, déja plus forte,
plus arrétée. Les 1idées se nouent,
s’enlacent, et développent, avec une mer-
veilleuse lucidité, leur éclatant tissu.
L’imagination déploie ses ailes de feu, et
vous emporte dans les plus hautes régions
de la pensée. Alors les siecles se déroulent a
vos yeux, colorés et rapides, comme ces ri-
vages qui semblent fuir quand le flot vous
emporte. Alors les hautes méditations sur
les hommes, sur I’'ame, sur Dieu ; alors tous
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les systemes, toutes les croyances: on
adopte tout, on éprouve tout, on croit a
tout. Pendant ce sublime instant
d’hallucination, on a revétu tour a tour
chaque conviction ; on a été le Christ, Ma-
homet, César, que sais-je, moi ?

Enfin la poésie de I'opium, poésie toute
fantastique, nerveuse, convulsive, Aacre,
dernier terme de cette vie poétique quelle
complete. Ainsi ce que Faust a tant cherché,
ce qui a damné Manfred, 'opium vous le
donne. Vous évoquez les ombres, les
ombres vous apparaissent. Voulez-vous as-
sister a d’affreux mysteres ? alors c’est un
drame infernal, bizarre, surhumain, des
étres sans nom, des sons indéfinissables,
une angoisse qui tuerait si elle était prolon-
gée, et puis, toujours maitre de votre facul-
té volitive qui sommeille. D'une pensée,
vous changez ce hideux tableau en quelque
ravissante vision d’amour, de femmes ou de
gloire.



Et puis, apres avoir plané dans ces
hautes spheres et gotité ces sublimes jouis-
sances intellectuelles, vous prenez terre
dans votre harem. La une foule de femmes
belles, soumises, aimantes; car, fussiez-
vous laid et difforme, elles vous aiment : la
des plaisirs sans nombre, variés, délicats et
recherchés. C’est alors la vie matérielle qui
succede a la vie intellectuelle. Alors plongé
dans I'’engourdissement de la pensée qui se
repose, vous devenez stupide, inerte ; tous
vos sens dorment, moins un, et cet un
s’accroit encore de ’absence momentanée
des autres: aussi é€tes-vous heureux,
comme un sot; et vous savez le bonheur
des sots, bone Deus !

Et ceci n’est pas une vaine théorie, une
utopie faite a plaisir.

Le tabac ne trompe pas, le café ne
trompe pas, 'opium ne trompe pas; leur
réaction sur notre orgasme nerveux est po-
sitive et physiologiquement prouvée et dé-
duite. Il faut que notre organisation morale



cede a leur influence : tristes ou gais, heu-
reux ou malheureux, nos sensations in-
times s’effacent devant une bouffée de ta-
bac, dix grains de café ou un morceau
d’opium.

Les femmes de votre harem ne vous
trompent pas non plus. C’est un fait que
leur peau fraiche et satinée, que leur cheve-
lure noire et soyeuse, que leurs dents
blanches, que leurs levres rouges : ce sont
des faits que leurs caresses ardentes et pas-
sionnées ; car, €élevées au sérail, vous €étes le
seul homme qu’elles aient vu et qu’elles
verront jamais.

Ainsli, si votre tabac, votre café et votre
opium sont de qualité supérieure, si vous
étes assez riche pour mettre six mille
piastres a une Géorgienne, trouvez-moi
donc une seule déception dans cette exis-
tence toute intellectuelle, dont le bonheur
entier, complet, ne repose pas sur des bases
fragiles et mouvantes comme le cceur d'une
femme ou d’un ami, mais sur des faits ma-



tériels que l'on achete a l'once et qu’on
trouve dans tous les bazars de Smyrne et de
Constantinople !

Et c’est dans ce pays par excellence que
tu conduis toute cette honnéte société que
tu berces dans ton sein, ma digne Sala-
mandre !

Depuis cing jours le ciel te bénit, car il
est impossible d’avoir une mer plus calme,
une brise plus favorable ; de mémoire de
marin, on n’avait vu un temps aussi égal.

Le bon marquis s’habituait parfaite-
ment a sa nouvelle existence. Pierre ordon-
nait la route, Pierre faisait les observations
astronomiques, Pierre dirigeait la ma-
nceuvre, Pierre veillait a la rigoureuse dis-
cipline du navire ; en un mot Pierre faisait
tout, mais toujours de facon a mettre son
commandant en relief, lui laissant
I’honneur de ce qui était bien, en cela admi-
rable ministre responsable d’un roi infail-

lible.
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Le vieux Garnier tourmentait toujours
le commissaire, jurait, blasphémait, tempé-
tait apres ses enfants quand ils avaient le
malheur de cacher une souffrance.
L’enseigne Merval, n’ayant pu réussir au-
pres d’Alice, faisait de l'amitié avec ma-
dame de Blene. Le nouvel officier Bidaud
mangeait, était de quart, et dormait.

On le sait, Paul aimait Alice, lui ; mais
I’amour de Paul était profond et religieux,
car le souvenir de sa mere se rattachait a
toutes ses pensées et venait épurer et sanc-
tifier cette passion : passion tellement liée a
son existence qu’il y croyait comme a sa vie,
que c’était sa vie, que, si, au milieu de cette
joie qui I'inondait, il etit pu songer a mou-
rir, il n’elit pas dit — mourir, — mais — ne
plus étre aimé d’Alice.

Enfin il s’était habitué a cet amour
comme on s’ habitue a exister, ne s’en éton-

nant pas plus qu’on ne s’étonne de vivre ; et
pourtant le pauvre enfant n’avait pas en-
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core 0Sé risquer un aveu, parce qu’il pensait
que toute sa conduite était un aveu.

Alice, elle, recherchait Paul. Alice pas-
sait des heures a écouter Paul parler de ses
projets, de son pere, de son enfance. Les
larmes lui venaient aux yeux en voyant
cette Aame si noble et si pure se peindre
dans ses moindres mots. Alice admirait ce
caractere si naif, si plein d’illusions qu’elle
partageait, ne croyant qu’a la vertu, et at-
tribuant toujours le vice au hasard ou a la
fatalité ; et puis, si brave, si hardi! Paul,
pour la voir quelquefois a la fenétre de sa
chambre, ne se suspendait-il pas au bout
d’'une corde, au risque de se tuer ; et tout
cela pour un coup-d’ceil, un sourire, un
signe de sa blanche main.

En vérité, je crois aussi qu’Alice aimait
Paul ; car elle était toute heureuse d’un
bonheur calme et serein. Seulement elle efit
voulu un aveu, la jeune fille ; car elle sur-
prenait souvent sa tante et le pere de Paul
échanger des regards singuliers. Elle efit
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voulu un aveu ; car, pour sa virginale igno-
rance, tout 'amour était l1a, dans le mot — je
t’aime. — Jusque la c’était peut-étre de
I’amitié ; jusque la elle pouvait douter. Et
puis ce mot — je taime — devait causer un
tressaillement si vif, une émotion si pro-
fonde... Aussi la pauvre enfant ne soupirait
qu’'apres I'aveu de Paul. Quant au passager
que lon  conduisait a  Smyrne,
M. de Szaffye, il avait fait une singuliere
impression a bord.

Jusqu’alors cette petite colonie s’était
entendue a merveille ; chacun, comme on
dit vulgairement, chacun avait fait son nid.
On jouissait des qualités ; on excusait les
défauts ; et ces mutuelles concessions ren-
daient la vie passable. Mais surtout ce qui
caractérisait les rapports de cette société en
miniature, c’était une confiance entiére, un
abandon sans bornes.

Du jour ou Szaffye fut a bord, cet état
de choses changea.
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Non qu’il fiit importun et tracassier ; il
était au contraire impossible de rencontrer
un homme plus poli, de manieres plus
nobles et plus distinguées, rempli de tact et
de goft, prévenant, sans morgue, oubliant
sa haute position, et par cela méme en as-
surant I'influence.

Mais il y avait dans lui quelque chose
d’inexplicable, de bizarre.

Il avait au plus trente ans. Sa figure
était régulierement belle, pale et grave. Ses
grands yeux avaient quelquefois une ravis-
sante expression de grace et de douceur,
mais le plus souvent disaient un sentiment
de tristesse amere et hautaine. Sa taille
était élevée, svelte, admirablement bien
prise ; et le soin minutieux qu’il mettait a
une toilette d'une simplicité élégante en eut
fait au physique un homme accompli, si ces
misérables avantages extérieurs n’avaient
pas été effacés chez lui par I’éclat et la bi-
zarrerie de sa conversation, qui absorbait
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tellement qu'on ne pensait plus qu’a
I’entendre.

Mais ces moments étaient bien rares.
Quelquefois pourtant sa figure s’animait ;
ses joues se coloraient, et alors les idées les
plus ingénieuses, les plus completes, les
plus neuves, jaillissaient en foule. C’étaient
des oppositions tranchées, heurtées: des
larmes et des rires ; la naiveté d’un enfant
et la triste moquerie d'un vieillard ; quel-
quefois d’effrayants paradoxes,
d’effrayantes vérités sur I’homme, sur la
femme ; des railleries sanglantes sur le
genre humain. Et alors, comme si
l’auditoire lui eut manqué, 11 se taisait, re-
tombait dans son silence, sa taciturnité ha-
bituelle, se levait et allait s’asseoir a sa
place favorite, dans un canot amarré en de-
hors du couronnement de la corvette, ou il
passait des heures entieres a méditer.

Cette bizarrerie était peut-étre chez cet
homme singulier la conscience de sa supé-
riorité ; car rien ne lui paraissait étranger.
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Il avait parlé marine a Pierre, physiologie
au vieux Garnier, peinture a madame de
Blene, musique a Alice, mais toujours avec
un ton si froid, quoique d’une exquise poli-
tesse, avec une indifférence si marquée
pour la personne avec laquelle il
s’entretenait, qu'on éprouvait une sorte de
répulsion d’autant plus pénible que la pre-
miere impression que Szaffye faisait éprou-
ver tendait a vous rapprocher de lui.

Toujours est-il que sa présence com-
primait la gaité et 'abandon. Une fois qu’il
était sorti, les poitrines se dilataient, le sou-
rire reparaissait sur les levres.

Or, cinqg jours apres le départ de
France, il était assez tard ; on avait servi le
café dans la galerie du commandant, qui
avait convié une partie de son état-major ;
et justement Szaffye venait de quitter
I’appartement pour monter sur le pont.

Jamais sa raillerie n’avait été plus
mordante, plus cruelle. Jamais il ne s’était
d’abord élevé a une telle hauteur de sar-

— 349 —



casme foudroyant, puis descendu a une
philosophie plus douce et plus consolante ;
de facon que, sa pensée se neutralisant par
ces deux systemes, il avait laissé la société
dans un état de doute et de stupeur incon-
cevable.

— Diable d’homme ! ou va-t-il chercher
tout ca ? dit le bon marquis en frappant sur
ses cuisses.

—Je n’y comprends pas un mot, a cet
étre-1a, reprit le docteur. Il vous attriste ou
vous console ; on I'aime et on le hait ; tout
cela en moins d’'un quart d’heure. Je vou-
drais bien le voir malade, car c’est au lit
quon juge les hommes a fond. Oh! s’il
pouvait tomber malade !

— Et puis, dit Alice, il y a un tel dédain,
une telle assurance dans ses expressions,
qu’il parait vouloir imposer a tous ses con-
victions, qu’elles soient fausses ou raison-
nables. Quant a moi, je suis loin de les par-
tager toutes. Il y en a surtout qui montrent



une ame bien ulcérée... ou bien affreuse. —
Ne trouvez-vous pas, monsieur Paul ?

— Mais oui, mademoiselle. Comme
vous, je trouve que quelquefois il montre
les hommes bien en laid. Et je le plains ; car
il ne sait pas voir tout ce qu’il y a de beau,
de noble et de grand en eux. Les crimes et
les vices, ce n’est que 'ombre du tableau.
Mais, tenez, s’il connaissait mon pere seu-
lement, il ne douterait plus de I’humanité,
dit ’enfant, qui fut payé de sa croyance fi-
liale par un sourire d’Alice.

— Le fait est, ajouta madame de Bléne,
qu’il a dans le regard quelque chose de sai-
sissant dont on ne se rend pas compte.

— Pour moi, reprit Alice, je le répete : je
suis stire que c’est un homme bien méchant
ou bien malheureux.

Et elle resta pensive et réveuse.

— Peut-étre tous les deux, dit le vieux
docteur ; et c’est ce que je saurai si le bon



Dieu m’entend et lui envoie une bonne gas-
trite.

— Ce n’est, ma foi! pas ce qu’il mange
qui le rendra malade, toujours ! dit le mar-
quis. Excepté une espece de pilaw a la
turque que lui fait son cuisinier, il ne
mange rien ; et il ne boit que ce diable de
breuvage que son valet de chambre lui ap-
préte : du thé froid mélé avec un peu de vin
de Champagne.

— Quel ragott!... dit le docteur. Cest
peut-étre, voyez-vous, qu’autrefois il a trop
vécu, commandant.

— Que voulez-vous ? ajouta philosophi-
quement le marquis ; on ne peut pas étre et
avoir été...

— Et pourtant, commandant, nous al-
lons faire une partie d’échecs, et nous en
avons fait une hier. Répondez a cela.

—Ma foi! docteur, je répondrai:
jouons... Et ils s’installerent au damier,



tandis que madame de Bléne prit sa tapis-
serie.

Paul était sorti pour prendre son quart.
Alice s’appuya sur la fenétre pour contem-
pler le soleil qui se couchait pur et flam-
boyant a I’horizon.

Szaffye aussi contemplait le soleil cou-
chant.

— 353 —



CHAPITRE XXVIII.

SZAFFYE.

Alors je suis tenté de prendre I'existence

Pour un sarcasme amer d’une aveugle puissance,
De lui parler sa langue, et, semblable au mourant
Qui trompe I'agonie et rit en expirant,

D’animer ma raison dans un dernier délire,

Et de finir aussi par un éclat de rire.

A. De Lamartine, Harmonies.

Pierre était de quart lorsque Szaffye
monta sur le pont.

Le bon lieutenant s’avanca vers lui, et
apres avoir échangé quelques mots, prétex-
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ta un ordre a donner pour quitter Szaffye,
car il avait été frappé de ’expression qui as-
sombrissait le pale visage du passager.

Le désir de la solitude était clairement
écrit sur ce front soucieux, dans ce sourire
amer qui arquait cette levre inférieure,
rouge et mince.

Aussi, a peine le lieutenant fut-il éloi-
gné que Szaffye monta sur le couronne-
ment, et fut de la dans ’embarcation, ou il
s’assit.

Puis, cachant sa téte dans ses mains, il

parut absorbé dans une profonde médita-
tion.

Szaffye était alors plongé dans un de
ces moments si rares de recueillement et de
franchise intime ou forcément on reste face
a face avec soi en présence des faits et des
souvenirs.

Et, par une soudaine puissance intui-
tive, il put embrasser d’'un coup-d’ceil sa vie
présente et passée.
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D’une naissance distinguée, orphelin, il
avait été mis fort jeune en possession d’une
grande fortune. A son entrée dans le
monde, il y fut accueilli avec une faveur in-
croyable. Sa figure, d’une rare beauté, sa ri-
chesse, un esprit d'une singuliere étendue,
lui valurent des succes inouis pour son age.

Aussi usa-t-il vite cette fraicheur
d’émotions, cette exaltation pure et chaste,
ces croyances sublimes que Dieu met dans
le coeur de chaque homme, admirables sen-
sations que les uns ménagent jusqu’a la
vieillesse, et que d’autres dissipent en un
jour.

Et Szaffye, lui, les ayant dissipées, sen-
tit son ame vide et seche qu’il n’avait pas
encore vingt ans.

Ces succes de femmes qu’il avait trou-
vés si faciles, il les méprisa ; il en chercha
d’autres dans 'ambition, et, par une fatalité
singuliere que les moeurs de I’époque font
peut-étre comprendre, tout lui réussit en-
core dans cette nouvelle voie.



Alors il commenca de regarder les
hommes et les femmes en grande pitié.

Car, par un singulier caprice de notre
organisation, ce sont toujours les hommes
qui ont le plus a se louer du monde qui exe-
crent le plus ce monde.

On le congoit : ’'homme, supérieur sur-
tout, a de ces moments de tristesse amere,
de découragement profond dont le carac-
tere principal est un sentiment prononcé de
meépris pour lui-méme.

Et quand il vient a penser que lui, lui si
dégradé a ses propres yeux, est adulé, re-
cherché, proné par le monde, en vérité il
doit le dédaigner ou le hair beaucoup ce
monde !

Or, Szaffye, blasé sur tout, parce que
tout lui avait réussi, tomba dans une mé-
lancolie incurable. Ses pensées devinrent
sombres et poignantes ; et, pendant deux
années, il monta ou descendit tous les de-
grés qui menent au suicide.
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Arrivé 1a, il réfléchit une derniere fois,
fouilla encore son coeur, mais il le trouva
mort, mort et insensible a tout.

Une derniere fois il remonta des effets
aux causes, et rencontra, dans le bonheur
qui l'avait poursuivi, la source des maux
imaginaires ou réels qui le torturaient sans
relache.

Alors, par un sentiment que 'on taxera
si 'on veut de monomanie, il se prit a exé-
crer, a maudire ce monde qui, en le faisant
si heureux, I'avait rendu si misérable.

Et son cceur, qui ne vibrait plus aux
mots d’amour, de vertu ou d’ambition, eut
un écho prolongé pour ce mot — haine —.

Et Szaffye bondit de joie ; il avait dé-
couvert une nouvelle corde dans son ame,
une mine féconde en émotions.

— Apres tout, dit-il, que ce soit par
I’exces de bonheur ou de chagrin, le monde

m’a rendu misérable ; il a usé toutes mes
sensations ; j’en retrouve une, cuisante, ai-



gué, implacable : le monde en supportera la
réaction.

Et désormais il n’agit plus que sous
I'obsession de cette idée : — faire tout le
mal possible a humanité, — non ce mal
physique que les lois poursuivent et con-
damnent, mais ce mal, cet assassinat moral
qu’elles tolerent, que la société encourage
méme quelquefois.

Meurtrier spiritualiste, Szaffye voulait
tuer ’ame et non le corps.

— On ne croit plus méme a Satan, se
dit-il ; j’y ferai bien croire, moi! et par les
seuls moyens donnés a l'intelligence et a la
nature de ’homme.

Et ce nouvel avenir qu’il se créait, exci-
ta puissamment I'imagination ardente et
désordonnée de Szaffye. Il sentit qu’il avait
plus que jamais besoin de tous ses avan-
tages. Aussi reparut-il dans le monde plus
beau, plus séduisant, plus complet
qu’autrefois ; car cette idée fixe et domi-
nante avait donné a ses traits une expres-
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sion bizarre qui le distinguait encore da-
vantage des autres hommes.

Quant a lui, son role était facile: sa
haine de ’humanité, le mettant sans cesse
en garde contre les faussetés humaines, lui
assurait I’avantage de n’étre jamais surpris
par elles.

Ainsi, la bassesse la plus sordide,
I'ingratitude la plus flagrante, le caprice le
plus révoltant, le trouvaient toujours insen-
sible et prévenu : jugeant le monde d’apres
lui, il voyait les hommes et les femmes sous
des couleurs si sombres, il leur prétait des
vues et des arriere-pensées tellement misé-
rables, que la réalité était toujours au-
dessous de ses soupcons.

Mais par une fatalité singuliere, avec ce
coeur flétri et désabusé, Szaffye avait con-
servé la téte dun jeune homme,
I'imagination d’un poete.

Une de ces imaginations colorées et
puissantes qui jettent sur tout un brillant
manteau de poésie ; qui, joint a une pro-
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fonde dissimulation, lui donnait les moyens
de jouer toutes les convictions, toutes les
émotions pour arriver a son but. Et si
jeune, si beau, si riche, dans une sphere so-
ciale élevée, n’avait-il pas tous les moyens
d’y parvenir ?

Et songer pourtant que cette jeune et
charmante enveloppe, quelquefois si mar-
quée de cette douce et triste mélancolie qui
semble révéler une ame tendre et naive ;
songer que tout cela mentait ! — que cette
jeunesse mentait ; — que ces dehors sédui-
sants, si pleins de vie et de seve, que cette
parole chaleureuse et animée, que ces élans
de naive admiration pour la vertu ou de
mépris pour le crime ; — songer que tout ce-
la mentait ! — songer que c’est du fond de
son ame vide et ténébreuse, de son ame
haineuse, incrédule et glacée, que Szaffye
dirigeait l'effet de ces mensonges si élé-
gamment, si brillamment masqués !

Ainsi il ne croyait pas a I'amitié, non !
— et Pamitié le trouvait toujours facile, ou-



vert et bienveillant ; car de son puissant
coup d’ceil il découvrait vite dans chacun le
vice ou la qualité qu’il cherchait a flatter ou
a éteindre.

Aussi toutes les séductions irrésistibles
de son esprit, de sa fortune, de sa position,
étaient tendues vers le coté faible du carac-
tere de chacun, tel minime qu’il fat, per-
suadé que, pour qui sait jouer des hommes,
tout humain a sa corde apparente ou ca-
chée a faire douloureusement vibrer.

Ainsi il ne croyait pas a 'amour, qu’il
avait réduit a n’étre pour lui qu’un fait, dé-
fiant ainsi ses déceptions.

Et pourtant le langage le plus pur et le
plus brilant, les séductions les plus ingé-
nieuses, les soins les plus délicats, le dé-
vouement le plus inoui, il employait tout
pour arriver a son but.

Il ne croyait plus a 'amour : et pour-
tant ses yeux humides se baignaient encore
de larmes, son coeur bondissait, ses levres
tremblaient ; et c’était le son de sa voix mé-



lodieuse et douce: c’étaient des mots de
passion, haletants, frénétiques, ivres : des
caresses acres et corrosives, des baisers qui
répondaient au coeur comme une étincelle
électrique.

Et puis, quand enfin une pauvre femme
ainsi enivrée, fascinée, amoureuse, éper-
due, oubliant tout pour lui, torturée par le
remords, disait en pleurant d’affreuses
larmes :

— Au moins, mon Dieu ! je suis aimée !

Encore tout chaud de ses baisers, Szaf-
fye répondait a cela par quelque froid et
cruel sarcasme qui dévoilait son ame tout
entiere. Ainsi il 'avouait : sa passion feinte,
c’était un moyen ; la possession, encore un
moyen d’atroce réaction sur une femme
confiante et passionnée. Pas d’amour, plus
méme de désirs ; seulement sa victime était
dans sa dépendance absolue, comme un
homme dont on sait le secret et que I'on

met vingt fois par jour face a face avec
I’échafaud.



Et le misérable jouissait des sanglots
déchirants qui s’échappaient alors, avivait
cette plaie morale qu’il faisait saigner, et
aimait a voir ce coeur tout pantelant se
tordre et éclater en cris de douleur, de re-
mords et d’amour.

Puis, quand il était las de l'irritation
nerveuse que ce spectacle affreux lui cau-
sait, il retombait dans son néant, comme
ces corps inanimés que le galvanisme ne
fait plus mouvoir.

Et malheur ! les avantages physiques et
intellectuels dont il était si admirablement
doué ne lui donnaient que trop les moyens
d’essayer son atroce systeme de désenchan-
tement sur des étres faibles, confiants et
inoffensifs, qu’il amenait a lui par cette
puissance d’attraction dont quelques
hommes sont doués.

Telle est ’analyse imparfaite de ce ca-
ractere, qui quelquefois, par une juste puni-
tion de Dieu, tombait dans de lugubres et
poignantes réflexions.



En effet, a ce moment, Szaffye, en con-
templant 'abime sans fond qu’il avait creu-
sé lui-méme dans son cceur, était saisi
comme d’un vertige.

Car il voyait son ame nue, froide et
desséchée, son ame qu’il avait cruellement
dépouillée de ses pures et primitives
croyances d’enfant, de ses fraiches et naives
illusions du jeune age, de ces illusions que
Dieu nous donne, comme un prisme aux
mille nuances, pour colorer de ses ma-
giques reflets ce qu’il y a de désespérant
dans la réalité.

Car, dans ce ténébreux voyage de sa
pensée, Szaffye voyait son ame vide et
sombre, sans un souvenir sur lequel il piit
se reposer ; sans une idée consolante a la-
quelle il plit s’arréter comme a une fraiche
oasis au milieu de cet immense et aride dé-
sert.

Il ne trouvait rien dans son ame, rien
que le néant et le désespoir ; car, ayant bri-
s€ tous les liens qui pouvaient I'attacher a



I’humanité, il se voyait a jamais seul au
monde, seul avec sa haine.

Et Szaffye leva la téte ; son visage était
plus pale que de coutume, et il y avait sur
son front une effrayante expression de dou-
leur incurable et profonde.

— Oh'! dit-il, vivre ainsi, est-ce vivre ?
J’al vécu d’amour !... Maintenant je vis de
haine. Mais cette vie usée comme l’autre,
une fois cette derniére sensation éteinte,
car la haine s’use... — Eh bien ! apres ? se
demanda-t-il.

— Eh bien! apres le suicide! je ne
I’aurai reculé que pour y revenir !

— Et apres ?

— Oh'! apres... apres... le néant. — Le
néant ! horrible pensée !... ne plus étre ! Et
si pourtant ma vie, morne et glacée, m’était
trop a charge ! ah ! ah ! atroce folie ! se jeter
dans le néant pour échapper au néant! —
Oh ! si je pouvais croire a ’enfer !



Et il cacha sa téte dans ses mains. Puis
relevant sa téte avec violence, dressant le
front contre le ciel :

— Eh bien ! ’enfer, ce serait une sensa-
tion peut-étre ! dit-il avec un affreux sou-
rire. — Puis-je d’ailleurs maintenant aimer
les autres quand je m’execre moi-méme !
Non, non ! dit-il les dents serrées. Que ma
destinée de mal s’acheve donc d’abord ! Et
apres... Eh bien, apres, I'enfer, s’il y en a...
Mais non, il n’y en a pas ! reprit-il avec une
expression de désespoir et de regret singu-
lier.

Et ce caractere inflexible et dur comme
le fer, s’élancant d’'un bond au-dessus des
pensées accablantes qui ’avaient abattu un
instant, ne retira de cette méditation qu’un
sentiment plus amer contre ’humanité.

Il descendit sur le pont.

L’enseigne Merval, qui avait pris le
quart, s’approcha de lui.



— Eh bien ! monsieur, lui dit le frivole
et insouciant jeune homme : seriez-vous
poete ? Cette belle nuit doit vous inspirer.
Confiez-moi donc le sujet sur lequel vous
venez de méditer.

— Sur la charité évangélique, monsieur,
répondit Szaffye avec un sourire qui glaca
I’'enseigne.



CHAPITRE XXIX.

BRANLE-BAS DE COMBAT.

Oh la ! Etrik ! je me défie du com-
pere.

Burke.

Le lendemain matin, au lever du soleil,
I’état-major de la corvette était déja ras-
semblé sur le pont.

Pierre braquait sa longue vue sur un
point assez éloigné.

Aupres de Pierre, le commandant, 1'ceil
fixe, le col tendu, 'air inquiet, paraissait at-



tendre avec anxiété le résultat des observa-
tions de son lieutenant.

— J’en étais stir ! dit Pierre en fermant
la lunette d'un coup de paume de main.
Puis il se retourna vers le marquis. — Ah
ca! commandant, lui dit-il, je dois vous
prévenir d’'une chose: cest que depuis
quelque temps les pirates algériens font la
course, et qu’il serait possible... — Eh bien !
eh bien ! qu’avez-vous donc ? Comme vous
palissez !

— Non, mon ami. C’est nerveux, je sais
ce que c’est.

— Tres bien ! Je vous disais donc qu’il
serait possible que nous eussions a donner
la chasse a quelque forban. Ainsi je vais
faire, en tous cas, battre le rappel, ouvrir la
soute aux poudres, et veiller a ce quon
fasse le branle-bas de combat.

— Ah ! mon Dieu! mon Dieu! le com-
bat, nous sommes perdus! dit le pauvre
marquis a voix basse, les yeux effroyable-



ment ouverts et frappant dans ses mains ;
allons-nous-en, allons-nous-en !

— Oui, commandant, dit Pierre a voix
haute ayant I'air de répondre a son supé-
rieur ; et s’avancant vers Merval :

— Faites gréer les bonnettes, monsieur !
L’intention du commandant est que nous
sachions au plus t6t a quoi nous en tenir
sur ces voiles.

— Oui, lieutenant, dit ’enseigne.

Et il ordonna la manceuvre, qui fut
exécutée a I'instant.

— Mais, dit le marquis pale comme la
mort en prenant le lieutenant par le bras,
étes-vous bien slr qu’il n'y a rien a
craindre, au nom du ciel ?

— Oui, commandant, reprit de nouveau
Pierre de sa voix forte et tonnante. — Mon-
sieur de Merval, ajouta-t-il, le commandant

trouve que nous ne portons pas assez de
toile, et que nous allons trop doucement.



Faites, je vous prie, hisser les contre-
cacatoes.

La manceuvre suivit le commande-
ment, et la corvette fila avec une étonnante
vitesse.

Et Bouquin dit tout bas a La Joie, qui
remettait son grand sifflet dans sa poche :

— As-tu vu ce vieux serpent-la, avec son
bonnet de poil ? En fait-il de la toile, en
fait-il! Le lieutenant aime bien la voile,
mais c’est un mousse aupres du vieux. Eh !
mais... vois donc, matelot, vois donc: les
boute-hors des basses vergues a toucher
I’eau. Voila un loup de mer ! Qui est-ce qui
se douterait de ca ?

En effet la corvette s’inclinait et volait,
rapide comme une fleche.

— Mais, Dieu du ciel, nous allons ver-
ser ! disait 'ex-débitant de I’air le plus pi-
teux et le plus effrayé.

— Un mot de plus, commandant, et je
fais mettre les royales.



—Je ne sais pas ce que vous voulez
dire, par les royales ! reprit le pauvre mar-
quis ; mais je comprends. Allons! je me
tais, je me tais. Mais est-ce que réellement
vous allez faire ouvrir la chose aux
poudres ?

— Cest l'affaire d'un moment. Avez-
vous quelque chose... dans la soute ?

— Hein ?

— Avez-vous des effets, des coffres sur
I'endroit qui sert d’entrée a la sainte-
barbe ?

— Est-ce pres de chez moi ?

— Pardieu ! le panneau est sous votre
lit.

— Le panneau... de lendroit aux

poudres... ou... le panneau! Comment ! je
couche sur les poudres ?

— Vous couchez sur la sainte-barbe :
apres ? N’est-ce pas la place d’honneur,
monsieur ? Un capitaine de vaisseau n’est-

— 373 —



il pas 1a convenablement placé pour faire
sauter son navire, si la chance tourne ?

— Sauter ! Qui parle de ca, sauter ? Ah !
mon Dieu ! nous sommes perdus !

— Tenez, commandant ! reprit Pierre a
voix basse en conduisant le marquis dans
sa chambre pour n’étre entendu de per-
sonne, tenez, monsieur! maintenant,
voyez-vous, j’al une peur, moi !

— Laquelle, lieutenant ?
— C’est que vous ne soyez lache.
— Monsieur !

— Mais soyez tranquille! Tant que
Pierre sera lieutenant de la Salamandre,
tant qu’il pourra toucher la gachette d'un
pistolet, je vous réponds, moi, que vos
épaulettes resteront pures... et malgré vous,
encore !

— Que voulez-vous dire ?
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— Je veux dire que, si je vous voyais sur
le point de faire une lacheté... Vous com-
prenez bien : une lacheté ?

— Eh bien ?
— Eh bien ! je vous tuerais !
— Mon Dieu ! mon Dieu !

— Oui, je vous tuerais ! Je serais fusillé,
mais votre uniforme serait sans tache.

— Mais au nom du ciel !

— Au nom du ciel, pensez bien a tout
ceci! J’ai les yeux sur vous, et je vous
donne ma parole d’honneur, ma parole de
marin, que je le ferai comme je vous le dis.
Et Pierre n’a jamais manqué a un serment !
Ainsi écoutez-moi. Nous allons atteindre
cette voile la-bas ; ce n’est peut-étre rien,
c’est peut-étre beaucoup. Je vais, d’apres
vos ordres, ordonner le branle-bas de com-
bat ; dans une demi-heure, nous serons a
portée du canon, et il est possible que ca
chauffe ! Vous sentez-vous le courage de
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répéter les commandements que je vous
soufflerai ?

— Quand ?

— Quand le combat sera engagé, s’il y a
combat.

— Mais, dans le combat, je ne puis donc
pas rester ici, tranquille ?

— Ah! bien! — Puisqu’il en est ainsi,
monsieur, qu’il y ait combat ou non, des
que nous serons a portée de canon, je vous
ferai prévenir. Vous monterez sur le pont ;
arrivé 1a, vous regarderez les boussoles et la
mature, et puis vous me direz : — Lieute-
nant, commandez la manceuvre; et que
Dieu fasse que nos canons trouvent a qui
parler ! ou autre chose, a votre choix, mais
dans le méme sens ; et alors, vous vous per-
cherez sur votre banc de quart, d’ou vous
ne bougerez pas que le feu ne soit terminé.
Et songez-y bien, monsieur : au moindre
signe de peur, a la moindre hésitation, je
serai 1a, je vous le répete, je serai la, et je
vous veillerai, dit Pierre en portant son in-



dex aupres de son ceil gauche qui parut
flamboyer au pauvre marquis. Maintenant,
commandant, reprit-il respectueusement,
je vais m’occuper de tout, et j’attendrai vos
ordres.

— Mais...

Pierre sortit en faisant un profond sa-
lut.
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CHAPITRE XXX.

LA VOILE.

Enfin, la voila !

Schiller, Les Brigands.

En sortant de la chambre du comman-
dant, Pierre rencontra son fils dans la bat-
terie.

— Eh bien! pere, est-ce vrai? dit
I’enfant rayonnant de joie. Un combat ?
— C’est possible, mon ami. Et, a cause

de cela, tu vas descendre avec moi un ins-
tant dans ma chambre.



Ils descendirent.

— Paul, dit le lieutenant en prenant un
sabre suspendu au-dessus de sa couchette,
tu prendras ce sabre; entends-tu? c’est
une excellente lame turque montée a
I’'espagnole, avec une coquille et une garde
qui couvrent la main et 'avant-bras. Dans
un combat d’abordage c’est une arme pré-
cieuse.

— Mais pere, et toi ?

— Tu sais que j’ai le sabre de ce pauvre
Brémont, qui est excellent. Tes pistolets
sont-ils en état ?

— Oui, pere.

— Va me les chercher ; que je les voie.
— Mais, pere, ils sont en état.

— Paul, allez me les chercher.

— Oui, pere, dit 'enfant en embrassant
Pierre. Pierre le suivit des yeux ; puis, les
levant au ciel :
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— Mon Dieu ! dit-il avec une admirable
expression de ferveur ; mon Dieu, ne nous
séparez pas encore !

Paul revint avec ses pistolets.

I1 fallut voir avec quel soin Pierre en fit
jouer les ressorts et les batteries.

— Cette détente est trop molle, dit-il.

Et il jeta un des pistolets sur son lit, en
prit un autre au faisceau d’armes, I'examina
soigneusement, et le remit a son fils.

— Tiens, mon ami. Et mets deux balles,
entends-tu ? Et surtout, Paul, ménage tes
coups, pas dimprudence, comme la der-
niere...

— Mais ’arme blanche, pere ?

— L’arme blanche... I'arme blanche,
monsieur, ne vaut pas 'arme a feu quand
on vise juste. Et puis surtout, Paul, restez a
votre poste... Vous m’entendez, a votre
poste dans la batterie, et non sur le pont.

— Mais, pere...



— Monsieur...

— Oui, oui, pere ; j'y resterai. Mais toi ?

— Moi, mon poste est a [larriere,
comme toujours, a la manceuvre.

— C'est bien en vue, pere.

— Vilain jaloux! dit le bon lieutenant
en souriant.

A ce moment un timonier descendit.

— Lieutenant, lofficier de quart vous
fait prévenir que l'on est presque a portée
de canon de la voile en vue.

— Dites que je vais monter, répondit
Pierre. — Allons! mon enfant, embrasse-
moi, et soyons hommes.

Il faut avoir serré sur son coeur un pere
ou un ami dans une circonstance pareille,
pour savoir ce qu’il y a de profonde et in-
time tendresse dans cet embrassement qui
peut étre le dernier.



Quand Pierre et son fils parurent sur le
pont, on ne vit pas la plus légere trace
d’émotion sur leur physionomie.

— Eh bien ! lieutenant, dit Merval en lui
passant la longue-vue, nous savons ce que
c’est.

En effet, apres avoir assuré le pavillon
de la Salamandre dun coup de canon a
poudre qui resta sans réponse, on avait es-
sayé dun second a boulet, qui réussit
mieux.

— Clest heureux, dit le lieutenant en
voyant un pavillon rouge se hisser lente-
ment a la corne d'un grand brick étroit,
hardi, élancé.

— Bouquin a bien visé, car le boulet
s’est logé en plein bois, dit Merval. Mais
voyez donc : voila le goéland qui abaisse ses
ailes et qui met en panne. Il veut sans doute
nous envoyer un canot, lieutenant ?

— C’est possible, et je vais prévenir le
commandant.



On n’a pas oublié la conversation du
malheureux marquis et de Pierre. Selon les
intentions de ce dernier, I'ex-débitant était
monté sur le pont en grand uniforme, avait
tant bien que mal balbutié la phrase que
Pierre lui avait apprise, et grimpé sur son
banc de quart. Raide, immobile, les yeux
fixés sur Pierre qui ne le quittait pas du re-
gard, il attendit.

Certes, si le marquis méritait une puni-
tion, il la recut ample et large pendant la
demi-heure d’incertitude qui le tint en sus-
pens, n’ayant d’autre distraction que celles
causées par Pierre, qui venait de temps a
autre lui dire a 'oreille :

— Songez a ce que je vous ai promis. A
la premiere hésitation, vous entendez...

Et, apres cette communication amicale,
Pierre le saluait profondément, comme s’il
se fut entretenu de choses importantes de
service.

Et 1’équipage, voyant la raideur et
I'impassibilité du marquis au milieu du



mouvement inséparable des préparatifs
d’'un combat, prit aisément cette pétrifica-
tion pour le sang-froid et I’habitude du
danger.

Aussi Bouquin dit-il a La Joie en lui
montrant le marquis :

— II est bien mal ficelé en uniforme ; il
a l'air d’'un moule a f... béte ; mais c’est un
chien qui ne doit pas bouder au feu. Planté
comme un mat, il ne bougera pas de son
banc de quart, le vieux gueux, il ne bougera
pas: le lieutenant a beau lui parler a
loreille ; rien du tout, il ne remue pas seu-
lement la téte.

Au premier coup de canon que la Sa-
lamandre tira pour assurer son pavillon, le
malheureux marquis, quoique prévenu, fit
un effroyable bond sur son banc.

— Ah ! le vieux caiman ! dit Bouquin en
tirant La Joie par sa veste. Ah! le vieux
gueux ! le v1a qui saute de joie de voir
commencer la danse de prends garde a ta
peau ! Est-il enragé pour le feu, hein, La



Joie ? Sois calme, sois calme : on va la dan-
ser ; et la mitraillade aussi, vieux enragé,
vieux mangeur de boulets, va !

Mais heureusement pour le mangeur
de boulets, I'enragé, 'amateur de la mitrail-
lade et de la prends garde a ta peau, le feu
ne continua pas; au contraire, comme on
I’a vu, le brick hissa son pavillon apres
I'invitation un peu brusque que lui fit la Sa-
lamandre, et envoya un canot a bord de la
corvette.

Alors Pierre, s’approchant du marquis,
lui dit a I'oreille :

— Sauf le saut du banc de quart, je suis
assez content. Descendez chez-vous.

L’ex-débitant ne se le fit pas dire deux
fois.

Dans ce canot manceuvré par quatre
hommes fort proprement vétus a
I’égyptienne, c’est-a-dire, vétus d’une che-
mise, d’'une calotte rouge, et d'une culotte
qui ne vient qu’aux genoux, il y avait un



monsieur d’'une quarantaine d’années, as-
sez chargé d’embonpoint, habillé d’un gilet
chamois et d’'une redingote olive ; il était
coiffé d’une casquette bleue, je crois.

II monta lestement a bord, salua
I’'enseigne Merval qui était au haut de la
coupée, et lui dit en fort bon francais, avec
un accent qui trahissait un peu son origine
normande :

— Pourrai-je savoir, lieutenant, en quoi
je puis vous étre utile ?

—Vous avez bien longtemps tardé a
hisser votre pavillon, monsieur ? fit obser-
ver Pierre, étonné de voir ce gros homme,
bas-Normand, naviguant sous pavillon
turc.

— Ma foi! lieutenant, reprit lautre, je
dormais. Mon second est malade, et, avant
que j’aie pu me faire entendre de ces ani-
maux-1a — il montra les Egyptiens — il s’est
passé juste le temps de recevoir un de vos
boulets — il 6ta sa casquette — dans ma pré-
ceinte.



— Mais vous étes Francais, monsieur ?
demanda Pierre.

— Oui, lieutenant : natif de Vire.

— Et comment naviguez-vous sous pa-
villon turc ?

— Mais je suis Turc aussi.

— Monsieur, répondez sérieusement ;
cest un officier de la marine royale de
France qui vous interroge.

— Mais, mon Dieu! lieutenant, je suis
Turc, en cela que j’ai apostasie.

— Ah! vous étes renégat! dit Pierre
avec une expression méprisante.

— Pour vous servir, dit 'autre en 6tant
sa casquette.

— Et vous allez, ou ? demanda Pierre.

— A Gibraltar, porter des grains
d’Odessa. Voici mes lettres, mes papiers,
lieutenant, visés par le consul anglais a
Constantinople.

Tout était parfaitement en regle.



— Je vais, monsieur, si vous le permet-
tez, dit Pierre, envoyer un de mes officiers
pour visiter votre brick. C’est un engage-
ment pris entre les trois puissances, afin
d’atteindre, si I’on peut, Sam-Bai le pirate.

— Que Dieu !... je veux dire que Maho-
met vous aide, lieutenant! Mais quand
vous voudrez visiter mon bord, je suis prét,
car j’ai hate d’arriver.

— Monsieur de Merval, dit Pierre, pre-
nez le canot major, armez-le en guerre, et
veuillez aller examiner ce brick : vous me
ferez votre rapport.

Le sifflet de La Joie retentit. On mit
I’embarcation a la mer, on 'arma, et Mer-
val, accompagné du renégat, quitterent la
corvette.

— Lieutenant, je vous présente mes ci-
vilités, dit le bas-Normand en saluant
Pierre.

— Adieu, monsieur, dit celui-ci avec
une froideur glaciale; et il ajouta tout



haut : — Merval, laissez la moitié de votre
monde armé dans le canot, et a la moindre
démonstration hostile, un signal. Ce brick,
vous le savez, est sous nos canons. Mais
n’importe, de la prudence.

Et 'embarcation quitta la Salamandpre.

Pierre la suivit des yeux. Au bout d'une
demi-heure elle revint, et Merval monta a

bord.
— Eh bien ! Merval ? demanda Pierre.

— Eh bien ! lieutenant, il n'y a pas un
mot a dire ; il est chargé de blé jusqu’a sa
chambre ; seulement 1’équipage est nom-
breux, voila tout. Son second est un Italien,
renégat comme lui ; il était couché et fort
pale. Il m’a répondu en assez mauvais fran-
cais aux questions que je lui ai faites, et
tout se rapporte a ce que ce gros homme
nous a dit.

— Vous n’avez pas vu d’armes ?
— Non : quelques fusils, voila tout.
C’était assez propre, dans sa cabine. Pour



un renégat, il a lair d'un assez bon
homme !

—Qui, oul; mais je n’aime pas
I’apostasie : ce n’est qu'un calcul, et cest
bas.

— Je suis de votre avis. Mais le voila qui
demande s’il peut partir, dit Merval en

montrant a son supérieur un signal du
brick.

— Faites-lui signe que oui, dit Pierre.

Et une flamme bleue et jaune fut hissée
a la corne de la Salamandre.

A peine ce signal eut-il été apercu par
le brick qu’il démasqua son grand hunier,
et commenca a voguer doucement, profi-
tant de la brise qui était assez fraiche.

Puis, quand il fut hors de portée du ca-
non de la corvette, il laissa tomber d’un
coup toutes ses voiles, déferla tout, depuis
ses royales jusqu’aux basses voiles avec une
prestesse, une précision admirables, orien-
ta grand largue une des amures les plus fa-



vorables a la vitesse, et se prit a fuir avec
une vélocité prodigieuse.

— Voila un brick du commerce qui na-
vigue et manceuvre mieux que bien des ba-
timents de guerre, dit le lieutenant en se-
couant la téte.

— Prenons-nous la chasse ? demanda
Merval.

— Du tout, il est en regle. Et d’ailleurs,
quelque bonne marcheuse que soit la Sala-
mandre, ce brick-1a lui rendrait les huniers.
Il n’y faut plus songer maintenant.

— Pourquoi diable aussi se sauve-t-il si
vite ? dit Merval.

— Ma foi, je n’en sais rien ! répondit le
lieutenant en descendant chez le marquis
lui rendre compte de ’événement.

Et le digne homme, tout content
d’avoir échappé au danger qu’il redoutait,
demanda a Pierre s’il ne pouvait pas dou-
bler la ration des matelots.



— Cest justement demain dimanche,
dit Pierre; trés bien, commandant; ca
égaiera leur bal, car ils m’ont demandé la
permission de danser, et je la leur ai accor-
dée en votre nom.

— Et vous avez bien fait, dit l'ex-
débitant. La nouvelle des intentions géné-
reuses du commandant ayant vite circulé,
chacun fut penser gaiment au bal du len-
demain.



LIVRE VI.
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CHAPITRE XXXI.

PARADOXES.

Silence ! enfant des passions ; si-
lence! Si ton coeur murmure, que ta
langue n’outrage pas ton Dieu !

Byron. Le Ciel et la Terre.

Il y avait quelque chose de tristement
bouffon dans le désappointement de
I’'équipage de la Salamandre et de son état-
major, qui s’attendait a un combat san-
glant.

C’était comme un drame sans dénoue-
ment, un amour brisé avant sa derniere
phase, une ambition qui avorte ; c’était en-
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fin une de ces déceptions si communes qui
viennent brutalement railler les prévisions
les plus sagement assises.

Et de fait, ces préparatifs de guerre, ces
émotions instinctives de crainte, que les
plus braves partagent toujours quand va se
résoudre une question de vie ou de mort :
ces témoignages de grave et profonde ten-
dresse qu'on ne se donne qu’en ces mo-
ments solennels, tout cela aboutissant a un
bas-Normand renégat qui faisait paisible-
ment son commerce de blé; tant
d’exaltations bouillantes obligées de se re-
froidir tout-a-coup! il y avait la, je le ré-
pete, quelque chose de triste pour des
hommes qui, ayant fait d’avance le sacrifice
de leur vie, ayant surmonté ce qui cofite le
plus, le premier moment, n’avaient plus
qu'a espérer des chances favorables d’un
combat, si rare en temps de paix.

Aussi, tous les fronts étaient-ils
sombres et plissés.
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Paul surtout ne cachait pas son cha-
grin ; perdre une si belle occasion de se dis-
tinguer, et aux yeux d’Alice encore! Le
pauvre enfant exhalait ses plaintes avec une
amertume qui frappa Szaffye.

Szaffye avait déja remarqué le carac-
tere de Paul. Cette nature primitive,
franche et passionnée, contrastait tellement
avec les organisations batardes et flétries
quil avait rencontrées jusqu’alors, que
I’envie lui vint de creuser ce cceur si neuf et
si candide.

Oui, Szaffye, poussé par une infernale
méchanceté, voulut dessécher — d’autres
diraient éclairer — cette jeune ame, parce
que la sienne était desséchée ; arracher ce
pauvre enfant a ses illusions si poétiques, a
travers lesquelles il ne voyait dans le
monde que des sentiments purs, des affec-
tions douces, parce que lui, Szaffye, n'y
voyait plus que haine, vices et crimes.



Car, ainsi quon l'a dit ailleurs, il
s’attachait a tuer I’ame et non le corps. Il
appelait cela faire voir vrai !

Et tel est le néant de la justice des
hommes, qu’ils punissent de mort pour
avoir fait au corps une blessure qui se gué-
rit ou qui tue a l'instant ; mais qu’ils lais-
sent impunément torturer, déchirer une
ame, y filtrer goutte a goutte un poison vio-
lent qui la briile a petit feu, qui la change en
une plaie incurable qui saigne jusqu’au
tombeau.

Assassinez le physique, on vous tue!
Assassinez le moral, on vous laisse calme,
on vous loue méme quelquefois. Et ceci est
infame ! infame !... Car au moins, pour un
coup de poignard, deux heures d’agonie, et
tout est dit.

Mais arracher d’un coeur naif et con-
vaincu sa naiveté et sa conviction, mais
c’est un coup de poignard qui dure toute la
vie !
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Mais dire a cet homme qui s’agenouille
et s’écrie :

— Mon Dieu, je traine une vie amere et
atroce, ma mere est morte, mes enfants
sont morts, ma femme est morte ; mais je
souffre tout, parce que tu es juste; parce
qu’un jour, si j’ai souffert sans me plaindre
les épreuves que tu me fais subir, je rever-
rai la-haut et ma mere, et ma femme, et
mes enfants... Aussi, je ne désire pas la
mort, mais si tu me l’envoies, je la béni-
rail...

Mais lui répondre a ce malheureux :

— Dieu, s’il existe, ne t’entend pas; il
s’occupe de la création, et non de la créa-
ture. Ta famille est morte ? Néant apres
toi ! néant ! Cabanis et Bichat 'ont prouvé.
Toujours et partout néant ! Comprends-tu
bien ? Ainsi, au lieu d’espérer, oublie. La
mort est la fin de tout. Si tu souffres trop,
tu as la Seine ! Ne te plains donc pas, syba-
rite !



Eh bien ! celui qui aura tué froidement
cette ame si pleine de vie et d’espérance ;
celui qui poussera mathématiquement cet
homme au suicide, irréfragable consé-
quence de la mort morale et de ’extinction
de toute croyance, déduction positive qui
s’applique a ’'homme ou au corps social
tout entier...

Eh bien! celui-la sera-t-il moins cou-
pable que 'homme ardent et jaloux qui tue
sa maitresse ou son ennemi ?

Et c’est sous le poids de ce désenchan-
tement atroce que Szaffye voulait étouffer
I’ame de Paul.

Ce combat si impatiemment attendu et
qui trahit tant d’espérances, fut son point
de départ ; sa raillerie cruelle et puissante
trouva dans cet incident une image fidele
des déceptions qui torturent notre exis-
tence. Et Paul lui parla de la gloire.

Alors Szaffye lui peignit la position de
son pere, de Pierre Huet, brave, loyal, cou-
vert de blessures, vieux de victoires et de
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services, voyant d'un seul bond un homme
stupide et lache se placer au-dessus de lui...

Paul ne sachant que répondre a des
faits, lui dit son glorieux et noble état qui
récompensait bien de l'injustice des
hommes.

Alors Szaffye lui en montra les priva-
tions, la monotonie, le despotisme qui réa-
gissait sur les plus douces affections de la
nature, qui changeait les relations de pere a
fils en soumission d’esclave a maitre !

Et le pauvre enfant voulant sortir de ce
cadre étroit d’individualité ou Szaffye le
serrait comme dans un étau, avec son en-
thousiasme de crédulité poétique et tou-
chante, lui parla d’amour, de génie,
d’amitié...

Alors Szaffye, avec des chiffres d'un
positif effrayant, lui répondit :

— La vertu ? c’est de 'or, ou un tempé-
rament plus ou moins négatif. Le crime ?
une organisation voulue par la forme du



crane. L’amour ? un appareil nerveux. Le
génie ? un cerveau plus ou moins dévelop-
pé. Et tout cela encore est soumis au bas et
ignoble pouvoir de l'ivresse. De sorte que le
souffle de Dieu, I’émanation divine, ne peut
lutter contre I'influence d’'un produit maté-
riel d'une coupe de vin.

De sorte que 'amour le plus exalté,
I’amitié la plus vive, le génie le plus puis-
sant se fondent et s’effacent sous le souffle
glacé de la fievre !

Et cette hideuse théorie épouvanta
I’'enfant ; car Szaffye colorait son tableau de
couleurs si sombres, de faits si cruellement
probables, d'une éloquence si acre et si in-
cisive, que le malheureux Paul fut comme
étourdi, comme saisi de vertige.

Pour un moment, il devint comme ce
fou dont parle je ne sais quel poete, qui,
possédé par le démon du savoir, ne voyait
plus la peau délicate et rosée de la femme,
ses yeux purs et transparents, sa chevelure
de soie... non, cette ravissante enveloppe



lui échappait,... mais, de son regard aigu et
acéré il découvrait les veines sanglantes qui
se croisaient sous cette peau, les nerfs qui
agitaient ces yeux, les muscles rouges qui
faisaient mouvoir ce corps. Horreur ! La il
ne voyait plus qu'un cadavre animé...

Mais il voyait vrai ; il voyait le fond des
choses, comme on dit.

Et Paul aussi commenca a voir vrai, a
voir le fond des choses, et ainsi a douter.

Et le scepticisme est un pas immense
vers le désenchantement.

Et Paul resta immobile, atterré, fasciné
par 'effrayante conversation, par le regard
profond de Szaffye.

Oui, Paul, au lieu de croire, commen-
cait a douter. Cette raillerie si mordante, si
algébrique, devait laisser des traces éter-
nelles dans son esprit vif, impressionnable
et intelligent.

Oh ! malheur! Plaignez Paul, qui jus-
qu’alors avait échappé a cette éducation



abstraite et positive, dernier degré d’une
extréme civilisation qui se consume par ses
propres lumieres, et qui a dépouillé notre
société de ses dernieres illusions.

Et ceci est un mal irréparable ; car qui
retrouvera jamais une croyance perdue ?

Qui ne donnerait tout le froid et pro-
fond savoir du sceptique pour ’émotion du
petit enfant qui joint les mains devant le
Christ, et lui demande pardon d’une faute
ou une vieillesse heureuse pour sa mere ?

Qui ne donnerait I'implacable raison, la
science désespérante du matérialiste, pour
la conviction consolante de celui qui croit a
un autre monde peuplé de tout ce qui nous
fut cher ?

Qui ne changerait cet amer mépris du
monde, cette insensibilité triste et mo-
queuse qui nous met au-dessus de toute
déception, pour ce temps de crédulité naive
ou nous nous laissions tromper avec tant de
bonheur ?



Oh! que I'ame est vide et desséchée,
alors! Oh! voir dans tout, intérét, calcul,
arriere-pensée... Ne croire a rien, n’aimer
rien ; étre forcément méchant ou malheu-
reux !

Que cette vie est atroce !

Et penser pourtant que Paul avait fait
le premier pas dans cette vie !

Et que ce premier pas est tout! Car je
ne sais quelle pente fatale de notre esprit
nous fait courir au-devant du malheur avec
une désolante frénésie ;

Nous fait oublier en un instant des an-
nées de bonheur et d’espérance, pour nous
vouer volontairement a un avenir de larmes
et de chagrins !

Oh! serait-ce donc qu’il y a écrit au
fond du coeur de ’'homme :

— Tu ne peux grandir que de toute la
profondeur de ton infortune !



Oh! serait-ce donc que l'implacable
ambition de quelques-uns irait chercher un
aliment jusque dans le désespoir !

Plaignez Paul! car au moins Szaffye,
desséché par le savoir, blasé par le plaisir,
avait encore sa haine pour vivre ! Il avait
substitué quelque chose a ce qu’il voulait
détruire chez Paul ! Parce que Szaffye avait
une ame fortement trempée, un de ces ca-
racteres absolus, entiers, que Dieu jette sur
la terre, organisés et complets pour le bien
comme pour le mal extréme.

Parce que, maintenant, ’'ame de Szaf-
fye, c’était 'immense cratere d’'un volcan ; il
avait tout englouti : fraiches eaux, gazons,
verdure et doux ombrages, mais il pouvait
au moins vomir la lave brilante qui bouil-
lait dans ses entrailles.

Mais I'ame de Paul ! mon Dieu ! I'ame
de Paul, ce n’était qu'une fréle et tendre
fleur qui, arrachée de sa tige, flétrie, fanée,
devait tomber et mourir.



Aussi le malheureux enfant sentit son
coeur se briser ; ses yeux se mouillerent de
larmes cruelles, et il dit a Szaffye :

— Ah ! monsieur, monsieur ! pourquoi,
grand Dieu ! m’avez-vous dit cela ? Si vous
saviez le mal que vous me faites !... Quel af-
freux systeme que le vétre !

Alors Szaffye, avec sa merveilleuse faci-
lité a heurter les émotions, a renverser les
idées qu’il avait fait naitre, lui répondit que
ce systeme accablant n’était pas le sien,
mais celui de quelques hommes assez mal-
heureux pour ne croire a rien.

— Quant a moi, ajouta-t-il avec un sou-
rire sardonique, je crois au progres, a la
perfection infinie de ’humanité.

Mais ce dernier systeme fut accusé si
faiblement, fut empreint de teintes si pales
et si froides, et 'autre, au contraire, si vi-
goureusement coloré, que, sombre, impo-
sant, terrible, il resta de toute son ef-
frayante hauteur dans 'esprit de Paul.



Szaffye le laissa seul.

Délivré de 'obsession de cet étre infer-
nal, Paul essaya de sortir des ténebres ou
son ame était douloureusement plongée :
I’enfant évoqua sa tendresse pour son pere,
son amour pour Alice. Ces doux et tendres
souvenirs vinrent bien luire a sa pensée,
comme des rayons d’espérance et de conso-
lation, mais ainsi qu'un oiseau dont l’aile
est brisée, le malheureux faisait de vains ef-
forts pour atteindre a cette plénitude de
bonheur, a cette sérénité d’ame qu’il éprou-
vait naguere.

C’est alors que Paul eut vaguement la
conscience de ce que serait sa vie désor-
mais.

Effrayé, éperdu, par un instinct su-
blime, il courut chez son pere.

Un factionnaire était a la porte de sa
chambre.

On sait que Pierre avait ordonné a son
commandant de le punir de quinze jours



d’arréts forcés pour son acte
d’insubordination admirable.

Les quinze jours n’étaient pas écoulés.
— Je veux parler a mon pere, dit 'enfant
d’une voix altérée.

— Monsieur Paul, le lieutenant a défen-
du de laisser entrer personne. C’est la con-
signe des arréts forcés et du commandant.

— Mais, dit Paul en tremblant de dou-
leur, je vous dis que je veux parler a mon
pere.

— Lieutenant, cria le marin, c’est
M. Paul qui veut vous parler. Faut-il le lais-
ser passer ?

— Monsieur, dit Pierre a son fils en pa-
raissant a sa porte avec une expression de
mécontentement, monsieur, ne savez-vous
pas la consigne ?

— Pere, par pitié !... pere... que je te
parle... Oh ! j’ai a te dire... Enfin... je souffre
bien, pere...



A cette voix émue, entrecoupée, le bon
lieutenant fut sur le point de faiblir. Déja il
levait la main pour ordonner au marin de
laisser passer, mais son inflexible attache-
ment a la discipline le retint.

— Cest impossible, Paul, dit-il; et si
vous souffrez, voyez mon vieil ami Garnier.

Et il eut le courage de fermer sa porte.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Paul.

Et il tomba, assis sur l’escalier du faux
pont, sa téte cachée dans ses mains. Puis
comme frappé d’'une idée subite :

— Au moins Alice m’entendra peut-
étre, dit-il. Et il disparut.



CHAPITRE XXXII.

AMOUR.

Belle comme la premiere femme
souriant a cet aimable et dangereux
serpent dont 'embleme était déja gravé
dans son cceur, une fois séduite ; et sé-
duisant de plus en plus a son tour.

Byron, La Fiancée d’Abydos.

Le commandant faisait sa partie
d’échecs avec madame de Bléene.

Alice était assise réveuse dans la gale-
rie.



Grace a la forte préoccupation des
joueurs, Paul passa presque inapercu.

Il s’approcha d’Alice.

Elle fut frappée de sa paleur et de son
émotion.

— Grand Dieu! monsieur Paul!
Qu’avez-vous ? lui dit-elle.

— Oh! mademoiselle Alice! dit Paul,
ayez pitié de moi !

La jeune fille tressaillit. — Ayez pitié de
moi ! — C’était presque un aveu.

— Expliquez-vous, monsieur Paul, ré-
pondit-elle avec intérét. Expliquez-vous
Qu’avez-vous ?

— Oh'! jai besoin de bonheur, made-
moiselle, j’ai besoin de me rattacher a mon
pere... a vous... Car je sens qu'une ef-
frayante fatalité m’entraine et m’emporte...
Oh ! prouvez-moi qu’il y a du vrai dans la
vie... que tout n’est pas mensonge, haine et
désespoir... Oh! aimez-moi... Par pitié...
aimez-moi, ou je meurs !



Ce langage contrastait tellement avec le
caractere de Paul, qu’Alice fut émue jus-
qu’au fond du cceur.

— Mais quelles horribles pensées vien-
nent donc vous accabler, monsieur Paul ?
vous, si confiant dans I’avenir, si heureux,
si stir de votre bonheur ?

— Oui, ouli, je I’étais il y a deux heures.
Mais maintenant il a tout changé... Cest
[lui, lui seul!... Mais quelle affreuse puis-
sance a-t-il donc, cet homme ?

— Mais, au nom du ciel ! de qui parlez-
vous ? demanda Alice.

— De Szaffye! répondit Paul avec un
accent de terreur.

Alice frissonna de tout son corps.

— QOui, continua Paul, c’est lui, c’est
Szaffye... Cet homme étrange a une élo-
quence si funeste... Je sentais toutes ses pa-
roles m’arriver la, a mon ame, aigu€s, péné-
trantes et froides... Les lecons de mon pere,
les derniers voeux de ma mere, tout



s’effacait de ma pensée... Sa voix s’étendait
sur tout comme un voile... Et j’étais 1a, ha-
letant, éperdu, attiré vers lui... I’écoutant
avec terreur et avidité... voulant fuir et ne le
pouvant... sentant le poignard arriver a
mon cceur, et n’ayant pas le courage de
faire un mouvement pour l’éviter... Mais
tout ceci est faux; c’est un réve, une vi-
sion... Non, le bonheur existe... car vous
étes la, mademoiselle... La vertu existe...
car j’ai vu mon pere... Oh ! oui, il me trom-
pait... N’est-ce pas, quil me trompait,
quand il me disait qu’il n’y avait pas de
bonheur sur la terre ?... Il y en aurait tant
pour moi si... — Vous m’aimez, car... — Te-
nez, mademoiselle, je n’ai plus la force de
vous le cacher ; je vous aime ; oh! je vous
aime ! Que cet aveu ne vous irrite pas...
Pardon ! dit le pauvre enfant, oh ! pardon !
cet aveu, je ne vous l'aurais peut-étre ja-
mais fait... Mais je souffre tant... Oh ! tenez,
prenez cet anneau... c’est celui qui tomba
de la main de ma mere quand elle
m’embrassa pour la derniere fois... Oh!



prenez-le! Cest mon trésor... C’est mon
bien le plus précieux ; et ne doit-il pas étre
a vous, si vous m’aimez ?... dit-il en le lui
offrant avec une timidité charmante.

— Alice ! Alice! dit madame de Bléne,
viens donc décider entre le commandant et
moi.

— Paul, mon ami, alors vous viendrez a
mon secours, dit le bon marquis.

Ces mots rappelerent Paul a lui ; Alice
prit 'anneau en tremblant, le mit a son
doigt, jeta sur Paul un regard enchanteur et
entra dans la grand’chambre.

Et la nuit, bercée dans son lit, Alice ne
dormait pas. Son cceur battait ; elle éprou-
vait un sentiment d’angoisse et de douleur
inexplicable, et se disait avec effroi: —
Quelle infernale influence a-t-il donc?
Avoir d'un mot changé 'ame de Paul ! Cette



ame formée par 'amour d’un pere, épurée
par les veeux d'une mere mourante... Quelle
puissance !



CHAPITRE XXXIII.

AMOUR ET HAINE.

Mais c’est dans le malheur que
Pamour se révele.

Madame E. de Girardin,
Il m’aimait.

Oh'! que la nuit est belle sur les flots
assoupis de la Méditerranée ! La nuit, alors
que le navire insouciant laisse flotter ses
grandes voiles blanches au souffle indécis
d’une brise expirante ! alors que la mer le
balance comme un enfant au berceau !
alors que les étoiles brillent sur le fond bleu



des vagues comme autant de paillettes d’or
tombées du ciel ! alors que la lune sillonne
au loin ses reflets d'une lumiere éblouis-
sante et nacrée !

Et le silence de ces nuits, que je
Iaime !... Que jaime le sourd et mélanco-
lique murmure de la mer qui dort! Que
jaime a entendre l’aspiration éloignée du
cachalot qui vient jouer sur les ondes et
lancer de brillants jets d’eau tout blanchis-
sants d’écume ! Que j’aime le sillage har-
monieux du navire, qui bruit faible et doux
comme des feuilles seches sous les pas 1é-
gers d'une femme !

Que jaime a voir la Salamandre
s’avancer silencieuse au milieu de ces im-
posantes harmonies de la mer et des cieux !

Que j'aime a voir sur le couronnement
de la corvette, Alice, vétue de blanc, qui
seule, immobile au milieu des ombres
transparentes de la nuit, laisse errer au loin
son humide regard ! La journée de la veille
lui paraissait un songe. Et elle y révait.



— Paul m’aime ! pensait-elle. Il m’aime,
il me I’a avoué. Et cet aveu qui doit toujours
irriter, m’a-t-on dit, ne m’a laissé qu'une
impression douce et calme. — Aimer ! n’est-
ce donc que cela ? Est-ce que je I'aime, lui ?
Oh'! oui! je le crois, car sa figure est si
douce ; il est si bon, si brave, si noble ; il
aime tant son pere! Il se souvient tant de
sa mere ! Quand il m’en parle, sa voix est si
touchante, si pénétrée !... Et me parler de
mere, a moi, c’est remuer tout ce que j’ai de
tristesse et de mélancolie dans 'ame. Et
puis cet anneau, c’était a sa mere. Il me I'a
donné parce qu’il m’aime et que je 'aime ;
— car enfin je 'aime, — oui. Et je pensais
pourtant que ce mot bouleversait tout notre
étre. Je croyais que ce mot changeait notre
vie, nos sens, changeait tout, tout, jusqu’a
notre langage ; tout, jusqu’a l'air que nous
respirions, jusqu’a la nature que nous
voyions. Et pourtant je ne sens en moi au-
cun changement : je vis, je respire comme
avant: cest le méme ciel, ce sont les
mémes eaux. Clest toujours moi, je me



touche, c’est toujours moi... Alice. — Et je
I’aime ! — oui, car pour lui je n’ai que des
veeux de bonheur. Si je pense a son avenir,
c’est pour prier Dieu de le lui rendre calme
et prospere... Et hier, combien je souffrais
de le voir chagrin ! de voir ce pauvre enfant,
si pur et si heureux, souffrant et abattu par
I'influence de...

Et ici Alice s’arréta, rougit, et resta un
moment pensive. Puis elle reprit :

— Oui, oui, je 'aime, je le vois bien, en
comparant ce que j’éprouve pour les autres
a ce que je ressens pour lui. Enfin ce jeune
enseigne est beau comme Paul, brave
comme lui ; mais il n’a rien dans le cceur,
mais c’est une ame vulgaire et commune...
Aussi, bonheur ou malheur pour lui, peu
m’importe. Sa voix m’est indifférente, et
j’aime la voix de Paul. Il ne me laisse ni un
souvenir ni un regret ; au lieu que j’aime a
voir Paul, a étre pres de lui... J’aime sa pré-
sence, a lui, tandis que...



Ici Alice s’arréta de nouveau ; car, par
une crainte inexplicable, deux fois elle avait
fui devant une idée a laquelle elle revenait
involontairement.

—Eh bien! apres tout, reprit-elle
comme surmontant un sentiment de honte
envers elle-méme, pourquoi donc recule-
rais-je devant cette pensée ? Eh bien ! oui...
Il est un étre que je hais; sa vue me fait
mal, sa voix m’irrite, je le hais, oh ! oui, je le
hais !... Et que je voudrais aimer Paul au-
tant que je le hais, [ui !

Et ses joues étaient brilantes, et elle
respirait a peine.

— Oh ! c’est la haine qui change le cceur
bien mieux que 'amour ! C’est la haine que
jai pour lui qui m’a changée! Quand je
pense... a lui, ce ciel me parait triste et
sombre ; cette mer, lugubre. Enfin, si moi,
moi craintive et timide, si je pense a lui,
c’est pour le maudire. Et pourtant que m’a-
t-il fait ? Je ne sais. Mais ses égards me fa-
tiguent, sa politesse exquise et froide me



blesse et me torture. Il est si haut, si fier,
[ui, et Paul est si bon ; et puis ses éternels
sarcasmes contre les hommes, les femmes ;
ses plaisanteries ameres sur le bonheur et
I'amour. Que me fait tout cela, a moi ? Et
ses regards ont une expression si sévere...
Car je le regarde... et c’est malgré moi : c’est
en me maudissant [ui et moi. Et sa figure
pale et triste me suit partout... depuis que
je I’ai vu, depuis que je le hais !

Oui, il était 1a, appuyé sur cette échelle,
quand je suis montée sur le pont pour la
premiere fois. — Il avait ’air sombre et pen-
sif ; il m’a saluée profondément, et jamais
je n’oublierai I'expression de ses grands
yeux, qui se sont arrétés un instant sur moi
pour ne plus s’y fixer depuis. Jamais je
n’oublierai ’expression de ce regard long,
arrété, profond, — que jai senti presque
physiquement...

Et, je me le rappelle, Paul fut étonné
comme moi de ce qu’il y avait d’étrange et
de peu commun dans cet homme. Je dis a



Paul combien son abord m’avait frappée. 11
avait éprouvé la méme impression que moi.
Et chaque jour depuis... oh! chaque jour
ma haine s’est augmentée. Oh! je donne-
rais la moitié de mon existence pour quitter
ce batiment, pour étre arrivée, pour ne plus
le voir... jamais... ne plus le voir! Mais,
mon Dieu ! 'oublierai-je !

Et Alice tomba dans une douloureuse
réverie...

— Seriez-vous souffrante, mademoi-
selle ? dit une voix douce.

Et Alice frissonna. C'était lui, c’était
Szaffye.

Pour la premiere fois, il lui parlait a
elle, a elle seule ; pour la premiere fois, sa
voix avait un accent d’intérét pour elle.

Elle se sentit mourir ; le coeur lui man-
qua.



CHAPITRE XXXIV.

CROYEZ-VOUS QUE JE SOIS
HEUREUSE ?

Pourtant il est parmi vous des
créatures célestes.

Byron, Don Juan.

Mais, hélas ! le danger n’a rien qui
Nnous repousse ;

La voix qui nous égare est souvent
la plus douce.

Madame E. De Girardin, Magdeleine.

Il me dit « Je vous hais » comme
il dirait « Je t’aime. »

Sextius Delaunay,
Panayota, poeme inédit.



Alice, ne pouvant surmonter son émo-
tion, s’appuya sur le bastingage de la cor-
vette.

— Mademoiselle, oserais-je vous offrir
mon bras ? dit Szaffye en s’approchant.

—Non, non, monsieur! répondit
d’abord Alice avec une expression d’effroi
involontaire. Puis elle ajouta: — Mille
graces, monsieur !

Elle voulait aller rejoindre madame de
Blene. Impossible ! Alice se sentait clouée
la.

Szaffye salua respectueusement en en-
tendant le refus, et dit :

— Je vois, mademoiselle, que ma pré-
sence est importune, et que 1’éloignement
que je vous inspire vous empéche
d’accepter de ma part méme le plus léger
service. Je me retire. Mais permettez-moi,
mademoiselle, d’envoyer quelquun aupres
de vous ; car, ajouta-t-il avec un profond
accent d’intérét, vous paraissez bien souf-



frir. Et il me serait pénible de vous voir
manquer des soins nécessaires, parce que
c’est moi qui vous les offre.

— Monsieur, je me trouve mieux, beau-
coup mieux. Mais je ne sais qui a pu vous
autoriser a penser...

— A penser... que vous me haissiez,
Alice ! répondit Szaffye. Mais une sympa-
thie rarement décue, une voix secrete qui
nous avertit alors que le sentiment que
nous éprouvons nous-meémes est partagé.
Et vous voyez que cet instinct ne m’a pas
trompé, Alice.

La jeune fille croyait réver; Szaffye
I'appelait — Alice — tout d’abord, lui adres-
sant la parole avec cet abandon qui n’existe
qu’au bout de longues années d’intimité ou
apres les preuves d’'une affection mutuelle.
Elle ne sut que répondre. Elle se troubla,
sentit son cceur battre et bondir. Mais Szaf-
fye ne parlait plus, qu’elle écoutait encore.
Il reprit :



— Enfin j’ai su que vous me haissiez,
Alice, parce que du jour ou je vous ai vue,
moi aussi je vous ai haie.

Alice tressaillit.

— Qui, car vous vintes me rappeler
cruellement des émotions perdues, des
croyances détruites a jamais, des songes
passés de bonheur et d’amour. Oui, Alice,
car vous flites 'ange que le damné voit du
fond de I’enfer. Aussi chaque jour ma haine
s’Taugmenta de chacune de vos perfections,
de chacun de vos charmes. Oui, je vous
maudis, parce que je ne puis plus aimer.

Alice palit.

— Il faut un ceceur pour aimer, Alice ; il
faudrait un cceur digne du votre, un coeur
ardent et jeune, une ame pure ou votre
ame, si elle s’y réfugiait, trouvat les mémes
pensées douces et consolantes, comme un
oiseau du ciel qui ne quitte son nid que
parce qu’il sait retrouver ailleurs le méme
soleil, les mémes parfums et les mémes
fleurs ! Mais dans mon ame, Alice, ajouta-t-



il avec un sourire amer, oh ! vous ne trou-
veriez que haine, mépris et incrédulité.
C’est un gouffre effrayant qu'un coeur vide
et desséché, Alice... Pauvre ange, vous y
tomberiez abimée dans le néant et le déses-
poir !

Puis, prenant la main d’Alice, dont les
yeux étaient mouillés de pleurs, il continua,
d’une voix douce et pénétrante :

— Mais je pense avec joie et tristesse
qu’il est un avenir de bonheur pour vous.
Oui, il existe, Alice, une ame sceur de la
votre, un cceur qui peut vous rendre ce que
vous lul donnerez : un enfant a 'aurore de
la vie, comme vous ; pur, confiant et sen-
sible comme vous, beau comme vous. Et il
vous aime. Et vous, Alice, aimez-le ; il faut
I’aimer...

Pourtant, si de nouvelles douleurs pou-
vaient avoir place dans mon cceur, elles
augmenteraient comme mes jours; mais
mon coeur est plein.



Car, savez-vous, enfant, ce qu’il y au-
rait de profonde amertume a se dire : — Le
voila donc enfin, ce bonheur ineffable, le
voila donc réalisé par d’autres que par moi,
ce réve de toute ma vie, ce réve que je ne
puis seulement plus réver! — Oh! Alice,
vous comprendriez ma haine, si vous souf-
friez ce que je souffre !

Une larme tomba sur la main d’Alice
qui, respirant a peine, s’écria involontaire-
ment :

— Et qui vous dit, mon Dieu! que je
sois heureuse, moi ?

Et elle fondit en larmes, car cette scéne
était au-dessus de ses forces. Aussi, au
moment ou madame de Bléne montait sur
le pont, Szaffye n’eut que le temps de lui
dire :

— Je crois, madame, que mademoiselle
votre niece est indisposée.



— Me voila, me voila, dit le bon doc-
teur. Mais descendons en bas, car I'air du
soir vous aura frappée, mademoiselle !



CHAPITRE XXXV.

LE FIANCE.

Le cceur !... un abime.

Pope.

Alice, cachant ses larmes, était descen-
due dans sa chambre; et, désirant €tre
seule, avait supplié sa tante de s’éloigner,
voulant dormir un peu, disait-elle.

— Oh! malheur, malheur a moi ! mur-
mura-telle, malheur a moi ! Qu’ai-je enten-
du? et je ne suis pas morte... la... a ses
pieds ! — Il ne peut m’aimer, m’a-t-il dit. Il



m’ordonne d’en aimer un autre! — il ne
peut m’aimer ! — Est-ce donc que mes re-
gards lui ont appris que j’avais de 'amour
pour lui ? Oh ! mon Dieu ! quel serait donc
mon sort si je 'aimais, lui ? Je serais donc
humiliée, repoussée, méprisée ! Il faudrait
donc me trainer a ses pieds et lui crier:
Grace ! grace !

Et si je 'aimais, moi, si je I'aimais de
toutes les forces de mon ame ; si, par une
inexplicable influence, cette ame si triste et
si souffrante m’attirait a elle ; si jespérais
cicatriser ses plaies douloureuses; s’il y
avait autant de pitié que d’amour dans mon
coeur.

Il ne peut m’aimer ! Et si... mais cette
pensée me fait rougir, comme si une autre
bouche que la mienne la proférait... Et si,
par une contradiction fatale, par un affreux
caprice de ma destinée, je... je l'aimais
peut-étre, moi, parce qu’il ne peut pas
m’aimer !



Mais non, oh ! non, mon Dieu ! Je suis
folle. Mon Dieu, pardonne-moi; l'ame
créée a ton image ne peut étre faite aussi
basse, aussi misérable ; non, c’est erreur de
mon imagination ; je suis malade, jai la
fievre, je suis folle, folle, en délire.

Car enfin Paul peut bien m’aimer, lui !
Paul, qu’il m’ordonne d’aimer; c’est une
ame candide, bonne, noble. Je 'aimerai,
ouil, oui, je 'aime déja ainsi. Paul, Paul, ou
étes-vous ? je n’aime que vous, Paul !...

Et Alice était dans un état d’exaltation
difficile a décrire.

— Alice ! Alice ! dit une voix basse.

La jeune fille tressaillit ; cette voix ve-
nait de la fenétre ouverte. Paul y parut.

— Ciel! Paul! — monsieur Paul! dit-
elle en s’y précipitant ; comment étes-vous
la?

— Oh, mademoiselle, n’est-ce pas ma

place de chaque instant quand je suis
libre ? Que vous soyez ici ou non, n’y viens-



je pas ? Car pour moi vous étes toujours 1a,
vous ou votre souvenir. Oh ! laissez-moi 13,
dit ’enfant a genoux sur le sabord.

— M’avez-vous entendu, monsieur
Paul ?

— Il est donc vrai ? je ne m’abusais pas :
c’était votre voix ; vous m’avez appelé !

Et il fut dans la chambre. Alice ne pou-
vait nier.

— Ecoutez, Paul. Vous m’aimez ?

— Vous avez 'anneau de ma mere, ma-
demoiselle.

—J’en suis digne, Paul, car je vous
aime, Paul, je vous aime !

L’enfant fut a ses pieds.

— Ecoutez-moi, dit-elle dune voix
émue et précipitée. Quoique la fortune de
mon pere soit considérable, quoique nous
soyons bien jeunes tous deux, je suis sfiire
d’obtenir son consentement a notre ma-
riage. Il faut que votre pere fasse la de-
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mande de ma main a ma tante ; et elle y
consentira. Alors, Paul, vous ne me quitte-
rez pas d’'un moment, vous aurez le droit de
ne me pas quitter ; car nous serons fiancés
ici, et vous serez pres de moi, toujours, tou-
jours pres de moi. Entendez-vous, Paul ? le
voulez-vous ?

Paul était fou, ivre, délirant de joie. Son
réve se réalisait ; cette femme adorable qu’il
devait aimer au nom des vertus de sa mere,
sa croyance, son Dieu, la voila ! c’est Alice,
Alice qui lui disait : Je t'aime ; Alice qui lui
disait : Je te préfere, toi, pauvre enfant. Elle
I’aimait, elle le lui disait...

Aussi, Paul ne trouva pas un mot a ré-
pondre. — A genoux devant elle, les mains
jointes et serrées, on et dit qu’il priait.

Puis un déluge de larmes vint baigner
ses joues, et il ne put que dire :

— Oh'! Alice! — oh ! ma meére ! tu m’as
entendu !
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Et Alice était haletante. Par cette dé-
marche inouie, inattendue, elle croyait
échapper a 'amour qu’elle éprouvait pour
Szaffye, sans pouvoir se rendre compte de
sa violence.

Cet aveu élevait entre elle et lui une
barriere qu’elle n’oserait désormais fran-
chir. Fiancée, vouée a Paul de sa propre vo-
lonté a elle, — il y aurait crime, infamie a le
tromper, pensait-elle, et je suis incapable
de tomber jusque la.

— Comment, Alice ! vous m’aimez !

— Oui, je vous aime, je n’aime que vous,
Paul, que vous! Et vous m’aimez, vous ?
Oh! dites-le, ce mot; répétez-le: que je
I'entende... Oh! vous pouvez m’aimer !
n’est-ce pas ? Ce mot me fait tant de bien !
Dites-moi aussi que je vous aime, que c’est
de mon gré que je vous l'ai dit ; et que, si je
vous avais menti, je serais infame : enten-
dez-vous bien Paul ? infame... infame !

— Je ne vous comprends pas, Alice !
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— Non, non : je vous aime ! N’étes-vous
pas I’époux de mon choix ? votre mere et la
mienne sont la-haut qui béniront notre
union... Mon Paul, mon bon Paul !

Mais Paul, entendant marcher dans la
galerie, baisa la main d’Alice, et disparut
par le sabord.

— Au moins, dit la jeune fille, cette af-
freuse pensée ne m’obsédera plus, me voila
plus tranquille ; je 'oublierai! — Oh! ma
tante, que je souffre ! dit Alice a madame
de Blene, qui entra dans sa chambre.

— 436 —



CHAPITRE XXXVI.

LE RAT PASSE AU GRES.

La vie est un voyage :
Tachons de ’embellir.

Poésies de 'empire.

Il s’était écoulé quelques jours depuis
qu’Alice avait avoué a Paul qu’elle 'aimait.
Seulement elle le pria de ne pas encore par-
ler de la demande a son pere.

Mais Paul ne la quittait pas, selon son
désir. Sans cesse aupres d’elle, heureux, ra-
vi, il avait tout-a-fait oublié la conversation
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de Szaffye ; et la joie qui inondait son ame
avait effacé les pensées cruelles et sombres
qui ’avaient un instant agité.

Szaffye, lui, parut fort rarement sur le
pont et méme chez le commandant. Il se
renferma dans sa chambre, prétextant une
indisposition légere ; ce qui combla d’abord
les veeux du bon docteur, qui n’attendait,
on le sait, qu'apres cela pour connaitre

Szaffye.

Mais I’espoir du vieux Garnier fut décu,
et Szaffye refusa ses soins.

Seulement une fois, Szaffye s’était ap-
proché d’Alice pour lui dire : — Alice, vous
étes heureuse, je le vois : vous I'aimez... Ne
vous l’avais-je pas conseillé ? Et c’est 1a le
bonheur, n’est-ce pas ?

Et il s’éloigna.

Alice ne répondit rien, mais elle palit
extréemement.

—I1 me I'a conseillé ! pensait-elle. Ne
croit-il pas que c’est parce qu’il me I'a dit,
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que j’aime Paul ? Je 'aime, parce qu’il est
bon, brave et loyal... Je 'aime, parce que
cet amour fait mon bonheur.

Puis, apres quelques minutes de si-
lence, joignant ses mains avec force :

— Oh ! mourir ! mourir ! dit-elle en re-
gardant le ciel.

Et, pour la premiere fois peut-étre, les
attentions de Paul lui parurent pesantes. Sa
présence la géna.

Elle aussi prétexta une indisposition
pour rester dans sa chambre.

— Et vous avez tort, dit le vieux doc-
teur ; car, voyez-vous, c’est aujourd’hui di-
manche ; nous avons bal, ce soir, et ca vous
aurait amusée: car nos marins dansent
entre eux. Cest bien naturel, un jour con-
sacré au plaisir.

Ceci ne décida pas Alice, qui descendit
chez elle.

Et au fait, comme avait dit le docteur,
ce jour était consacré au plaisir. Et une des
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preuves convaincantes de cette liesse était
des cris percants qui retentissaient a 'avant
de la corvette.

— Grace ! grace ! disait une petite voix
faible, toute entrecoupée de larmes.

— Passez-le au gres, le vilain rat! pas-
sez-le au gres ! répétait-on en cheeur.

— Oh ! vous me faites du mal ! continua
la petite voix.

— Pourquoi donc, scélérat, n’es-tu pas
venu laver ton groin avec les autres
mousses ? Tu rongeais quelque chose dans
la cale, hein ?

— Mais, mon Dieu! sitot que maitre
Buyk me I’'a permis, j’y suis allé.

— Cest pas vrai! Au gres, au gres, le
rat !

— Oui, oui, au gres, le rat, au gres ! ré-
péterent en chceeur une douzaine de voix

au-dessus desquelles les cris aigus des
mousses percaient affreusement.



— Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous ai-je
donc fait, pour me faire tant de mal ? cria
Misere.

— Tu nous as fait que tu nous embétes,
et qu’'on a bien le droit de s’amuser un peu,
et que nous voulons voir de quelle couleur
devient la peau d’'un rat quand on la frotte
avec du gres.

Cette plaisanterie fit rire aux larmes
I’auditoire, qui couvrit de bravos et de cris
la voix du malheureux enfant.

Miseére se débattait au milieu d’une
foule de matelots et de mousses. On 'avait
déshabillé en entier, sauf son pantalon, et
on s’apprétait a lui frotter le corps avec du
sable et de I’étoupe”.

Enfin, deux vigoureux matelots le saisi-
rent, et tinrent immobiles ses pauvres

7 Opération fort souvent réitérée a bord, et parti-
culierement a I'’égard des novices bretons.



membres si chétifs et si gréles, puis on
I’étendit sur un mat de rechange.

— Tenez, tenez ! Parisien, dit le pauvre
petit misérable a I'un de ses bourreaux en
tremblant de frayeur, Parisien, ne me faites
pas de mal, et je vous donnerai mon pain et
mon vin. Je n’al que ¢a, mon Dieu ! je n’ai
que ca a moi, mais je vous le donnerai, si on
ne me le prend pas.

— Je crois bien, vilain rat : tu irais gri-
gnoter du biscuit dans les soutes.

Ici nouveaux rires fous.

Et on jeta sur Misere une couche de
sable fin et blanc.

— Oh'! vous m’en jetez plein les yeux.
Vous m’avez aveuglé. Grace! grace! Que
vous ai-je fait, dites-le-moi ? Que vous ai-je
donc fait? mon Dieu! mon Dieu! mon
Dieu ! — cria ’enfant d'une voix déchirante
et colere.

— Frottez, frottez, maintenant, il va de-
venir rouge ; parce que, voyez-vous, le rat



marin, c’est comme le homard : ca devient
rouge a la cuisson, et ca va lui cuire, allez !
dit le Parisien.

Nouveaux rires. Et 'on commenca de
frotter tout le corps de Misere avec de
I’étoupe imbibée d’eau de mer : mais cette
eau acre et mordante, se mélant a ce sable
fin et tranchant, causait au malheureux une
atroce douleur; car cette boue corrosive
entrait dans les écorchures qu’ils faisaient
ca et la.

— Voulez-vous me laisser ! voulez-vous
me laisser ! hurla I'enfant.

— Ah'! il est encore fameux, le mous-
saillon ! Quand tu seras lavé, rat...

— Dieu ! Dieu ! que je souffre ! Oh ! Pa-
risien, je vous en prie, Parisien, laissez-moi,
laissez-moi ! je ferai tout ce que vous me di-
rez de faire. Tenez, jen mangerai, du gres,
si vous voulez, Parisien, j’en mangerai,
dites, voulez-vous ? Mais pas ca, oh! pas
ca!.. Par pitié!... Oh! grace!... Tenez!
mais voyez donc... ma poitrine est au vif !
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Le frottement continua ; que dis-je ? il
redoubla !

— Vous ne voulez donc pas me laisser !
Mon Dieu ! si ma mere était 1a, si ma mere
n’était pas morte ! dit ’enfant.

Et sa figure prit une singuliere expres-
sion.

La douleur devint aigué et nerveuse.

— Ah ! ma mere ! ma mere ! on me tor-
ture... Viens me défendre, ma mere !

Et le malheureux perdait la raison. La
souffrance était au-dessus des forces de cet
etre si débile et si fréle.

— Ah ca, est-il béte, ce vilain rat ! Est-ce
qu’il est fou ? Il n'y a pas de rate, ici, en-
tends-tu, sauvage ?

— Ah! la voila, ma mere, la voila qui
vient ! Faites-moi souffrir... Oh! bien,

bien ! vous me déchirez tout le corps : mais
ma mere vient, et vous allez voir !

Et il riait, le misérable.
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— 11 est fou !... Regarde donc ses yeux,
Parisien, dit un matelot : on dirait du feu !

Misere était tombé, en effet, dans un de
ces acces de démence qui suivaient toujours
le mauvais traitement dont on ’accablait.

Ses yeux brillerent, s’agrandirent d'une
maniere effroyable, devinrent fixes, et un
sourire pareil au sourire sardonique du
mourant retroussa ses levres blafardes. Les
matelots le tenaient toujours, mais ils ne
frottaient plus.

Miseére continua :

— Ma mere, c’est moi ; entends-tu, c’est
ton petit Georges qu’ils appellent Misere ?
je sais bien pourquoi, et qu’ils battent toute
la journée. Tu viens, n’est-ce pas? Tu
m’apportes des habits, car j’ai froid; du
pain, car ils me prennent le mien, et jai
faim... Dis ? tu me réchaufferas dans ton lit,
aupres de la grande cheminée ? dis, ma
mere, n’est-ce pas ? Et puis, le matin, tu me
donneras du gateau de blé noir, que tu fai-
sais pour ton petit Georges ? Et puis, le di-
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manche, tu me feras prier le bon Dieu, et
baiser I'enfant Jésus, dis ? car ici j’ai oublié
de prier. Mais non, non, tu ne peux pas ve-
nir : tu es morte, toi... Comme mon pere,
qui est mort... Il n'y a que votre petit
Georges qui ne soit pas mort. Mais on le tue
un peu tous les jours, entends-tu, ma
mere ? IIs m’envoient a toi, a toi !

Et Misere ferma les yeux. Les matelots
se regarderent. Leur conduite n’était pas
dictée par une atrocité froide, c’était gaité
brutale. Ils jouaient avec ce malheureux
comme un enfant joue avec un pauvre oi-
seau qu’il martyrise.

Ceux qui tenaient Misere avaient les
larmes aux yeux; ils le lacherent, et
I’assirent sur la drome.

Ce mouvement rappela I'enfant a lui,
sans le rendre a la raison. Il se releva d’'un
bond ; et tournant comme un bateleur avec
une étonnante rapidité, il se mit a crier
d’une petite voix aigue :



— Le rat... le rat... a de bonnes dents...
Il a rongé, rongé la noix, rongé... rongé...

Et il faisait claquer ses dents les unes
contre les autres avec une incroyable viva-
cité.

Puis, toujours tournant, il arriva au

panneau de I'avant, se jeta au bout d’une
corde, et disparut.

Quelques minutes encore, on entendit
ces mots, pendant que Misere disparaissait
dans les profondeurs de la cale.

— Rongée, rongée, la noix... Rongée,
car le rat a de bonnes dents, rongée...

Puis la voix s’éteignit. C’est que Misere
était arrivé au fond de la cale.

Quoique le malheureux fit dans un
état de démence complete, pourtant une
idée fixe, une idée de vengeance le domi-
nait ; et, pour 'exécution de cette idée seu-
lement, il paraissait avoir conservé toute sa
raison.
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Or Misere se glissa dans une soute ; et,
s’approchant d’'un tonneau qu’il déplaca, il
s’accroupit pres de la muraille de la cor-
vette.

Et, au moyen d’une tariere et d’'une scie
qu’iil avait dérobées, il finit d’entamer la
coque du navire, et d’y faire une ouverture
de quatre pieds de long sur deux de large.

Il travaillait a ceci depuis bien long-
temps ; c’était ce qu’il appelait ronger la
noix.

A ce moment, le mince doublage de
cuivre qui enveloppait le navire en dehors
empéchait seul 'eau d’entrer dans la cor-
vette.

Mais, au moyen dun coup de ciseau
donné dans la premiere planche de ce
cuivre, les autres pouvaient se détacher
immédiatement, et donner entrée aux
lames qui devaient faire sombrer la Sala-
mandre.

Misere prit le ciseau ; mais il s’arréta.



Car il pensa au bal du soir.
Il attendit donc.
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CHAPITRE XXXVII.

LE BAL.

En avant deux !

Tolbecq.

Le soir, les matelots un peu ivres, tres
gais, tres bruyants, monterent sur le pont ;
puis deux Bretons de Ploérmel embouche-
rent le biniou national, espece de corne-
muse a deux becs, fort peu harmonieuse,
mais aigre et criarde.

Et, pour le bal, la hiérarchie militaire
avait presque entierement disparu; le
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mousse figurait modestement face a face
avec le quartier-maitre, qui I’avait souvent
chatié ; les novices recevaient les soins em-
pressés des gabiers, et maitre La Joie lui-
méme, avec une gravité singuliere, lancait
des pas de bourrées vis-a-vis de maitre
Bouquin qu’il avait choisi pour danseuse, et
que, dans un acces de gaité surprenante, il
appelait joyeusement madame Bouquine.

Quelques vieux, vieux flambarts qui
n’aimaient plus la danse, ou qui ne trou-
vaient pas les danseuses a leur gotit, con-
templaient ce spectacle accroupis sur les
bastingages, fumaient leur pipe, et pour
toute  conversation se  renvoyaient
d’effroyables bouffées de tabac alternati-
vement par la bouche et par le nez.

Le bon commandant souriait a ce ta-
bleau pastoral, content de la gaité de ces
braves gens, et seulement contrarié d’étre
agrafé dans son uniforme.
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— Gageons, Pierre, dit le vieux Garnier
au lieutenant, gageons que j’invite le com-
missaire a danser.

— Vous n’étes pas galant, docteur, dit
madame de Bléne.

— Oh ! madame, je suis trop vieux, et je
laisse cet honneur au commandant ou au
premier lieutenant.

— Oh'! vous voyez, commandant, dit
madame de Bléne, il faut envier le bonheur
de la médiocrité : car, si le pouvoir a ses
charmes, il a aussi ses ennuis.

— Madame, répondit le marquis, se
rappelant la galanterie du dernier siecle ;
madame, en attendant les ennuis je jouis
des charmes.

Et il lui prit galamment la main.

— Oh ! quelle folie, commandant ! dan-
ser a notre age...

— Le coeeur ne vieillit pas, objecta spiri-
tuellement M. de Longetour.
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— Le cceur, bien, commandant; le
coeur... mais il s’agit des jambes.

— Oui, mais vous donnez du cceur aux
jambes, riposta le marquis avec cette pi-
quante étourderie qui rappelait les beaux
jours du maréchal de Mirepoix.

Il n’y avait rien a répondre a cela; il
fallait se rendre Madame de Bléne se ren-
dit.

— Mais vraiment, commandant, je re-
fuse, ma niece est souffrante...

— Du tout, dit le docteur ; je viens de
chez le commandant ; j’ai écouté a sa porte,
et elle dort... elle dort parfaitement. Ainsi,
madame, pas d’excuse... Commissaire, vou-
lez-vous me faire I’'honneur de danser cette
contredanse avec moi ?

— Allons donc, vous plaisantez, dit le
commissaire.

— Mais du tout, il faut bien faire un vis-
a-vis au commandant et a madame... ; et
vous étes fort bien. Oui, commissaire ; il ne

— 453 —



vous manque, par exemple, quun bolivar et
des marabouts.

— Mais, j’y pense, dit Merval : si on ré-
veillait mademoiselle Alice.

— Au fait, dit le bon lieutenant, qui
cherchait Paul des yeux.

A ce moment le biniou avait cessé sa
musique discordante, les danseurs repre-
naient haleine, et il régnait un de ces
brusques silences qui surprennent quelque-
fois les assemblées les plus tumultueuses.

Alors on entendit un éclat de rire gréle,
mordant, qui semblait venir du ciel.

Puis ces mots tomberent du haut des
mats :

— Ah, ah... ah...; le rat a de bonnes
dents ; il a rongé... rongé la noix : la noix

est rongée ; gare au trou... Le rat avait de
bonnes dents.

L’équipage, 1’état-major, tout le monde
resta pétrifié, tachant de découvrir de quel
endroit venait cette voix étrange.
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Puis on entendit comme le bruit dun
poids assez lourd qui tombait a la mer. Le
lieutenant courut au couronnement, regar-
da, et s’écria :

— Un homme a la mer... Puis, immédia-
tement apres, avec le plus grand sang-
froid : — Aux pompes ! Gréez, les pompes !

Il est impossible de décrire l'effet que
produisirent ces paroles, répétées de
bouche en bouche.

— Aux pompes ! aux pompes ! cria en-
core le lieutenant en se précipitant vers
I’avant. — Voulez-vous donc couler sans
avoir essayé d’échapper a la mort ?

A peine ces mots étaient-ils prononcés,
que le calier, maitre Buyk, parut sur le
pont.

— 1l y a, cria-t-il, quatre pieds de bor-
dage en dérive, et la cale s’emplit !
— Aux pompes tout le monde aux

pompes ! répéta le lieutenant. Les embarca-
tions a la mer, et peine de mort pour le
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premier qui abandonnera le navire avant
son tour.

Cette voix connue et le sifflet de maitre
La Joie mirent autant d’ordre qu'on en
pouvait espérer ; les pompes furent mises
en jeu, et on s’occupa de mettre les embar-
cations a la mer. A ce moment, Paul allait
quitter le pont ; son pere I'apercut.

— A votre poste, monsieur... A I'avant !
lui dit-il.
— Mais, mon pere, Alice...

— Monsieur ! m’entendez-vous ? répéta
Pierre d’une voix tonnante.

Paul ne put répondre un mot ; et, en-
trainé par cette habitude d’obéissance pas-
sive, il courut a son poste. Il rencontra la
tante d’Alice, madame de Blene, qui faisait
tous ses efforts pour rompre la couche
épaisse de matelots qui lui barraient le pas-
sage. Ces braves se pendaient aux cordes
des pompes.



— Vous ne pouvez passer, madame, lui
dit-il.

— Mais au nom du ciel! ma niece
Alice...

— Elle est en sitreté, madame! Si la
corvette coule, on sauvera d’abord les
femmes.

— Mais, mon Dieu ! mon Dieu! je veux
la voir ; je veux passer.

— C’est impossible, madame ; vous ar-
réteriez le service, et le peu de chance de
salut que nous avons dépend des pompes. —
Allons, allons, mes garcons, courage, dit
Paul en donnant l'exemple d’une prodi-
gieuse activité.

Le lieutenant, son porte-voix a la main,
était calme au milieu de cet affreux danger ;
de minute en minute il se penchait pour
voir les progres de I'eau qui gagnait déja la
batterie, et de temps a autre donnait les
ordres nécessaires pour éviter toute confu-
sion.
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Et cet admirable équipage avait été si
bien habitué par lui a une exacte et sévere
discipline, que cette manceuvre, d’ou dé-
pendait la vie de tous, était faite avec autant
de silence, de sang-froid que s’il se fit agi
d’un simple exercice.

Le lieutenant, absorbé par une surveil-
lance de toutes les secondes, n’avait pu
s’occuper du commandant, qui perdait la
téte et était completement démoralisé.

Pierre chercha des yeux l’ex-débitant.
On venait alors de mettre la yole a la mer.
Le marquis, s’en étant apercu, enjambait
déja le plat-bord pour s’y jeter, lorsque
Pierre 'arréta par un pan de son habit.

— Ou allez-vous donc, monsieur ? lui
dit-il.

— Parbleu ! je me sauve, vous le voyez
bien. Lachez-moi donc, nous coulons.

— Misérable ! murmura le lieutenant en
le ramenant de force sur le pont.



— Je suis votre commandant, et je vous
ordonne de me laisser, reprit ’autre en se
débattant.

— Mais tu ne sais donc pas, malheu-
reux, que le premier homme qui aban-
donne le bord avant les femmes et les
mousses, est puni de mort ? Tu ne sais donc
pas que le commandant est le dernier, en-
tends-tu, le dernier qui doive quitter son
batiment ?

— Mais je ne veux pas mourir, moi ! Eh
bien ! oui, j’ai peur, la! je suis indigne de
commander ; je donne ma démission. Lais-
sez-moi me sauver ! répondit le marquis.

Et 'ex-débitant tachait d’échapper aux
mains de Pierre, qui tremblait que
I’équipage ne s’aperciit de ce débat.

— Sauve qui peut ! sauve qui peut ! cria
enfin le marquis en délire a un moment ou
la corvette s’inclina et parut s’abimer.

— Tais-toi! dit Pierre en mettant vio-
lemment la main sur la bouche du mar-
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quis ; tais-toi, infame ! Ce cri de lacheté est
toujours puni de mort! Il va I’étre, car je
t’ai promis que tu ne déshonorerais pas tes
épaulettes !

Et Pierre, exaspéré, furieux, tira son
poignard pour en frapper le commandant.
Heureusement la lame glissa, et ne fit
qu’effleurer le bras du vieillard.

— Lieutenant, eh bien! lieutenant ! dit
La Joie en se précipitant sur Pierre.

— Le misérable veut m’assassiner ! cria
le marquis pale et tremblant.

Pierre revint a lui, et continua, avec un
accent de colere simulée :

— Pourquoi, aussi, commandant, ne
voulez-vous pas sauver mon fils, et lui don-
ner I'ordre de s’embarquer dans la yole ?

Par cet admirable mensonge, par cette
interprétation naturelle donnée a sa con-
duite, Pierre sauvait '’honneur de son
commandant, mais il se perdait.



— Mais vous savez, lieutenant, que les
officiers s’embarquent toujours les der-
niers, et M. Paul est officier, dit La Joie en
tenant toujours Pierre par le milieu du
corps.

— Retirez-vous, maitre, dit Pierre a La
Joie en paraissant se remettre ; mon amour
pour mon fils m’a emporté. Je suis cou-
pable, commandant, je me résigne a mon
sort. Voici mon poignard.

Le marquis, stupéfait, prit machinale-
ment le poignard.

A ce moment, maitre Bouquin accourut
tout essoufflé.

— Commandant, c’est au plus si les
pompes franchissent, lui dit-il.

Maitre Buyk, apres s’étre affalé le long
du bord, tiche de clouer une plaque de
plomb sur la voie d’eau.

— Voici les ordres du commandant, re-
prit froidement Pierre : que les pompes ne
s’arrétent pas. Monsieur Merval, faites



brasser le grand hunier sur le mat ; nous al-
lons mettre en panne pour nous recon-
naitre un peu. Faites continuer les prépara-
tifs que 'on a commencés pour mettre la
chaloupe a la mer, monsieur Bidaut, et allez
a la cale, voir ce que l'on gagne d’eau.
Maitre Bouquin, que l'ordre regne dans la
batterie ; faites veiller des hommes aux pa-
lans. Si la circonstance I’'exigeait, nous nous
allégerions de notre artillerie, et vous,
maitre calfat, entendez-vous avec le maitre
charpentier pour remédier au plus tot a
cette avarie.

Et ces détails, arrétés, minutieux, ces
ordres précis et exacts, étaient donnés de sa
voix ordinaire sans la plus légere émotion.

Mais le danger paraissait toujours im-
minent.



CHAPITRE XXXVIII.

NAUFRAGE.

Une occasion, mon cher Tom.

Byron, Mémoires.

Non, le feu du ciel n’est pas plus
vif ni plus prompt que celui qui vint a
I'instant m’embraser.

Rousseau, Julie.

Apres avoir longtemps pleuré, char-
mée, obsédée par le souvenir de Szaffye
qu’elle ne pouvait fuir, maudissant 'amour
profond qu’elle ressentait pour lui, ayant



vingt fois invoqué la mort, Alice s’était en-
dormie, abattue, brisée par la douleur.

Eveillée par le tumulte qui régnait sur
le pont, elle entendit ces mots affreux :

— La corvette périt... nous coulons.

—Mon Dieu! qu’est-ce que cela?
s’écria-t-elle en se levant a demi.

La porte de sa chambre s’ouvrit.
— Aunom du ciel ! ma tante !
C’était Szaffye.

Il ferma la porte, puis :

— Nous sommes perdus, Alice; avant
dix minutes, la corvette sera engloutie.

— Que dites-vous ?

— Une voie d’eau vient de se déclarer ;
nous périssons, voyez !

En effet, le sabord qui ordinairement
s’élevait a deux pieds hors de l'eau, était
descendu d’un pied et s’abaissait encore.



— Clest vrai, nous allons mourir ! dit
Alice pensive.

Et ses joues devinrent pourpres, et un
éclair brilla dans ses yeux humides de leurs
dernieres larmes.

— Mourir ! dit-elle encore. Le ciel m’a
donc entendue !

Et son visage rayonna.

Szaffye, s’approchant d’elle, prit ses
mains bralantes dans les siennes.

— Et c’est parce que nous allons mou-
rir, Alice, que je suis venu pour mourir pres
de toi. Et je donnerais ma vie pour cette
mort... dit ma vie recommencer longue et
prospere.

A ce moment, un effroyable cri
d’angoisse retentit sur le pont, et le sabord
s’abaissa jusqu’au niveau de la mer.

— Entends-tu, Alice ? dit-il en la ser-
rant contre lui avec passion.



— Oh'! j'entends bien, Szaffye. Je vais
donc mourir enfin, et avec vous !

— QOui, avec moi.

Et sa bouche s’attacha sur la bouche
d’Alice.

A cette impression profonde, élec-
trique, a ce baiser mordant, la téte d’Alice
se perdit. Le feu lui resta aux levres, tout
son étre se concentra sous cette caresse ar-
dente, et elle tomba anéantie dans les bras

de Szaffye.

— Oh'! bénie soit la mort qui vient !
murmurait-elle : si elle me donne le temps
et la force de t’avouer que je t’aime, Szaffye,
que je t’aime, toi qui ne peux plus aimer ;
mais au bord de la tombe on peut faire cet
aveu sans étre infame, n’est-ce pas ?

— Oh'! Alice ! Et il la couvrait de baisers
délirants — L’amour, le bonheur, nous aura
tués avant la mort qui vient.

— QOui ; mais, avant de mourir, crois-tu
que j’aie le temps de te faire oublier une de
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tes douleurs, d’effacer un de tes chagrins, a
toi que j’adore et que je croyais hair ? Te
hair ! toi, mon démon et mon ange ; toi,
mes larmes et ma joie, toi ! Oh ! dis que tu
ne souffres plus, dis que tu me pardonnes
ma haine. Car ma haine, reprit-elle avec
exaltation, ma haine, mais je la comprends
maintenant, mais c’était de I'amour, de
Iamour brilant et comprimé ; mon ame,
mon Szaffye, c’était de 'amour, entends-tu
bien ? de 'amour !

— Et moi aussi, Alice, mon Alice, ma

haine c’était de 'amour, c’était la rage de ne
b

pouvoir dévorer de baisers tes yeux, ta

bouche, tes cheveux, toi, toi, tout toi, Alice !
b b b

Et Alice, frémissante, enivrée, se tor-
dait sous les caresses passionnées de Szaf-

fye.

— Oh ! Szaffye, soupirait-elle d'une voix
éteinte, tu l'as dit: ces ardentes voluptés
m’auront tuée avant les flots, merci au ciel.

— QOui, Alice, merci au ciel ou a I’enfer.



— Le ciel et 'enfer, c’est toi, Szaffye, car
tu m’enivres et tu ne m’aimes pas, mon
amour !... — Mais que m’importe ? je t’aime,
moi, je meurs avec toi: oh! mais j’aurais
voulu mourir pour toi. Veux-tu que je me
perde a jamais pour toi, dis ? Veux-tu que
je blaspheme Dieu a ce moment terrible ?
Veux-tu que pour toi je me damne pour
I’éternité ? Croiras-tu que je t’aime apres
cela ? dit Alice les dents serrées.

— Oui, dit Szaffye en se dressant avec
une effroyable expression d’ironie, oui,
blaspheme, blasphéme !

A ce moment une nappe d’eau déferla
dans la chambre par le sabord.

— Oh! Szaffye! s’écria Alice épouvan-
tée. Et elle ’étreignit violemment de ses

deux bras, colla sa bouche a la sienne, tom-
ba dans un spasme nerveux et s’évanouit.

Szaffye 'emporta rapidement dans la
batterie ; puis s’arrétant :
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— J’espere, malgré tout, qu’il n’y a au-
cun danger pour nous ; du moins le lieute-
nant m’avait bien assuré qu’il n’en existait
plus quand je suis descendu chez elle.

Puis la regardant avec un sourire :

— Encore une qui a son réveil ne croira
plus a 'amour ; — verra vrai, — que de cha-
grins je lui épargne ! Désabusée si jeune !...
Quel avenir de coquetterie, si elle com-
prend sa position! Mais ou trouver ma-
dame de Blene pour lui remettre ce pré-
cieux fardeau ?



CHAPITRE XXXIX.

LE JOURNAL.

Sancta simplicitas! Il n’est pas
question de cela. Témoignez, sans en
plus savoir.

Geethe, Faust.

Si le nez de Cléopatre etit été plus
court, toute la face de la terre aurait
changg.

Pascal, Pensées.

En effet, quand Szaffye descendit chez
Alice, les pompes commencaient a franchir,
et on avait réussi a fermer les fenétres de
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Iarriere, et 'on avait fait incliner la corvette
sur le flanc opposé a la partie attaquée, afin
de remédier a ’avarie. Au bout d’une heure,
le calme étant rétabli a bord, la Sala-
mandre en bonne route, Pierre donna ses
dernieres instructions a Merval, et descen-
dit chez le marquis.

A sa vue, le commandant eut un cruel
serrement de coeur.

— Monsieur, lui dit Pierre, pardonnez-
moi, car j’ai été sur le point de commettre
un crime. Mais vous I’avez voulu...

Le bon Longetour, se levant, répondit :

— Vous auriez dii respecter mes che-
veux gris, lieutenant, seulement mes che-
veux gris: car je sens bien que, comme
commandant, je ne mérite que votre mé-
pris ; que vous faites tout ce que vous pou-
vez pour excuser mes bévues aux yeux de
I’'équipage. Je sais que, grace a vous, je
passe méme pour entendre quelque chose a
mon affaire, qu’au moment méme ou ma
lacheté vous révoltait, vous vous étes sacri-
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fié pour moi : je sais tout cela, mon ami :
aussi je dois excuser un moment de vivaci-
té... Donnez-moi donc votre main ;... allons,
et n’en parlons plus.

— En vérité, monsieur, dit Pierre en lui
serrant la main, je n’ai pas le courage de
vous en vouloir ; et, pourtant, savez-vous ce
dont vous serez cause ?

— Non, mon ami ; du tout, du tout.

— Grace a vous, monsieur, mon enfant,
mon pauvre Paul sera bient6t orphelin.

— Grand Dieu ! Expliquez-vous.

— Voulez-vous lire ceci ? dit Pierre en
présentant au marquis un livret de marin.

Le commandant prit et commenca.

« Tout officier qui, dans un combat ou
dans un naufrage, refusera d’exécuter un
ordre du commandant,

» Tout officier qui portera I’épée ou la
main sur son supérieur pendant le service
sera... »



Le commandant ne put achever, palit,
et fut obligé de s’appuyer sur le dos de son
siege. Pierre reprit le livret et continua sans
émotion :

« Cet officier sera puni de mort. » Et il
posa le livret sur la table.

Le commandant tomba anéanti dans
son fauteuil ; Pierre croisa ses bras et lui
dit :

— Vous voyez, monsieur : la loi est for-
melle a cet égard. Or j’ai porté mon poi-
gnard sur vous ; tranchons le mot, j’ai vou-
lu vous assassiner, vous, commandant du
navire, en plein pont, a la vue de tout
I’équipage, dans un de ces moments ou il
faut que la discipline la plus sévere, la plus
absolue regne a bord. Je vous le répete, la
loi est formelle : Peine de mort !

— Mais c’est impossible ; mais, excepté
La Joie, personne ne vous a peut-étre vu...

Mais, d’ailleurs, je ne porterai pas plainte.
Ainsi...
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— Tout s’est passé devant nos mate-
lots ; et vous ne porteriez pas plainte, que le
bruit public m’accuserait, que moi-méme,
monsieur, je me constituerais prisonnier.

— Et moi, monsieur, je dirais haute-
ment au conseil : Tout ceci est arrivé parce
que je me suis conduit comme un lache,
parce que j’ai voulu abandonner mon bord,
et mon lieutenant s’y est opposé ; c’est donc
moi qui mérite la mort. Car, enfin, je n’ai
pas I’habitude du feu ni de I'eau, c’est vrai !
s’écria le digne marquis en se levant ; jai
peur d’'un naufrage ou d'un boulet, c’est en-
core vrai ; mais il ne sera pas dit que je se-
rai assez misérable pour laisser fusiller un
brave militaire, un pere de famille, un loyal
marin comme vous, Pierre.

Et, pour péroraison, I'excellent homme
se jeta tout en larmes dans les bras du lieu-
tenant, qui, tout ému, lui répondit :

— Remettez-vous, commandant. Vous
étes bon, sensible ; vous avez des qualités
que je respecte ; dans toutes les positions
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du monde, excepté dans celle de capitaine
de frégate, vous seriez tres bien, tres hono-
rablement placé. Enfin c’est un malheur, la
faute est faite : il n’y a aucun remede. Mais
je vous jure, sur Dieu et I'honneur, que je
n’aurai pas dans le cceur le moindre senti-
ment de haine contre vous a mon dernier
moment.

— Mon Dieu ! mon Dieu! disait le bon
commandant en pleurant a chaudes
larmes ; malheur, malheur a moi ! — Encore
une fois, Pierre, reprit le marquis en es-
suyant ses pleurs, ce ne sera pas, ¢a ne peut
pas étre.

Pour toute réponse, Pierre prit le jour-
nal du commandant, et écrivit ce qui suit :

— Aujourd’hui, le nommé Huet
(Pierre), agé de quarante-deux ans, né a
Quimperlé, chevalier de la Légion-
d’Honneur, lieutenant de vaisseau, embar-
qué comme mon second a bord de la cor-
vette de Sa Majesté la Salamandre, s’étant
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oublié jusqu’a porter un coup de poignard a
moi, capitaine des vaisseaux du roi, com-
mandant ladite corvette, dans I'exercice de
mes fonctions, revétu de mon uniforme ; ce
crime ayant été commis parce que je me re-
fusais a donner l'ordre de faire sauver son
fils, aspirant a bord : j’ai convoqué, pour
demain, un conseil de guerre extraordi-
naire, afin de connaitre de ce délit, et
prendre des mesures convenables ; le pré-
venu étant en état de récidive, et ayant déja
gravement manqué a la subordination, en
interrompant mon commandement en
plein pont. Et j’ai ordonné provisoirement
que ledit Pierre Huet cessat ses fonctions,
et fut retenu prisonnier dans sa chambre
jusqu’a nouvelles informations.

Fait a bord, le, etc.

Signé : le capitaine de frégate, com-
mandant la corvette de Sa Majesté la Sa-
lamandre.



Puis Pierre se leva, et dit au comman-
dant :

— Voulez-vous signer ceci ? Je I'ai rédi-
gé moi-méme, parce que vous n’auriez pas
su la forme de cette déclaration.

— Jamais ! jamais ! s’écria le marquis
apres avoir lu.

— Votre résistance est inutile; car, a
I’heure qu’il est, dit Pierre, d’apres mon
ordre, le lieutenant Bidaud consigne la
méme chose sur le journal de I’état-major,
qui fait foi comme le votre.

— Alors, dit le marquis, je vais écrire au
bas... toute la vérité...

— Monsieur, s’écria Pierre, devenant
rouge de colere, oserez-vous donc consi-
gner l'acte de lacheté la plus inouie sur un
des journaux de la marine francaise ? Sa-
vez-vous que ces journaux-la seront peut-
étre un jour de I’histoire, monsieur !

— Vous y consignez bien un mensonge !
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— Ce mensonge ne me déshonore pas.
On pourra bien lire sur le journal de la Sa-
lamandre : — Pierre Huet, entrainé par son
amour pour son enfant, s’est oublié jusqu’a
frapper son commandant ; il a été puni, et
est mort en brave. — Mais on n’y lira pas : —
Un commandant de la marine francaise est
le seul, est le premier qui ait crié sauve qui
peut a son bord.

Non, non, dit la foudre m’écraser a
I'instant, vous n’ajouterez pas un mot, et
vous signerez ceci sans tarder. Car, enfin,
pensez-vous, monsieur, que depuis une
heure vous parlez supplice avec un con-
damné a mort ? Et, dit Pierre, en se cal-
mant, jaime mieux un autre sujet de con-
versation.

Le commandant signa ; il sanglotait.

— Bien, dit Pierre. Maintenant j’ai une
grace a vous demander ; c’est que mon fils
ignore ce qui s’est passé ; son age 'empéche
de faire partie du conseil, et je connais
I’équipage, mes bons flambarts, le pauvre



enfant ne saura rien avant notre arrivée a
Smyrne, ou se trouve la division qui fourni-
ra le conseil supérieur destiné a me juger
en dernier ressort. Encore un mot, com-
mandant : depuis cing ans je soutiens un
vieux matelot invalide, brave et honnéte
homme, qui n’a que moi au monde pour
s’intéresser a lui. Il se nomme Gratien, et
demeure a Brest. Promettez-moi de me
remplacer aupres de lui, car, sans cela, il
mourrait de faim. Allons ! c’est dit ? adieu,
commandant. Je me rends dans ma
chambre ; je dirai a Paul que vous m’avez
ordonné les arréts pour une faute de ser-
vice. M. Bidaud fera la route et le point ; il
en est, je crois, capable.

Pierre sortit, et le marquis resta plongé
dans de douloureuses réflexions.
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CHAPITRE XI..

PRESSENTIMENT.

Hélas ! vous m’avez aujourd’hui
sauvé la vie; vous avez détourné de
moi le poignard de I’assassin, pourquoi
avez-vous arrété le coup ? Toute incer-
titude serait finie, et, pure de tout re-
proche, je reposerais tranquillement
dans le tombeau.

Schiller, Marie Stuart.

Hélas ! ces larmes! si tu savais
que de flots il en sera versé !

Byron, Cain.



Enfin, nous voici encore une fois en
route, chere et digne Salamandre. Tu as
été, il est vrai, un peu retardée par le vou-
loir de Misere.

Pauvre Misere, dors en paix dans ta sé-
pulture transparente. Ton idée était bonne,
mais, enfant, tu t'es trop haté d’en annon-
cer I'exécution. Deux minutes de silence, et
tes projets réussissaient au gré de tes
jeunes désirs. Pourquoi te jeter a la mer, ne
pas attendre, ne pas rester a la cime du
grand mat ?

Peu a peu, tu aurais vu s’abimer la cor-
vette, et cette foule qui t’avait battu si sou-
vent ! cette foule que, toi faible enfant, tu
dominais de la hauteur immense du grand
mat et de ta vengeance ! Jeunesse, amour,
beauté, gloire et génie, tout s’engloutissait
sous tes pieds, et toi qu'on méprisait, toi
mousse, toi géant, tu contemplais d’en haut
cette longue et douloureuse agonie.

Et puis le mat, a son tour s’abaissant,
disparaissait peu a peu. Et enfin arrivait le



moment ou, seul, sur I'immensité de la
mer, effleurant son niveau, tu aurais paru
marcher sur les flots, a l'instar de saint
Jacques, et pu crier miracle.

Et dire pourtant que tu as maladroite-
ment sacrifié tous ces avantages au plaisir
de lancer, du haut de ton mat, je ne sais
quel pitoyable jeu de mots sur une noix
rongée par un rat.

Enfin, vogue, vogue, bonne Sala-
mandre. Nous approchons de la cote
d’Afrique, et la brise se fait.

Qui croirait, a te voir si tranquille, si
calme, qu’il y a dans ton sein des passions
qui fermentent, des coeurs qui se brisent,
des pensées de mort, des cris et des
larmes ?

Mon Dieu! tout cela ne rend ni ta
coque moins noire, ni ton gréement moins
fin, ni ta voilure moins élégante !



Qu’on s’égorge, qu’on pleure du sang,
ton enveloppe, nette et froide, ne trahit
rien.

Et pourtant peut-étre, ainsi que ces
fées des ballades si fraiches, si roses, qui,
vetues d’or et d’azur, forment des danses
magiques sur le lac solitaire, effleurant a
peine sa surface limpide du bout de leurs
pieds blancs et délicats ; et qui pourtant,
gonflées de rage et de fureur, se changent
en larves et en goules hideuses, des que la
lune se leve sanglante derriere les noirs sa-
pins de la forét...

Ainsi peut-étre ce monde en miniature
qui, il y a peu de jours, se pressait, s’agitait,
s’aimait ou se cherchait a ton bord ; ces dé-
vouements, ces amitiés, ces amours, tout
cela n’attend-il peut-étre aussi qu'une lune
sanglante pour fouler aux pieds, comme
dans la ballade, fleurs et parfums, écharpes
flottantes et brillants insignes ; pour chan-
ger en cris de meurtre et de désespoir ces
doux mots qu’'on se dit si bas, ces protesta-



tions qu’on se fait si haut ; pour changer en
morsures cruelles et acérées ces douces
morsures que fait une bouche caressante, et
qui laissent, sur une peau satinée, des
traces si cheres aux amants.

Mais que dis-je, bonne Salamandre ?
Peut-étre est-ce au contraire un soleil ra-
dieux et pur qui se levera au lieu de cet
astre funebre de la nuit ;

Un soleil étincelant qui pétille et scin-
tille sur les vagues en mille reflets brisés,
rompus, ardents, éblouissants ;

Un soleil bienfaisant qui réchauffe de
sa lumiere dorée la nichée de petits alcyons
que la mer emporte et balance dans leur
nid tout tapissé de lichens verts a fleurs
roses.

Car, enfin, ainsi que disait Paul a Szaf-
fye, tout n’est pas hiver et ténebres. Il y a
un printemps et un soleil aussi ; ou mieux,
des compensations.



Car si Alice est encore en proie a un
spasme nerveux et violent qui I’agite depuis
que Szaffye I’a emportée mourante dans la
batterie pour la confier aux soins empres-
sés de sa tante chérie ;

Si Alice, n’ayant plus sa raison, tres-
saille et rit douloureusement au milieu d'un
effrayant délire ;

Si Paul, respirant a peine, les yeux bai-
gnés de larmes, a passé le jour et la nuit en-
tiere assis a sa porte, prétant l'oreille et
sentant son cceur se briser a chaque cri
convulsif que poussait la malheureuse
jeune fille, qui, selon sa promesse, doit étre
sa fiancée, a lui 'amant de son choix, car
elle doit étre sa fiancée, a moins de passer
pour infame : elle I’'a dit !...

Si Pierre Huet, seul dans sa chambre,
sa téte appuyée dans ses mains, songe que
dans un mois il sera fusillé comme un cri-
minel, parce que son supérieur s’est con-
duit comme un lache ;



Si le pauvre marquis, contemplant avec
horreur sa position, se voit, lui bonhomme,
sans méchanceté, cause de la mort de son
lieutenant, qu’il aime de tout son coeur et
qu’il tremble de ne pouvoir sauver ;...

Si I’équipage, muet et morne, parait
frappé d’avance du coup qui doit atteindre
Pierre, Pierre, que les matelots plaignent
sans I'excuser, tant est enraciné chez eux,
grace aux efforts constants du lieutenant, le
respect dii au chef et T'horreur de
I'insubordination ;

Si ces braves gens regardent Paul dun
ceil d'intérét en suspendant la conversation
commencée quand il s’approche d’eux, de
facon que le pauvre enfant est le seul a bord
qui ignore le sort futur de son pere ;

Si le bon vieux Garnier, tout en prodi-
guant les soins les plus paternels a made-
moiselle de Blene, se dit :

— Ceci n’est pas clair ; il y a quelque in-
famie la-dessous; Pierre est incapable
d’avoir manqué a ce point au comman-
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dant : et, cependant, on I'a vu... Pauvre...
pauvre Pierre! qui aurait pensé que tu
dusses finir ainsi : fusillé comme un chien !

Si le commissaire, 'enseigne Merval et
Bidaud, quoique sympathisant peu a ces
douleurs si généralement senties, ne pou-
vant échapper a cette tristesse contagieuse
répandue a bord depuis les derniers évé-
nements, sont aussi taciturnes et moroses,
comme pour ne pas contraster avec
Iaffliction générale ;

Si, enfin, tant de calamités et de lu-
gubres réflexions assombrissent l'intérieur
autrefois si gai de la Salamandre :

Par cette loi des compensations, Szaf-
fye est froid et impassible, et promeéne par-
tout et sur tout son regard d’aigle.

Comme dans sa haine profonde il enve-
loppait le genre humain, tout ce qui, direc-
tement ou indirectement, affligeait le genre
humain, était pour lui une joie et un sujet
d’étude.



Et je ne sais par quelle infernale prévi-
sion il pressentait d’affreux événements...
Le ciel était sombre et couvert; le vent
commencait a siffler ; la mer a mugir sour-
dement.

Et comme ces tigres quune inconce-
vable faculté guide et attire autour du logis
des mourants, Szaffye se promenait sur le
pont de la corvette, en y évoquant déja dans
sa pensée de funebres images.

Ses pas semblaient arrétés et lourds,
comme ceux de la statue du commandeur
de don Giovanni.

Il était pale, et un sourire sardonique
errait sur ses levres minces et rouges.

—Je n’al jamais cru aux pressenti-
ments, disait-il; mais qui m’expliquera
pourquoi j’ai la conscience d’étre a la veille
ou au moment de quelque effroyable catas-
trophe ? Chose bizarre ; jéprouve une sen-
sation intime, poignante, aigu€, dont je ne
puis me rendre compte — Et si j’allais mou-
rir... Mourir ! déja mourir !... Ce serait af-
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freux... Oh! non, non; je me fie a mon
étoile. Et puis Satan en pleurerait, comme
disent les bonnes gens, ajouta-t-il en riant.



CHAPITRE XL.I.

THEORIE.

Le mal que nous faisons ne nous
attire pas tant de persécutions et de
haine que nos bonnes qualités.

La Rochefoucauld, Maximes.

Swift, n’étant ni jeune, ni beau, ni
riche, ni méme aimable, inspira les
deux passions les plus extraordinaires
dont on ait oui parler, celles de Vanessa
et de Stella.

Byron, Mémoires.



La brise soufflait toujours violemment
du nord, le ciel était obscur, la mer grosse,
et le vent soulevait les longs cheveux bruns
de Paul, qui, appuyé sur une des caronades
de la batterie, paraissait abimé dans une
contemplation douloureuse.

Sa figure, ordinairement rose, calme et
souriante, était d'une paleur mortelle ; des
larmes séchées luisaient sur ses joues, et
ses yeux ardents ne quittaient pas un an-
neau qu’il tenait a la main.

La téte du pauvre enfant s’égarait;
c’était 'anneau de sa mere qu’Alice venait
de lui rendre en ajoutant :

— Je n’en suis plus digne, Paul, oubliez-
moi.

Derriere Paul, le contemplant, immo-
bile, était Szaffye.

Il s’approcha.

— Qu’avez-vous, Paul, vous paraissez
accablé.



Paul tressaillit, cacha son anneau, et
répondit :

— Je n’al rien, monsieur.

— Votre figure est altérée pourtant. Est-
ce parce que le commandant a puni votre
pere de quelques jours d’arréts ? — Paul, on
le sait, ignorait la scene du coup de poi-
gnard et ses conséquences. — Mais, reprit
Szaffye, c’est une suite de la hiérarchie mili-
taire ; le lache punit le brave, c’est dans
I'ordre. Votre pere se sacrifie pour ce vieil-
lard imbécile. Car je sais tout ; et, pour prix
de son sacrifice, il sera peut-étre perdu un
jour. Mais tout cela suit la marche naturelle
des choses humaines, Paul.

— C’est vrai, monsieur ; vice, crime, in-
famie, voila les seules choses qui ne trom-
pent jamais, qu'on retrouve telles qu'on se
les est figurées.

— Oh la! Paul, que veut dire ceci ? La
sagesse vous est venue vite depuis l'autre
jour, enfant.



— Oh! cest que maintenant, ajouta
Paul avec un rire amer et poignant, c’est
que maintenant je suis digne de vous com-
prendre. Oui, je commence a douter de
tout, de moi-méme.

— Paul, c’est un grand pas.

— Oui, a douter de tout, monsieur; a
me demander s’il n’est pas impossible
qu'un serment fait sur la cendre d'un mort,
sur un souvenir sacré, ne soit pas... Mais
dites-moi, vous que l'expérience a dii ins-
truire, dites-moi: pour étre aimé d’une
femme ce n’est pas assez, n’est-ce pas ? que
d’étre loyal et dévoué, de ne vivre que pour
elle, de voir en elle son avenir, sa croyance,
son Dieu ? Ce n’est pas assez, n’est-ce pas ?
Mais, par pitié, répondez, répondez !

— Ecoutez-moi, Paul. Supposez par la
pensée un homme dun génie immense,
d’'une beauté parfaite, d’'une richesse
royale, d'une ame sublime. Eh bien ! Paul...

— Hélas, monsieur ! faut-il donc tout
cela pour étre aimé ?
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— 11 faut tout cela, Paul ! pour se voir
souvent sacrifié a un étre dégradé, stupide
et difforme.

— Oh ! monsieur ! ¢’est une cruelle rail-
lerie !

— Je ne raille pas, je parle vrai ! Paul, il
n’est pas donné aux passions de 'homme
ou de la femme de s’arréter a un terme, tel
complet qu’il soit ; 'activité de I'esprit hu-
main ne s’éteindrait pas méme dans la pos-
session d'un étre idéal. Ainsi, Paul, une
femme arrivant a rencontrer une perfec-
tion, ne s’en tiendra pas la : par cela méme
qu'elle n’aura plus rien a chercher au-
dessus, elle cherchera au-dessous, et se jet-
tera dans les contrastes. Or une fois aux
contrastes, les plus tranchants sont les
meilleurs ; — c’est 'histoire de la femme de
Joconde : — car sous un vernis de fadeur et
de légereté, il y a la une vérité bien pro-
fonde et bien vraie, soit qu’on 'applique au
physique ou au moral. Avez-vous lu Jo-
conde, Paul ?

— 494 —



— Non, monsieur.

— Eh bien! Joconde était un prince
riche, beau, aimable et spirituel. Il quitte sa
femme pour faire un voyage ; elle était en-
core chaude de ses baisers d’adieu qu’il re-
vient a 'improviste, — et la trouve couchée
avec un laquais crétin, idiot et difforme.

Cest, comme je vous le disais,
I'irrésistible besoin des contrastes. C’est en-
core cet ancien symbole du fruit défendu,
appliqué au moral ; c’est encore 'amour de
I'imprévu, du bizarre, qui leur fait mettre
des pagodes et des monstres sur leur che-
minée ou dans leur lit.

— Oh! c’est horrible ! horrible ! dit Paul
en cachant sa téte dans ses mains.

— Et, je vous le répete, ce que je dis de
la difformité physique, s’applique bien
mieux encore a la difformité morale ; mais
c’est une recherche. — Pour en revenir a
I’homme complet que nous supposons, fi-
gurez-vous, Paul, notre type idéal, notre
grand homme, amant passionné dune
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femme jeune et belle : mais cette femme
aura mille moyens de fouler aux pieds cet
homme, dont la supériorité 1'écrase et la
blessera toujours ; et elle les emploiera. Car
il n’y a chez la femme qu’un sentiment pro-
fond et inaltérable, c’est celui de I'amour-
propre.

Songez donc que d’un baiser elle pour-
ra faire un sot, un crétin, plus grand que lui
grand homme ; plus grand, surtout a ses
yeux a lui, qui se verra sacrifié, qui verra un
crétin jouir du bonheur qu’on lui refuse.

Alors, Paul, voyez les tortures, écoutez
les cris, les sanglots de ce grand homme,
qui aime avec plus de frénésie encore de-
puis qu'on le délaisse ! Le voila qui renie sa
gloire, son nom célebre, son génie, sa beau-
té, sa richesse ; le voila qui se maudit, lui
Byron, lui Bonaparte, lui Dante, lui... que
sais-je, moi ? Le voila qui s’abhorre, le voi-
1a, par l'infernal caprice de cette femme,
amené, lui si grand, a donner avec délices
son sang, son ame, s’il le pouvait, pour étre
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stupide pendant une heure, une seconde,
toute sa vie ! puisque sa maitresse aime les
gens stupides, et qu’elle n’aime plus les
grands hommes !

Et vous croyez, Paul, qu’il existe une
femme capable de résister a la jouissance
de se dire : — Par un caprice frivole, caprice
né en lissant mes cheveux ou en chiffon-
nant une écharpe ; moi, moi femme faible,
obscure et sans nom, j’ai amené '’homme
qui fait 'orgueil, 1’éclat et la gloire d’une
nation, d'un monde, d’'un univers ! a mau-
dire ces dons divins, I'envie des hommes,
I'admiration des autres femmes; a les
maudire et a crier les mains jointes, a ge-
noux, les yeux en larmes: — Mon Dieu !
mon Dieu ! fais-moi donc aussi abject que
tu m’as fait puissant; et elle m’aimera
peut-étre | — Non, non, aucune fille d’Eve
ne résisterait a cette tentation, jeune
homme.

— Mais, au nom du ciel! que faire
b
donc ? que croire ?
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—Un vieux vers hindou le dit:
S’attendre a tout, pour ne s’étonner de rien.

— Mais cest le doute, cela; cest
I'incrédulité qui ronge le coeur.

— Oui, Paul; tant qu’on a un cceur.
Mais apres ? Mais quand on n’en a plus, de
coeur ; quand, flétri, desséché, il est mort,
insensible et froid, on défie le monde et ses
déceptions : car alors ce cceur n’est plus
qu'un cadavre que l'on expose aux tortures
sociales, — et I'on rit. —

— Mais c’est infame ! cria Paul comme
en délire. Pour étre aimé, la vertu,
I’honneur, 'amour, la pureté, ne sont donc
rien ? Il faut donc de la corruption, des
vices ?

— Oui, Paul. Le vice, le vice élégant
plait beaucoup aux femmes. Le vice suffit
pour une liaison ordinaire ; mais pour une
grande, une frénétique passion, une pas-
sion chaude et ardente, il faut le crime.



Une ame corrompue, insolente et scep-
tique les intrigue et les amuse : une ame
criminelle les effraie. Or chez elles 'amour
est presque toujours terreur ou curiosité.
Lauzun et Richelieu pour le vice, les hé-
roiques brigands des Calabres et de
I’Espagne pour le crime, voila mes
exemples.

— Ainsi, dit Paul dont le coeur se con-
tractait affreusement, pour étre heureux
avec elles...

— Oh'! Paul! vous demandez la beau-
coup. Pour étre heureux, il faut voir dans la
femme un fait ; par amour-propre ne pos-
séder qu’'une fois, défiant ainsi ce qu’on ap-
pelle une trahison ; dire apres, merci ou
adieu ; et changer souvent.

— Mais si 'on aime, si 'on aime avec
délire, avec passion ?

— Vous me demandez le moyen d’étre
heureux, Paul ? Les vrais bonheurs sont
négatifs, sont dans l'insensibilité morale :
aussi faut-il dépouiller vite, et wuser,
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n’importe sur qui, ce superflu de passion,
de délire, comme vous dites.

— Mais au nom du ciel ! que reste-t-il
donc alors ?

— Il reste des sens a satisfaire, tant
qu’on a des sens ; et, quand on n’en a plus,
le passe-temps d’analyser de sang-froid ces
étres si inexplicables, en les faisant passer a
votre gré, ou au leur, par toutes les émo-
tions, des plus douces aux plus cuisantes ;
puis, de leur raconter, apres, comment
votre passion n’a été quune étude psycho-
logique ; comment de leur ame, que vous
rendiez heureuse ou souffrante, vous aviez
fait un livre ou vous lisiez ; et que, tout
étant lu, il fallait fermer le livre ou le déchi-
rer.

Paul était dans un état impossible a dé-
crire. Pour la seconde fois, cet homme im-
placable le tenait sous son infernale obses-
sion. Mais, ce qui faisait entrer plus avant
au cceur de Paul I'amertume de ces ef-
frayants paradoxes, c’était le souvenir de la



conduite d’Alice et un soupcon vague, un
instinct indéfinissable qui lui disait qu’elle
si pure, si aimante, devait pourtant servir
d’appui, d’exemple a cet atroce systeme :
aussi, éperdu, fasciné, il tenta un dernier
effort, avec cette rage froide du joueur qui,
avec son dernier louis, met sa vie sur une
carte.

— Monsieur ! dit-il a voix basse et
sourde, tenez ! sortons des généralités ; ar-
rivons a une chose personnelle, a moi. Te-
nez, monsieur! jaimais une jeune fille,
belle, pure et chaste. Oh! je 'aimais avec
passion, méme avec respect ; car je 'aimais
au nom de ma mere, monsieur ! Compre-
nez-vous bien : au nom des vertus de ma
mere ?

Un jour je souffrais, oh! je souffrais
beaucoup ! J’avais besoin d’épancher ma
douleur, de dire a quelqu’un: Pitié pour
moi ! J’allai chez mon pere. Il ne voulut pas
me voir. Alors, j’allai chez elle ; et vous le
savez peut-étre, jamais on ne désire tant



d’étre aimé que quand on souffre. Mon
aveu s’échappa avec mes larmes, et elle ne
me repoussa pas; au contraire, quelques
jours apres, elle me dit : Paul, je vous aime ;
Paul, c’est de mon plein gré que je vous dis
que je vous aime ; Paul, c’est au nom de
I’anneau de votre mere que je vous nomme
mon fiancé devant Dieu ! Aussi, si je vous
trompais, je serais infame ; entendez-vous,
Paul ? infame !

Enfin, monsieur, vous jugez de mon
délire, de ma joie ; je n’osais espérer autant
d’elle, moi. Je ne le lui demandais pas.
Pourquoi me leflit-elle dit, si ce n’elit pas
été vrai ? Elle n’avait aucune raison pour
me tromper, n’est-ce pas ? Et pourtant, ce
matin, oh ! ce matin...

Et Paul cacha sa téte dans ses mains.

— Eh bien! Paul, dit froidement Szaf-
fye ; ce matin, Alice vous rend votre an-
neau, et vous dit : Paul, oubliez-moi.

Paul se dressa, comme s’il etit été mor-
du par un serpent.



— Vous le savez ?

— Oui. Ne vous ai-je pas dit que le cceur
de la femme était ainsi fait ? Paul, vous étes
jeune, vous avez une ame noble, confiante,
pure et naive. Vous croyez a tout, vous ad-
mirez tout ; mais ici il y a un homme qui n’a
plus aucune conviction consolante, qui ne
croit a rien, qui ne peut aimer rien, qui hait
I’humanité tout entiere d'une haine impla-
cable.

Et Szaffye semblait grandir a mesure
qu’il développait ainsi son odieux caractere.

— Et tu as pensé étre aimé, enfant dé-
voué et plein de cceur, quand il y avait pres
de toi un homme flétri et corrompu ? Tu as
pensé étre aimé, quand une femme avait a
choisir entre un ange ou Satan ?

— Mon Dieu! mon Dieu! ma téte se
creve... Que voulez-vous dire? bégaya
Paul ; quel est cet homme, ce Satan ?

— Moi!
—Vous ?



Et Paul tomba renversé sur une caro-
nade. Puis, se relevant d’'un bond, il serra
violemment le bras de Szaffye, et s’écria :

—Tu mens ! ou si c’est vrai, je te tue-
rai !

— Enfant, dit Szaffye en se dégageant
de la main de Paul, je t'instruis, je t’éclaire,
je joins l'exemple au précepte : et tu veux
tuer ton bienfaiteur ! c’est mal. Voici quel-
qu'un, calme-toi ; songe a la réputation de
mon Alice !

Et Szaffye entra chez le commandant.



CHAPITRE XLII.

INCERTITUDE.

—En étes-vous bien sir, au
moins ? Notre vie en dépend.

— Tres sir.
Geethe, Faust.

Oh'! que je t'aime, mon amour !
Quelle femme ne serait pas jalouse de
moi ?

—Qui. Mais vous avez aimé
quelque fat, jimagine — sans parler de
votre mari — de sorte que j’ai ’'honneur
de succéder a un sot, et apres une lutte
peut-étre... Mais c’est une dérision que
votre amour, ma chere. Et vous avez
cru au mien : c’est aussi par trop naif.

M. S. J. Pensées en action.



— Commandant ! disait le vieux Bi-
daud, mon estime m’éloigne de quinze
lieues du banc de Térim.

— Et la mienne de deux lieues tout au
plus, commandant, reprenait Merval.

— Et ce diable de lieutenant qui me
force de le mettre aux arréts, et qui n’est
pas la! Il est vraiment d’'un égoisme trop
cruel, pensait le marquis.

— Et vous, commandant, votre estime
ou vous met-elle ?

— Mon estime ?

— Oui, commandant.

Et le marquis se vouait a Satan.

— Mon estime ?... Attendez donc...

—Voila votre routier, commandant.
Faut-il voir ?...

— Non ! non ! dit vivement le marquis.
Mon estime se rapporte... a celle de
M. Bidaud... Oui, oui, elle s’y rapporte par-
faitement. Ma foi, tant pis ! pensa-t-il. C’est



le plus vieux : ce doit étre le plus savant ; et
ca me tire d’embarras. D’ailleurs, donner
gain de cause aux jeunes, c’est d'un mau-
vais effet.

— Ainsi, commandant, vous approuvez
ma route ? dit le vieux Bidaud.

— Oui, mon cher ami.

— Il suffit, commandant, répondit Mer-
val en se retirant.

Cest a ce moment que Szaffye entra
dans la chambre du commandant.

— Bonjour, commandant.
— Bonjour, mon cher passager.

— Mademoiselle de Blene va-t-elle
mieux ? demanda Szaffye en montrant du
doigt la porte de la chambre des dames, qui
communiquait dans la galerie du comman-
dant.

— Mais le docteur dit que lirritation
nerveuse est presque calmée. C’est la peur.
Elle est, du reste, bien reconnaissante de ce



que vous l'avez sauvée ; car, dans son dé-
lire, elle ne faisait que vous appeler. Dam !
cest que, sans vous, elle courait risque
d’étre noyée dans sa chambre, ajouta le bon
marquis dun air d’intérét. Mais un bienfait
n’est jamais perdu, comme on dit.

— Vous avez bien raison, commandant.
Mais j’entends du bruit chez ces dames.

— Cest probablement madame de
Blene qui amene sa niece dans la galerie
pour lui faire un peu prendre Iair.

En effet, Alice, pale, souffrante, entra
appuyée sur le vieux Garnier et sur le bras
de sa tante.

— Doucement, doucement, disait le bon
docteur. Vous étes encore si faible, made-
moiselle, et...

Alice poussa un cri violent de surprise.
Elle venait de voir Szaffye.

Madame de Bléne la retint heureuse-
ment, tourna la téte, et voyant Szaffye :



— Mon Dieu ! monsieur, pardon ; mais

votre présence a été si sensible a ma pauvre
Alice.

— Je vais me retirer, madame.

— Non, monsieur. Je vous dois tant,
elle vous doit tant, pour le secours que vous
lui avez porté, que votre vue lui sera bien
douce : c’est seulement la premiere émo-
tion qu’elle n’a pu surmonter.

En effet, Alice revint a elle, et son pre-
mier regard chercha Szaffye et s’arréta sur
lui avec cette admirable expression de tris-
tesse, de résignation, de bonheur et
d’amour, qui révele un de ces chagrins dont
les femmes sont si heureuses.

Szaffye détourna les yeux, s’approcha
d’elle, et s’informa de sa santé avec sa poli-
tesse accoutumée, seche et glaciale. Pas une
émotion, pas un de ces regards rapides et
profonds qui disent tant de choses ; rien
dans la voix, pas une larme dans les yeux ;
rien, que le savoir-vivre d'un homme du



monde avec une femme indifférente pour
lui.

— Ce n’est plus rien, maintenant, dit le
docteur. Mademoiselle est remise ; tout ce-
la était nerveux, et sans danger. Mais per-
mettez-moi, madame, de vous quitter...
Mes enfants m’attendent.

Le bon docteur sortit.

— Allons, allons! tout va bien, dit le
marquis. Nous arriverons bient6t a Smyrne
sans encombre. En attendant, madame de
Bléne, si nous faisions notre partie comme
toujours ? Ces diables d’événements nous
ont interrompus.

— Allez, ma tante, répondit Alice, qui
vit I'incertitude de madame de Bléne ; je
me sens tres bien. D’ici je vous vois et je
vous entends. Si j'ai besoin de quelque
chose, je vous le dirai.

Madame de Blene alla dans la
grand’chambre, qui n’était séparée de la ga-



lerie que par une légere cloison, dans la-
quelle s’ouvraient deux portes.

Szaffye resta seul avec Alice.

— Oh! Szaffye ! dit la jeune fille en ca-
chant sa téte dans ses mains.

— Souffrez-vous, mademoiselle ? ré-
pondit-il avec son sang-froid de glace.

— Vous me le demandez, Szaffye ? dit
Alice a voix basse. Que me reste-t-il main-
tenant ?... le déshonneur.

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle,
que, dans le coeur des femmes, 'amour ne
tient quune place bien secondaire ?
D’abord la vertu ; d’abord les convenances ;
d’abord les devoirs ; d’abord... que sais-je,
moi ? Et puis, apres tout cela, vient
Iamour ; et encore elles l'appellent dés-
honneur. En vérité, les femmes emploient
ce qu’elles ont de plus vif dans l'esprit et
dans I’ame, non a aimer, mais a organiser
leurs passions, a s’arranger un amour
commode et discret, une affection tran-



quille, qui vient a son tour, apres les de-
voirs ou les plaisirs. Il y a un jour, une
heure pour cela. On lit sur son mémento : A
telle heure, oublier mes devoirs de fille ou
d’épouse. Cette heure passée, on se remet a
adorer son mari, ou a dire : Méere, bénis ta

fille !
Alice croyait réver. Cette raillerie froide

et calme la confondait. La pauvre enfant ne
sut que répondre.

— Moi, reprit Szaffye, si javais a étre
aimé d'une femme, je voudrais que rien ne
passat avant son amour pour moi. Cet
amour, d’abord, avoué haut, au grand jour ;
fille ou femme, peu m’importe. Il faudrait
qu’elle sacrifiat a cet amour, réputation,
convenances et vertu.

— Grand Dieu ! Szaffye, dit Alice a voix
basse, est-ce donc ainsi qu’il faut vous ai-
mer ?

— Oui, — dit Szaffye avec une expres-
sion de hauteur et de raillerie.



— Eh bien! dit Alice, ainsi je vous ai-
merai, Szaffye. Oui ! reprit-elle ; et ses yeux
se remplirent de larmes. — Oui, si vous le
voulez, je le dirai a la face du ciel... je dirai :
je 'aime ; je n’aime que lui. Je me suis per-
due pour lui: jai oublié vertu, honneur,
devoirs ; et maintenant son amour, c’est ma
vertu, c’est mon honneur; c’est tout moi.
Oui, je le dirai, Szaffye : je suis fiere d’étre
heureuse par lui, et méprisée pour lui!
s’écria Alice rayonnante.

Et elle prit la main de Szaffye, qu’elle
voulut baiser. Il 1a lui retira.

— Et qui vous dit que vous seriez ai-
mée ?... que vous €tes aimée ? lui demanda-
t-il amerement.

— Oh! comme tu disais, Szaffye: Cet
instinct qui nous avertit que notre sensa-
tion est partagée. Cest 'amour qui me dit
cela ; 'amour et le souvenir de ma faute...
Non, non, Szaffye, de mon bonheur, vou-
lais-je dire.

— Mais 'amour te trompe, jeune fille !



— Je ne vous comprends pas, Szaffye,
dit Alice tremblante.

— Eh bien ! comprends-moi donc.

Ici la porte de la galerie du comman-
dant s’ouvrit avec fracas, et le lieutenant
parut.

— Enfer ! malédiction ! dit-il ; ce misé-
rable Bidaud a fait une erreur de calculs !
Nous devons étre sur le banc Térim. Votre
routier, votre routier, commandant ? vite !
vite !

Et Pierre, sans répondre aux interpella-
tions du marquis, d’Alice, de Szaffye, prit
un compas, fit un calcul, et s’élanca sur le
pont.

On a dit que Pierre, confiné aux arréts,
avait remis le soin de faire la route a
I’enseigne Bidaud, qu’il croyait capable. Ce-
lui-ci, soit erreur, soit ignorance, calcula
mal, et se crut beaucoup plus éloigné du
banc qu’on ne I’était réellement.



Pourtant, depuis deux ou trois heures,
la couleur de I'eau changeait visiblement ;
on prenait une foule de poissons, et les
longues herbes qui flottaient de toutes
parts annoncaient que ’on naviguait sur un
haut fond.

Paul avait été retiré de I’état de stupeur
dans lequel la conversation de Szaffye
I’avait plongé par maitre La Joie, qui lui dit,
en lui touchant respectueusement le bras :

— Monsieur Paul, je viens de lire mon
flambeau de la mer, et il me dit que nous
courons sur le banc Térim... Voyez donc
cette eau, ces herbes... Cordieu ! monsieur
Paul, le lieutenant serait mieux ici que dans
sa chambre !

Paul regarda l’eau, et comprit tout le
danger qui échappait aux yeux de
I'enseigne Bidaud, persuadé que l'on était
bien loin de ce dangereux parage.

Paul, cette fois, rompit la consigne, et
prévint son pere, qui, effrayé, monta sur le



pont, de la chez le commandant, pour
s’assurer de I'effrayante position du navire.

Par son ordre, maitre Bouquin avait je-
té la sonde.

On faisait a bord un grand silence ; car
cette épreuve était décisive.

— Eh bien! dit Pierre avec anxiété a
Bouquin, penché en dehors du porte-
haubans. Combien ?

— Nous sommes par dix-huit brasses,
lieutenant, dit le marin en retirant la sonde.

Il y eut un moment, sur la figure si im-
passible de Pierre, une expression rapide de
douleur, de résignation, de désespoir. Pour-
tant il sauta sur son banc de quart, et com-
manda avec son sang-froid habituel.

Seulement son ton bref, pressé, impé-
ratif, annoncait que la manceuvre était
d’une haute importance.

— Range a haler bas les bonnettes !
cria-t-il ; et venez au vent, timonier. Bou-
quin, quelle est la sonde ?



— Quinze brasses, lieutenant.

— Au vent, monsieur; tout au vent!
Entendez-vous ? cria-t-il avec une vivacité
extraordinaire. Et il attachait des yeux ar-
dents sur la voilure. Lofez ! lofez tout.

On était sur le banc Térim. Il n’était
plus temps. La corvette en lofant donna
presque aussitot un coup de talon. Elle cou-
rut encore un moment, en donna un se-
cond, enfin un troisiéme.

Elle s’arréta dans un endroit ou la
sonde n’annoncait pas cinq metres d’eau.

La derniere secousse répondit profon-
dément au coeur de chacun.



CHAPITRE XLIII.

LE BANC DE SABLE.

Homme immortel, admire les
beautés de la nature, et dis, dans la joie
de ton coeur : — Tout est a moi ! — Ad-
mire-les pendant qu’il est permis a tes
yeux charmés de les voir encore. Un
jour viendra ou elles ne
t’appartiendront plus.

Byron, Lara.

Voici bientot ’homme face a face
avec ’homme.

M. S. J., Pensées diverses.



Au premier coup de talon que donna la
corvette en s’échouant sur le banc de sable,
I'équipage poussa un grand cri
d’étonnement.

Au second coup, on fit silence.

Au troisieme, on ne cria pas, mais un
sourd gémissement s’échappa de toutes les
poitrines. Il y avait pourtant encore de
I’espoir, dans ce long soupir.

Mais au quatrieme coup, quand la Sa-
l[amandre, brusquement arrétée au milieu
de sa course, craqua dans sa membrure,
désunie par les secousses profondes et
sourdes qui faisaient osciller sa quille,
comme le corps d'un énorme serpent qui se
remue ; alors un seul cri, un cri déchirant,
immense, retentit au-dessus du bruit des
lames qui grossissaient et venaient déferler
sur les flancs de la corvette.

Et puis ’équipage se tut, car ce cri était
celui de I'instinct vital qui avait prédominé
un instant sur ’habitude et la volonté. Ce
cri, poussé par ’'homme et non par le ma-



rin, avait été la derniere expression d’une
nature qui devait faire place a ’abnégation
de soi, au dévouement et au sang-froid, au
milieu des affreux périls que cet événement
présageait.

L’équipage redevint donc calme et im-
passible ; le sifflet de maitre La Joie reten-
tit, et chacun se rendit a son poste, sans
craindre et sans mépriser le danger.

On attendait le lieutenant, qui était
descendu chez le commandant.

Alice et sa tante s’y trouvaient, et
étaient dans un état de stupeur difficile a
décrire.

— Mesdames, dit Pierre, tout n’est pas
entierement perdu ; mais il y a beaucoup a
craindre ! Veuillez descendre dans le carré,
sous la conduite du docteur.

Alice et sa tante descendirent.

— Monsieur, dit Pierre a Szaffye, le
concours d'un homme de coeur ne peut
qu'étre fort utile dans une telle circons-



tance. Voulez-vous bien monter sur le
pont ?

— A vos ordres, monsieur, dit Szaffye.
Seulement je prends quelques papiers.

Il entra un instant dans sa chambre,
prit une bourse, une boite de vermeil assez
grande, et monta sur le pont.

Pierre resta seul avec le commandant,
pale, défait, entierement démoralisé.

— Monsieur, lui dit Pierre, par votre
ignorance vous venez de faire échouer la
corvette, en donnant raison a Bidaud
contre Merval. La route que ce dernier offi-
cier indiquait était la seule, la bonne. Ceci
n’a rien d’étonnant et devait arriver... Ah!
monsieur ! monsieur ! les protecteurs im-
prudents qui vous ont nommé vont peut-
étre avoir a se reprocher d’affreux mal-
heurs. Enfin le mal est irréparable ; mais,
comme je n’ai pas envie de vous voir re-
commencer la scéene de I'autre jour, vous ne
quitterez pas cette chambre.



Le bon marquis fut allégé d’'un poids
énorme.

— Vous allez vous coucher dans votre
cadre. Je dirai qu’a la derniere secousse, un
de vos meubles, étant tombé, vous a grie-
vement blessé, et que vous ne pouvez pa-
raitre sur le pont.

— Lieutenant, nous sommes donc per-
dus ?

— Ca se peut. Mais comme vous pouvez
avoir peur et monter en haut, je vais vous
enfermer ici. Quand il n’y aura plus que
vous et moi a bord, alors je viendrai vous
ouvrir, et nous nous embarquerons les der-
niers ; c’est dans 'ordre.

— Mais, mon Dieu ! dit le marquis en se
dressant sur son séant, Si...

Pierre était déja dehors, et le marquis
entendit le bruit des serrures des trois
portes, que le lieutenant ferma successive-
ment.



Quand Pierre reparut sur le pont, il
était revétu de son grand uniforme, comme
en un jour de combat ou de féte.

Il monta sur le banc de quart.

— Enfants ! dit-il, tout n’est pas déses-
péré ! Il faut de 'ordre dans ce que nous al-
lons tenter pour relever la corvette. Le
commandant vient d’étre dangereusement
blessé, et ne peut paraitre ; mais j’ai recu
ses instructions, et il veille sur vous. Si nos
efforts ne peuvent rien, alors, ayant fait
notre devoir, nous abandonnerons la cor-
vette, en sauvant les femmes, les malades,
les mousses, les novices d’abord; puis
vous, puis les officiers, et moi et le com-
mandant les derniers. Je compte sur vous,
comptez sur moi...

Puis se retournant vers le timonier :

— Maitre, dit-il, hissez le grand pavillon
de France !

Et le drapeau blanc déroula majestueu-
sement ses larges plis, au milieu du pro-



fond et religieux silence de I’équipage.
Pierre le montra aux marins et dit :

— Mes braves matelots, pensez a cela. —
Blanc ou tricolore, c’est toujours Ila
France... Soyez-en dignes. — Vive Ila
France !

— Vive la France! cria I’équipage tout
d’une voix avec ’exaltation du sang-froid, si
I'on peut s’exprimer ainsi, et chacun se mit
a I’ceuvre.

Le banc sur lequel la corvette avait
échoué étant composé de vase et de petits
coquillages, elle resta quelque temps im-
mobile dans le sillon qu’elle y avait creusé.

Si la brise n’augmentait pas, si la mer
ne devenait pas trop grosse, on pouvait
donc espérer quelques chances de succes.

Aussi, grace a I'inconcevable activité de
Pierre qui paraissait se multiplier, on
commenca les importants travaux du sau-
vetage dans un morne et religieux silence.
On allégea la corvette de tous ses poids, de



son artillerie ; les voiles furent amenées
avec précipitation ; on dépassa les mats de
perroquet ; on recala les mats de hunes ; et
tout fut disposé pour retirer la Salamandre
de ce dangereux écueil.

Le calier ’avait bien prédit.

— Matelot, disait maitre Bouquin a La
Joie, la corvette est f...

— Que veux-tu ? répondait La Joie en
faisant étalinguer un cable ; que veux-tu ?
les corvettes, comme les matelots, c’est pas
éternel ; c’est comme les verres : si ¢ca ne se
cassait pas, ¢ca durerait trop longtemps.

— Tiens, La Joie, il y a la-bas un nuage
roux qui me fait loucher. Ah ! le gueux, est-
il vilain ! C’est du vent, c’est stir.

— Ne le regarde pas, et aide-moi a rai-
dir I’étai de grand mat.

— Oui, matelot ; mais ca porte malheur
au lieutenant d’avoir voulu poignarder le
commandant.



—Ca lui porte bonheur, dis donc.
Comment, Bouquin! dans un naufrage il
peut se noyer ; et jJaime mieux ¢a que de le
fusiller ; c’est bon pour les soldats.

— Allons, La Joie, on a mouillé I'ancre
la-bas : nous allons voir si ’'on peut dégager
la corvette. Ca va se décider, matelot : voila
I'instant décisive, comme dit c¢’t autre. Et
puis, comme dit ’'Ottoman, si ca se fait, ca
se fera ; si ca ne se fait pas, et bien ! ¢ca ne se
fera pas.

Paul, Merval, Bidaud étaient dans la
batterie a l'avant, et avaient exécuté les
ordres de Pierre — au moyen des cables que
I'on fit mouiller a longue distance de la Sa-
lamandre ; on vira au cabestan qui, faisant
rappel sur les ancres, devait attirer peu a
peu le navire sur la partie déclive du banc,
et le remettre a flot. En effet il avanca de
quelques pieds.

Mais malheureusement ce fond de vase
n’offrant pas de tenue aux pattes des



ancres, elles ne purent y mordre ; elles cé-
derent, et la Salamandre ne bougea plus.

Pierre fit alors poser deux béquilles ou
mats de chaque c6té pour la soutenir dans
le cas ou elle viendrait a chavirer.

Puis, voyant I’horizon se marbrer de
nuages rougeatres et rapides, il reconnut
que le vent se faisait, car les lames devin-

rent plus creuses en déferlant sur ce haut-
fond.

La Salamandre, immobile jusqu’alors,
commenca a ressentir quelques légeres se-
cousses que lui imprimait la force crois-
sante des vagues.

Pierre regarda encore un moment a
I’horizon, consulta la boussole, et se dit :

— Tout est fini. A juger du vent, il nous
reste a peine une heure pour construire un
radeau, et c’est notre derniere espérance.

Ce qu’il y avait de bizarre dans cette af-
freuse position, c’est qu'aux yeux meémes
des marins le danger ne se présentait pas



sous une forme menacante : le ciel était en-
core pur, la mer assez belle, la corvette
presque immobile.

Ce n’était pas enfin un de ces naufrages
déchainés et impétueux ou les lames fu-
rieuses vous emportent et vous brisent sur
des rochers aigus ; non : c’était un naufrage
calme et effrayant comme une colere froide,
un naufrage dont il était possible de calcu-
ler les chances et le progres avec une exac-
titude presque mathématique ; c’était une
mort dont on pouvait préciser I’heure. On
pouvait se dire :

— L’horizon est a dix lieues, le grain s’y
forme, dans une heure il tombera a bord ;
et alors cette mer si unie se gonflera fouet-
tée par la force du vent, déferlera sur ce
haut-fond ; et a chaque lame la corvette se-
ra enlevée, puis précipitée sur le banc de
toute la hauteur de ces énormes vagues. Or,
au bout de dix minutes, ce sera fini de la
Salamandre.



Ce raisonnement détermina Pierre a
ordonner la construction d'un radeau.

Szaffye observait tout avec un sang-
froid imperturbable, il souriait presque ;
car il prévoyait quelque drame effrayant ;
et, quoiqu’il dit y avoir son réle comme le
reste des passagers, il ne le redoutait pas,
car le seul c6té favorable de son affreux ca-
ractere était un courage indomptable et un
profond mépris de la mort, que sa vie ex-
plique peut-étre.

— Peut-étre aussi, pensait-il, vais-je
voir enfin la civilisation aux prises avec la
nature brute, les sentiments les plus purs
luttant contre l'instinct animal. Peut-étre
vais-je savoir a quel degré de notre échelle
organique l'esprit le cede au corps, 'ame a
la béte. Oh ! ceci sera bien curieux.

Et il promenait sur tout son regard pé-
nétrant.

— Enfants, avait dit Pierre, il ne faut
pas vous le cacher, il ne reste aucun moyen
de sauver la corvette. Travaillons a un ra-



deau, c’est notre seule chance de salut pour
gagner la cote.

L’équipage vit clairement que tout était
perdu. Il eut bien un moment de regret in-
time de quitter cette bonne Salamandre
qui les bercait depuis si longtemps ; mais la
nécessité 'emporta, et les marins se mirent
a travailler au radeau avec cette insou-
ciance qui les caractérise. Dans le radeau ils
ne voyaient quun autre navire moins
commode, voila tout.

— J’y suis pas encore embarqué, a bord
d’'un radeau ; et vous, Parisien ? demandait
un novice.

— J’y suis embarqué deux fois. Une na-
vigation superbe. De l'air, oh! une tres
bonne air ; c’est pas comme dans ces gre-
dins de faux-ponts ou l'on étouffe. Et puis
au ras de l’eau, garcon, on est au ras de
I’'eau ; ce qui fait qu’on peut s’amuser a tirer
les requins par la queue, et que de son lit on
n’a qu’a allonger le bras pour prendre des



bonites a la main : et tu m’avoueras que
c’est flatteur.

— Veux-tu te taire, Parisien, et travail-
ler, carogne ? dit La Joie ; et toi, eh! no-
vice !... Regardez-moi ce b... -la: il est
adroit de ses mains comme un cochon de sa
queue.

— Cest que tout le monde, objecta le
Parisien, n’a pas l'agrément d’avoir vu le
jour dans la capitale, et d’étre un malin, un
crane, un fameux, un...

Un glorieux coup de poing du maitre
interrompit cette vaniteuse nomenclature.

—Tu ne veux donc pas mordre ta
langue, chien de negre, marron, caiman, et
travailler au radeau, puisque nous n’avons
plus que ca. On t’a bien nommé Parisiens,

8 L’épithete de Parisien passe généralement dans
ta marine pour une insulte. Voir le Dictionnaire de Ma-
rine de Willaumez



va ! Veux-tu travailler sans parler, que j’te
dis ?

—On y va, on y va, maitre, dit
I'incorrigible Parisien ; jai entendu: vous
m’avez dit ca sur 'oreille gauche en rabat-
tant du co6té de la joue.

Et la construction du radeau avancait
rapidement ; au-dessous des matures dont
I’assemblage composait sa masse, Pierre fit
placer quelques rangs de barriques vides
pour le soutenir et I’élever au-dessus du ni-
veau de I'eau. Il fit ensuite déposer de me-
nu bois entre les charpentes et par dessus
les pieces principales, de maniere a établir
une plate-forme, la plus unie possible, qui
fut recouverte de planches; ensuite, des
chandeliers de bastingage, installés tout au-
tour du radeau, devaient supporter des fi-
lieres en cordes, faisant garde-corps.

Enfin quelques pierriers y furent des-
cendus pour servir de signaux ; on y planta,
le plus solidement que possible, un petit
mat de hune, garni d’une voile de perro-



quet ; on munit encore le radeau de poudre,
d’'une boussole, d'un compas, et cette fréle
machine fut amarrée par un grelin a
I’arriere de la corvette.

A peine ces travaux étaient-ils termi-
nés, que la mer, qui avait considérablement
grossi pendant le temps qu’on mit a la
construction du radeau, devint forte et hou-
leuse ; le vent était sec et serré, et les lames,
se brisant sur le banc, commencaient a
ébranler la corvette.

Pierre palit, et ordonna de couper les
bas mats, pour alléger le navire.

A ce moment, le calier monta pour an-
noncer que la quille crevait.

En effet, les vagues, devenant de plus
en plus hautes et fortes, commencaient a
soulever la Salamandre.

D’apres 'ordre de Pierre, on se jeta aux
pompes. Elles ne purent franchir. Il ne res-
tait aucun espoir de conserver la corvette.

Pierre ordonna le départ a l'instant.
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— Et nos sacs ! dirent quelques marins.

Le sac d’'un matelot contient toute sa
fortune, tout son avoir.

— Il s’agit bien de vos sacs ! cria Pierre ;
je défends, a qui que ce soit, de descendre
dans ce faux-pont. Tout le monde aux em-
barcations, a son numéro ; les gabiers et
chargeurs, au radeau !

Et aucun marin ne songea davantage a
son sac.

— Monsieur, dit Pierre a Merval, vous
allez faire embarquer d’abord les malades
dans la chaloupe, puis les femmes, les
mousses, les novices et les matelots. Vous
donnerez une touline au grand canot, et
vous remorquerez le radeau. Moi et le
commandant, nous nous embarquerons les
derniers dans la yole.

Puis voyant au loin la nappe d’écume
qui arrivait avec le grain :

— Embarque, embarque ! cria-t-il, car
le temps presse.
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Et ce fut un admirable spectacle que
ces hommes impassibles, graves, silen-
cieux, allant rejoindre leur poste, quittant
ce navire un a un, ce navire ou ils laissaient
tout ce qu’ils possédaient au monde, pour
affronter des périls incalculables, et tout ce-
la sans se plaindre, sans un mot de regret ;
allant l1a comme a une manceuvre, tant était
absolue et entiere la discipline que Pierre
avait établie a bord !

Quand les embarcations furent garnies
de leurs équipages, on procéda a
I'embarquement des malades.

Le vieux Garnier les accompagnait,
ployant sous le faix d'une énorme caisse,
dont il ne voulait charger personne. —
C’était pour ses enfants, disait-il.

— Allons, allons! ajouta-t-il; allons,
mes enfants ! le mouvement vous fera du
bien ; et puis vous changerez d’air. Au total,
vous y gagnez.
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Et, en leur adressant ces singulieres
consolations, le bon docteur les arrangeait
le mieux possible dans la chaloupe.

Puis parurent a la coupée Alice et sa
tante, accompagnées de leurs femmes.

Chose singuliere, Alice avait toute sa
raison, était d'un admirable sang-froid, et
encourageait sa tante. Cette organisation
nerveuse et exaltée puisait sa grande éner-
gie dans ’horreur méme de cette position.
Seulement, en voyant Szaffye, elle palit.

On amarra les femmes dans un fau-
teuil, et on les descendit I'une apres I'autre
sur le radeau.

Paul le commandait.

Le malheureux enfant, étourdi par tout
ce qui venait de se passer, par l'action de
son service, avait presque oublié ses cha-
grins. La vue d’Alice les lui rappela tous.

Son coeur se brisa; il détourna les
yeux, une larme briilante s’en échappa.



Et Alice était assise pres de lui, a le
toucher. Ce fut un moment de douleur
atroce.

Le porte-voix de Pierre résonna, et on
préta l'oreille.

— Tout le monde est-il a son poste ?

— Oui, lieutenant, dit Merval ; j’ai don-
né la touline au radeau, et jattends vos
ordres.

— Oui, lieutenant, dit Bidaud ; je re-
morque la chaloupe, et j’attends.

— Quli, lieutenant, dit enfin Paul ; le ra-
deau est paré, et jattends vos ordres pour
larguer 'amarre.

— Les boussoles et les instruments y
sont-ils ? demanda encore le lieutenant.

— Je les ai dans la chaloupe, dit Merval.

— Avez-vous aussi le coffre des jour-
naux ?

— Il est attaché au mat du radeau, ré-
pondit Paul.
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— Eh bien ! dit Pierre, que les seconds-
maitres de chaque embarcation fassent
I’appel pour s’assurer que personne ne
reste a bord.

On fit 'appel ; I’équipage était complet,
moins les six gabiers qui armaient la yole
dans laquelle Pierre devait rejoindre le ra-
deau.

— Range a larguer 'amarre ! cria alors
Pierre d'une voix retentissante, quoique
profondément émue ; et Bouquin leva son
couteau sur le seul cordage qui retint en-
core le radeau a la Salamandre.

— Largue tout ! cria Pierre.

Et, le cordage tendu étant coupé, le ra-
deau s’éloigna, remorqué par les canots.

Ce dernier commandement fut celui
qui porta le plus au cceur des marins. Ce
cordage était le dernier lien qui attachat
leur existence a la Salamandre ; une fois
rompu, il n’y avait plus d’espoir, tout était
fini entre eux et la corvette.



Il était temps d’ailleurs, car les lames
devenaient affreuses. Une, entre autres, ac-
courant du large, s’avancait, s’avancait
monstrueuse et bouillonnante, se dressant
presque a la hauteur des hunes de la cor-
vette : mais quand elle rencontra la résis-
tance que lui opposait le banc, alors, dou-
blant de force et de violence, elle prit la
corvette en flanc, et lui donna une telle se-
cousse qu’elle la coucha presque sur tri-
bord, et que Pierre et ses six gabiers furent
renversés sur le pont.

Pierre s’apprétait a descendre chez le
commandant, pour le délivrer et
I’embarquer avec lui dans la yole. Comme il
mettait le pied sur la premiere marche de
I'escalier, il fut jeté avec tant de force sur
I’angle du panneau, qu’il se fit a la téte une
affreuse blessure ; et la commotion fut si
forte qu’il tomba évanoui et couvert de
sang.

Szaffye était resté aussi a bord, car il
voulait tout voir jusqu’a la fin. Ce fut lui qui

— 539 —



releva Pierre, banda sa plaie avec son mou-
choir, et dit aux canotiers, tout émus de
I’'accident arrivé au lieutenant :

— Allons ! embarquons-nous: la mer
devient mauvaise, le radeau est déja loin, et
nous aurons a faire pour le rallier.

On descendit le pauvre lieutenant dans
la yole, que la force des lames élevait quel-
quefois a la hauteur des bastingages ; et
Szaffye, jetant un dernier regard sur le
pont, dit avec un affreux sourire :

— Ce que jaime assez, c’est que ce bon
marquis reste la. Il va bien s’ennuyer tout
seul.

Et le canot s’éloigna le dernier de la
Salamandre. 11 atteignit bientot le radeau
ou 'on déposa Pierre, toujours évanoui.

Le marquis y restait oublié; mon
Dieu! oui. Les gens de la chaloupe le
croyaient dans le radeau, et les gens du ra-
deau le croyaient dans la chaloupe.
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Le fait est qu’il était a bord de la Sala-
mandre.

Pauvre corvette! Tous les yeux se
tournaient vers elle, qui apparaissait encore
quelquefois quand les lames s’abaissaient,
se dressant, sombre et lugubre, avec son
immense pavillon blanc que le vent dé-
ployait comme un linceul sur le ciel noir et
orageux.

Une fois sorti des acores du banc, le
radeau navigua plus facilement; la mer
était forte, mais ne brisant plus sur un
haut-fond, elle était tenable.

Au bout d’'une heure on ne voyait plus
la corvette ; seulement, a de longs inter-
valles, on distinguait son pavillon, mais
vague comme les ailes blanches du goéland
qui vole au loin.

Puis on ne vit plus rien, car la nuit ap-
procha et le temps devint bien sombre, bien
sombre !
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CHAPITRE X111V,

NUIT D’ETE.

C’est un esprit que le destin a dé-
chainé contre moi pour m’obséder. Je
ne forme pas une espérance, que le ser-
pent infernal ne se précipite sur mon
passage.

Schiller, Marie Stuart.

C’est une douce clarté que la clarté de
la lune, quand elle se reflete brillante et
pure sur l’eau paisible d’un lac, mais alors
que souvent cachée par des nuages épais et
rapides, elle apparait, a de longs intervalles,

— 542 —



rouge et sanglante, comme un sinistre mé-
téore, oh ! que sa lueur funebre est le digne
flambeau d’'une nuit d’orage et de déses-
poir !

Nuit terrible que celle-ci !

Les flots soulevés, impétueux, noirs,
marbrés d'une écume blanche, se heur-
taient, se confondaient en un immense
tourbillon dont les mille crétes se dessi-
naient sombres sur le ciel transparent,
quoique voilé, de la Méditerranée.

Et quel bruit !... Si parfois la tempéte
abaissait sa voix tonnante qui mourait en
effleurant les vagues d’'un sourd gémisse-
ment, apres un affreux silence elle se pre-
nait a rugir avec une nouvelle furie.
C’étaient alors des sifflements aigus et mé-
talliques, un grondement lourd et roulant,
des éclats secs, précipités et plaintifs qui
ressemblaient a des cris d’angoisse.

C’était le choc des lames qui se bri-
saient, bondissantes sur le radeau.
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Car le radeau tournoyait sur ce gouffre
béant, tournoyait au milieu de cette ef-
froyable tourmente.

Le radeau tout seul ; les embarcations
non pontées, qui le remorquaient, n’avaient
pu tenir contre cette mer déchainée.

Elles avaient sombré, corps et biens,
avec Merval et Bidaud et leur équipage.

Sombré en engloutissant avec elles les
boussoles et les vivres ! — le corps et I’ame
du radeau !

Et le radeau voguait au souffle indomp-
té de la tempéte, car son mat s’était plié,
rompu, brisé.

Mais ses poutres unies, son plancher
n’offrant aucune résistance, aucune surface
a la violence du vent, il ne pouvait couler.
Seulement, a chaque coup de mer, il était
entierement inondé, submergé, balayé par
les lames qui s’y abattaient et le traver-
saient dans toute sa longueur.
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Et depuis cing jours cette tempéte du-
rait.

Aussi, ce n’est plus I'équipage fringant,
brave et soumis de la Salamandre qui se
presse sur cette fréle machine c’est une
troupe affreuse et maudite.

Ce sont des étres sans noms, décolorés,
cadavéreux, trempés d’eau, échevelés, aux
yeux sanglants et farouches, aux barbes
longues, aux vétements en lambeaux, qui
ont de hideux sourires sur leurs levres ger-
cées et saignantes, car depuis cing jours
aussi la faim les dévore.

Ce sont des hommes livrés a toute la
fougue impérieuse de leurs besoins. Hors
I'instinct vital, chez eux tout est mort.

Il n'y aurait d’espoir que dans un
prompt trépas.

Mais non. La faim crispe leurs en-
trailles ; la soif briile leur gorge ; leurs bles-
sures, vives et rouges, sont encore avivées
par I'acreté du sel marin ; ils ont la rage au
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coeur et le blasphéme a la bouche : mais ils
tiennent a la vie, ils s’y attachent des
étreintes de 'agonie. Arrivés a ce point, le
suicide leur est impossible ; car le suicide
est un raisonnement, et ils ne raisonnent
plus.

Et puis, c’est que le suicide grandit ra-
rement au milieu des privations et de la mi-
sere. — Il lui faut des jouissances somp-
tueuses et enivrantes, des parfums et des
femmes, des fleurs et des vins exquis. Il lui
faut concentrer, en un seul, tous les plaisirs
révés ou connus, en remplir sa coupe d’or
étincelante de pierreries, et dire, apres
avoir humé la derniere goutte de cette am-
broisie :

— La coupe est vide !... Adieu.

Car alors seulement la vie dégoiite,
parce qu’elle a débordé par tous les sens.

Mais au sein des maux les plus affreux,
alors qu'un souffle vous reste a peine, oh !
on le soigne, on l'attise ce souffle, comme



on avive la derniere étincelle qui luit encore
au fond d’un foyer qui s’éteint.

Aussi tenaient-ils a la vie, a bord du ra-
deau ; car pour nourrir les trente hommes
qui survivaient, il ne restait que trois livres
de biscuit et un petit tonneau de vin.

D’un commun accord, ils pouvaient, les
malheureux, mettre un terme a cette hor-
rible agonie... Mais non !... non, il fallait
vivre... vivre de larmes, de haine, de torture
et de crimes... Mais qu'importe ? on vivait...

L’instinct vital le voulait ainsi.

Et il n’y avait plus la de pere et de fils,
de matelots et d’officiers, de femmes ou de
filles.

Il y avait 1a des étres qui avaient faim,
— qui, pour manger, devaient tout tenter.

Heur aux forts, malheur aux faibles...

Un seul pourtant paraissait étre au-
dessus de ces besoins irritants : c’était Szaf-
fye. Seul, sa figure n’avait pas changé. Il
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était resté le méme, calme, impassible et
froid.

Debout, appuyé au troncon du mat, il
observait.

A chaque coup de mer qui venait inon-
der le radeau, les uns courbaient la téte, les
autres opposaient au choc cuisant des
vagues, des débris de planches et de ma-
ture.

D’autres ne faisaient aucun effort pour
s’y soustraire ; couchés, dans un engourdis-
sement léthargique, les yeux ouverts, ternes
et vitreux, ils mordaient entre leurs dents
un bout de cordage que le hasard y avait je-
té, et ne le quittaient plus.

Ceux-la, ayant les jambes prises et bri-
sées entre les ais du radeau, riaient. La
douleur et la faim les avaient rendus fous.

Le plus grand nombre, debout, serrés
les uns contre les autres, obéissaient,
comme une masse inanimeée, aux oscilla-



tions du radeau, dont ils occupaient le
centre.

A Tarriere se tenait Paul, son pere, le
vieux Garnier, Alice et sa tante, Szaffye.

Par un reste d’instinct de subordina-
tion, on avait laissé le peu de vivres qui res-
tassent encore sous la garde des officiers.

Le lieutenant était couché a I'abri d’'un
rempart de barriques, enveloppé d’'un ca-

ban oriental, et regardait Paul qui regardait
Alice.

Alice accroupie, ruisselante d’eau, fris-
sonnant de froid, sa téte appuyée sur ses
genoux qu’elle enveloppait de ses deux bras
amaigris, attachait un regard fixe et arrété
sur Szaffye.

Madame de Blene ne voyait plus, ne
pensait plus : elle était inerte.

A ce moment, la tempéte parut redou-
bler de force; le radeau, soulevé par de
hautes lames qui le prenaient en travers,
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avait quelquefois une position presque per-
pendiculaire.

Alors les marins suivant I'impulsion de
ses affreuses secousses, étaient violemment
jetés de I'arriere a 'avant.

En vain les officiers tacherent de don-
ner quelques ordres pour concentrer
I’agglomération au milieu.

Ils ne furent pas écoutés.

Dans ce moment terrible, les marins se
crurent en danger de mort, et apres
quelques mots échangés entre eux, debout,
rampant, ou se trainant, accrochés aux fi-
lieres, armés de haches et de piques, ils
s’avancerent vers l’arriere du radeau.

— Nous voulons le vin, dit La Joie en
brandissant une hache ; nous voulons nous
soller pour crever en paix.

Pierre se dressa tout-a-coup, embrassa
le tonneau d’un bras, et de 'autre tendit un
pistolet en disant :



— Misérables ! c’est notre seule res-
source... il faut la ménager.

— Ton pistolet ne partira pas! il est
mouillé, répondit La Joie en abaissant le
canon du bout de sa hache. — Le vin... f... !

— Le vin ! le vin ! répéterent les autres.
Le vin, ou la mort !

— Vous osez vous révolter ! cria le lieu-
tenant en cherchant une arme.

—1Il n’y a plus d’officiers ici! nous
sommes les plus forts ; nous aurons le vin !

— Non !

—Si!

Et La Jole s’avanca en menacant
Pierre.

Paul se précipita sur lui ; mais le marin
I’abattit d'un coup de hache.

Pierre voulant venger son fils fut aussi
blessé.

Alors, sanglants, furieux, ils essayerent
de se défendre, appuyés par le docteur et



deux matelots fidéeles ; mais ils furent ren-
versés, foulés aux pieds et rejetés sur
I’avant du radeau.

Dans ce tumulte, madame de Blene,
repoussée jusqu’au bord du radeau, dispa-
rut emportée par la mer en tendant les
mains a Alice.

Mais Alice la vit se noyer sans pouvoir
lui porter secours, car elle-méme
s’accrochait fortement a une poutre pour ne
pas rouler dans les flots.

— A boire! f..., dit La Joie tout sai-
gnant, se tenant d'une main aux filieres, et
de I'autre tendant un gobelet de fer-blanc.

— A boire ! puisons a méme, et mou-
rons soils, dirent les autres.
Et ils se précipiterent en foule sur le

tonneau qui fut défoncé, pillé, gaspillé en
un moment.

Et livresse gagnant vite ces cerveaux
affaiblis par tant de privations, au milieu
du fracas des vagues, des rugissements de



la tempéte, ils se prirent a chanter d’une
voix éteinte d’étranges paroles, incohé-
rentes et lugubres, comme la chanson dun
fou.

A la clarté rougeatre de la lune,
quelques-uns essayaient de danser en tré-
buchant ; puis, gorgés de boisson, alourdis
par le vin, ils tombaient ivres-morts, rou-
laient ca et la sur le radeau, et au moment
ou ils se penchaient, disparaissaient dans la
mer sans pousser un cri.

Le Parisien, tout-a-fait ivre, apercut
Alice, accroupie pres dune barrique vide.
— Tiens, bois ! lui dit-il en heurtant les

dents de la jeune fille avec son gobelet de
fer.

Alice but avec délices jusqu’a la der-
niere goutte. Le rouge et la chaleur lui
monterent au visage.

— Tu deviens belle, bégaya le Parisien.
Pour la peine, baise-moi.
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Et le marin effleura de sa bouche im-
pure la bouche d’Alice, qui dit, en le re-
poussant faiblement :

— Oh'! ce vin m’a fait tant de bien ! J’ai
encore soif, encore...

— Regarde donc, Paul ? disait Szaffye.

Et il montrait a 'enfant Alice et le ma-
rin.

— Vois-tu, Paul ?

Et il se penchait a l'oreille du malheu-
reux, qui souffrait horriblement d’une bles-
sure a ’épaule.

— Vois-tu, Paul? je te lavais dit...
Croyez donc a quelque chose ! Subordina-
tion, pudeur de jeune fille ; dévouement,
amour, tout cela, Paul, tout cela cede a
I'irrésistible influence de la faim ou de la
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soif! Nobles sentiments, qui dépendent
d’un besoin si ignoble, qui...

Mais tu ne m’entends plus, tu
t’évanouis ! Oh ! tu m’entendras, dit Szaffye
avec un sourire infernal.

Et, lui faisant respirer un cordial dont
il était muni, il le rappela a lui.

— Ah ! par pitié ! va-t’en, va-t’en, mur-
mura Paul.

— Je te sauve, enfant. Tiens, mange !

Et Szaffye ayant, avec le plus grand
mystere, entr’ouvert la boite de vermeil
qu’il avait emportée avec lui lors de son dé-
part de la corvette, en tira un morceau
d’'une substance solide et compacte, et la
donna a Paul.

Paul la porta avidement a ses levres ;
puis, par un mouvement de sublime ré-
flexion, il s’arréta, la partagea en trois pe-
tits morceaux, et se traina vers son pere.
Alice était trop loin : il n’eut pas la force de
la joindre.
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CHAPITRE XLV.

UNE VOILE ! UNE VOILE !

Et c’est donc la la vie!
Byron , Cain.

O mes songes dorés !
Schiller , Les brigands.

Deux jours apres, la tempéte s’était en-
tierement calmée. Le ciel était bleu, l'air
pur, le soleil a son lever.

Le vin avait été perdu ; le biscuit foulé
aux pieds, écrasé. On avait alors mangé des



cuirs, des chapeaux, les souliers, les ceintu-
rons.

On avait bu avec rage de ’eau de mer.
On s’était mis des clous et de petits mor-
ceaux de plomb dans la bouche, espérant
que cette fraicheur métallique étancherait
sa soif. On avait mangé de I’étoupe, du
linge. Il y avait eu un nouveau massacre
pour se disputer un goéland qui s’était
abattu a bord.

On avait mangé le vieux Garnier, qui
était mort en maudissant ses enfants.

On avait mangé les deux tiers du Pari-
sien, qu’on avait tiré au sort.

Mais cette exécrable nourriture avait
encore abrégé les jours de ceux qui ’avaient
partagée.

A peine deux ou trois matelots et Szaf-
fye pouvaient-ils se tenir debout, les yeux
fixés sur I’horizon ; ils regardaient sa ligne
vaporeuse et incertaine avec une inconce-
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vable attention. Ils croyaient apercevoir
une voile. Une voile !

Szaffye surtout y attachait ses regards
avec une constance opiniatre, car il com-
mencait a partager ’horreur de cette posi-
tion.

Au moment du naufrage, par une pré-
vision concevable, il s’était muni d’une
substance trés nourrissante, concentrée
dans un petit volumey. Il avait ainsi échap-
pé jusqu’alors aux tortures de la faim. Mais
son moyen d’existence diminuait. Il perdait
I'espérance de voir le radeau jeté sur la cote
d’Afrique par les courants, car le vent avait
soufflé si violemment de terre qu’ils de-
vaient en étre fort éloignés : aussi ce fut

9 De la chair de venaison macérée, séchée avec du
sucre. Les Indiens, dans leurs longues chasses,
n’emportent pas d’autres provisions. Une once de cette
substance suffit, par jour, pour nourrir un homme ro-
buste, se livrant méme a un violent exercice.



avec une expression de joie impossible a
décrire qu’il s’écria :
— Une voile ! une voile !

— Ce mot magique — une voile! — ré-
pondit jusqu’au coeur des mourants ; les
yeux éteints se ranimerent, les blessés se
soulevaient avec peine, et tournaient leurs
regards affaiblis vers I’endroit que désignait

Szaffye.

D’autres joignaient les mains, d’autres
riaient aux éclats ; quelques-uns furent as-
sez heureux pour pouvoir pleurer.

Ce mot — une voile! — fut comme un
baume consolateur qui s’épandit sur les
blessures, calma les douleurs et fit oublier
jusqu’a la faim !

L’espérance vint éteindre toutes les
haines, et tous les sentiments violents
s’effacerent a cette pensée.

Ces hommes, naguere si cruels, si fa-
rouches, se cherchaient, se rapprochaient,
se tendaient les mains, s’embrassaient en
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poussant des cris de joie délirants, qui par-
taient du fond de I'ame.

Quelques-uns, dans un engourdisse-
ment complet, ne pouvant prendre part a
cette ivresse générale, leurs camarades leur
criaient, en les secouant :

— Nous sommes sauvés, matelots ; une
voile !

— Mon Dieu, oui ! une voile !

Paul et son pere échangerent un coup-
d’ceil sublime, et s’embrasserent avec un
bonheur muet et profond.

Alice, anéantie, sommeillait dans un
assoupissement nerveux, qui se trahissait
par de brusques tressaillements. Elle
n’entendit rien. Pauvre enfant !

— Une voile !... Ce mot fut répété, chan-
té, murmuré, crié avec une joie, un délire
toujours croissant.

Car peu a peu le batiment sauveur de-
venant plus distinct, on vit bient6t la voi-



lure d’'une frégate resplendir aux feux du
soleil.

Oh! qu’il y eut un admirable moment
d’exaltation, alors que toute incertitude
cessa, et que ce signe de salut fut accueilli
par mille voix retentissantes !

Alors que ces matelots, naguere insou-
ciants, durs et impies, se sentirent pénétrés
d’'une reconnaissance religieuse qui les
inonda !

Pauvres gens, leur ame ulcérée par de
longues souffrances ne pouvait contenir un
bonheur si grand ; leur joie déborda, et ils
éprouverent le besoin de I’épancher dans
une priere de gratitude et d’amour.

A l'instant, quelques Bretons se mirent
a chanter un naif cantique a Notre-Dame
de Bon-Secours.

— A genoux, enfants ! cria Pierre.

Et tous, tous s’agenouillerent avec fer-
veur. Ces yeux ardents se mouillerent de
douces larmes; et c’était un tableau su-



blime, que celui de ces hommes pales, souf-
frants et décharnés, joignant leurs mains
tremblantes et amaigries, pour remercier
Dieu de ce secours inattendu.

Elle était majestueuse, la simple priere
de ces hommes intrépides qui, s’élevant au
milieu de 'immensité des vagues, semblait
saluer le soleil naissant comme ’aurore de
ce beau jour !

Qui semblait reconnaitre un divin pré-
sage dans I’éclat de cet astre flamboyant de
clarté effacant les ombres d’une nuit obs-
cure, comme le bonheur et le calme allaient
éteindre jusqu’au souvenir de leurs af-
freuses tortures.

Et la frégate avancait toujours sur le
radeau, serrant le vent au plus pres.

— On quittera le radeau comme on y est
entré, dit Pierre avec son habitude machi-
nale de discipline. Les femmes d’abord, les
mousses, les novices, les matelots et 1’état-
major. — L’état-major, c’était lui et son fils.



— QOui, oui, notre bon lieutenant, ré-
pondirent les marins avec une joyeuse
soumission ; car, avec ’espérance et la con-
viction du salut commun, étaient revenus la
subordination, le dévouement, 'amour, le
respect qu’ils avaient pour le lieutenant.

— Pere... tu ne seras jamais assez fort
pour monter a bord ? dit Paul; mais,
bah !... avec une chaise.

— Mon Paul, mon enfant, répondit
Pierre en I'embrassant, je ne sais quelle
voix secrete me disait que nous ne nous
quitterions pas encore. Et, vrai! le ciel ne
pouvait nous séparer; car je l'implorais
souvent pour toi, en secret, mon enfant,
tous les soirs. Et il n’abandonne jamais
ceux qui 'implorent... tu le vois, Paul ?

— Oh ! ma mere me l'avait bien dit, ré-
pondit le pauvre enfant avec une admirable
expression de croyance et de tendresse, en
baisant les mains de son pere.

— Eh bien ! eh bien ! dit en ce moment
Szaffye avec un accent de profonde inquié-



tude... Vois donc, toi. — Et il montrait la
frégate a un marin occupé a ses préparatifs
de départ.

— Oh, monsieur ! dit celui-ci, elle laisse
arriver. Apres elle va masquer... Mais non...

oh!...oh!...

— Enfer ! rage ! cria tout a coup Szaffye
en frappant du pied avec violence.

— Quoi ! qu’y a-t-il ? demanda-t-on.

— Elle ne nous a pas vus, et vire de
bord, mes beaux chanteurs de cantiques !
s’écria Szaffye d’une voix tonnante, les yeux

flamboyants et en grincant des dents a se
les briser.

— Oh'! c’est impossible... dit Pierre. Et
c’était vrai.

La frégate louvoyait ; quand elle eut fi-
ni sa bordée, elle vira de bord pour en

prendre une autre et faire ainsi sa route au
plus pres du vent.

Aussi le batiment s’éloigna, diminua
peu a peu de hauteur, s’amoindrit, se voila



de vapeur, devint presque imperceptible et
disparut tout-a-fait dans les profondeurs de
I’horizon.

Tant qu’il y eut une ligne des voiles de
la frégate au-dessus de la surface de la mer,
il y eut un rayon d’espoir au fond du cceur
de ces malheureux... parce qu’ils ne pou-
vaient pas, ils ne voulaient pas croire a une
aussi atroce dérision du destin.

Mais quand il n'y eut plus rien a
I’horizon... rien... rien que le soleil étince-
lant sur la mer bleue, calme et déserte...

Oh alors !... ce fut la situation la plus
poignante, la plus aigué qui puisse fouiller
le coeur d'un homme.

Aussi, comme dans toutes les puis-
santes réactions du moral sur le physique,
laffaissement, la torpeur, succéderent
d’abord a l'état d’exaltation que l’espoir
avait fait naitre.

Cet engourdissement du corps et de la
pensée dura quelques instants.



On et dit que ces misérables avaient
besoin de cet espace de temps pour étre
précipités de I'immense hauteur de
I'espérance jusqu’aux abimes sans fond du
désespoir,

Pour bien savourer 'amertume de cette
infernale déception,

Pour bien comprendre toute '’horreur
de leur position désespérée, pour la bien
voir face a face ;

Et puis, quand cette conviction fut en-
trée bien au cceur de chacun, froide et acé-
rée comme la morsure d’'un mourant,

Quand la mer et 'horizon furent bien
vides, bien déserts,

Oh'! alors ce fut un horrible mélange
d’épouvantables blasphémes contre ce ciel
qu’on avait invoqué, de cris de rage et de
mort, poussés par ces hommes qui
s’embrassaient naguere.

Alors la haine, la faim, que l’espoir
avait un instant endormies, se dresserent
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plus implacables et plus sanglantes que ja-
mais.

Alors ces malheureux, comme pour se
venger sur eux-mémes de leur misere
commune, se ruerent les uns contre les
autres, se frappant, se déchirant, exaspérés
par une effrayante frénésie...

Szaffye, lui, poussa aussi un cri ter-
rible, arraché par la douleur, et tomba
anéanti.

C’était un de ces insensés qui tachait de
lui couper le pied avec un couteau...

Le lendemain, cet acces de rage fréné-
tique était passé ; la faim avait pris le des-
sus.



Pierre et son fils étaient couchés pres
I'un de lautre; leur raison commencait
aussi a les abandonner. Tout semblait
tournoyer autour d’eux.

Ils avaient le vertige.

Mais par dessus tout dominait le sen-
timent d'une faim de tigre.

— Paul, dit Pierre d’'une voix creuse et
saccadée, j’ai bien faim ; ou avais-tu eu ce
que tu m’as donné hier ?

— C'était Szaffye.
— En a-t-il encore ?
— Je ne sais pas.

— Viens voir, nous lui prendrons ; nous
sommes deux.

Et ils se trainerent en rampant pres de
Szaffye qui semblait sans mouvement.
Pierre lui mit le genou sur 'estomac, et lui
appuya son poignard sur la gorge pendant
que Paul le fouillait.
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Paul trouva la boite de vermeil ; Pierre
le vit Pouvrir.

— Donne ! donne ! dit-il a son fils.
— Attends.
— Non, donne.

— C’est a moi ! dit Paul en arrachant le
peu qu’elle contenait et le portant a sa
bouche.

—J’en aurai! ou bien... Cria Pierre en
se jetant sur son fils avec un hurlement fa-
rouche. Et une lutte affreuse s’engagea. Ils
réveillerent Szaffye.

— Oh'! vous m’avez volé, vous vouliez
m’assassiner. Tu vois, Paul, dit-il d'une voix
faible, en examinant les chances de cet ef-
frayant combat ; c’est le poignard qui va
décider entre ton pere et toi... Maintenant...
ah ! la belle bouchée qui a failli étre parri-
cide... Eh bien ! mange... mange...

La nuit vint heureusement voiler cette
horrible scéne...



Le lendemain, Szaffye, sortant dune
espece de somnolence lourde et nerveuse,
se crut sous l'influence d’'un cauchemar af-
freux.



CHAPITRE XLVI.

LA CALENTURE.

Et moi, je meurs ! je meurs ! Non,
Dieu, tu n’es pas juste !

Frédéric Soulié, Christine.

La folie n’est que la concentration
de toutes les idées dans une seule pen-
sée a 'extréme.

Cabanis, Physique et Moral.

Il était midi. Le soleil presque vertical
des attérages d’Afrique, alors dans toute sa
force, épanouissait ses rayons enflammeés



sur les eaux calmes et limpides, et les faisait
miroiter de mille feux.

Le radeau, immobile sur cette mer
unie, polie comme une glace, s’y réfléchis-
sait dans les plus petits détails.

Les fragiles remparts de barriques et de
filiere ayant presque tous été brisés, arra-
chés par la tempéte, le pont ne s’élevait pas
a plus d’'un pied hors de l'eau, sans aucun
garde corps.

Ca et la flottaient des lambeaux de vé-
tements, de cordages, de planches, éclairés,
dorés par le soleil qui s’y jouait ; quelques
armes rouillées, tordues, étincelaient aussi
sur le pont.

Hors les blessés a mort et les cadavres,
tous les matelots étaient debout, les yeux
brillants, les levres rouges, le teint coloré,
animé, resplendissant.

Seulement, au lieu de sentir cette cha-
leur douce et pénétrante que ces symp-
tomes extérieurs semblaient annoncer, ils



étaient baignés d’une sueur froide, leurs
membres étaient raides et glacés.

Mais, excepté ce phénomene et un tic
nerveux qui donnait a presque toutes les
physionomies une expression bizarre et ef-
frayante, rien ne disait en eux la longue tor-
ture qu’ils venaient d’éprouver.

Car les uns réparaient autant que pos-
sible le désordre de leur toilette, rajustaient
leurs vestes déchirées, nouaient leurs cra-
vates, en se disant :

— Le lieutenant va commencer
I'inspection : faut étre propres.

D’autres croyaient voir au loin une ville
toute resplendissante d’or, de marbre et de
verdure, qui s’élevait en amphithéatre.

— Cest 1a Smyrne, disaient-ils, et nous
voila arrivés. Dieu ! est-ce beau ? Vois donc
ces domes d’argent, ces bassins, ces oran-
gers ; et des femmes qui nous appellent !
Viens-y, matelot... viens donc! donne ton
bras.
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Et ils s’avancaient sur le bord du ra-
deau, marchaient toujours, comme si le
pont et la mer n’eussent fait qu'une méme
surface, trébuchaient a l'extrémité des
planches, tombaient, et étaient engloutis
dans les vagues.

Alors quelques gouttes d’eau jaillis-
saient, 'onde se plissait, des bulles d’air
venaient bouillonner, et puis la mer rede-
venait pleine, unie comme avant.

Ceux-la, assis autour dune barrique
vide, croyaient se délecter a une table
abondamment servie.

— Passe-moi de ce poulet, matelot, di-
sait I'un.

— En voici ; et il est fameux, répondait
lautre en imitant le geste de quelqu™un qui
sert.

— Quel vin !
— Quel pain blanc !
— Quelle viande fraiche !
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— Je m’en régale, ma foi! on n’est pas
toujours a terre !

Ici c’était la danse, des pas mal affer-
mis, une valse rapide entre deux marins
commencée sur le radeau et terminée dans
la mer.

D’autres croyaient revoir la chaumiere
ou ils étaient nés, leurs femmes, leurs en-
fants, tout ce qui leur était cher. Ils
s’attendrissaient alors, baisaient leurs en-
fants au front, et leur promettaient de ne
plus naviguer.

Mais tout cela avec le rire aux levres ou
les larmes aux yeux, avec la meilleure foi du
monde. C’était un délire qui s’exprimait par
des voix si convaincues, si naturelles, quun
aveugle ett pris les aberrations de cette
fievre pour des réalités.

Cest quun des symptomes de cette
fievre est de développer a I'extréme le désir
culminant de chacun, de mettre en relief sa
pensée fixe et habituelle, comme dans
toutes les folies completes ou passageres.
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De la cette vérité naive que les malheureux
mettaient dans la description de leurs réves
insensés.

A la vue de cet affreux délire si froid, si
serein, Szaffye resta frappé de stupeur.

Car, ayant, ainsi que Paul, pris
quelques atomes de nourriture, il ne parta-
geait pas cet état d’excitation comateuse,
cette exaltation cérébrale dévorante, déve-
loppée par un soleil ardent et par la réac-
tion sympathique d’un estomac crispé sur
un cerveau affaibli, la calenture enfin, cette
espece de mirage moral, ne lui faisait pas
éclater le crane en offrant a sa vue, comme
a celle de ces malheureux, de trompeuses
images de sites enchanteurs, de festins, de
femmes ou de famille.

Szaffye et Paul étaient seuls de sang-
froid au milieu de cette effrayante orgie in-
tellectuelle.

Quoique affaiblis par de longues priva-
tions, ils avaient conservé assez de lucidité
d’esprit pour tout voir, pour tout entendre ;



Paul surtout, substanté par cette parcelle
de nourriture que, la veille, il avait disputée
a son pere.

Aussi éprouvait-il une horrible an-
goisse a la vue de ce spectacle qui devint
plus affreux encore par P'apparition

d’Alice...

D’Alice meurtrie, souillée, les cheveux
en désordre, d’Alice, have, pale et amaigrie,
mais les joues couvertes d’un vif et éclatant
incarnat, les yeux brillants et doués pour ce
moment d’'une force surnaturelle ; d’Alice
qui se leva lentement du milieu des deux
barriques ou elle s’était tenue jusque-la;
qui se leva droite et raide comme une sta-
tue, a moitié couverte par le caban que
Pierre lui avait laissé. Elle s’avanca.

Paul cacha sa téte dans ses mains. Elle
parut chercher quelqu'un des yeux ; puis,
son regard tombant sur Szaffye, elle re-
poussa avec une force surprenante les ma-
rins qui obstruaient le passage, et arriva
pres de Szaffye.

— 5877 —



— Oh! Szaffye, dit Alice d’'une voix
douce et faible en se penchant sur lui avec
tendresse, tu es a moi, a moi mon amant,
mon amant adoré que seul jai aimé de
toute mon ame.

Ici Paul voulut s’éloigner ; le misérable
ne le put. Il avait assez de force morale
pour entendre, mais la force physique lui
manquait pour fuir.

— J’ai cru aimer Paul, pauvre ange ! je
me trompais. C’était pour moi comme une
compagne, comme une sceur ; cétait une
amie faible et tendre, voila tout.

Mais toi, oh ! toi, dit-elle en se redres-
sant avec orgueil, tu es mon amant ; chacun
de tes regards est pour moi un plaisir et
une torture ; et puis tes caresses briilent et
enivrent... Oh ! tes caresses, depuis ce jour
ou, craignant la mort, je me suis donnée a
toi, toute a toi, je les ai toujours senties...
Tes caresses ! I'impression m’en est restée
et dure encore ! — De ce jour, m’a vie n’a été



qu'un long plaisir. Car tes baisers... je les ai
encore aux levres.

— Oh'! oh ! mourir, cria Paul d’une voix
déchirante.

— Qui parle de mourir ?... Vivre avec
toi, Szaffye, vivre. Viens, Szaffye, viens. Ma
tante est morte, je crois, comme mon pere,
comme ma mere, comme tout le monde est
mort pour moi, du jour ou je t’ai aimé.
Viens ! je suis a toi!... Tiens, vois-tu cette
chambre bleue ? c’est la mienne... ce lit a
rideaux blancs ? c’est le mien ; le tien, vou-
lais-je dire. Ces fleurs que tu aimes, c’est
moi qui les ai mises dans ces vases
d’albatre. Viens, mon amant, car tu es mon
amant... Que me fait le mépris du monde ?
je n’ai pas besoin du monde pour te dire :
tu es ma vie, mon ame! Que me fait le
monde ?... le monde, c’est toi... Viens, Szaf-
fye ! viens mourir pour revivre et mourir
encore au milieu de ces voluptés eni-
vrantes, dont le souvenir me dévore ; car
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depuis... ce n’est plus le sang, c’est le désir !
le désir qui circule et bat dans mes veines !

Les yeux de Szaffye devinrent étince-
lants.

Puis Alice ajouta en feignant de se dés-
habiller :

— Tiens... cette robe noire qui me ren-
dait si blanche... elle tombe... Que ces lacets
sont cruels ! Tiens... tiens... ils sont brisés...
Au vent ma longue chevelure brune que tu
aimes tant ; qu’elle tombe sur mes épaules !
— Maintenant, oh! viens, mon amour,
viens... je t’attends... Oh ! viens donc...

Et la malheureuse enfant fit le simu-
lacre de monter dans un lit, enjamba le ra-
deau et tomba dans la mer.

Paul poussa un cri terrible, se dressa
sur son séant, les mains tendues en avant ;
mais il ne put se lever.

— Sauve-la donc, monstre ! cria-t-il en
montrant Alice qui reparut un instant a la
surface de I'’eau en étendant les bras.



Son dernier mot fut :
— Szaffye.

— Elle meurt heureuse, répondit Szaf-
fye d’'une voix sourde, et une larme brilla
dans ses yeux.

— Alice !... Alice !... Mon pere... Alice !...
cria Paul en se tordant.

Cette voix, ce mot pere, arracha Pierre
a sa préoccupation; car ce malheureux,
ayant été privé par son enfant d’un peu de
nourriture, partageait le délire général. Le
lieutenant s’imaginait prendre la hauteur
du soleil, et il simulait avec soin cette ob-
servation astronomique.

— Tout a I'heure, Paul... lui dit-il; je
suis a toi, mon enfant ; c’est qu’il faut, vois-
tu, que la Salamandre soit en route. Le
commandant m’a bien donné le point ; car
il est brave et expérimenté, le commandant.

Puis ayant l'air de serrer ses instru-
ments.



— Maintenant, Paul, je suis a toi, a toi,
mon enfant chéri que j’aime, qui es tout
pour moi, que j’ai soigné comme il m’a soi-
gné. Oh ! mon Paul ! soins pour soins, exis-
tence pour existence.

Ce dernier coup venait accabler
I’enfant.

Oh ! il se maudissait.

— Paul, mon enfant... Je souffre... je ne
sais, mais je suis blessé a la téte et aux
bras... Tiens... Je ne sais qui m’a fait cela...
mais jen souffre... Mon enfant, viens...
viens, mon Paul ; que je te sente pres de
moi, et je ne souffrirai plus. Nous allons
d’ailleurs arriver a Smyrne ; et 1a, ajouta-t-
il tout bas, et 1a je apprendrai une bonne
nouvelle. J’ai demandé pour toi mademoi-
selle Alice a sa tante, enfin tu verras.
Pauvre enfant ! quand je pense que tu vas
étre heureux, car ton bonheur, c’est ma
pensée de chaque jour, de chaque heure.
Vois-tu, oh! Paul, si ce bonheur arrivait,



quelle joie pour mes vieux jours! Em-
brasse-moi donc, ingrat !

Et le lieutenant se pencha sur son fils,
qui frissonna en sentant les levres glacées
de son pere. Puis Pierre, se redressant,
s’écria :

— Me voici, commandant ! a vos ordres.

Et il alla s’asseoir au centre du radeau,
ou il parut converser avec quelqu’un.

— Oh'! malheur! enfer!.. La mort,
mais la mort donc ! criait Paul. Je suis in-
fame !

— Pourquoi la mort ? dit Szaffye. Tu es
arrivé au terme de la science, a te mépriser,
toi et les autres ; car, Paul, tu le sais... tu
I’as vu, et tu croiras... que...

Et il s’arréta, car il commencait a
s’affaiblir; ses idées s’obscurcissaient.
Mais, dominé par son affreux systeme, il
voulait le suivre jusqu’au bout, jusqu’au
tombeau.



—Eh bien! tu le vois, continua-t-il
d’'une voix sourde et entrecoupée; tu le
vois... c’est prouvé :

La matiere l'emporte sur lesprit;...
I'instinct animal est le plus fort. Honneur,
respect, amour, pudeur... paternité... tout
se tait des que la faim parle. Alice... ton
pere ...

— Oh'! laisse-moi! Va-t’en, cria Paul;
va-t’en ! Tu es donc Satan ?

— PIGt a Dieu ! dit Szaffye.

Et un dernier sourire amer et ironique
contracta ses levres.

— Oh! dit Paul d’une voix mourante en
lachant de se rouler au bord du radeau
pour tomber dans la mer.



LIVRE VII.



CHAPITRE XLVII.

BARCA-GANA.

Adorer Dieu dans la créature.
Ben Amaib, Poéte persan.

C’est un bien beau lac que le lac Tsad,
aux eaux si limpides et si vertes qu’on voit
briller, sur le sable qui tapisse son lit, de
riches et chatoyantes coquilles nacrées et
de nombreuses branches de coraux rouges
et éclatants.

Quelquefois le fraih aux écailles d’azur
et aux nageoires dorées vient mordre une
des longues racines jaunes des lotos qui
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flottent sur 1'onde, et, entrainant avec lui
les corolles bleues de cette jolie fleur, il dis-
parait sous les rameaux pourpres du banc
de corail.

Ou bien c’est le héron blanc a téte noire
qui, dressé sur ses pattes roses, le cou
ployé, attendant sa proie, reste immobile
au bord de I'’eau, comme ces figures symbo-
liques du culte des hindous.

Situé dans le creux du bassin formé par
les montagnes inaccessibles de Bournou,
bien loin de Tripoli et de la cote d’Afrique,
ce lac apparait 1a, frais, pur, ignoré, comme

une goutte de rosée au fond d’une touffe
d’herbes.

Entouré d’acacias, de cocotiers, de
palmiers, de bananiers qui réfléchissent
leurs mille nuances de verdure dans ses
eaux transparentes, c’est a peine s’il reste
une place au milieu pour y voir trembler le
bleu du ciel, tant ces arbres sont élevés et
touffus !



Et puis la greve est si égale, si blanche ;
la prairie qui la cerne est d'un gazon si
frais, si émaillé, que c’est un lieu de délices
pour les fouas aux plumes violettes, les sar-
celles, les pélicans, les grues qui viennent y
jouer en sortant de I’eau, et faire étinceler
au soleil les diamants qui tombent de leurs
ailes humides.

Mais, mon Dieu! quels cris, quelle
peur ! Voila que la troupe aquatique tour-
noie, s’envole, et va s’abattre sur un petit
ilot, couvert de jeunes mélezes, de thuyas et
de tubéreuses.

Pauvres oiseaux, pourquoi fuir? Ce
n’est pourtant pas une image bien ef-
frayante, que celle de Leila, jeune Indienne
jolie, svelte, accorte et brune, qui s’avance
pensive, vétue d’'un bouakan de coton pon-
ceau attaché autour de sa taille avec une
ceinture de soie blanche.

Leila tenait a la main une petite cor-
beille de joncs, qu’elle remplit de fleurs
choisies avec soin. Arrivée pres d’'un ma-
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gnolia rouge, elle s’apprétait a le dépouiller
de sa brillante couronne, lorsqu’elle poussa
un petit cri de surprise et s’arréta.

Allongeant alors en cone une feuille de
bananier épaisse et luisante, elle y fit rou-
ler, en le poussant avec une branche
d’acacia fleurie, un gros ceuf d’'un blanc mat
et rosé, puis posa la feuille sur la cime d'un
lilas de Perse.

Reprenant alors sa corbeille émaillée,
parfumée de mille fleurs, elle la livra aux
flots du lac, et, inquiete, suivit du regard
cette nacelle embaumeée.

Alors la faible brise qui caressait la sur-
face des eaux s’engouffra dans ces feuilles
de roses, rugit dans les étamines de ces lis
vermelils, et entraina le navire sur I'llot ou
s’étaient réfugiés les oiseaux.

Triste et terrible naufrage! dont les
débris épars s’attacherent a des brins
d’herbe ou a de petits coquillages de toutes
couleurs qui scintillaient comme des pier-
reries.



Leila parut pourtant peinée de ce nau-
frage, car ce fut avec une expression de
chagrin qu’elle prit I'ceuf renfermé dans la
feuille, et, pensive, elle s’arréta plus dune
fois avant d’atteindre le temple de Lari.

Aussi le soleil se coucha comme elle y
arrivait.

Le temple de Lari formait a I'intérieur
un long parallélogramme construit en
bambous odorants, liés entre eux par des
cables de coton aux couleurs vives et tran-
chées que Leila distinguait a peine: car
plusieurs nids de taméos, remplis de vers
luisants dont ces oiseaux garnissent leurs
retraites, jetaient seuls quelque clarté au
milieu des ténebres.

Et a voir ces nids entourés dune au-
réole bleuatre, qui rayonnaient ca et la sus-
pendus dans 'ombre, on efit dit de nom-
breuses girandoles de saphir, reflétant les
lueurs changeantes et prismatiques de
lopale.



Peut-étre cet aspect lugubre elit aug-
menté le chagrin de Leila, si les chants du
taméos, qui s’exhalaient en murmures
harmonieux et plaintifs, n’étaient venus,
par leur ravissante et naive mélodie, chan-
ger la tristesse de la jeune Arabe en mélan-
colie douce et réveuse.

Leila s’avanca vers le sanctuaire.

Au fond du temple, le coupant dans
toute sa largeur, s’étendait un vaste rideau
pourpre, de damas de Perse, a fleurs
d’argent. Son étoffe soyeuse et transparente
paraissait cacher un foyer de lumiere.

Car des reflets d'un rouge vif éclataient
d’abord sur I'aréte des colonnades de bam-
bous le plus rapprochées du sanctuaire ;
puis, s’affaiblissant, se dégradant, cette
teinte, d’abord foncée, allait s’éteindre et
mourir décolorée dans les ténebres qui en-
veloppaient le reste de cet asile sacré.

Tout pres du rideau, richement em-
pourprée par les tons qui s’en échappaient,



une légere balustrade de roseaux peints
semblait défendre I’entrée du sanctuaire.

Cette élégante galerie était ornée de
merveilleux arabesques faits de plumes de
paon, de colibris, de verlas; et les mille
nuances de ces beaux plumages se confon-
daient avec tant d’art sur un fond obscur,
qu'on elt dit du velours noir brodé d’or,
d’azur, de rubis et d’émeraudes.

Au milieu de ce mirifique grillage
s’élevait, soutenue par un roseau curieuse-
ment ciselé, une petite plaque d’or, assez
large et recouverte d’'une couche de coton
blanc, moelleux et parfumé de feuilles de
roses.

Ce fut sur ce lit éblouissant au milieu
de ces fleurs que Leila déposa 'ceuf sacré.

Puis, prenant une sorte de psaltérion a
deux cordes suspendu a un bambou, elle en
tira un son qui vibra et retentit un instant
au-dessus du murmure des oiseaux.



Et ayant replacé l'instrument, Leila
s’éloigna du sanctuaire a reculons, les
mains croisées sur son sein, en chantant
une hymne maldive.

La jeune fille, a mesure qu’elle
s’éloignait du lieu sacré, diminuait, selon
I'usage, la sonorité de sa voix. Aussi, lors-
qu'elle fut arrivée pres de la porte du
temple, la voix de Leila, qui n’était plus
quun murmure, prononca le dernier mot
de I’hymne.

Quand le silence annonca que
I’adorateur de Lari avait disparu, le grand-
prétre Barca-Gana sortit d'un des cotés du
temple ou était située sa case, s’avanca pres
du rideau, vit I'’ceuf et se prosterna.

Barca-Gana était un grand-prétre de
soixante ans, d'une couleur fortement oli-
vatre, décharné, et son ceil étincelait sous
de longues paupieres blanches.

Dernier sectaire d’une tribu errante
qui, venue du golfe Persique, s’était établie
dans les montagnes inaccessibles de Bour-
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nou, Barca-Gana avait apporté les supersti-
tions de sa terre natale ; et, comme plu-
sieurs sectes des Egyptiens, des Hindous et
des Persans, il adorait Dieu dans la créa-
ture : la Grue était ’'oiseau sacré de ces ido-
latres.

Barca-Gana, vetu d’'un bouakan vert
qui l'entourait entierement, avait la téte
couverte d’'un voile de crépe orange a fleurs
d’or, attaché sur son front avec des bande-
lettes de pierreries.

Il s’approcha du petit coussin ou était
déposé I'ceuf divin, ’ceuf de grue ; et, apres
plusieurs génuflexions, se mit a chanter,
sur un rythme monotone et cadencé, les pa-
roles suivantes en langue maldive :

« Ouvre le sanctuaire ; c’est un rayon
de la flamme céleste, un atome de sa lu-
miere, une étincelle de son feu.

» Etre choisi par le grand scheik des
vallons verts, toi qui fécondes le germe de
ton souffle !
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» Quvre le sanctuaire.

» Pour toi seront les lézards sacrés, a
écailles bleues, et tu les mangeras ; pour toi
seront les dattes remplies de lait et de miel,
et tu les mangeras; pour toi seront les
couches moelleuses de coton; pour toi
choisi par le grand scheik des vallons verts,
pour féconder le germe divin de ta chaleur.

» Quvre le sanctuaire.

» Ma téte est ceinte du tailek, et mes
épaules du bouakan : ouvre le sanctuaire.
C’est une étincelle du feu divin que tu vas
aviver de ton souffle, toi choisi par le grand
scheik des vallons verts. »

Une main invisible tira le rideau, qui
glissa sur un bambou, et une nappe de clar-
té resplendissante inonda lintérieur du
temple.

Barca-Gana fut lui-méme comme
ébloui du spectacle qui s’offrait a sa vue.
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CHAPITRE XLVIII.

L’ELU DU GRAND SCHEIK DES
VALLONS VERTS.

Ainsi va le monde!

Un Béotien.

L’espace caché par le rideau formait un
demi-cercle un peu allongé, construit en
bambous, comme le reste du temple, mais
peints d'un pourpre vif et éclatant, rehaus-
sés par des anneaux d’or qui simulaient les
bases et les chapiteaux de ces colonnes élé-
gantes.



Du milieu du dome, ou allaient se
joindre les roseaux verts qui surmontaient
la colonnade rouge, pendait une vaste
lampe d’argile, aussi richement coloriée
qu’un vase étrusque, remplie de menu bois
d’aloes, dont la flamme blanche et pure ré-
pandait plus de parfums que de clarté.

Au centre de ce sanctuaire s’élevait un
autel carré, soutenu par des pieds de
bronze et recouvert des plus riches tissus
des Indes et de Perse : voiles d’or et de soie,
cachemires aux vives couleurs, gaze brodée
d’argent et d’écarlate, tout se meélait, se
confondait en draperies ondoyantes qui
serpentaient autour de cette espece de lit,
fait de quatre couches du coton le plus fin
et le plus blanc.

De chaque coté de ce lit, deux énormes
éventails de plumes de paon rafraichis-
saient I'air, agités par des mains invisibles.

Enfin, couché dans ce lit, coiffé d’'une
royale couronne de plumes de grues, ornée
de diamants, apparaissait, au milieu des
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plaques d’or qui flamboyaient sur ses
épaules, des signes symboliques éblouis-
sants de pierreries qui étincelaient sur sa
poitrine, sur ses bras, autour de son cou ;

Apparaissait, dis-je, l'air grave, sou-
cieux, préoccupé; apparaissait Ilex-
débitant, l’ex-capitaine de frégate, l'ex-
marquis de Longetour, pour le moment élu
du grand scheik des vallons verts.

Le digne marquis était prodigieuse-
ment engraissé. Sa figure merveille, lisse et
pleine, annoncait une santé parfaite ; et sa

longue barbe grise lui donnait un certain
air druidique assez imposant.

Pourtant le mari d’Elisabeth fit une
grimace colérique en voyant Barca-Gana
soulever respectueusement la couverture
de cachemire pour glisser dans le lit 'ceuf
sacré.

— Allons, bon! dit le marquis, — bon !
encore un a faire éclore !



Ces animaux-la me prennent pour un
four ou pour une poule couveuse ! Ils abu-
sent diablement de ma chaleur naturelle
pour faire sortir de leurs coquilles ces mau-
dites grues !... Et si on me les laissait en-
core! ca me ferait une compagnie; ces
animaux s’attacheraient a moi... Mais non :
une fois qu’ils peuvent se tenir sur leurs
pattes, on me les enleve...

Allons, allons ! c’est bon : va-t’en, vieil
animal ! dit le marquis en voyant les génu-
flexions de Barca Gana, qui sortait du sanc-
tuaire a reculons. Allons ! me voila en repos
jusqu’a dix heures.

A dix heures ils m’apporteront des 1é-
zards cuits dans des épices et des dates
confites dans du miel et de la creme. J’ai eu
une peine inouie a m’habituer a ces repas-
13, et maintenant je m’en trouve bien : je
me fais aux lézards. Cest pourtant une
dréle de nourriture... Mon Dieu! mon
Dieu ! qui m’aurait dit, il y a quatre mois,
quand je faisais ma partie de dominos au
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café Saint-Magloire, qu’un jour je serais ré-
duit a couver des ceufs de grue en Afrique
et a manger des lézards. Dame! aussi,
pourquoi le lieutenant a-t-il été assez scélé-
rat pour m’abandonner dans la corvette !
Oh ! je ne lui pardonnerai jamais ca ; et si je
revois la France... Car, enfin, s’il ne m’avait
pas abandonné, ce misérable Sam-Bai,
qu’ils ont bétement laissé échapper en pre-
nant le renégat pour un marchand de blés
d’Odessa ; cet infame apostat venant, le soir
méme du naufrage, de je ne sais quelle
croisiere maudite, n’aurait pas vu la cor-
vette échouée sur le banc et préte a
s’engloutir ; n’aurait pas envoyé ses gens
pour piller a bord ; ne m’aurait pas trouvé
dans mon cadre, plus mort que vif; ne
m’aurait pas pris a son bord, amené sur la
cote, et vendu comme esclave a un enragé
qui a voulu d’abord me faire faire des ton-
neaux. Puis, voyant que je n’y mordais pas,
il m’a mis a tirer de I’eau ; mais je n’étais
pas assez fort. Enfin, heureusement pour
moi — je dis heureusement, parce que c’est
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un bonheur aupres de mes autres exis-
tences — cet animal a grande barbe a troqué
contre moi un chameau et deux fusils, et il
m’a amené dans ces montagnes, m’a atta-
ché dans ce diable de lit, m’a couvert
d’oripeaux et depuis trente-trois jours me
fait faire le béte de métier que je fais. Jus-
qu’a quand cela durera-t-il, mon Dieu ? Et
les autres !... Ou sont-ils, maintenant ? Et le
coquin de lieutenant ? et Alice ? et madame
de Blene ? et 'équipage ? et leur radeau ?...
Noyés peut-étre... Je suis mieux ici. Mais
quel mieux ! Oh! Elisabeth !... Elisabeth !
Maudite sois-tu vingt fois... C’est ta faute ;
sans toi, je serais encore rue de Grammont,
a vendre du makouba, a la bonne prise !

Et le bonhomme resta pensif, absorbé,
jusqu’a I’heure de son repas ; apres quoi, il
s’endormit du sommeil des justes et des
élus du grand scheik des vallons verts.

Le lendemain matin, le marquis fut ré-
veillé en sursaut par un bruit inaccoutumé.
Au lieu de la langue aigué et gutturale qui
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résonnait dans le temple, il entendit des
voix européennes. Son cceur battit, et il
pensa mourir de joie en voyant son grand
rideau s’ouvrir, et trois officiers anglais, en
habits rouges, s’avancer de I’air du monde
le plus dévotieux, conduits par Barca-Gana,
qui voulait bien les admettre a adorer le
saint mystere.

A peine le marquis les eut-il apercus
qu’il s’écria, palpitant :

— Au nom du ciel ! qui que vous soyez,
ayez pitié de moi.

Les trois Anglais se regarderent avec
un inconcevable étonnement; car ils

étaient bien loin d’avoir reconnu un Euro-
péen sous ce bizarre accoutrement.

— Vous étes Francais, monsieur ? dit
I'un d’eux.

— Oui, mon Dieu ! Francais ; capitaine
de frégate ; et ici depuis trente-trois jours,

pour mes péchés. Par pitié, emmenez-moi
sauvez-moi.
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— Il est impossible, reprit le bon An-
glais, de vous enlever par force ; mais je me
rends a Tripoli, au retour d’un voyage dans
I'intérieur de I’Afrique, ordonné par lord
Bathurst. Je verrai le consul de votre na-
tion ; et j'userai de I'influence que le no6tre a
sur le dey, pour vous faire rendre a la liber-
té.

— Et je n’aurai pas assez d’années pour
vous bénir, monsieur, si vous réussissez, dit
le marquis.

— Bon courage, monsieur ! Dans trois
jours nous serons a Tripoli, et avant peu
vous aurez de nos nouvelles. Adieu ; car je
crains quun plus long entretien ne de-
vienne dangereux pour vous. En effet, Bar-
ca-Gana commencait a froncer le sourcil ;
mais l'interprete des Anglais ’ayant rassu-
ré, il conduisit les étrangers hors du
temple, et fut absolument rassuré quand il
les vit, eux et leur suite, descendre les
rampes étagées de ces hautes montagnes.



Ces officiers faisaient partie de
I'expédition de découverte qui précéda celle
du malheureux et illustre major Laing.
Ayant appris, par leurs interpretes, qu’il
existait dans les montagnes de Bournou
une secte étrangere a la religion de Maho-
met, ils avaient voulu la voir ; et de 1a leur
rencontre fortuite et si heureuse pour I'ex-
débitant.

Barca-Gana, lui, avait fait une excel-
lente affaire en achetant le marquis.

Selon 1'usage de toutes les sectes de
I'Indostan qui adorent les oiseaux, les émi-
grants de Bournou ne laissaient jamais les
oiseaux couver les ceufs dont doivent sortir
les oiseaux sacrés.

Ces oiseaux leur paraissent d’une es-
sence plus pure quand ils doivent a
I’homme cette seconde vie que donne
I'incubation. Aussi est-ce un grand honneur
d’étre choisi pour remplir cet office.

Mais Barca-Gana pensa qu’un blanc,
qu'un homme d’une espece si a part, si peu



commune, ferait un bien meilleur effet
dans le lit sacré, aux yeux des croyants, et
qu’il féconderait tout aussi bien.

C’est mu par ces idées qu’il acheta le
bon marquis, comme un charlatan achete,
de préférence, un cheval d’'une robe ex-
traordinaire, pour trainer son char.

Malheureusement Barca-Gana ne jouit
pas longtemps de son idée. Les officiers an-
glais, a leur arrivée a Tripoli, exposerent
laffaire aux consuls européens. Le dey fut
invoqué, et, par ses ordres, une escorte
d’Arabes et le chancelier du consulat parti-
rent pour aller arracher le digne Formon a
ses galliniques occupations.

Le dey alla méme plus loin, pour com-
plaire au consul anglais : car, sans le con-
sulter, il fit décimer les habitants de Lari,
pendre Barca-Gana comme idolatre, et pla-
ca Leila dans son sérail.

Quant au marquis, il arriva a Tripoli,
frais, bien portant, monté sur un chameau
du dey.



Trois jours apres, un navire partant
pour Genes fut chargé d’'une dépéche du
consul au gouvernement francais, et d'un
rapport ou le marquis fulminait son indi-
gnation contre Pierre, qui ’avait enfermé a
bord au moment du naufrage ; il annoncait
de plus son prochain retour, sitét quune
occasion pour la France se rencontrerait.
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LIVRE VIII.



CHAPITRE XLIX.

LES JUGES.

Je requiers justice et vindicte !
P.L. Jacob, Le Roi des Ribauds.

La dépéche du marquis arriva bien a
propos a Cherbourg, ou le brick du com-
merce les deux Amis avait transporté les
naufragés du radeau, qu’il avait recueillis
en mer le lendemain du jour ou ces mal-
heureux avaient été atteints de la calenture.

Depuis quelque temps, le conseil de
guerre, qui jugeait Pierre, était rassemblé ;
l’accusation était basée sur le rapport du
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journal de la Salamandre, qui, on le sait,
avait été conservé sur le radeau.

Pierre était donc accusé de tentative de
meurtre suivie d’exécution sur la personne
de son commandant pendant I’exercice de
ses fonctions. Les témoins avaient été en-
tendus, et le peu de matelots qui restaient
de I'équipage de la Salamandre, au nombre
desquels étaient Bouquin et La Joie, furent
obligés de témoigner contre le lieutenant ;
car les faits étaient si positifs, si évidents,
qu’ils ne purent méme en atténuer la gravi-
té. Le précieux document envoyé par le
marquis vint compléter I’accusation inten-
tée contre Pierre, et donna une vigoureuse
impulsion a la procédure, en la renforcant
d’un nouveau délit.

C’était, je crois, vers le vingt novembre.
L’air brumeux du port se condensait en un
épais brouillard, qui voilait tous les bati-
ments mouillés en rade.



Il était huit heures, et un long canot,
amarré au débarcadere du mole, se balan-
cait, soulevé par une houle assez forte.

Les canotiers, assis sur leurs bancs, les
avirons levés, devisaient entre eux ; tandis
que le patron, accroupi a I’arriere, nettoyait
avec un soin minutieux les bancs destinés a
recevoir probablement des officiers d'un
haut grade, a voir le pavillon qui se dé-
ployait a la poupe de 'embarcation.

Il fut distrait de son travail par un ma-
telot d'une cinquantaine d’années, a che-
veux presque blancs, ayant une jambe de
bois, mal vétu, et portant un sac qui annon-
cait que cet homme arrivait d'un long
voyage.

— Maitre, dit ce vieux matelot en 6tant
un chapeau de paille enduit d’'une épaisse
couche de goudron ; maitre, vous étes pa-
tron de 'amiral, n’est-ce pas ?

— Oui. Apres ?
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— Cest que, maitre, vous me rendriez
grand service de me laisser embarquer a
bord de votre canot, pour y aller.

— A bord de ’amiral ?
— Oul, maitre.

—Veux-tu filer ton noceud, vieux
congre ! Clest ici le canot du général et des
officiers supérieurs qui vont au conseil de
guerre.

— Ah ! mon Dieu, maitre ! dit le vieux
matelot avec une incroyable expression de
crainte et d’angoisse. Quel conseil de
guerre ?

—Tu m’embétes, a la fin! Le conseil
qui juge le lieutenant Pierre Huet.

— Le lieutenant Huet ! Oh ! dit le marin
en cachant son front dans ses mains ridées.

—Tu le connais donc ? dit le patron
ému sans savoir pourquoi.

— Si je le connais !
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— Mais, reprit le maitre, va-t’en ; voila
le général et les officiers. — A vos avirons,
vous autres ! et debout.

A ces ordres, les canotiers se levérent,
tenant leur chapeau d’une main et leur avi-
ron de l'autre. C’était le général et cinq offi-
ciers supérieurs.

— Range-toi donc, dit 'amiral en pous-
sant rudement le vieux marin, qui était res-
té immobile devant 'embarcation.

Rappelé a lui, le matelot arréta résolu-
ment le général par un pan de son habit.

— Eh bien ! qu’est-ce ? Que diable veut-
il, celui-la ?

— Général, dit Gratien, — le vieux marin
s’appelait ainsi, — général, je viens de Brest
a pied, marchant jour et nuit, avec ca, dit-il
en frappant sur sa jambe de bois avec son
baton. Ce voyage, je I'ai fait pour voir mon
lieutenant, mon brave lieutenant, qui me
donne du pain, et m’empéche de mourir de
faim depuis cinq ans. Oh! général ! vous
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me laisserez aller le voir, n’est-ce pas, géné-
ral ? Un vieux matelot qui aime son officier,
ca se concoit, n’est-ce pas, général ?

— Cest trop juste, mon brave! dit
lofficier. Viens, tu verras ton lieutenant.
Patron, fais placer cet homme a I’avant.

— Oh ! merci, mon général, dit Gratien
en se précipitant dans le canot avec la viva-
cité d'un jeune homme, malgré sa jambe de
bois.

Le général occupa la premiere place de
la droite de I'embarcation, les autres offi-
ciers se placerent suivant leur grade ou leur
ancienneté. Et le patron mit le cap sur le
vaisseau amiral.

Apres quelques minutes de silence, un
capitaine de frégate s’adressant au général :

— Savez-vous, général, que la dépéche
du commandant Longetour est accablante
pour Huet ?

— C’est vrai, monsieur ; on n’a jamais
vu un plus grand oubli de la discipline !



— Une chose qui me passe, dit un autre,
cest que Huet, sachant que le coffre de
journaux était sur le radeau, ne l'ait pas jeté
a la mer. C’était si facile, car c’est méme un
miracle que ce coffre, tout imperméable
qu’il fit, y soit resté.

— Mais Pierre Huet est un homme
d’honneur, monsieur, répondit le général,
un brave officier, égaré un moment par
I’amour excessif qu’il avait pour son fils.
Cest une faute que l'on doit punir, mais
qu’on peut excuser.

— Si I'on peut excuser une attaque aussi
violente contre la discipline, général, ré-
pondit l'officier rapporteur, petit homme
gréle, sec, aux yeux faux et verts, car ce
n’est pas la premiere fois que Pierre Huet y
attentait, ainsi que nous l’avons vu d’apres
le rapport de M. le marquis de Longetour.
La discipline était odieuse a Pierre Huet,
oui, elle lui était odieuse, la discipline, cette
reine qui doit régner absolue et tyrannique,



ajouta le petit homme d’une voix aigre et
avocassiere.

— Monsieur, dit le général avec une di-
gnité froide et calme qui trahissait pourtant
son impatience ; monsieur le rapporteur,
vous attaquerez ’accusé devant le conseil.

Et le silence le plus absolu régna jus-
qu’au moment ou 'embarcation atteignit le
vaisseau amiral.

— Général, ne m’oubliez pas, dit Gra-
tien au moment ou l'officier supérieur allait
monter a bord.

— Non, mon brave. Patron, fais con-
duire cet homme pres de M. Pierre Huet.

— Oui, général.



CHAPITRE L.

LE PERE ET LE LIEUTENANT.

Un pere est le seul Dieu sans athée ici-bas.

Ernest Legouvé, Mots bizarres.

Dans une des chambres du vaisseau,
faiblement éclairée par l'ouverture d’un
hublot qui y laissait pénétrer un pale rayon
de lumiere, étaient réunies deux personnes,
Pierre Huet et Paul.

Pierre, assis devant un bureau couvert
de quelques papiers, ne laissait pas voir la
moindre émotion ; mais Paul, dans un état
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de stupeur effrayant, tenait les deux mains
de son pere dans les siennes en attachant
sur lui ses yeux fixes, encore agrandis par
sa maigreur ; car Paul était méconnais-
sable, tant la souffrance I’avait changg.

— Mais, disait l’enfant, mais, pere...
c’est impossible ! impossible ; ils ne peu-
vent te condamner...

— Le crime est capital, Paul, répondit
Pierre d’une voix sourde.

— Mais, au nom du ciel ! explique la vé-
rité, pere... Dis ce qui en est; que c’est
faux... Enfin, prends un défenseur au
moins.

— Je vous ai dit, mon fils, que ma faute
était réelle, aux yeux du monde. Elle ne le
serait pas que je saurais encore me sacrifier
au maintien de cette discipline au nom de
laquelle on m’accuse.

— Mais, mon pere, c’est infame a vous
de vouloir mourir ainsi... Je ne suis donc
rien pour vous, moi !



— Paul, je suis officier avant que d’étre
pere ; plus le sacrifice est grand, plus il est
louable, répondit le fanatique et opiniatre
marin.

— Mais, mon Dieu! savez-vous que
cest un crime que vous commettez la ?
s’écria Paul avec violence. Mais vous ou-
bliez donc que si ma mere vous voit et vous
entend, elle vous maudit; vous oubliez
donc que son dernier mot a été : Vis pour
notre Paul. Vous savez bien, d’ailleurs, que
si vous mourez, je me tuerai aussi !

— Paul ! dit Pierre avec autorité.

— Oui, ajouta 'enfant exaspéré, oui! je
me tuerai, a vos pieds, devant vous ; car a la
fin, je me lasserai des sacrifices que je vous
fais. Je vis bien, moi! et mes illusions
m’ont été arrachées une a une. Je vis bien,
moi ! et Alice est morte a mes yeux en pro-
noncant le nom d'un homme qui ne 'aimait
pas et qu’elle m’avait préféré, a moi, qui
I’aimais, oh ! qui 'aimais tant ! Je n’ai pas
seize ans, et le monde est déja désert pour
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moi ; je n’ai plus que vous, vous seul ! Et
pour faire respecter un homme lache et
stupide, vous, brave et loyal, vous mentez...
vous mendiez bassement une mort hon-
teuse que vous n’avez pas méritée.

— Paul, je fais mon devoir.

— Votre devoir ! mais c’est infame, ce-
la ; votre devoir ! mais vous me le prouvez
aussi, vous : tout est égoisme sur la terre ;
car enfin, savez-vous que je pourrais douter
de votre amour pour moi, mon pere !

— Oh! mon Paul, mon enfant, quelle
pensée ! dit le pauvre pere tout pleurant.

— O pardon, pére, pére. Pardon ! mais
entends-moi, écoute ton Paul que tu aimais
tant ; c’est pour toi, c’est pour 'engager a
vivre que je te dis tout cela...

— Mais, malheureux enfant, tu me
tues ; c’est une torture affreuse... Mainte-
nant, je voudrais revenir sur mes pas, le
puis-je ? c’est un fait qui s’est passé aux
yeux de I’équipage, c’est un fait clair et pa-



tent, avoué par moi, prouvé. Mon Dieu !
mon Dieu! est-ce a toi a me faire des re-
proches ! tu devais pourtant bien sentir si
mon cceur battait quand nous nous em-
brassions avant d’aller au feu.

—Tu as raison, pere, répondit Paul
avec un calme qui contrasta singulierement
avec 'exaltation passagere qui ’avait animé
un instant, et sa figure prit méme une ex-
pression de douce sérénité. — Tu as raison,
apres tout, vois-tu ? ce que je t'en disais,
moi... ¢’était pour toi; maintenant que tu
m’as prouvé que tu ne peux échapper a ton
sort... je serai raisonnable.

Pierre ne comprenait pas, mais son
cceur se brisait.

— Tu sens bien une chose; Alice est
morte, n’est-ce pas? Apres ta mort, fils
d’'un condamné, il me faudrait quitter la
marine, et vivre je ne sais ou. Et puis pour
vivre ? Avoue donc, pere, avoue au fond de
ton cceur de loyal marin, que je serais fou
de penser a te survivre.
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— Paul !... dit Pierre effrayé.

— Non, la... figure-toi que moi, moi ton
fils, j’ai été condamné a mort... me survi-
vrais-tu ?

— Oh ! mon Dieu !

— Mon pere, c’est au nom de ma mere
que je vous supplie de parler vrai, de dire ce
que vous avez dans le coeur. — Voyons, pere,
me survivrais-tu ?

Pierre ne répondit rien, et cacha sa téte
dans ses mains en faisant entendre un gé-
missement cruel.

— J’en étais sir, dit I'enfant ; est-ce que
je pouvais avoir une pensée qui ne fit pas
la tienne ? D’ailleurs, je ne vivrais pas, tu
vois comme je suis souffrant; je devien-
drais fou... mieux vaut mourir avec toi. Ah
ca, pere, on te juge aujourd’hui, c’est donc
demain... Eh bien! a demain, pere; la
comme au feu, le pere et le fils seront cote a
cote et tomberont du méme coup. Je te
demande un peu si je puis désirer, ambi-
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tionner autre chose ; si ce n’est pas la la fin
conséquente de ma vie maintenant. Mais
réponds-moi donc, pere ; mon Dieu ! que tu
as lair triste et sérieux ! mais pourquoi ca ?
Mais regarde donc ton Paul, au moins, dit
I'enfant en abaissant les mains de Pierre
qui cachait son visage. C'est que Pierre
éprouvait une émotion impossible a dé-
crire ; il comprenait le désir de son fils. Il
sentait que pour son malheureux enfant, la
vie n’était plus possible, car il jugeait
d’apres lui; et il savait que, comme Paul,
lui n’efit pas hésité un moment.

— Mais dis donc, pere, je ne sais, mais
la téte me tourne et le coeur me manque...
cest une de mes faiblesses... Tu vois...
que... et... pere...

Il palit, ses yeux se fermerent et il
s’évanouit dans les bras de Pierre. Ce
pauvre enfant, usé par les privations du ra-
deau, par le chagrin, était d’'une faiblesse
inouie ; c’est au plus s’il y avait huit jours
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qu’il se levait, convalescent d'une longue et
douloureuse maladie.

— Malédiction ! il se trouve mal, c’est la
troisieme fois depuis hier...

Et il portait Paul sur son lit.
A ce moment Gratien entra.

— Mon bon lieutenant, dit-il en prenant
les mains de Pierre.

— Toi, ici, mon vieux Gratien... c’est le
ciel qui t’envoie ; aide-moi ! aide-moi a se-
courir mon enfant !

— Cest une faiblesse, lieutenant; du
vinaigre !

— En voici.

— Ce ne sera rien, lieutenant,... dit Gra-
tien.

— Ecoute-moi, Gratien... tu m’es dé-
VOué.

— Je viens de Brest a pied, jour et nuit,
pour vous voir, lieutenant.



— Eh bien ! tiens, prends... voici de o,
c’est tout ce qui me reste... Emmeéne mon
fils ou tu voudras, enferme-le, garde-le, de
gré ou de force; mais que je ne le voie
plus... mon arrét va étre prononcé au-
jourd’hui et exécuté demain... Tu concois,
Gratien ?...

— Oui, lieutenant, dit le marin d’une
voix ferme.

La porte s’ouvrit :

— Lieutenant, le conseil est assemblé,
dit le capitaine d’armes.

— Je monte, monsieur, répondit le lieu-
tenant.

Le sous-officier se retira.

Alors, s’approchant de Paul toujours
évanoui, le pauvre pere se baissa sur lui, et
I’'embrassa avec une émotion déchirante.

— Adieu, adieu, mon Paul, mon enfant,
adieu tout. Je ne te verrai plus, plus, ja-
mais, jamais ! Si... oh! si... bient6t, peut-
étre. Que je souffre! Quelle cruauté!...



Mais, maintenant, c’est impossible! mes
aveux ont renforcé l'accusation ; il y a des
témoins, tout est fini. Il n’y a plus a revenir.
— Adieu encore, mon enfant, mon pauvre
enfant ! Et mourir sans que tu m’aies em-
brassé ! Cest affreux, affreux !

Et le misérable cherchait les levres de
son fils, les appelait de son haleine, baisait
ses cheveux, son front, le mouillait de
pleurs en disant adieu.

Et il allait a la porte, mais il revenait
encore a son fils, pour le couvrir de larmes
et de baisers.

— Tiens, je mourrais ici ! Gratien, ouvre
la porte.

Gratien, dont le ccoeur était brisé, ouvrit
la porte, et 'on vit le piquet destiné a con-
duire Pierre dans la chambre du conseil.
Cette vue rappela le lieutenant a lui-méme ;
il boutonna son uniforme, dégarni de ses
épaulettes et de son ruban, essuya ses yeux,
prit son chapeau, et dit au sous-officier,
d’une voix ferme et imposante :



— Marchons, monsieur.

Et les pas lourds des hommes de garde
retentirent dans la batterie. Arrivés pres de
la chambre du conseil, les armes posées a
terre résonnerent sourdement, et Pierre,
accompagné de deux hommes, entra dans
la chambre du conseil.

Pendant ce temps, Gratien, profitant
de la faiblesse et de I’évanouissement de
Paul, le transporta a terre, aidé par les ma-
telots du bord.
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CHAPITRE LI.

LE JUGEMENT.

Dieu seul est juste.

Le Coran, verset XI.

Le conseil, assemblé dans la
grand’chambre, se composait d'un amiral
qui le présidait, de trois capitaines de vais-
seau, de deux capitaines de frégate et de
lofficier rapporteur.

Quand Pierre entra, on le fit placer de-
vant le président, qui, s’adressant a
lofficier, lui dit :



— Monsieur, veuillez faire connaitre les
charges.

Le petit homme aux yeux verts se leva,
prit un énorme cahier et lut ce qui suit :

« Messieurs, c’est au nom de la disci-
pline indignement outragée par un homme
qui, par sa position, devait la respecter da-
vantage, que nous réclamons l'application
des peines les plus séveres contre ’accusé
Pierre Huet, lieutenant de vaisseau de la
marine royale, déja coupable d’avoir, en
plein pont, interrompu et changé les ordres
de son commandant pour ordonner une
manoceuvre qui aurait pu étre préjudiciable
au salut de la corvette. Mais qu’est-ce que
cest que ce délit, messieurs, aupres des
autres ? Car, dans cette effrayante procé-
dure, nous tombons d’abime en abime!
Ecoutez, messieurs. Au moment d’un grand
danger, oubliant le respect di au chef et a
l'ordre immuable établi a bord, aveuglé par
une tendresse égoiste pour son fils, 'accusé
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ne poussa-t-il pas I'oubli de tout devoir jus-
qu’a exiger de son commandant I'ordre de
faire sauver d’abord cet aspirant, contre
tous les usages reconnus a bord ? Mais a
quel exces osa-t-il se porter, messieurs,
quand le brave commandant, avec la froide
inflexibilité qui caractérise le marin, lui re-
fusa cette demande inouie ? Le lieutenant
Pierre, messieurs, osa tirer son poignard et
en frapper son chef, a la vue de tout
I’équipage, dans un de ces moments déci-
sifs ou la subordination la plus parfaite,
I'obéissance la plus passive, peuvent seules
donner les moyens de sauver le navire.
Vous frémissez, messieurs, vous frémissez
d’horreur : que sera-ce donc quand vous
apprendrez un autre attentat! La corvette
est en danger de nouveau par l'ignorance
d’'un des officiers de quart. Dans ce mo-
ment critique ou la présence du comman-
dant sur le pont est comme le phare allumé
qui guide au loin le navire et dirige sa
marche au milieu des écueils blanchissants
de I'écume des vagues qui s’y déroulent



écumantes et bondissantes comme fu-
rieuses et voulant 'engloutir, lui qui ar-
rache les naufragés a la mer furibonde par
la bienfaisante clarté qu’il projette au loin
sur 'immensité des vagues comme une
étoile promenée par la main de la provi-
dence éternelle... »

A la fin de cette phrase qu’il prononca
d’une haleine, I'avocat devint bleu ; mais il
reprit, apres avoir respiré largement :

« Cest dans ce moment, messieurs,
que, craignant sans doute que son brave et
inflexible supérieur ne s’opposat de nou-
veau a ses projets, que ledit Pierre, mes-
sieurs, ose enfermer le commandant chez
lui, privant ainsi volontairement et sciem-
ment I’équipage des ordres et des talents de
cet officier supérieur, qui, dit-on, d’apres le
compte que ledit Pierre a rendu lui-méme
de la capacité de son commandant ; qui de-
vaient, dis-je, retirer le navire de son



échouage périlleux. Ne vous parait-il pas
alors, messieurs, que ledit Pierre, ayant
sciemment privé la corvette des avis de son
chef, est seul responsable de la perte de ce
batiment ?

» Ce dernier document nous a été
transmis par M. le marquis de Longetour
lui-méme, qui, par une clémence digne de
son beau caractere, cherche, autant que
possible, a atténuer les torts de son lieute-
nant. Et c’est ici 'occasion, messieurs, de
répondre aux calomnies que I'on a versées
sur une estimable classe d’officiers, un
moment €loignés de tout service actif. Vous
voyez, messieurs : le marquis de Longetour
est abandonné au milieu des dangers les
plus affreux. Fort de son courage, il attend ;
des pirates I’enlevent et le conduisent dans
I'intérieur de I’Afrique ; et, malgré des dan-
gers sans nombre, il profite de ses loisirs
pour se livrera des recherches et a des ex-
périences scientifiques d’histoire naturelle,
nous écrit-il lui-méme, joignant ainsi la



persévérance et l'assiduité d'un homme
d’étude au courage d’'un homme de mer.

» Mais revenons, messieurs, a des ta-
bleaux moins consolons pour I’humanité.
Revenons a l'accusé et a ses fautes. Clest
donc au nom de la discipline outragée,
messieurs, que je proteste contre les dispo-
sitions bienveillantes que pourrait faire
naitre cette piece. Mon accusation, mes-
sieurs, se base sur des faits. La conduite du
sieur Huet est du plus mauvais exemple, et
ne saurait étre excusée par le motif de ten-
dresse filiale qui en est le mobile. Et je fini-
rai, messieurs, par -cette phrase bien
simple, mais b1en expressive, je crois:
avant d’étre pere, on doit se souvenir qu’'on
est officier. »

A ces mots seulement, Pierre fit un
bond sur sa chaise.



— « Je réclame donc, messieurs, contre
ledit Huet Pierre, I'application de larticle
du Code pénal, comme prévenu :

» 1° De manque a la subordination en-
vers son commandant ;

» 2° De tentative de meurtre sur la per-
sonne de son commandant, pendant
I’exercice de ses fonctions ;

» 3° D’avoir sciemment concouru a
I’échouage de la corvette en la privant des
ordres et de la présence du commandant, et
d’avoir en outre exposé cet officier a périr,
en le privant volontairement de tout son
secours. »

Et le petit homme se rassit.

— Accusé, avez-vous quelque chose a
dire pour votre défense ? demanda I’amiral
a Pierre d’un air d’intérét.

— Non, monsieur le président.

— Avez-vous un avocat ?



— Non, monsieur le président.
— Vous persistez dans votre silence ?

— Oui, monsieur le président. Seule-
ment, je déclare, a la face de Dieu et des
hommes, que, si je n’avais été blessé et ren-
versé sans connaissance au moment de
quitter la corvette, je n’aurais pas laissé le
commandant enfermé chez lui.

— Mais pourquoi ’aviez-vous enfermé ?

— Cest une question a laquelle je ne
puis répondre, monsieur le président.

Le président sortit avec les membres
du conseil.

Pierre resta seul, sa téte penchée dans
ses mains, tout seul. Le peu de flambarts
quon avait recueillis a bord du radeau
étaient consignés a terre, apres avoir été
entendus comme témoins.

Le conselil rentra, et le président lut ce
qui suit d’'une voix émue :



— « Louis, par la grace de Dieu, roi de
France et de Navarre, etc.

» Aujourd’hui, 20 novembre 1815, s’est
assemblé a bord du vaisseau amiral en ce
port, apres avoir entendu la messe du
Saint-Esprit, le conseil de guerre maritime
en grande tenue, en vertu de I'ordonnance
de sa Majesté : les débats relatifs au sieur
Pierre Huet, ex-lieutenant de la marine
royale, étant terminés, et toutes les formali-
tés voulues par le décret du 24 juillet 1806
ayant été remplies.

»OQui le capitaine rapporteur et
I’accusé ; le conseil, apres avoir délibéré a
huis clos, en présence de M. le procureur de
Sa Majesté ; M. le président, ayant recueilli
les voix, a reconnu, a [‘unanimité, la procé-
dure régulierement instruite, et a reconnu,
aussi a lunanimité, Pierre Huet coupable
de tentative de meurtre suivie d’exécution
sur la personne de son commandant.

» Et ayant écarté les autres chefs de
I’'accusation, le conseil condamne en son



ame et conscience, et a l'unanimité des
voix, le nommé Pierre Huet a la peine capi-
tale, 'arrét devant étre exécuté dans les
vingt-quatre heures ; et en outre condamne
I’accusé aux frais envers I’état.

» Fait, clos, jugé et arrété a bord du
vaisseau amiral au port de Cherbourg, le
jour, mois, 'an précités, vers onze heures
moins un quart du matin. Et MM. les
membres du conseil ont signé avec le gref-
fier la minute du jugement ; etc. »

En entendant son arrét, Pierre ne dit
pas un mot, aucune émotion ne se peignit
sur sa figure, car depuis longtemps il vivait
avec cette idée. Seulement, s’adressant au
président.

— Mon général, seriez-vous assez bon
pour m’accorder deux mots d’entretien ?

—Je suis a vous, monsieur. Veuillez
nous laisser, messieurs, dit-il aux membres
du conseil, qui sortirent.



— Général, dit Pierre quand ils furent
seuls, me reconnaissez-vous ?

— QOui, Pierre, dit l'officier en lui ten-
dant la main ; je vous ai vu au feu, et je sais
qui vous étes. C’est une inexplicable fatali-
té, car je ne connais personne dévoué plus
que vous a la discipline.

— Général, j’ai un fils.

— J’y avais pensé, Pierre. Et son avenir
ne doit pas vous inquiéter.

— Son avenir! Non ! dit Pierre triste-
ment. Il se tuera !

— Mon ami, cette idée...

— Il se tuera, général, je le sais. Seule-
ment je voudrais, je voudrais... que nous ne
soyons pas séparés : vous m’entendez ?

— Pierre, mon ami, je ne partage pas
vos craintes. Votre fils...

— Il se tuera, répondit Pierre. Seule-
ment, général, pensez a une priere pour
nous deux ; j’y tiens. Je n’ai jamais été ca-



got, mais je suis sir qu’il y a quelque chose
la-haut ! C’est dit, général.

— Dans le cas ou le malheur que vous
prévoyez arriverait, foi de marin ! ce sera.

— Merci, général. Adieu! dit Pierre en
lui tendant la main.

— Venez donc la, mon brave, répondit
I’amiral en lui ouvrant les bras. Ce n’est pas
la premiere fois! — N’est-ce pas moi qui
vous ai donné I'accolade de légionnaire !

Et les deux marins tombérent dans les
bras I'un de 'autre.

— Adieu, adieu, général; pensez a
nous! dit Pierre en voyant [D'amiral
s’éloigner.

Il regagna sa chambre. Il n’y trouva
plus son fils... Il s’assit tristement a la place
ou son enfant s’était assis, et passa la nuit a
méditer...




Il devait étre fusillé a onze heures du
matin, sur un ponton, par un peloton de
gendarmes.



CHAPITRE LII.

VISITE.

Quel ennui !
Burke.

Profitant de I’évanouissement de Paul,
Gratien l'avait conduit chez son logeur,
place du port, au Chasse-Marée.

On le sait, c’était la veille du jour ou
I'on devait fusiller Pierre. Son exécution
avait été fixée au lendemain matin. Le si-
gnal était le dernier coup de onze heures a
I’horloge du port.



La petite chambre, provisoirement ha-
bitée par Paul, était ordinairement destinée
aux matelots qui attendaient un embar-
quement avantageux sur un navire de
comimerce.

Des murs couverts d'un papier jaune a
fleurs, tombant en lambeaux, quelques gra-
vures coloriées représentant des épisodes
des guerres de Bonaparte, une chaise, une
table boiteuse et un lit de sangle, voici
I’ameublement.

Située au quatrieme étage, I'unique fe-
nétre de cette mansarde donnait sur une
ruelle infecte, et le jour n’arrivait que péni-
blement a travers des carreaux verdatres au
milieu desquels s’élevaient des fonds de
bouteilles.

C’était le soir.

Sur les quatre heures.

Le ciel brumeux et chargé de brouil-
lards de novembre, se voilait de plus en



plus, et bientét l'obscurité commenca
d’envahir ce misérable réduit.

Paul, assis sur le bord du lit, ne s’en
apercut pas.

Le pauvre enfant, la téte baissée, les
mains croisées sur ses genoux, les jambes
pendantes, paraissait étre dans un état
d’insensibilit¢é = profonde. Ses  yeux
s’ouvraient, secs et ardents.

Quatre heures sonnerent, et la cloche
de I'arsenal faisant entendre ses tintements
prolongés, Paul fut tiré de son inertie.

— Quatre heures! dit-il apres avoir
compté chaque coup. A présent, que fait
mon pere ?... Encore dix-neuf heures a
compter. C’est bien long ! J’aime cette hor-
loge, car elle me dira le moment de la mort
de mon pere. Elle me dira: Paul, es-tu
prét ? Il t'attend. Elle ne me trompera pas.
Demain, pour lui et pour moi, le dernier
coup d’onze heures sera le signal d’une
grande joie, car c’est un signal qui nous
réunira pour toujours. Mais que faire



jusque la ? Je m’ennuie tant... Pourvu que
cette nuit, que demain une de mes fai-
blesses ne me prenne pas. Oh ! non ! le ciel
est trop juste pour ne pas me refuser ce
bonheur-1a ! dit-il amerement.

Qui m’aurait dit cela, pourtant, il y a
six mois ? Cest une existence bien fatale
que la mienne ! Qu’ai-je donc fait a Dieu,
pour étre aussi malheureux ? Et il me sem-
blait avoir tant d’avenir, et de riant avenir,
devant moi ! J’avais un pere qui me chéris-
sait ; j’étais brave, j’étais jeune ; ma profes-
sion me plaisait, et j’aimais, oh ! j’aimais un
ange !

Puis apres un moment de silence :

— Mais voila quelque chose de bien af-
freux ! ajouta-t-il. Je ne sais si la douleur, le
chagrin ou la maladie ont usé toutes les
fibres de mon cceur ! — Mais je ne le sens
plus, — je pense a Alice, a mon pere qui sera
tué demain, a moi, qui me tuerai demain ;
j’y pense, et cela sans émotion cruelle ou
poignante. Ma vie passée, présente ou fu-



ture, c’est comme un livre que j’aurais lu, et
qui m’aurait laissé des souvenirs, mais pas
d’impressions. Ce que j’éprouve seulement,
c’est de ’ennui, mais un ennui prononcé, et
le désir d’étre a demain.

Non, non ! dit-il apres un nouveau si-
lence, non, j’ai beau songer a tout ce qui me
fut cher, a toutes mes espérances perdues ;
j’ai beau toucher du doigt des plaies autre-
fois si vives et si saignantes, évoquer
d’atroces souvenirs : rien, rien, je n’éprouve
rien, ni haine, ni désespoir, ni regret ; mon
ame est morte a toutes les sensations !...

C’est l'effet de I'extréme chagrin, sans
doute ; peut-étre aussi de la maladie. Mais
c’est une chose singuliere : peut-étre aussi
est-ce la certitude que j’ai de mourir de-
main. Mais, de fait, je n’éprouve rien que de
I’ennui, toujours de 'ennui.

A ce moment, un léger frolement agita
la porte.

— Ah! c’est ce bon vieux Gratien qui
fait sa faction, dit Paul. Il est la pour



m’empécher de sortir, comme si j'y pensais,
mon Dieu !

La porte s’ouvrit, et quelqu’un s’avanca
dans l'obscurité, car la nuit était venue
tout-a-fait.

— Clest toi, Gratien ? demanda I’enfant.

— Non, Paul, répondit une voix bien
connue, qui fit tressaillir le fils du lieute-
nant.

— Szaffye ! dit Paul stupéfait.



CHAPITRE LIII.

PROPOSITION.

Oh ! la damnation éternelle ! Mais
une minute de haine !

Bertram.

En entendant la voix de cet homme qui
venait lui rappeler ses malheurs les plus
cuisants, qui venait presque les résumer
dans son odieuse personne, Paul sentit un
faible mouvement au fond de son cceur flé-
tri. Le misérable pensa que la haine au
moins allait vibrer dans son ame. Mais non,
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non, tous les ressorts de cette ame avaient
été brisés a jamais. Cette émotion passa-
gere ne fut que de la surprise ; a peine du-
ra-t-elle un instant, et puis Paul retomba
dans son insensibilité morale.

Gratien parut avec une lampe.

— Laisse-nous, lui dit Paul. Gratien sor-
tit.

Szaffye, amaigri par les privations qu’il
avait aussi partagées, paraissait plus pale
que de coutume; mais c’était le méme
calme, le méme sang-froid, la méme ex-
pression hautaine et railleuse.

— Eh bien, Paul ?

— Eh bien ! monsieur, quand vous étes
entré, j’ai cru sentir en moi un sentiment de
haine et de colere : je me trompais. — Oh !
que vous devez me mépriser, me trouver
bien infame ! dit 'enfant avec un rire amer,
car je vous vois la, pres de moi, et je n’ai ni
le pouvoir, ni la force, ni la volonté de vous
tuer : comprenez-vous cela ?



— Oui, Paul ; ceci devait arriver. Apres
les grandes joies, les grandes souffrances ;
apres les grandes souffrances, le néant, — la
mort morale.

Aussi ’'on peut appliquer a ’'ame ce que
les joueurs disent du jeu. — Il y a deux plai-
sirs dans le jeu; d’abord le plaisir de ga-
gner : apres celui de gagner, le plaisir de
perdre ; — car cent fois mieux vaut perdre
que de ne pas jouer. — Aussi cent fois mieux
vaut souffrir que d’étre plongé dans
I’engourdissement ou vous étes, Paul.

— Oh'! ceci est une grande vérité, Szaf-
fye: car si je souffrais je pourrais vous
hair ; et si je pouvais vous hair, je vous tue-
rais : mais je ne le puis.

— Ecoutez-moi. Il y a bient6t huit ans,
comme vous, Paul, j’étais a la veille de me
tuer ; comme vous, j'avais le cceur mort et
froid : la seule différence, c’est que la satié-
té du bonheur m’amenait ou la satiété du
malheur vous conduit, — au suicide — peu
importe, le résultat est le méme. — Or je
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viens vous proposer d’employer le moyen
qui m’a sauvé, car vous m’intéressez, Paul.

— Que voulez-vous dire ?

— Une fois votre pere mort, en suppo-
sant que vous puissiez sortir de ’état de
torpeur qui vous accable, quel serait,
croyez-vous, le premier sentiment qui
s’éveillerait dans votre ame ?

Paul réfléchit un instant, puis il reprit :

— La haine des hommes, et le besoin de
me venger sur vous.

— La haine des hommes, bien ; quant
au besoin de vous venger sur moi, niaiserie
et injustice. Car, apres tout, enfant, est-ce
moi qui ai fait les événements, est-ce moi
qui ai dit a ton pere : Séide d’une discipline
imaginaire, sacrifie a ton idole ton hon-
neur, ton ambition, ton fils et ta vie ?

Est-ce moi qui ai dit a Alice : Méprise
et torture le coeur si naif et si candide de
Paul, et aime-moi ? Non ; jai dit a Alice : Il
y a une ame pure et chaste comme la



tienne, cherche cette ame, comprends-la,
aime-la; car mon ame, jeune fille, est
sombre, vide et desséchée. Eh bien ! malgré
cela, a cause de cela, Paul, elle est venue a
moi et s’est éloignée de toi, parce que c’était
dans sa nature de femme ; — a cause de ce-
la, Alice, élevée au couvent, ayant toutes les
vertus et toutes les nobles convictions, m’a
préféré a toi, et c’est a cause de toutes ces
vertus qu’elle m’a préféré. Une femme cor-
rompue n’aurait pas hésité une minute :
elle t'etit choisi, enfant.

Tu parles de me tuer, Paul ! Est-ce moi
ou la faim qui ai changé la soumission en
révolte, 'amour en haine, la pudeur en freé-
nésie amoureuse ? N’ai-je pas partagé vos
privations, moi ? comme vous, n’ai-je pas
joué ma vie ? Mon seul avantage a moi, fut
de voir de sang-froid : car, je te I’ai dit, rien
ne m’étonne, parce que je m’attends a tout.

— Enfin, que voulez-vous de moi ? dit
J
I’enfant avec insouciance.



— Ecoute, Paul. Tu as seize ans, tu es
beau, courageux ; pour hair le monde, tu as
les motifs les plus terribles que jamais la fa-
talité ait accumulés sur la téte d'un homme.
Ton besoin de vengeance doit étre impla-
cable et acéré, car les hommes t’ont ravi
pere, maitresse, illusions et avenir !

Viens avec moi, Paul. Je suis riche,
mon expérience te servira, tous deux unis-
sons-nous par une confraternité de haine.
Viens, Paul: tu es la seule créature hu-
maine a laquelle je puisse m’intéresser,
parce que toi seul tu peux servir mes pro-
jets et les rendre plus complets. Viens ! Une
femme t'a trompé: eh bien! si jeune, si
beau, si désabusé, si flétri, c’est maintenant
que les femmes seront a toi, a tes pieds;
alors, Paul, alors aussi tu leur feras verser
des larmes atroces: elles aussi sentiront
leur coeur se briser. Songes-y bien : toutes
les souffrances que tu as souffertes, tu les
imposeras a ’humanité! Parce que ton
coeur a été ulcéré, toutes les femmes sup-



porteront la réaction de ton désespoir ; in-
nocentes ou coupables, peu importe : tu as
pleuré du sang, elles pleureront du sang.
Viens, viens, Paul ! Et ce n’est rien encore ;
si 'amour te donne le pouvoir d’écraser ce
sexe, 'ambition te donnera celui de te ven-
ger des hommes. Viens, Paul! Je puis
t’ouvrir une large et vaste carriere dans les
places, dans les honneurs, nous trouverons
encore la un puissant moyen d’action sur
I’humanité, nous dominerons les hommes
d’'une effroyable hauteur, ton esprit
s’agrandira, enfant! et qui sait ? arrive-
rons-nous peut-étre a compter non plus par
douleur d’homme, mais par douleur de na-
tions. Comprends-tu, Paul ? de nations!
faire de la vengeance sur une telle échelle,
pousser un cri de vengeance qui retentisse
dans la postérité. Viens, Paul ; et si le cadre
te parait encore trop étroit, eh bien! il
existe a Rome un plus puissant levier ; et tu
n’es pas marié, ni moi non plus !...



Viens, te dis-je. Et d’ailleurs c’est beau
chez toi, la vengeance, parce que tu venges
un pere et une maitresse. Songe donc,
Paul !... — 'humanité, — quelle immense
hécatombe a leurs manes ! Viens, quittons
cette ville ; suis-moi a Paris... viens !

— Non, non, je dois mourir, mourir ici
avec mon pere !

— Mais, misérable enfant, a qui ta mort
nuira-t-elle ? mais c’est 'action d’'un fou
que de se venger de I’humanité sur soi-
méme.

— Voyez-vous, Szaffye, je vous ai écouté
avec attention ; avec attention j’ai épié si
aucune de vos paroles éveillerait quelque
chose en moi, haine, espoir ou désespoir :
mon coeur est resté muet, — muet.

— Tu en es sir ?
— J’en suis siir.

— Pauvre Paul, je te plains alors, parce
que j’avais compté sur toi. J’aurais dii m’y
attendre. Oh ! il faut une ame forte et puis-



sante pour résister aux coups du bonheur
complet ou du malheur complet ; mais ton
ame était faible et débile. Encore une fois,
réfléchis, interroge ton coeur : rien ? rien ?

— Rien, répondit Paul pensif, rien. Je
ne comprends pas qu’on puisse vivre quand
le monde est désert.

— Mais la vengeance, misérable ?

— Mais puisque je n’en ressens pas le
besoin a votre vue, c’est que mon cceur est
mort, bien mort.

— Adieu donc, Paul..., adieu.

Et, pour la premiere fois peut-étre, une
larme de piti€ ou de regret mouilla les yeux
de Szaffye.

C’est qu’aussi il y avait quelque chose
d’affreux a voir cet enfant, si jeune, si beau,
pale, flétri, mourant, déja mort ; car la mort
physique n’était plus qu'un fait sans impor-
tance, a voir ce pauvre enfant tout seul,
dans cette chambre délabrée, sans un ami,
sans un parent, isolé au milieu du monde,



n’ayant approché ses levres de la coupe de
la vie que pour en sentir toute 'amertume,
et s’éteignant la, sans se plaindre, sans un
regret, sans un murmure, sans pouvoir
méme verser une larme.

— Encore adieu ! dit Szaffye, et il dispa-
rut.

— Adieu! dit Paul. Puis regardant sa
montre : au moins c’est une heure de pas-
sée avec insouciance.

Et 'on entendit résonner les fouets des
postillons, et les vitres de la chétive auberge
vibrerent au bruit sonore et retentissant
d’une voiture qui s’éloignait avec rapidité.



CHAPITRE LIV.

GRATIEN.

— A sa santé ! hélas !
— Alatienne...
— Trinque...

Schiller, Les Brigands.

Le lendemain matin a huit heures, Paul
appela Gratien.

Le matelot entra.

— Ecoute, mon vieux Gratien, dit Paul
en ouvrant un tiroir de la table. Voila, je
crois, cing mille et quelques cents francs ;
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c’est tout ce que nous avons mon pere et
moi : je te les donne.

— Merci, monsieur Paul.

— Parce que tu concois bien que quand
on est mort on n’a plus besoin de rien.

— Oui, monsieur Paul.

— On fusille mon pere aujourd’hui a
onze heures.

— Oui, monsieur Paul.

— Alors je me tuerai a onze heures —
Mais tu ne me réponds pas; je compte
pourtant sur toi pour m’avoir des armes.

— Monsieur Paul...

— Aimes-tu mieux que je m’étrangle
avec ma cravate ? ou que je me brise la téte
sur le pavé ?

— Non, monsieur Paul.

— Eh bien ! alors ? — tu comprends que
si tu m’en empéches aujourd’hui, demain,
apres demain, je trouverai toujours le mo-
ment et le moyen ; ainsi...



— Oui, monsieur Paul.

— Enfin, Gratien, tu m’as vu nalitre,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur Paul; et le pauvre
homme sentait son cceur se gonfler. — Oui,
monsieur Paul, que méme c’était moi qui
vous promenais, qui vous bercais et qui
vous mettais a cheval sur ma jambe de bois
quand vous étiez plus grand.

— Eh bien, mon bon vieux Gratien, tu
m’aimais alors, dis ?

— Oh'! oui, monsieur Paul.

— Eh bien, ne me refuse donc pas ce
que je te demande ; serais-tu content, toi, si
on te le refusait ? Enfin, si au lieu de n’avoir
eu quune jambe emportée tu en avais eu
deux, si tu avais été bien str de mourir, au-
rais-tu été content que ton matelot te refu-
sat de te casser la téte pour t’empécher de
souffrir davantage ?

— Oh ! non, monsieur Paul, ca, c’est un
devoir sacré qu’'on se doit entre matelots :
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quand on peut épargner une souffrance a
un ami, faut le faire ; celui qui ne le ferait
pas serait un misérable et un lache...

— Eh bien, Gratien, je suis ton ami aus-
si, moi, et tu refuserais au fils de ton lieute-
nant, a 'enfant que tu as bercé, ce que tu ne
refuserais pas a un camarade! tu me re-
fuses cela... quand tu sais que mon pere va
étre fusillé... Enfin une fois mort, lui, tu
concois bien que je ne pourrais pas lui sur-
vivre, que je souffrirais trop... — Et tu me
refuses ! tu aimes mieux me voir mourir de
chagrin que d’'un coup de feu comme tout
soldat doit mourir... — Tu me refuses... dis...
mon bon, mon vieux Gratien ?

— Eh bien, tenez... Non, monsieur Paul,
puisque vous le voulez. Et puis, je concois
qu’apres votre pere mort, comme ca... ¢a
serait une douleur qui ne finirait pas... oh !
oui, une fiere douleur... une douleur de
toute la vie, mon pauvre monsieur Paul.

— Tu vois bien, mon bon vieux Gratien,
que j’ai raison : ainsi achete-moi deux pis-



tolets et charge-les toi-méme a deux balles,
toi, entends-tu ?

— Soyez tranquille, monsieur Paul, dit
Gratien en essuyant une larme.

— Va, et sois ici avant la demie de dix
heures. — Ah ca, je compte sur vous, Gra-
tien, foi de marin ?

— Foi de marin, monsieur Paul, dit
Gratien apres avoir hésité un instant. Il sor-
tit.

Neuf heures sonnérent.
Neuf heures et demie.
Dix heures.

A dix heures un quart, Paul entendit
plusieurs pas a la porte de sa chambre.

Il fronca le sourcil, craignant quelque
supercherie de Gratien; mais ce dernier
entra, ayant les deux pistolets sous sa veste,
seulement il paraissait tout honteux et em-
barrassé.
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— Monsieur Paul, dit-il en retournant
ces armes de tous les coOtés, les yeux bais-
sés. Vous m’avez dit de n’en rien dire a per-
sonne.

— Certainement ; eh bien, qu’avez-vous
fait ?

— Monsieur Paul, c’est que j’ai rencon-
tré maitre La Joie et maitre Bouquin dans
la rue, deux anciens du radeau, qui m’ont
dit qu’ils voudraient bien vous voir avant.

— Fais-les entrer, Gratien.

La Joie et Bouquin s’avancerent timi-
dement.

— Eh bien, mes vieux flambards, dit
Paul, vous venez me dire adieu ?

— Oh! monsieur Paul, répondit La
Joie, on n’oublie pas, voyez-vous, ceux
qu’on aime bien. C’est moi, monsieur Paul,
qui vous ai appris a faire votre premier
nceud d’agui. Cest moi qui vous ai recu
dans mes bras quand vous avez été blessé,
et vous vous en €étes souvenu, car jamais
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vous n’avez brutalisé le vieux La Joie,
comme font tant de jeunes officiers. Et puis
c’est triste, allez, monsieur Paul, de penser
qu’apres vous et le lieutenant, il ne restera
que nous deux Bouquin, des flambarts de la
Salamandre. Car Gratien m’a tout dit,
monsieur Paul ; c’est beau a vous ca ! c’est
d’'un bon fils et d'un brave marin ce que
vous faites 1a ! il n'y a que les femmes et les
curés qui diront que vous avez eu tort. Seu-
lement, monsieur Paul, moi et Bouquin,
nous voudrions bien... mais je n’ose pas.

— Demande, mon vieux La Joie.

— Eh bien, monsieur Paul, nous vou-
drions avoir quelque chose de vous, un
bouton d’uniforme, la moindre chose ; par-
don, excuse, monsieur Paul, c’est que ca se-
rait notre relique a nous deux Bouquin...

— Je te le promets, La Joie. Dix heures
et demie sonnerent.

— Allons, adieu, mes amis, dit Paul;
laissez-moi... C’est pour onze heures ; pas
un mot a personne.

— 662 —



— Comptez sur nous, monsieur Paul.
— Allons ! embrassez-moi.

Et Bouquin et La Joie embrasserent
Paul en pleurant.

— Adieu, mon vieux Gratien ; adieu, et
mercl.

— Mon pauvre monsieur Paul! disait
celui-ci.

Et tous les trois descendirent I’escalier
a pas lents.

Paul écrivit ce qui suit, des que
I’horloge du port sonna onze heures moins
le quart :

« Je me tue, ne pouvant survivre a la
mort de mon pere. Je donne et legue a Gra-
tien Jacques, matelot invalide, tout I'argent
qui se trouve dans ce tiroir. Je désire qu’on



donne a La Joie, maitre d’équipage, mon
poignard d’uniforme, que l'on trouvera a
bord du vaisseau amiral, dans la chambre
de mon pere. Je désire aussi qu’on donne a
Bouquin, maitre canonnier, mon aiguil-
lette, que 'on trouvera au méme endroit,
comme témoignage d’amitié et de recon-
naissance envers ces deux braves marins.
Je désire, enfin, étre enterré avec mon pere.

» Fait ce 13 novembre, a onze heures
moins dix minutes du matin, cinq minutes
avant que mon pere n’ait été fusillé.

» Paul Huet. »

Au premier coup d’onze heures, Paul
arma les pistolets.

Ses derniers mots furent :

— Pardonne-moi! oh! mon Dieu! si
c’est un crime. — Attends-moi, pere ! Je te
suis. — Ma mere... Alice !...

Au dernier coup d’onze heures, Pierre
Huet tombait fusillé sur le ponton.
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Au dernier coup d’onze heures, Paul
Huet tombait sur le parquet de la petite
chambre de 'auberge du Chasse-Marée.

L’amiral n’oublia pas la promesse qu’il
avait faite a son compagnon d’armes.

Pierre et son fils ne furent pas séparés.

L’amiral, Gratien, Bouquin et La Joie
furent les seuls qui suivirent le convoi du
pere et du fils.

Le soir, les trois matelots, qui avaient
été s’étourdir dans une taverne, étaient un
peu ivres et parlaient d’incendier le port de
Cherbourg, pour venger Pierre et son en-
fant.

Ce projet n’eut heureusement pas de
suite.

Gratien jouit d’'une honnéte aisance
jusqu’a la fin de ses jours.

La Joie tomba a la mer, dans une
tourmente, et se noya.
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Son matelot Bouquin mourut de la
fievre jaune a la Martinique.
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CHAPITRE LV.

UN SALON.

La scene se passe a ’hotel de Saint-Arc, un mois
apres la mort de Paul et de son pere.

C’est un de ces anciens et admirables
salons du faubourg Saint-Germain, qui da-
tent du XVIIe siecle. Les mille moulures et
arabesques des portes, des planchers et des
panneaux ont été nouvellement dorées, et
se détachent brillantes sur le fond blanc des
boiseries. De grandes fenétres voilées de
larges et lourds rideaux de soie pourpre
donnent sur un jardin ; d’autres portes, pa-
ralleles a ces croisées, s’ouvrent sur une
serre chaude, délicieuse, toute parfumée,
embaumée des fleurs d’hiver; des tapis
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épais et moelleux garnissent cette serre, et
de hautes volieres, remplies de bengalis,
donnent un charme de plus a cette belle et
vigoureuse végétation.

Il est nuit.

De riches candélabres, placés dans les
coins de cet immense salon, se refletent au
milieu des glaces, et jettent une pale lueur
dans la serre, seulement éclairée par cette
douce clarté.

Plusieurs portraits de famille annon-
cent que cet hotel est habité par des gens
d’antique et glorieuse origine.

Six heures sonnent.

Un valet de chambre ouvre les deux battants de la
porte du salon.

Entrent : la duchesse de Saint-Arc. Cinquante ans,
taille imposante, I’air spirituel et bon, mise avec un gofit
et une simplicité extrémes.

La comtesse d’Hermilly. Dix-neuf ans, une figure
ravissante, les plus beaux yeux du monde ; les pieds et
les mains d’une distinction rare ; brune, pale et la peau
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tres blanche ; toilette exquise. Mariée depuis un an au
comte d’Hermilly.

Elles entrent en se donnant le bras, et vont
s’asseoir sur une des causeuses placées de chaque coté
d’'une immense cheminée.

LA DUCHESSE.

Que vous étes donc bonne, ma chere
Marie, d’étre venue sitot, et de m’avoir
épargné tous les ennuis de ma toilette, en
me racontant vos folies !

LA COMTESSE.

Vous appelez cela des folies, bon Dieu !
Que M. d’Hermilly n’est-il 1a, lui qui me re-
proche toujours mon sérieux !

LA DUCHESSE.

Et il a raison, Marie. Vous n’étes pas de
votre age.

LA COMTESSE.
C’est plutot lui qui n’est pas du sien.



LA DUCHESSE.

Le fait est qu’a trente ans, il a le tort de
se croire jeune, le défaut d’étre charmant,
et de se trouver le plus heureux des
hommes. Je vous le répete, Marie, vous étes
une folle, et, s’il était 1a, je vous gronderais
devant lui. Préféreriez-vous qu’il fiit comme
M. de Servieux, sans cesse triste, préoccu-
pé, d’'un pessimisme a faire désirer la fin du
monde ?

LA COMTESSE.

Est-ce que vous 'avez ce soir, ce bon
M. de Servieux, ce vieil ami de ma mere ?

LA DUCHESSE.

Oui ; mais ce n’est pas tout. J’ai une cé-
1ébrité, oh ! une grande célébrité, arrivée
tout réecemment a Paris.

LA COMTESSE, avec curiosité.
Ah ! mon Dieu ! Qui donc cela ?



LA DUCHESSE.

Le marquis de Longetour, un parent de
M. de Saint-Arc, un marin, un véritable
Jean-Bart. C’est tout un roman !

LA COMTESSE.
Contez-moi donc cette belle histoire.
LA DUCHESSE.

Ma chere enfant, ce serait beaucoup
trop long. Seulement, on dit que, pris par
des pirates, emmené dans l'intérieur de
I’Afrique, il a vu les choses du monde les
plus curieuses et a fait de nombreuses dé-
couvertes en histoire naturelle; car
I’'académie des sciences veut le recevoir
comme correspondant. Mais ce qu’il y a de
plus beau, c’est qu’il n’a été fait prisonnier,
dit-on encore, que parce qu’il n’avait pas
voulu quitter son batiment, perdu sans res-
source. Son équipage I'abandonna, et il eut
le courage d’y vouloir rester seul. Ces ma-
rins ont un singulier amour pour leurs vais-
seaux.



LA COMTESSE.

Voila de la fidélité et de la constance,
j'espere. Est-il marié ?

LA DUCHESSE.

Beaucoup. — Avec cela c’est un vieillard
fort simple, fort bon, fort doux, mais un de
ces caracteres entiers, un de ces courages
indomptables qui ne se réveillent qu’au mi-
lieu des grands périls. Enfin de ces gens
que les obstacles seuls grandissent.

LA COMTESSE.

Je serai bien curieuse de voir votre ma-
rin.
LA DUCHESSE.

Je lui suis fort attachée, vraiment;
aussi, aurai-je le plus grand plaisir a lui ap-
prendre aujourd’hui qu’on va, jespere, lui
accorder un grade supérieur, comme ré-
compense de sa belle et noble conduite. Il a
d’ailleurs été fort appuyé par le passager
qu’il devait mener a Smyrne, m’a-t-il dit, et
qui a rendu de lui les meilleurs témoi-



gnages ; mais c’est encore un autre roman
que celui-ci.

LA COMTESSE.

Et de deux. Mais c’est la journée des
brancards.

LA DUCHESSE.

M. de Longetour m’a présenté son pas-
sager, et je vous avoue, Marie, que c’est un
des hommes les plus singuliers que j’aie
rencontrés.

LA COMTESSE.

Cest encore un vieux marin, bien
brusque, bien laid, avec de grandes balafres
sur le visage.

LA DUCHESSE.

C’est un homme de trente ans au plus,
de la meilleure compagnie, d'une beauté
pleine de distinction, d’un esprit fort origi-
nal et fort extraordinaire ; peignant comme
un ange et excellent musicien.



LA COMTESSE.
Mais c’est en vérité un héros de roman.
LA DUCHESSE.

Surtout si vous ajoutez a cela un nom
de fort bonne maison, une grande fortune,
des équipages du meilleur goiit, les plus
beaux chevaux de Paris; et encore avez-
vous une idée incomplete de M. de Szaffye.

LA COMTESSE.

Mais j’en ai beaucoup entendu parler.
Vous le recevez ?

LA DUCHESSE, souriant.

Je sais que les envieux ou les méchants
racontent un enlevement accompagné de
circonstances épouvantables, 1’accusent
d’avoir fait mourir de chagrin cette pauvre
baronne de Pavy, et de cent autres forfaits
pareils.

LA COMTESSE.

Et tout cela est faux. Vous croyez, ma-
dame...



LA DUCHESSE.

La preuve que je considere la source de
ces bruits comme fort douteuse et fort im-
pure, ma chere Marie, c'est que
M. de Szaffye est recu dans mon salon.

UN VALET DE CHAMBRE, annoncant.
M. le chevalier de Servieux.

Entre le chevalier de Servieux. Il baise la main de
la duchesse de saint-Arc, et s’incline devant la comtesse
d’'Hermilly.

LA DUCHESSE.

Que vous étes aimable de venir un peu
tot, monsieur de Servieux ! Vous allez nous
rendre bien tristes, nous faire bien peur de
I’avenir, n’est-ce pas ? Voila d’abord une de
vos séides admirablement disposée a vous
entendre.

M. DE SERVIEUX, souriant.

C’est une guerre a mort, madame la
duchesse. Mais avouez au moins que la tris-
tesse chez un vieillard est quelquefois de la
conscience ou de l'abnégation. Pourtant,



par esprit de contradiction, je serai gai au-
jourd’hui ; c’est d’ailleurs moins le besoin
de contrariété qui opérera cette grande ré-
volution dans mon esprit, que la certitude
que j’ai de vous étre agréable en vous ap-
prenant une bonne nouvelle.

LA DUCHESSE.
Que voulez-vous dire ?

M. DE SERVIEUX.

Oh! je ne veux vous parler ni de nou-
veaux bienfaits a répandre, ni de vos visites
du matin, dont les pauvres savent seuls le
secret, ni de la reconnaissance de ces
veuves d’officiers morts a Waterloo, que
vous secourez si généreusement, ni de...

LA DUCHESSE, avec impatience.
Monsieur de Servieux !

M. DE SERVIEUX.

M’y voici, madame. Cest tout simple-
ment d’'une note de la main du ministre,

— 676 —



rédigée a la hate. Je I’ai vu a la chambre, et
il m’a remis ces mots, écrits au crayon.

LA DUCHESSE, lisant.

« La promotion de M. le marquis de
Longetour au grade de capitaine de vais-
seau, et sa nomination de commandeur de
la Légion-d’Honneur ont été signées au-
jourd’hui. »

C’est parfait ! Mille graces, mon cher
monsieur de Servieux !

M. DE SERVIEUX.

Pas de graces, madame, car c’est une
justice. Ce digne officier lutte de tout son
pouvoir contre le danger, et quand il n’y a
plus de ressource, par un fanatisme admi-
rable, il se refuse a quitter le batiment que
le roi lui a confié, y reste, et expie ce dé-
vouement sublime par une captivité af-
freuse dans les déserts de I’Afrique, ou il
s’occupe encore de rendre des services a la
science — Vous m’avouerez que c’est admi-
rable, madame ! — Voila ce qu’'on m’a ra-



conté, et on le tient de bonne source. Et ce
n’est pas tout. Car ce brave marin avait, en
outre, pour lieutenant un homme fort dan-
gereux, qui a voulu I'assassiner a la vue de
son équipage, révolté sans doute de la fer-
meté qu’il ne s’attendait pas a trouver chez
notre loyal capitaine. Il parait méme,
d’apres le proces, que c’est ce misérable qui
a causé la perte du batiment, que
M. de Longetour avait déja sauvé une fois.
Heureusement justice a été faite ! et notre
marine n’a pas a regretter un officier dont
elle doit étre si fiere !

LA DUCHESSE.

Et puis M. de Longetour avait émigré,
et un émigré ne peut nécessairement étre
quun imbécile et un lache. Réellement il
est pénible d’étre aussi mal compris, et de
ne recueillir que de la haine et de la calom-
nie, pour le peu de bien qu’on essaie de
faire.

— 678 —



M. DE SERVIEUX.

On nous prend pour des croquemi-
taines, et notre cause est jugée en dernier
ressort, quand on a parlé de donjons et
d’ailes de pigeons. Mais ces plaisanteries
disent autant que les proscriptions de 93.
La querelle n’est pas finie, madame la du-
chesse ; la France nous hait, car on ne re-
leve pas des croyances détruites comme on
releve un trone.

LA DUCHESSE.
Allons, vous €étes un songe-creux, le
Cazotte de la restauration.

Entre un valet de chambre, qui remet une lettre a
la duchesse.

LA DUCHESSE, décachetant la lettre.

Vous permettez, monsieur de Ser-
vieux ?

M. de Servieux s’incline et s’entretient avec la
comtesse d’Hermilly.



LA DUCHESSE.

Quel contre-temps! c’est désolant! —
souriant. — Mais, apres tout, je reverrai ce
bon M. de Longetour, mais je ne reverrai
jamais une pareille épitre ; ainsi, tout est
pour le mieux. — Riant aux éclats. — Cest
qu’aussi, ces marins sont si singuliers !
Mais on dit que tous les gens de haut cou-
rage ou d’esprit supérieur sont toujours
menés de la sorte par leurs femmes. Lisez
donc cela tout haut, monsieur de Servieux,
et je vous défie de nous attrister apres. Et
cela vous égaiera aussi, Marie ; car, je ne
sais, mais depuis un moment vous parais-
sez reéveuse.

LA COMTESSE.
Mais pas du tout.

M. DE SERVIEUX, lisant.

« Ma chere parente, comme on peut
bien parler franchement entre amis et pa-
rents, je vous avoue que je ne puis avoir le
plaisir d’aller diner avec vous aujourd’hui,
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non par ma volonté, mais par celle de ma
diable d’Elisabeth, de ma maudite femme
que vous connaissez bien. J’ai prié, menacé,
je n’ai pu rien obtenir, je ne sais par quel
caprice elle m’a refusé, mais elle n’a pas
voulu. Et comme je parlais d’aller chez vous
malgré tout, car, enfin, a mon bord c’était
autrement, eh bien ! madame et chere pa-
rente, elle m’a enfermé, enfermé a double
tour, et c’est de ma prison que je vous écris
cette lettre, que j’ai jetée par la fenétre a un
commissionnaire, en lui disant de la porter
tout de suite a I’h6tel Saint-Arc. Ne m’en
veuillez donc pas, ma chere parente, car je
serais désolé que vous me crussiez ingrat,
apres toutes les bontés dont vous m’ayez
comblé depuis mon retour de Tripoli.
J’étais bien stir de vous avoir écrit de Tou-
lon a mon arrivée en France, huit jours
avant mon départ pour Paris. Je retrouve
ma lettre dans le secrétaire d’Elisabeth, qui
l’aura oubliée. Ne m’en veuillez donc pas,
ma chere parente, et plaignez un prison-
nier. Si j’avais été a mon bord, cela ne se se-
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rait pas passé ainsi. Surtout qu Elisabeth ne
sache rien, je vous en supplie. J’ai appris,
en arrivant, que mon lieutenant avait été
fusillé. Cest un grand malheur, car c’était
un brave ; jaurais tout donné au monde
pour le sauver; ainsi, madame, les dé-
marches que je vous avais prié de tenter a
ce sujet deviennent inutiles, et j’en suis au
désespoir, bien au désespoir. Agréez, etc. »
M. de Servieux remet la lettre a la duchesse.

LA DUCHESSE.

L’excellent homme ! Il plaint son lieu-
tenant encore !

M. DE SERVIEUX.

Cest pourtant une chose bizarre et
prouvée, que ces courages de fer, que ces
hommes indomptables au milieu du dan-
ger, sont d'une faiblesse inouie, une fois
rentrés dans la vie privée.
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LA DUCHESSE, souriant.

Cest toujours Hercule aux pieds
d’Omphale, monsieur de Servieux. — Mais il
faut lui répondre a ce pauvre marquis.

Sonnant et parlant a un valet de chambre.

Qu'on m’apporte ce qu’il faut pour
écrire.

Ecrivant — « Mon cher parent, je
prends un bien vif intérét a votre captivité ;
pour en adoucir les ennuis, je vous envoie
une note du ministre ; apres tout, ce qui me
console un peu, c’est de voir une femme (et
votre femme) vous faire expier tout le des-

potisme que vous faisiez, dit-on, a votre
bord.

» A bientdt, jespére ; car madame de
Longetour ne saurait étre toujours impi-
toyable. — Mille regrets et amitiés, mon
cher parent.

» Duchesse De Saint-Arc. »



LA DUCHESSE DE SAINT-ARC, ployant la
lettre, la cachetant et la donnant au valet.

Portez cette lettre.
M. DE SERVIEUX.

~ Ah!le malheureux ! que je le plains ! si
Elisabeth intercepte la correspondance, il
est mis au secret.

LA DUCHESSE.

Et au pain et a I’eau, peut-étre. Gardé a
vue, qui sait...

LE VALET DE CHAMBRE, annoncant.
Monsieur le duc.

Le duc de Saint-Arc baise la main de la comtesse,
la conversation s’engage et n’est interrompue que par le
valet, qui nomme successivement les convives ; enfin il
annonce :

M. de Szaffye.

LA COMTESSE D’HERMILLY, tournant
vivement la téte.

C’est lui ! Qu’il est bien !...
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Dix minutes apres, un maitre-d’hotel ouvrant les
deux battants de la porte :

Madame la duchesse est servie !

FIN
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